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Nueva York, ciudad en

la que Claudio Giaconi :
vivio muchos arios, es

vista y sentida como la Al o nciit- sbaniion:

capital de un mundo
: una moderna Babilonia se trata

que se cae a pedazos.

derrumbe de Occidente,

La lucidez del derrumbe

mente, Nueva York, y mas que

i del entramado de una impostu-

Aquieéirata del ;'™ coloml que se revela =y

i es revelada por Giaconi—

i “a tarasconazos frente al

final. :

on rumores cada vez
maéas fuertes sobre la
inminente reedicién

dificil juventud,
prima obra magna de Claudio
Giaconi (1926), otro de sus
libros, esta vez de poemas y
contrapoemas, El derrumbe de
Occidente, publicado en enero
de 1985 por Libros del Maitén,

silencio propia de este pais de
desastres y no sélo en lo que a
poesia se refiere. Ya se lo dijo,
en Trieste, James Joyce a Italo
Svevo: “Abandonar la patria es
peligroso, pero retornar a la
patria es alin mas peligroso; si
pueden, le clavan a uno un

un libro aparentemente diverso
(tanto por la implicacion y la
proyeccion de las voces como
por el tratamiento de las mis-
mas), y digo aparentemente,
por cuanto con la lectura aten-
ta aparece la unidad que desde
el titulo se impone. La variedad
no seria aqui mas que realce de
dos temas principales: uno
mordaz, que es aquel del exilio
como soledad y exorcismo, y el
otro larico, como es aquel del
hijo prédigo.

Calcuta York

El tema del exilio como sole-
dad (“Es hora de volver, pero
de volver adonde?” (Exilio), o
“Sentarse a comer y ser ti/ el
tnico comensal/ es mala
sefal...” (Mala sefal) y que nos
recuerda al Vallejo de Trilce:
“He almorzado solo ahora, y no
he tenido/ madre, ni stplica, ni
sirvete, ni agua...") y como

las baterias solito/ si no te con-
testan el buenos dias/ si te res-
ponden con grunidos/ si te
miran de bulldog/ o como si
fueras invisible...” (El spleen de

el poema Exorcismo: “Basta no
pienses més/ en lo que has
dejado a medio camino/ en lo
que habrias podido ser y no

te moriste y te estids sofiando”.)

vista en el conjunto. El Occi-

: York de
: “Pero yo no

CrisTIAN ViLA RIQUELME

: ver el cielo./

 espejo trizado”. Tal
no del 0caso. EI 0caso : vey, sse Nueva York
supone el amanecer del | 309 10 "2pamos
dia siguiente. EI :
p i casi proféti-
derrumbe no tiene : coen el
! Poeta

vuelta, es un punto : o

en un tono

he venido a

: Yo he venido para ver la turbia
i sangre./ La sangre que lleva
: las miquinas a las cataratas/ y

del libro de relatos La : ©l espiritu a la lengua de la

i cobra./ Todos los dias se matan
i en New York/ cuatro millones

! de patos,/ cinco millones de cer- :

i dos,/ dos mil palomas para el
i gusto de los agonizantes,/ un
i millén de vacas/ (...) Yo denun-
: cio a toda la gente/ que ignora

a.'lpa.recer hacaidoenla.leydel . laotra.mitad!(.) NO, no, no,

i el valle/ donde el Hudson se
i emborracha con aceite”.

{ motor de una paranoia extrema

En ese Nueva York, pasto y

i o enmascarada, puede ocurrir
i cualquier cosa, la realidad

i supera a la ficcién: “Esta ciu-
i dad es la Calcuta/ la gran cloa-
i ca del mundo occidental/ (...)

| Ciudadelas de ratas y batracios/ :

i (Cloaca Novum Ebocarum)/ se

i agitan bajo el Waldorf—Asto-

ria...” (New York, Ney York!), ¥
en el poema Un dia como hoy,
el poeta se dice, con caustico
temor. “Espero que se vayan
los neanderthales/ no salgo

i antes que ellos ni loco/ para
! que me sigan por la Segunda

arriba?” Pero también se
pasto del malentendido y del

crimen: “La gente cree que vive

: una pelicula de Kojak/ gente

i menor que quiere verse mayor/
i gente mayor que quiere verse

i menor/ gente que actha roles

i equivocados./ (...) envidioso del
i don de lenguas/ Mercy Murder,
:{ musico punk, estrangula a loro
i bilingiie” (Sucede). Y todo eso

: va a la par con la impostura:

i “Ensalzan la libertad para

i suprimir la libertad/ (...) Impo-

exoroiko “Henes quo easgarts | 1ot qure/ () Damas y cabe- |

i lleros,/ esto es el mundo en que
: estamos viviendo./ Sin menos-

! cabo a la inteligencia de la ilus-

i trada concurrencia/ si hay

i alguien que lo entienda/ que
Nueva York) pero sobre todo en | par favor pare el dedo.” (Ora-

i dor callejero).

El segundo tema —que seria

! casi consecuencia del primero

" . { —se hace presente en: “Vuelven
fuiste/ en que la vida te duele al : :
atardecer/ (...) en que quizés ya ; POT 1as anchas alamedaslos =
i jazmines/ su fragancia humilde :
i la traen las gaviotas/ en vuelo
es, tal vez, el que més salta a la  loco' id St sefeer it o]

i graznidos vienen a anunciar la
: entrada triunfal/ de la nueva
primavera al acecho de la
esquina/ y la noche gravida con
aromas a otros tiempos” (Los
jazmines silvestres). La vision
i del derrumbe (por saturacion,
: por “toda la gente que ignora a
la otra mitad”) obliga al hijo
prodigo a manifestarse: “No
borren del mapa a la plaza de
{ mi pueblo/ para cuando vuelva
: algtin domingo estival/ al reen-
cuentro de una infancia incon-
clusa/ al son de la retreta muni-
cipal de mediodia./ Bienvenido
a tu cuna, me dirian/ las palme-
ras rotundas ahora tan preca-
: rias./ Yo también soy hijo vul-
: nerable de Hiroshima/ diré al
! jazmin humilde y al abejorro
i zumbén./ Ve y dile a los enemi-
i gos de las flores/ que se achi-,
charren entre si, me dirdn/ y a
los demas pétalos que los dejen
tranquilos/ o las abejas mori-
ran y la miel se acabara.” (Plie-
go de peticiones). La memoria
es aqui un regreso a la aldea
donde no se corre el peligro de
morir sin encontrar su identi-
dad, porque suele suceder que
la clave de la existencia esta
escondida en un suefno que se
: esfuma al despertar: (“Yo quie-
i ro ser jinete!/ gritaba desafora-
do cuando apareci6./ (...) Ahora
me cuchichea al oido/ la clave

de su existencia./ La libertad es
el azote/ del viento en la cara/ al
galope raudo del corcel./ El
jinete es el duefio/ de 1a libertad
y del viento./ Le pregunto
quién es Dios/ el jinete o el
caballo/ 1a libertad o el
viento?” (Balada de Gas-
par Hauser), pero se
trata de un sueno (el
exilio esta repleto
de sueno) porque la
realidad y su doble
es que Gaspar Hau-
ser “cayo6 apunala-
do en el instante
mismo/ en que
descorria el velo
de su identidad”.

Ultima porfia

Tanto en el tema del
hijo prédigo —tema recu-
rrente en la escritura de Giaco-
ni— como en el otro, hay entre-
cruzamientos llenos de referen-
cias (Trakl, Vallejo, De Rokha,
Garcia Lorcea, los beatniks...),
de insolencias (“Por mas
que te creas la muerte/
no eres sino un
Franco de pacotilla”
Rayado Mural), de
fresco aunque
melancolico
humor (“Dénde
estds?/ me pre-
guntd la sombra./
-Ah, te creis chis-
toso./ Y vos te
creis sombra!/ en
La Sombra),
donde el tiempo
como presencia
inapelable y coti-
diana tiene espe-
. cial fuerza: “Ya
no se oyen pala-
§ bras como mente-
cato/ como cuan-
“Ido a uno le deci-
an/ eres un maca-
. €O, NO seas
gaznapiro (...)
Dénde estan las
cazuelas de antafno/ esas de ave
con chuchoca y albahaca?” y
que no deja de recordarnos al
De Rokha de Epopeya de las
comidas y bebidas de Chile.
Pero parece decirnos Giaconi,
todo eso es un conjuro para no
ser arrastrados sin'mas por el
derrumbe de esta impostura de
la que también formamos parte
—=8i acaso—, es un ruido con
los pies, una ultima porfia: “No
hay necesidad de pena/ para
llorar a los muertos./ Basta la
bomba lacrimégena/ para la
lagrima del deudo/ al ir a ente-
rrar sus muertos” . Por eso, el
poema con que se abre este
libro no deja lugar a dudas de
que se frata de un conjuro
mayor: “Lo que pasara mafia-
na/ ya es una memoria/ de lo
que pasoé ayer. (...) El futuro
tendra/ enorme presente/ en el
pretérito./ El pretérito tuvo/
enorme futuro/ en el presente./
El presente tiene/ enorme pre-
térito/ en el futuro.”

Finalmente, cabe déstacar
que aqui se trata del derrum-
be de Occidente, no del ocaso.
El ocaso supone €l amanecer
del dia siguiente. El derrum-
be no tiene vuelta, es un
punto final. Aunque exista la
posibilidad de un nuevo
levantamiento. Y por eso.



