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Nueva York, ciudad en 
la que Claudio Giaconi 
vivió muchos años, es 

vista y sentida como la 
capital de un mundo 
que se cae a pedazos. 

Aquíse trata del 
derrumbe de Occidente, 

no del ocaso. El ocaso 
supone el amanecer del 

día siguiente. El 
derrumbe no tiene 

vuelta, es un punto 
final. 

CRlSllAN VILA #QUELWE 

on rumores cada vez 
más fuertes sobre la 
inminente reedición 
del libro de relatos la 
diricil juventud. 

P 
1 u 

prima obra magna de Claudio 
Giamni (1926), otro de sus 
libros, esta vez de poemas y 
contrapoemas, El denurnbe de 
üccidenie, publicado en enero 
de 1985 por Libros del Maitén, 
al parecer ha caído en la ley del 
silencio propia de este pa's de 
desastres y no sólo en lo que a 
poesía se refiere. Y a  se lo dijo, 
en Trieste, James Joyce a Italo 
Svevo: "Abandonar la patria es 
peligroso. pero retornar a la 
patria es aún más peligroso; si 
pueden, le clavan a uno un 
puiial en el corazón". 

El dewurnbe de ocddente es 
un libro aparentemente diverso 
(tanto por la implicación y la 
proyección de las voces como 
por el tratamiento de las mis- 
mas), y digo aparentemente. 
por cuanto con la lectura aten- 
ta aparece la unidad que desde 
el título se impone. La variedad 
no sería aquí más que realcc de 
dos temas principales: uno 
mordaz, que es aquel del exilio 
como soledad y exorcismo, y el 
otro lárico, como es aquel del 
hijo pródigo. 

Calcuta York 

El terna del exilio como sole- 
dad ("Es hora de volver, pero 
de volver adónde?" (Exilio), o 
"Seniame a comer y ser tú/ el 
único comensal/ es mala 
seiial..." (Mala señal) y que nos 
recuerda al Vallejo de Tnlce: 
"He almorzado solo ahora, y no 
he tenidol madre. ni súplica, ni 
sírvete, ni agua...") y como 
exorcismo "Tienes que cargarte 
las baterías solito/ si no te con- 
testan el buenos días/ si te res- 
ponden con gnnüdos! si te 
miran de bulldog/ o como si 
fueras invisible ..." (El spleen de 
Nueva York)  pero sobre tcdo en 
el poema Exorcismo: "Basta no 
pienses más/ en lo que has 
dejado a medio camino/ en lo 
que habrías podido ser y no 
fuiste/ en que la vida te duele al 
atardecer/ (...) en que quizás ya 
te moriste y te estás soñando".) 
es, tal vez, el que más salta a la 
vista en el conjunto. El Occi- 

e e 
lente es aquí, emblemática- 
mente, Nueva York, y más que 
ma moderna Babilonia se trata 
le1 entramado de una i m p t u -  
*a c o l d  que se revela -y 
3 revelada por Gimni- 
'a iarasconazos frente al 
?spejo trizado". Tal 
rez, ese Nuev~ - * ~  * 
6 1 0  lo habíar 
Enido antes 2 
?n un tono 
mi proféti- 
x3 en el 
'oeta 

i YuevLl 
roñ< de 
;arch 
hrca: 
'Pero yo no 
ie venido a 
rer el cielo./ 
ío he venido 
?a.ngre./ La 9iui6.c quc ..="a 

as máquinas a las caíaratasl y 
$1 espíritu a la lengua de la 
mbra.1 Todos los días se matan 
!n New YorW cuatro millones 
le patos,/ cinco millones de cer- 
los,/ dos mil palomas para el 
mto de los agonizantes,/ un 
nillón de vacasi (...) Yo denun- 
i o  a toda la gente/ que ignora 
a otra mitad/ (...)No, no, no, 
io: yo denuncio./ Yo denuncio 
a conjura/( ... ) y me ofrem a 
:er cornidol por lasi vacas estru- 
adas/ cuando sus gritos Llenan 
:I valle/ donde el Hudson se 
:mborracha con aceite". 

En ese Nueva York, pasto y 
notor de una paranoia extrema 
)enmascarada, puede ocurrir 
:ualquier cosa, la realidad 
:upera a la ficción: "Esta ciu- 
lad es la Calcuta la gran clm- 
a del mundo mident& (...) 
Xudadelas de ratas y batraciosl 
Cloaca Novum Eb0carum)i se 
giian bajo el Waldorf-Asto- 
,%a,.." (New York, Ney York!), y 
'n el poema Un día como hoy, 
,I poeta se dice, con cáustico 
emor. 'Tspero que se vayan 
os neanderthaled no salgo 
mtes que ellos ni locoi para 
rue me sigan por la Segunda 
miha?" Pero también se es 
iasto del malentendido y del 
,rimen: "La gente cree que vive 
ma peiícula de KojaW gente 
nenor que quiere verse mayor/ 
pnte mayor que quiere verse 
nenori gente que actúa roles 
quivocados.i (...) envidioso del 
Ion de lenguas/ Mercy Murder, 
oúsico punk, estrangula a loro 
liiingüe" (Sucede). Y todo eso 
'a a la par con la impostura: 
Ensalzan la libertad para 
uprimir la libertad/ (...) imp- 
Len la dictadura para prevenir 
a dictadura/ (...) Damas y caba- 
leros,/ esto es el mundo en que 
'stamos viviendo./ Sin menos- 
ab0 a la inteligencia de la ilus- 
rada concurrencid si hay 
iguien que lo entienda/ que 
)or favor pare el dedo." (Ora- 
lor callejero). 

El segundo tema +e sería 
asi consecuencia del primero 
-se hace presente en: "Vuelven 
or las anchas alamedas los 
zmines/ su fragancia humilde 
L traen las gavioiasl en vuelo 
m barridas por los vientos/ a 

-" 

de su existencia 1 La libertad es 
el azotcl del viento en la cara, al 
c~lop(! raudo del corcel./ El 
j i i i ( W  (3 (!I dut:iioi de la libcrt*ld 
y dr.1 vionim Lr: pngiintn 
viih cs Diosi el j i w k  o el 

--h-'% la Iilwrinrl o el 
ntn"" iBa1;ula de Gas- 
,ai Hau.wr , pero se 
rrarn ill. tin siir:ño (PI 
vxilio csr:i irplrin 
de sueiio pot'qur la 
rf~;ilidail v sil ilohle 
es que Gaspar ilnu- 
wr ' ' c i y i )  ;tpuñ;~l:i- 
do en PI InsIanie 
misnio rn qu* 
diworrin f!l vrlo 
df .  su idpntidao" 

Uitima porfía 
ranto en el tema del 
%go -tema recu- 
a escritura de Giacc- 
en el otro, hay entre- 
tos llenos de referen- 

CI- ~ ~ ~ a i u ,  Vallejo, De Rokha, 
García Loma, los beatniks...), 

humor (Ti 
estás?/ me 1 
guniá la so 
Ah, te creí5 
toso 1 Y vos 
rrpís sombi 
La Sombra 
donde el tit 

de insolencias ("Por más 
que te creas la muerte/ 

no eres sino un 
Franco de pmtilla'' 
Rayado Mural), de 
fresco aunque 
melancólico 

jnde 

mbra.1 
3 chis 
:te 
pa!/ en 
). 
:mpo 

como presencia 
inapelable y coti- 
diana tiene espe 
cial fuerza: "Ya 
no se oyen pala- 
bras mmo mente- 
cato/ como cuan- 
do a uno le decí- 
an/ eres un maia- 
co, no seas 
gaznápiro (...) ' 
Dónde están las 

: r i iv.i ir l;ts de antaño/ e s  de ave 
ida triunfal¡ dc la IIII<:V:L i con ctiuchoca y albahaca?" y 

' que no deja de recordarnos al aver. al acecho de la 
inaJ y la noche grávida con ; 
la3 a otros tiempos" (LOS ; grny&y; d&b",",h,ky ines silvestres). La visión : 

! Pero parece decirnos Giaconi, 

,re- 

--. -er=be @or =tw=ción2 i todo eso es un para no 
por "toda la gente que ignora a ; ser arrastrados sin.más por el 
la otra mitad") obliga al hijo i derrumbe de esta impostura de 

borren del mapa a la plaza de j -si atas-, es un ruido con 
los pies, una última porfía: "No mi pueblo/ para cuando vuelva i 

algún domingo estiva3 al reen- hay necesidad de pena/ para cuentro de una infancia incon- j llorar a los muertos,l Basta la c l u d  al son de la retreta m d -  ; bomba lacrimógena/ para ,a 
cipal de mediodía./ Bienvenido : del al ir a ente- 
a tu cuna, me dirán/ las palme ; rrar sus muertas" , Por eso, el 
ras rotundas ahora preca- j poema con que se este 

nerable de Hiroshima/ diré al 
j m ' n  humilde y al abejorro 
zumbón./ Ve y dile a los enemi- ; na/ ya es una memoria/ de lo 

charren entre sí, me dirán/ y a en el los demás pétalos que los dejen j pretérito,l El pretérito 
tranquilos/ o las abejas mori- : futuro/ en el presente,, 
rán y la miel se acabará." W e -  enOlllle pre- go de peticiones). La memoria ; térito/ en el futuro,,, es aquí un regreso a la aldea : 
donde no se corre el peliflo de ; Finalmente, cabe destacar 

P"digo a manifestarse: "No ; la que también fomamos parte 

Tias./ también d. j libro no deja lugar a dudas de 
j que se trata de un conjuro 
j mayor: ,.Lo que pasará. mana- 

j tendrá/ 
PS de las flores/ que se =hi-. : que pasó ayer, El futuro 

El presente 

morir sin encontrar Su identi- 
dad, porque suele suceder que 
la clave de la efistencia está 
escondida en un sueño que se 
esfuma al despertar: ('Yo quie 
TO ser jinete!/ gritaba desafora- 
do cuando apareció./ (...) Ahora 
me cuchichea al oído/ la clave 

i que aquí se trata del derrum- 
j be de Occidente, no del ocaso. 
i El ocaso supone el amanecer 
i del día siguiente. El derrunl- 
j be no tiene vuelta, es un 
j punto final. Aunque exista la 
i posibilidad de un nuevo 
i levantamiento. Y por eso. 


