
contemporáneos, quedamos con una 
imagen fija de  Claudio Giaconi, una 
imagen congelada en esa época. Es lo 
que suele ocurrir con los que abando- 
nan esta angosta faja de  territorio. No 
creemos, en verdad, en la existencia del 
resto del mundo, y damos por muertos 
a los que emprenden una viaje dema- 
siado distante y prolongado. 
Marqué un número de  teléfono atri- 
buido a Giaconi en NueVa York, ani- 
mado por la idea de emprender una 
especie de  paseo por el tiempo, y creí, 
en  el primer momento, que la suposi- 
ción criolla resultaría confirmada. El te- 
léfono sonó ocupado durante cerca de  
48 horas. Su dueño  presunto,  d e  
acuerdo con la hipótesis nacional, se 
había convertido definitivamente en 

no en  el día. A pesar de  
emostró, aparte d e  su Guiller-mo Cabrera Infante, 
ersistencia en la tarea de no.impide numerosas incursi 


