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LOS MOMENTOS ETERNOS 



E G L O G A  

Xeiior, Refior, confieso mi pecado: 
mi eorazbn, doliente de ideales, 
todavia, Sefior, est6 apegado , 
a 10s 6ltimos bienes terrenales. 

Todavia, Sefior, amo las cosas, 
y amo el misterio que el placer encierra; 
todavia, Seiior, corto las rosas 
iy  siento laa tristezas de la tierra! 

Tengo, Sofior, sobre la  cuesta brava 
donde el camino mnere, una casona, 
que ante mi tiene una aetitud de esclava 
y yo la  qniero coin0 a una persona! 

Tengo un viejo parrbn, que euando llega 
el otoiio irombntico y sonoro!, 
con una dulcedumbre fie1 me entrega 
qus seneillas y hnmildes hojas de oro. 

Y las miro mer, y en la desierta 
quietnd de mi jardin, solo p lejano 
yo las recibo eon el alma abierta, 

abierta asi como una mano. . , 
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Tengo, Sefior, un huerto rumoroso, 
lleno de hojas caidas, 
en donde es dulce mi reposo 
como las frutas encendidas. 

En su silencio nada falta, 
yo a su sombra me entrego, 

y en las tardes de sol leo en voz alta 
10s versos puros de un poeta griego. 

iJn ancho caiio de agua jovialmente 
se derrama y resuena, 

eomo entregandose a la came ardiente 
de la  tierra morena. 

El agua se derrama 
en ondas intranquilas, 

refrescando todo este panorama 
yne  easi no me cabe en las pupilss. 

Hay un ambiente lirico de idilio, 

Yo siento las sandalias de Virgilio 
el. aire es puro y grave. 

hollando el musgo fresco y suave. 

Maestro, hd6nde e s t h s 9 4 o n  un ardiente 
miedo y placer me atrevo a preguntar 
y el viento loco corre mansamente 
y tras las parras se presiente el mar. 

El paisaje ea tan lirico y tan hondo, 
que parece alumbrar toda mi vida, 
y con si1 luz puedo mirar a1 fondo 

de mi  verdad florida. 

iDe mi verdad florida! Si es tan  pura, 
es tan  brevei y tan dulce su latido, 
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que tiembla de humildad y de ternura 
como un reei6n nacido. 

Verdad florida y alta que es pequeda, 
pero que ea mi tesoro, 
eon la casa risueila, 
con el huerto que suefia 
y con el parr6n de oro. 

Y yo loa quiero como a fraternales 
seres, Xefior, que tfi me has entregado. 
Son mis filtimos bienes terrenales. 
Seiior, Sefior, confieso mi pecado.. . 
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, M I  V I D A  

Te doy las gracias, buena vida, 
por la  amargura que me has dado, 
por esta pena florecida 
y este querer que me ha quemado. 

Aunque tus dardos me han herido 
y me han dejado solo y triste, 
y o  humildemente t e  he vivido. . . 
iTG bien sabr%s por qu6 lo hiciste! 

Me diste rosas, cog? rosas: 
me diste penas, bebi penas, 
ipenas dolientes y armoniosas 
en tus inmensas manos bnenas! 

Siempre que tfi para mi has sido 
clara o sencilla, a l c p  o triste, 
yo humildemente t e  he vivido . . . 
iTG bien sabrjs por qu6 lo hiciste! 

Entre quebrantos y alegrias, 
con estns pobres manos ciegas, 
tom0 del fondo de tus  dias 
todas las horns que me entregas. 
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Vida, tii mxidas y no ruegas 
en este espiritu doliente, 
cuando yo siento que tii llegas 
abro 10s brazos dulcemente. . . 

Tii me has besaao y me has herido, 
rosas y lagrimas me dists; 
yo humildemente t e  he vivido. 
iTb bien sabras por qu6 lo hieiate! 
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iMI CORAZON! 

Para  que entres, vida odiosa, 
amada, enorme, fragorosa, 
Sspera, eterna y dolorosa 
i te  tengo abierto el corazbn! 
r6mpelo t G  con tus  dolores, 
quemalo tfi con tus  rencores, 
pbrtelo t6 con tus  amores, 
itbmalo, vida, t e  lo doy! 

Ll6valo por agrios senderos, 
y por obscuros derroteros 
y por recodos traicioneros 
a donde no llegue la luz; 
aprietalo entre pesadumbres, 
a r r6 jdo  entre locas lumbres, 
y Llzalo luego hacia las cumbres 
del vertigo p de la  inquietnd. 

Brindale todas tus  pasiones, 
y estr6llalo entre convulsiones 
con otros fuertes corazones 
hechos a1 hierro y a1 rencor; 
a 61 dolor y dicha Ileva, 
dicha y dolor en 61 renueva, 
lverbs que sale de la prueba 
vibrante como una cancibn! 
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P o  lo he forjado, dia  a dia, 
con una  Bpica porfia, 
a golpes de melancolia, 
en llamas de la eternidad; 
y como de 61 estop seguro, 
hoy t e  lo entrego, fuerte p duro, 
sintiendo el viento del futuro 
en una sensaci6n total! 

Coraz6n mio, mio, mio; 
envuelto en llamas bajo el frio, 
ebrio de fe sobre el desvio, 
pleno de paz ante  cl dolor; 
coraz6n mio, que desgarro 
contra la estrella y el guijarro 
kser8 verdad que eres de barro, 
viejo y heroic0 coraz6nt 

Y o  lo forj6 en la noche ruda, 
con esta mi mano desnuda, 
sin que la sombra de una  duda 
trizara su firme perfil; 
yo lo he forjado contra amores, 
contra terrores y rencores, 
contra dulzores y dolores . . . 
iY0 lo he forjado contra mi! 
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S O P H I A  

Ya lo s6! Con mis manos dolorosas y humanas 
he tocado la leve tGnica del Sedor, 
y mis ojos se abrieron a las zonas arcanas 
y se van agrandando dctr&s de un resplandor. 

IvIis oiclos oyeron sus sandalias celestes 
pasar por el camino que siempre abierto est&; 
ternblaban de ternura las violetas agrestes 
y las piedras sabian algo del mhs all&. . . 

Ya io s6! Ya lo  s61 Nuevo Fausto sediento, 
revolvf 10s crjsoles buscando la verdad; 
lei mil veces cada volumen polvoriento, 
;y la hall6 en la humildad.. . 

DetrBs de 10s cristales rnis ojos taoiturnos 
noche a nochn exploraron Sirio, VBspero, Ori6n. . 
hEstaba la rerdad en 10s cielos nocturnos? 

Estaba en la  ernoci6n. 

Y, rebelde, explornba mi  cabeea cansacla 
cn la noble, en la eternq en la alta gcometria. 
gEstaba la vcrdad 0x1 10s nGmeros1 Nada . .  . 

Estaba en la a l eg ia . .  . 
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Y el microscopio luego. Seiitir lit eternidad 
bliacando 10s abismos de nuestra arquitectura. 
&En el fondo del Btomo se esconde la verdad? 

Se eseonde en la ternura. 

Fatigado y perdido en el tedio y la duda 
pronuncib las pa!abras de mi renunciamiento; 

mi slma estnba desnuda 
cornu el agua y el viento. 

Y entonces fu6 el milagro. La luz fu6 entrando en ella 
con 01 pan del enxneiio, con el agua del bien. 

Mi corazdn era como la estrella 
que va en camino de Jerusal6n. 

Verdad, que ya ere8 mia, hoy eonozeo t u  lumbre 
impalpable y piadosa 

o en una mariposa.. . 
en un rito sagrado, en una brava cumbre, 

Yo conozco tu  acento; 
to persigo en el vicnto, 
en el agua t o  siento 
pasar coni0 una nave.. . 
Me besas en la boca; 
eres lihre, ercs loca, 
idura como In roca 
pero con aleis de ave’ 

La vanidad del hombre t e  ve en sus fatiios fuegos, 
t e  investiga en 10s libros, t e  persigue en 10s astroa. 
jY0 que ya t e  conozco, eierro mis ojos eiegos 

para encontrar tus rastros! 
Y mientras desesphranse buscando t u  luz leda 

yo . . hQiii6n soy yo8-Un poets que ya no te  persigo, 
t e  eiitrego integra y pura en la pobre moneda 

que le do9 a un mendigo. 

Los Momentos - 2 



EL SERMON DE LA MONTARA 

Fu6 en las riberas armoniosas de In celeste Galilea, 
en donde el viento est& bendito y en doncle es snave la marea. 

Alli 10s simplcs pescadores siieltan 1as redes remeiidadPs 
para las pescas milagrosas de las ardientes madrugadas; 
y las mujeres desde niiias tienen 10s ojos maternales 
h6medos en las siete rosas de las virtudes capitales; 
y 10s humildes njiios vienen a descaiisar en torno nuestro 
como palomas amancadas de las palabras del Maestro. 

Es costa llena de leyendas. Se alzan en todas SUR orillas 
dulces techumbres que nos hablan de las padbolas seneillas; 
alli 10s pAjaros no emigran, y el corazcin triste descansa. 
Bobre la arena el mar se acuesta como una pohre fiera mansa. 

Fu6 en esas Ericas riberas. JesGs venia de Samaria. 
Almas y estrellas despertabnn bnjo su mano visionaria, 
y el leve polvo que oprimia con BUS sandalias milagrosas 
dehia dar toda su savia para ser lues0 trigo o rosas.. . 

JesGs detfivose un inoinento frente a1 mar clsro y trmsparente, 
reuni6 a todos sus discipulos, y s u b 3  el monte Imtamcnte. 
Y le siguieron todos. Pedro, el pescador hi jo  del lago, . 
Genezaret, e1 m&s ardiente de 10s discipulos; Santiago, 



el que dej6 las pobres redes para buscar la elaridad; 
Tomas, confiac?o en el maestro; And?&, sediento de verdad; 
Justo, Felipe, Zuan, Matco, Bartolomi$ Simdn y Judas. .  . 
{Bajo las tdnieas humildes las almas iban m6s desnudas! 

Arriba Cristo se detuvo. El viento blando de la pura 
tarde golpeaba levemente 10s plieguss de BU vestidura. 

. Jesds pensaba. Su silueta se recostaba obscura y fina 
sobre el crepGsculo mBs lirico que hubo en la ardiente Palestina. 
El cielo inmenso del ocaso, como una gracia, reeibia 
sus actitudes siempre llenas de luz y de melancolia. 
Y sobre el monte su figura era una sombra suave y sola, 
y el sol muriente le besaba y le servia de aureola! 

Junto a sus plantas 10s discipulos, ciegos, est8ticos y mudos 
estabaii como nifiofi tr6mulos, acariciados y desnudos. . . 
Alz6 I21 la voz coni0 si hablnra hacia 10s siglos venideros. 
PII voz se abrid en mil direeciones trtl como se abren 10s seuderos.. . 

Y dijo:--' Bienaventurados 10s pobrea verdaderamente 
ya desprendidos de 10s dltimos y obscuros bienes terrenales. " 

Tal como una alma agradecida, vibr6 el paisaje largamente 
ebrio de luz y todo lleno de peasamientos inmortales. 

Y dijo:-"Bienaventurados son 10s que lloran en las malas 
encrucijadas de la vida." 

Lejos una aye emprendi6 el vuelo 
y payenid que era la ardiente frase que habia cobrado alas 
para volver a donde Cristo la tomara antes en el cielo.. . 

Y dijo:-"Eienaventuradoe los n!:Lnsos con sus semejantes. " 

E1 viento se hizo leve y fino como una tdnica florida 
para envolver entre sus pliegues apnsiciandos p ondulantes, 
tal como a un reci6n nacido lloroso y d6bi1, a la vida. .  . 
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Y dijo:-‘ ‘Bienaventurados son 10s sedientos de justicia. ” 

Una estrellita brill6 arriba. Fu6 la palabra de Jestis, 
que eu el inmenso atardecido se dwram6 en una eiirieia, 
sotre 13 tierra fu6 eet)e:.anza y luego zrriba se hizo luz . .  . 
P c1ijo:-“Bienaventurados s e r h  10s misericordiosos. ” 

El mar qued6 en silencio como para escuchar el encendido 
decir de Cristo. Los momentos debieron ser tan silenciosos 

que Sareci6 que el alto y mudo cielo tamhien lo habia oido. 

Y dijo:--‘ ‘Bienaventurados 10s hombres de coraz6n puro 
porque cllos han rla vcr a Dios. ” 

Como eclipsado por la ardiente 
voz del maestro de !os trktes,  el horizonte qned6 obseuro, 
las niibr:s iueroii spagiinciose p el sol se puso lentamrnte. . . 

Y dijo:--“Rjenaventurados 10s pacificos. ” 

Las gloriosas 
montafias de la Palestina tnvieron un rumor de mar, 
y se quedaron taciturnas, arrebu jadas, silenciosas, 
-y en actitiides tan humanas que parecian meditar.. . 

Y dijo:-‘ ‘ Rienaventurados s~riiii 10s hombres persegiiidos 
por la jiisticin de 10s hombres.” 

L a  filtima luz ya moribunda 
muri6 sobre 10s 1:orizoiitcs bonosos, nepos,  coafnndidos, 
y para oir la  voz de Cristo la noche se liieo nihs profuiidn. 
Rajri Jesfis de la montaiia, serenamcnte. Si1 silueta 
se distinguia apenas sobre la ondulxei6n de 10s senileros. 
El silencio era enorme p finico, la obscuridad era completn. 
per0 la noche ecrtaba como nunca abrumada d~ luceros. .  . 

* 
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EL TEXORO 

Ser bueno es nna duke y suave 
felicidad que no perece; 
el coraz6n que ya lo sabe 
PR nn milagro q ~ .  le amaneee. 
Ama las cosas inmortales, 
erum csminos y reeodos, 
y abre sus nohles manos leales 
para partir su pan con todos.. . 

Y vive dandn, dando, dando, 
a nnestra tierra dolorosa. 
es triste, duke, suave. . y cnando 
mira la tierra, se haee rosa.. . 
Contempla el eielo y se hace vue!o, 
oye llorar y resplandece 
en m a  frase de consuelo 
qne enjuga, rie. tiembla y meee.. . 

Roy sin palacio u i  fortuna, 
priiicipe pobre y mudo, pero 
dueiio absoluto de la luna 
v del milapro y del sendero. 
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Ser bueno es scr inmenso y puro 
corn0 una rosa o una cumbrc; 
ardientes dias del futuro 
le ofrwen sol, mfisica y lumbre. 

El coraz6d que ya lo sabe 
es un niilagro que florece.. . 
Ser bueno es una duke y suave 
felicidad que no perece.. . 
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YA SE FUE 'r,a ABUELITA 

P a  se fu6 la abuelita! Si parece 
que no fuera verdad, cuando resnena 
la  Clara vocecita de mi nena 
que la suele llamar cuando atardece.. . 

No ves, nenita? Ya se fuk la abuela, 
y dej6 a lss  chiquillas regalonas.. . 
Luego podremos ver qui& t e  consuela 
cuando rompas alguna de tus  monas. 

Ya se fii6 la abuelita! Yo vi  el mudo 
dolor que ella ocultaba; yo lo v i . .  . 

Cnando se fub,  no pudo 
despodirse de ti. 

Ocult6 dulcemente la partida 
ante tus ojos sabiov y Berenos, 

y se march6 esconctida 
para que 110 la  echaras t 6  de menos.. . 

Y inientras preparaba 
!as maletas viajeras, 
tanto que me encarqaba 
de que tti no supieras. 



Te lo ociiltamos has;:, en la mirada 

Y tfi, nenita, no supiste nada 
entre t u  madre y yo. 

cuando ella se niarch6.. . 

T& wtabas tan bonita 
sentada en tu sillita 

viendo un cuzclerno que te  hojeaba yo. 
Ella cntr6 a la pieza, 
t e  cogi6 la cahezu, 
t e  hesd con tristeza, 
y sali6.. . 

>-a se fu6 la a b u e l h !  Muchos dias 
va a pasar ausente, 

luego podremos ver qni6n t e  eonsiente 
la3 regdonarias . . . 

y se t e  ociirra eslar un rato en vela, 
ya 110 podrks ir a tocar la puerta 

que t e  abria la abuela.. . 
Yo si5 lo que recuerda y lo que anhela, 

Y por l a y  noehes cuando est68 despierta 

esa pobre cabeza juguetona, 
pero.. . se fu6 la ahuela. 
i8olita se qued6 la regdona! 
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PLEGARIA 

Dame serenidad. Mi pobre vida 
quiere tener, Seiior, 10s pies divinos, 
y se+ como la hoja desprendida 
que cao y llena de or0 10s caminos. 

Dame serenidad, Seiior, y quema 
mi coraz6n con t u  sabiduria, 
y haz que sea seneillo mi poema 
para que naeca humilde como el dia. 

Dame serenidad y dame fuerza. 
Esta came que ahora yo desgarro 
es muy posible que despuhs se tuerza. 
Seiior, t G  sabes que somos de barro. 

Sefior, tb sa,bes que somos de vieato; 
Seiiop, t G  sabes que somos de lodo; 
amamos un momento el snfrimiento, 
pero despuBs se nos derrumba todo! 

A pesar de la luz en que nos meces, 
y de este eornz6n que nos regalas, 
y de esta claridad que nos ofreces, 
p o  sabemos, Seiior, abrir las alas! 
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Seiior, niis pobres manos dolorosas 
quieren tener, aunque ya est6.n cansadas, 
esa sabiduria de las cosas 
que te obedecen dukes y calladas. 

Dame serenidad, Sedor, y quema 
mi  corazrjn con tu sabiduria, 
y haz que sea sencillo mi poema 
para que nazca humilde como el dia. 
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EL SANTUARIO DE LA MONTARA 

Vendrh en 1as claras mafianitas tuyas, . 
pond& sus flores a tus  pies desnudos, 

levantarti sus ojos pensativos 
hasta tus ojos. 

En t u  santuario silencioso y solo, 
a doiide llegan tcdos 10s humildes, 
t e  entregarh 1% ofrenda modestisima 

de su plegaria. 

A1 resplandor de tus  azules ojos, 
a tus  pies la verhs arrodiliada, 
wncilla y pura eomo una parlbola 

del eva,ngelio. 

Yo que ya  tengo el coraz6n cansado 
por las audaiizas de la vieja vida, 
16s t res  peldaiios de tli altar celeste 

nunea he  subido. 

Pero t e  pido que bajes 10s ojos 
hmta su limpio c o r n z h  inmenso, 
y en 61 v e r b ,  eterna y transpnrente, 

mi poesfa. 
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8n coraz6n lo he cincelado a solas; 
Bgloga suave de mi primavera, 
verso perfecto en el que yo he dejado 

toda mi vida. 

Madre de Cristo, Reina dc la tierra. 
toma su limpio coraz6n inmenso; 
itiene algo eterno que me ha  convencido 

de que sop bueno! 
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MARIA AGUSTINA. REBECA 

Sobre su coraz6n pondr6 la estrella 
coimoladora de mi poesia. 
Me ir6 eiitregando totalniente n ella 
en frases de humildad y dc alegrfa. 

Me irB eiitregaiiilo CII todos niis momentos 
para ~ I I C  su alma nueva me recoja, 
y asi mis m l s  sencillos psnsamientos 
se eopien dentro de su sangre roja. 

Le dare lo niejor que hay en mi vida: 
voluiitad y pasibn, fuerza y ternura, 
y ante tofio, esta sed siempre eiiceiidida 
de levantar 10s ojos a la altura. 

Suyos aerln todos mis dias bueiios, 
suyas mis crudas luchas interiores, 
y suyos todos estoa V ~ T S O S  plenos, 
miel de mi vklx y sal de m: 1s amores. 

8er6 eomo un pedazo de mi mismo 
l a n ~ a d o  a1 porverk-. Por sii bellexa 
ha  de soplnr uu hjl i to de a h' ismo. . . 
tada mi poesia y mi tristeza. 
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Serh mi amor entrando en el futuro. 
Su coraz6n llameaate de verdad 
tendrh la sencillez de un verso puro, 
que nace como de casualidad. 

y cuando mis pupilas fatigadas, 
no se eleven sodientas hacia arriba 
cuando e s t h  estas manos y a  cansadas, 
cuando la buena t ierra me reciba, 
BU madre, que ea mas bella cuando llora, 
cogera su cabeza soiiadora 
enferma de una idealidad bendita 
se asomarh a sus ojos de pasibn, 
y en el fondo vera una luceeita 
y en esa lncecita estar6 yo.. . 
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APDNTES LIRICOS 

I 

Te t ra je  en brazos hasta el lecho, 
toda belleza y emoci6n. 
Asi apretada contra el pecho 
como se t rae  una canci6n. 

Mdsica tiene t u  violento 
eoraz6n lirieo y pequeiio . . . 
Cuando €6 duermes, yo t e  siento 
ha,sta el murmullo de t u  sueiio.. . 

Ni he de pensar en este instante, 
pues es tan  leve t u  soiiar, 
que con una idea vibrante 
t d  t e  podrias despertar.. . 

I1 

Ser niiio, niiio, niiio, 

y amar las cosas sencillas: 
todo misterio y emoci6n, 

el pan, 1s miel y el sol. 
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Amar las cosas iniitiles 
con florida devocih ,  
y sentir volar 10s versos 
alrededor del coraz6n. 

Hundirse en 10s claros abismos 
de l a  vida interior, p volver 
traiisparente como el agna c lam 
rpe  apaga la sed. .  . 

El coraz6n est6 agitado, 
y es porque hay luna en el jardin, 
y un piano me est& recordando 
algo muy hondo que vivi. 

En el aire celeste de la noche 
hay pensamientos de mujer; 
p yo estoy solo, f rente  a frent.e, ahora, 

a este no s6 q u 6 . .  . 

Esta hora es extraiia 
y se tend& que perder, 
y la debo seiitir iinos momentos 

poi. iiltima v e z . .  . 

P dcspiths 110 podrA mi alma 
iecuj?crarla jam5s. 
jXo podel. aprisionar algo 
--ntin r,ifaga de iiosotros mjsmos- 
v hscerla. iumortal! 
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IV 

Unas cuantas hojas seeas 
se han desprendido de un Brbol 
y hail caido en la vereda 
de esta calle de mi barrio. 
Unas cnantas hojas secas.. . 
que vienen tan  calladitas.. . 
&No tienes frias las manos, 
ehiquilla mia? 

Primeras tardes de Marzo, 

He oido 
un largo grito de un pitjaro. 
Ella ha eerrado el balc6n; 
yo me he quedado pensando.. . 
Y adentro alguien ha  dieho: 
-Mafiana estars nublado. . . 

V 

Aspero y fuerte amor que yo t e  tengo, 
acaso nunca lo  eomprenda nadie, 
porqiie es eomo el residuo de esta vida 
bBrbara y muda. 

Aspero y fuerte amor que yo t e  tengo, 
total  y puro y absoluto y finicoL 

que est& en mi espiritu, que est& en mis mfiaculos, 
y est5 en mi sangre. 

Aspero y fuerte amor que yo t e  tengo! 
Gusta de todos 10s dolores hondos, 

Los Momentos - 3 
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de 10s silencios, y de las batallas, 
y de la muerte. 

En versos libres y futuros y altos, 
bajo el fragor de una pasidn aalvaje, 
suelo cantarlo cuando me hallo solo 

y cstoy borracho.. . 

VI 

Que :igrad.zrlle es a veces sentirse un poco enfermo 
y acariciar a solas nuestras dulces desgracias, 
g conversar con una mujer bonita y t r is te  

que tenga unas historias de silenciosas lagrimas. . . 

Y no salir 136 casa. Y quedarse en la pieza 
viendo pasar el dia detres de la ventana, 
ante  una mesa, donde hay libros y peri6dicos 
p flores, y unas cnantas carillas empezadas. 

Y asi pasar las horas, las horas y las  horas 
sin proyectos n i  anhclos; y saborear con ausias 

la voluptuosidad de sentirnos infitiles 
ante  el fragor intenso de la vida que pasa ... 

VII 

En este viejo coraz6n recibo, 
tal como en iina copa, las jornadas 
-de 10s avances 6picos, que vivo 
en esta larga lucha de emboscadas. 

Va  siempye sd i ta r io  p .pensativo 
pcro hap en 61 como un rumor de espadas, 
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y all6 en mis soledades, cuando escribo, 
61 hace SUR radiantes avanzadas. .  . 

Cuando en su costa abrupta  hacen su arribo 
todas mis esperanzas derrotadas, 
61, aunque duro y tiene un gesto esquivo, 
me espera con las alas desplegadaa.. . 

VI11 

Corazcin, no te  entienden..  . Tal vez sea 
mucho mejor. Asi podrgs pasar 
t u  vida all& en el  fondo de una aldea, 
donde haya un  monasterio y un pinar. 

A m a r L  l a  humildad y la ternura. 
Y con una evangelica emocicin, 
eiscuchartis l a  plktiea del cura 
en la parroquia de la poblaci6n. 

De maiiana, saldrt'ts de tus callejas, 
y te iriis a l a  playa a descansar, 
y alli suspirarks por cosas viejas 
viendo pasar 10s pSjaros del mar. 

IX 

Para mi l a  niebla gris 
y pesada de 10s Bsperos 
dias de invierno; 10s krboles 
desnudos, negros, tronchados; 
10s mon6tonos caminos 
donde se escucha el trabajo 



36 DANIEL DE LA VEGA 

material; las soledades 
voluntarias; 10s m6s altos 
y deformes horizontes: 
iTodos 10s aspectos agrios 
y violentos de la vida! 

Del fondo de ellos y o  arranco 
ideas fuertes, robustos 
pensamientos, como un b6rbaro 
canto de la realidad. 
La tierra sabrii escucharlo . . . 

X 

i 011, mujer! Est,os versols tumultuosos y obscuros 
que arrojo por la r i d a  desesperadamente; 
estos versos revueltos, espontiineos y duros 
que lee-mansamente, sin inquietud-la gente; 
estos versos llameamtes, estos versos sombrias, 
estos versos que tienen entra5a.s armoniosas, 
son desesperaciones, son aullidos mios 
ante el enigma eterno que hay en todas las cosas.. . 

Yo tengo una inquietud que se retuerce loca 
cnando interrogo a1 cielo buscando claridad, 
con palabras de llamas que me queman la boca, 
y quieren escapar hacia la eternidad! 

X I  

KO es cosa de lEorar n i  de desanimarse, 
pero es verdad. El rubio mocerio que esparce 
gloriss y rebeldias y a  comienea a alejarse.. . 



LUS M,OWElNTOS 37 

En un m e s h  de bar, desordenadamente, 
liemos perdido el tiempo y el humor. El ambiente 
ya comienza a enfriarse melane6licamente. . . 

Gastbn, nuestro poeta, se march6 a una obscura 
provineia a t raba jar  cosas de agrieultura. 
Roy y a  no se preocupa de la literatura. ... 

Rafael, que tenia tan to  tempermento ,  
falleci6 sin de ja r  n i  un libro. Un largo y lento 
oansancio flota eobre 10s demiis. Yo lo siento. 

Hoy he llegado a casa y empezado a hojear 
mis papeles. Eiwayos y poemas. Pensar 
de otros dias. Cosas que no han de regresar. .  . 

Y como aquel que con una angustia secreta 
antes de hacer un viaje arregla su maleta, 
yo he arreglado a solas mi fardo de poeta. 

& H e  pensado en la muerte? Po no s6 lo que ha  sido. 
Pero hoy dia, en la tarde, vagamente he sentido 
un temor, una angustia por el tiempo perdido. 
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LAS MANOS 

Aman el humilde 
sabor del trabajo; 
eoiiocen el rostro 
de 10s dias jsperos; 
viven la ternura 
del hogar callado, 
y tejen sus sueiios 
despu6s que han ganado 
la  risa y el agna 
y el pan cotidiano. . . 
y leales. Mis manos 
luehan por la vida, 
y pasan 10s a6os 
golpeando en el yunque 
del esfuerzo diario. . . 

Mis mano6 son francas 

Vieja poesia 
de nuestro trabajo, 
e6mo t e  comprenden 
las sencillas manos 
de 10s campesinos, 
de 10s artesanos, 
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de la gente pobre 
que sale temprano 
y vuelve de noche 
a1 rin.c6n del barrio. . . 

Poesia a n h i m a  
de 1- pobres nianos, 
vulgar poesia 
que todos dejamos 
en el calor propio 
de nuestro trabajo. 

Manos de poeta 
que aman el trabajo, 
yo espero que un dia 
llenas de milagros 
se ahuequen tal eomo 
las de un visionario 
niendigo, y en ellas 
caigan desde lo alto 
una a una, bodas 
las estrellas. . . 
de poets, entonces 
os rnorir6i.s bajo 
10s cielos vacios 
y mndos y trhgicos.. . 

Manos 
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E L L A  

La sencillez es una muchachuela 
oon ojos muy bonitos. . . 

Anda por 10s caminos 
jugando con las ramaa de 10s grboles, 
y a1 borde de 10s charcos mtts humildes 
se detiene un instante., . 

A veces suefia en un verso, 
otras rie en un paisaje, 
y no es raro que en el agua 
a veces c'mte. . . 

Despierta en todas partes,, 
pero la ven mny pocos.. . 

iY es una muchacha 
con tan  bonitos ojos! 



RAYITO DE LUNA 

DuBrmete, mi linda, 
duckmete, por Dios, 
que estamas eontigo 
noaotros 1w dos. .  . 

En la lejania 
. clam como el dia 

la melaneolia 
del ensuefio aquel.. . 
La tarde dorada, 
la ealle soleada, 
y la risa amada 
Porno un cascabel.. . 

Y por la ventana 
miramos lejana 
la azul caravana 
de la evoeacibn.. . 
cosas que pasaron, 
diaa que 8e fueron 
J que se olvidaron.. . 
iYobre coraztn! 

SueAos que murieron.. . 
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Per0 eso iqu6 importa! 
si todo volvib.. . 
D u h n e t e ,  mi  linda, 
duhrmete, por Dios.. . 

Nos hemos querido. 
Hemos hecho el  nido. 
Aqui hemos vivido 
todo lo mejor. 
Y hoy tenemos una 
rosa en es ta  cuna, 
con alma de luna 
y carne de flor.. . 

DuCrmete, mi linda, 
duermete, por Dios. 
que estamois eontigo 
nosotros 10s dos..  . 

El dulce pasado 
ha  resucitado! 
y el amor vendado 
ha vlielto a pasar. .  . 
Milagro encendido 
que hoy ha  florecido 
humilde y sentido 
eomo este can ta r . .  . 

M i  corazoncito, 
i q U 6  bien me hace oir 
el can tar  bendito 
que te haee dormir! 
La canci6n serena 
perfuma la voe. 
Dubrmete, mi nena, 
dubrmete, por Dios.. . 
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iCantares de cuna! 
lw sabe la luna 
porque de dla son. 
i Cantares benditos 
para  sus ojitos 
y mi m r a z h !  

Florcita de nieve, 
rayito de sol, 
estamos contigo 
nosotros 10s dos.. . 
y 10s versos fluyen 
como una oracibn.. . 
DuBrmete, mi linda, 
duCrmete por Dios. 



CUATRO SONETOS 

I 

Bntre el pavor de mis modernos males 
surges a veces imposible y muda, 
bajo la tarde lirica y desnuda 
de mis adoraciones otofiales. 

El recuerdo te  entrega sus sensuales 
sugerencias oeultas, y te  ayuda 
a elevarte mejor sobre la ruda 
cadena de mis vicios cerebrales. 

Tii llenargs todos 10s libros mios 
con la innombrable y iinica delicia 
de t u  sabiduria y t u  lowra, 

y 10s hombres, ir6nicos y f r h ,  
te  creerBn s610 una flor ficticia 
Be mi tristeza y mi literatura ... . 



I1 

Bajo este cielo doloroso y hondo 
eultivas tus tragedias interiores, 
y pueblas de modernos sinsabores 
t u  eorazbn artificial y blondo.. . 

Yo que tambi6n me e s c u c h o , , ~  que me ahondo 
en busca de tormentos superiores, 
hoy, mirando tus  ojos sufridores, 
me daii6 el alma a1 asomarme a1 fondo.. . 

Pero cuando hagas de tus dualidades 
ardientes ouerdas de un  labd sereno, 
que, para oirte bien, t6 misma pulses; 

yo he de estudiar en tus enfermedades 
la f6rmula del pblido veneno 
de tus suplicios demasiado dulces. 

I11 

El corar6n de mis refinamientos 
vive de 10s recuerdos.. . Las  fragantes 
nieves de 10s pretkritos instantss 
son el  pan  de rnis ardnos pensamientos. 

Mis horas sueiian bajo cenicientas 
ocasos. Mis otodos extenuantes 
me traen 10s aroma9 panetrantes 
de unos fuertes y cblidos momentos. 
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Mi pasado m un golpe de egoism0 
se llev6 mi inquietud, me di6 su calma.. . 
Hoy nada quiero ni a ninguno envidio. 

Y ,  cuando para estar conmigo miclmo 
me asomo a1 fondo esca5lido de mi a h a ,  
veo la mancha roja d e  an suicidio.. . 

IV 

Mi heroica soledad, dura y sombria, 
canta sus monorrimos. Un intenso 
perfume hay en mis tardes: iEl hcienso 
que est6 quemando mi melancolia! 

Cada mafiana que despierta w mia. 
En ella me hundo y en silencio pienso; 
p frente a frente a1 horimnte inmenao 
abro 10s h a m s  y recibo el  dia! 

Me doy todo a1 dulcisimo tormento 
de la vida interior. Bebo en el toseo 
vas0 que os 9610 mio. E n  61 me ablsmo. 

Y asi  siempre ser6, porque presiento 
que hay algo en mi interior que desoonozoo 
y que es muoho mbs grande que yo miamo.. . 
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LA EXTRELLA 

Una dulcisima anibici6ii 
de solitario peregrino, 

ouclca un claro de luna en el cauiino 
por donde va mi obscuro coraz6n. 

Ha de llegar esa estupenda 
noche, sin nn presentimiento. 

Vo la recibir6 como una ofrenda 
tie mis tristezas y del firmamento. 

3- el cnso se r j  asi, sencillamente: 
Rajo la noehe lirica y durmiente 
seutir el alma en calma tal coin0 ella; 
mirar el cielo, e impensadamentc, 

descubrir una estrella. . . 
DespuBs seguir, llevando como tin lema 
el eielo claro y el ramino recto; 
viendo cumplida la ambici6n suprema, 
Nada m&s. Nada mas. Todo el poeina 

en un verso perfecto.. . 

Pero esa estrella sera mia, mia; 
sntes que yo no la  mir6 alma alguna; 
p por ella sera mi poesia 

vecina de la luna. . . 
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Fgbula viva del sereno Oriente, 
ala de alondra que s u b 3  del suelo, 
vertigo de tener eternamente 

algo nuestro en el cielo.. . 

Yo he de ofrecerle mi mejor ternura, 
y esta f6 suave que jamas perdi; 
p de tanto mirar hacia la altura 
algo de cielo habrb dentro de mi . .  . 

Cuaiido la vea el coraz6n dolido, 
ae poblarb de ensueiios balbucientes 
y sentirb el dulcisimo latido 

de las alas nacientes.. . 

Yo seguird sus huellas 
por todos 10s caminos mbs lejanos, 
y por las noches soiiaran mis manos 

que estbn llenas de estrellas.. 

Es esa toda mi ambici6n suprema. 
Nada mhs. Nada m8s. Todo el poema 

en un verso perfecto. 
Despuds seguir llevando como un lema 
el cielo claro y el eamino recto.. . 



LAX HUELLAS DEE MAESTRO 

Ahrir el coraz6n como una mano 
para todo el que pide ensuefio o pan. 
Yo s6 que hasta a IGS astros m&s distantes 
nuestras limosnas lograrhn Ilegar. 

L a  moneda que damos 
alguna noche sin saber por qu6 

la recibe el mendigo 
y la estrella tamhi6n.. . 

Rosa1 que suelta a1 viento su perfume, 
rio aneho y claro que se entrega a1 mar, 
sol que alnmbra la tierra. Cuando damos 
nos vamos agrandando en 10s demhs.. . 

. . .Y asi tus  horas estarhn sagradas. 
iQue la fiera t e  hiera 
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y que queden sus zarpas perfurnadas 
hasta el dia en que muera! 

iQue t e  rompan el cuerpo 10s zarzales, 
y que a1 tocar t u  carne dolorida 
se queden convertidos en rosales 

para toda la vida! 

iQue te  arranquen 10s ojos las sornbrias 
y obscuras manos de la humanidad, 
pero que por tus cuencas ya  vacias 
puedan ver la  celeste claridad! 



Hay en la vida humann una oculta froi;tera, 
en clonde abre 10s ojos nuestra propia verdad; 
alli no languideee nunca la primavera 
p nuestras manos palpan aguas de eternidad. 

La vida arde con fuegos de lhmpars votjva 
que no habr6 viento adverso que la pueda apagar, 
y nuestra alma sedienta de las cows de arriba 
duerme en una dulcisima actitud de volar.. . 

C'uando el hombre atraviesa In frontera ignorsda 
nuevas estrellas surgen en sus noches desiertas; 
y el cosmos y el espiritu p el htomo y la nada, 
se le entregan Ieales como manos abiertas.. . 

Y o  voy trepando aquellas solitarias nendientes; 
bnenas almas empujan mi barea &ohre el mar. . . 
En el viento presiento rastros dc alas ardientes. 
huellas de pensnmientos tan  altos y esplendentes 
qxe mi espiritn pobre no 10s puede Pbarear. . . 

Ilusiones pequeiias, 1-anidades humrnas, 
rneiitiras y reixores: todo se qued6 atr js .  
Est6n claresndo apenas Ins p r i m e n s  mafianas 
de unos dias enormes: -iYo quiero subir mks! 



Tristezas de la tierra que yo he querido tanto 
y que no he de volver a sentirlas jam&. . . 
No importa. Unas sirenas me atraen en un canto 
que viene de la altura: iY0 quiero subir m&s! 

Y a 10s hombres que quedan solos con sus pasiones, 
les dejar6, a1 partjr de este ensue60 sombrio, 
unos versos sencillos y unaa biienas acciones . . . 
Lo finico que fu6 enteramente mio..  . 

Mis manos se despiden temblando de ternura. 
Los hombres, 10s amores, todo se queda atrSs. .  . 
Contemplo por vez 6ltima la angosta senda obscura 
y despliego las alas cara a cara a la altura. 
iY0 quiero subir mCts! iYO quiero subir mLs! 
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P ALZQ LA COPA BAJQ LAS ESTRELLAS 

Xobre las inquietudes y 10s odios, 
eomo una alondra despert6 el poema, 
ebrio de insospechables episodios 
en la tarde eni,amhtica y suprema.. . 

Fuk en la terraza, frente a1 mar. Zadara 
iluminada de melancolia, 
empez6 a recitar como si hablara 
con el ocas0 y con la lejania. 

Ella ponia sus secretos fuegos 
a1 decir el poema, lentamente; 
qui3 bien lucian esos versos griegos 
all6 en el fondo de su voz caliente.. . 

La sombra suave fuk creciendo en torno 
de 10s dos. El crepfisculo violeta 
fuk borrando con gracia su contorno 
como para robarse su silueta. 

Despuks, llena de ensneiio y de inocencia, 
a1 inargen de una breve frase mia, 
ella sostuvo con sutil vehemencia 
toda la charla de filosofia. 



IIabl6 de Francia  y su l i teratura  
defcndi6 a 10s fil6sofos germanos, 
y en 10s ataques a la raz6n pura 
se di6 con K a n t  un apret6n de nianos. 

Y o  cn tan to  recordaha las  gloriosas 
noclies desvanecidas y olvidadas: 
Todo un mundo de lagrimas y rosas 
con djscusiones y eon trasnochadas. 

E n  una  liora bulliciosa y honda 
la conoci. Tenia el a lma griega, 
p rletrks de sus ojos de Gioconda 
temblaban 10s reeuerdos de Noruega. 

F~i6  en im bar apartado. Amanecin. 
El alba dcrramaba un visiomrio 
gi-is-azul. Un violin languidecia 
con Grieg. . . " E1 Caminante solitario ' '. 

Nos saludainos riendo. La oportunn 
ni6sicn no8 uniG. 'h' a nnestro modo, 
fuimos cmperadorcs en la luna, 
e n  ~1 placer y ea  el desprecio a todo. . . 

Y cuando, pura de melancolia 
bebi6 conmigo PO:* su a.mada Enropa, 
inc parecici que toda 01 alba habia 
l&choso eiisuefio deiitro de su copa. . . 

DespnBs, en sii nostalgia siemprc viva, 
murieron sus palabras delirantes 
y sc qued6 un momento pensativa 
y con 10s ojos mbs enormes que antes. 

Estaba encantadora si1 cabeza 
de sofiadora, inin6vil y sombria, 



bajo la aibadn suave. Su tristeza 
amanecib celeste eomo el dia.. . 

DespuBs se fu6. Los ojos tristes, graves.. , 
Y me dej6, a1 mareliarse apresurada, 
10s labios ebrios de palabras suaves 
y el coraz6n lleno de madrugacla. 

No volvimos a vernos. Alas de ave 
tiene el recuerdo. Vuela a sus abismos. 
Y cada ensuefio es una pobre nave 
que va encharcjndose en nosotros mismos. 

Y asi nos cncontramos de improriso 
en la terraza, frente a1 mar. Fu6 clla 
coni0 un desvanecido paraiso 
que regres6 con la primera estrella. 

La noche surgi6 a1 fin, honda y extrafia, 
borrando el mar. Faitaba en el ambiente 
la melodia simple de una caiia 
que se fuera alejando hnmildemente.. . 

Nuestros cuerpos estaban silenciosos. 
La champaiia esperaba. A Ins vacias 
copas llegaban toques Inminosos 
clesde las moribundas lejanias. . . 

Liiego bebimos locamente. Para 
brindar por todas las pasiones bellas, 
con devocihn altisima, Zadara, 
alz6 la copa bajo las estrellas. 

Yo vibr6 de celestes emociones, 
como si fneran en aquel instante, 
a caer todas Ins constelaeiones 
en su pequefia copa de bacante. 
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Despubs, bebid y me dijo: -Soiiaremos 
con orgias y yo triunfarb en ellas. 
Tengo en el coraz6n ritmos supremos. 
He bebido ehampafia con estrellas. 

;E l  Milagro! Ya las constelaciones 
no estaban en 10s hondos firmamentos, 
p las sombras en nuestros corazones 
se enroscaban eomo arrepentimientos. 

Era una obscuridad trLgica y nneva. 
Nosotros, ebrios, tr6mulos y mudos, 
nos estrechamos como Adbn y Eva, 
sinti6ndonos perdidos y desnudos.. . 

Mire la coga lirica y vach ,  
y pude contemplar unos i n s t a t e s ,  
que en el crista1 quedaban todavia 
aleteos de estrellas titilantes. 

La tragedia pas6 por nuestras vidas. 
Y el mar qued6 en tal calma sumergido, 
que ambos, entre las sombras doloridas, 
sentimos como si se hiibiera ido. .  . 

Y la terraza, en la quietud nocturna, 
parecia una barca abandonada, 
que iba en la noche ciega y tacitnrna 
enfrentando la proa hacia. la nada . .  . 
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N O C T U R N O  

Noche de Agosto. Hace rato 
ha comenzado a soplar 
un viento triste. No salgo 
de casa. Quiero pensar.. . 

Mi Empara arroja un charco, 
pavoroso y espectral, 
de lnz amarilla, sobre 
la mesa alegre y banal, 
llena de versos, de libros, 
y de loca actividad. 

El fuego chisporrotea 
en el brasero. Sera 
el tiltimo fuego de este 
invierno. Su claridad 
es melancolia. Pronto 
vend& el viento pasional 
J’ revoltoso de Octubre. 
Las nubes grises se ir ln.  

R e v e n t a r h  las mafianas 
gloriosamente. La paz 
de mis sueijos interiores 



c o i l  si1 luz se tnrbarb 
coiiio una mnjer . .  . Las tardes 
largas y tibias s e r h  

I’ero hpor qiu5 yo estoy triste? 
La fatign cerebral. . . 
pa 110 puedo, pa no pucdo 
deseritendermc del mal. . . 
Criticas, tentros, estudios, 
snefios, derroche mental, 
ex,imenes interiores, 
loenras de la ciudnd. . . 

Y todo gpara a_n6? Nacen 
de mi turbia solcdad, 
violentas filosofias 
de desertor. El pensar 
es un mal triste. La gloria 
7ill espejisnio ancestral. 
L a s  perfeccioncs artisticas 
no existen. La  obra total  
uiia mrntira cntusiasta. 
de iiosotros.. . 

El tic-tac 
cicl reloj nrroja nn poco 
de hrnma sentimental 
en todo mi gabinete 
de trnbajo. &$n6 ser&? 
Las ideas y las cosas 
que aliora veo pasar, 
tieneii iin gesto de duda 
p un toque erepnscular..  . 

En csta coiiseieiite p suave 
ggonia intelectual, 
snrgr un arrepentimjento 
agndo como un pniial. 



Yo sieinpre lie sido un morboso 
en el modo de mirar 
lxs  cosas. Les he buscarlo 
sii secret0 m&s all&, 
llevado siempre por una 
sedienta curiosidacl 
dcl espiritu, que es triste 
coillo toda enferinedad.. . 

Miro 10s cuadros borrosos 
y decadentes. Me dan 
sensaciones largas, como 
calofrios del pensar. 

Recnerdo mis versos. Todos 
tieuen ese mismo mal, 
mal de ambiente, mal de herencia, 
mal del a l m s  original. . . 
Yo tengo un gesto de duda 
y L ~ I L  toque crepuscular.. . 
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He de ser transparente y silencioso 
como las suaves aguas del remanso, 
y para e! mundo pobre y doloroso 
mi corazbn Serb como un descanso. 

Y en este pobre corazbn de barro, 
todo se harb caucibn: 
La estrella y el guijarro, 
y el alba y la emoci6n. 

y ellos vendrbn de la ciudad sombria, 
musrtos de tedio y de melancolfa, 
locos de duda y de ambicibn vendrbn. 
yo les dare a beber el aguun mia 

y partire mi pan. 

Y annque me olviden y aunque me amenacen, 
firme y sereno serB el ruego nnestro: 

-Perdbnales, Maestro, 
que no saben lo que hacen.. . 
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Cansancio, eansancio mio, 
qu6 bien t e  llevo en el aliiia 
asi  conlo un ni6o enfermo, 
de dulces ,y hondas desgracias.. . 

Tienes 10s njos celestes 
pobrc cansancio de mi  alma, 
y sientes pasar la vida 
tal como si se a r r a s t r a ra . .  . 

Escribes versos sencillos 
y amas la tarde azuladn..  . 
Ere8 como un ni6o enfermo 
de dulces y hondas desgraeias. 



Lie formado la came de inis rersos mejores 
eon la gracia de t u  alba y huinilde arquitectura; 
tus ventanas me dieron horizontes y aniores 
y tu technnibre suave me eiitregd su ternura. 

Bajo tus  alas duermen 10s celestes dolores 
nacidos de mi vida solitaria y obscura, 
sobre la mal resueaan aires batalladores 
que ticnen-eomo pjjaros--la cnioci6n de la altum. 

Ah! Cnando ya la tierra me tenga entre sus brazos 
y sohrc ti  se arrastrcn 10s futuros ocasos 
doranilo tus peqnefias ventanas entornadas. . . 

Crrando ya mis herrnanos e s t h  solos y viejos, 
yo me asoinar6 a1 fondo de 10s pobres espejos 
y en 10s cuartos obscnros s o n a r b  mis pisadas.. . 
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Ea d u k e  hablar a veces de las mujeres muertas, 
que a1 irse nos dejaron una fragancia leve. 
Sus nombres tristes tienen resonancias inciertas 
y nos llenan el alma de recuerdos de nieve. .  . 

I’ esos recuerdos lividos son ventanas abiertas 
por donde m i m  al cielo nuestra existencia breve; 

-mientras sobre sus manos adoradas y yertas 
cae tierra y olvido, pasan 10s afios, llueve.. . 

Y todos comentamos: -Si.. . No s6 qu6 tenin 
de lejano y de triste cuando sc sonreia:. . 
gTe acuerdasv Tanta gracia en el modo de andar . .  . 

Callamos. TIa csido un silencio del cielo, 
algo como una luz o una sombra o un vuelo; 
y a todos se nos qnitan 10s deseos de hablar . .  

L o g  Momentow - 5 
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UNA MUJER 

Tristeza nuestra, deanliento mudo, 
odio contra loa hombres, frenesi . . . 
Cu&ntas reces negamos el saludo 
porque nos (la l a  gana, porque si.. . 

Vivir aiios traa aiios suinergidos 
en la vida interior, 
p un dia despertarnos ya  perdidos 
en un charco de tedio y de rencor. .  . 

Se llega haata nosotros un cualquiera 
y se indigna an te  nuestro coraz6n 
porque aiente la  r i d a  a su manera: 
iEs t a n  hermoso no tener razbn! 

Saber que es nuestra vida 
contraclictoria como la ernocih,  
y que por fin se acabarh, perdida 

. as: como cn la noche dolorida 
se piercle una eanei6n..  . 

Y ser eontradictorios, dulcemente 
contradictorios. Ver nuestros abiamos, 
y asf vivir en una guerra ardiente 
3- sin cuartel contra noaotrm mjsmos. 
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Contemplarnos vivir desde la altura 
y sonreirnos con una ironia, 
que ea como un charco de agua de a m a q p r a  
donde se mira la melancolia. . . 

Ver que n i  Iiteratos ni profanos 
lograr&n comprendernos, ni  estrechar 
eatas calieiites y cansadss manos 
que ya sintieron la  inquietud pasar. . . 

Y ver que con el viento vagabundo 
Be aeerca un resplandor alto y profundo, 
y unos ojos humildes de mujer, 
y unas palabras anchas como el mundo 
que nuest,ro espiritu ebrio y morihundo, 
casi no las alcanza II contener.. . 

Y grjtarnos con risa eadenciosa: 
-Ya esth, muchacho, yarriba! 
No pensemos ya  m8s en estas cosas.. . 
Per0 despn6s quedarse pensativa. . . 

Y entre caricias trbmulas y diestras, 
decirnos en el tono m8s sencillo: 
-?%as son tonterias de chiquillo.. . 
iQui6n va  a sentir todas las cosas nuestras!. . . 
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CARTA A LAS MUJERES DE PROVINCIA 

Leetora, 

lectora de provincin, 
que t e  gusta en las noches, 
micntras t u  padre sale 
y t u  hermano menor 
rcpasar las lccciones de aritmbticn, 
leer algunas pkginas fragantes 
para que no t e  ahogue 
este tcdio profundo de la vida. 

56 que t6 t e  fastidias 
releyendo el peri6dico del pueblo, 
siempre lleno de anuncios 
y sueltos de politiea 
que tan sGlo a t u  padre le interesan 
y a t u  tfo materno, que es alcalde, 
liace ocho afios, del pueblo. 

SE! que el pueblo es mon6ton0, 
que por las calles solas 
no han resonado nunca 
las pisadas menudas 
de t u  felicidad. . . 



88 tambiBn que tii tienes 
dos amigas muy buenas 
pero que no t o  entienden. 

SB que t e  gustaria ser mi amiga 
porque has leido algunos versos mios, 
p sientes que yo he sido t u  poeta, 
sin saber ni  quikn eres. 

815 que te  gustaria ser mi amiga, 
y ambos conversariamos 
de muchss cosas nuestras, 
que no tienen sentido, 
per0 que suenan bien dentro del alma 
y que pueden decirlas solamente 
10s poetaa, en versos; 
]as mujeres, n solas y en secreto.. . 

SB tambihn, 

y csto t e  lo declaro humildemente, 
que en algunas revistas semanales 
tb has encontrado algunas hojas mias, 
9 has sabido por ellas 
que gusto bucear 10s corazones 
de vosotras, mujeres de provincia, 
porque son corazones atin intactos, 
que esperan en ailencio 
iin hombre, que de cerca, les confiese 
y un poeta que les mienta desde lejos.. . 

' 

Lectora, 

Lectors de provincia: 
Esta noche callada 
como las de t u  pueblo, 
y profunda-permfteme, lectora- 
asi como tus  ojos; 
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porque s6 que tus ojos son profundos, 
profundos de soiiar, 
profundos de esperar, 
profundos de mirar 
10s trenes que se van . .  . 
& H a s  pensado, lectora, 
a d6nde van 10s trenes 
que pasan por provincia?. . . 

I’erddname, lectora, 
que interrumpa la carta,  
es que a cada momento 
cl corazdn, chiquillo, se distrae. 
Esta noche he tenido 
el capricho de hablarte honradamento 
en estos versos sueltos, 
porque ya  voy perdiendo 
Is esperanza de verte alguiia vm.  

En 10s coinienzos de mi mocerio, 
cuando empezaba el corazdn 
a sentirse poeta, 
1y darramaba versos y anibiciones 
sobre mis horas de med i t ac ih ,  
pensaba-el optimism0 
me h a  hecho mucho mal- 
que a cada una de vosotras 
yo las  conoceria poco a poco, 
y que seriamos buenos amigos 
t an  8610 por el  hecho 
do que yo haya cantado vuestra vida 
melanc6licamente. 

Y rl tiempo v a  rodando, 
y para  el corazdn ruedan 10s dias 
eomo por 10s caminos de 10s pueblos, 
monhtnnos, iguales.. . 
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Las ilusiones se van apagando, 
la juventud cascabelera 
ya  se va calle abajo 
con sus cantares y con sus inujer(w, 
y el poeta que se ha quedado solo, 
ha pensado en vosotras, 
en las que un dia lejano 
se rieron retratadas en mis versos, 
t a l  como nos miramos 
sobre el agua dormida. 

y Ire pensado en vosotras que ya iiunca 
conocer6, que fueron 
amigas desde lejos y en silencio, 
y he pensado en enviaros esta carta, 
8610 para consuelo vuestro y mio. 

11 

Soiiando en el silencio pueblerino 
eaperan a1 amor en un balc6n. 
Con loa ojos preguntan a1 camino. 
8inti6 que alguien venia el coraz6ii. 

Con ensuecos el alma se entretiene, 
pero luego la vida i tan infiell 
Si el a lma sueiia a veces que alli vione 
la vida le responde que no es 61..  . 

' 

Pas6 otro dia. Lejos, el sol arde 
con pena. iMafiana podra ser!. . . 
Y el viento vagabundo de la tarde 
se ha llevado un suspiro de mujer. .  . 
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Lleg6 el illvierno. El alma est& lejana. 
La ermita de la aldea piensa en Dios, 
y aunque t an  s610 suena una canipana 
parece que alguien les ha dicho adi6s.. . 

Llegb el invierno y giniote6 la lluvia. 
La  primavera errante ya se fu6. 
Y hay una loca cnbecita rubia 
que est6 llorando sin saber por q d ! .  . . 

Mujeres de la aldea niansa y quicts, 
qiie cre6is que el amor no pasar8, 
ruedan 10s afios y vaestro poeta 
a6n esperando a la imposible esthl..  . 

Qujero que la esperanza en vuestras bocas 
cante un nuevo milsgro de emocibn, 
y para vuestras cabecitas loess 
hare una almohada de mi coraz6n.. . 

Dicha lejana, novio que no viene, 
gloria que nos mentfa el porvenir 
s610 para que no nos envenene 
este tedio profando de vivir . .  . 
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UN YEQUERO RECUERDO 

Esa noche cenamos juntos. Nuestro destino 
nos uni6 en RUB celestes y delirantes redes. 
Eramos cuatro locos dc la risa y del vino: 
Pablo, Alicia, Margot y un servidor de ustedes.. . 

Pablo era un buen muchacho. Alicia, una morena 
que derroch6 su vida en amoree triviales. 
Margot. . . 6qnB era Margot$ No 86. Per0 era buena 
y tenia unos ojos tan tristes y tan  leales!. . . 

Fu6 una noche embrujada, traicionera, encendida. 
En nuestros corazones hubo una fiesta extraiia 
cuando rompi6 la m6sica jovial, iViva la Vida! 
p salt6 el estruendoso corcho de la champaiia. 

En las copas de vino 
se reia el destino.. . 

Y las copas se alzaron: -Por nnestra juventud! 
Por tus  ojos, Margot; Alicia, por tu boca; 
por el amor, que pasa; por la gloria, que es lioca; 
yor la vida, que rfe; ~ p o r  nosotros! salud. . . 1 

Margot, la de 10s grandes ojos espirituales, 
t an  hondos y t an  leales, 
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alz6 la eopa llena 
en un brindis triunfal: 

-Salud! Por loa artistas que esthn lejos. Por Siena, 
por Hubner, por Rarella, por Luco, por Chazal! 

Y se alzaron las copas. La m6sica sabia 
que nosotros brindhbamos por nuestra muchaehada. 
Rompi6 en acordes que eran celeste brujeria, 

clara melancolia, 
vagabunda alegria, 
chlida ehisperia, 
que llevo todavia 
sobre la historia mia 
eomo una carcajada. . . 

UespuBs, bajo la m6sica que eral ta  
el alma adormecida, 
soiiamos en voz alta 

y liablamos de la gloria y de la vida. .  . 

Y luego UOB lanzanios a la  calle. La luna 
llenaba Ins aceras. 
Era tarde ya. Una, 
claridad oportuna 

plateaba las loeas cabelleras, 
y acariciaba las ojeras 
de nuestras compafieras. 

Hail rodado 10s aiios. Hoy nuestras alegrias 
no tienen esa suave elaridad, 
y sobre el coraz6ii caen 10s dias 
tleiios de tedio y ne vulgaridad. . . 
Los muehaehos aquellos para siempre se hail ido. 
Sus ojos ya no esperan las futuras maiianas, 

esearban en la tierra del olvido.. . 
y sua manos lejanas 
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Los artistas ausentes 

han vnelto con las frentes 
optimistas y ardientes 

por quienes la adorable Margot brind6 una vez, 

n luehar por la gloria, que ya veitdr5 despuh . .  . 

Y todos conversamos de la vida futura, 
de 10s nuevos amores, de la l i teratnra. .  . 
by de aquella Margot se acuerdan todavia? 
La Margot que era flor de pereniie alegria, 
la  loca compadera de las vidas inquietas, 
la que brind6 una noche por todos 10s poetas, 

se perdi6 en 10s reeuerdos de In hohemin errante . .  
la Margot delirante 

Pero nuestro destino 
110s uni6 en sus celestes y delirantes redes, 
y en las noches de zambra, de bohemia y de vino, 
resurge su recaerdo lejano y cristalino 
en cste corazBn de un servidor de ustedes.. . 

Mujer, yo no t e  amaba. Te conocia apenas, 
pero t6 t e  llevaste un algo mio, 
porque cruzaste riendo all5 en las nochebuenas 

de mi lejano mocerio.. . 
Hoy en la vida mia 

llena de risas, luchas y de engafios, 
t e  reeuerdo con una vaga melancolla 
como si t6 te  hubieras llevado mis veinte aiios.. . 
La inscripci6n que merece la juventud perdidn 
yo la pondria sobre t u  sepulcro lejano: 

Era  una eaamorada de la vida, 
y se march6 temprano! 
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LAB ALAS 

Serior, yo te agradezco estas liumildes alas. 
Con ternura acaricio su brillante plumaje 
cuando aqui me hacen ver que las gentes son malas 
y en las tardes inmcnsas suelo emprender el viaje. 

Serior, en ellas duermen estas hambres de d t u r a  
y esta serenidad para explorar el cielo; 
por ellas puedo huir de nuestra tierra obscura 
y beber infinito y horizonte en el vuelo. 

Sefior, por la bclleza que en tus obras exhalas 
no quites a tus hijos sencillos y callados, 
esta loca alegria de desplegar las alas 
y entregarse a 10s cielos con 10s ojos cerrados! 

Sefior, ellas conocen todo lo que t u  amas, 
estrellas y paisajes, agua aznl y agrios montes, 
ba jo  BUS suaves golpes fluyen 10s panorama8 
y nos dan SUB seeretos todos 10s horizontes. 

Sefior, no nos las quites. Es nuestro el firmamento 
por ellas, y por ellas vemos nuestros destinos; 
y a1 trepar las alturas sentimos en el viento 
la alegria del phjaro de no tener caminos! 
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I 

Estoy viviendo mal. 
Vivo preparbndome 
para vivir mejor 
otra vida que no deja 
nunca de acercarse. 

Vivo atropelladamente, 
sin gutstar 10s amores 
ni  las dudas 
de estos dias veloces. 

No le doy importancia 
a nada del presente, 
pues me parece 
que maiiana, 
cuando llegue esa vida, 
todas estas mismas e o s a  
las viviremos verdaderamente. 

Cada sensaci6n de hoy 
me parece que no tiene 
m$s valor 
que el de un pequefio accidente 
que sucedi6 en un viaje. . . 
P asi voy derrochando 
una p a n  cantidad 
de vida. .  . 



80 DANIEL DE LA VEGA 

Todo lo espero del futuro, 
y a1 presente no le pido nada; 
y me aterro pensando 
en que el futuro tend& que ser presente, 
yo que sue50 que el futuro 
sea siempre futur'ol 

I1 

En mi  pieza. 
Tendido en el lecho 
milo las tahlas 
del techo. 

Juntnras uniformes, 
paralelas, iguales, 
sin una excepci6n. 
Lais euento: 
son treinta y dos. 

Tres moscas 
andando en el teeho, 
ejecutan variados 
eaprichos geom6trieos. 

E n  el duke silencio 
del dia de verano, 
mirando estas cosas simples, 
descanso ... 

De pronto me fijo 
en la puertn entornada 
que da a un euarto obscuro, 
y pierdo la calma 
para mirar el techo 
seguir laa m0sca.s 
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y contar las tablas, 
pues me parece que ese hueco negro 
de la puerta entornada 
me est& mirsndo con una mirada 
profundamente humana. . . 

I11 

Hoy aplaudian a un compadero 
que eecribid una poesia, 
p yo oyendo esos aplausos 
senti una espontfinea alegria. 

Ahora volviendo a casa, 
rnirbndome a mi, 
me ha dado alegria 
por esa alegria que scnti. 

IV  

Venimos a1 comedor todos, 
y nos sentarnos silenciosojs. 
Ninguno rornpe a hablar. 
Es un silencio casual. 

Y a1 chocar 10s objetos unos con otros 
tienen sonidos rencorosos. 

Hace un momento 
todos estfibamos amigos y contentoe. 

Mientras el silencio prosigue 
nos sorprcwdcmos firramente hostiles. 

De pronto uno habla, 
luego todos hablamos 

T,oa Momentos - 6 
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per0 nos sentimos 
profundamente separados.. . 

Todos nos queremos, 
pero en estos momcntos silenciosos 
parece que nacieraii enemigos 
del fondo de nosotros ... 

Con un aniigo aqui en la redaccidn 
hahlamos de cosas del corazdn. 

Escarbamos niomcntos sutiles, 
y le enoontramos a las COSRS 

sspectos virgenes. 
Decimos cosas altisimas 

que el cerebro no las sahe: 
el  cornzdn las adivina. .  . 

Repentinaniente extra  a la sala 
un antiguo mozo; 
cs un viejn ridiculo, 
parece uii loco. 
Dice una tonteria, 
nos ieimos nosotros. 

El hombre se va. 
Norctros nos quedamos callados. 
No podernos conseguir 
coger el momento anterior. 

El hombre ha liejado en el ambiente, 
en las narallas,  en las cosas, en todo, 
una hilaridad ridicula. 
No podenios volver a rtosotros. 
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VI 

Mis libros son buenos compafieros, 
v dukes c6mplices de mi  silencio. 
De tanto vivir junto a mi vida, 
han cogido algo de las horas mias. 

y adem&s del volumen, 
he dado un no si5 qu6 profundamente mio. 

Hop he rcgnlado uii libro, 

VI1  

Desde mi veiitana, 
a d .  dorniido, reflejando el cielo, 
t r  veo, ellarea de apua. 

In genuamente hnn:ilde, 
saltes ser lirico. 
Copias el cielo y con su am1 te  vistes. 

Transpnrente y sencillo, 
nada ocultas. 
Tu buena vida 
sue3a desnuda,. 

Ayer eras nube; 
hop recucrdas el cielo 
y rniras hacia axriba. 

Pones sohre In tierra 
una ilusi6n de cielo. 

Y esta noche 
recogerh tus  apau  quietas 
m a s  mantas estrellas. 
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Rdlo una golondrlm, 
que pas6 en  la maliana, 
sup0 de tu  caiici611. 

Ya  ntaitaaa In tierra 
te  hahr& sorbido enteramcnte, 
y nadie niSs que yo 
y un phjaro viajcro, 
sabrenios de t u  clara 
y pequefia y humilde poesia. 

Tierra I I I O T ~ , C ~ L ,  

d6jame oir tu  ritnto. 

Tierra benriita, 
qniero saber la f6rmula 
,le est: grnno humilde que se arroja, 
y que lleva un futuro de graeia, 
de color, de amtonia, 
que despierta hecho flor una mafigma. 

Tierra bnena, 
quitro mamar en tus more~ios  pechos 
esa sercnidad 
de tu sabiduria. 

Tierra snbia, 
quiero aprender Ins cifras 
de la geometria inmortal, 
que dibuja el camino dc la  fuerza, 
crea la arquitectura de lm flores 
y armoniza las constelaciones. 

Tierra honda, 
dame el principio de t u  16gica, 
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que se expoae rotunda 
en una cumbre o una rosa. 

Tiorrz loca, date a mi 
con todo tu  amor amplio, 
que ya eonocerhs mi coraxdli 
cuando tfi me recojas 
con 10s ojos cerrados. 

IX  

Mi coraz6n de mujer 
est& triste rle pensar. 

Estoy pblido, esc6ptico. 
Las tardes y 10s librm me hacen mal. 

Tengo predilecci6n por el pecado 
J' por la vanidad, 

por el deleite p por la sangre, 
y por lo fatal. 

Me eiivenena la aristocracia 
de mi tristeza intelectual; 
p el placer de sentirme 
cada ;iistante mbs d6bil 
llega a ser violento y sensual. 

Siento iina profunda, rabiosa 
loca voluptuosidad, 

viendo a inis pies rota y deshecha 
la roluntad. 

n e  todos 10s deleites, el mhs bello 
es este clelcite artificial 
de sentirme impotente para todo, 
hajo el cansancio intelectual. 
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Y que 10s nervios se afinen 
hasta sentir el estruendo de pensas, 

el estruendo de querer, 
el estruendo rle sofiar.. . 

Yo no pienso, ni  quiero, ni  suefio, 
para no hacer ruido en mi interior. 
Los ruidos del ensuefio, 
del pensamiento y de la voluntad, 

le hacen mal 
a1 corazbn.. . 

X 

Tengo en brazos a mi hija, 
y con el corazbn 

como una cancibn! 

E n  sus menores actitudes 

siento el ritmo de su sangre 

veo momentos mios, 
9 en sus ojos 
- i extrafiamente aniles !- 
me presiento a mi mismo. 

Es mi juventnd que florece 
como una planta, ingenuamente. 

En sus ojols mi buena infancia 
est% amaneciendo otra vez. 

Es una agna dormida 
en donde veo reflejado 
lo mejor de mi vida! 

Mi espiritu se mira 
en ese no s6 qn6 t an  hondo 
que siempre est& encendido 
en el fondo sin fondo de sus ojos. 
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Alli veo mi orgullo, 
mi emoei6n llena de luz, 
7 todas las ambiciones 
de mi errnbunda juventud. 

Alli estrin mis tristezas 
y mjs alegrias 
y todas esas cosas 
que son profundamente inias. 

iMi vida de poeta, 
en sus ojos de mujer, 
regocijadamente, 
se ve amanecer! 

X I  

Ir solo, 
7 sin preocnparse nunca 
del heroic0 gesto propio; 
y, sin hablar, ser como 
nna protesta contra todos. 

Ida soledad 
es un  canto agresivo 
que 10s grandes poetas 
nos cantamos a nasotrois mismoa. 

Eres una grandeza 
ioh, t6, soledad! 
E n  ti nos acerearnos 
a la inmortalidad. 

T J ~  soledad 
es  una bella mujer que est& inmbvil, 
y un puente entre e l  mundo y nosotroa. 
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Es cuna de imposibles 
y espejo de nosotros mismos. 
Calladsmente 
yo me ir6 por sus caminols. 

Viviri? en ella, 
alegre, silencioso, tranquilo; 
y en mi coraz611 
dejari? inCditos mis libros. . . 

Sus mbs rec6iiditas exqnisiteces 
me mostrarii mi rspiritii; 
y all& en las maiianas de sol 
seri? un gran lirico, 
enigmhtico y mudo, 
para oirme a mi  mismo. 

Para  la multitud 
no  gritarhn mis palabras. 
Sere un poeta para mi. 
P nadie sabr% nada. 

XI1  
En el balc6n 

10s viejos maceteros 
Re rien a1 sol. 

y saludo a mi vecina. Es muy amable. 
Yo me asomo a la calle 

Toda la maiiana brilla 
eon una loca alegria. 

Alegria en las ca.mpanas 
que suenan lejanas 
y claras. 

Slegria en el cielo 
que parece tan  ingenuo. 
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lis sombra de las casas 

sobre las piedras de las calles 
es de un azul obscuro y vago, 
y tan exagerado 
como lo pintan en 10s cuadros. 

Un rayito de sol, 
con infanti l  regocijo, 
cae sobre mi melsa 
e ilumina rnis libros. 

Pareee que yo devuelvo a las cosas 
la alegria que de ellas reoibo. 
Y siento que con la maiiana 
yo tambi6n he amanecido. 

XI11 

Humilde serenidad 
que la vida me regala, 
t e  quiero como se quiere 
a una hermana. 

A1 traves de ti veo lais co'sas 
de scuerdo con mi 16gioa. 

Y siento la vida sosegada 
como si caminara 
por una vereda provinciana. 

El  pasado dolor me ha. clejaclo 
sa.1 de tristeza en la boca, 
que hace que las palabras 
Sean m&s armoniosas. 

Tengo un perd6n muy suave 
como el de un convaleeiente 
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para la humanidad, 
y para su alegria, 
y para su maldad, 
y una buena sonrisa 
para el viejo querer 
que va caminando pa muy lejos 
para no volver. 

P amo la monotonia 
de mi vida cotidiana, 
como si ella formara parte 
de lo que hay en mi casa.. . 

Y en la caja en que guard0 
cartas viejas y flores marchitas 
sin emocibn y sin luz, 
se presiente e l  suicidio 
de una juventud.. . 

A veces siento deseos 
de ser nn fracssado 
en la literatura 
y no poder producir, 
y ser cin muehacho canalla 
muy ir6nico 
y muy sutil. 

Yo seria elegante y displicente 
en mis gestos exteriores. 
Sonreiria a niis compafieros 
como un hermano mayor 
que mirn la cosas de srte 
con risuefia desilusibn. 
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Me gustaria vestir bicn, 
y tener sprit, 
y decir chistes wnargos 
y saber sonreir. 

A veces me parece algo plebeyo 
esto de producir y producir.. . 
Ignorando que habria un fracaso 
en mi arrogante juventud, 
algunos me preguntarian: 
--$Has escrito algo, tit? 
y yo responderia: 
-Ahora tengo un tema, 
pero no he hecho nada; 
esta pereza.. . 

Y llegaria a mi escritorio 
-mi escritorio seria 
elegante y femenino, 
con sillones c6modos 
en donde yo hojearia 
10s Cltimos libros. . . .- 
y ante mi mesa de trabajo 
haria esfuerzos tristes 
por desarrollar un motivo; 
y s610 escribiria 
sobre el papel rojizo y fino, 
dos o tres frases llenas 
con el temblor extrafio del espiritu. . . 

Y despds  conversando 
con dos o tres amigos, 
nombraria desdeiiosamente, 
a sus autores favoritos: 
-ECa de Queiroz, 
Baudelaire 
me cansan, Re repiten, 
per0 e s t h  bien.. . 
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Debe ser un gran placer 
desertar, 
renunciar . . . 

Y despedirse para siempre 
de la batalla de la vida, 
y marcharse calladaniente 
por la propia. senda escondida. 

Y ser nn cualquiera 
silencioso y yulgar. . . 

Y conocer a otras personas, 
y vivir en otras casas, 
sin contarle a na,die 
nuestras desgraeias. 

Arrojar a un lado 
nnestros suefios . . . 
la ju\wltud luminosa, 
y el Bxito.. . 

P llevar en el espiritu 
como una melancolia 
muy ddce  y resignada, 
la concjcncia de haber podido ser 
y no haberlo queYid.0.. . 

XVI 

Estos versos mios 
e s t h  llenos de mis horas. 
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Han destilado sus palabras, 
una por una, 
de mis mkditaciones solitarias. 

Son las confesiones sangrientas, 
rudas y &peras 
que hace mi mnndo interior. 

Mundo de earne triste 
,y de frialdad canalla, 
que est& viejo 
y es ir6nico 
y apenas habla. . . 
En estzs sucias p%ginas 
nadie me conocei-8.. . 

Yo en mi interior me veo 
como un viejo sensual, 
voluptuoso y canalla; 
que derrocha el dinero 
por deslnmbrar a 10s dem5s, 
p es egoists y le duelen 
Ins kxitos ajeaos. 
Y es pretencioso ,y vanjdoso 
como una mujer. 

Y 10s hombres no sabrhn nada. 
Porqne en estas pbginas sncias 
nndie me eonocerg. 

SVIT 

Dias nublados, 
rnelanc6licos, largos. . . . 

La3 vmtaass  dc las czsas 
e s t h  cerradas. 
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Hoy por primera vez 
me ha parecido triste y ridiculo el naranjo 
plantado en el centro del patio. 

IIacemos las cosas por costumbre 
y sin pensar en ellas. . 

Pensamos en otras cosss 
que no sabemos qu6 cosas son. 

Yo me siento mBs solo que nunca, 
y me cuesta salir de casa, 
y abrazo con mBs ternura a mi hija 
p respeto m6.s a mi madre.. . , 

'I'engo un temor extraiio. 
Pienso en otras eosas. . . 

Melanc6licos, largos, 
dias nublados.. . 

X V l l I  

He estado enfermo; 
y hoy he sentido que serenamente, 
en mi Bnimo y en mis miembros, 
ha  llegado la  eonvalecencia, 
como una monja joven 
que llegara en puntillas a la pieza, 
y tuviera 10s ojos claros, 
y fuera triste y biiena, 
y sonriera.. . 

Hop he despertado 
como se despierta 
de un largo 
letargo. . . 
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Y pareee que el nlian sc dcspercza, 
y me doy cuenta por primera vez, 
de mi enfermedad, 
y de que he estado mal. 

R e  abierto 10s ojos 
p encontrado la pieza en la penurnbra 
una pennmbra muy suave 
que yo no habia vjsto nuiica, 
y en la c i d  el sileneio 
parece que se endulznra. . . 

Y veo que todas las cosas 
esthn en actitud de guardar silencio. 
Detrhs de Ias puertns entornadas 
presiento el sigilo 
con que guardan mi suefio. 

Cerca de mi cama 
e s t h  Ins costuras de Maria. 
Ha estado tal vez 
cosiendo nn ra to  antes 
mientras y o  dormia. 

En todas partes 
en donde pongo las miradas 
encuentro que las cosas 
son suaves y blandas.. . 

Cuando se dirigen a mi, 
las palabras de todos 
tienen inflexiones fraternales; 
y ahora que me ven mejor, 
hay una alegria callada 
en el fondo de RUS palabras. 

Cnando llega la tarde 
una mansa tristeza 



cite en el clormitorio; 
y sin deeirme nada, 
a esa hom, 
nunca me dejan solo.. . 

Hoy es dia  domingo 
y est& atardeciendo; 
yo desde mi cama, 
por la ventana miro el cielo. 
Un cielo destefiido, 
sobre el cual a veces trepn 
saltando un volantin, 
hasta ir a enredarse 
en 10s alambies telef6nicos 
y quedar preso, roto.. . 

Y ese pequefio accidente, 
lejano e infantil, 
me causa una ingenna tristeza 
t an  tenue que apenas la puedo sentir. 

Por la ventana 
veo las ranias 
de 10s naranjos, 
y diviso vagamente, 
chimeneas y tejados, 
holT0s0s, 
lejanos. . . 

Aqui en mi pieza 
se sierite el silencio 
de todo el barrio. 

Y en la quietud de esta tarde 
melancciliea de domingo, 
hay una tristeea que dice 
que 10s niiios han salido.. . 



Yo que he aofiado tanto 
con Ileiar a vivir 
una vida plena de serenidad, 
una vida callada, 
c6moda y feliz; 
aiento a ratos la neeesiclad, 
como tm goee sutil, 
de fustigar mi corazbn 
con eosas que le hacen snfrir. 

La tarde me enferma, 
y por eso la busco, 
porque soy m i  vicioso de tristeza. 

He salido de easa 
sin deseos de salir, 
y me he  echado a andar 
por callejas que son 
hostiles a mi  espiritu. . . 
Llevo como un orgullo 
el poderoso eiieanto 
de no entenderme a mi mismo.. . 

XX 

La tarde es luminosa. 
Parece qne las casas 
e s t h  alumbradas por dentro. 

La pnz es armoniosa 
como 1111 verso sincero. 

El cielo evalta su azul 
mi iin supremo encantamiento. 
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Mis ideas vuelan seneillns 
en el aire sereno. 

No hablo, p e s  creo 
que las palabras tcndrian 
nn sonido estridente y huern. 

No quiero nada, 
110 oigo nada. 
Miro el paisaje, 
la tarde y la  luz, 
sin respirar. 

No me atrevo 
ni siyuiera a moverrnc, 
p e s  me parece que romperia 
cl crista1 de este momento. 





Flo r  ilc rain p (le bpoca, que esths, eon t u  hondad, 
w n t d o  en 10s r o d i l l ~ s  de la inmortalidarl, 
no debes apagar tus scilidos pcnsares 
hzjo la indifcreiicia d e  est114 noches potares . .  . 
Pam soberbiamente sohre estas multitudes 
que estbii pctrifieadae de inktiles virtudes, 
p solamente pienss, rnando quieras hablal’, 
q71e te escnehan 10s cielos y la tierra y el m a r . .  . 



Cuando t G  I~ablas dirigete a1 tiempo, que 61 te escuclia; 
y no tomes t u  vida coinc una simple lucha 
poi. desnudar el Bsito. La gloria eres tfi mismo, 
por tus  labios dialogan la cumbre y el abismo, 
p 8610 se realiza t u  glorificaci6n 
el dfa en que t G  llegues hasta tu  co razh l  
El  poeta no aleanza otras glorias inas pura8 
eomo euando se fuude con sus propias altnras. 

SC: nioderno y arcaim, y siempre indiferente 
a. la garra dorada y G b i l  del smbiente. 
&6 un veiicedor de todo. Que tu corazdn sude 
6xitos. Que la Cpoea vibrando t e  salitde, 
per0 tli no saludes a la Bpocn. P a s a . .  . 

Y cuando iin dia sientas que la cancidn te  ahrasa, 
acuCrdate que el mundo y que la vida gira, 
y que tocio el futuro, en silencio, t e  mira . .  . 

i lJn poeta! Son vastos niilagros condensados 
en un hombre. La 16gica de 10s apasionados 
jtomos de la tierra, que tienen la arrnonia 
de un engranaje plono de la sabiduria 
total  del universo; la muda marnvilla 
de la futura  F a c i a  que duernie en 13 semilla 
de las flores; la espada del viento que fustiga, 
Robre todo lo alto-cumbre y luz-su cuadriga ; 
las febriles quietitdes de las perininaciones 
priinaverales, que arden corno pnlpitacionw 
del anior de la tierra; la alegria dormida 
'le1 camino que llev:: a la cumbre, encendidn 
de Frestigio de altnra; todo lo  que es fraganc-in, 
de imperio, luz de Bxito, principio de arrogancia; 
todo lo que levanta s w  gloriae terrendes 
sintiendo un 80plO (tspero de cosas inmortales; 
Todo est& en el silencio de 1% caverna inquieta 
de aqnella fortaleza liecha hombre: un poeta. 
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Ha de ser formidable, soherhio y inultiforine 
como la tieyra, y como elia tiuro y enornle, 
Su. palabra sahrB el pentagrania entero, 
Alegre, triste, loco, hondo, fuerte, altanero. 
h e s  aquel quo repite un cantar peiisativo 
no es poeta. Es i:n simple rimailor de un motivo. 

El  posta ha de wr conic) ,init ilarnarada 
de la vida; que eada desilusihii y cada 
einbriaguez, halle en si? alma la justisima nota 
del regocijo iuterno p de la iliisi6n rota. 

iEl poeta ha de ser un total de atributos! 
A mi sc me figura que 10s ltonibres astutos 
de otra edad, a1 forrnar sus rancias religione.3 
adornarori a Dios con 10s copiosos dones 
de alpin poeta antiguo, que ademits de poeta, 
tenia algo de apbstol, de centaur0 y de atleta! 

Est& obligado aieiupe a veneer de a l g h  modo 
a, sentirse mits grande y a triunfar sobre todo. 
Que se-ponga de pie frente a Ins fieras cumbres, 
J aeguro el espiritn sobre sus fuertes lumbres, 
les digit: iSoy mtis alto! Y frciite al mar inquieto 
le diga con voz s61ida, a manera de reto: 
i8Oy m6s soberbio! Y frente a1 eielo que se expande 
como uii sueiio, qbe, aiidaz, IC diga: jSOy m&s grande! 
B ante la multitud bulliciosa y airada, 
que pase altivo y solo, y no le diga nada. .  . 

gobre todas 15s castas est5 su aristocracia. 
Dins le pus0 en la frente esplendores de gracia, 
-y ea RUB venas vole6 sangre de Empersdores. 
i&ue el orgullo bautice sus palabras mejores! 

131 poet,a es la flor magntinima y robusta 
de la raza y del siglo. Que su ardorosa f m t a  
wig2 como un desprecio sobre el instinto humano, 
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JGpiter con un haz CIS rayos en la mano 
no seria inas grande ni mf~s soberbio. El cielo 
e.s grande porque El lo mide con su vuelo. 

En el corral 10s eerdos contemplan el despieito 
y prod,gioso vuelo del Lgui1a.-Es muy cierto, 
dieen, que vuela hien, pero cs m a  Iocura 
drjar el campo cbmodo por ir asi insegnra 
por 10s aires.. . Nosotros si tuvieramos alas 
jam&s nos lanxnriamos a1 aire, p e s  son galas 
inritiles. Y el Aguila que va sobre la sierra, 
picnsa, mirando el sol: i Q t Q  peqnrfin cs la ticrrn!. . . . 

j PLgnila de ambicibn, aedienta enaniorada 
de 1% estrcllas, quiehra la rdfaga caldeada 
con el golpe de t u  ala siemprc audax. Tit- silneta 
se destaca en el aire enigrii&tica y qnicta. 
Surcas serenamente 10s cielos de esmeralda 
p e s  sabesr que rllos mismes te  (Menden 18 rxlmlda! 

Rguila iluminacla, que en las horns rojizas 
dc las lormentas crueles, vuelas p divinizas 
e1 eielo con t u  s6lido simholo de leyenda. 
Cuando vas descendiendo pareces una ofrenda 
que hace el cielo a la tierra; y cnando audaz esca1a.a 
la vanidosa altura, pareeen tus dos alas 
mnderas alumbradas de librytad. Arriba 
t u  r m i o  JC dcsnliega eomo una idea altiva! 

Lk VL'LCS te absesionan 10s m8s !ijnnos montes 
y t e  echas a volar perforancio horieontes, 
y entonees dicen todos 10s eerdos del corral: 
iYa estasii moribunda el jguila imperial, 
@ate es el resultado de aquellas correrias! 
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Y qiiednii satisfechoa. Despu6s (le mucllos nias 
( 9 1  5guila regresa, firm?, nltanera p lortt, 
afiladan  us gari.:is p si1 pico e11 i n  mea, 
jVolri6, dieen 10s ceulos, el Aguila iniperi:tt! 
Y el 8guila mirando que todo rueda iguaI, 
que cl corral no ha eainhia4o ni h a  cninbiado l a  sieria, 
dire, mirando el 901: jQuC pw*i(l:i ('s la t j c r c a !  

Flor de lociira, came dr pasi611, cneeittlida 
saeta rinec*!ada a1 irngor de la vida, 
tfi aplicas el oido a la tierra y rscuchas 
c6mo se van labwndo Ias saiit<Gn~as lueiias 
(le 13, naturaleza, a1 amor &a Ja tiarra. . . 
iArncr de niadrc wiin y rohnsta, que encieria 
Jau ininutnbles f6i inulas dc ayucblln gconietria 
celeste que dii-ige, a espddas del ilia, 
k rarrera cnnsiientc clr in\ :iqtroR. . . . <)!.eJld(l 

chmo se desenvnclve el silencioso cstrucndo 
de la fccnndidad .do la tierra bendita, 
i n  freiite SP emborracha de lures, .y niciit:i 
en la vibrmitc. caja dr mfisiea del niundo. 
clonde s610 el calor de L I I ~  cmpuje fecundo 
v finieo, distribiryc la inz dr. ias rstrc1J:ts 
y modela las nubcs, qiie eoiiveisnn con ellits, 
perfila las montaiias :,. ciieicnde la einocibn, 
v cs dentro de las grjct:ts de iiiicstro c o r a z ~ ' ~ ,  

' dad, a i n o ~ ,  orgnllo. grises melancolias, 
humedad de ternbras y chispa clc, a]egri:is! 

Poets p Vida, c6mo Re comprenden! Que intensaa 
colnnnionps se ahrazan en sirs almas ininensap! 
El goeta trepando 10s Iomos de la sierra 
grita ante cnda cosa: jmilagro de la tierra! 
M i l a g o  13 tierrn, el rosa1 hecho rosas; 
milagyo de  1:) t ierya,  las brisfis mesiirosas 
de la tarde jlnilagro de la tierra!, cI hoscaje; 
milagro de la tierra, el picacho salvaje 
clon<je CI gguila altiva trinnfa y cnrlga 811 nido; 
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inilag~o de la tierra, el espejo dormido 
de 10s estanques viejos bajo la tarde amiga; 
milagro de la  tierra, la pasidn de la hormiga, 
que da tin ejemplo enornir con su esfuerzo mindseulo; 
milagro de la tierra, el viento del crepfisculo 
y la eanci6n de amores que por 10s campos ycrra, 
y el alma que la escueha, milagro de la tierra! 

T el poeta percibe una inmensa ternura 
por la tierra, la madre arnantisima y pura, 
que con su came firme y morens, anianianta 
todo lo que palpita, o se estremece o canta; 
rosa1 o riachuelo, montafia o mariposa: 
tiene el tnismo valor la cQmbre que la rosa.. . 
3’ el poetic derrania sus palabras iiisjores 
sobre la tierra, madre de todos 10s nmores! 

El poeta en su afRn de ver In humanidad 
a veces con su fardo desciende a la ciudad, 
donde las vidas locas se ernpequefiecen, daiide 
In avaricia gitana su tent&culo esconde 
para cazar mejor; en donde 10s amores 
detrbs de las ventanas su inueren con las flores, 
y He ainasa In sombra cor. lnmbre de dinero, 
y hay duquea del carbdn y reyes del %cero, 
en donde desfallecen de anemia las ideas, 
y el humo que respiran las viejas chimeneas, 
empxiia la durmiente beatitlid de 10s 
iHasta 10s cielos manehas con 10s sucios anhelos 
qiie siidns brutalmcnte, humanidad! 

ielos 

Rasta  ellos 
pierden sus prestigiosos y pascuales destellos 
eon el vaho que sube de t u  cuerpo afiebrndo 
de ambicihn. El poets mira y qiieda hermoseado 
de sileneio. Modita. Y 8x1 meditaci6n 
v a  sobre la9 pesadas redes de t u  ambicibn 
tal corn0 una gaviota volando sohre el fango. 
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$21 poeta comprcndc la d t u r a  de si1 rango, 
v apartando SUB ojos del fragor del abismo 
8e deleita tan (solo mirhndose a si mismo! 

Pero deapues se alumbra de una piedad inmensa.. . 
Por su d m a  se desliza una humedad; y piensa 
en 10s polires esclavos de estos campos hirsutos, 
y como l lera  encima un total de atributos, 
echa a volar sus albas brnrnas sentimentales 
melanc6licamente sobre 10s arrabales. . . 
R I  candor de piedad de la cruz de la errnita 
eampesina, que rem, que c m t a  y que ineditn 
puerilmente sobre la Qgloga sencilla 
del sonoro trigal que se estremece y brilla, 
no existe en la ciudad. E n  ella la cruz tiene 
un esplendor de espada que vence y que mantione; 
Jesh en la ciudad es fuerte y cobra rentas, 
administra SUB bienes y sabe llevar cuentas, 
y como est6 contento de si1 positivismo 
se olvida de su lirico y arcaieo socialismo. . . 

Y el poeta prosigue por las sucias callejas.. . 
C”a1lea convulsionadas, retorcidas y viejas 
en donde 10s amores no tienen un retiro 
eon un poco de cielo donde vuele un suspiro.. . 
Calles sin sol, en donde las tragedias nocturnes 
se arrastran eomo brujaa negras y taciturnas, . 
;y apnetan las gargantas de las hembras perdidas 
y enamoradas.. . Calles de gentes homicidas 
que haeen pensar que nadie que vive alli proyecta 
o suefia. Calles turbias de alms torpe y abyecta 
como vicios ocultos. Calles sucias y faltas 
de luz, por donde nunca pasarBn eoaw altas 
y nobles. Calles grises en donde nunca hay citaa 
de novias, ni  tampoco dukes fechas escritan 
en las paredes. Calles que viven con recelo 
y coma avergonzsdas de que las vea el cielo.. . 



El poeta comprende que est6 completamciite 
solo. Que es la ciudad un anillo candente 
de miserias. Tin cauce de inquietudes. Un rio 
de fmeasos. Coniprende que en el gesto sombrio 
del hoinbre ga no queda nada de la  belleza 
que mamara en 10s pechos de la naturaleza. 
Que en la eiudad est& el cielo m6s lejano, 
y que en su mente llora toclo el fracas0 humano. 
Que en la ciudad se abrazan las mansas Rmargnras 
de las generaciones pasadas p fntnras. 
Apretada, podrida, melancblica, rota, 
parece un eampaniento despu6s de la derrota. 
Y El la mira en silencio! Y tiene una actitud 
de abnelo mitolbgico ante una multitnil 
prehistbrka. Solo! 

F’ero escucltando atento, 
el pocta percibe que el cordaje del vicnto 
trae poces. Calientes palabras de la sierra 
que tienen la alegria del olor de la tierra. 
Un saludo florid0 de la t ierra a1 poet& 
Y entonces El se dumbra  de nna albura sccrcta, 
p sobre 10s humildes orgullos terrenales 
pronuncia estaa enormes palabra.9 inmortales: 
-Soy como el agua! Tengo su gracia y su vrrdad. 
E n  mi tiemhla la fbrmula de la fecundidad. 
Mi f e  sabe el sistema de 10s acontecimientoq 
y mi mano conduce las riendm de 10s vientos. 
Como el agua! La sangre de mi corazAn subr 
corn calor de plegaria hecha de incienso y nube 
a 1s d t u r a ,  y deseiende, en agua de piednd 
y de revelacih,  sobre la inmanidad. 
Mi  espiritu se forma de una suma de amores. 
El orgullo bautiza mis palabras nzejores! 
Y por las 
bajan rhfagas cilidraa, pregoneras de Dios! 

tempestades solemnes de mi voz 
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ALEMAXU 

Looa y fuerte A41eniania, sabia y nlta Alemania, 
firme y dura Alemania oonio una eonviccibn, 
csda V P Z  qne se eritn e! Deutschland ubor ,411es 
Re Iiacc iniis anclio el cielo para oir su clamor.. . 
Loca y fuerte Alenlania, rubia y alta Alemania, 
altiva priinogenita de 10s genios y el sol, 
todsvin fragante de l ~ y e n d n s  selvtitieas, 
henditx por la tierra, bactizada por Dim, 
hoy vnestro nomhre es una Fmdera desplegada 
bajo el golpe del B R ~ C I ’ O  viento del Septentrion! 

’ 

Bi eii un tiempo distante 
vuestros cisnes lejanos se tornaban en principes, 
y en otro tienipo Werther de querer se inatb, 
v i l l in t a r d e  Brrthoven muri6 de melodias, 
y de genialiilndes Nietzche se envenen6; 
hoy quc medio Iiernisferio se ohscurece de sangre 
9 se levantan vientos Ilameantes de rencor, 
y el incendio y la ruins borrnn 10s caserios, 
p Re alzau las palabras kpicas del caiibn; 



f uiidisteis vuestras santas campanas milagrosas, 
dejitsteis el arado y el yunque y la canci6n, 
y el Deutschland iiber Alles lo arrojasteis por sobrr 
las diez v seis nacionw que se slzan contra vos. 

Boy, Alemanin fuerte, sabia, rubi:! y altiva, 
visititis las trincheras y splaudis el valor, 
iisiLis casco de bronce, habliiis con gesto sobrio, 
y os proelam6 princesa del aire la aviaei6n; 
La Alsscia y la Lorena son vuestras; ya Varsovia 
las llaves de su puwta heroica O S  entreg6, 
Tieja cay6 vencida, pisbis tierra frsncesa,, 
ten& nombre arrogante: Guillermo Emperador. 

Alemania, A-lemmia, palanca de 1% tierra, 
sol de las razas, 61eo de eivilizaci6n, 
os niegan el espiritu porque la fuerza es vuwtra, 
Alemania, Alemania, vos sab6is quiknes son, 
opreaores de boers, pajes de Carlos Quinto, 
siervos de Pedro el Char&, nietos de Napole6n.. . 

P diez y seis naciones aostienen en siis honibros 
10s miirmoles de vuestro monument0 de honor. 
Medio hemisferio OS odia, medio hemisferio os ama, 
iPor vos se ha dividido la esfers, Emperador! 

II.--COWJ!RA EL PblUNDO 

Alemanin, Alemania, fDerte y altiva cumbre 
de un sueiio sobrehummo qiie ya revent6 en flor; 
bguila bajo cuyas 
alas abiertas, caben hay 
todos 10s cielos europeos 
del sur a1 septentrihn! 
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Aiemania, Aleinanirz; conio Io, caLadores 
vaii eiicerrando a1 le6n, 
en t u  propia regi6n qnisieraii encerrarte 
i a  ti, que ya no cabes en tix propia r eg ih !  
Y contra ti, se T r i m  confabulado el mundo, 
y entonr,cs tb  t e  erguiste magnifka: Aqui estoy! 
Nxnca prito de guerra rn&s panda oy6 la tierra, 
nj  con taiita a r ropncia  el guante se arroj6; 
como cuando el &&la abri6 las alas 
y el Canciller ,2126 In voz- 
-iAunque el mundo est6 lleno de clemonios, Germanin 
wncerti, manteiiici~clo sv. pwsto  jtinto al sol! 

Y fniste contra el niundo! 
Bismark se pus0 a1 frente de t o  Estado Mayor; 
Wagner soplaba en todas tus trompetas guerreraa, 
y uti mi116n de Walk.;rim ensordoci6 19 ~ 6 - 1 ~ 8  

con su qalope Bpico y feroz; 
Y de 10s cuntro puntos c;lrdinales vinirron 
hombres a combatir contra tu Ihperador;  
hablabaii de justicia, libertad, cristianismo, 
ipa ldad .  demoeracia y ci\.ilizacicin, 
pero, inmutable, tfi ta l  como un fatalism0 
a todos contwtabas 
uiin sola palabra mucho m6s aka :  iDios! 

Y comenzci la 6 l h a  jornada, 
eomo una apoealiptica visi6n 
de una edatct prehist6rica 
de la que se perdih la tradiei6a. 

Campos de Luxemburgo, territorios de RBlgica, 
Pautanos Maznriaiios, ya que vosotros sois 
romo 1as g r a d e s  puerfas del Imperio, y que risteis 
hace m&s de tres aiios p a s x  a Ics lrnlanos 
il hatallar por el honor, 
nirbis chmo cantan 



c~n tierras extranjcras el Dentsclilnncl uber Allcs, 
el Deutschland iiber Allrs en tierras extran jcrns 
iy parece una bandera es:L caneifin! 

111.-TANNENBERB 

Anibal, deseorriendo 10s sileneiosm pliegiies 
de si1 suefiio de siglos, SI’ levant6 a niirar. . . 
LOR lrtgos Mazupianos hervian de ced&vrre.s 
bajo un dspero y frio vii.ntct erepc-znlar.. . 

El Feld-Mariscal, fuert,e, solo, pensaba. El iiguilx 
&e su vasco elevaba 011 perfil imperial, 
BestacAndosc sobrc el ocmo violeta 
iel ocas0 m6,s trhgiieo de la  Prusia Oriental! 

Alejandro, asomiindose a espaldas de la Iiistoria, 
pregunt.6 a1 siglo estremeeido poi las bataLlas: 6% vtrdads 
Y nn artillero moribund0 le respondi6 tan 8610: 
-Sefior, es alem8n. 
Desile la lejania lleg,Lron elttl*idades 
@picas. La eabcia volii6 el Felcl Mariscal, 
eomo si regresars de tin Imp) siiefio :trrliente. 
El iiguila del casco parecia volar. 
i Lleg6 el Jhperado1*! E1 silcnrio solemnl: 
dc ese momento Gnico no era dc nuestro siglo. 
F’ertenecia integro a la posteridad! 

Guillermo avanz6. El viento de l a  tarclt, 
liecia onclear su ca?a levemente, IJna pae 
rle altisimas tragedias soplaba sobre el campo. 
Gnillermo avanz6 solo, sentia la quietnd 
de 10s grandes momentos de la histcria. Las mainos 
se estrecharon. jEn noinhre del Imperio, saluil! 
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El siiitii; en ese instante que setenta millones 
de almas lo saludaban en el saludo aquel, 
que Alemania vencia sobre 'oda la tierra, 
que era due60 del mundo. :Y Alemaliia era el! 

Tal como en otros atios, ibaii de boca en bosa 
las nielancdlicas leyendas he la Alemania Medioeval, 
y florecian 10s milagros, y hacfan luz 10s imposibles, 
mientras ardia-i loca lampara de inverosimiles fulgores! 
la fantasia popular; 
hoy otra fahula m&s grande atravesd de extremo a extremo 
el coraz6n de esta Alemania romlntica y monumental, 
fSbula loca de este siglo, 
dpico ensueiio de esta edad, 
que t h  ya  has bautizado en Tannomberg 
con agua y sal de realidad.. . 

Medio milldn de moscovitas cayeron bajo t u  nietralla 
que caer tienen todavia muchos millones, muchos mlts, 
caeran pueblos, razas, reinos, 
y mas a h ,  si es necesario 
caeA media humanidad, 
caerh el mundo todo, pero 
-yo no SB euando; iUn &a!-sobre la Europa viva o muerta 
una maiiana ha de pasar 
triunfante sobre todo el mundo, jel lguila 
de t u  casco, Mariscal! 

1V.-U. DEUTSCHLAND 

Alegre, intensa y luminosa 
cs  la maiiana en Raltirnore! 
Hay pajaros marinos dispersos por el cielo 
y las aguas azides espejean a1 sol! 
Por  entre 10s eordeles de 10s barcos dormidos 
pasa cantando un loco viento madrugador! 

Los Momeatos - 8 
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A lo lejos se pierde, borra.do y melane6lico; 
coin0 en una acuarela, el hnmo ;le un vapor.. . 

Alegre, inteiisa y luminosa, 
es Ix niaiiana en Baltimcre! 

Ue pronto el r m r  se rompe en un viiclo de espumas, 
el oleaje se encrespa eon un nuevo rumor, 
y la  torre de acero desde el fondo de! agua 
surge: i Xalud AmBrica, aqni tambiBii estoy! 
2’ cuaitdo por el piierto pas6 un clamor enorme, 
de algo que es a un tiempo duda y admiracibn, 
se levanta una loca bandera por el viento 
ipor el viento dc AniBrica! 
qiie parece decir rotundamentc : i Yo 1 

Es !a misma baridera q ix  en 10s campos de E6lgiea 
aohre la tierra hostil .y Bspera se elav6; 
It! que flamea altiva sobrr el vieiito de Francia, 
12 que domina en Rusia, la que pas6 por Servia, 
1:) que sc a h a  en Rumania eomo una afirmaci611, 
la qiie en 10s Dardanelos ante las tres escnadras 
in1176 si1 imperial iN6! 

Es la misma? L a  misma que llevan 10s hulniios 
en nombre de su patria y de six Emperador, 
des1)lcgxds e n  el vieiito 
tal  conin nn pensamiento dc todo el batallbn, 
In mismn que ha cruzado 10s cielos europcos 
hcwic:mmte, sobre la infiquina de Wolff j 
es la  misma. que hoy surge del foiido de las n ~ a s ,  
y se alea desplegAndose por el viento de Am6rica 

, 

, deckle a1 miindo rotuiidamente: iYo! 



LOS MQMENTOS VISIQMARIOS 



E n  las noches me muerden pesadilla,s enormes 
Veo, bajo el pavor de mis pobres sentidos, 
lunas verdes que arrastran satelites deformes 

hacia tr&gieos y hondos cielos desconocidos. 

Y alli, donde se apagan 10,s reflejos inciertos 
de un sol nocturno y rojo, se levantan extraiias 
nebulosas, en donde duerrnen 10s mundos muertos 
llenos de polvo, y llenos de telas y de araiias. 

Vueian por esa a,tm6sfera negra de pesadillas, 
pensamientos con alas membranosas p obscuras 

de mureihlago, y tienen pupilas amarillas 
con signos que presagian las deegracias futuras. 

E n  esos cielos hondos y negros, hay escritos 
antiquos jerogllificos y niimeros sagrados, 
en donde estkn en sintesis 10s aiios iiifinitos 
de todos 10s futuros y todos 10s pasados. 

Arriba, en el inmeaso absurd0 de la iiada 
siete ldmparas queman nuestros sueiios mas puros, 
y arrojan una blanca humareda sagrada, 
que es la Via Lactea de 10s cielos futuros. 



Sobre esa polvareda de estrellas armoniosas 
galopan 
en sus pechos dorados hay  tres cifras radiosas 
que son tres lnminosos sinibolismos del Asia. 

tres centauros plenols de luz y gracia, 

Y por todos 10s lados se alzan las lejanias. . . 
lejanias fragantes de paisajes sin fondo, 
leianias alegres, lejanias sombrias, 
y lejazias trbgicas del cielo rojo y hondo.. . 

Nebulosas informes de colores extrafios 
qne no tocan jarn&s las alas de 10s vientos, 
p que se levantaron hace millones de aiios 
de tin clerrurnbe inonstrnoso de virjos fivinainentos. 

Nebulosas violetas que suben a la altnra, 
p que en su vientre lleraii leritas palpitaeiones, 
ctonde est& despertando la nueva arqnitectura 
que ha de regir un dia nuevas constelaciones 

Abisino en donde caen 10s malos pensamientos, 
y l a  noche a su sueiio 10s p&rpados entrega, 
y ]as rojas raices de 10s actos violentos 
se hnnden en el sopor de la materia ciega. 

Ahismo donde cantan las eternas sirenas 
de todos 10s mLs rubios espejismos humanos, 

y arrastran a 10s barcos en las ncrches serenas 
a1 peligro glorioso de 10s mares lejanos 

DespuCs la visi6n queda m6.s turbia y m l s  lejaiia 
Vuelvo de un largo vittje con el alma rendida. 
Abro 10s ojos. . . Entra  el sol por mi ventans 
cantando locamente la gloria de la rida. 



LOB MsONENTQS 119 

11.-EL LE AM AD 0 

Crepfisculo. hltura. Comienzo de estio. 
Lejos de mi mismo contemplo el paisaje. 
Sufro un dolor nuevo que antes no era mio, 
y que es como vagos deseos de un viaje.. . 

U n a  poesia de misterio crece 
y ofreoe a 10s hombres sus locas esealas; 
el cielo est6 ahora m&s grande, y parece 
que a1 alma bohemia le crecieron alas.. . . 

&De ddnde ha venido esta poesia? 
bl)e que octavo cielo bajd esta emocih? 
gDe d6nde ha surgido esa lejania 
hecha de imposible y aluoinaci6n8 

RPor quo nielodioso camino celeste 
llegd este inilagro de luz que me asedia? 
gY de quB planeta se habri volcado este 
crepGscuZo enorme de or0 y de tragedia? 

gne d6nde viniste, poesia loca, 
loca eomo el alma y como el arnor; 
qne pones silencio de gloria en la boca, 
en 10s ojos llanto p en el pecho ardor? 
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&De d6nde viniste t an  honda y tan tristr, 
trayendome nn soplo de la eternidad? 
gDe d6nde viniste, de d6nde viniste 
hasta el heroism0 de mi soledad? 

La  siento, la siento.. . Es sed de quimera, 
ansia de ver eielo, hainbre de subir, 
y una valentia como si tuviera 
en mis pobres manos todo el porvenir.. . 

Son presentimientos que saltan de dia, 
pesadillas que arden en la obsauridad; 
es algo que naee de la vida mia 
que est& transpazente como la verdad. 

Una voz me dice qne he de hallar desnuda 
la verdad celeste de la ereacidn, 
y he de hallarla en donde se dnerme la duda 
y se abren las alas de mi eoraz6n. 

De 10s hombres vivo lejos, lejos, lejos.. . 
Me extraiian las f6rmulas de su actividad, 
y sus alegrias de tonos tan viejos, 
p sus elaroscuros de sensualidad. 

Algo enorme y bello se entregn solemne 
a todas las almas que quieren oir, 
es gracia inmutable, es lumbre perenne, 
es ritmo p estrella, eumbre y porvenir. 

Las dos alas locas de la vida mfa 
se est&n desprendiendo de la arcilla impura, 
p el coraz6n lirieo se agita y ansia 
la altura, la altura, la altura, la altura! 
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Fu6 un suefio doloroso. Lo sintieron 
las estrellas intactais y armoniosas 
pasar eobre su asombro. Fu6 un lejano 
soplo de eternidades pavorasas 
que pas> eomo una ala de locura 
h a p  miis pobres p8rpados. La luna 
santificb 10s anchos panoramas 
y las luees astrales de mi suelio; 
el sol dor6 sus fuerzas, y el inmenso 
mar le entregb su enigma augnsto J triste. 
Yo iba por un camino de luz, lleno 
do una gracia ondulaiite, conlo el verso 
de una Bgloga. Un gran silencio lirico 
parccla veiiir del horizonte, 
besar el campo y bendecir el agua. 
8e conocia que en aquel silencio 
no habia resonado una palabra 
desde la ereaci6n. El aire estaba 
virgen de todo ruido. Y parecia 
que 10s cielos estaban m&s serenos 
que lo que esthn 10s cielos de la tierra 
Yo caminaba, caminaba.. . Nunca 
he podido seguir un derrotero 
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con m5is fuerza interior. Era una idea 
en marcha. Un pensainiento definido 
en acei6n. E r a  aun mBs.  Era  una 
enorme convicci6n que caminaba. 
Me parecia que estaba el  destino 
durmiendo mis moinentos no nacidos 
bajo la linea de aquel horizonte. 
Aquel camino no tenia t6rmino. 
Era  como un deseo 
que se alargaba, se alargaba siempre 
como un grnn hrazo escii5ilido tendido 
con ansias de coger el horizonte. 
Y o  segnia, segnia. Pero el tiempo 
110 avanzaba. Es que el tiempo no existia. 
Despu6s que 10s paisajes se arrastraron 
detras de mis espaldas, y el camino 
quod6 como disuelto en el silencio, 
Ilegu6 a un punto en que se abri6 la  senda 
en dos sendas ignales, que partian 
juntas las dos, pero que poco a poco 
se iban separando en la distancia. 
gCuSl de lals dos tomar? Qued6 un momento 
ineditando. El  silencio era m&s grande, 
ta l  como si 10s cialos y la  t ierra 
se hubieran detenido unos instantes 
para escuchar niis luchas interiores. 
El paisaje tenia aquel gracioso 
enceiito de 10s nifios cuando escuchan. 
V sin saber por que?, tom6 el camino 
que se abria a mi izquierda. bDe qu6 rstrella 
vienen esos arranques de 10s sueiios? 
EcbB a. andar con aquella luminosa 
seguriciad del agua cuando avanza. 
El paisaje seguia acompafihndome 
eon su gracia total. Eis la belleza 
silenciosa mujer de ojas profundos 
qire salJe hacer' callacia compaiiia. 
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El sileiicio seguia inmenso y claro; 
era un silencio parecido a1 cielo. 
Yo, iiiieiitras caminaba, discinria. 
E n  el foiido de luz de este silencio 
germina el ritmo niilagroso y alto 
del uiiiverso, y sueiin la nrmonia 
de las montaijas y de las estrellas. 
En 61 est& la sintesis radiosa 
de aquella geometria eteriia y finica 
que ha  dispersado las constelaciones 
y ha regido la humiide arquitectura 
de nuesti-as flores y de iiueistros versos. 
Era el sileneio que debi6 sentirse 
en 10s primeros dias de la  tierra, 
cuando por sobre las montaiias virgenes, 
pasaban todavin presurosas 
rLfagas de mareas y de vbrtigos 
que eran las rhfagas de Dios. Tenia 
un aire tan  august0 y t au  solemne 
que parecia un p a n  sileiicio anciaiio 
nevado de unas cumbrea inmortales. 
A medirfa que andaba, poco a poco 
el camino se hacia m8s augosto, 
tal  como si hasta aquellas lejanias 
Hegaran poeois hombres. El paisaje 
se iba horrando mistericusamente, 
asi como se borra en el espiritu 
un  panorama interno, bajo el ala 
callada y polvorosa del olvido. 
Y cuando y a  la senda se perdia 
entre la yerba humilde y amarilla 
-vieja pompa de otofio-, de improviso 
surgi6 ante mi una choea miseyable. 
Ya se habian borrado 10s paisajes 
y se habia perdido el horizonse. 
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IV.-LA MATERIA 

De qii6 satelite noeturno, 
errante extraiio y taciturn0 
eomo una luna de Saturno, 

cae la luz que se derrama 
en forma de una absurda llama 
por ei defoi-me panorama 

de nuestros sueiiosl ~ Q U B  planeta 
manda PU rayo ultra violeta 
hasta nuestra alms que se inquieta 

poi- todo aquello que no sabe, 
y ahre las alas coin0 un ave 
para entregarse a1 aire suave 

con una angustia de proscrito, 
y lanzar, muda, a1 infinito 
una pregunta que es un grit07 

Estnve un rat0 frcnte a frente 
a la eabafia, dulcemeiite 
batida por un viento ardiente, 

sensual, obscuro, agrio y pesado 
como un gran viento de pecado 
que regresara del pasado. 
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Y con ia mano izquierda incierta, 
temblando, abri  la tosca puerta 
que nunta  habia sido abierta. 

Con paso timido, inseguro, 
entre afirmindome en el muro. 
De adentro vino un viento obscuro. 

Y me hall6 frente a una anciana 
que en su mirada hosca y lejana 
escondia una caravana 

c?e hastio, tedios y pavores. 
i Ainargos ojos snfridores 
que me clavaron SUB dolores 

en mis sentidos terrenales 
como se ciavan 10s puiiales 
de nuestros odios inmortales! 

y su voz vieja y fatigada 
me dijo:-IT.?s Iicclio I n  jomada 
por esta senda codiciada 

de la materia. Otro camino 
hubiese sido miel y vino 
para t u  sed de peregrino; 

t e  hubiera dado la  florida 
sabiduria de la Vida, 
que cnando llega enardecida 

no l a  podria yo apagar 
eon la gran sombra que he de hallar 
bajo l a  tierra y sobre el mar! 
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V.---INTRR&IEDIO DEL SORADOR 

En el campo desnudo y florecido 
la tarde es m5s 
L a  tarde es mia porque yo he sentido 
Como si el coraz6n la recogiera. 

inmpnsa p m8s sincers. 

Sobre el camino suave se ha  dormido 
ondulante eomo una cabellera, 
y humildemente yo la  he recogido 
-ernoei6n p paisaje-toda entera. 

Ya la eiudad lejana se ha borrado 
eoino un jnguete iniitil y miniisculo 
coil sus torreones fuertes y sotcrbios. 

Trinnf6 la noche, pero se han quedado 
las primeras estrellas del crepiisculo 
titilando en el fondo de lnis nervios. 
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Y fu6 el segundo suefio. Se ahri6 ante mis pupilas 
la misma senda de amplias perspectivas tranquilas 
hajo el mismo silencio total, que parecia 
venir del horimnte y de la  lejaiiia. 
Yeudo por esa sencla no recoit~nba nada 
112 la noche anterior. Corno si mi mirada 
se posara por vez primera pi1 esa senda 
f r agmte  con el suave olor de una leyenda. 
V i  el mismo cielo inmeuso y hondo corn0 Uil abismo 
ccimplice del sileucio y del misterio; el mismo 
eiiervante perfume de loca hechieeria 
bajaba en la celeste sinceridad del dia! 
1’ anduvc, anduve, anduve con mis meditaeiones 
que en mi alma alrteahan coin0 largas eanciones, 
que en silencio y a solas, me cantaba a. mi mismo. 
Y dentro de mi espiritu se iba abriendo un abismo, 
iiua altura terrible, una a,mplitud estupenda.. . . 
Pronto llegu6 a aquel punto donde l a  larga senda. 
se abria en &os caminos cual dos ofrecimientos. 
Dudando, me detuve uno8 breves momentos. 
i Cuitntos hombres se habriaii detenido alli junto 
donde yo estaba! Cuhntos en aquel mismo punto 
solitario, no habrian luchado horriblemente 
con esa dualidacl que est5 sienipre latente 
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en nosotros! Arranques de alegria y de altura, 
y empujes de egoismo y de niiseria obscura. 
A mi derecha, el Bspero camiiio que trepaba 
pleno de voluntad hacia la cuesta brava. 
A mi izquierda el risueiio caminito ondulante, 
ofreoiendo el misterio de nn hechizo fragante. 
Y a este me entregnQ, 109 brazos extendidos 
con la sensualidad de mis ci.ncos sentidos. 
Y anduve, anduve, anduve hasta que este aendero 
me mostrd su miserin triste de pordiosero, 
y vi, bajo 10s cielos lividos y desiertos, 
las aguas estanoadas y loa paisajes muertos. 
I’ronto llegu6 a la choza silenciosa y desierta, 
y mi mano, temblsndo, toe6 la Eiumilde puerte. 
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Heme aqui f rente  a frente 
a la anciana otra  vez. 

Cayeron toques de erepfiseulos 

y o  habia visto aqueila cara 
sobre las aguas del recuerdo: 

lieehd de "{ierra y de vejez 

--Este camino 
qne fu6 ondulante p sugerente 

coni0 la voz de una mujer, 
y que ofrecia un tercer cielo 
de mirrs, 01.0, incienso y miel; 

una menti-a de las manos, 
un  espejismo de la sed.. . 
como nn  futuro amanecer, 
en cuyos bordes caprichwos 

termina en esta  pampa dura 
llena de sonlbra y aridez. 
Todo el eamiiio ha  sido inCtil. 
Tienes de nusvo, que volver. 

Y ella me dijo: 

fu6  una esperanza de 10s ojos, 

Este  eamino luminoso 

se repetian locamente 10s rubios versos del placer, 

Los Momentos - 9 
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A k a  10s ojos hacia arriba, 
mira la vida cara a cara, 
con una mistica altivcx, 
que vaya tu alrna siempre abicrtu 
ccn la octitud que t ime un hombre 
cuando est6 viendo xnanecer . . . 
Echa tns horas cuesta arriba, 
contra lo? reeiov eiexestos, 
por ssbre el ma! .v sobrc el &en, 
tal como un pttjaro errabundo 
a1 cual 10s cielos le producen 
una lejana y dul*:e sed. . . 
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VII1.-EL TJLTTIMO SUER0 

Bajo la claridad del tercer suelio 
tom6 el camino silencioso y seeo, 
donde las agrias rocas se elevaban 
en un  negro a d e m h .  El cielo inmenso, 
-iel cielo que es humilde y es de todos!-- 
se recogi6 hostilmente. Dolorosos 
vientos de tempestad desordenaron 
mis cabellos. Rumores agresivos 
surgian deede el fondo de la tierra 
como obscuras protestas. iYO subia! 
Dejaba at& las rubias perspeetivas 
de la vida que canta  versos nuevos 
para  nuestros sedientos corazones. 
Recibia de frente  10s an6nimos 
zarpazos de la diida. El desaliento 
parecia nevar. . . 

. 

Lleg6 la noche; 
subieron las estrellas. Tina r j f a g a  
de ambicidn sideral moj6 mis ojos, 
y pus0 en loa gnijarros del camino, 
una ternura humana. Yo sentia 
que las bnenas estrellas me mandaban 
unas palabraa altas, que caian 
sobre mi corazbn, ta l  eomo caen 
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las hojas de or0 del oto6o inmenso 
sobre una fuente humilde y caneionera, 
que en la flor de BUS aguas las recoge. 
Poco a poco el csmino se fu6 anchando 
con la actitud solemne de una entrega 
total. Las buenas piedras se ablandabm 
humanamente, como si sintieran 
pasar sobre sus lomos la callada 
eomprensi6n de mi espiritu. 

Mas ancho 
era el camino cada vez; mhs alto 
el ciclo, pero en la creciente anchura 
del camino p del cielo, no cabia 
mi admiracidn suspensa. Era  mi  espfritu 
una plegaria viva ... Yo sentia 
la esencia de la tierra, la celeste 
geometria dol cielo, la profunda 
arquitectura de la flor humilde. 
El camino fu6 haciendose tan  ancho 
que por fin sus orillas se perdieron 
bajo el enigma de la lejanfa 
y me hall6 caminando en 7x11 desierto. . . 
Cruzando las arenas solitarias 
y rojas del desierto, me detuve 
mudo, de pronto, ante el milagro innienso 
do piedra y de sileneio que beguia 
ante mi. En sus ojos sin pupilas 
dormfan las tragedias do 10s siglos, 
y en sw labios hermeticos y duros 
estaba el ritmo del saber oculto. 
Del cielo desplomarse vi una a una 
la8 palabras inmensas de la Esfinge. 
Mi espfritu escuch8 esa voz profunda 
hecha de eataclismos y montslias; 
voz que parece que llenara el tiempo 
y que no cabe mcima de la tierra. 
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1X.-EL VIAJFJ 

El mineral dormita brutalniente. Un obscuro 
sopor muerde su cariic de piedra, bnjo un duro 
soplo de eternidad. Es un sueiio sompleto, 
total. Y sin embargo hay un anhelo inqnieto 

que con torpe canszmcio, se eleva de la tierra 
- corno una mano informe, que crispada, se aferra 

casi conscientemente a todo lo que sube: 
arranque de mmtafia o w e l o  de la nube. 
i Quipre purificarse el mineral! Y anhela, 
y sufre, J lucha, y quiere ser el ala que vnela, 
el nilsculo que empuja, el ramaje que crece, 
o b fior-;ieom&rico verso!--que revzrdece.. . 
Pero el hombre, movido siempr? en perpetua guerra, 
110 escucha 10s solemnes deseos de la tierra. 
iQuiere puriGcarse el minLral! Corrientes 
cle anhelos silentiosos J tr5giros y ardientes, 
van, carno rios, bajo s u  corteza dormida. 
Despuks de muchos miles de sighs,  e w  .+la 
se retirerce y despierta hecha una yerbecilla 
que un poeta-el Otofio-la coge en su amarilla 

y luego en hrbol lirieo, rumoroso y robusto. 
t’in;ca: y muprc para transformarse en arbusto, 
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Viielan millares de aiios y el que cra hrbol un dia 
es aninial ahora. Su voluntad sombria 
y su alma informe guardan la tri& y soiiolienta 
paciencia de la tierra. E n  su mirarla lenta 
lleva la pessdumbre de 10s grboles viejos. 
Abre sus ojos grises y todo lo  %:e Iejos.. . 
hay nebnlosas trggicm deintro de su alma bruta. 
8610 quiere vivjr. No ve iiinguna ruta. 
P sin embargo a golpes de evperieneias sufridas 
en sileneio, presiente r&fagas ericendidas 
pnsar por su cerebro. Es la niaiiana phlida 
de la razbn, brillando ante la vida escu&lida, 
psbre, trjste, desnuda. . . 

Bajo cste dolor vivo 
clespierta una niaitana un hombre primitivo 
bajo una agria y obscura eaverna. .  . 
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Asi como si el cielo 
furra un espejo, 
y se fueran plagiando nuestras luchas 
invertidas, 
arriba; 

del espiritu son. 
. las ascensiones tremulas 

Lm msas de la tierra 
R O ~  exactas antitesis 
de lais cosas del cielo. 
Tal como el mineral 
que siempre duenne, 
sin la egoista y dura 
individualidad 
de las plantas y de 10s animales. . 
asi el Logos inmenso 
est& siempre vibrante, 
con la suprema unidad 
de lo perfecto y eterno. 

Tal G O ~ O  10s Arbolea 
viven afin cogidos a la tierra 
y son loa primeros latidos 
de un organism0 informe; 
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XI.-LA VIDA INTERIOR 

Si eres superficial, 
las cosas t e  s e r h  superficiales 
Y todo t e  serb hondo p profundo 

si en t u  espiritu ahondas. 

Mientras mbs tfi penetres en t i  mismo 
compronderfis mejor 

el intimo sentido de la vida. 
iLa vida es como nuestro corazbn! 

Profundieate sieniprc 
con noble valentia, 

y t e  parecer j  que vas entrando 
en el vientre del dia. 

Las leyes mhs pequeiias que desciibraa 
en el fondo sin fondo de t u  espiritu, 
las verhs en la tierra p en el eielo 
y e s p r e i d a s  por todo el infinito! 

Los m6s leves movimientos de t u  alma, 
y 10s mbs suaves gritos de t u  cuerpo, 
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rcsponden a llamados de la tierra 
y a g r a d e s  movimientols de 10s cielos. 

Vive tu  vida atentamente, 
que es t u  cuerpo la tierra, 
y tu espiritu el cielo. . . 
ifjjzte en las estrellas!. . . 
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I 

Esas cainpanas que snenan 
antes que einpiece a amanecer.. . 
Despertamos sobresaltados 
con una angustia de no s4 qu4, 
y esm campanas sonando. . . sonando. I . 
y todavia n o  empieza a m a n e c e r . .  . 
Fu4 en aquel loco verano 
cuando t e  acababa de conocer, 
c iba todas las uoches a1 teatro 
para poderte ver . .  . . 
E n  el teatro charlhbamus y reiamos 
y despu4s de la funci6n 
yo iba a cenar con 10s chniicos 
y a criticar la interpretacihn 
de “ L a  Grail Via”, “ L a  Trapera” 
y otras zarzuelas mhs; 
y reiamos con el goce 
de la  juventud cabal, 
de lw trasnochadas locas 
y de la borrachera espiritual 

de mGsica y de coplas, 
de vemos y cofiac 

iy  tu  recuerdo no dejaba 
un instante de haccrme mal! 
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A las altas horas de la  noche 

con una borrachera, una tristeza 
salia del eaf6, 

y iiii no s6 qui. 

Llegaba a nii casa, y en mi pieza 
me volvia a asaltar el recuerdo 
de esos ojos alegres y tristes 
que me miraban riendo. 

Y me dormia, y en el sueiio 
veia una confusi6n 
de c6micos y coplas 
y trozos do la funeio'n.. . . 
Y entonces me deepertaban 
sobresaltado.. . no s 6 . .  . 
esas campanas que sonaban 
en ma  iglesin del barrio aquel. . . 
Sonaban las ca.mpanas. . . 
Sonaban pavorosas y lejanas.. . 
p todavia no empezaba a anianecer . . . 

C6mo me gusta a veees eharlar a solas 
con esals incurables desencentadas 
que suelen relatarnos cosas enormes 
all% en sus confesiones dukes y ciliclas! . . . 

Uno que las conoce $610 de paao, 
de  sdudo, de verlas en la ventana, 
se extraiia de sentirlns tan hondnmmte 
sinceras, y tan buenns y desgraciadas. . . 
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Casi siempre sucede que es un domingo 
en la tarde. 8610 hemos ido a su casa 
por un asunto urgente de la familia. 
Fuimos indiferentes, casi sin ganas. 

Nos recibieron todos con mucho agrado. 
Luego espontfmeamente naci6 la charla 
de lo mAs agradable. Se habl6 de todo 
para matar la santa tarde poblana. 

Las personas mayores fneron adentro 
y hemos qnedado solos con la9 muchachas, 
conversando de muchas cosas trivialea 
jocultando las locas corazonadas! . . . 

Disimuladamente, una de ellas 
habla de un libro. De una. novela rancia 
y senticla.-& Le gusts?-Es hermtxsisima. 
-6Y usted por qu6 no escribe ya  casi nada?. . . 

-Sf, escribo. -iVaya! Nos gusta tanto 
leer sus versos.. . Antes, siempre encontraba 
versos suyos en todas las revistae. Calhmos. 
La  tarde tiene un dejo de visiouaria. 

Y hablando de 10s versos y de las tardes, 
ellas nos van contando todas sns ansias 
p vnela una incurable melancolia 
sobre sus eonfesiones de provincianas. 

Se fastidian. 8e  aburren en esa vida 
siempre igual, siempre a solas en la ventana, 
arrullando a ,103 pobres eorazoneitos 
a1 son de las pisadas de 10s que pasan.. . 

E1 pima eon sus valses tan conocidos 
en inn rine6n dormita. MGsica mansa 
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que a vecej colabora con sus espiritns 
en nrdir ilusiones inconfesadas. . . 

Ellas, e4stas locuras no las dirian 
a las otras muchachas. No saben noda 
de estos duelos.. . pero 10s corazones 
quieren sentirse afuera, con las palabras. . . 

Y esas que siempre vimos buenas y alepes,  
de pronto se nos niuestran tristes y sabias, 
hablAndonos a solas bajo la tarde 
de aquellas incontables clesesperanzas. . . 

De pronto a1 sal6n llegan otras personas. 
'Es tarde ya. Nosotros, muerta la charla, 
nos despedimos. Y ellas se quedan solm 
detr&s de la  tristeza de las ventanas.. . 

I11 

Amarillean 10s ramajes, 
llora el cielo su angustia, 
y sobre mi callada pesadumbre 
llora la pesadumbre callada de la lluvia. 

A1 traves de 10s vidrios de mi ventana, veo 
que las casas se mueren de sombra en la  penumbra.. . 
y siento que en mi alma se deshojan canciones.. . 
klas t l t imas?.  . . 

Estoy solo, 
y hay en mi soledad tanta amargura! 

Recuerdo a la mujer que quise y que me qiiiso 
y siento que el recuerdo me perfuma 
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de un dolor de imposible que en mi  espjritu 
pone una eiiferma beatituit rlc Iiina. 

Y. tiemblo a1 recor(1.zrla 
mientras llora la lluvia. 

Ninguna como ella era t a n  d u k e  y triste, 
y como ella me quiso no me quiso ainguna; 
siempre habia  en Bus ojos una humedad de llanto 
tal vez por una pena que yo no siqw nunca.. . 

Llueve.. . yo la recuerdo, y a1 recordarla siento 
iin temblor venenoso de alegria y de angustia, 
como el presentimieiito de  cosas hermosisimap 
que han de  sentir 10s nirlos euando escuchan la nifisica. 

P o  vivi con 10s cdniicos como con niis hermanos, 
sorb1 todo el veiieno de la vida teatral, 
p t e j i  las volutas de mis suerlos gitnnos 
a1 eompgs de una  alegre mGsica de arrabal. 

Arrastr6 mi  vivir bohemio y visionario 
entre  risas de artistas p coplas de placer, 
y t ras  10s bastidores de  nn antiguo escenario 
nir rrijraroii amantes dos ojos de mujer . .  . 

Ahora sobre mi alma vibradora, encendida, 
ardorosa de m6sica y enferma de sofiar, 
va rodando como una  narracidn destefiida 
la vida eotidiana, mondtona 9 vulgar. 

Veo sobre mis horas un resplaiidor de ocaso, 
e11 mi se apaga el Gltimo aeorde espiritual, 

L o 3  Momentols - 10 
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y un orgullo de ar t is ta  y a  presiente el fracas0 
sileneioso, angustioso, venenoso, brutal. 

Agonizan de ol\7ido, como ensuefios marcliitoa, 
todos mis adorados talismanes de ayer; 
sobre la estufa duermen niis libros favoritos 
y un paqnete de eartas que me envi6 una mujer. 

P pienso que maiiana, yo el intis loco gitano, 
t a l  vez ser6 un an6nimo pncifico, tal vez.. . 
que leer6 10s diarios, me dormire temprano 
p tendre buena r rn ta  coni0 cualquier burgu6s. 

V 

Cosas perdidas.. . 
Memorias temblorosas y lejanas 
que resncitaii mansas y dolidas 
con esa evocac ih  de las campanas.. , 

Reenerctos ahorcados 
en las t intas  de ayer . .  . 
Instantes que se fueron alumbrados 
por unos ojos de mujer . .  . 

AlgGn amor ardiente 
qne olvidamos despds ,  
y que resucita de rcpente 
cuando alguien silba un vals vion6s. . . 

Insignificantes detallcs 
vnelven eon languidez: 
Trozos de viejas calles 
que stilo vimos una vez. 
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Esas noehea de retreta 
y de optimism0 .palabrero 
en el barrio de Recaleta 
en las noches del lues de enero.. . 

Las diseusiones sobre gram Atirn. 
las teorias sobre religibn, 
y aquella niuchacha t a n  simpiitica, 
que nos miraba c'.esd,, s:i t3alc611.. . 

Memorias ya  borrosas, 
luz de nn ayer sentimental, 

que me haceii tanto mal! 
qu6 tienen estas cosas 

Vagabundas rnelancolias 
locas de emocibn, 
que traen tantas  cosas niias 
de no sB d6nde hasta mi eoraz6n.. 

Noehes perdidas y lejanas.. 
confidencias alentacloras. . . 
otras mnjeres, otras maiianas, 
otras nifisicxs y otras boras.. . 

Vida pasada 
emoci6n de aquel ayer 
que se fuC sin iiecir nsda 
y que no ha de yo lvc r . .  . 

VI 

Quilpu6.-3.526 habitantes. 
Comercio en desarrollo. Tierras exuberantes. 
Be halla sitnado sobre le linea f6rrea. Cuenta 
con ricos lavaderos de oro. Est& a noventa 
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metros sobre el nivel del mar. Su poblaci6ii 
F S  vistosa-me dice la s6tima edicidn 
dr una geografia, yn dcsenmindernada 
que aqui en mi biblioteca he liallado arrumbada. 

Es mi pueblo. Sus calles largas y polvorientas 
no han visto pasar nunca las rbfagas violentas 
del vicio ni  de la civilizaci6n. Plenas 
de beatitudes, tejen, all& en 91:s tardes buenas, 
snefios llenos de tedio y de polvo. De cuando 
en cuando, algunos trenes que pasan resonando, 
empujsn el sencillo coraz6n campesino 
hacia la vagabunda tentacidn del camiiio. . . . 

El alcalde es un santo var6i1, todo ternura, 
que tiene s610 un odio inextinguible: el cum. 
Y el curn, catorce afios se ha fustigado en balde 
por perdonar a si1 Gnico enemigo: el alcalde. 

Pero a pesar do estos pecados colosales 
Dios a b  no ha  mostrado sus iras celestiales 
a 10s 3,526 habitantes, 
s e g h  la geografia que vi momentos antes. 

Tgual signe la vida. Iguales las maiianas. 
Unas pobres chiqnillas ponen en SUR ventanas 
como m a  ofrenda a1 novio-las flores octubrefias 
que se dan en el patio de la casa. Y risuefias 
sc asoman y ven que por la calle dormida 
se va yendo-iap, Dios mio, sin vivirla?-la v ida . .  . 

Claridad imposible de la tarde muriente, 
que llenas de nostalgia y de or0 el arnbiente 
del pueblo: dolorosa elaridad de agonia, 
qne ennobleces las cosas con tu melancolb; 
elaridad soiiadora de 10s pueblos dormidoa, 
herrnanita mapor de 10s sueiios perdidos; 
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c..laridad de or0 y alma, lejana claridad, 
c6mo t e  he recordado desde mi soledad; 
qti6 dulcemente hubieras aleteado sobre 
mi inquietud humilde y mi m6sica pobre. . . 

Si pudiera en Ins a-guas de t u  santa tristeza 
refrescar mi cansaiicio y apoyar la cabeza, 
estn loca cabeza incurable y ardiente, 
rlRridarl iniposible de la tarde mnriente. 

VTI 

Yo siempre he conservado en 10s rincones 
de mi vida revuelta y otofial, 
un poco de miatericr 
para poder sofiar, 
para escondernie a mtos de 10s hombres, 
para huir del caiisancio intelectual, 
para sentirnie un poco enfermo a veces 
sin que sepa yo mismo qn6 sera.. 

neade esta madriguera de misterio 
suelo sentir pasar 
rkfagas de otros Gas 
eomo con rumbo haeia la eternidad 

Para 61 yo soy a veces 
loco y sentimental, 
y mando por el barrio siiena tin piano 
romantic0 y trivial, 
yo reeojo sn tedio y su txisteza, 
desde mi qoledad, 
p escribo pkginas desordenadas 
en donde voy dejando todo el mal 
de este d u k e  y violento 
tcdio crepuscular. . . 



150 DANJEL DE LA VEGA 
__I__ ..- 

No es nada rnks c ; i i c  I T  7 - 0 ~ ' )  dc inirterio 
pEara podrr sofisr. 

Turbias filosofias, 
nialas nielaneolias, 
y artificiales alegrias 
de nuestra vida artificial. 
Amando el b im,  aniando el mal, 
Iejos del ideal. . . 

Yucstras amarguras,. 
y nuestras locuras, 
y nuestro idsal, 
fion literatwas: 
morbosas, impuras: 
calor cerebral..  . 

Otoiio en la frente, 
otodo en la ardiente 
y 6ltima pasibn, 
ADdnde est5 el retofio 
del amor chiquilloB 
Otofio y otofio.. . 
otoiio arnarillo, 
ceniciento p pobre 
bostezsndo sobre 
nuestro corazbn. 

Nnestras amargurag 
son literaturas! 



No maniamos ni mielc-s, ni renenos, 
ni emocibn, n i  belleza 
en 10s pechos calientcs y morenos 
de la natnraleza; 
n i  miramos el cielo, 
ni escuchamos el ritmo de In t ierra  
que encierra 
las fdrmulas que busez. nuestro :~nhcIo. 

Niiestro pecado 
est5 en Itaher pensado demaaiwdo. 
Nuestrns aniarguras 
y nacstro ideal 
son literatu rag: 
calor cewbral. 

I X  

Hosca. rornhntica y sincera, 
mi pipa suriia, es compaiiera 
de mi imposibie y mi quimera. 

Ama 10s dsperos moinentos 
en qtie echo a andar  inis pensamientos 
rudort, enormes y violentos. 

Mi pipa siiefia, y ama el ruido 
que hiice el sileccio hien sentido 
por el espiritu florido. 

En su silencio me perfumo, 
y ella en silencio, micntras fumo, 
dibuja rutas  con el humo.. . 
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Paisaje azul de tarde, que e w c a  otros paisajes, 
yire llena el coraecin de las  n:elaneolias 
que sabe de nostalgias de adioses y de viajcs 
y de otras cosas mias. .  . 

Paisaje aenl de tarde, de luz muriente y loca, 
que tiene una emocitin bendita de mnjei. 
Paisaje azul de t a d e  romfintica, que evoea 
una tarde perclida en la bruma de aye+. . . 

XI 

Es de nncho y estoy en mi pieza escrihiendo. 
ne pronto suena la c a m j ~ s n a  de incentlio. 
Es un taiiido trfigiico que evoca no s6 qui: visiones. 
icampana de inceridio! 

Pas8 grnte  pur la calle. TTay ~ o c e s .  Ruido. 
Algo tristisimo se presiellte r2 10 lejos. 
Es media noche. Trabajaba 4’ me h a  interrumpiclo 
l a  cnmpana de incendio.. . 

Estruendo de  eoclies qut: pasnn. 
La noche est& f r i a  y obscnrn y profunda. Yo pienso 
en no s6 que cosas extrarias y trggicas. 

Canlpana de incenilio! . . . 
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131 sol que cae en 1%~ veredas solitarias 
tiene una poesia familiar. Es sercno 
y generoxo. Eiicieiidc mis lioras visionarias 
y me (In su soiirisa tranqnila de hoinbre bueno. . . 

Yo lo rccojo todo con la vista y las manos 
p con el coraz6n. iY0 lo recojo entero! 
Por  cso es que 10s lirholcs nie pnrecen hermanos 
y inr siento arder como arde el sol en enero. 

Sonios contradietorios. 
En niis pobres trabajos lo scnoxco. 

Somos &biles y tristes, 
vanos y pueriles. 

Per0 tenenios palabras 
para oeultarnos 
de nuestros propios ojos 
asoinbrados. 
PPalabras que sor vestidos 
T anidosos y falsos. . . 

I’alabras y palaloras, 
-Hermano: 
En este torbellino de palabrns 
nunca podremos encontrarnos. . . 

Nunca tns ojos coniprensivos 
me dir5n si1 verdad. 
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Cads uno de nosotros segliiremos 
llevando a cuestas nuestra soledad. 

Llegarls a estns pBginas, 
Oirfis mi llamado, 
pero te estrellards con las palabras 
p pensariis que no es verdad. 

XTV 

Tengo una ventana 
que me muestra paisnjes profun4os. 
Yo me asomo a clla 
y reo  cnminos lejanos 
y musicales crepiscdos. 

Ventaiia n h ,  
t e  quiero miis cada vez. 
T6 me ofreees 
t u s  humildes praisoa 
con dulcfsima sencillez. 

\'cntar,a, 
mis ojos t e  huseen 
siempre con mfis ansiaa. 

J a m b  ha de olvidarte 
quicn t e  encuentra una vez, 
Eres para el espiritu 
eomo una sed.. . 

Vivir para nosotros, 
y a1 mismo tiempo para todos. 
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No violentar la r idn  
con ideas orgullosas. 

Mirar jugar l i ~ b  niiios, 
p mezplarse en 311s juegos 
con todo el oorazbn..  . 

Mirar correr el agua 
y entregsrse todo en d l a  
con d u k e  huniildnd . . . 

Mirar pasar las nubcs 
J- paludnrlas con el alnia 
trasparente de sencillrz. 

Penetrar a1 jardiii 
y besar coil la mirada 
las rosa8 nuevas. 

Y drspu6s mirorse el a h a  
y verla tan diRfana 
como si denti-o de uasotros 
no liubiera nada. . . 

XVI 

Rusea mi corazdn 
pan de tristeza y agua de verdad. 
Tiene sed de en:oci6n 
y hambre de soledad. 

Quiere apagar las fiebres dolorosaa 
de este siglo sensual, 
enfermo de caricias cdorosm 
p de anemia nioral. 



Eate eiglo es mujer 
fragante de pecado y de nialdad. 
Muere en la falda de un atardecer 
con una sisbia voluptuosidad. 
Y el coraz6n quiere tener 
pan de tristsza y agua (le vrrdad. 

Monientoa mios, momentor 
tan  profundamelite inios, 
que a6 que no ha cle linbcr otro 
hombre que pueda scntirlos. 
Vsguedades, lejanias, 
que resuenan sng-clstiosas, 
confusas, en mi interior 
como en el fondo ignorado 
de una caverna.. . 
Nadie querr8 comprenderlo 
y yo no sabre decirlo.. , 
Es media noche. En  el barrio 
se hcln npagado 10s ruidos 
totalmente. 5610 nn coche, 
el Gltimo, como perdido, 
en la noche y en la triste 
lelania, pasa.. Fl grito 
de un vendedor que se aleja 
por la acera. . . Mis vecinoq 
se han recogido t emprano. 

DejG de sonar e! pobre 
piano-i nuestro Gnico lirico!- 
de las muchachau de a1 lado..  . 
Todo 11% qurdatlo sumido 



en silentio. Y o  en mi piezn 
he cogido un libro vip.,o 
para leer, y no leo. 

Tiag peneamientos fnrtivos 
que pnsan entre Ins 1ine:is.. . 
Pieneb, pienso. . . Dclorittcs, 
exti*aar^;os, deformes, todos 
estos penszres sontbrjos 
de la noche y de mi  cuar?o 
son mks hondamentr? inios, 
que esos firnies y rolnistos 
pensamientos que conci1,o 
en la  calle, en la oficina, 
o en el bar, p que 10s dig0 
totalmente, R pleno d i a . .  . 
Estos otros me 10s ca?ic 
y estos otros s m  10s mios. 

Xilba un tren.. . iqL6 pc1vared:t 
de sensac:nnv y timidoer 
recuerdos no incj ;axr;.:ita 

este lejano silbido 
(IC! r:en! M e n w i a s  Y8iimildw 
despiertnn; d~scoloridos 
paisajes alzan sux ojos 
nevados poi' el 01 \Tido. . , 

El pucrto, 10s bareos, todo 
el movimiento inaritimo, 
UD lejauo carnnvd, 
1111 pasajero amorio 
de verano.. . Todo, todo, 
c'tespert6 confuso, livido, 
espectral, en una rucda 
de pesadilla, a1 silbido 
de un trm qne pa86 en la noahc. .  . 
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Vagiedades que 10s ruidos 
de la noche nos sugieren 
cosas confusas y p51idas 
como arrancadas de un sueiio 
polvoroso.. . Los crujidos 
dc 10s muebles.. . La campnna 
que suenil sl amanecer, 
y que nosotros oimos 
entre suerio, y recordamos 
con angustia y con placer, 
aquella bpoca loca 
de trasnochadas y alegres 
bohemias, cuando volviamos 
a casa al amanecer.. . 
y oiamos estas mismas 
campanas.. . Y entre clormidos 
recordamos ese tiempo 
y 10s recuerdos adqnieren 
misteriosas resonancias, 
y honduras alucinantes 
en el fondo del espiritu. 
En las noches somos mRs 
sentimentales y somos 
mRs enfermizos. Las sontbrns 
nos empujan mAs adentro 
de nosotros mismos, donde 
se abre la griita inqiiietante 
de nuestro propio misterio, . . 

Es que 10s ruidos nocturnos 
tienen t r lgicas  ;p ohseuras 
resonancias m el a h a .  
Resonancias tlel mistwio, 
resonancias clel nbismo, 
reeonincias de  la muerte, 
del ensueiio y la locura.. . . 
Resonaneias, resonancias, 
resonancias. . . . 
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En verso sabio y fuerte, como un glorioso bloque 
de piedra, que a1 alzarse confusamente, evoque 
visiones imposibl~a;  en verdo firme y duro 
qiw sea el armnz6n de un iirmenso futuro 
de poesia eterna y finlea; en verso enorme 
p claro, que refleje la vi#la mnltiforme 
p bestial, he de hablar. Alegre, enternecida, 
amorosa y nrdientc, me eecuchar6. la Jrida. 

Los sstrov de 10s cielos, con agua de armonia, 
me ha11 bautizado a solas e11 las puertaa del dia. 

A 10s pies del. Seiior conoci la humildad, 
y en mi la traigo todrt para le humanidad. 

A 10s pies del Selior he comprendido el bion 
iEs claro como el dia! Tc lo traigo t a m b i h .  

A 10s pies del Seiio?, senti la poesis 
L a  poesia eterua! La (le todos. La mia.! 

xrx 

Arrebiijado en orgullos st,pren\os y torvos sileneios, 
El vive su historia triunfal, 
y esconde en sus horas 
1111 soplo romht ico ,  venenoso y brutal. 

Extrsvagante  y radiosa y sokmne, RII  x ida 
tiene ritino cum0 una canci6n. 
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Ray en El un enigma pavoroso y livido: 
iEh corazijn! 

Rotoreihndose el fuerte mostacho 
mele cruzar la ciudad, 
y las mujeres pjlidas se vuelven 
para  ver a1 pasar 
esa rubia melena 
eayendo revuelta sobre esa cabeza gentil p otoiial.. . 

Cuando alguna pareja arrogante 
le dice: -Adi6s, don Juan! 
El se quita el chambergo 
con un ademhn prodigioso de principe altivo y genial. 

El no entrega la flor de su espiritn 
a la deniocrklica popularidad. 
Se lo prohibe su f ragante  
filosofia individual. 

Su voz es altanera 
como la voz de un eapitgn, 
cuando hebla, no mira a 10s hombres, pues 9610 
se dirige a la. posteridad.. . 

Fs hermoso. Es tervihle, 
Es antiguo y moderno. Es don Juan. 
Tiene la sangre plebeya 
y el alma imperial! 

Tuvo un ainor inmenso y lo de$ pasar . .  
Era elegante, i rh ieo .  
Cunndo al&n literato le solia contar 
wtilezas reconditos de RU vida, Gaspar 
le  recetabs un t6nico. 
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Encontraba simpLtioo a Voltaire, 
y se burlaha de don Juan  Tenorio. 
Gaspar tenia una mujer 
para el aseo de su dormitorio. 

M6s de algGn literato 10 juzgaba 
-iEs un farsante este Gaspar! 
Y el sacaba un cigarro Mariland, y fumaba. 
Tuvo un amor inmenso, y lo dej6 pasar.. . 

Me gustan 10s paisajes nebulosos y vagos dol norte, 
y esas historias sugestivas y nost&lgicas de sol, 
y esas estepas iievadas que duermen YU angustia 
eternamente; por donde pas6 Leon Tolstoy 
con su carga de locas filosofias 
llenas de eoraz6n.. . 

Suefio con las maiianas cargadas de brumas espesas 
que sugieren utopias del m8s exquisito sabor, 
p que dejan en 10s ojos una vaguedad de olvido 
y de oculto dolor.. . 

Rs la patria de 10s vagabundos del espiritu, 
de 10s inv6lidos y 10s pordioseros de la ilusibn, 
de 10s que pasan por la vida tropezando con las estrellas, 
solemnes y melanc6licos plagiadores de Dios, 
cogidos de las manos del ensueiio 
y a espaldas de la civilieaci6n. 

Blancas por la nieve y por la ensoiiaci6n! 
Os pareceis a un extrafio pais que llevo adentro. 
iMi corazbn!. . . 

iPa.ises de niebla! iPaises de quimera! iTierras de olvido! 

Los Momentos - 11 



162 DANIEL DE L A  VEGA 

XXII 

Porque soy fuerte, quiero ser duro y austero, 
y marchar siempre solo, y ser siempre leal. 
Soy un  vastago noble de esta  America ruda, 
que est6 sobre 10s hombros de la inmortalidad. 

M i  espiritu h a  heredado de la Espafia caduca 
n n  gesto desdeiioso para  mirar  el sol, 
J- asi como las Bsperas llanuras de Castilla 
es  duro, y h a  nacido para  conquistador. 

Quiero ser como el toque de una  campana ant igua 
que sepa de nobleza, de al tura  y de p a s i h ,  
9 que arroje su grito poi- sobre las montaiias 
y las almas que tienen hambre de coraz6n. 

Quiero tener 10s labios limpios de pesimismo, 
y Ias manos ealientes de fuerza y de emoci6n 
y 10s ojos desnudos de paisajes mundanos, 
para mirar el cielo y para  ver a Dios. 

Porque soy fuerte, llevo sobre mis hombros este 
terrible cargamento de orgullo y de ambici6n. 
&Que me import& la  ru ta  de 10s demhs? Yo tengo 
mi  camino. iEl camino de mi mismo soy yo! 

Soy el tip0 moderno, mec6nico y fil6sofo 
que construye eastillos de a.cero en Nueva York, 
que pronuncia palabras saturadas de p6lvora 
y es nn enamorado de la contradicci6n. 
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Veredita estrechuca 
de la calle Santa Cruz 
tG,  que nos viste tanto, 
qu6 cosas sabes t G . .  . 

Vereditn estrechuca 
de la calle Santa Cruz, 
de poco veeindario, 
casi siempre sin luz, 
qu6 bonita te veo 
y c6mo tiemblo aGn 
a1 pensar en aquellas 
cosas que sabes t5, 
veredita estrecliuca 
de la calle 8anta Cruz.. . 

XXIV 

Y Cyrano se rie eon risa fanfarrona. . . 
Bien sabe 61 que el futuro le aplaude y le perdona 
sus fanfarronerias. Aunque no le emociona 
ni el aplawo ni nada. Sabe que la corona 
de 10s burdos yrestigios populares, no entona 
con la alegria ircinica de toda su persona. 

Y Cyrano se rie con risa fanfarrona.. . . 
Juan Tenorio de firmes p fragantes conquistas, 
arrastra admirariones de mujeres J artistas, 
Y 61 pasa desdefioso. En sus pupilas listas 
se devanan violentos suefios imperialistas. . . 
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Que le aplaudenf Y que? El carneraje humano 
jam& ha estremecido el airbn de Cyrano. 
Sopla sobre RU fraute un sue50 sobrehumano, 
y sin ver a la turba, 61 ab10 alza la mano 
saludaudo el prestigio de todo lo lejano.. . 

Poema, cumbre, rosa, mujer apasionada 
que en una callejuela le elav6 una mirada, 
que di6 en el corazdn como una puiialada 
de pecado y locura.. . se perdib, callada, 
en la penumbra bruja de la ealle apagada.. . 

Estrella, risa, gloria, mhsica dulce y vieja, 
que por las tardes rompe la pae de la calleja 
refiriendo una historia sentimental y afieja, 
y como un amorio imposible, se aleja.. . 
Amorio imposible . . . . Mhsica dulce y vieja. . . 

Melanc6lieas cosas que cstremecen la frente 
de Cyrano, y que vibran sobre la misma frente 
donde nacieron, pura, melancblicamente. 
Mejor es que no sepa de sus suefios la gente. 
Basta con el poema que se vive y Re siente. 

xxv 

En esta ciudad de odios, de hierro y de tristezas, 
voy nutriendo mi vida con mis propias bellezas. 

Hostiles son 10s hombres, las eosas son hostiles 
ante la pesadumbre de mis versos viriles. 

Per0 yo sigo solo. Es mi vida p mi abismo 
esta heroiea y sombria soledad de mi mismo. 
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Soledad que es castillo de ardientes aventuras, 
guarida de pasiones, regazo de ternuras. . . 

Mi alma hoy es un loco camino que me lleva 
solemnemente, solo, hacia una vida nueva. 

Siento en mi coraz6n un silencioso estruendo. 
Es que mi  juventud hoy est$ amaneciendo. 

Y presientoala f6rmula de la verdad que eneierra 
la armonia del cielo y el ritmo de la tierra. 

Y me entrego a la vida-10s brazos extendidos- 
con la sensualidad de mis cinco sentidos. 

Y me dejo llevar por la buena alegria, 
por la  santa, tristeza y la melancolia. 

Y soy como la rida, mfiltiple y multifornie: 
niiio, fuerte, seneillo, delieado y enorme. 

Y no proyecto ,nada. Que 10s dias futuros 
me lleguen como obsequios temblorosos y puros. 

Y no buscar6 nunca otros espectadores 
que aplaudan la elegancia de mis gestos mejores. 

ghplsusos? Y o  me siento capaz del heroism0 
de ser poeta 8610 para oirme yo mismo. 

Yo soy joven y fuerte. No temo a la verdad, 
y me.basto a mi mismo y am0 la soledad. 

La soledad es cuna del alma, en donde arrullo 
la santn huinildad mia, que se niuere de orgullo. 

Amo la soledad, porqiie en ella me siento 
grande con mi tristeza y con mi pensamiento. 
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Y ser como la vida que en mil vidas estalla, 
y ser un dia un h6roe y otro dia un canalla; 

eacribir huenos versos, tener grandes amores, 
y encendidas virtudes y profundos rencores. 

Y o  quiero serio todo. Cuando me haya marchado 
no habrj  trae mis expaldas nn placer ignorado. 

Mi alma contradietoria a veces se c,onsuela 
con dolores de faldas y angustias de novela. 

Siento el goce de ser dhbil, como la ardiente 
agonia sensual de una mujer potente. 

Los plaeeres canallas son 10s grandes plsceres 
de 10s poetas sabios y las locas mujeres. 

XXVI 

No son versos brillantes, 
no son versos bravios, 
no son versos vibrates.  
Son mios.. . . 

Tal vez Sean obscuros, 
tal  vez Sean sombrios, 
tal vee Sean impuros, 
Son mios.. . 

Tal vez no tienen nada 
de aquella Ianguidez 
que sabe tu mirada., . . 
tal vez. . . 
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Qui6n sabe si el acexto 
no es apacible y suave 
como t u  pensamiento. 
Qui& sabe . . . . 

El fondo es traicionero.. . 
10s verso3 son. sombrios. . . . 
10s sneiios locos. . . pero 
SOIL mios. . . . 

XXVIl  

De rnis versos rimados 
sabe la gente, 
per0 de aquellos otros. .  
isi algo supiese! 

Cosas que yo no digo.. I 

eosas que no hablo 
p que las llevo adentro 
siempre cantando!. . . 

Los versos que yo dig0 
s610 son versos.. . 
nadie sabe de aquellos 
que llevo adentro.. . 

Rayito de luna: esta noche cuando 
duermas en 10s brazos de t u  madre, y sueiies; 
ir6 el apacible pensamiento mio 
a ver te  un  momento.. . 
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y tb, mi  florcita de nieve, 
soiiarhs con 61. 
Los besos que en sueiios recibas 
serhn de verdad. 
Desde lejos mi espiritu 
t e  10s enviarh. 
Serhn besos largos, 10s que t e  dare 
asi como cuando jugabas conmigo. 
gTe acuerdas, rayito de luna, 
florcita de nieve? 

Milagrito mio, 
Esta noche cuando preguntes por mi  
mi pensamiento t o  estar& besando 
y tii me sentir&s vagamente 
cerca de ti.. . 

En tus juegos seneillos, 
en tus  breves rabietas, 
en tus  alegrias, 
estar6 contigo 
tal como una sombra 
muy tenue, muy frhgil 
y muy amorosa.. . 

Cuando est& en la mesa, 
l a  luz de la lampara 
arojarL una levisima sombra 
junto a t u  sillita, 
y alli extar6 yo 
eomo todas las noches. . . 

Cuando me llames muy bajito, 
yo estar6 eontigo.. . . 
-No viene, no viene. Es tarde, y no viene.. . 
hD6nde se habrL ido? 
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Y tb, mi florcita de nieve, 
quedarhs inm6vil un rato 
como siempre lo haces 
para oir mejor.. . 

X o  se sicnten 10s pasos del viejo.. . 
No se sienten.. . Es eierto. 
Per0 escucha mits, 
con muchisima atenci6n. 
Hay algo en el aire, 
algo en el ambiente. 
Es mi pensamiento, 
que se acerca a t u  lado en puntillas. 
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S A L U D O  

E n  el libro “Vas0 de Arcilla” de 
Carlos Acufia. 

En tu  “Vas0 de Arcilla”, descuidado y sincero 
destila el agua clara del filtimo agnacero, 

y esconden sus latidos 
y sus versos sentidos, 
las tragedias agrestes, 
10s caminos perdidos, 
p 10s ojos celestes.. . 

‘ 

te di6 sus emociones transparentes y rudas? 
hBajo qu6 sauces dulces ensayaba tu  caiia 

sus 6glogas desnudas? 

~ Q u 6  coraz6n obscuro de montaiia 

Yo no lo s6, poeta; pero he de estar atento 
mientras t u  humilde caiia vibre, 
pues a1 son de tu edndida mfisica, yo me siento 
en pleno campo abierto y frente a1 cielo libre! 
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Vase de Axilla pura, en el que t6 nos brindas 
toda la buenn vida de tu  rfistico alero: 
iPocito donde behen 1a.s chiquillas mtEs lindas! 
iOlor a tierra hfirneda y alegria de estero! 

Nuestras almas esthn secas y desgarradas 
y nuestros labios, tristes, humildes y sedientos.. . 
Alza t u  copa llena de armonfas sagradas 
pars que las recojaa las alas de 10s vientos, 

y despues en las tardes sosegadas 
lluevan 10s s u a v ~ s  pensarnieiitos . . . 
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EL MEDALLON DE OR0 

A la memoria de Hugo Donoso. 

Las estrellas inmensas y estupefactas, vieron 
alzarse la tragedia bajo la noche loca. 
Inexorable8 qignos del cielo se cumplieron 
sobre tu  pecho, sobre t u  sien, sobre tu  boca. 

Rajo la noche y ante 10s horizontes mudos, 
caiste, ebrio de vida p ensuefio, en un recodo, 
y as5 se derrumbaron tus amores desnudos 
sobre la tierra santa que lo recibe todo. 

Y las constelaeiones aguardaron la hora 
hasta que, en un olesje de silencios y efluvios, 
se abri6 la eternidad, tan muda y tan sonora. 
Jnventuc’f y tragedia, sangre y cabellos rubios. . . 

Las manos de la suave Primavera, tomaron 
ahueehdose, toda  tu  sangre de poeta, 
para dar de beber a 10s que bien te  amaron 
en esta soledad de nnestra vida inquieta. 



176 DANIEL DE LA VEGA 

iQu6 dejaste a t u  espalda? Los sueiios no vividos, 
10s secretos no dichos y 10s rotos amores; 
-y entre el fuego de alegres besos interrumpidos, 
las paginas 110 escritas que siempre son mejores ... 

Tu recuerdo serh como un medallbn de or0 
a un tiempo melancdico y risueiio y lejano; 
en 61 vibrarh siempre t u  corazbn sonoro 
y en 61 tendrh t u  efigie algo de un dios pagano. 
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VIDA DE ARTISTAX 

Pr6logo del libro “Campanas silen- 
ciosas” de Carlos Barella. 

Tn libro, Carlos, ya  est% perfumado 
por la sonrisa de una gloria blanCa,. 
una gloria de manos pequeiiitas, 
que toen el piano, se fastidia y charla. .. 

Esta tarde a la hora de la siesta 
cnando todo en la casa 

sofiaba en paz, Ilev6 a la galeria 
tus poesias, para 

llenar las horas con versos de amigo. 

All1 ecjlgu6 la hamaca 
y corri las Fortinas rodetindome 
de una peniimbra confidente y blanda.. . 

Y comenci5 a leer; tu libro era 
un a p r e t h  de manos, una calida 
mfisica de otros afios, un comienzo 
de una Iiora de miichas memoranma, 
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un meditar de hermanos, una ci ta  
con algo familiar, una palabra 
muy intima, un asiento en e l  camino, 

un  par6ntesis de alma.. . 
-Oh, primita, 

-&Qu6 lees? 

eras tfi.. . 
--Si, &qu6 leias9 

--Nada . . . 
-Si mentiroso, g ese libro.. . jversos! 
Siempre Ieyendo versos. . . 
vuela una sonrisita curiosona, 
curiosidad de catorce aBos, blanca 
curiosidad de aurora femenina.. . 

Por su cara 

-Dime e6mo se llama. 
-" Campanas silenciosas". 

-No, amljiciosa. . . 

-Son de Carlos Bare!la, 
-8y lo conozco go8 

--gY son tupos? 

-Mil gracias. 

-Creo que si, en la sala 
tengo el retrato, e8 ese chiquillo 
con chambergo y corbata 
flotante, el mismo que el Domingo vina 
a verme gno t e  acuerdas? Pues, iqU6 mala 
memoria tienes. . . 

-&Y qu6 tal 10s versos? 

Yo por respnesta le  lei una estrofa 
musical p bizarra, 

esa que tb escribiste aquella tarde 
de  primavera, en casa. 

-6Te gusta? 
-iQU6 bonita! 

-iVapa! ER claro. 
L6elo todo.. . 



LO8 MOMENTOS 119, 

Y bajo sus pestaEias 
suplican 13s pupilas una estrofa. 

Yo, tendido en la hamaca, 
Ella sentada a un lado. 
Yo leyendo tus phginas, 
ella oyendo en silencio 
con la cabeza baja. 

Versos, mcsicas, risas, emociones, 
brotan de tus sonatas, 
suspirillos de amores 
y amores de muchachas.. . 
Dias llenos de bruma, 
nocturnos de vstgancia, 
almas llcnas de pena, 
penas llenas de alma.. . 
Yo lco y leo.. , ella 
escucha emocionada 
Las horas ruedan lentas 
y la tarde se apaga ... 
Yo cierro el libro. Una 
estrella brilla. Cads 
miniito es un poema 
de mtisica y de alma. 

-Bastante. Ella se calla 
s610 un instante y vuelve a preguntarme 
c6mo eres, d6nde vives, cdmo pasas ... 
Yo le hablo de ti, que amas las tardes, 

las mbsicas, las almas, 
que habitas una vieja buhardilla, 
que adoras la bohemia y la vagancia, 
y que sueles sofiar cuando est& solo.. . 
P6nese ella de pie, trae la lhmpara 

para leer de nuevo 
tus versos. Yo medito en la adorada 

-bY es niuy amigo tuyo?-me pregunta. 
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penumbra que tu libro est& aromado 
por el ensueho de iina gloria blanca, 
una gloria de manos pequeiiitas 
que toea el piano, se fastidia y charla.. . 
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En un libro de Albert0 Mauret Caa- 

mafio. 

Lector; 
Si est& despierta t u  ternura, 

si sigue amanecietido tu  emoeibn, I 

verks que en cada verso abn perdura 
todo el rocio de su corazbn. 

En esta leve y vaga arqnitectura 
pus0 el poeta una constelaei6n.. . 
Viajero del crepbsculo p la altura, 
suya es la estrella, el alba p la canci6n. 

Como la primavera est6 vecina 
el poeta descorre la eortina 
9 se asoma a1 paisaje que lo llama. 

El coraz6n quiere volar del pecho, 
pero siente que el cielo es tan estrecho 
y que 61 no cabe en todo el panorama ... 
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Para el libro “La Mirada Inmdvil” 
que pub:icar& prdximamente nues- 
tro exquisbto poeta Juan Guzm&n 
Cruchaga. 

P.~. 

Juan Guzmh,  que murmura su propio sentimiento 
como lo haria una chiquilla de un convento, 
o un eolegial ingenuo que con aturdimiento 
urdiese mil mentiras para formar un cuento; 

Este muchaeho, en fin, es un poeta atento 
a1 ritmo propio. Sabe percibir el momento; 
p tiene dos amigos su inquieto pensamiento: 
Una loca, la tarde, y un vagabundo, el viento.. . 

El poeta ha  logrado realizar el intento 
de eoger el instante preciso, el movimiento 
de la  luz, el momento de azul aturdimiento.. . 

el paisaje que tuvo un estremecimiento, 
l a  palabra que ardi6 y se perdi6 en el viento, 
la mujer que pas6 y nos mir6 un momento.. . 
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“EX Nifio que enloqueci6 de amor”, 
novela de Eduardo Barrios. 

Sduchacho de ojos grandes y profundos, 
que entre las brumas de t u  amanecer, 
con 10s primeros suefios vagabundos 
ya sentiste pasar una mujer ... 

En esta tarde mansa y evangelica 
el alma ya est6 loca de soiiar.. . 
Hay un recuerdo pLlido de Angelica 
y un deseo tan hondo de Ilorar.. . 

Es una de esas tardes que t6 viste. 
Pronto el crepfisculo se abatirB. 
T6 est,& conmigo, dulcemente triste, 
y Angelica parece que se va. .. 

Tarde, campanas, pena y armonia, 
ternnra de una cosa que pas6, 
silenciosa J- fugaz melancolia 
de lo que pudo hablarse y no se habl6.. . 

hfanaa melancolia indefinible 
que en el alma dormida desperth 
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la callada visi6n de la Imposible 
que pas6 a nuestro lado y no nos vi6.. . 

CAlguien se fu6? ... De la ilusi6n difunta 
despierta una inquietud, un no si3 qu6; 
y aunque nadie responde a la pregunta, 
bien sabe el corazdn que alguien se fu6 ... 
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