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de Valencia, compuesto y sin novia. Al desastra

do final de estos amores se une el fracaso de la

empresa literaria que "Espinosa, termina en esa época.

Bajo el título de Flores de poetas ilus

tres recoge y publica más de doscientas poesías
de autores diversos, entre los cuales él. Se le tilda

de engreído por incluir sus composiciones en libro

de semejante título, y su recopilación conoce la

suerte común a las antologías: él varapalo o el

templado clima de la indiferencia. Ni frío ni ca

lor ocasionan sus empresas; ni vida í,i obra en

cuentra cumplidas: nada de nada. Con desengaño,

al cabo de la calle, sabiendo que en el mundo sólo

le aguardan sinsabores o sabor de amarguras, lle

gados los veintiocho años de su vida opta por reti

rarse a la soledad de los yermos, cerca de Ante

quera, en el ermitorio de Santa María Magdalena.

Si toda decisión es una división, Espinosa, al

tomar partido por el alejamiento del mundo, parte

su vida y su obra en dos laderas opuestas. Acusa

desde entonces una mayor preocupación religiosa
en sus composiciones líricas; estima las galas de

la naturaleza como el mejor motivo de apartamiento,

elogiándolas por obra del Creador, y para ser con

secuente con su nueva actitud de renunciación,
o hasta de nombre cambia sustituyendo el suyo por



el no menos eufónico de Pedro de Jesús, con el

que firma los poemas que figuran en la Segunda

parte de las Flores de poetas ilus

tres, publicadas por el licenciado Agustín Cal

derón. En 1611 se traslada a la ermita de la

Virgen de Gracia (Archidona), donde escribe la

eminentísima Soledad de Pedro de Jesús,

dedicada al Conde de Niebla, Duque de Medina

Sidonia. Después, ocupa el cargo de rector en el

Colegio de San Ildefonso en Sanlúcar de Barra-

meda; cultiva el jardín del Duque y en ese nuevo

retiro escribe su Soledad al Gran Duque

de Medina Sidonia (1623) ,
concebida co

mo una variante de la Soledad anterior, en cuyo

nuevo poema recrea la ordenada naturaleza del

huerto que trabajara con sus manos. Las obras en

prosa suceden a las poéticas en los últimos años

de nuestro autor, destacándose entre ellas Es p ej o

de cristal, obra que se refiere a la muerte y

al más allá, y El perro y la calentura,

novela peregrina de inspiración quevedesca, en las

que muestra nuevos aspectos de su acrecentado

caudal ascético y senequista.
Vivir para ver, para escudriñar el mundo

con los ojos y representarlo visualmente, fué nor

ma de Pedro Espinosa. Díganlo, si no, sus obras 9



maestras de juventud: la Fábula de Genil

y las dos prodigiosas canciones Al bautismo

de Cristo en el Jordán y A la nave

gación de san Raimundo a Barcelo

na. Nunca en la literatura española se había

expresado con tal maestría la cualidad pictórica
de las aguas. Espinosa se complace en pintar

como querer, especialmente en la Fábula de

Genil. Con imperio absoluto sobre los nuevos

elementos empleados, inventa a su placer la des

lumbrante realidad del mundo sumergido, sintién

dose en tan extraño ambiente como el pez en el

agua. Se lian citado modelos anteriores que, se

guramente, el poeta tuvo en cuenta para la com

posición de su fábula
—Las Metamorfosis

de Ovidio, el libro IV de las Geórgicas de

Virgilio, el Ninfale fies oían o de Boccaccio;

Garcilaso, Camoens, la Fábula de Mondego

de Saa de Miranda, Herrera, la Égloga de las

h ama dríades de Barahona de Soto . . .

—

, pero

a dichos precedentes cabe añadir también el S ar

ca de Pietro Bembo y la elegía festiva de Bara

hona de Soto que empieza con el verso «Furioso

río que en tu limpia arena. . . ». Al poeta italiano

se debe el episodio de la presentación del dios

fluvial ante la ninfa amada— considerado hasta



ahora como invención de Espinosa
—

, pues en

la referida obra de Bembo, el dios del río Sarca

solicita en matrimonio a la ninfa Garda, como

lo hace Genil con la desdeñosa Cínaris, la ninfa

delicuescente que muere, al pie de la letra, des

hecha en lágrimas. También la satírica composi
ción de Barahona pudo contribuir a la gestación
de la Fábula de Genil, no sólo por el te

ma, sino, sobre todo, por el carácter jovial de la

composición, humor algo atenuado en la obra de

nuestro poeta, pero patente en muchas de las ex

presiones que algunos rigoristas, Quintana entre

ellos, tuvieron por manifestaciones de mal gusto,

sin advertir el alegre espíritu de la fábula. Y

es que Espinosa ya no podía tomar en serio el

tan explotado recurso de las esquivas ninfas y de

los desengañados galanes. El mundo mitológico gre-
colatino estaba próximo al agotamiento, manido en

exceso por los poetas renacentistas y en pugna

con las nuevas orientaciones de la iglesia católica,

y si aparece todavía en las hermosas canciones

sacras de nuestro poeta, sólo viene a prestar a

los versos la retorsión decorativa y el boato orna

mental de los tritones, las ninfas y las sirenas,

contribuyendo así al general esplendor y recarga

do efecto de la composición. 11



Porque en la obra de Pedro Espinosa ma

druga el barroco literario español. La visualidad

de sus escritos coincide con el predominio de los

valores ópticos sobre los táctiles en las artes del

espacio, y aunque la antítesis y el juego perifrá-
sico de los poetas barrocos no aparecen con exage

rada demasía en sus versos, tiene, sin embargo,

otras características formales que le conceden tim

bre de precursor. Si en el barroco se hace común

la ampliación de las formas empleadas por los re

nacentistas, dando origen, incluso, a otras nuevas,

como en la música ocurre, Espinosa se adelanta

a esa tendencia dando mayor extensión a los ver

sos del soneto, rompiendo la forma cerrada y

redonda del poema en endecasílabos, apaisán-
dolo al escribir el primer soneto importante en

alejandrinos de nuestra lengua. También contri

buye al gusto barroco de la época, que se com

place en ver los distintos aspectos de una misma

cosa, al escribir sus dos Soledades como variantes

de una sola idea, así lo hicieron los músicos en

las variaciones o «diferencias» ,
considerables como

atributos o cualidades adjetivas que se deducen de

un tema dado. Nótese, además, la mezcla de diver

sas formas líricas que hay en su primera Soledad,
12 sumidas en un todo por el tema común que las



enlaza, y se caerá en la cuenta de que Espinosa

fué altísimo poeta tanto por su exuberancia y

blandura expresivas, como por sus anticipaciones
a las tendencias literarias que iban a dominar

en España durante el siglo XVII.— /. R. M.





SONETOS





AL GUADALHORCE

onra del mar de España, ilustre río

que con cintas de azándar y verbena

ciñes tu margen, de claveles llena,

haciendo alegre ultraje al cierzo frío,

si ya con tierna planta y dulce brío

vieres la ingrata, causa de mi pena,

hurtar tus perlas y pisar tu arena,

baña sus huellas con el llanto mío.

Así la Aurora vierta por tu orilla

canastillos de aljófar y esmeraldas,

olor las auras, flores el verano.

Y, si esto es poco, así mi pastorcilla,

cuando tus lirios ponga en sus guirnaldas,

te dé licencia de besar su mano.

H



Estas
purpúreas rosas que a la Aurora

se le cayeron hoy del blanco seno,

y un vaso de pintadas flores lleno,

¡oh dulces auras! os ofrezco agora,

si defendéis de mi divina Flora

con vuestras alas el color moreno,

del sol, que, ardiente y de piedad ajeno,

su rostro ofende porque el campo dora.

¡Oh hijas de la tierra peregrinas!

mirad si tiene Mayo en sus guirnaldas

más frescas rosas, más bizarras flores.

Llorando les dio el Alba perlas finas;

el Sol, colores; mi afición, la falda

de mi hermosa Flora, y ella, olores.



I
legó Diciembre sobre el cierzo helado

/y de flores el campo vio vestido,

y la redonda llama del sol vido

sin luz, y el cielo de otra luz honrado.

Paróse el mes en felpas aforrado

por mirar el milagro nunca oído,

cuando a mi Sol de lumbre vio ceñido,

que el cielo alumbra, que enriquece el prado.

La admiración de maravillas tantas

obligó al mes, y es caso sin segundo,

a contemplar la luz del claro rayo.

Mas huyó luego con veloces plantas,

porque, mudando el natural del mundo,

se iba ya convirtiendo en mes de Mayo.



El
sol a noble furia se provoca

cuando sin luz lo dejas descontento,

y, por gozarte, enfrena el movimiento

el aura, que de gloria se retoca;

tus bellos ojos y tu dulce boca,

de luz divina y de oloroso aliento,

envidia el claro sol y adora el viento,

por lo que el uno ve y el otro toca.

Ojos y boca, que tenéis costumbre

de darme vida, honraos con más despojos;

mi ardiente amor vuestra piedad invoca.

Fállame aliento y fáltame la lumbre:

¡prestadme vuestra luz, divinos ojos!

¡beba yo vuestro aliento, dulce boca!



A ANTONIO MOHEDANO

Pues
son vuestros pinceles, Mohedano,

ministros del más vivo entendimiento,

almas que le dan vida al pensamiento

y lenguas con que habla vuestra mano,

copiad divino un ángel a lo humano

de aquella que se alegra en mi tormento,

porque tenga a quien dar del mal que siento

las quejas que se lleva el aire vano.

Cuando el original me diere enojos

quejaréme al retrato; que esto medra

quien trata amor con quien crueldades usa.

Mas temo que quedéis, viendo sus ojos,

como quien vio a Campestre, o a Medusa:

enamorado, o convertido en piedra.

21



A LESBIA

Con
planta incierta y paso peregrino,

Lesbia, muerta la luz de tus centellas,

llegaste a la ciudad de las querellas,

sin dejar ni aun señal de tu camino.

Y el día, primavera y sol divino,

de tus ojos, tu labio y trenzas bellas,

dieron al agua, al campo, a las estrellas,

luz clara, flores bellas, oro fino.

Ya de la edad tocaste tristemente

la meta, y pinta tu victoria ingrata

con pálida color el tiempo airado.

Ya obscurece, da al viento, vuelve en plata,

de los ojos, del labio, de la frente,

ei resplandor, las flores, el brocado.

22



A LA ASUNCIÓN DE LA

VIRGEN MARÍA

En
turquesadas nubes y celajes

están en los alcázares empirios,

con blancas hachas y con blancos cirios,

del sacro Dios los soberanos pajes;

humean de mil suertes y linajes,

entre amaranto y plateados lirios,

enciensos indios y pebetes sirios,

sobre alfombras de lazos y follajes.

Por manto el sol, la luna por chapines,

llegó la Virgen a la empírea sala,

visita que esperaba el Cielo tanto.

Echáronse a sus pies los serafines,

cantáronle los ángeles la gala,

y sentóla a su lado el Verbo santo.



A LA SANTÍSIMA VIRGEN

MARÍA

Como
el triste piloto que por el mar in-

[ cierto

se ve, con turbios ojos, sujeto de la pena

sobre las corvas olas, que, vomitando arena,

lo tienen de la espuma salpicado y cubierto,

cuando, sin esperanza, de espanto medio

[muerto,
ve el fuego de Santelmo lucir sobre la antena,

y, adorando su lumbre, de gozo el alma llena,

halla su nao cascada surgida en dulce puerto,

así yo el mar sulcaba de penas y de enojos,

y, con tormenta fiera, ya de las aguas hondas

medio cubierto estaba, la fuerza y luz perdida,



cuando miré la lumbre ¡oh Virgen! de tus

[ ojos,

con cuyos resplandores, quietándose las ondas,

llegué al dichoso puerto donde escapé la vida.

25



A NUESTRA SEÑORA DE

MONTEAGUDO

elva, viento, corriente, que jueces

os mereció en mi mal el llanto mío;

verde calle, luz tierna, cristal frío

que a Febo, a Amor, a Diana, gloria ofreces,

y a mi canto respondes dulces veces;

ancha selva, aire fresco, claro río,

de alta sombra, luz nueva, alegre brío,

de animales, de pájaros y peces;

sin temor que a las lágrimas me vuelva,

vino mi amor, y en ella mi contento,

Virgen del Norte, a quien el alma envío.

Las flores tienes de sus labios, selva;

la luz ganaste de sus ojos, viento,

el oro debes a su frente, río.

s



AL CONOCIMIENTO DE SI PROPIO

Su
pobre origen olvidó este río,

y en anchos vados espumoso espanta

al que armado de robles se levanta

valiente monte a contrastar su brío.

Pasa con inconstante señorío,

de sus ondas ufano, y adelanta

al ancho mar la irrevocable planta,

en donde ahoga el nombre y pierde el brío.

¡Oh tres y cuatro veces desdichada

miseria humana, que soberbia puedes

disimularte en sombra lisonjera!

Hombre, hijo de la tierra y de la nada,

¿cómo, yendo a la muerte, te concedes

olvido vil de tu nación primera?



AL INFIERNO

Allí,
negra región de la venganza,

en hondos lagos de metal ardiente,

suena la ira de Dios eternamente,

a quien no ha visto el rostro la esperanza.

¡Oh el mayor mal! ¡Oh pena sin mudanza!

¡Oh eternidad del fuego y de la gente!

Mi memoria a tu daño esté presente,

si tanto bien un olvidado alcanza.

Muchos llamados, pocos escogidos

son, porque es más el número de locos:

testigo es esta cárcel vengadora.

¡A recoger cuidados y sentidos;

que si como los muchos vivo ahora,

no iré después adonde van los pocos!



FÁBULA DE GENIL





También
entre las ondas fuego enciendes»

Amor, como en la esfera de tu fuego,

y a los dioses de escarcha también

[ prendes

como a Vulcano, con lascivo juego;

del sacro Olimpo a Júpiter deciendes

y a Febo dejas sin su lumbre, ciego,

y a Marte pones, con infame prueba.

que de tu madre las palabras beba.

El claro dios Genil sintió tus lazos;

que a la náyade Cínaris adora:

ella le hace el corazón pedazos,

y él crece con las lágrimas que llora.

Corta las aguas con los blancos brazos

la Ninfa, que con otras ninfas mora

debajo de las aguas cristalinas,

en aposentos de esmeraldas finas.

El despreciado dios su dulce amante

con las náyades vido estar bordando, 31



y, por enternecer aquel diamante,

sobre un pescado azul llegó cantando;

de una concha una cítara sonante

con destrísimos dedos va tocando;

paró el agua a su queja, y, por oílla,

los sauces se inclinaron a la orilla.

«Vosotras, que miráis mi fuego ardiente,

seréis (dice) testigos de mi pena

y del rigor y término inclemente

de la que está de gracia y desdén llena.

Neptuno fué mi abuelo, y de una fuente

que es de una sierra de cristales vena

soy dios, y con mis ondas fuera a Tetis

si no atajara mi camino el Betis.

«Vestida está mi margen de espadaña

y de viciosos apios y mastranto,

y el agua, clara como el ámbar, baña

troncos de mirtos y de lauro santo.



No hay en mi margen silbadora caña

ni adelfa, mas violetas y amaranto,

de donde llevan flores en las faldas

para hacer las hénides guirnaldas.

»Hay blancos lirios, verdes mirabeles

y azules, guarnecidos alhelíes,

y allí las clavellinas y claveles

parecen sementera de rubíes;

hay ricas alcatifas y alquiceles,

rojos, blancos, gualdados y turquíes,

y derraman las aguas con su aliento

ámbares y azahares por el viento.

»Yo, cuando salgo de mis grutas hondas,

estoy de frescos palios cobijado,

y entre nácares crespos de redondas

perlas mi margen veo estar honrado.

El sol no tibia mis cerúleas ondas,

ni las enturbia el balador ganado;

ni a las napeas que en mi orilla cantan

los pintados lagartos las espantan.



»Allí del olmo abrazan ramo y cepa

con pámpanos harpados los sarmientos;

falta lugar por donde el rayo quepa

del sol, y soplan los delgados vientos;

por ilegibles tarahes sube y trepa

la inexplicable yedra, y los contentos

ruiseñores trinando, allí no hay selva

que en mi alabanza a responder no vuelva.

»Mas, ¿qué aprovecha, oh lumbre de mis

[ojos,

que conozcas mis padres y riqueza,

si, despreciando todos mis despojos

te contentas con sola tu belleza?»

Dijo, y la Ninfa de matices rojos

cubrió el marfil, y, vuelta la cabeza

con desdén, da a entender que el Dios la enoja,

y arroja el bastidor y el oro arroja.

Quedó elevado, así como se encanta

el que escuchó la voz de la sirena;



helósele la voz en la garganta,

como cercado de engañosa hiena:

no tanto a virgen temerosa espanta

serpiente negra que pisó en la arena,

ni al yerto labrador en noche triste

rayo veloz que de temor le embiste.

En sí volvió del ya pasado espanto

cuando quiso el contrario del contento,

y halló que las aguas de su llanto

le llevaban nadando el instrumento.

La libertada cólera, entretanto,

le obligó a que dijese, y el tormento:

«¡Oh tú, hija de montes y de fieras,

por fuerza has de quererme, aunque no quieras

Dijo así y, cudicioso del trofeo,

al alcázar del viejo Betis parte,

cuyo artificio atrás dejó el deseo;

que a la materia sobrepuja el arte.



No da tributo Betis a Nereo,

más, como amigo, sus riquezas parte

con él; que es rey de ríos, y los reyes

no dan tributo, sino ponen leyes.

Ve que son plata lisa los umbrales;

claros diamantes las lucientes puertas,

ricas de clavazones de corales

y de pequeños nácares cubiertas;

ve que rayos de luces inmortales

dan, y que están de par en par abiertas,

y los quiciales, de oro muy rollizo,

que muestran el poder de quien los hizo.

Colunas más hermosas que valientes

sustentan el gran techo cristalino;

las paredes son piedras transparentes,

cuyo valor del Ocidente vino;

brotan por los cimientos claras fuentes,

y con pie blando, en líquido camino,

corren cubriendo con sus claras linfas

las carnes blancas de las bellas ninfas.



De suelos pardos, de mohosos techos,

hay dozientas hondísimas alcobas,

y de menudos juncos verdes lechos,

y encima, colchas de pintadas tobas.

Maldicientes arroyos por estrechos

pasos murmuran, entre juncia y ovas,

donde a los dioses el profundo sueño

cubre de adormideras y beleño.

Vido entrando Genil un virgen coro

de bellas ninfas de desnudos pechos,

sobre cristal cerniendo granos de oro

con verdes cribos de esmeralda hechos;

vido, ricos de lustre y de tesoro,

follajes de carámbano en los techos,

que estaban por las puntas adornados

de racimos de aljófares helados.

Un rico asiento de diamante frío

sobre gradas de nácar se sustenta,

donde preñadas perlas de rocío

al alcázar dan luz, al sol afrenta.



El venerable viejo dios del río

aquí con santa majestad se asienta,

reclinado en dos urnas relucientes

que son los caños de abundantes fuentes.

Ya que huyó la admiración del fuego

que abrasaba al amante despreciado,

su queja al padre Betis cuenta luego,

no sé si más lloroso que turbado;

dio luz a su justicia, estando ciego

de lágrimas que amor había brotado,

y no hubo menester el dios amigo

ni más información ni más testigo.

«No será tu afición con desdén rota

(le dice Betis); que también tu orilla

mereció a Febo, como el sacro Eurota,

por quien desprecia Júpiter su silla.

Granada de tus templos es devota,

si hecatombe a mis templos da Sevilla,

y por ti gozo ilustres vasallajes

desde el Hidaspes dulce al negro Arajes.»



En Coicos, junto a un ancho promontorio,

hay unas gotas de alabastro fino,

donde nació, entre arenas de abalorio,

un tritón que a servir a Betis vino;

a éste manda llamar a consistorio

a todos los del reino cristalino,

los cuales, al sagrado mandamiento,

vienen, venciendo por el agua el viento.

Ricas garnachas de riqueza suma

unos visten de tiernas esmeraldas;

otros, como a la garza fácil pluma,

cubren de escamas de oro las espaldas;

con ropas blancas de cuajada espuma

otros vienen, ceñidos con guirnaldas,

brotando olor los cristalinos cuernos,

de tiernas flores y de tallos tiernos.

Cuantas viven en fuentes ninfas bellas

(que burlan los satíricos silvanos,

que, arrojándose al agua por cogellas,

el agua aprietan con lascivas manos)



vinieron; y, a una parte las doncellas,

a otra los mozos y a otra los ancianos,

se sientan, cual conviene a tales huéspedes,

en blandas sillas de mojados céspedes.

Ya que corrió el silencio las cortinas,

dando angosto camino al blando aliento,

y las vistas suspensas y divinas

a Betis fueron penetrando el viento,

y entre los labios de esmeraldas finas

pararon; él, con grave movimiento,

sacudió la cabeza sobre el pecho,

y perlas sudó el suelo y llovió el techo.

«No con el mar de España tengo guerra

(dice), o saliendo de mi margen corva

quiero cubrir las faldas de la tierra

mientras teme dudosa que la sorba;

ni pardo monte ni cerúlea sierra

de mi profundidad el paso estorba;

mas hoy se casa un claro dios divino

que ha merecido a Betis por padrino.



»Tú, Genil, a quien ciñen mirto y lauro,

no cañaveras frágiles, tus sienes,

y, como el Cindo del nevado Tauro,

montes de plata por principio tienes,

tú, aquel potente dios a quien el Dauro

señor te hace de mayores bienes,

pues que sus ninfas, en liviano coro,

para darte tributo ciernen oro,

»hoy gozarás de Cínaris los brazos;

y tú, ninfa, el valor de ser su esposa;

y, en legítimo fuego y dulces lazos,

dejaréis a Cidálida envidiosa.»

Dijo, y ella, huyendo los abrazos,

volvió turbada la cerviz de rosa,

naciendo, al tierno llanto que comienza,

rojo color de virginal vergüenza.

No hay dios a quien su llanto no recuerde

si con la compasión hace su tiro,

y así, el aljófar que la Ninfa pierde

costó más de un sollozo y de un suspiro;



y hubo alguno que el crin de sauce verde

tendió sobre la frente de zafiro;

mas los arroyos que a la puerta estaban

del desdén de la Ninfa murmuraban.

Como cuando en solícitos tropeles,

por mayor majestad de sus castillos

ricos de olor, vestidos de doseles,

entre selvajes cercas de tomillos,

guardando rubias, perezosas mieles

en urnas de panales amarillos,

se oyeron las abejas en escuadra,

así el rumor por la soberbia cuadra.

Lágrimas tibias de tus luces bellas

llueves en tanto que Genil te imita,

oh Cínaris, mas todas tus querellas

Betis mirando, el caso facilita;

que el melindre que es dado a las doncellas

piensa que el libre espíritu te quita,

y así, queriendo un monte hacer llano,

la mano de Genil puso en tu mano.



Llenos de envidia noble, se levantan

los dioses del sagrado coliseo,

y con las lenguas de agua dulce cantan

alegres: «¡Himeneo! ¡Himeneo!»

Mas de improviso, sin pensar, se espantan,

porque la Ninfa, viendo el caso feo,

y su virginidad así oprimida,

quedó, llorando, en agua convertida.
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CANCIONES





AL BAUSTISMO DE JESÚS

La
negra noche, con mojadas plumas,

iba volando por la turbia sombra,

lloviendo sueño encima de la gente,

cuando, sobre clarísimas espumas,

de que a sus tiernas plantas hace alfombra,

leyes daba el Jordán a su corriente;

y, levantando la escarchada frente,

dentro en sus aguas bellas,

las mismas que en el cielo, vido estrellas;

y apenas se alegró, cuando admirado

vido bajar del cielo

relámpagos blandiéndose,

y luego un ángel, que, de lumbre armado,

rasga los aires con ligero vuelo

y desde lejos, sobre el viento helado,

dice, alegrando el suelo,

estas palabras de inmortal sonido:



«Tú, Jordán, rey de ríos, escogido

de Dios para que a Dios le des mañana

las aguas del batismo soberano,

tu margen vestirás de honor florido:

tus sauces peina, tu corriente allana,

con diligencias de piadosa mano».

Dijo, y las plumas por el aire vano

batió entre fuegos rojos,

y a los del río seguidores ojos

lo hurtó el Cielo; y el Jordán, volviendo

a verse sin espanto,

llamó a sus blancas náyades,

y, el mandamiento celestial diciendo,

ponen las manos al trabajo santo,

tapetes, perlas, márgenes tendiendo

de azándar y amaranto,

hermosas galas de la tierna Flora.

No donde el agua frágil, bullidora

del mal acogimiento de las piedras,

murmuraba con labios espumosos,

mas donde corre muda, vio la Aurora



de fruta y flores, de espadaña y yedras,

bellos festones, arcos ambiciosos;

vio de lirios y tallos olorosos

por los troncos selvajes

ensortijados lazos y follajes,

y por la orilla, rica de pintura,

mil sartas de corales

y de aljófares líquidos,

que el Jordán, con gallarda hermosura,

ensartó en claros hilos de cristales;

el cual, ya convertido en agua pura,

andaba con iguales

plantas quietando el reino cristalino.

Mas ya Jesús y el Precursor "clivino,

habiendo por tendido espacio hecho

a las aguas merced con su presencia,

deja el Señor la ropa, y el vecino

Jordán pisa, desnudo el santo pecho,

a quien hacen las aguas reverencia:

unas, pues, con devota diligencia

y paso medio humano



quieren henchir el nácar que en la mano

tiene el Baptista, y otras, oprimidas

de las que vienen luego,

besan con labios húmidos,

de paso, las reliquias más queridas

que el Cielo guarda; el cual, lloviendo fuego

que alumbra y no consume nuestras vidas,

se abrió dejando ciego

con otra luz mayor al sol dorado.

Entre fuego, el Espíritu sagrado,

dando nobleza al valle y a las cumbres,

calificó la humanidad del Verbo,

de lo cual fué testigo, si admirado,

bien que estaba muy lejos, por las lumbres,

el infernal espíritu protervo.

Mas, mientras que se admira el ángel siervo,

en agua, en viento y plantas

se vieron nuevas maravillas santas:

en el viento, los ángeles cantando;

y en las floridas ramas,

innumerables pájaros



a Dios gloriosas alabanzas dando;

y en el Jordán, reverberantes llamas,

donde los mudos peces levantando

plateadas escamas,

a Dios le daban alabanzas mudas.

51



A LA NAVEGACIÓN DE SAN RAIMUNDO

DESDE MALLORCA A BARCELONA

Tiran
yeguas de nieve

el carro de cambiante argentería

sobre que viene el día

con rubias trenzas, de quien perlas llueve:

la alcatifa sembrada de diamantes

se borda y se matiza

de génuli, carmín y azul ceniza,

cuando de sus alcobas,

cerúleas, espumantes,

sale Neptuno horrendo,

quitando de la frente el musgo y ovas,

alborotado con el sordo estruendo

que hacen los tritones,

que en torno van de un manto

que el agua corta, que sustenta un santo;

y recostado en el azul tridente,

con arrugada frente,



mira el barco veloz que va volando,

sus erizadas ondas despreciando.

De claridades bellas

vido pintada y rica la canoa;

que la luna era proa,

la popa el sol, y lo demás estrellas;

y, viendo aquesta maravilla santa,

bebe el delgado viento

y a un caracol torcido le da aliento;

y en el profundo estrecho,

oyendo furia tanta,

Doris, con miedo helado,

los azules hijuelos llegó al pecho;

aparecieron sobre el mar salado

los escamosos dioses,

a quien Neptuno pide

apriesa el carro que las ondas mide;

encima sube, a los caballos grita

y a volar los incita,

hasta que al venerable santo llega,

y con espumas los tritones ciega. 53



Parece que el mar bulle

brocado azul, de plata la entretela,

por donde el carro vuela,

que, por más gala, a veces se zabulle;

de nácares cubiertas las espaldas,

relumbra el dios que rige

fieros caballos de color de acije,

que con las ondas chocan,

del cual, entre esmeraldas

y sanguinos corales,

los cabellos al pecho helado tocan,

de quien manan clarísimos cristales,

y sobre el carro verde,

un caudaloso río

de las barbas preñadas de rocío;

y los que deste triunfo allí se admiran

también del viejo miran

que las canas, por más ornato, aforra

de una arrugada concha, en vez de gorra.

Arrojan los delfines

por las narices blanca espuma en arco



sobre el profundo charco,

y, destilando de las verdes crines

aljófar, las nereidas asomaron

y las dulces sirenas

sobre pintadas conchas de ballenas;

Tritón, Forco y Proteo

delante se mostraron,

cuando salió rigiendo

un caballo marino el dios Nereo,

que con hendido pie va el mar hendiendo.

La escuadra de las ninfas

ligera en torno zarpa,

midiendo acentos en discante y harpa;

y tú, Raimundo, sobre el pobre manto,

miras la fiesta, en tanto,

que hace a tu santísima persona

el turquesado mar de Barcelona.

Con ligera pujanza

el Rey te sigue y con hinchadas velas,

en tanto que tú vuelas,

venciendo tu barquillo su esperanza;



tórnase cana espuma el mar cerúleo;

los remeros que bogan

del movimiento del batir se ahogan;

abriendo cuevas hondas,

con movimiento hercúleo,

herrados espolones

rompen las crespas y sonantes ondas;

tiemblan con los furiosos empeñones

las galeras de abeto;

los forzados, remando,

arroyos de sudor iban sudando,

y el Rey entiende que un lugar no pasa;

en cólera se abrasa,

y arrebatado de un dolor interno,

vierte el coraje por el rostro tierno.

Mas tú, tomando tierra,

y religiosa admiración la orilla,

sacudes la barquilla

que te libró de la tormenta y guerra,

y así la cuelgas en sagrado templo

como cuando, devoto,



la tabla al templo consagró el piloto.

Los hombres que miraron

el caso sin ejemplo,

siguiéndote infinitos,

en confusos tropeles te cercaron,

hiriendo las estrellas con los gritos;

mas tú, ¡oh padre Raimundo!

del tropel te adelantas

con rostro humilde y sosegadas plantas,

y, en tu celda encerrado,

del Rey lloras y gimes el pecado;

el cual, tomando puerto apriesa apriesa,

se arrepiente, te busca, y se confiesa.

Canción, que, navegando,

vas tras de san Raimundo,

con el favor de don Andrés de Córdoba,

no al ábrego bramando

ni al piélago profundo

temas: porque la virgen Panopea

te ha prometido cierto,

buen tiempo, mar tranquilo, dulce puerto.





PS AL M OS





I

Pregona
el firmamento

las obras de tus manos,

y en mí escribiste un libro de tu ciencia ;

tierra, mar, fuego, viento

publican tu potencia

y todo cuanto veo

me dice que te ame

y que en tu amor me inflame;

mas mayor que mi amor es mi deseo.

Mejor que yo, Dios mío, lo conoces;

sordo estoy a las voces

que me dan tus sagradas maravillas

llamándome, Señor, a tus amores:

¿Quién te enseñó, mi Dios, a hacer flores

y en una hoja de entretalles llena

bordar lazos con cuatro o seis labores?

¿Quién te enseñó el perfil de la azucena,

o quién la rosa coronada de oro,

reina de los olores, 61



y el hermoso decoro

que guardan los claveles,

reyes de los colores,

sobre el botón tendiendo su belleza?

¿De qué son tus pinceles,

que pintan con tan diestra sutileza

las venas de los lirios?

La luna y (el) sol, sin resplandor segundo,

ojos del cielo, lámparas del mundo,

¿de dónde los sacaste

y los que el cielo adornan por engaste

albos diamantes trémulos?

¿Y el que buscando el centro tiene fuego,

claro desasosiego?

¿Y el agua, que, con paso medio humano,

busca a los hombres, murmurando en vano

que Taima se le iguale en floja y fría?

¿Y el que, animoso, al mar lo vuelve cano,

no por la edad, por pleitos y porfía,

viento hinchado que tormentas cría?

62 Y, ¿sobre qué pusiste



la inmensa madre tierra,

que embraza montes, que provincias viste,

que los mares encierra

y con armas de arena los resiste?

Oh altísimo Señor que me hiciste,

no pasaré adelante:

tu poder mismo tus hazañas cante,

que, si bien las mirara,

sabiamente debiera de estar loco,

atónito y pasmado desto poco.

Ay, tu olor me recrea,

sáname tu memoria,

mas no me hartaré hasta que vea,

oh Señor, tu presencia, que es mi gloria.

¿En donde estás, en dónde estás, mi vida?

¿Donde te hallaré? ¿Dónde te escondes?

Ven, Señor, que mi alma

de amor está perdida,

y Tú no le respondes;

desfallece de amor y dice a gritos: 63



«¿Dónde le hallaré, que no le veo,

a Aquel, a Aquel hermoso que deseo?»

Oigo tu voz y cobro nuevo aliento;

mas como no te hallo,

derramo mis querellas por el viento.

¡Oh amor! ¡Oh Jesús mío!

¡Oh vida mía! recibid mi alma,

que herida de amores os la envío,

envuelta en su querella.

¡Allá, Señor, os avenid con ella!

I I

Levanta entre gemidos, alma mía,

el grito afectuoso,

pidiendo amor, pues Dios te lo ha mandado,

oh mi esperanza, oh gloria, oh mi alegría,

oh mi Esposo gentil, oh dulce Esposo,

querido mío, amante regalado,

más florido que el prado.



Ven, ven, no tardes; ven, sabroso fuego;

no tardes: luego luego

tu rayo me deshaga;

sienta mi corazón la honda llaga

de tu saeta ardiente.

El generoso vino, alegremente,

de tu botillería

robó mis ojos de la luz del día;

robóme los sentidos

y, con gloriosa libertad perdidos,

ni yo me hallé en mí, ni en mí está l'alma,

que agora pide fuego.

¿Cuándo me veré ciego,

que tú veas con mis ojos?

¿Cuándo, fuera de Ti serán abrojos

los jazmines de Mayo?

Rómpeme el pecho con ardiente rayo;

anégame y escóndeme en tus llamas;

hazme, Señor, contigo un mismo espíritu.

Amado, amado mío,

en Ti, Señor confío.



¿Por qué, si el cielo abrasas y la tierra,

fuego bravo y suave,

dejas mi corazón helado y frío,

y, hinchiendo las tierras y los cielos,

estoy de Ti vacío?

Tú, que los campos vistes

de ingeniosas libreas,

de azules violas y dorados lirios,

tú que en amor los pájaros recreas

y a las chicas hormigas

concedes el honor de las espigas,

¿por qué de mí te olvidas, pues me olvido

por Ti; pues por hallarte, voy perdido?

Ven; no por mí, por tu piedad te llamo;

que, como ausente tórtola

en seco, estéril ramo,

con mi llanto grajeo y solicito

la dulce vista del esposo ausente,

o cual herido ciervo que a la fuente

corre y desea en el calor estivo

las vivas aguas con aliento vivo,



así mi alma, con afecto ardiente,

desea de hallarte.

Tarde he venido a amarte:

tarde te conocí, tarde he llegado,

¡triste del tiempo triste que he tardado,

mi Dios, sin conocerte, pues estabas

dentro de mí, y de fuera andaba herrado,

buscándote en las cosas!

Mas ninguna a pedirte me acobarde

que no me dejes, aunque vengo tarde.

y
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SOLEDADES





SOLEDAD DE PEDRO DE JESÚS,
PRESBÍTERO

Ouién
te diera volar con plumas de oro,

que David deseó, que batió Arsenio,

a estas mis soledades, Heliodoro,

Cristo en Sión, no Venus en Partenio!

La capa a Putifar, la sombra al toro,

deja y huye en talares de Silenio

la ostentación, el oro y las mujeres,

pues tanto vencerás cuanto huyeres.

¿Qué Circe en forma vil tu pie divierte,

yendo a la muerte cierta y mal sabida?

Al sepulcro las lágrimas convierte,

pues cuanto vives pierdes de la vida.

Nueve meses comido había la muerte,

cuando naciste, de tu edad florida,

y menos vivirás cuando más vives,

dando en manos de médicos caribes.



Yo aquí, a la orilla, Heliodoro hermano,

pues padeció naufragio mi navio,

sirvo de señalarte con la mano

la sirte, en tu escarmiento y daño mío.

Del padre de los monstruos, Océano,

ya rápido, ya atado en yelo frío,

viejo avaro, ligero te remontes,

ya en una religión, o ya en los montes.

Encrespe el mercadante en corvo pino

las tablas de cristal en mar extraña,

y, abriendo senda donde no hay camino,

ultraje las espumas de su saña;

despliegue en puertos de la Aurora el lino,

o donde el sol sus trenzas de oro baña,

el Austro beba, o brisas de Caliste,

no quiero más que soledad y Cristo.

¿Que es esto, Cristo mío? ¿Yo en regalo,

Vos, anegado en un turbión de enojos,

cosido con tres garfios en un palo,



yo buscando lisonjas a mis ojos,

yo en opinión de bueno, Vos de malo,

yo corona de rosas, Vos de abrojos . . . ?

Mis pasos recordad: de culpa salga;

camino os siga; vuestra Cruz me valga.

Convierte ya la vista cudiciosa

en tiernas tibias lágrimas deshecho,

a esta tabla de flores, pues hermosa

a las pías de Juno ha contrahecho:

mira marchita la cerviz de rosa

y, entre claveles, blanqueando el pecho

de un mancebo que yace al aire frío,

bellísimo a mis ojos, ¡Cristo mío!

Mira cárdeno lirio el rostro santo,

y el tirio carmesí del lado abierto;

¿Grita el león, y el hijo duerme tanto. . . ?

Plega el lino al abrigo deste puerto:

ven, llora aquí tus culpas con su llanto,

y al que mataste vivo, abraza muerto,



tal, que estos montes te parezcan rojos,

como quien, viendo al sol, lloran los ojos.

Profese Italia palmas de Vitrubio,

Francia telares, y el Persiano pompa,

rompa yelos del mar el Anglio rubio,

y España a Potosí las venas rompa;

vuelque sobras de mesas el Danubio;

que, cuando aliento el Ángel dé a la trompa,

los que han sembrado cogerán; y advierte

no ames cosa que dejes con la muerte.

Ven y verás por estos valles frescos

ensortijados lazos y follajes

y, brillando, floridos arabescos

prender espigas, trasflorar celajes;

estofados subientes de grutescos

arbolando cogollos y plumajes;

prósperos tallos de elegantes vides

trepando en ondas el bastón de Alcides.



Cuando en carro de rosas venga el día.

aquí cantando himnos te levantas

y a los aires trasladas tu armonía,

trebejas con el arpa y psalmos cantas,

(¡Oh dulce solitaria compañía

de Cristo! ¡Oh fértil riego de sus plantas!),

con ojos más mojados que traviesos,

cogiendo gracias mientras siembras besos.

Será el flojel la felpa de la grama,

a los arrullos de la fuente fría,

y el pabellón y sargas de la cama,

festones de cambiante argentería.

Del sol no temas la redonda llama;

que en dulce sueño, aunque le pese al día,

te guardará el laurel que no recuerdes,

poniendo meta al sol con lindes verdes.

En desiguales cuadras de una gruta

do el culantrillo y musgo en barbas medra,



de aradas conchas y de tela bruta

viste rico gabán de tosca piedra.

Aquí te irás a una alcobilla enjuta

que el pavimento es jaspe, el tapiz yedra,

no respirante venenoso tuho

aunque en sus arcabucos mora el buho.

Cuando tu huerto, ya sin sol, regares,

brindándole a las eras la bebida,

el gusto cebarás en los manjares

y rendirás la hambre a la comida.

Mil pasos entre calles de azahares

al rosario darás por despedida,

y sembrarás jaculatorias santas,

más regados tus ojos que las plantas.

Con pie curioso, por los verdes valles,

construyendo períodos de parras,

el guarnecido arroyo de entretalles

verás, en trenzas de cristal, bizarras

varas trepando inexplicables calles



volcar su arena lo que el indio en barrras

y seguirás la margen de sus yerros,

ciñiendo en breve anillo muchos berros.

No falta aquí contra el azul zelidro

la bazahar, dos veces extranjera,

ni la aserrada pempinela y cidro,

betónica montes, vulgar cidrera.

En corcho sí, no en veneciano vidro,

conserva esconderás de escorzonera,

y el díctamo pisado y la carlina

búrlate de Cerasta peregrina.

No por la cuesta repitiendo huellas,

mas pisando eliocrisos por tapete,

sube a una roca que presuma estrellas,

desta sierra turqués azul copete.

Concédanse a tus ojos selvas bellas;

rompe en abeto el mar sin pagar flete,

y siendo superior de cosas grandes,

habrás visto pintado vivo a Flandes.



Ámbar gurtando de tu huerto al viento,

con el peso las ramas humillando,

nectareo honor disfrutarás contento,

los riegos en almíbares cobrando.

Luego reducirás al pensamiento

lo que disfrutó Adán, Cristo ayunando,

o si te agrada más, un Niño en fajas,

fruta del nuevo Adán, madura eu pajas.

Cuando el líquido pie prendiendo al río,

de carámbano se armen los Triones,

los tueros que enviaste en el estío

ayudarás con soplos y tizones;

extranjero del mundo, y más del frío,

pagarás las que debes devociones,

a ti contento, mariposa al ceño,

al cuerpo leche y a los ojos sueño.

Y cuando ya la noche envuelve en sombra

las cosas, siembra estrellas, llueve espanto,

y en alto horror aun el silencio asombra,



que la corneja ofende con su canto,

libre del sueño que el beleño escombra,

a cantar mis maitines me levanto,

y luego, de la Virgen, mi esperanza,

tal concierto en mi lira su alabanza:

«Virgen hermosa que, del sol vestida,

privilegiáis de lumbre a las estrellas,

de flores al Abril, de honor las flores,

y siendo de los ruegos conocida,

a limitar presides las querellas

y a terminar con gozo los dolores;

propicia a los clamores

acomoda el oído a tu alabanza,

mientras los serafines que al pie tienes,

colmadas de oro las nevadas sienes,

gozan tu gloria, que su vista alcanza,

y, armados de jazmines,

honor de los jardines,

calan yelmos de rosas, enristran lauras,

embrazan resplandor, anhelan auras,



combaten dulcemente

bien fijados agravios,

y, en premio, ven, al rayo de tu frente,

derramada la risa por tus labios.

»Antes que como sarga de giraspes,

Dios desplegase el cielo en los coluros

y la invisible pluma atase al viento,

y antes que el suelo en remendados jaspes

tendiese, y antes que severos muros

diese de arena floja al mar violento

(sin dejar su aposento

el cristal fugitivo de la fuente),

y el monte ufano en verde pesadumbre

estorbase a la luna con su cumbre,

y aun, en sombra inorante, las liciones

del sol, llamas hermosas,

descansaban ociosas,

cuando eras preservada y elegida,

¡oh en las corrientes árbol de la vida!

¡oh autora del consuelo,



a quien siguen las almas,

pisando ahora estrellas en el cielo,

blandiendo lauros y arbolando palmas!

»A ti vuelan con plumas de esperanzas,

en los peligros, los primeros votos,

y en las fatigas, los primeros llantos,

y el gozo, con primeras alabanzas,

con tiernos ojos y con pies devotos,

paga promesas a tus templos santos;

y forasteros cantos

de extranjero país de lengua extraña

retruenan por sus bóvedas y hueco,

multiplicando tu alabanza el eco,

voz que, muda, parleramente engaña,

y el marinero cuenta

allí que en la tormenta

su nao salvaste y que aserró sin riesgo

la pacífica tabla del mar sesgo;

y el cautivo, oprimido

de enemigas fortunas,



vela su libertad y, agradecido,

sus cadenas cautiva en tus colunas.

»Dones admites, granjear te dejas,

con pomas indias, con pebetes sirios,

si forasteros, mucho más piadosos,

y así inoran las flores las abejas,

y ya, en festones de aligustres lirios,

tu templo sufre pesos olorosos;

trofeos victoriosos

cubren si es de' orden dórica o corintia,

tal, que al que lo visita peregrino

ponen meta al deseo y al camino;

en pendones sin fe, menguante a Cintia

ve, y en mortajas frías

revocados los días,

colgadas en ultraje de la muerte,

y en tristes ve en dichosa suerte (sic)

pintados por despojos;

y como halla tanto,

la cudicia apacienta de los ojos;

mas lo que goza el alma paga en llanto.



»Cuando Marte, de acero y muerte armado,

en tibia sangre ahoga el polvo escuro,

la que el temor al corazón retira,

suena tu nombre y, en sudor bañado,

vuelve a sonar en labio bien seguro,

aunque en ardientes auras lo respira.

Cual de Arión la lira,

fabrica muros mientras más te nombra;

plomo, pólvora y fuego defendiendo,

rayo, trueno y relámpago estrupendo

cubren el sol y destos haces sombra,

de flores, no de llama,

Virgen, al que te ama;

y cuando va a agotar el que le ciega

sudor humoso y a la fuente llega,

ya la corona halla

que tejiste en la gloria,

cuyo laurel da linde a la batalla

y desnuda a las armas su victoria.



«Concédele consuelo a mis enojos,

dale serenidad a mis suspiros,

ceda tu majestad a mi porfía,

Tú que llenos de Dios los claros ojos,

que limitan el precio a los zafiros,

bebes con ellos del eterno día;

Virgen, Virgen MARÍA,

que eres madre de Gracia ahora sienta:

redime con audiencia mis querellas,

¡Oh fuentes de la luz de las estrellas,

de la que calzas luna ilustre afrenta!

Escombra mis lamentos,

con que ofendo los vientos;

cámbialos, Virgen pura, en tu alabanza;

no inore tus piedades mi esperanza;

que si vencer te dejas,

aumentas tus devotos,

pues mientras siempre estás oyendo quejas,

siempre está la piedad pagando votos.



^Canción, pues en tu cuna

la cumbre desta sierra

que tronar ve inferiores a las nubes,

do tropiezan los bueyes de la Luna,

no bajes a la tierra;

que si adelante subes,

quizá merecerá por tus despojos

tu solitario nido de sus ojos».

Pagado este paréntesis de sueño

en lecho a que el armiño no se atreve

en lanífera piel, no ecuóreo leño,

ondosos sueños sulco en urca breve;

dormido Palinuro; Argos pequeño,

navego el alba de rosada nieve,

hasta que con sus lirios me levanto,

a despertar las aves con mi canto.

Abeja hiblia, en vagos desvarios,

mordaz tomillo, azules romerales

cala, primero que a la Aurora el río

lave el pie azafranado en sus cristales;



tal de las tirias rosas el rocío

de Cristo, dulce humor de mis panales,

solicito, y le ofrece mi porfía

cuanto pulsare y respirare el día.

Sudor despeña de la alpina frente

un risco viejo que en zafir desata,

capítulo del curso de una fuente

que antes de comenzar se desbarata;

y antes que del rigor vía corriente (sic)

aquí, entre polvos líquidos de plata,

la calma que llovió el noturno mostró

con las cóncavas palmas robo al rostro.

Restituyendo el agua al paño enjuto,

que otra vez, puede, viejo, ser hilado,

Jam lucis orto sidere en tributo

pago, en silla de tréboles sentado;

y habiendo en nuevo sol el nuevo fruto

de mis labios a Cristo presentado,

antes de celebrar, mi vago acento

tal vuela espumas y navega el viento:



P S A L M O

Deste sidonio acanto

y estas del prado estrellas

coronaré las aras de mi amado,

y en sedas de amaranto,

cantuesos y mastranto,

haré cortinas bellas

que a cuanto Mayo brota den cuidado.

Tú, autoridad del prado,

tú, suma de claveles,

merecerás las rosas del costado;

vos, narcisos noveles,

limitadores de la nieve en ampo,

iréis de un campo verde a un rojo campo,

tejiendo en esmeralda

espléndida guirnalda

al brocado cabello de mi Cristo,

trocando la de espinas,

que brota clavellinas

al jardín de su rostro, tinto en gualda.



Mas ¡ay, si mis amores

os respirara, flores!

Pues esta selva verde,

annal de varia historia,

del Diciembre Vitoria,

recuerdos son que de su amor me acuerde;

carta abierta amatoria,

¡oh Dios de mis entrañas!

presa de mi memoria.

Por tu amor me ejecutan las montañas:

dísteme a mí y a Ti por tantas cosas;

sólo mi amor me pides,

y el amor no se paga sólo en rosas.

Por el amor, no por las obras mides,

¡oh vida de mi alma!

que tanto mi amor quieres,

que porque te ame mueres:

honre la palma de tu amor mi palma,

pues dentro en mí te has puesto,

porque te ame, conmigo,

y perdonas de presto,



mi Cristo, al enemigo,

porque no tarde ya en amarte amigo.

No cesas de hacer bienes,

por no cesar de recibir amores,

pues a los pecadores

ruegas con el perdón, por ser amado.

Pues de noche y de día,

¿qué tiene que hacer el alma mía,

sino en amarte más, y más amarte,

y, ayudando a la gracia con el arte,

como Pirodas (?), inventar centellas

del pedernal que es cárcel de piropos,

y miel la abeja de las flores bellas?

Cuantos cierzo por cerros hile copos

y en las dehesas de zafir brillantes

viere trémulos prados de diamantes,

tantos amores te daré sin cuento,

si en polvaredas de agua, oscuro el viento,

viere olibias (sic) de aristas ondeantes.



Te daré, amado Dios, tantos amores

cuantas hay allí frutas y aquí flores;

allí priesa de arena, aquí de hojas,

de euros allí, y aquí de ruiseñores.

90



SOLEDAD DEL GRAN DUQUE DE

MEDINA SIDONIA

hortensio, retirado, a heliodoro, cortesano.

Si
adonde no entra el cierzo entra la pena,

haya guardas, tapices o tesoro,

si no lima ni afloja la cadena .

escupir sangre en alcatifa de oro,

si el movimiento a descansar se ordena,

deja ya de sudar por cada poro,

pues la aurora y la tarde, en un momento,

mece la cuna y sella el monumento.

Por más que andes en círculo la rueda,

no hallarás dónde parar posada;

la muerte ya ha llegado; no está queda,

pues tiene en su poder tu edad pasada.

No sólo es poco ahora lo que queda,

sino que es lo peor de la jornada:

pues ¿para cuándo labras tu ventura,

si el vivir es cavar la sepultura? 91



Ricos naturaleza a todos cría,

mas la opinión a todos empobrece;

de ti eres lo mejor; ten compañía

contigo y a ti mismo te merece.

Sin que salgas de ti, ten alegría;

vive a lo natural, que aquí se ofrece;

huye el peligro, y poco le concedo

si la virtud no hace lo que el miedo.

¿Qué importa que sea parda la escarlata,

pues no es de menos ánimos bizarro

usar del barro cual si fuese plata

que usar de plata cual si fuese barro?

No el oro, sino Baco, la sed mata;

¿para qué es Ganimedes cuando hay tarro,

o cuando un brindis y otro fuente fría,

hecha vidro, y bebida, y sed, porfía?

Si muerte desocupa al ocupado,

sacude el yugo; libertades canta;

deja la capa en manos del cuidado,

dos talares engiere en cada planta.



Hágate el escarmiento recatado;

ven do el hombre a sí mismo se adelanta,

y la cadena de impiedad y pompa

si no se puede desatar, se rompa.

El bien que tarda, es tan pequeña vida,

¿para cuándo ha de ser, pues se anonada

en tan menudas partes repartida,

y por larga no es bienaventurada?

Temor de una hora incierta, o no venida,

basta a hacerla toda desdichada.

Ven a vivir; mas júntate primero,

y así, por premio de mi amor, te espero.

Tantos peligros como cosas huellas,

si en Soledad te escondes ignorada;

su daño falta cuando faltan ellas;

que el que te ignora no te ofende en nada.

No se va por lo llano a las estrellas;

sentir has de dejar lo que te agrada:

mas quien se gana nada pierde, amigo;

todos tus bienes te trairás contigo.



Contenta tu deseo con escasa

suerte, que luto y púrpuras ignora;

admiren más al dueño que a tu casa:

no el gran menaje, o la opinión, mejora.

A la imaginación los pasos tasa;

cerca de ti, con tu esperanza, mora,

sin que el discurso sierre con tu riesgo

la pacífica tabla del mar sesgo.

¿Para qué es casa grande al que reside

en una parte? ¿Para qué ser dueño

de todo el orbe el que su sombra mide

y se halla ser hombre muy pequeño?

Pues, ¿qué, si en varias cosas se divide,

les da su mesa y les reparte el sueño?

¡Oh mortal, a deseos condenado!

Menos lleno estarás que embarazado.

Espera en todas partes a la muerte,

pues en todas te espera: no en caribes

sólo está, o en veneno; mas advierte

que está en todos los gustos que recibes.



Hasta en tu propia vida se convierte,

pues menos vivirás cuanto más vives:

¡fiero ladrón! pues antes que nacieses,

te había ya robado nueve meses.

Cuando la multitud de tropel cierra,

no cae uno sin otro en paso estrecho;

jamás para sí solo nadie yerra,

como ni es para muchos un provecho.

Goza esta paz por fruto de esa guerra,

que en ser, y no en hacer, esta el buen hecho,

y en tal fragilidad y aprietos tales,

no es poco bien guardarte de los males.

El sabio sufre el daño, aunque lo siente,

y está solo, aunque quiere compañía;

y aunque no ruga en el dolor la frente,

mejor sin el dolor se hallaría:

ama, sociable, el trato de la gente;

mas si de estar consigo lo desvía,

habitador de sí, huye constante

del vulgo, por no ser su semejante.



Memoria aflige con el bien pasado;

la providencia, con lo venidero;

nadie en sólo el presente es desdichado;

no hay rico a quien no falta algún dinero.

¿Buscas un bien seguido, no alcanzado,

no de planta, de vuelo muy ligero?

La senda erraste: así, del fin divino

más te alejas, andando más camino.

Sujétase a fortuna el que desea

algo fuera de sí, y es desdichado,

aunque más oro que Átalo posea,

si no puede vivir solo y pagado.

¿Qué importa que el estado grande sea,

al que no le parece que es mediado?

Luego tú eres de ti males o bienes;

que ajenos son cuantos en ti no tienes.

Son los gobiernos honras funerales;

el que gobierna, esclavo bien vestido;

el oro, cofre de hermosos males,

y la pompa, remiendo guarnecido;



los señores son pobres principales;

el imperio, tormento pretendido:

escoge, pues, si es tu vivir molesto,

con cuál veneno acabarás más presto.

Dase el gobierno a ferias de privanzas;

gusanos en su vida compran seda;

posesiones se dan por esperanzas,

y fortuna alquilada en coches rueda.

El peso desiguala las balanzas;

todo es venal y puja de almoneda . . .

¿Todo? No dije bien, pues te confieso

que no se vende ni se compra el seso.

Como en el cazador el tigre fiero,

halla la mosca lazos en la araña;

también el grande ofende al lisonjero,

si desprecio al plebeyo humilde daña.

Al señor (no lo dije) a su dinero,

banda de interesados acompaña;

su sombra al pobre, y a los dos, cuidados,

unos sencillos y otros recamados.



De cualquier temerario o sin juicio

tu vida está en su mano, y de un perjuro

tu honor, y un oficial de vil oficio

puede hacer cuanto temes, sin conjuro.

Fiar de todos es honesto vicio;

de ninguno fiar, vicio seguro;

peligro y vicio abrazan ambos modos:

fiar de todos y dudar de todos.

Tal hay que anhela el oro forastero,

prófugo en desterrados horizontes,

encorvado a la tierra con acero,

humeando sudor, desnudo Brontes.

Para premiar deseos de heredero,

turba la paz al seno de los montes,

en hondos arrabales del Averno,

más que del sol, vecinos del Infierno.

Tal ambicioso, en cortejante empleo,

a un deidad humana (útil esclavo)

a hurto sacrifica con rodeo,

ayudando a la rueda con un clavo;



mas al granar los fructos del deseo,

hondo y grave, le habla como pavo;

que escrúpulos se abrigan en las martas,

piadosas en cocar cuando están hartas.

Otro claro señor (¡si está al trasfloro!)

como compró el gobierno y señorío,

siega de la ciudad las mieses de oro,

hecho hoz en los propios su albedrío.

Hace invisible el público tesoro;

sobre este jaspe frigio, grueso y frío,

descansa la ciudad su peso grave.

¡Mal piloto, pirata de tu nave!

Campo heredado, fértil si pequeño,

rinde a mi propia industria fruto y palma,

y olvido el oro, que le roba al dueño

sueño a los ojos y sosiego al alma.

Sosiego al alma y a los ojos sueño

en ámbares granjeo en esta calma,

y las napeas, porque no recuerde,

tejen lindes al sol de estorbo verde.



A olvidos apacibles me provoco;

y, dando el píleo a pensamientos presos,

ofendo mucho Abril en lecho poco

y depongo el gobierno en los cantuesos.

Vengan apriesa, o vengan poco a poco,

no salgo a recebir a los sucesos;

bástales la malicia de sus horas:

no anticipen crepúsculos ni auroras.

Siervo de la cudicia y del deseo,

tabla breve abracé, madre piadosa;

desprecióme el abismo por trofeo;

vecindad fui del cielo sospechosa;

bebí la saña del azul Nereo,

y, por yerro, una máquina espumosa

me escupió, al fin, por afrentar al puerto,

y escapé, ni bien vivo, ni bien muerto.

Enjugando la ropa en esta playa,

te demarco las sirtes enemigas,

porque, si no segura, cauta vaya

100 esa movible poblazón de vigas.



Lo que es leño en la mar, es aquí haya;

aquí eres dueño del que allá te obligas

a fatigar con ruegos los oídos,

tan bien votados cuanto mal cumplidos.

¡Oh Soledad, del bien acompañada,

y así, de la ambición mal conocida!

Si en la ciudad se abrevia mal lograda,

bien lograda se alarga en ti la vida.

Restituyase a sí, tan bien ganada

cuanto se hurtó en Corte, mal perdida:

por hallarme, te busco sin estruendo;

venza otro peleando; yo, huyendo.

¡Oh pacífica tregua del suspiro,

que, de rústica Flora coronado,

ahogos cefiirizas con respiro,

restitución del ánimo apurado!

Novedad de los años, ¡oh Retiro!

no me hallé más bien acompañado

que solo, ni, en sus felpas de reposo,

menos ocioso estoy que estando ocioso.



Rendir a Dios y a la razón los bríos

y al ánimo los varios acidentes

pomos son destos árboles sombríos;

néctar son que distilan estas fuentes.

Más debo que cristales a estos ríos,

y más que flores debo a estas corrientes,

porque a esotros negocios hace el ocio

ser episodios del mayor negocio.

Cifrado, pues, el bosque en verdes paños,

sobresalto la paz del conejuelo,

que acecha de las flores los engaños,

arbitro de los vientos su recelo;

mas, intimándole el temor los daños (sic)

y cometiendo la sospecha al vuelo,

se ve alcanzando el vuelo y la sospecha,

a un tiempo, de los ojos y la flecha.

Mucha parte en el cielo aquí se tiene:

no de techo impedido de artesones;

tarde la noche y presto el alba viene;

102 todo es licencia; todo es ocasiones.



Yo, en las que mi heredad planas contiene

(pautados a compás largos renglones),

con oro escribo, y mucha Ceres leo,

y respuesta recibe mi deseo.

Céfiro dulce, con error florido,

persuade en retórica idioma

fecundas tiranías al sentido;

la vista embarga, si los pasos toma.

Sueños enseña y solicita olvido

desvanecida erudición de poma,

y Mayo disuade las congojas

con tantas lenguas cuantas viste hojas.

Con pincel y colores lisonjeras

copia lo natural de la pintura,

en muchas tablas, muchas primaveras;

la hermosura venciendo a la hermosura.

Pintoresco estofado, por las eras,

períodos construye de verdura,

y Pomona, que engaños aconseja,

con sobresaltos de cristal corteja. 103



De saeta de aljófar ofendido,

que le alcanzó con paso medio humano,

apela el forastero inadvertido

a rayos, que divierte con la mano.

En blandos nudos de cristal prendido,

falsos refugios solicita en vano,

que en corte de zafiros y esmeraldas

aun no tiene seguras las espaldas.

Tú que campañas con los vientos huellas,

fuente que manas de esmeraldas finas,

o presumes morar con las estrellas,

o gigante, de aljófar las fulminas;

si no es que, por bañarte en auras bellas,

a sus mares helados te avecinas,

o en cunas de alhelís la tierna Aurora

nace riendo y sobre el cielo llora.

Tú, Filomela, acentuando llamas

(durmiendo el sol en pabellón de espuma),

distilada en lisonjas te derramas,

104 sin que el fuego que cantas te consuma.



Cometes (dulce lengua de las ramas)

más fugas cont la voz que con la pluma,

y desperdicias quejas de cuñada,

que deja de ser culpa en bien cantada.

Fuente que el peso de los montes suda,

que inventa sed, annal de varia historia,

habla en sus labios elocuencia muda

y tomo sus discursos de memoria.

Gozo en su margen, cultamente ruda,

en diversas bellezas igual gloria,

de su doctrina; fructa que es tan bella,

que ojos, manos y gusto comen della.

Si esta, pues, Soledad merecimientos

te da que la conozcas y recibas,

con palio aplaudirá tus escarmientos

cuando en cartas de troncos los escribas.

Arboles, moradores de los vientos,

vivos pliegos serán de letras vivas

que hablen en tarjeta vividora:

«Mal principio atajado, el fin mejora».



Saldráte a recebir en azahares,

mil pasos el jardín; la bienvenida

cortés le volverás, cuando llegares

brindándole a las eras la bebida.

El gusto cebarás en los manjares

y rendirás la hambre a la comida,

y cohechará Otoño tu licencia

si a sus varas les tomas residencia.

Cuando abeja ignorare, argumentosa,

(recién nacido Abril) la miel florida,

librea estrenarás, que Flora hermosa

tejerá, de lisonjas construida:

porque, rompiendo su prisión la rosa,

en impaciente grana divertida,

madrugará esperanzas de aquel cuerno

que restituye robos del ivierno.

Ya que, pía de Juno hecho el prado

(oprimidos con lilios tus cabellos),

se convide al vivir sin ser llamado,

106 verás tus dichas en sus ojos bellos.



Tras ti se irán las aguas y el ganado,

oyendo versos, y admirando en ellos

alabanzas del gusto con que vives

volviendo al Cielo cuanto del recibes.

Cuando en brocado azul, de ciento en ciento,

brille la noche trémulos diamantes,

altere la floresta tu instrumento;

emperece al arroyo cuando cantes.

De las piedras el mal acogimiento

no murmure con labios espumantes,

tal, que te alabe en ámbares la selva,

y Eco, en usuras, a cantarte vuelva.

Cuando en carro de rosas viene el día,

con sencillos cuidados te levantas,

a los aires trasladas su armonía

y, con la lira trebejando, cantas.

La selva, de cambiante argentería

errores danza con inmobles plantas,

y abejas hiblas despertando flores,

te dan los buenos días con olores.



Ya que en nuestro cénit el sol subido,

en fil de las dos metas pesa el día,

y las sombras mayores se ha bebido

con labios de bochorno y de sequía.

Cuando ni el aire está más encendido

ni la fuente diáfana más fría,

y el novillo, con media luna breve,

botes al viento tras la mosca embebe,

de un arcabuco en mal distinta gruta

te hurtarás, do el musgo en barbas medra,

y de conchas aradas tela bruta

desmiente infamias de la tosca piedra.

Alcoba fresca ocuparás enjuta,

que ostente ingrata vecindad de yedra,

elicrisos y azándares el lecho;

racimos de carámbanos el techo.

Pródigo de regalos, pues, el viento,

con el peso las ramas humillando,

nectareo honor disfrutarás contento,

los riegos en almíbares cobrando;



el firme de las hojas movimiento

beberás en la fuente, alimentando

el ocio en plateadas alamedas,

que fingen que se van, y se están quedas.

Ven y verás por estos valles frescos

ensortijados lazos y follajes;

porfiando, argumentos arabescos;

difiniendo, cogollos y plumajes;

chórcholas de subientes y grutescos

prender espigas, trasflorar celajes;

prósperos tallos de elegantes vides

trepando en ondas el bastón de Alcides.

No buscar, escoger amigos ciento

puedes: Platón y Séneca son buenos;

y si los pasas al entendimiento,

tuyos serán sus libros, que no ajenos.

Redes, lazos y anzuelos te consiento,

pues no vendrá la perfeción a menos;

que si ocio estéril sin obrar te halla,

será trocar pasión, y no curalla. 109



La memoria, la patria y el amigo

déjate allá, sin más correspondencia;

que al que no trae su corazón consigo

poco importa el lugar, ni hacer ausencia.

Si introduce gran mal no gran postigo

en tu salud no hagas experiencia;

mas, sin romperle la cubierta al pliego,

sepa las nuevas de tu tierra el fuego.
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