


CAP~TULO 111 
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Los afic IS de la Unidad Popular 

I60 se inicia bajo la advocaci6n de la Revoluci6n Cubana, 
ie 10s aiios 70 estan marcados por el eco universal que al- 
en Chile de la Unidad Popular. Salvador Allende accedia 

i del pais, y con e1 y el movimiento que lo apoyaba surgia 
E como opci6n politica historica, la posibilidad de estable- 
o sin una previa ruptura insurreccional. 
cia conmovi6 a1 mundo, per0 conmovi6 sobre todo, como 
ocurriera, a 10s propios chilenos. La vida del pais se vi0 

por 10s cambios que el gobierno comenzo a introducir en 
econ6micas y sociales, per0 ademas por las perspectivas 
)rma en que afectaba a 10s intereses y la situaci6n personal 
I ciudadano. Unos sentian que habia llegado la hora de su 
I clase, mientras que otros se preparaban para oponerse y 
e consideraban derechos y patrimonio agredidos por las 
es sociales propuestas por el nuevo regimen. El gobierno 
3pular se vi6, asi, desde el primer momento rodeado, por 
na fervorosa masa de adherentes, y por otra, de sectores 
Istilidad 10s llev6, virtualmente desde el primer dia, a bus- 
derrocamiento violento. 
ecirse que la Unidad Popular haya transformado a1 pais. 
comienzo y las medidas emprendidas, en particular en el 
iico, hubieran necesitado un period0 hist6rico bastante 
10s apenas tres aiios que dur6 la experiencia encabezada 
ara que se plasmara verdaderamente una realidad social 
Ifundos diferentes. El proceso se habia apenas puesto en 
evocamos ahora s610 lo que significo como impact0 en la 

millones de chilenos. Nunca antes en su historia Chile 
n tal intensidad la ilusion de llegar a ser un pais diferente. 
entes de una marejada social de tal magnitud, ni jamas 
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tantos vivieron con tal fuerza y vehemencia la emoci6n de sentirse suje- 
tos e interpretes activos de la historia. Ni nunca tampoco -hay que de- 
cirlo tambien- un proceso social habia suscitado una resistencia seme- 
jante, desencadenando la ola regresiva que con caracteres de cataclismo 
se abati6 sobre Chile en septiembre de 1973. 

Los tres afios no fueron suficientes tampoco para producir cambios 
profundos y duraderos en la fisonomia cultural del pais. No hub0 una ver- 
daderapolitica cultural. Se carecid de un c6digo de objetivos, o a1 menos 
de un itinerario que hubiera establecido las coordenadas necesarias para 
acceder a estaciones prbximas, susceptibles de indicar ellas mismas, en- 
seguida, el derrotero siguiente. Lo cierto es que en 10s diversos dominios 
del trabajo artistic0 y cultural prevalecieron las visiones parciales, pro- 
ducto del mayor o menor talento y versacibn, o de la mayor o menor ca- 
pacidad de inspiraci6n o improvisaci6n de quienes se hallaron, de golpe, 
a1 frente de un determinado campo de actividad. Los partidos de la iz- 
quierda chilena descubrieron de repente que s610 disponian de un caudal 
de recomendaciones o enunciados muy generales y no siempre excesiva- 
mente claros o coherentes. Habia, es cierto, un conjunto de formulacio- 
nes contempladas en el Programa de la Unidad Popular, per0 no todas 
correspondian a una reflexi6n meditada del problema: algunas eran fran- 
camente resistidas por 10s propios partidarios del regimen y otras, final- 
mente, ni siquiera fueron intentadas en terminos de su puesta en pricti- 
,a1. 

Lo dominante en el panorama cultural durante 10s aiios de la Unidad 

La idea, por ejemplo, de si debia o no intentarse la formacion de un Ministerio de 
Cultura era materia de las m5s apasionadas discusiones. En algunos casos, 10s hechos rea- 
les ofrecieron caminos inesperados, decidiendo situaciones sin que en ellas tuvieran nada 
que ver 10s estudios previos, aunque Cstos se hayan encarado con alguna seriedad. Fue lo 
que ocurri6, por ejemplo, con la Editorial del Estado, cuestion contemplada en el Progra- 
ma de la UP, y alrededor de la cual funcion6 durante meses una cornision ad-hoc. Sus 
conclusiones, a juicio de quienes las conocieron, eran valederas y factibles, aunque pare- 
ci6 que no despertaron mayor inter& en el ministro de Education, que debia tomar una 
decision en esta materia. Como quiera que sea, en el intertanto se habia producido una 
huelga en la Empresa Editora Zig-Zag, cuyos duefios mostraron en forma notoria que no 
tenian inter& en llegar a una solucion con sus trabajadores: tenian ya tomada la decision 
de abandonar el pais e instalarse en Colombia. El desenlace es conocido: el gobierno se 
vi0 obligado a nacionalizar la empresa por la via de la compra, dando nacimiento a la Edi- 
tora Nacional Quimantu (palabra mapuche que significa algo asi como ccel sol del saber*). 
La fundacion de la nueva entidad entusiasmo a muchos, per0 la verdad es que se traicion6 
-sin habCrselo propuesto, es cierto- el espiritu de lo que la cornision original habia re- 
comendado. En lugar de crear una verdadera editorial, el Estado se hizo de una imprenta, 
dificil de administrar por su magnitud y en vias de tornarse r5pidamente en industria m5s 
o menos obsoleta, dado el ritmo que habia adquirido la renovation tecnologica en 10s pro- 
cesos de composicion e impresion. 
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Popular es el clima de entusiasmo, de excitaci6n y hasta euforia que ca- 
racteriz6 la labor de 10s creadores, y la expectacih y alegria y, en algu- 
nos casos hasta inter& apasionado, con que las creaciones artisticas eran 
recibidas por sus destinatarios. El pueblo mostr6 a menudo fervor verda- 
der0 por algunas de las cosas que se le ofrecieron. Tal vez el ejemplo mas 
significativo y evidente sea el de la musica popular. En Chile 10s medios 
de comunicacidn habian condicionado, como en otros paises, el gusto 
musical de la juventud, uniformandolo y adecuandolo a las exigencias de 
10s grandes centros de producci6n cultural2. Esos aiios, una masa consi- 
derable de j6venes aprendio rapidamente no so10 a escuchar la musica y a 
10s interpretes de la Nueva Canci6n Chilena, sino a respetarlos, querer- 
10s y a6n preferirlos. Quilapayun, Inti Illimani, Victor Jara, 10s hermanos 
Parra, Patricio Manns, saltan la barrera que 10s habia mantenido aleja- 
dos de un vasto sector del publico juvenil. La canci6n popular probo, es 
necesario no olvidarlo, que habia alcanzado una cierta plenitud y que sus 
destinatarios estaban maduros para recibir el mensaje, es decir, para con- 
vertirse en interlocutores validos en el juego de la comunicacidn. Esta 
madurez popular se revelaba tambiCn en uno de 10s aspectos que le con- 
fieren a la tarea cultural su significacion mas alta: convertir a1 receptor en 
actor, en sujeto. En musica este fenomeno se manifest6 en el inter& de 
miles de jovenes por convertirse ellos mismos en musicos o intkrpretes. 

En el breve periodo de la Unidad Popular surgieron centenares de 
canciones que quince anos despuCs conservan todavia su frescura y su vi- 
gencia. Hay un titulo que preside de modo casi emblematico el conjunto 
de lo que se cre6 en musica popular en ese periodo: la Cantata Popular 
Santa Maria de Iquique de Luis Advis, estrenada so10 tres semanas antes 
de la elecci6n que diera la victoria a Salvador Allende. La interpretaron 
quienes harian de ella su creacion por excelencia, 10s Quilapayun, y el re- 
cinto del estreno fue el Estadio Chile, donde tres anos despues seria in- 
molado el director del grupo, Victor Jara3. 

La lucha contra esa ccuniforrnizacion>> no supone un rechazo indiscriminado de todo 
lo que en musica pudiera venir de 10s Estados Unidos. El problema es, como lo dice Os- 
valdo Rodriguez en su libro Cantores que reflexionan, que c<bailkbamos rock and roll y 
cantkbamos a Nat <<King>> Cole, per0 paralelamente, nada sabiamos de ciertas calidades 
esenciales propias, de ciertas realidades que s610 en 10s aAos de la Unidad Popular se pon- 
drian en primer plano. Y la musica ayudaria tambiCn a ello,. 

Rodriguez situa bien el problema de la musica norteamericana, {ccaleidoscopio multi- 
ple de razas y nacionalidades, capaz de interpretar bien a su propio pueblo, per0 capaz 
tambiCn de transformarse en instrumento de enajenacion, en medio de penetraci6n cultu- 
ral que viene adosado a cualquier penetraci6n y dominacion econ6mica>>. (Cantores que 
reflexionan. Notas para una historia personal de la Nueva Cancidn chilena. Ediciones 
LAR, Madrid, 1984, pig. 19). 

Ibid., p. 138. 
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Un fen6meno similar en cuanto a la participaci6n juvenil masiva se 
advierte en un domini0 que llega a adquirir, tambien, un carhcter para- 
digmhtico del periodo: es el que se refiere a1 trabajo de las llamadas Bri- 
gadas Ramona Parra, que movilizaron a lo largo del pais a centenares de 
jdvenes pintores, de cuyo trabajo qued6 durante mucho tiempo la huella 
en 10s muros de prhcticamente todas las ciudades de Chile4. 

TambiCn tuvo un carficter de masas la actividad teatral, en la que pa- 
ralelamente a lo que venian haciendo 10s teatros universitarios y 10s di- 
versos grupos profesionales surgidos en la dkcada del 60 (ICTUS, la 
Compaiiia de 10s Cuatro, el Grupo El Aleph, el Teatro del Errante, el 
Teatro del Callej6n) se detecta la presencia de un potente movimiento 
teatral de aficionados. Surgida en 1968 como product0 de la iniciativa de 
una veintena de grupos, la Asociaci6n Nacional del Teatro Aficionado de 
Chile (ANTACH), llega a agrupar a cien conjuntos en 1971 y a trescien- 
tos cincuenta en 1972. Su tercer encuentro estaba previsto para septiem- 
bre de 1973. Lo cierto es que, como lo afirma un estudioso del fen6meno 
en el periodo, el teatro prosper6 <<en ese entonces como en ninguna otra 
Cpoca de la historia del pais>>. Y agrega todavia: <<En visperas del golpe 
fascista la riqueza y variedad del teatro chileno eran no s610 las mhs gran- 
des de su historia sino que tambiCn estaban entre las mhs grandes de la 
historia de America Latina~’. 

En el campo de las letras, en consonancia con la expectaci6n que la 
experiencia chilena producia en todo el mundo, el pais recibe en 1971 su 
segundo Premio Nobel de Literatura. Ese aiio, la Academia Sueca se lo 
otorga a Pablo Neruda. El poeta, que en ese entonces prepara la copiosa 
obra final que s610 se publicaria, en su mayor parte, a partir del aiio si- 
guiente de su muerte, entrega su libro Incitacibn al nixonicidio y alaban- 
za de la revolucibn chilena, como un modo de subrayar el carhcter de 10s 
tiempos que se viven. 

Las Brigadas Ramona Parra nacieron un par de afios antes del triunfo de Salvador 
Allende, y su misi6n era sobre todo de propaganda electoral. Jugaron un papel relevante 
en la campafia que llev6 a la presidencia a1 abanderado de la Unidad Popular. Pasado esto 
trocaron su labor, elevindolo a un nivel mis alto desde el punto de vista artistico: se trata- 
bade ilustrar grificamente 10s propositos del nuevo gobierno, y con esa mira inundaron el 
pais con bellos murales, empleando tknicas en las que habia mis de un aporte original. 
Fascinado por su trabajo, Roberto Matta trabaj6 con 10s j6venes muralistas- 
propagandistas mis de una vez; y otros pintores profesionales, como JosC Balmes, se ins- 
piraron en las modalidades del trabajo de 10s brigadistas y concibieron y realizaron fres- 
COS tan espectaculares como el que se pint6 en el muro norte del rio Mapocho, que tenia 
varios centenares de metros de longitud. (V. <<El desafio de una pintura politics,,, entre- 
vista con JOSC Balmes, en Araucaria de Chile n.O 1, Madrid, 1978, pp. 106-141). 

V. Grinor Rojo. Muerte y resurreccibn del teatro chileno (1973-1983). Ediciones Mi- 
chay (Col. Libros del Meridibn), Madrid, 1985. 
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Durante este periodo se publican masas impresionantes de libros. La 
Editora Nacional Quimantu pus0 en marcha un gigantesco y espectacular 
plan de publicaciones, que comprende el lanzamiento semanal de colec- 
ciones cuyos tirajes oscilan entre 10s veinte y cincuenta mil ejemplares 
por titulo. Es algo que no tiene precedentes en la tarea editorial de cual- 
quier 6poca anterior. Per0 la literatura no produce en esos afios ninguna 
obra que refleje la profundidad y el alcance del excepcional momento po- 
litico-social que se est6 viviendo. Los escritores necesitan tomar una cier- 
ta distancia minima, en el tiempo y a veces hasta en el espacio, para que 
la vivencia exterior pueda transformarse en imagen artistica, y tres afios 
es un periodo demasiado breve. La mayoria de ellos, particularmente 10s 
mfis jovenes, se siente identificada con el proceso y vive con pasion, por 
momentos febril, el curso de 10s acontecimientos. Aunque no alcanzaron 
a escribir las obras que hubieran deseado, todos querian decir cosas o a1 
menos proponerlas6. 

Los escritores no eran ciertamente 10s unicos que mostraban ese esta- 
do de inimo. Ocurria en todas las disciplinas y entre ellas, por supuesto, 
el cine. 

Los cineastas se habian ya organizado antes del triunfo electoral de Sal- 
vador Allende. Formaban un ComitC, tal como era el cas0 de todos 10s 
intelectuales y profesionales que apoyaban la candidatura de la izquier- 
da. Este ComitC produjo un documento, el llamado Manifiesto de 10s Ci- 
neastas de la Unidad Popular, que procuraba ser no solo un cuerpo de 
principios sino tambien una suerte de guia programitica del trabajo cine- 
matogrfifico concreto. Llamaba expresamente a construir mna cultura 
autenticamente national, y por consiguiente, revoZucionaria>>; procuraba 
definirla, proponiendo enseguida una serie de formulaciones orientadas 
a establecer el carficter, tareas y deberes del cine chileno, a partir de un 
enunciado categoric0 donde se afirma: <<el cine chileno, por imperativo 
historico, deberfi ser un arte revolu~ionario>>~. 

El Manifiesto fue firmado por la mayoria de 10s cineastas chilenos y lo 
suscribieron, ademis, organismos como el Departamento de Cine Expe- 

Paradbjicamente, una de las pocas novelas publicadas entonces que desarrollaba 
una historia basada en lo que en ese momento estaba ocurriendo, la escribe alguien que 
solo tenia razones para mostrarse indiferente y aun hostil a1 proceso que se vivia: el escri- 
tor Enrique Lafourcade, que publica Palomita blanca, uno de 10s libros m8s vendidos en 

’ En alguna Cpoca el Manifiesto fue abundantemente reproducido, ya que muchos 
-particularmente 10s criticos e u r o p e o e  consideraban que era el mejor resumen de la 
linea y objetivos del cine de la Unidad Popular. Hoy muy pocos lo recuerdan, por lo que 
nos ha parecido de inter& reproducirlo in extenso (Ver Anexo a1 final del capitulo). 
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rimental de la Universidad de Chile y la Escuela de Artes de la Comuni- 
caci6n de la Universidad Cat6lica. Todo ello a pesar de que muchos, 
segun se probara en la practica posteriormente, tal vez hubieran preferi- 
do un tono menos grandilocuente y una vision que no fuera, como algu- 
nos la juzgan, un tanto estrecha y sectaria. Hay quienes sostienen que no 
fue el resultado de un consenso colectivo verdadero’. Sobre sus alcances 
precisos, Miguel Littin, que declara ser el redactor del documento, dice 
algunos afios despuCs lo siguiente: <<El Manifiesto es unicamente un do- 
cumento interno para quienes se definen revolucionarios. El documento 
s610 es valid0 para estas gentes>>. Y agrega: <<No somos sectarios ni dog- 
maticos. En definitiva, estamos hablando de una serie de definiciones de 
caracter interno validas para nosotros per0 no para todo el cine>,. <<En el 
propio Manifiesto -aclara- nos declaramos contrarios a toda aplica- 
ci6n mecanica de 10s principios enunciadow . 

La verdad es que el Manifiesto, fuera de sus excesos de lenguaje, muy 
comunes en ciertos documentos de la Cpoca, incurre en apreciaciones 
que se sienten fuera de la realidad, en juicios reductores, absolutistas, 
donde la condena a 10s <<pequefioburgueses>>, por ejemplo, apenas puede 
ocultar que sus autores son, justamente, pequeiioburgueses; o en aseve- 
raciones donde el maximalismo del prop6sito se mezcla con una suerte de 
romanticismo un tanto confuso y voluntarista. Contiene frases en que la 
solemnidad del estilo no hace mas convincente la pureza de la intenci6n 
(<<Par lo tanto declaramos ... que el cine es un arte>>, etc.) y ataques que 
carecen de fundamento serio, como el que se dirige de modo indiscrimi- 
nado a 10s criticos, basado en que <<el pueblo.. . no necesita mediadores 
que lo defiendan y lo interpretem’. 

Mirado desde la distancia, el documento se sostiene muy dkbilmente. 

<<Ese Manifiesto fue escrito por un par de personas entre gallos y media noche, y fir- 
mado por todos nosotros. Per0 no es el resultado de una verdadera discusion>>. (Rad 
Ruiz, en Luis Bocaz, <<No hacer mhs una pelicula como si fuera la ultima,, entrevista con 
el cineasta. Araucaria de Chile n.O 11, Madrid, 1980, p. 116). 

Esta idea esth sacada del conocido ensayo aPor un cine imperfecto,, de Julio Garcia 
Espinoza, donde se lee lo siguiente: <<El cine imperfecto rechaza 10s servicios de la critica. 
Considera anacr6nica la funci6n de mediadores e intermediaries. 

No es lo unico que el Manifiesto recogid del trabajo del cubano. Evoquemos, por 
ejemplo, lo que aquel dice sobre el papel de la ticnica: <<A una ticnica sin sentido opone- 
mos la voluntad de busqueda de un lenguaje propio.. .>>, afirmaci6n que no p e d e  dejar de 
reconocerse, a pesar de sus diferencias de Cnfasis, con la que hace Garcia Espinoza: <<A1 
cine imperfecto no le interesa mhs la calidad ni la tCcnican. 

Digamos, en todo caso, que el Manifiesto, a pesar de sus exageraciones verbales (mu- 
chas de las cuales habrh que pensar que s610 tienen un alcance metafbrico), no llega tan 
lejos como para adscribirse a lh tesis mhs o menos tremendista - q u e  entendemos que el 
propio Garcia Espinoza ya no hace hoy suya- que se resume en la cilebre frase: <CHOY en 
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Per0 en el momento de su presentacidn correspondia a un estado de 
hnimo verdadero que se manifestaba no s610 entre 10s cineastas o en cier- 
tos sectores de intelectuales, sino en distintos y amplios circulos sociales. 
Con mhs precisi6n: correspondia a una visi6n del proceso dictada por la 
posici6n ideol6gica de quienes se levantaban como una rrizquierda revo- 
lucionaria>> destinada, segun sus portavoces, a corregir las inconsecuen- 
cias de la crizquierda tradicionab. Posici6n que, segun algunos, estuvo 
lejos de ser beneficiosa para el gobierno de la Unidad Popular. 

Como quiera que sea, en el momento en que Salvador Allende asu- 
mia la Presidencia de la Republica, estas opiniones eran entre 10s cineas- 
tas las dominantes, lo que explica que el gobierno haya tomado la deci- 
si6n de nombrar a Miguel Littin como presidente de Chile-Films. 

La empresa habia vivido, como lo hemos ya seiialado, una tentativa 
de resurrecci6n durante el gobierno de la Democracia Cristiana. Per0 fal- 
taron tCcnicos competentes, tanto en el terreno de la producci6n cinema- 
togrhfica como en el campo comercial, como para que su acci6n se hubie- 
ra traducido en una ayuda verdadera a1 desarrollo del cine chileno. Sin 
hablar de la carencia virtualmente total de perspectivas en el campo pro- 
piamente creativo, de 10s contenidos de una cinematografia nacional po- 
sible. El cine nunca fue entonces - c o m o  tampoco lo fue despuCs- un 
sector econ6mico clave; carecia de importancia como industria nacional, 
y esto pesaba a1 menos en dos sentidos. Los gobernantes se desinteresa- 
ban del rubro por su escasa relevancia econbmica, y como tampoco mos- 
traban una comprensi6n del papel real que el cine chileno pudiera jugar 
en tanto expresi6n de la cultura nacional, 10s profesionales del ram0 se 
movian en una peligrosa doble tierra de nadie, invariablemente margi- 
nal: o eran fabricantes de un juego mhs o menos futil, mas o menos pres- 
cindible (el juego rrverdadero>> lo proporcionaba, despuCs de todo, el 
cine extranjero), o eran a pesar de 10s pesares, -fabricantes de juegos, a1 
fin- taumaturgos capaces de pasar con rapidez en la consideracion pu- 
blica, desde la indiferencia y aun a veces el menosprecio, hasta el mayor 
de 10s reconocimientos e incluso la admiracion facil y boba. 

Lo cierto es que el gobierno de la Unidad Popular no tuvo muy Clara 
conciencia del lugar que la cinematografia ocupaba en sus responsabili- 
dades culturales. No juzg6 necesario evaluar lo que el cumplimiento de 
esta responsabilidad podia significar en tCrminos econ6micos, y no se 
preocupb, por eso, de estimular la formaci6n de equipos en que el pro- 

dia un cine imperfect0 -tCcnica y artisticamente lograd- es casi siempre un cine reac- 
cionario,,. 

(Las citas estin tomadas del volumen Ciney revolucibn en Cuba [Varios autores], Edi- 
torial Fontamara, Barcelona, 1975. El texto de Garcia Espinoza est& en pigs. 37-53). 
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blema del cine se examinara desde su doble condicion de arte e industria. 
Llegado el instante de poner en marcha, por primera vez, las bases de la 
cinematografia chilena, se tomb, como era natural, como punto de parti- 
da infraestructural la empresa Chile-Films, y se eligi6 para dirigirla al 
que aparecia en ese instante como uno de 10s cineastas de mhs talento, 
fuera de ser el realizador que mostraba una voluntad politica mhs desa- 
rrollada. 

Mhs de diez aiios despues, Littin afirma: <<Me siento orgulloso de 
haber participado en eso, porque fue uno de 10s procesos mhs democrhti- 
cos, mas abiertos que yo haya conocido en la actividad cinematogrhfi- 
ca>>.)''. <<Con Chile-Films -habia declarado antes- se pens6 en crear un 
organism0 estatal que agrupara todas las actividades cinematogrhficas y 
que constituyera el centro del que irradiara la politica cinematogrhfica en 
el pais>>". En esa misma ocasion enuncia el cuerpo de principios que lo 
han guiado en la direction de la empresa: <q,Qu6 se espera del cine en un 
pais que esth construyendo el socialismo? iLa defensa de intereses eco- 
nomicos o de intereses politicos? En primerisimo lugar, el cine es un ins- 
trumento para educar a las masas. Ya tendrh tiempo de convertirse en 
una industria,,. El ponia el acento en el <<dividendo ideologico>>, tanto 
que en la segunda de las dos entrevistas que estamos citando, y que data 
de 1983, diria en forma rotunda y hasta un tanto brutal :<<Quiz& si en el 
aspect0 organizativo o desde el punto de vista burocrhtico fuimos un de- 
sastre, per0 eso me importa un santisimo carajo,,. (Parra, phg. 86). 

Aludiendo a1 conocido verso de Antonio Machado -<<Caminante, no 
hay caminolse huce camino al andam- Littin dice: <<En nuestro pais el 
cine tiene que ir por delante de 10s acontecimientos, abriendo grandes 
perspectivas revolucionarias, clarificando en que consiste la revolucion y 
convirtiendose a1 mismo tiempo en testigo de la realidad, per0 proyec- 
thndola sin demagogia a las transformaciones futuras>>12. Conforme a 
esta visibn, postulaba un cine alejado de su condici6n de actividad de 
elite; que fuera el propio pueblo el que <<habiendose expresado anterior- 
mente a traves del folklore, de la musica, etc.>> pudiera ahora <<empezar a 
hacerlo a traves del cine>>. 

lo Isabel Parra, cConversaci6n con Miguel Littin,,, en Araucaria de Chile n." 21, Ma- 
drid, 1983 (pp. 77-94). Salvo indicacion en contrario, las citas de opiniones del cineasta 
que vienen a continuacih en este capitulo, corresponden a esta misma entrevista. 

l 1  Francesco Bolzoni, <<Antes esta el pueblo,, conversation con Miguel Littin, en El 
cine de Allende (op. cit., pp. 97-113). S e g h  aclaraci6n de Bolzoni, esta entrevista est5 
tomada en lo esencial del periodic0 limefio Hablemos de Cine n.' 63, primer trimestre de 
1972. 

l2  AndrCs Linares. El cine militante. Castellote editor, Madrid, 1976, pag. 160. 
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Esos fueron 10s principios que orientaron su trabajo a1 frente de 
Chile-Films. La empresa era un ccelefante echado,,, segun frase de Neru- 
da, per0 Littin sostiene que 61 pudo levantarlo ccgracias a que entraron a 
participar alli una gran cantidad de j6venes cineastas, y se abrieron 10s ta- 
lleres de creacion cinematografica (...) A nadie se le ccinstruia>> sobre lo 
que tenia que hacer; bastaba que tuviera una idea coherente para que se 
le diera pelicula virgen y material para que fuera a filmar. Algunos pue- 
den calificar eso de utopia, locura, irresponsabilidad, per0 yo pienso 
todo lo contrario (. . .) Lo que importa no son 10s libros ni 10s papeles de 
10s funcionarios, sino las peliculas que se hicieron en esa Cpoca y que pro- 
yectaron un movimiento cinematografico inCdito que hoy sigue existien- 
do fuera de Chile>>. (Parra, p. 86). 

Esto no era exactamente el cumplimiento de aquel prop6sito mas o 
menos detonante expresado por Littin en alguna ocasi6n, acerca de dar a 
cada obrero una camara cinematografica, per0 representa, mas de una 
dCcada despuCs, una tentativa de evaluar en sus resultados concretos el 
balance de una gesti6n. 

Patricio Guzman, que participo en el equipo de Littin en aquella 
etapa, a1 frente del Taller de Cine Documental, y que estima que ese fue 
ccel periodo mas rico y creador de Chile-Films>>, declara sin embargo 
tiempo despuCs, no sin cierta pesadumbre: ccTodo ese trabajo que estaba- 
mos haciendo nosotros, lo estibamos haciendo con independencia abso- 
luta de 10s economico. Habia en ese sentido una gran inmadurez por 
parte n u e ~ t r a ' ~ ~ .  

A1 cab0 de diez meses de gestibn, Littin renuncia a sus funciones y es 
reemplazado por Leonard0 Navarro, un economista. La sola menci6n de 
esto ultimo da luces sobre el carhcter del cambio: se trata, en este nuevo 
periodo, de producir un reajuste financier0 y administrativo, de organi- 
zar las cosas conforme a las disponibilidades reales, que nunca fueron 
muchas. Se suprimen 10s <<talleres>>, que fueran uno de 10s puntos centra- 
les del programa del director saliente, y se reduce a1 alcance de todo el 
programa de produccion. De ocho largometrajes que Littin habia men- 
cionado como meta anual posible, se pasa a i m  programa de dos, en 
cuyos preparativos se trabaja durante 1972: ambos estan basados en sen- 
dos personajes claves de la historia de Chile: Balmaceda y Manuel Rodri- 
guez. Per0 lo esencial del plan de realizaciones se concentra en la produc- 
ci6n de cortometrajes documentales, en consonancia con lo que, en un 
momento dado, se consideran las necesidades centrales del esfuerzo pro- 

l3 Patricio GuzmAn - Pedro Sempere. Chile, el cine contra el fascismo. Fernando TO- 
rres, editor, Valencia, 1977, P. 64. Todas las otras opiniones del cineasta citadas en este 
capitulo han sido extraidas de este libro. 
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pagandistico del regimen. Chile-Films, ademiis, decide ocuparse de 10s 
problemas de la distribucion, para lo cual organiza la Distribuidora Na- 
cional, y pone tambien enfasis en la prestacion de servicios a terceros. 

Esta etapa de Chile-Films es la que Patricio Guzm6n define como pe- 
riodo, <<en el cual se asegura la exhibici6m y cse le otorga a Chile-Films 
m6s solvencia como empresa. Gastos e ingresos, planificacion, contabili- 
dad, balances, etc. >>. 

A fines de marzo de 1973 se produce nuevamente un cambio en la di- 
reccion de la entidad. Sin que resulte muy Clara la explicacion, se nombra 
a su frente a1 medico Eduardo Paredes, que hasta ese momento se ha de- 
sempeiiado como.. . Director de la Policia de Investigaciones. 

La situacion economics nacional ha empeorado en todos 10s aspectos, 
y en el terreno especifico de la producci6n cinematogrhfica las cosas no 
son diferentes. En 10s aiios anteriores, las posibilidades de expansion y 
desarrollo tropezaron siempre con la hostilidad de la oposici6n, que blo- 
que6 sistematicamente, apoy6ndose en su mayoria parlamentaria, todo 
lo que pudiera significar mayores recursos para el cine. Per0 en el 73, 
ademis, operaban negativamente el conjunto de las dificultades que el 
pais comenzaba a experimentar. <&e paralizo todo>>, cuenta Patricio Guz- 
m6n; no habia manera de importar material virgen, porque estaban blo- 
queadas las importaciones desde Estados Unidos. En una situaci6n de 
desabastecimiento general, el material cinematogriifico tenia necesaria- 
mente que sufrir de modo particular, ya que no habia raz6n alguna para 
que pudiera establecerse en su favor algun tipo de prioridad. 

El empeoramiento del cuadro econ6mico lleva a la supresi6n de 10s 
planes para filmar las dos <<superproducciones>> de corte historic0 que se 
habian planeado el aiio anterior, y el trabajo de produccih se reduce 
prkticamente a cero. Chile-Films funciona, sobre todo, en sus tareas de 
distribuidora y de organism0 prestador de servicios. Una de las muy 
pocas iniciativas nuevas que se toman en este periodo final es la funda- 
cion de la Cinemateca Nacional, que apenas alcanza a funcionar algo asi 
como tres meses. 

En septiembre del 73 llega el fin de la Unidad Popular, y como conse- 
cuencia, el fin de esta parte de la historia de Chile-Films. Si no ha sido 
fficil hasta ahora recapitular lo que fue aquel breve per0 intenso periodo 
de la historia de Chile, tampoco lo es aunque se trate de la simple cronica 
de lo que fue el trabajo de 10s cineastas y el papel jugado por Chile-Films. 
Se habla de est0 ultimo, atin hoy, con una pasion que rara vez permite 
formarse una idea Clara de lo que efectivamente ocurri6. Las opiniones 
de aquellos que hacian cine entonces, y que siguen hacikndolo hoy, est6n 
inevitablemente marcadas por la experiencia personal que cada cual 
vivio. Y subsisten tambien, todavia, 10s problemas ideologicos, que si- 
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guen penando a la izquierda chilena a pesar de 10s muchos aiios transcu- 
rridos. 

Evoquemos, por ejemplo, algunas de las opiniones que Helvio Soto 
sostenia, muy poco despuCs del golpe de Estado, sobre las caracteristicas 
del periodo: 

<<En una Cpoca, el partido Comunista era el amo del cine chileno. Es evi- 
dente que no habia las mismas facilidades para un cineasta independiente 
que para un cineasta comunista. Se practic6 una especie de racism0 en el in- 
terior del cine. Para mi -y lamento mucho decirlo- la experiencia del cine 
chileno durante el periodo de la Unidad Popular, es una experiencia fracasa- 
da (. . .) El cine chileno dependia de  un organismo estatal muy poderoso que 
controlaba, sobre todo, el partido Comunista. Hacia el fin del gobierno de 
Salvador Allende, fue el partido Socialista el que apareci6 asumiendo una 
importancia muy grande en el cine. El  poder se comparti6 entre 10s cineastas 
y 10s organismos politicos tradicionales. El cine retorno 10s errores de  inter- 
pretaci6n politica de 10s dirigentes de  la izquierda tradicional: es evidente 
que un cineasta comunista va a decir siempre lo mismo que el Secretario Ge- 
neral del Partido Comunista. En suma, que su cine es un cine engafioso. Un 
militante socialista va a decir lo mismo que las autoridades de su partido, sin 
ninguna refle~i6n>, '~.  

l4 Estas opiniones de Helvio Soto fueron emitidas en entrevista con Louis Marcorelles 
en el diario L e  Monde, noviembre 2 de 1973. Extractos importantes de ella fueron publi- 
cados en la revista parisina Ecran n." 22, febrero de 1974, en su dossier ((Chili: Le cine- 
ma de I'UnitC Populaire>>, en el cual se recogen, ademas, entrevistas a Patricio Guzmin, 
Raul Ruiz y Miguel Littin. Las replicas de este ultimo son particularmente virulentas; 
principia por haber algunas afirmaciones: <<En el plano cinematografico no hub0 jamas 
una actividad tan importante y tan rica como durante esos tres aiios. Numerosos jovenes 
pudieron filmar, y en el pais estabamos en camino de estructurar un aparato mas eficaz 
que iba a dar a la produccion chilena una auge considerable>>. En cuanto a las opiniones 
precisas de Soto sobre la UP dice: ((Responder de esa manera a una cuestion compleja e 
importante es asombroso, y corresponde a un punto de vista tipicamente pequetioburgues 
(. . .) Criticar a la burocracia cuando 61 mismo ocupaba un puesto burocrktico importante 
me parece indigno (...) Para mi, por lo tanto, las palabras de Soto son inadmisibles por- 
que reflejan una actitud oportunista.. . Fuera de su caracter irresponsable, esas palabras 
son mentirosas. Nosotros, cineastas, no tuvimos Cxito por nuestra propia incapacidad al 
cab0 de tres aiios de gobierno de Allende, para crear un vehiculo, un organismo capaz de 
hacer un cine al alcance de todos; a1 menos conseguimos que naciera un cine nacional, 
mientras que antes solo existia una produccion conformista, que imitaba lo que se hacia 
en el extranjero y estaba desprovista de toda dimension estCtica e ideol6gica (. . .) En lugar 
de entregarse publicamente a pretendidos debates de conciencia critica, es precis0 afir- 
mar claramente en que campo se ubica uno: icon o contra la revolucion? A menos que 
Soto pretenda hacer de esta revoluci6n un asunto personab. (Pggs. 17-18). 

Seiialemos de paso que Soto estaba por esa misma fecha en el centro de la polCmica 
por su pelicula Metamorfosis del jefe de la policia politica. 
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Por todo lo anterior, Soto deducia un balance principalmente negati- 
vo de lo que habian sido Chile-Films y el conjunto de la vida cinemato- 
grafica del periodo. De aquella experiencia -d i ce -  queda <<en mi opi- 
nib, desgraciadamente muy poco>>. 

Raul Ruiz no s610 tenia por esos afios una opinion diferente, sino que 
sostenia lo siguiente de modo mas o menos categoric0 refirikndose a 
Soto: <<No estoy de acuerdo con 61. El hace criticas intelectualistas con- 
forme a 10s estereotipos occidentales del anticomunismo. Lo que acabo 
de decir a prop6sito de 10s films ameri~anos’~ muestra como 10s enemigos 
de la Unidad Popular han intentado probar la existencia de una supuesta 
“dictadura” del partido Comunista>>. Agrega, adem&, opiniones que pa- 
recieran ser un buen resumen de algunos de 10s verdaderos problemas 
del periodo: <&e crearon talleres de producci6n para obreros y campesi- 
nos; se quisieron cambiar nuestras posibilidades de informacih hacia las 
masas, de desarrollar la producci6n de largometrajes; se pidid a 10s ci- 
neastas militantes mostrarse vigilantes en la expresi6n de todos 10s ele- 
mentos de la cultura en el sen0 de la lucha de clases; se intent6 hacer un 
cine “descolonizado” . Indudablemente, era querer demasiadas cosas a la 
vez. No fue posible llegar a organizar Chile-Films de modo estable. 
Habia muchas diferencias y mucho individualismo>>. 

<<Todo este proceso vale enormemente el esfuerzo,, , habia dicho 
antes, en pleno tiempo de la Unidad Popular, sin que ocultara por eso sus 
discrepancias con algunos aspectos del trabajo que entonces se hacia. 
Piensa, por ejemplo, que la influencia del cubano Santiago Alvarez no 
fue buena; en Chile-Films habia una tendencia a copiar sus formulas, 
<<desconociendo todas las diferencias, ya no s610 de temperamento, sino 
de momento politico>>. No le gustan 10s llamados <<informew que se ha- 
cian a1 principio, y en cuanto a los documentales, piensa que <<hay una vo- 
luntad de plantearse una tarea por hacer, per0 est6 claro que hasta este 
momento (1971, N .  de la A . )  nuestro proceso no es heroico, es decir, lo es 
en un sentido profundo, per0 no en el plano exterior y no hay batallas ga- 
nadas a balazos>>16. 

l5 Se refiere a una afirmacion sostenida por 61 en el dossier ya mencionado (Ecran 
n.O 22) y en la que dice lo siguiente: (&as compatiias norteamericanas boycotearon nues- 
tro mercado y 10s films de ese origen se hicieron raros: fue un affaire montado deliberada- 
mente para poder acusar a1 gobierno de oponerse a las peliculas norteamericanas, en el 
mismo momento en que se compraban films de 10s paises socialistas, cosa que se hizo para 
poder proveer la programacion de las salas de cine,,. 

I‘ Entrevista con la revista peruana Hublemos de cine (1971) reproducida en el libro 
Raul Ruiz, ed. Filmoteca Espatiola, 13” Festival de Cine, Alcala de Henares, 1983. 

La influencia de Santiago Alvarez en muchos documentalistas chilenos es evidente. 
De 10s resultados, no siempre buenos, es evidente tambiCn que la responsabilidad no la 
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Aiios despuCs, algunas de las opiniones de Ruiz ya no eran las mis- 
mas. Dice que el trabajo de 10s talleres de la primera 6poca de Chile- 
Films ccefa una especie de coartada politics,,, y so10 servia ccpara ocultar 
la incapacidad>>. Agrega que <<Chile-Films es el ejemplo mismo de 10s 
errores de la Unidad Popular, la apoteosis del cuoteo y la nulidad de rea- 
lizaciones>>, y que a proposito de la empresa se hacian chistes entres quie- 
nes trabajaban alli, como, por ejemplo, la frase ccnunca tantos hicieron 
tan poco en tanto tiempoa. Luego matiza la reflexion: <<Lo positivo es que 
haya existido ese movimiento, que haya existido toda esa discusion. Yo 
creo que Chile-Films iba a empezar a funcionar, digamos, no Chile-Films 
sino el movimiento cinematogrifico chileno. Yo estaba convencido que 
iba a empezar a funcionar en marzo del 74. Iban a salir las tres primeras 
peliculas producidas realmente por Chile-Films; ademis, iba a haber un 
Encuentro Latinoamericano de Cineastas. Y ese Encuentro iba a crear 
mucha iniciativa de filmacion, y apareciendo las tres primeras peliculas 
todo el mundo iba a querer hacer cine>>. (Bocaz, pp. 116-117). 

iFue efectivamente un fracas0 Chile-Films? Algunos lo piensan de un 
modo mis o menos categorico, y lo expresan titulando sus anilisis en 
forma que no deje lugar a dudas: <<Chile-Films: historia de un fracaso~'~.  

tiene el cubano. 81 ha sido siempre bastante claro en sus prop6sitos como cineasta: <<No le 
tengo miedo a1 panfleto -ha dicho-. A lo que si le tengo miedo es a1 panfleto mal hecho, 
porque un panfleto bien hecho vale la pena hacerlo,>. (De una entrevista con Manuel Pe- 
reira, en Cine Cubano n.' 104, La Habana, 1983). Ha acuiiado, adem&, un estilo explo- 
sivo y lapidario que va derecho a1 bulto, y que califica y condena sin ambiguedad ni apela- 
cion. Sus documentales han hecho historia, aunque quiz5 su estilo haya agotado con su 
inventor sus posibilidades. Su influencia entre 10s chilenos se tradujo, a veces, en una sim- 
ple imitation, incluso en la modalidad de titulaje de las peliculas. El tono a menudo exce- 
sivo empleado por Alvarez (De Ame'rica soy hijo y a ella me debo; El tigre salt6 y matb, 
pero morirb.. . moriru) era todavia seguido por algunos chilenos en peliculas en el exilio 
(La historia es nuestra y la hacen 10s pueblos; Pinochet: fascista, asesino, traidor, agente 
del imperialismo; La piedra crece donde nace la gota; La cancibn no muere, generales, 
etc.). 

l7 Ese es el titulo de una parte del capitulo ccchilin, en Les cine'mas de I'Ame'rique lati- 
ne, obra colectiva editada por L'Herminier en Paris, 1981. La seccion dedicada a Chile 
(pigs. 191-221) fue preparada por Juan Verdejo, Zuzana Mirjam Pick y Gast6n Ancelo- 
vici. El libro es uno de 10s mis ambiciosos que se haya publicado sobre el tema. Participa- 
ron en 61 una cuarentena de autores bajo la direcci6n de Guy Hennebelle y Alfonso Gu- 
mucio-Dragon. 

Un desarrollo similar del problema de la productora chilena aunque con una mayor 
abundancia de informaciones, se halla en cKhile-Films, un proyecto frustrado,, capitulo 
del dossier K i n e  chileno en tres secuenciasn publicado en la revista Cinema 2002 n.' 25, 
Madrid, marzo de 1977. Su autor es Juan Verdejo, seud6nimo utilizado por un realizador 
y critic0 cinematogr5fico chileno. Este dossier es, a todas luces, punto de partida del capi- 
tulo que incluye el voluminoso libro editado posteriormente en Francia. 
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Es cierto que Chile-Films no produjo 10s resultados que se esperaban, 
per0 es cierto tambien que muchos se han apresurado a calificar su ges- 
ti6n de fracasada, no s610 ni tanto por sus resultados, como porque la en- 
tidad eligio a partir de un cierto instante una orientaci6n que ellos desca- 
lifican ideologicamente. No se puede ocultar que en 10s diversos periodos 
primaron no s610 criterios diferentes, sino que hub0 una concepci6n del 
trabajo de la empresa, en sus aspectos mis profundos, radicalmente dis- 
tinta en cada caso. Surge asi, ficilmente, una tendencia a la simple desca- 
lificaci6n: 10s partidarios de una linea se niegan a estar de acuerdo con 10s 
otros, y viceversa”. 

Ocurri6 aqui, creemos, algo similar a1 fen6meno que se vivi6 en el 
campo del libro en la editorial Quimantu. Se quiso concentrar en un or- 
ganismo unico un conjunto de tareas que por su vastedad y complejidad 
exigian una descentralizaci6n, ejes de decision diferentes. Mezclar fun- 
ciones como la formacidn de 10s nuevos cineastas, la producci6n de peli- 
culas y la distribuci6n comercial, no s610 de 10s films propios, sino todo lo 
relacionado con la programaci6n de la totalidad de las salas del pais (mis 
la administraci6n directa, por aiiadidura, de algunas de estas) no era la 
f6rmula mis aconsejable. Como tampoco lo era el que la elecci6n de la 
linea temitica y de 10s gCneros a filmar, se concentrara en un organismo 
unico. Las decisiones en este terreno tenian que tomarse necesariamente 
sacrificando posiciones en favor de otras. Y no es dificil imaginar las con- 
secuencias cuando se recuerda la intensidad y hasta la virulencia que al- 
canzaban las querellas ideol6gicas. El regimen se fundaba en el pluripar- 
tidismo y esa realidad debi6 haberse tomado en cuenta, creando 10s polos 
necesarios para que a1 menos las lineas mis importantes presentes en el 
trabajo cinematogrifico, hubieran tenido la posibilidad de expresarse de 
forma separada e independiente”. 

En este sentido, creemos que uno de 10s caminos adecuados habria 
sido la organizaci6n de un Instituto del Cine, per0 no como organismo 
centralizador de todas las decisiones, sin0 como entidad coordinadora de 

l8 V. tambiCn una recapitulation de 10s rasgos principales de la labor de Chile-Films 
en nuestro trabajo Pratique et diffusion du cinkma sous I’Unitk Populaire, ccmaitrisen, 
Universidad de Paris - VI11 Vincennes, 1978. 

l9 No creemos en modo alguno acertado llegar a la conclusion de Patricio Guzman: 
<<Si se hubiese tratado del gobierno popular con un partido h i c o ,  hubiera sido mucho mas 
facil decidir quC peliculas se hacen en Chile-Films, como, cuindo y donde,, (op. cit., pag. 
65). La originalidad histdrica de la Unidad Popular radicaba, justamente, en la tentativa 
de construir el socialismo apoyandose en una formula pluripartidista. Se trataba entonces 
de encontrar las soluciones acordes con ese desafio, y la formula del llamado cccuoteo>> no 
solo no parece haber sido afortunada, sin0 definitivamente desastrosa. 
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10s diversos aspectos que conforman el complejo mundo de la creacibn, 
la produccih y la comercializaci6n cinematogrdficas. Este universo no 
tenia por quC radicarse exclusivamente en Chile-Films, lo que, por otra 
parte, contradecia ciertos datos de la propia realidad. En el pais existian 
otros centros que algo representaban en relaci6n con el trabajo cinema- 
togrdfico, como el Departamento de Cine de la Universidad de Chile, la 
Escuela de Artes de la Comunicaci6n de la Univcrsidad Catblica, y el 
Departamento de Cine de la Universidad TCcnica del Estado. Este ulti- 
mo, fundado en 10s comienzos mismos del gobierno de la Unidad Popu- 
lar, estaba empezando a cobrar una importancia creciente2'. Por otra 
parte, estaba presente, como siempre, el trabajo independiente de 10s 
propios cineastas, quienes estuvieron constantemente filmando o a1 
menos intentando hacerlo, en base a financiamientos del mds diverso ori- 
gen . 

Grandes fueron 10s errores e insuficiencias que muestran 10s tres aiios 
de gesti6n de Chile-Films durante la Unidad Popular. Improvisaci6n, vo- 
luntarismo, despilfarros, sectarismo. Como en muchos otros frentes de la 
vida nacional, esos mil dias fueron apenas un tiempo de ensayos, de titu- 
beos, de luchas por superar las querellas internas y las contradicciones; 
10s errores eran virtualmente inevitables. Con todo, en esos tres aiios hay 
tambiCn un saldo importante de cosas positivas. En Chile-Films, gracias 
a1 trabajo desarrollado en su primer periodo, se echaron en buena medi- 

*' Nunca se ha escrito, que sepamos, sobre la labor de este departamento, que mostro 
--corn0 la universidad que lo prohijaba, en el conjunto de su labor reformista- una sin- 
gular vitalidad. Produjo en un periodo muy breve diversos cortometrajes (El  sueldo de 
Chile de Fernando Balmaceda, El hierro de JosC Roman, La marcha de las juventudes por 
Viet Nam de Jaime Ortiz y RubCn Soto, Si vaspara Chile, pelicula de animacion de Anto- 
nio Ottone con dibujos de Oski; etc.), colaboro estrechamente con Chile-Films en la ela- 
boracion de diversos proyectos, entre ellos la organizacion de la Cinemateca Nacional, y 
realizo algunas iniciativas importantes en el terreno de la difusion: el ciclo 4hcuen ta  
afios de cine. De MClies a Rosehi>>,  celebrado en 10s meses de noviembre y diciembre de 
1972 en el Edificio Gabriela Mistral, y en particular, la <<Retrospectha del cine chileno,, 
dnica en su gCnero que se haya hecho en el pais, que se desarrollo en el salon de actos de la 
Biblioteca Nacional. Alli se mostraron las siguientes peliculas: El h h a r  de la muerte 
(1926) de Pedro Sienna, Largo viaje (1968) de Patricio Kaulen, Los testigos (1969) de 
Charles Elsesser, Prohibidopisar las nuhes (1970) de Naum Kramarenko, Elfin del juego 
(1970) de Luis Cornejo, Tres tristes tigres (1967) de Ratil Ruiz, Valparaiso, mi amor 
(1969) de Aldo Francia, El chacal de Nahueltoro (1969) de Miguel Littin, Voto mus fusil 
(1970) de Helvio Soto, Ya no  basta con rezar (1972) de Aldo Francia, El primer alio 
(1971) de Patricio Guzmhn, Descomedidos y chascones (1972) de Carlos Flores y Nadie 
dijo nada (1973) de Rad1 Ruiz. Este festival se realizd en 10s meses de agosto y septiembre 
de 1973. El estallido del golpe militar impidio la exhibition de las tres ultimas peliculas 
previstas: La respuesta de octubre de Patricio Guzman, La tierra prometida de Miguel Lit- 
tin y Palomita blanca de Rad1 Ruiz. 
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da las bases del cine chileno del futuro, en lo cual hay que convenir que 
Miguel Littin tiene raz6n: en sus talleres hicieron sus primeras armas la 
mayoria de 10s que despuCs integrarian el extenso plantel de 10s cineastas 
del exilio. Y en cuanto a las etapas posteriores, en las que domin6 el espi- 
ritu de poner orden en las finanzas y no dar lugar a las decisiones anarqui- 
cas o subjetivas, hay un saldo objetivo de produccion propia en el gCnero 
de 10s documentales, por un lado, y de apoyo constante, por otro, a quie- 
nes habian elegido el camino de la produccion independiente. 

Es cierto que no siempre estuvieron claras las ideas en cuanto a lo que 
debia o no producirse en sus estudios. El proyecto por ejemplo, de em- 
barcarse en dos costosas producciones dedicadas a Balmaceda y Manuel 
Rodriguez era dificilmente defendible. Esos dos remedos de ccsuperpro- 
ducciom no correspondian ni a la realidad de 10s recursos disponibles, ni 
a la capacidad probada o vocaci6n manifiesta de 10s cineastas chilenos, 
segun lo ha sefialado el propio Guzmhn, uno de 10s realizadores convoca- 
dos para la concreci6n del plan. Agravaba la decisibn, la asignaci6n de 
estas peliculas con un criterio de cuoteo partidario: una seria dirigida por 
un comunista, Fernando Balmaceda, y la otra por un socialista, Patricio 
Guzman, lo cual agregaba un elemento casi grotesco a1 carhcter ya dispa- 
ratado del proyecto. Afortunadamente la cordura se impuso en definitiva 
y el plan fue cancelado. 

Surgi6 entonces la alternativa de concentrarse en 10s documentales, 
lo que resultaba coherente con la pobreza de 10s medios disponibles y las 
necesidades del rkgimen de fortalecer su frente propagandistic0 en una 
batalla, la de 10s medios de comunicacion, que estaba lejos de ser favora- 
ble a la Unidad Popula?. La decision, como quiera que sea, es prueba 

21 Se ha escrito no poco sobre esta realidad, que muestra 10s vacios de una politica que 
no era Clara ni audaz por parte del gobierno de Salvador Allende. La batalla de 10s medios 
de comunicacion, esencial en un mundo donde la comunicaci6n lo decide virtualmente 
todo, se daba con manifiesta desventaja para sus partidarios. No mencionemos el cas0 de 
la prensa escrita, medio en el cual la izquierda jamis ha podido de verdad contrarrestar la 
influencia demoledora que ejerce el diario El Mercurio y su cadena nacional de peribdi- 
COS. Grave era la situaci6n de la radio, a la que tenia acceso el 99% de 10s chilenos. En 
1970, segun datos entregados por Armand Mattelart (aAppareils idkologiques d’Et2t et 
luttes de classes. Chili 1970-73>,, en Cahiers du Cintma n.O 254-255, dCcembre 1974- 
janvier 1975) en el pais existian 134 emisoras; de ellas, la oposicion controlaba 82, s610 36 
se manifestaban partidarias del gobierno, mientras las restantes asumian una posicion de 
indiferencia o neutralidad. En cuanto a la television, el medio decisivo en nuestro tiempo, 
el cuadro distaba de ser favorable a1 rCgimen. El canal 13 jugaba un abierto papel oposi- 
tor, cuestion capital, ya que este canal lleg6 a contar con el 50% de la audiencia. El canal 
7, estatal, vivia una situacion particular. El gobierno democratacristiano habia creado en 
su interior todas las condiciones para conservar sus posiciones de poder aunque ellos fue- 
ran desplazados de la direcci6n del Estado. Como dice Mattelart, ael gobierno popular 
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tambiCn de las carencias de la politica cinematogrhfica de la Unidad Po- 
pular. 

No son pocos 10s buenos documentales filmados en estos afios, en 10s 
diversos periodos de Chile-Films. Unos fueron producidos por la empre- 
sa propiamente tal, otros como fruto de convenios entre 6sta y organis- 
mos diversos. Recordernos algunos titulos: El primer ario y La respuesta 
de octubre de Patricio Guzmdn, Compariero Presidente de Miguel Littin, 
Dialog0 de Amtrica de Alvaro Covacevic, En Chile no hay libertad de 
prensa de JosC Caviedes y Alfonso Alcalde, Crbnica del salitre de Angeli- 
na Vhzquez, La merluza de Diego Bonacina, Cancionero popular de 
Douglas Hubner, Cristianos por el socialismo de Jaime Larrain, La bata- 
lla de la produccih de Sebastihn Dominguez, Vamos viendo de Wolf- 
gang Tirado, Jacqueline Mouesca y Antonio Montero, Hemos dicho' 
basta de Dunay Kusmanic, No nos trancarun el paso de un equipo colecti- 
vo, La teoria y la praxis de Raul Ruiz, etc. 

Los documentales producidos directamente por Chile-Films, segun la 
pauta que se establecio desde el primer periodo, debian ajustarse a un 
plan propagandistic0 especifico ligado a la aplicacion del programa de 
gobierno de la Unidad Popular y a la lucha por el cumplimiento de sus 
metas y de enfrentamiento con sus enemigos. Se trabajo en ellos confor- 
me a una linea muy precisa, en que se fijaban ureas temdticas: la produc- 
cion, el rescate de 10s productos naturales, 10s problemas de la propiedad 
social, la cuestion campesina, 10s logros en la aplicacion del programa de 
gobierno, 10s Cxitos de la clase obrera, etc.; finalmente, 10s films llama- 
dos <<puntas de lanza>>, destinados a preparar 10s pasos sucesivos del go- 
bierno, promoviendo la necesidad nacional de tales transformaciones. 
Dice un comentarista: <<Estas hreas de production debian mantener vin- 
culos muy estrechos con la Central Unica de Trabajadores, CUT, y con 
10s ministerios respectivos>> para poder orientar en cada cas0 las campa- 
fias22. Hoy suenan excesivos estos enunciados; detrhs de ellos se siente 
una concepcion, discutida y discutible, de lo que debe entenderse por 
c i n e  militante>>. Con estas pautas aparece hasta nuestros dias, quizds in- 
justamente, identificado como un conjunto, lo que algunos han dado en 
llamar el <<cine de Allende,,. 

Es cierto, como ya se ha anotado, que el r6gimen enfrentaba con no- 
table desventaja la ofensiva propagandistica de la oposicion, y que era 
enteramente legitim0 intentar el empleo a fondo de todos 10s recursos del 

hered6 el canal nacional, per0 jamas t w o  el podern en 61. S610 dispuso, en la estricta rea- 
lidad, del canal 9 de la Universidad de Chile, que tenia desgraciadamente un muy bajo 
indice de audiencia. 

22 Juan Verdejo, c<Chile-Films: un proyecto frustrado,, p. 47. 
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Estado para responder a ella, per0 habia en la linea elegida algunas in- 
comprensiones. Se valoraba, a nuestro juicio, de un modo equivocado el 
alcance del documental cinematogrhfico como arma de propaganda; pro- 
bablemente se lo sobreestimo, y de todos modos, no se sup0 (0 no se 
pudo) elegir el cauce adecuado para su exhibition. 

Los documentales no tienen ya prhcticamente, en general, cabida en 
las salas de cine de este tiempo. El espectador concurre a ellas con un es- 
piritu en el que domina el afhn de recreacion, de pur0 entretenimiento, y 
todo lo que tienda a apartarlo de ello concita por lo general su rechazo. 
Ha desaparecido casi totalmente lo que en otra Cpoca fue parte obligada 
del especthculo: lo que llamabarnos 40s agregadow , que incluian docu- 
mentales -cientificos, de viajes, de actualidades-, noticiarios, cortos 
de dibujos animados, etc. En ello influye, ciertamente, la decision del ex- 
hibidor de abaratar sus costos, per0 tambiCn ha influido la aparicih y de- 
sarrollo de la television, que ha terminado por definirse como el soporte 
rnhs adecuado y quizhs si el unico para el gCnero cinematogrhfico corto. 

Todo contribuyo a que una buena parte de este tip0 de cine producido 
durante la Unidad Popular haya tenido un eco rnhs bien modesto en la 
poblacion. No se busc6 lo suficiente o no se pudo utilizar el cauce de la 
television; y las dificultades para hallar una buena acogida en las salas de 
cine corrientes fueron considerables. 

Nada de esto puede ser bien entendido, en todo caso, sin recordar lo 
que signifid el conflicto desencadenado con las distribuidoras cinemato- 
graficas norteamericanas y el efecto desastroso que esto tuvo en el pano- 
rama del especthculo del cine en Chile. Porque -es hora ya de decirlo- 
para el ciudadano corriente el problema se planteaba no en tCrminos del 
cine chileno que 61 pudiera ver en pantallas, sino del cine en general a1 
cualC1 podia tener acceso. Y fue en ese punto donde se produjo la crisis. 

Como en muchos otros aspectos de la vida nacional, en el problema 
del mercado del film extranjero, la Unidad Popular hered6 una situation 
que la enfrentaba a hechos virtualmente consumados. Su conflicto con las 
distribuidoras norteamericanas, proveedoras de mas del 80% de las peli- 
culas que se exhibian en Chile, provino de una legislacion que se hered6 
de regimenes anteriores. No habia alternativa, y la aplicacion de impues- 
tos que estaba prevista desde mucho tiempo antes, fue un buen pretext0 
que tuvieron las compaiiias para cortar el suministro de peliculas extran- 
jeras a Chile. Casi de golpe y porrazo se produjo un empobrecimiento en 
las programaciones de las salas de estreno. Durante algunas semanas, el 
vacio se disimulaba echando mano de 10s saldos guardados en bodega, 
correspondientes a las series rnhs o menos inferiores que 10s exhibidores 
esthn obligados a adquirir para conseguir la entrega de titulos rnhs comer- 
ciales. Per0 pronto ya no hub0 ni siquiera eso, y se tuvo que recurrir a las 
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viejas peliculas ya exhibidas. Se mostraba todo lo que pudiera rescatarse 
en antiguos depositos olvidados. 

El gobierno se apoy6 en Chile-Films para tratar de hallar soluciones 
a1 problema. Se buscaron salidas intentando trabajar mhs con el mercado 
europeo, aunque una parte de las peliculas de esa procedencia, particu- 
larmente la buena produccion francesa e italiana, era tambiCn inalcanza- 
ble porque su distribucion la controlaban las empresas norteamericanas. 
Uno de 10s canales inevitables fue en estas condiciones el de la produc- 
cion de 10s paises socialistas. 

A principios de 1973, 10s films norteamericanos que se proyectaban 
en las salas nacionales solo representaban el 18% del total de la oferta. 
Incluso antes, en el invierno del 72, en period0 reservado normalmente a 
estrenos y novedades, <<de las aproximadamente cuarenta peliculas que 
se estaban presentando en Santiago.. . siete son italianas, seis francesas, 
seis sovieticas, cuatro norteamericanas, tres inglesas, dos argentinas, dos 
chilenas, dos alemanas,,, una hungara, una boliviana y una cubana. (Bol- 
zoni, phg. 54). 

El problema fue sentido por muchos con las caracteristicas de un ver- 
dadero trauma cultural. Las salas empezaron a estar casi constantemente 
desiertas y muchas se vieron obligadas a cerrar sus puertas. 

crLos gustos de un espectador colonizado no pueden cambiarse sim- 
plemente a traves de un decreta,,, dice no sin raz6n el italiano Bolzoni a1 
analizar el cas0 del cine chileno. Porque 61 anota, con agudeza, que en 
medio de la pobreza general que producia el bloqueo norteamericano, 
siempre habia la posibilidad de ver algunas peliculas excelentes: de Eric 
Rohmer, de Konchalovsky o Mikhalkov, de Milos Jankso, Luigi Comen- 
cini, o del japonCs Maruyana; per0 nada de esto parecia producir el entu- 
siasmo de aquellos que aseguran el Cxito multitudinario de las peliculas. 
Estos espectadores preferian ver en trope1 - e n  agosto de 1973, a pocas 
semanas del golpe militar- films cuyos solos titulos hablan de su calidad: 
La muchacha que no sabia decir no, Bulevar del Rhum, El mundo m6gico 
de Beatriz Potter, Cuando las mujeres tenian cola, etc. (Ibid., p. 56). 

El problema del <<espectador colonizado>> fue algo que no se examino 
en todo su alcance. iQuC darle en reemplazo de lo que las circunstancias 
obligaban a retirar definitivamente de las carteleras? No faltaban refle- 
xiones sobre el tema, per0 la complejidad del asunto sobrepasaba lo que, 
en 10s hechos concretos, el Estado estaba en condiciones de ofrecer como 
solution. El problema de 10s <<gustow dominantes es una cuestion extre- 
madamente intrincada, que en ningun cas0 se puede resolver con simples 
medidas administrativas. El espectador medio de cine es un consumidor 
educado para reaccionar ante ciertas pautas culturales sabiamente admi- 
nistradas por la publicidad. Se vive el culto de la <<estrellan y el de ciertos 
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generos que no exigen mucho esfuerzo intelectual; esthn concebidos uni- 
camente para <<entretener>> y eso es algo que satisface a capas muy am- 
plias de publico. No es fhcil cambiar estos hhbitos. 

No se puede dejar de tener en cuenta, ademhs, que en multiples as- 
pectos de la cultura de nuestro tiempo, sobre todo 10s que aparecen mhs 
ligados a1 mundo de las comunicaciones, hay infinidad de <<productos>> 
que integran un patrimonio que puede considerarse <<universal>>. Y es di- 
ficil prescindir de el lo^^^. 

El problema, por otra parte, de lo que debe o no debe ser considerado 
como propio de un regimen revolucionario, es algo que con 10s aiios ha 
ido perfilandose con caracteres diferentes a lo que en una epoca se esti- 
maban verdades incontestables. El cine de Cuba, por ejemplo, - q u e  era 
para muchos, a principios de 10s aiios 70, el modelo a seguir- empieza a 
ser ahora diferente de lo que era entonces. En 10s paises socialistas en su 
conjunto, ademhs, la situaci6n ha ido cambiando drhsticamente. Efim 
Klimov, cuyas peliculas se mantenian a veces aiios y aiios sin poder ser 
exhibidas, es hoy Presidente de la Uni6n de Cineastas de la Uni6n Sovie- 
tica. Toda la concepci6n de lo que es o debe ser (0 puede ser) una cine- 
matografia afin, necesaria o propia de la revoluci6n socialista es en este 
instante materia de renovada reflexi6n. 

Las salas de cine se convirtieron en el Chile de la Unidad Popular, a 
menudo, en escenario de reyertas, con intercambio de insultos y hasta de 
pugilatos. Conforme el clima de tensi6n politica y social se iba enrare- 
ciendo, la exhibicion de tal o cual pelicula, y hasta de tal o cual imagen 
provocaba en el publico reacciones apasionadas y a veces violentas. La 
proyecci6n, por ejemplo, de 10s noticiarios preparados por Chile-Films 
daba siempre pie a bulliciosas protestas del publico contrario a la Unidad 
Popular. 

Chile-Films lleg6 a disponer en algun momento de una cierta cantidad 
de salas propias. Apoyhndose principalmente en esa red, se organizan ci- 
clos especiales de cine hungaro, sovietico, checo, polaco y cubano. Se 
aprovechan, tambikn, para la proyecci6n de las pocas peliculas chilenas 
disponibles: El primer afio, Operacibn Alpha, Los testigos, Voto mas 
fusil. 

Se intent6 salir a1 paso de las carencias existentes, ademhs, buscando 

23 Recordamos el cas0 de un escritor que, como tantos miles de chilenos, tuvo que 
abandonar el pais despuCs del golpe de Estado. Vivio algun tiempo en Argentina antes de 
instalarse finalmente en Europa. Nos comentaba una vez que mientras sufria la angustio- 
sa etapa inicial de todo exiliado, no pudo evitar el impulso de aprovechar sus primeras 
semanas en Buenos Aires para ccponerse a1 dia,, en la produceion cinematografica mun- 
dial. El boycot que Chile habia vivido en este terreno le habia dejado una sensacion muy 
negativa de vacio. 
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formulas alternativas mediante la instalacih de mecanismos de difusi6n 
diferentes. Se busc6 llegar directamente a la masa popular yendo a 10s 
sindicatos -10s sitios de trabajo, en general- las poblaciones, 10s asen- 
tamientos campesinos. Una buena parte de esta labor se realiza en aso- 
ciaci6n con la Central Unica de Trabajadores y con otros organismos 
como la Universidad TCcnica del Estado, 10s partidos politicos de iz- 
quierda, etc. En todos estos casos, 10s films que se exhibian 
-1argometrajes de ficci6n o documentales- eran invariablemente obras 
que se suponia eran propicias a1 debate politico o directamente a la con- 
cientizacion ideologica. 

iFueron eficaces estos circuitos paralelos? La experiencia fue muy 
corta para poder medir exactamente sus resultados. Sirvieron, de cual- 
quier manera, para comprobar en la prictica las reacciones de diferentes 
publicos ante peliculas elegidas para producir efectos politicos p r e c i ~ o s ~ ~ .  
Como quiera que sea, fue una experiencia que lleg6 a un sector cuantita- 
tivamente muy pequeiio de la poblacion. 

Chile-Films cumpli6 tambiCn un papel en la prestacih de servicios a ci- 
neastas ajenos a su planta oficial. Lo habia hecho siempre, per0 durante 
10s aiios de la Unidad Popular el acceso a sus estudios y a la utilizacidn de 
sus equipos fue mis ficil que en cualquier otro period0 anterior. Aun- 
que, como se sabe, solo una parte del cine de esta Cpoca fue producido 
por Chile-Films, virtualmente todo lo que se realiz6 fue hecho con su 
ayuda, gracias a la liberalidad que mostr6 en el arriendo y cesi6n de sus 
servicios. El propio Raul Ruiz, que tan critic0 habria de mostrarse en re- 
laci6n con tantas cosas de ese tiempo, lo dice con bastante claridad: 

&e produjeron muchas peliculas a1 margen de Chile-Films sin que sin 
embargo se hayan roto 10s puentes con nuestros compaiieros cineastas que 
trabajaban alli. El malentendido que hay a proposito de la ineficacia de este 

24 En Lota 10s mineros repletaban la sala del unico cine del lugar, aplaudian las peli- 
culas de contenido politico y participaban en 10s debates organizados a1 final de la proyec- 
ci6n. En Vallenar, en cambio, el publico rechazaba abiertamente este tipo de cine y recla- 
maba expresamente que se dieran peliculas de entretencibn. iEra acaso un publico 
menos politizado? Puede que si, pero se trataba de trabajadores de un cierto nivel de con- 
ciencia, con tradici6n organizativa y con una Clara definition antifascista. Pero para ellos 
el cine era sobre todo la posibilidad de distraerse, de encontrar una cierta distension. 

Son algunas de las experiencias vividas personalmente por la autora en 10s afios de la 
Unidad Popular. Otra m8s: proyecciones minuciosamente programadas y publicitadas 
- e n  algun sindicato, liceo o asentamiento- fracasaban a veces porque coincidian con la 
transmision en television de algun partido de futbol o de un capitulo de una teleserie po- 
pular. 
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organismo, nace del hecho de que no se hayan producido largometrajes en el 
sen0 de Chile-Films. Sin embargo, ninguna de las peliculas de 10s “cineastas 
independientes” se realizb sin su cooperacibn: nosotros arrendfibamos el ma- 
terial de Chile-Films y sus tCcnicos nos a y u d a b a n . ~ ~ ~ .  

Fue ese cine, el de 10s llamados <<cineastas independientew, m6s el 
que produjo Chile-Films, directamente o en asociacion con organismos 
como las universidades, 10s que, sumados, dan el product0 que se conoce 
como &ne de la Unidad Popular,,. El balance es ciertamente desigual, 
per0 no nos cansaremos de insistir en la extremada brevedad del periodo; 
tres aiios son, bajo cualquier regimen, un tiempo en el que no es posible 
madurar hasta el final una politica cinematogriifica y ver, ademas, sus re- 
sultados. Per0 no es todo. Fueron tres aiios muy poco comunes, de ten- 
siones tremendas, en que el pais vivi6 desgarrado por una situaci6n sin 
paralelo en su historia anterior. La Unidad Popular procuraba construir 
algo nuevo en todos 10s 6rdenes de la vida del pais, y las fuerzas que se le 
oponian luchaban implacable y despiadadamente por impedirselo. El re: 
gimen de Allende fue un regimen constantemente acosado, desde el pri- 
mer0 hasta el ultimo dia de su mandato, y mucho de lo que se hizo (0 no 
se hizo) no puede entenderse bien sin tener en cuenta esa situaci6n. El 
cine, naturalmente, tambien debe ser examinado dentro de esa perspec- 
tiva. Ya lo dijo el cineasta que mejor encarna el estilo y el alcance del 
cine posible durante la Unidad Popular. Patricio Guzmiin se propuso fil- 
mar, cuenta, el itinerario de la revoluci6n. Conforme avanzaba en la rea- 
lizaci6n de lo que aiios despues se convertiria en la inolvidable pelicula 
La batalla de Chile, constataba m8s y miis un hecho inesperado: estaba, 
en verdad, filmando la contrarrevoluci6n. 


