e Alfonso Calderdon leo “El

vuelo de la mariposa satur-

nina- Diarios 1964/1980”
(Ediciones Nemo, Red Internacio-
nal del Libro, 1994), en ejemplar
facilitado gentilmente por Enrique
Lafourcade.

Como todos los “diarios” de
Calderon, apasionante.

ME DETENGO con especial
cuidado en la pagina 26, donde el
autor hace la anotacion siguiente:
“Santiago, 23/1/1965. Churchill
agoniza, Almuerzo en un barde la
calle Agustinas con Juan Tejeda,
Pedro Lastra, Braulio Arenas y
Francisco Coloane. Juan dice,alo
Miximo Severo, que en una pro-
xima encarnacion, si Buda no dice
otra cosa, Braulio reaparecera con
los mismos anteojos de carey que
ahora tiene, pero no ha de venir co-
mo poeta, sino como uno de los
miembros de la orquesta de ciegos
que anima las cenas en lo de El Rey
de las Papas Fritas, Arenas se enfa-
da, levanta los hombros y dice que
Juan aun no ha logrado que a laho-
ra de comer no es preciso pertur-
bar a los comensales con historias
poco ingeniosas. Juan esta de gra-
cias. Me dice, aludiendo a que me
he afeitado el bigote, luego de mu-
chos afos, muy lentamente: ; Tie-
nes ahora una cara verdaderamente
escandalosa. Ver-da-de-ra-men-te!
Es como st anduvieras desnudo. Co-
loane esta muy preocupado por lo
que la vida le ofrece a diario. Saca

“El vuelode la
mariposa
saturnina- Diarios
1964/1980”
(Ediciones Nemo,
Red Internacional
del Libro, 1994),
por Alfonso
Calderéon

Libros y autores, por
Luis Sanchez Latorre

CALDERON

EN SU LABERINTO

una libreta y lee algo sobre la pira-
mide de Micerino; despues, una
nota sobre el origen del té. Yo era
muy bruto, no sabia nada -dice-. Us-
tedes tienen colegio, han leido, saben
conducirse socialmente, saben muy
bien qué se dice y qué se calla. Yo
ahora me he puesto a aprender. Un
dia descubro el misterio de una letra
griega o hebrea. Al otro, sé que la on-
da de un sonido es implacable’ y que
un dia estaremos todos sordos. Hc_v
que pensar en un mundo futuro ‘con
stlenciadores’, Juan Tejeda dice que
ha encontrado una nueva ocupa-
cion para este invierno: encontrar
paraguas abandonados y recoger-
los y luego pedir rescate por ellos.

Braulio dice que lo mas logico es
disecarlos para que contraigan ma-
trimonio entre ellos y se pongan or-

denados y lleguen a casa todas las
noches después de tomar un caféy
gue no se queden por ahi. Sugiere
no ignorar que es en los bares don-
de los paraguas, jpobres!, se que-
dan olvidados entre jarra y jarra de
vino. Juan dice que lo de jarra co-
rresponde al arreglado, al borgosia
cabezén, pero no al vino que debe
tomarse en botella, apenas el mo-
zo la descorcha. Y no es extrano
que en ciertos bares lo traigan a me-
dio abrir (supuestamente), y que se
trate de vil matarrotos o bigoteado.
Coloane dice que el infrasonido es
lo mas peligroso de todo™.

LA CONTINUIDAD en la re-
dacci6én de un “diario”, requisito
minimo para su existencia, plantea
deberes y sacrificios inntimeros.
Téngase o no se tenga disposicién

de animo, casi todos los hechos de
la vida cotidiana exigen la atencion
del cuaderno de notas. Ese dia 23
de enero de 1965, por ejemplo, Al-
fonso Calderodn, luego del almuer-
zo salpicado de formulas surrealis-
tas, no podia sustraerse a la trans-
cripcion de lo ocurrido. Debia de-
jar estricta constancia del contra-
punto. {En interés de quién o de
quiénes? La literatura chilena no
habria sufrido merma, ignorando-
lo, es innegable.

Pero, ignorandolo sabriamos
mucho menos acerca de las carac-
teristicas humanas de Juan Tejeda,4
de Braulio Arenas, de Francisco
Coloane y hasta del mismo Pedro
Lastra, que no dijo nada, sin olvi¥
daral regio cronista de la situacién
de marras.

Los “diarios™ de “El vuelo de
la mariposa saturnina™ abarcan seis
anos y estan comprendidos en unas
400 paginas de gran formato. La
novedad, al menos para mi, del pa-
rrafo citado mas arriba radica en
que yo desconocia la firme amistad
que ligaba a Calderon con Juan Te-
jeda (Maximo Severo). En anota-
cion del mismo ano 65, si no me
equivoco, Calderdn da cuenta de
un coctel celebrado en “Zig-Zag™,
en el que Juan Tejeda, tomando un
sandwich de una bandeja, dice al
mozo: “¢Sabe? Es la primera vez
que veo este [rago, y €so que soy al-
coholico”. Alli mismo, poco antes
o poco después, muy serio y respe-



La obra “diaristica” de Alfonso
Calderon lo pone en evidencia
como el monstruo en su
laberinto.

table, Juan Tejeda se acercaba a mi
mujer, Mimi Garfias, y sefialando
ala distancia la presencia del ama-
ble v querido Alfonso Calderén,
trataba de demostrarle, con sofis-
mas de corte antropologico, que en
ese “personaje”, que él aseguraba
no conocer, se escondia “el ripo de
un satiro muy peligroso”.

ALGUNA vez Jorge Luis Bor-
ges confesé hidalgamente estar
“podrido de literatura”. Tendra
que confesar lo mismo, tarde o
temprano, Alfonso Calderon. Su
obra “diaristica” lo pone en eviden-
cia como el monstruo en su labe-
rinto.

El autor ha dado
otra muestra de
su talento
literario,
demostrado en
numerosos libros
y articulos.
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