ABRAHAM SANTIBANEZ
/ Santiago

n la tradicién chilena
los libros de memo-
rias son, casi siem-
pre, de politicos. O
de quienes, sin ser
politicos, han vivido

cerca del poder, la gloria y
las miserias de la polftica.
Alfonso Calderén, intelec-
tual por esencia, ha sufrido
-como todos los chilenos de
su generacién- el rigor de la
politica conducida manu
militari y es, como todos
nosotros, un homo politicus,
pero no es politico. La
publicacién de su diario
Fuera de ninguna parte ya
liene, por tanto, algo
insélito. Y resulta mucho
mds insélito porque, en vez
de empezar por el primer
tomo, bautizado como La
valija de Rimbaud y que
comprende desde 1939 a
1951, parte por el final. La
iiltima anotacién correspon-
de al 31 de diciembre de
1990 y es, apenas, un
anuncio de que la vida
sigue: “;Se va el afio! Las
madscaras caen. El rito
continda”.

Tomado al pie de la
letra -esa letra pequeiia,
timida de Calderdn- el rito
aludido podria ser el de este
observador implacable e
incansable que cada dia
hace una anotacién en su
diario, a veces breve, a
veces mds larga, a veces
una simple recoleccién de
imdgenes; otras, un verda-
dero mini-ensayo, siempre
una obra maestra del placer
intelectual de ir dejando
memoria de si, sin aspa-
vientos, con sensibilidad
marcada constantemente

observador implacab

Alfonso Calderdn ahora editd su diario personal.

por la miisica y abundante
rigor en las lecturas y los
comentarios.

La actualidad de
cada dia pasa por esas
pédginas como una sintesis
de lo que ocurre en lejanas
tierras y un eco
relacionador de historias
también lejanas con otras
mucho més nuevas y
vitales (“ain recordamos la
lucha con los nazis y cémo
estos querian apoderarse
del petréleo de Baki™).
Como en todo texto de
Calderé6n, hay una delicada
nota de humor en sus
observaciones, recogidas a
veces en el Haitf, en un
aeropuerto, en la sala de
clases o, mds generalmente,
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en diarios o libros.

Pero, sobre todo, este
Diario es una invitacién a la
reflexién madura y tranqui-
la. Escribe el 13 de marzo
de 1990:

“Chile es otro Chile.
Hay alegria por el retorno de
la democracia. Sin embargo,
hay mucho por hacer, desde
la primera hora del dia.
Aylwin habla en el Estadio
Nacional. Recuerda que ese
lugar fue profanado por la
canalla, que allf murié
gente, hubo torturados... All{
Dios parecié quedarse
dormido sin oir a su
pueblo... No podemos vivir
a costa del capital del odio
acumulado pero no se puede
olvidar... No hay olvido. Es

preciso cuidarse de perder
la memoria, porque los
muertos no nos perdonarfan
cse fdcil desliz”.

Y hay més: anécdotas
ajenas -leidas o recogidas
de otros- y propias, que
parecen, por momenlos,
siempre celosamente
guardada. Se advierte, sin
embargo, que apuntan
apenas langencialmente al
proceso interior de un
hombre que ha vivido
mucho, ha sufrido otro
tanto, y que no ha perdido
la capacidad de asombro ni
de gozar con la belleza
callada de una ciudad
nueva, en Europa o en
Santiago, ni ccja en la
obsesiva rebiisqueda de
nolicias curiosas, que més
tarde reviven en sus
comentarios, como “la vieja
estipida que legé 50 mil
dblares a su tortuga”.

Alfonso Calderdn es
una caja de sorpresas,
lector infatigable, hombre
de sabidurfas acumuladas,
de permanente lirismo y de
una -también permanente-
sonrisa como observador
algo ir6nico, pero redimido
por su capacidad de
conmoverse y recordar.

Este diario suyo -al
revés de otros més famo-
s0s- no revela secretos de
guerra ni entretelones
politicos. Pero tiene algo tal
vez més imporiante: es una
venlana, no muy amplia, es
verdad, hacia el interior de
un alma inquieta y general-
menle a buen resguardo de
la mayoria de los indiscre-

1os que pueblan nuestro
mundo.



