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E n la tradición chilena 
los libms de memo- 
rias son, casi siern- 
prc, de politicos. O 
de quiemes, sm ser 
políticos. han vivido 

cerca dcI poder, la gloria y 
las mimias de la política 
Alfonso Calderón, intelec- 
tual por esencia, ha sufrido 
c o m o  todos Im chilenos de 
su generacih- el rigor de la 
política conducida manir 

militari y cs. como todos 
nosotros, un honw poltricus, 
pero no es politico. La 
publicacih & su diario 
Fuera de ninguna parte ya 
tiene, por tanto, algo 
inscíliio. Y resulta mucho 
m& hs6lito porque. en vez 
de empezar por el prima 
tomo, bauiizado cano  La 
vdija & Rimhaud y que 
comprende desde 1939 a 
195 t. parre por el fmal. La 
iIltima anotaci6n ctlrrespon- 
de al 31 dc dicicmtm de 
1990 y es, apenas, un 
anuncio de que la vida 
sigue: ';Se va el aiio! L.& 
máscaras cacn. El rito 
con tiniia". 

Tomado al pie de la 
letra -esa letra pequeña, 
tímida de Calder6n- el rito 
aludido podría ser el de  este 
observador implacable e 
incansable que cada día 
hace una anotación en su 
diario, a veces breve, a 
veces m& larga, a veces 
una simple recolección de 
irnsgencs; otras, un verda- 
dero mini-ensayo, siempre 
una obra rnaesm del placm 
intelectual de ir dejando 
memoria de sl, sin aspa- 
vientos, c m  sensibilidad = 
marcada ctmsrantemenie 

observador implacable 

por la música y abundanta 
rigor en las locntras y Iw 
o<mimlaríos, 

La acdidad de 
cada dfa pasa por esa 
páginas como una síntesis 
de io que ocurre en lejanas 
tierras y un eco 
rclacionador & historias 
también lejanas con otras 
mucho más nuevas y 
vitales ("aún recwdamaei la 
lucha cm los nazis y oómo 
tstw querían apoderarse 
del petrólm de Bakil"). 
Como ai todo texto de 
CalderCm, hay una delicada 
nota de humor en sus 
observaciones, recogidas a 
veces en el Haití, en un 
aeropuerto, en la sala de 
clases o, más generalmente, 

en diaiios o libras. 
Pero. sobre tdo. esle 

D i o  es una invitación a Pa 
mflexión madura y hanqui- 
la. Escribe el 13 de marzo 
de 1990: 

"Chile es otm Chile. 
Hay alegrla por el retorno de 
la democracia. Sin embargo, 
hay mucho por hacer. dccde 
la primera hora. del di& 
Aylwin habla en el Estadio 
Nacional. Recuerda que ese 
lugar fue profanado por Ia 
canalla, que allí muri6 
gente, hubo torturados... Mll 
Dios parecid quedarse 
dormido sin ou a su 
pueblo ... No podemos vivir 
a costa del capital del d o  
acumulado pcro no se puede 
olvidar ... No hay olvido. Es 

piceiso cuidarse de peder 
la memoria. porque los 
muertos no nos perdonarían 
ese fhcil desliz". 

Y hay más: anécdotas 
ajenas -leídas o recogidas 
de o m -  y propias. que 
parezen, por momatos, 
mostrar una intimidad 
siempre celosamente 
guarda& Se advicne, sin 
embargo, que apuntan 
apenas rangencialrnenie al 
prmm inia-ior de un 
hombre que ha vivido 
mucho, ha sufrido o m  
tanto. y que no ha perdido 
la capacidad de asombro ni 
de gonu c m  la bel1cr.a 
callada de una ciudad 
nucva, en Europa o en 
Santiago, ni ceja en la 
obsesiva rebúsqueda ck 
noticias cuiiosa4, que más 
iarde miwn en sus 
comentarios, como "la vieja 
estúpida que leg6 50 mil 
dólares a su tortuga*. 

A l f m  Calderón es 
tma caja cbz sorpresks, 
lector infatigable, hombre 
de sabidurías acumuladas, 
de permanente lirismo y & 
una -1arnbitn pmnanentc- 
sonrisa como obntador 
algo irónico, pero redimido 
por su capacidad d e  
conmoverse y recordar. 

Este diario suyo -al 
m6 de otros más famo- 
sos- no revela secretos de 
guerra ni mtretelones 
políticos. Pero tiene algo d 
vez más importante: es una 
venlana, no m u y  amplia, es 
vadad, hacia el interior de 
un alma inquieui y general- 
mmie a bucn resguardo de 
la mayoría de los indiscrt- 
tos que pueblan nuestro 
mundo. 


