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INTRODUCCIÓN

le m'eveille alanguie dans mon matin étrange
Car il mefaut chanter mafugace chanson,

La chanson d'harmonie qu 'un lumineux Archange

A donnée amon coeur, au fond de sa prison.

Lily Iñiguez Matte

El día jueves 23 de mayo de 1901, en el Mercurio de Santiago, se publicaba que "con toda olernnidad se
ha anunciado de de París el matrimonio de la señorita Rebeca Matte Bello y el señor Pedro lñiguez
Larraín". Se habían comprometido oficialmente en Monte Carla en el mes de febrero de ese mismo año
y el matrimonio tuvo lugar el 27 de mayo de 1901. Cerca de un año despué , el 19 de marzo de 1902,
nacería la única hija que tuvieron y que llamaron María Eleonora y que con el tiempo se la conocería con
el nombre de Lily.

Han pasado cien años, todo un iglo desde que ocurrieron eso felice acontecimiento. Por entonces
nada hacía presagiar todo el dolor que les vendría no muchos año después: Quizás sus vidas se hayan
vuelto inasibles porque hace tantos años que e han ido para iempre, pero in embargo, sus obra e han
quedado entre nosotros y de alguna forma entimos que nos peltenecen.

El 27 de mayo de 1926, cuando u padres cumplían Boda de Plata, Lily les dedica un uge tivo y
simbólico poema, uno de lo últimos que escribiera, y que llamó La Catedrallnconclu a. E un poema
lleno de humanidad doliente y de visión divina. Por e os día ya iente que u fin e tá próximo y abe con
profunda tristeza que su vida no e más que una canción sin terminar. Comprende que ya e tarde y que
ólo le queda el renunciamiento, el refugio en la fe y el amor de u padre.

Poco tiempo de pué ,el día 8 de eptiembre de 1926, a u veinticuatro año ,Lily abandonó te mundo.
Las última palabra que e cribió en u Diario te timonian u profundo cariño y admiración por Rebeca,
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u madr y confidente y por Pedro Felipe, u padre, quiene le prodigaron ha ta el in tante final, lo único
que podían darle in límite: amor, sieg, dulzura y ilencio. "Cuidada día y noche por Aquella a quien
amó por encima de todo, junto n mi papacito, pa o día pleno de exqui ita momento de dulzor".'

El 12 de mayo de 1930, la e 'critora lné Echeverría Bello, prima-hermana de Rebeca Matte, rindió un
po trer homenaje a Lily en un acto académico en la Vniver idad de Chile. "Su palabra fueron tan
emoti a que el público - egún la crónica. de la época- no pudo contener la lágrima ".2 Sin duda la
fuerza de la palabra de lné debió impre ionar a lo a i tente . Su conocida elocuencia ya había dejado u
huella en e e maravillo o Prólogo que e cribiera tanto en francé como en ca tellano para acompañar lo
poema de Lily que su madre hizo publicar en Milán en 1927. Ob ervemo u reflexione:

La ví pera de su partida, Lily, desde su lecho. miraba el sol poniente -¿Ves? pregunta a u madre -Sí, veo la

nube -. ube negra obstruían la gloria del a tro que de cendía.- No, dijo la joven, mira detrá de la nube ...

¡La luz!.

y la luz que sus labio anunciaron en la últimas palabras de u lenguaje terrestre, cae hoya raudale obre la

tinieblas de olada de la muerte. Triunfa a í sobre la muerte (... ) Angel de la anunciación obre la tierra, con­

tinua tran mitiendo dulces men aje.. (... ) Dondequiera que embró la emilla del amor, el brote urgió magnífico

e..). Su fugaz aparición obre la tierra, ha dejado en mucho corazone con uelo, certeza de un má allá, claridad

de aurora (... ). Su tumba e florida Primavera, dulce lugar de peregrinaje. de oración, de fe.'

Do año ante, el 8 de eptiembre de 1928, cuando e cumplía el segundo aniver ario de u muerte, e
celebró en el Salón de Honor de la Univer idad Católica de Chile, el primer tributo que e hiciera a la
memoria de Lily. Junto al Rector Mon eñor Carla Ca anueva y al Presidente de la Academia de Bella
Arte ,Juan A. Barriga, e reunió una numerosa concurrencia para recordarla con recogimiento. En e te
acto académico debió asistir eguramente Inés con u prima Rebeca, quien por entonces había venido a

I "Velllé jour el nuit par Celle que j'aime par desus, tout avec mon PapacilO, je coule de Jour pleins u'exquis moment de douceur".
Pages d'wl JOLtma/, Santiago, Chile: ISldore Dubournais [1928?].

2 Echeverría, Mónica, Agonía de Ltlla Irreverellte, Sanllago. Chile: Sudamelicana, 1997, pág. 120.
, Del Prólogo a Breve Chamoll, de Lily lñiguez, por Inés Echevellía. Milán: Raffaello Benieri [1927].
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Chile ante que el acabamiento de u fuerza fuera total, para in tituir una casa de niños huérfanos que
llevaría el nombre de u hija: Fundación Lily Iñiguez-Los Nidos. Dos personas que conocieron de cerca
su alma delicada y u en ibilidad literaria, CarIo Silva Vildó ola y Giné de Alcántara, le dedicaron
eñalado y emotivo pen amiento ,lo que fueron acompañado por la recitación de hermosas poesía

de Lily y de e cogida pieza mu icales. Dijo Silva Vildó ola:

...y ha muerto esa criatura obre cuyos labios yertos vaga todavía la onri a angelical. Ella, capaz de emir y

pen ar, de ser feliz y de irradiar ventura en tomo suyo, se ha ido; y quedamo no otro caminando con el aco

de amargura y mi eria a la e palda. Cuando leí su libro (Breve Chanson) sentí que de su corazón maltratado, de

us mano pura, de u noble frente, de todo u er había nacido para nosotro una luz, una inmen a esperanza,

una certidumbre de inmortalidad, y la hemos entido de nuevo viva, hermo a, onriente, liberada, como ella

quería, de las limitacione humanas, e píritu consolador que ya no puede abandonamos.4

Pero junto a su breve pero den o libro de poemas, que ella e preocupó de revisar, y ordenar una y otra
vez, Lily nos dejó también un exten o y conmovedor Diario, que e cribiera durante trece año , entre u
once y veintuatro año . Giné de Alcántara al recordar cierto pasaje de e a narracione no dice:

La página de u Diario que corre ponden a la época en que Lily e tuvo como en una torre de cn tal de de

donde no se divi aba ino la irrealidad de un mundo con horizonte de ensueño, e tán rezumantes de un

entimiento poético de tal encillez y verdad, de un entid de la naturaleza tan hondo y penetrante, de una

ternura recatada y pudoro a, grave, reconcentrada y muda, y de un in tinto mi tico tan fuerte -como esa

ob ervacione del día de u Primera comuni 'n- que evidencian que e a criatura de lo alto de tino llevaba

dentro del alma todo lo manantiale de la emoción y toda las aptitudes para la má noble fruicione de la

belleza. 5

4 Silva Vildósola, Cario. "Bre"e Chanson, por Uly lI¡if?ue::.". En: Revi~ta Unlversitana, 13 (7): n. -736, septiembre de 1928.
5 Quindos de Montalva (Oin s de Alcántara), "El Dolor en el Arte de Ulv ltiigue::. ". En: Re\ l~ta Univer'llaria, 13 (7): 736-74 L

septiembre de 1928. Oine~ de Alcántara era una de tacada escritora española, a quien Inés Echevema conocía bien, p r haber ,ido invitada
a participar en el Círculo de Lectura, fundado en 1915) del que Inés era 'u Directora.
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Pero má allá de e o entido homenaje que e hicieron ya hace tanto año, el nombre de Lily Iñiguez,
se fue quedando en el olvido. Cerca de treinta año después, recién en 1954, la Editorial del Pacífico
publicó una ver ión ca tellana ba tante fragmentaria del Diario,6 en la que e omiten lo poema que ella
inicialmente había incluido allí. En la nota editorial ólo e manifie ta la intención de publicarlo má
adelante en forma eparada.

La ver ión original la upervisó enteramente Rebeca Matte, y fue publicada bajo el título de Pages d'un
Journal,7 probablemente hacia 1928 en Santiago de Chile (la edición no indica el año). La obra está
e crita en francé , con frecuentes párrafo en italiano e inglé y alguna fra e en alemán.

Al parecer lo poema nunca fueron traducido al ca tellano. Sólo e han con ervado tres ver ione
original~ en francé ,que llevan por título Breve Chanson, con prólogo de Inés Echeverría, como decíamo
anteriormente. Dos de ellas fueron publicadas en hermosa edición en la misma época, hacia 1927 (tampoco
aquí e indica el año), en Milán, bajo la atenta mirada de Rebeca. 8 Son muy imilare y ólo e distinguen
porque una lleva el Prólogo en castellano y la otra en francés. Exi te también una última ver ión publicada
en Parí en 1930,9 que probablemente e tuvo upervisada por Pedro F. Iñiguez y que lleva también el
mi mo Prólogo de Iné en francés. E una edición má encilla y de formato más pequeño. En todo lo
demá es similar.

Ver o y pro a tiene cada uno u propio estatuto, pero in embargo, al encontrar la poe ías de Lily al
interior de u Diario no ha permitido acercarno má íntimamente a la profunda motivacione que
poblaban su conciencia. Lily poetizó de de el centro de u alma iluminada, el drama de u exi tencia. Su
obra e tá atravesada de parte a parte por el sello de u per onalidad in u tituible y única que e oculta a
toda mirada extraña que le parezca ab olutamente ajena a su naturaleza, porque teme que le roben u
umver o.

6 lñiguez Matte, Lily, Páginas de un Diario, Santiago, Chile: Ed. del Pacífico, 1954.
7 lñiguez, Lily, Pages d'ul7 JOLlmal, op. cit. [1928?).
8 Iñiguez, Lily, Breve Chan on, op. cit. [1927].
9 lñiguez, Lily, Breve Chanso/l, Pari. : Ramlot, 1930.
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Ahora que ha pasado un siglo entero de de que llegara a e te mundo, hemo querido hacer nuestro propio
homenaje, reivindicando u nombre legítimamente dentro de la Historia de la Literatura Chilena. No sólo
hemo quelido reflexionar en tomo a su figura y traerla al presente, sino aventuramos también a traducir
lo cuarenta poemas que Lily consideró que debían quedar seleccionados para una eventual publicación.

Sabemo que ella cuidaba su palabra y que se exigía mucho cada vez que esclibía un verso. Pero también
sabemos de la difícil tarea que significa emprender una traducción, sobre todo si se tiene en cuenta. que es
un poemario erigido en gran medida en la situación límite del dolor y del molir.

Sus poema han descansado como ella durante todos estos años, rara vez leído ,quizás, por alguien que
tuvo la oportunidad de conservar uno de esos ejemplares numerados y esclitos en lengua extraña que
circulaban restringidamente en Chile (otros debieron quedar en Europa). Pero nosotros hemos querido
despertarlos, verlos y leerlos, porque desde ese feliz encuentro, cuando cayeron en nuestras manos, no
han dejado de suscitar nuestro más profundo sentimiento estético. Y precisamente ese sentimiento
poderosamente sentido es el que nos ha conducido a adentrarnos en esa atmósfera constelada de
innumerables matices y coloraturas de ese francés refinado y bello de otra época, con el que escribió Lily.
Así, a la distancia, hemos sentido palpitar su presencia en cada palabra suya, elegida cuidadosamente por
su sonoridad y fuerza expresiva, para revelarnos su sobrecogedora experiencia de vida.

Todos estos largos años y la enorme distancia que media entre la Torrossa y nosotros, podrían parecer
grandes obstáculos, pero, sin embargo, sentimos que su poesía anula toda distancia y todo tiempo.
Afortunadamente tuvo una prodigiosa y abnegada madre, que no sólo cuidó de ella ha ta el final, sino que
durante la poca vida que aún le quedaba (menos de tres año ), e dio a la hermosa tarea de publicar la obra
de Lily. Pudo má su obstinación que us fuerzas físicas que también ya le abandonaban.

Pero más allá del maravilloso gesto de su madre, estaba ese gran talento que fue asomándo e desde
temprana edad y que le permitió destacarse frente a sus compañeras de colegio, sobre todo cuando escribía
algún ensayo sobre literatura. Por otra parte, el orgullo de familia que le decía que era heredera de la raza
de Andrés Bello, debió sin duda actuar en su conciencia como un imperativo de valor que la autoafurnaba.
Con seguridad otro talentos ance trale se cruzaron en u camIno, pero la figura de don Andrés era
dema iado eñera para no invocarla y sentirse por ello partícipe privilegiada aunque fuera en quinta
generación. "Descendencia precio a -decía Gabriela Mi tral-. Destino extraordinario el de la angre
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dejada en Chile por don André Bello: ella igue irviéndono ; ella igue haciendo presencia en la cultur
chilena; ella parece como la lealtad larga del gran viejo, que no quiere acabár enos" .10

Sin embargo obre la angre del poeta y juri con ulto dejada en nue tro paí ,pareció cernirse un de tin
trágico. En vida uya tuvo que lamentar la muerte de nueve de sus quince hijos legítimos; los tres del
primer matrimonio y eis del segundo. Y aún a í lo que lo obrevivieron e extinguieron tempranamente:
al parecer el que má vivió ólo llegó a lo cuarenta y un años. Era su hijo menor que fue sacerdote.

Contaba Bello que, cuando era muchacho, un Cri to puesto en la testera de la habitación de u madre le
había anunciado gloria, renombre y honores que había de pagar con la muerte de lo que engendrase, que
iban a er espíritu noble .11

Por esta razón cada vez que se enfrentaba ante la adversidad, decía como un estribillo la frase: "Ya me lo
dijo el Cristo de Caracas".

No obstante, la fatalidad no ólo le vino desde Caracas. Se cuenta que cuando llegó a Chile en 1829 a u
cuarenta y ocho año ,Diego Portales le pidió que lo asesorara en la redacción jurídica de los estatutos que
le permitirían reprimir a lo insubordinados. Treinta años después, en 1859, en La Serena, un grupo de
insurgentes fue fusilado aplicándo e el estatuto Bello. Antes de morir uno de ello habría gritado: "¡Maldito
Bello, tu descendencia sufrirá esta injusticia y morirá joven e intempe tivamente!".'2

Pero hubo otras razones que también impidieron que su descendencia siguiera llamándo e Bello: el
nacimiento más de mujeres que de hombre, con lo que su estirpe se fue volviendo, por a í decir, anónima.
"Parecía que la generación anterior y la infancia de la nuestra -dice Inés Echeverría-, iban a cerrar la
Era... El nombre se perdía... la enfermedad y la muerte nos segaba... pero hemos revivido con energía
nuevas y fuerzas crecientes".J3

10 Mistral, Gabriela, "Una biznieta de Andrés Bello: Rebeca Matte de Iñiguez". En: Grandeza de lo Oficio,/ Selección de Pro a y
Prólogo de Roque E teban Scarpa. Santiago, Chile: André Bello, 1979, pág.77.

11 Sabat Monguillot, Manuel, "Vida de Bello". En: E tudios sobre la Vida y Obra de Andrés Bello / Alamiro de Á vila Martel ... (et al.].
Santiago, Chile: Universitaria, 1973, pág. 72.

12 Echeverría, Mónica. Agonía de una Irreverente, op. cit., pág. 43.
13 Echeverría, Inés (Iri ), Nue tra, Raza: a la memoria de Andrés Bello: u cuarta generación. Santiago, Chile: Universitaria. (193-?J.

pág. 17.
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Como quiera que ea lo que haya llegado hasta Lily, la profecía del Cristo de Caracas, o la maldición del
fu ilado, lo cierto es que la tuberculosis, que ya había hecho su hábil trabajo en sus antepasados, la
alcanzó a través de Rebeca. No heredó el apellido Bello que e quedó con su madre, pero sí esta extraña
fatalidad. Acaso haya resurgido también en ella la lúcida inteligencia y la fina sensibilidad de ese enorme
viejo, pero al terrible precio de vivir tan brevemente en medio del dolor y de la angustia.

La que alguna vez se balbuceaba en buenos versos franceses y que llegó a poetizar en arte mayor, se nos
ha ido para iempre en la nonas postreras de eptiembre de 1926. Pero no se fue sin antes habemos
dejado u Breve Canción y las sobrecogedoras páginas de su Diario. Su vida fue también una canción sin
terminar como La Catedral Inconclusa, poema que dedicara a sus padres. Muy lejos habría llegado si
hubiese habido existencia mejor. Pero aún así, "la criatura silenciosa partida al alba del día de la Fiesta de
la Virgen Madre, no ha dejado ha ta hoy la huella luminosa de su paso por la tierra (... ) ¡Quien revive así
no muere! 14

Jorge Montoya Véliz
Santiago, Chile

Marzo 2002

14 Echeverría, loé (Inés Bello). Del Prólogo a Breve Chan on.



Desde pequeñita revelaba la rectitud de una tena';. afirmación.

Miraba a su alrededor con asombrada ternura
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PÁGINAS DE UN DIARIO DE LILY IÑIGUEZ MATTE:
ITINERARIO DE UNA ESCRITURA

Patricia Espinosa Hernández

le n 'étais pas "née pour etre hereuse ",
je le comprends par tous

mes anciens pressentiments.
Le bonheur ne m'a pas été rabi,
car je ne l'aijamais bien prévu.

Lily Iñiguez Matte

Introducción

La primeras décadas del siglo XX, presentan un panorama marcado por el programa naturali ta que
imponía una literatura mimética cuya misión era representar del modo más fielmente po ible la realidad
chilena para ayudar a la sociedad a recorrer el camino del progre o. A í, el criollismo-naturali ta e
convirtió en una uerte de dominancia cultural, a la que rápidamente adscribieron no ólo lo autore,
ino también críticos y lectore . Es dentro de este contexto literario donde urgirá la e critura de mujere

como Amanda Labarca, rné Echeverría, Mariana Cox-Stuven, Marta Brunet, Lily Iñiguez Matte. Toda
ella, e. itúan conflictivamente con el marco dado por el criollismo. La e tructuración patriarcal impue ­
ta a la e critura de mujeres por el relato moderno, impone la eparación entre el e pacio de lo público y
lo privado; la ubordinación ver u la emancipación, ellogo ver u la intuición, la en ibilidad, el oniri mo
y la exploración de la conciencia. El di cur o modernizador que privilegió el progre o y control de la
naturaleza, con truye un femenino excluido del i tema de dominio y poder: el logo . El solo hecho de
escribir desde la condición de mujer, se convierte entonce en un acto de ubver ión al determinismo y
apropiación dellogo . Re iduo, excedente, piedra en el zapato, la e critura de de la sujeto mujer incomo­
da el regi tro historiográfico y rápidamente se inscribe dentro del regi tro de lo ignorable. E en e te
regi tro donde e inscribe Páginas de un diario de Lily Iñiguez Matte, un texto que e cenifica la dese pe­
rada bú queda por la con trucción de una identidad.
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Abordando lo mínimo

Tanto la carta como la memorias, autobiografía ,crónica ,testimonio o diarios íntimos nos acercan de
un modo inevitable a lo vivido como real. Sin embargo, qué tanto de realidad literaturizada puede caber
en un texto determinado por la referencialidad del dolor como Páginas de un diario de Lily Iñiguez ' . Un
texto que e adelgaza en tanto va permitiendo que la narradora reconozca u propio lugar en el horror/
dolor. Surge aquí una experiencia liminar en su total desnudez, en donde los resguardos y previsiones que
amparan nue tra conciencia analítica ceden, hasta el punto de llegar a ver su de aparición.
Blanchot pien a que: "el interé del diario reside en su insignificancia"2. Una insignificancia que se
pervertirá a partir de cualquier intervención po terior, pue to que le otorga otra dimen ión al texto: reco­
nocer la pre encia de un lector (no se puede repasar/reescribir lo insignificante). Si lo hacemos es porque
le damos valor y si lo tiene es porque ya presuponemos posibles observadores o lectores. Roland Barthe
alude a la extraña actitud voyeri ta que despierta en el lector un diario: "puedo convertirme en mirón:
observo clandestinamente el placer del otro, yo entro en la perversión"3 . Conjunción de deseo del lector
por aquel otro que también desea, tiene placer, pero también se duele, sufre y se debate, además, en la
oscuras zonas que conforman la condición humana.

El diario es una escritura del día a día, pero no totalizante. El autor no sólo ha vivido "realmente" aquello
relatado, que produce una juntura o precisa convergencia entre sujeto del enunciado y de la enunciación,
sino que además fragmenta aquella realidad. Recoge pedazos a su entero arbitrio y de algún modo, re­
formula y re-construye lo real imponiendo la eliminación de un destinatario: se e cribe para í mismo.
Como señala Blanchot:

I Sólo en 1954 aparece su traducción, realizada por Graciela E pino a. Páginas de 1111 diario. Santiago: del Pacífico. 1954. La versión
france a lleva por título Pages d'unjournal: Santiago, Chile: 1 idore Duboumais (1928].

2 Blanchot, Maurice. "El diario íntimo y el relato". El libro que vendrá. Caraca: Monte Ávila, 1992, pág. 49.
J Barthes. Roland. Le plaisir du rexre. Paris: Du seuil, 1973, pág.31.
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El diario íntimo[ ... ]etá ometido a una cláu ula de apanencIa ligera, pero temible: debe re petar el calendario.

Tal e el pacto que firma[ ... ] Lo que se e cribe e tá por tanto enraIZado, para malo para bien, en lo cotidiano y

en la per pectiva que lo cotidiano dellmita.4

podríamos, a í, eñalar que los diarios se enmarcan en la temporalidad pero contienen la fragmentariedad
de la captación nimia y cotidiana. Lo mínimo surge como una iluminación respecto al todo,
metonímicamente: "una inten idad tal que todo lo ucedido en el re to de la jornada se llega a reconocer
por a ociación con e e momento"5. Lo intra cendente cobra una relevancia inconmensurable para la
diari tao De tal manera, podemos advertir una mirada contemplativa y a la vez excitada por lo aconteci­
miento má pequeño e intra cendente . De ahí que el diario ea un territorio fragmentado. E ta frag­
mentación e debe a una falta de coincidencia entre la periodicidad de la forma y el azar de lo detalles:
en lo diarios hay días marcados por la escritura y días sin señalar. Más aun, dentro de un mi mo día el
texto también e dilata y e encoge a impulsos de la temporalidad relativa de la tensión: a los detalle de
un mismo in tante e les puede dedicar mucho má espacio que a todo lo sucedido durante una mañana o
una tarde entera. Podría plantearse que este fenómeno subvierte la ubordinación lógica de la parte por el
todo: "en los diarios lo que hace destacarse a ciertas fecha del fondo del tiempo e una paradójica
legitimación del todo por la parte"6 . Sin embargo, la fragmentación de la prosa diarí tica e muy distinta
de la del arte y la literatura modernos. Según Deleuze, la fragmentación de la modernidad e trágica: se
produce por una interrupción traumática que vulnera un arraigado entido de la totalidad. La pau as que
fragmentan la prosa de lo diarios, en cambio, no eñalan un vacío o una interrupción, ino una tran ición
que no concluye? . 0, en palabras de Deleuze: 'un poco de tiempo en e tado puro" , e decir, un pa ado
como nunca pudo ser vivido, en la verdad de su diferencia. Así, la escritura de un diario no ola reintegra
e a diferencia del pasado inmune a la memoria, ino que la re tituye amenazada en el preci o instante en
que estaba sucediendo: la lectura no ola es capaz de revelar algo que ya ha ido y e ha olvidado, ino
también cómo e o mismo estaba todavía a punto de dejar de er in remedio cuando quedó fijado en la
e critura.

'Blanchot, op., Clt. pág. 49.
I Muñoz Millanes, José. Modos \' afectos del f"CI~l11ento. Valencia: Pretextos, 1998, pág. 45.
6 Ibíd., pág. 45.
, Deleuze, Gilles. Crítica y clínica. Barcelona: Anagrama. 1996. pág. 82.
8 lbíd., pág. 85.
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Elementos fundamentale de un itinerario

Lily Iñiguez Matte, quien nace y muere en Europa (1902-1926), fue hija del diplomático Pedro Iñiguez
Larraín y de la renombrada e cultora Rebeca Matte Bello, biznieta de André Bello, la figura má repre-
entati a de lo grande intelectuale del XIX, llamado por alguno "el educador de la clase dirigente"9 .

Lily no e e capa a una a ta educación clá ica que le permite apropiar e del capital imbólico europeo,
como lo demue tra u texto. No enfrentamo por tanto, con un sujeto autorial de centrado en tanto su
condición de latinoamericaneidad. En efecto, u escritura aparece de ligada de toda vinculación con
Latinoamérica; in embargo, la percepción del entorno europeo e a ume de un modo natural, sin inten­
ción alguna de apropiación o exaltación po itiva de lo europeo. Incluso, podríamo señalar que la autora
vive en un e cenario o entorno familiar y domé tico donde no queda itio para reflexione en tomo a la
raza, cultura, pregunta en tomo a su condición de latinoamericana.
Lily Iñiguez e cribe su diario, originalmente en francé . Idioma que, según el historiador Pedro Vicuña,
hacia 1911 en Chile e hablaba con oltura dentro de la élite:

La en eñanza del francé . componente e encíal de la educación recibida por las jóvene acomodada de Hi pa­

noamérica. que atendía con preferencia al cultivo de gracias ociale , también podía ervir propó ito ajeno a

u objetivo original. Al publicar en francé , e critora como Iné Echeverría en Chile y Victoria Ocampo en

Argentina, rucieron de u educación convencional un vehículo de emancipación. 10

Iné Echeverría, prima de Rebeca la madre de Lily, a egura haber e crito Entre deux mondes (1914) en
francé como una manera de alvar lo difundidos prejuicio contra la e critora . En una entrevi ta
realizada en ago to de 1915 señala que i el ca tellano no era un idioma de u agrado, e debía en parte a
que era la "lengua de la cocinera, del proveedor, de las cuentas de la ca a"ll . El francé ignificó para la
élite chilena, la lengua de la modernidad y de la cultura. Asimismo, vivir en Europa supu o para Iris, una
experiencia de emancipación que le permitía una forma de vida más libre y "artí ticamente refinada"12.

9 cr. Brunner. Jo é Joaquín. "Cultura y cri i de hegemonías" en Brunner. J.J. y Catalán. Gonzalo. Cinco eswdio sobre cL/ltllra ,\
sociedad. Santiago: FLACSO, 1985. págs. 27 y s.

10 Vicuña, Manuel. La belfe époque chilena. Santiago: udamericana, 2001. pág. 41.
11 Cf. Amanda Labarca en Vicuña. Manuel, op. cil., pág. 70.
12 Vicuña, Manuel, op. Clt., pág. 108.
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Eche erría capitaliza u e tadía en Europa para tra plantar experiencias a la ociedad chilena. Participó
en el Lyceum, una a ociación femenina pari ina pre idida por la duque a de Rohan, que buscaba fomen­
tar el de arrollo intelectual de la mujere yademá , vincular a la aristocracia y la burguesía13 •

El diario de Lily recoge lo ecos de una tradición familiar de mujere creadora. El drama íntimo aparece
como uno de lo eje de la e critura de mujere . Drama metafísico, bu ca de í mi ma, resi tencia a la
nada, al tiempo que se e cabulle. La palabra aparece ligada a la noción de ritual. E cribir acerca de í, es
ritualizar y acralizar lo cotidiano en un intento que da cuenta de una ca movi ión religio a: lo salvífica
y redentor del intento.

A lo once años empieza Lily a e cribir un diario que mantiene ólo hasta alguno día ante de morir de
tisis, enfermedad heredada de u madre. Páginas de un diario, en principio, nos sitúa en el espacio propio
de un yo que funciona de acuerdo al modelo del "ángel del hogar". La niña rica, mimada, caprichosa,
pero también obediente. Atributo que configuran un femenino puro y convencional de de la mirada
patriarcal. Lily pertenece al espacio hogareño, tanto de niña como adulta su figura aparece mediatizando
la determinacione parentale al punto de que la e critura mi ma, en principio, deviene de u madre. El
objeto diario es ob equiado por Rebeca Marte en su cumpleaño . En él, la niña regi trará -al modo de una
bitácora- u experiencia de vida a la vez que servirá como preparación para su po ible futuro como
e critora. La madre e una creadora que e pecularmente promueve en la niña el ejercicio del hacer artí ­
tico. Así, aquello que en principio contiene la marca de la producción de una obra de arte, e ubvierte
cuando en u adolescencia adquiere la tuberculosi . E en este in tante, que la e eritura e convierte en el
espacio plenamente íntimo e inviolable. Su escritura afirmará a partir de entonce , una voluntad que e
autonomiza y construye progre ivamente u difereneialidad.

Página de un diario comienza el 6 de abril de 1913. Ya el egundo fragmento, 7 de abril del mi mo año,
alude directamente a la función del diario:

mamá conver ó largo rato conmigo. Me dijo cómo debería e cribir mi diario y e pera que algún día llegue a er

escritora.

13 Ibíd pág. 109.



Eso me encanta. j i pudiera llegar a ser artista! Una artista como mamá. Si lograra escribir con la mitad de

talent que mamá tiene para la e cultura sería magnífico. 14

La e critura aparece, en principio, marcada por una funcionalidad problemática. E to, en el entido d
que en cuanto e critura, ólo e una preparación, una prueba. A í, tanto la diari ta como la propia e critu­
ra e tán en trayecto de llegar a ero Ahora, e decir en la infancia, no on má que pura po ibilidad.Indus
má , podríamo plantear que e tas primera página del diario on una imple re pue ta a un de e
materno. E la madre quien aproxima la e critura a la niña, como un modo de ejercitar e en vista a un
po ible futuro como e critora.

Lily tiene conciencia, en todo caso, de que el diario con tituye un ámbito ecreto, donde no cabe un tipo
de e critura orientada a mostrar una fal a imagen. En este caso, la de 'literata'. Má aun, el diario todavía
es un e cenario privado cuya función única, desde lo enunciado por el yo, e resguardar la felicidad y el
olvido.
El de ea de er arti ta, in embargo, urge. El 8 de julio de 1917, la narradora ~ñala:

He e crito una poe ía [... ] Mi ver o ... y no re ultaron del todo mal [... ]. Poco a poco el ave con truye u nido.

Sí, brizna por brizna, ramita por ramita, el pájaro hace pacientemente u obra mae tra en la que pone toda u

esperanza, todo u amor. Quién abe i e te pequeño poema in ignificante [... ] sea una brizna de hierba para mi

propio nido [...] ¿Llegaré algt,n día a er e critora? o oy mode tao La mode tia e una co a ab urda: e una

e pecie de hipocresía [... ] (56).

El pe o que ha cobrado en su voz el de ea de er e critora, ha c.ontribuido a una autoconciencia re pecto
al engrandecimiento de u yo. Convertir e en escritora o que u yo llegue a actuar como tal, e un trabajo
largo y calmado que a ume desde la incertidumbre en torno al futuro. El diario, por lo tanto, no deja de
significar a partir de la función memoriali tao En palabra de Juan Epple: He a e critura afirma u volun­
tad de diferencia en una compleja relación de ubordinación y de fase de la autoridad canónica"15 , ya que
desea tanto autonomizar e, en virtud de una e critura ba ada ólo en la evidenciación de u intimidad,

14 lñiguez. Lily. Páginas de un diario. pág. 15. En adelante en las citas que corre pondan al diario se indicaní solo el número de página
al final de cada una de ellas.

I Epple. Juan. El arte de recordar Santiago: MosqUito. 1994. pág. 151
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como obedecer a la norma impuesta de de la hegemonía materna, de mujer tliunfadora en el campo
intelectual. La madre, presente constantemente como el mayor punto de validación o máximo referente,
opera como el sopolte de la po ible concreción estratégica:

E una felicidad tener a mamá para consolarme; ella cree en mí, en mí, que dudo tanto de esta llama vacilante e

incierta que es mi di posición por la literatura. Felizmente ella está allí para abrirme una pequeña ventana hacia

el infinito. (58)

Para la voz de la narradora, la madre es una figura exotópica; una especie de límite o mirada garante que
le da protección y seguridad a su yo, dualizado en tanto escritora e hija. Ahora bien, debido a que el
Diario funciona como una especie de ampliación del refugio materno, la narradora asume el transcurso
del tiempo, entendido como una separación del origen, con una actitud melancólica y dolorosa. A través
del diario tomará conciencia de que ha cambiado, que su yo se ha transformado:

hace cinco años que una niñita de rizos rubios. vestida con un traje de muselina blanca. se encerraba llena de

importancia... y empezaba a e cribir un cuaderno nuevo, con todo cuidado y seriedad... u Diario ... La niña

vivía incon ciente y alegre... A í veo la imagen imprecisa de la niñita que yo era... Llegará el día en que me

enternezca al leer estas páginas. (71)

La diarista se detiene y percibe, ya desde una clara distancia, su imagen idílica del pasado. Una infancia
de felicidad que desde su presente, aún no se quiebra por el dolor de la enfermedad. Hay una especie de
intuición o desconfianza constante respecto a la felicidad. La condición de transitoriedad, algo así como
hallar e al borde de un abismo, se evidencia clara y permanentemente en u palabra .
En definitiva, ante de la irrupción de la enfermedad, exi te en los enunciados la clara diferenciación
entre obra y diario. Entre público y privado. Diferenciación que se sustenta en un deber er que se expre a
en el deseo de ser e critora. En toda esta sección la identidad del texto, en tanto diario, permanece inalte­
rable; sobre todo, porque ha ido concebido como una preparación para la e critura de la obra.

El origen externo que poseería el texto de Iñiguez, se contrapone a la idea de intimidad con tituida como
lugar de nacimiento y resguardo del yo individual. Según Carla Castilla: "La intimidad e con truye.
Pero ante que nada, se de cubre su po ibilidad"16. Este de cubrimiento e el pa o previo impre cindible
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para que alguien conciba iquiera e cribir un diario íntimo. E decir, algo e debe querer extraer a la
mirada pública, pero también debe e tar má cerca de mí que lo puramente privado. E necesario tener en
con ideración, in embargo, que la idea de autoconstrucción del í mi mo, lleva implícita una fuerte
dependencia conducti tao E to e , re pecto a con iderar al " í mi mo" como la tor ión de un ujeto, una
e pecie de acto reflexivo, que le permite al mi mo tiempo er ujeto y objeto 17 .

Apertura del diario en tanto posible obra

Un año ante de que Lily Iñiguez Matte ingre e por primera vez al anatorio, tomará conciencia de que ya
no tiene tiempo para más aplazamiento y que gran parte de lo que podría er u obra e tá con tituida por
el propio diario. El dolor y la intuición de muerte determinan una vi ualización doble del diario: como
proyecto estético y expresión de u vida. Estamo ante una sujeto al borde del desastre l8

• La amenaza, es
decir el po ible límite impue to por la enfermedad, mutila el porvenir. El desa tre de tal manera, se a ume
gatillado por la inminencia del tiempo que e re tringe. Lily de garradoramente eñala: "La tiniebla me
rodean... Lloro, lloro mucho" (151). El estallido deviene, ya no hay contención po ible frente al dolor,
sin embargo, a su vez la angu tia y el miedo la conducen, paradojalmente, a una I,lerte de de vinculación
de í mi ma: "A vece me parece que mi ufrimientos fueran los de otra per ona. Extraña en ación. o
me puedo imaginar que oy yo quien e té en este callejón in alida" (152). Descolocamiento del yo que
ufre ante una in tancia de conocida que lo lleva a dudar de la vero imilitud de lo que ocurre. El yo

habituado a un mundo de eguridad y placidez, al pequeño edén, e de e tabiliza en proporción inver a a
la con olidación de la e critura.

El diario, depositario de los recuerdos de la edad dorada, comienza ya a manife tar la función por la que
fue escrito en el pasado. La e critura e el dispositivo que permite al yo re guardar e de la de trucción.
Sin embargo, la autora no ólo lee o reordena lo e crito, ino que se mantiene e cribiendo: "Apena eo

16 Ca tilla, Carla. "Teoría de la intimidad". Revista de Occidel11e 182-183 (1996): 27.
17 Cf. Mead, G. Espíritu. persona y sociedad, Bueno Aire, Paidós, 1934. Citado por Carla Piña. La construcción del "sí mismo" en

eL relato autobiográfico. Santiago: FLACSO, 198 ,pág. 13.
18 CL Blanchot, op. cit., pág. 9.
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lo que e crib a tra é del elo de mi lágrima [... ] La palabra que e cribo on como gota de angre
que e capan de una herida." (160). La e critura atrave ada de angre, devela la conjunción entre estrate­
(Jia e tética y ida.
c

Má aun, la enfermedad permite al yo acceder a dos espacio nuevos en lo cuale la escritura comienza
a ignificar de un modo di tinto: el cuerpo y el anatorio. El e pacio del diario no es distinto o ajeno al
exterior. A í, la narradora dice: "Vaya tratar de escribir alguna línea . Sólo una enorme fuerza de volun­
tad me hace pro eguir mi Diario... vivo en una e panto a pe adilla ... he perdido mi 'yo', no soy má
que un pobre er angu tiado." (165). El yo realiza una auto-tran gre ión al imponer e la e critura del
diario ya que e ha perdido el gran a idero po ible, el yo. ¿Por qué ometer e a e te dolor que de algún
modo recrea el dolor? Pareciera que la e critura adquiere una connotación uperior una vez de aparecido
el yo produciéndo e ademá , a la par, la duda en torno a u propia exi tencia: "he quedado orprendida al
releer mi Diario" (170). El a ombro de í misma, el abismo, el di tanciamiento que u voz a ume ante su
actuacione , e pre enta como indicador de la caída del sujeto o de su de estabilización: "Qué he e crito?
Llevada por la emoción he exagerado" (172). E ta vez la e critura misma es, como antes frente a u
propio yo, la que orprende a la diarista. Se produce a í, una uerte de des-conocimiento de la totalidad de
u ero Ra go di tintivo de la e critura del diario egún Alain Girard, a partir de lo cuale : "el yo de hoy

e un yo di tintivo del de ayer, la movilidad de la impre ione ... hacen que e perciba a í mi mo como
múltiple y contradictorio en el mi mo in tante".19

El diario e ha vuelto irreconocible, ya que u naturaleza e ha modificado. E decir, la diari ta se relacio­
na hasta ahora con una obra, de ahí su di tanciamiento crítico. E en este egmento, donde por primera
vez Lily e refiere explícitamente al diario como género de tinado a un lector o má bien, a la po ibilidad
de convertir e en obra. Eliminando a í, lo que anteriormente eñaló re pecto a con iderarlo como una
e critura privada y hasta ólo un ejercicio: "pienso que e te diario 110 e publicable, porque edema iado
incero, y por lo tanto, dema iado íntimo... Tal vez una elección ... Página de un Diario... Pero má

tarde, de pué de mi muerte. Mejor ería no hacerlo. En fin, quién abe, veremo ... En todo a o nada,
nada de Ílztimo."2ü (196).

l. Girard, Alain. "El diario como género lilerari ". Revista de occide/l/e 182-183 (1996),34.
JI La cur iva pertenece al original.
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La narradora casi contradictoriamente, e niega a mostrar u intimidad, pero también de ea publicar una
obra autocen urándo e, lo que le permitirá mantener el secreto original. Su idea, re pecto a publicar el
diario, e debe a que ya no duda de us dotes artística : "Me siento orgullosa de er poetisa" (196).

De e ta forma, e tamo frente a una e critura ca i pegada al cuerpo de quien escribe, respondiendo por
ello a us mínima variacione y tran formando su propia identidad egún las variacione de su produc­
tora.

La muerte: unificación y separación entre diario y obra

El tema de la muerte aparece desde las primeras líneas de este diario: 'cumplí once años. Fue un día
triste. Estábamos en Berlín a causa de la muerte de mi querido abueíito, y mamá se hallaba enferma. Por
primera vez he sentido de cerca lo que es la muerte. Es terrible para los que se quedan, pero ¡qué herma a
debe ser para los que parten!" (15). El ciclo vital aparece asumido desde la perspectiva de la idealización.
La muerte resulta evocada como un paraíso, sin embargo, contrariamente, también considerada de mane­
ra negativa. La sola mención de la muerte interventora frente a la felicidad del cumpleaño de Lily,
prefigura y ca i -al modo de un fatum- impone lo que será el gran eje articulador <le esta escritura.
Estamos frente a un personaje que vive un mundo en apariencias idílico. Fragmentariamente la niña
entrega información respecto a su madre enferma. Lily debe emprender un viaje hacia un sanatorio donde
su madre concurrirá a medicinarse. La niña intenta consolar e mediante la valoración del e tar junto. La
familia reunida compensará la nostalgia devenida tras el abandono de aquel maravilloso villino. La sen­
sibilidad de Lily queda manifiesta tanto en su captación continua de la naturaleza como en pequeño
instantes de encuentro y celebración familiar. "Mamá camina por el endero de la gloria" señala la niña
(22), revelando su profunda admiración por el trabajo artístico de Rebeca Matte. Asimi mo dice: "Gran­
des y famosos artistas e han quedado asombrados al ver que una débil mujer ha podido hacer algo tan
recio", aludiendo a la crítica en tomo a la escultura "La guerra". El contraste entre la monumentalidad de
la obra y la fragilidad de la artista es captado por la niña de modo positivo. Su madre conjuga la contra­
dicción de pequeñez con grandiosidad. De tal manera, la magnificencia -metonímicamente- oculta la
grandiosidad. El arte es, de tal modo, un espacio en el cual se expone esta contradicción. La grandeza
divina se puede experimentar tanto desde el rol de espectadora como de creadora/arti tao De allí urge
soterradamente en el texto, su deseo de volcarse hacia alguna manife tación artí tica: "¿Llegaré a er
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e critara algún día? ¿Podré dominar algún arte?" (26). La enfermedad impone a la diari ta la aceptación
de haber dejado atrá u infancia, la felicidad y el de ea de er e critora. Presencia que coarta cualquier
de ea po ible. Quizá el único que podríamos advertir, ea el de mantenerse e cribiendo. A í la narradora
,eñala: "Con erdadero placer garabateo las página blanca de mi diario. De de que e toy en Ley in este
relata de mi ida e ab olutamente incero" (201). Su e critura ecreta aparece como el único gozo en
e ta fa e de aceptación de la muerte. La inceridad de u escritura, como si ante tal vez no lo hubiera
ido. remarca el re guardo de u yo y el valor del diario como depositario de la verdad: "Mamá no quiere

leer mi poema, porque me negué a darle 'Mano de njña'21 . No me gu ta que vaya a mo trárselos a us
amiga ... on dema jada mío y no quiero divulgarlos" (204). La madre ya no re ulta la figura confiable
de e ta palabra privada; puede exponerla al mundo eñala Lily para quien su obra, e decir sus poema.
también aparecen bajo el regi tro de lo re guardable. La escritura a í, como totalidad, re ulta homologable
a la noción de secreto. Sin embargo, aún puede advertirse u intención primaria de producir una obra:
"Quisiera escribir muchos poema para dejar un pequeño volumen que se pueda publicar después de mi
muerte" (241) o "tengo el proyecto de corregir y pulir todas mis poesías, para poder dejar algo que esté
bien" (269). La escritura y u secreto sólo podrán exteriorizarse tras la muerte de la ujeto que, conscien­
temente, enuncia no haber producido aún una obra. E ta, resulta er el último espacio de intervención;
sólo una vez construida y preparada para el mundo, le e po ible entregarse a la muerte. Hacia el final de
Páginas de un diario, la diari ta eñala: "Ya todo e tá li to; mis versos corregido y cla ificado
cronológicamente" (274). Momento a partir del cual podemo advertir claramente la di yunción entre
diario y obra. La narradora mi ma e encarga de categorizar lo límite entre ambo tipo de e critura: la
íntima y la exteriorizable, la del dentro y la del fuera. E la muerte quien en última in tancia, permite la
eparación definitiva entre diario y obra, reforzando ademá la connotación de e pacio íntimo del diario.

Contra la fragilidad: el Arte

Lo momentos de mayor intensidad vivido durante la infancia, e tán relacionado con la captación del
entorno: "E ca i demasiado bello, todo este esplendor de tono , de perfume , de murmullo que me
exta ían. ¡Ah! hay que disfrutar, disfrutar de esta primavera única" (24-5) o "Y quedo en éxtasi ante

21 En el original francés. el título de este poema es: "Vieux jardin".
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una flor, que a pe ar d u pequeñez 1 ('ic) repre enta enteramente. ¿Cómo he p dido llegar a dudar de
que Dio exi te y cómo hay per ona que per i ten ob tinada en u ceguera in reconocerlo a travé de
u obra?" (25). Nuevamente e tamo ante la interrelación entre lo mínimo y lo inconmen urable. Y i

ante la polaridad era la figura materna-arti ta ver u la obra, e ta vez no enfrentamos a la confrontación
naturalezalDio . La parte por el todo: la naturaleza repre enta a la divinidad e por ello que e capaz de
moti ar el éxta i en la niña.

El abandono del villino marca un quiebre en la infancia de Lily eñalado el 21 de julio de 1914 y el 13 de
mayo de 1915. En e ta última fecha, la autora eñala: "Le dije adió a mi "Villino" (qué dulce es llamarlo
iempre a í) al" illino"que vio lo día má bello de mi infancia" (35). Lily vive en el villino tre año

y medio; e decir, de de lo nueve y medio ha ta lo doce. A continuación, ello de octubre, el relato
aparece ituado en Londres y la autora expre a un egundo quiebre: "De de que no e cribo, han pa ado
mucha ca a . ¡E talló la guerra europea!" (29). Europa convul ionada e ve reflejada en lo continuos
viaje que la familia emprende hasta nuevamente establecer e en una villa italiana. El 19 de marzo e
vuelve un momento crucial en la vida de Lily, a í eñala: "He llegado ca i al fin de la dulce y despreocu­
pada infancia. Soy ya una gran jovencita de trece año ., (33). Para luego cerrar el fragmento con la
iguiente enunciación: "La dicha. ¿no e acaso purificada por el dolor?' (33). La vida e un "valle de

lágrima ", un e pacio de dolor para con eguir la purificación. A í la autora dice: "hay mucho medio de
purificar e: el trabajo, el dolor, el arte... í, el arte, pue ¿de qué erviría entonce , si ·no fuera para e o?
¿Por qué la inteligencia siente en sí como un instinto que la impul a hacia lo bello? Creo que e para
elevar e ha ta Dios" (39). Trabajo-dolar-arte: tre caracterÍ tica que la niña ve concretada en la figura
materna. Rebeca ufre de tuberculosi ,e una mujer frágil, pequeña, delgada, que dedica larga hora a u
arte: "Mamá ha e tado muy fatigada de pué del e fuerzo enorme que de plegó el invierno pa ado. En
ei me e hizo el monumento a los héroe chilenos sacrificado en ara de la Patria" (58).

La narradora no deja de manife tar la idea de término, de ciclo que e cielTan para nuevamente InICIar

otro que 010 e mantendrán en el espacio de la memoria y la e critura. La felicidad requiere" ometer e
a un proce o de purificación; por ello, de de u per pectiva, no po ible gozar in e perimentar el
dolor.

Lily e adhiere afectivamente a los e pacio ,a lo lugare ; in embargo, ella tiende a negar tal valoración.
Rechaza, en definitiva, reconocer afecto que trasciendan el amor familiar: "Pue no on la cosas mate­
riales la que quiero de e ta manera, ino 10 recuerdo. que mi pen amiento acaricia y n lo que e
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deleita e ta iado" (35). Todo lo e pacio habitado por Lily, adquieren la connotación de "lugare "
'egún la denominación u ada por Marc Augé para refetir e al "lugar de identidad, relacional e históri­
CO"22. Lo lugare de lo cuale Lily e de prende pa an a con tituir e en "lugare de memoria". Ella, en
tod ca o, tra ciende la despo e ión material y siempre consigue recuperar, en lo íntimo, por medio de
lo recuerdo. Rompe así -e cribiendo- con lo efímero, lo provisional (Augé 84), características de los
llamado no-lugares. La e critura de Lily pasa y recupera, principalmente, los iguiente espacios: el
naturaL la ca a familiar (e pecíficamente, el mítico villino de su primera infancia), el anatorio (Leysin).
Lugare que ecuencialmente abandona. Para Lily el lugar má negativo es el que coincide con el mayor
deterioro de u alud. Davo e la derrota definitiva, el abandono total de la lucha por obrevivir. E en
e te lugar, donde la diari ta e aproxima a u madre de un modo particularmente diferente. El lector,
puede de tal manera, eguir la ruta de Lily a partir de la premonitoria palabras dicha por su madre:

mientra caminábamo plácidamente gozando del dulce atardecer de un día feliz, me dijo mamá: 'Disfruta,

Minina, goza de toda e ta belleza, goza de todo lo que la vida te concede con largueza. Goza tanto como pueda,

en forma inten a. del momento pre ente. [... ] De pué, nunca e abe...Cuando lIna meno lo espera, algo, tln

acontecimiento cualquiera, puede venir a cambiarlo todo, a trastornar la dulce pa~ de nuestra actual existen­

cia. Yentonce recordará e to día dorado de Roma. Goza, Minina, del in tante que huye.. .'

Ocho me e de pué recordaría e ta palabra .23 (94).

La idea del goce atrave ado por la noción de término deviene de Rebeca Mane. E ella la primera
en a urnir la dramaticidad del in tanteo E tamos en pre encia de una di cursividad que podríamo deno­
minar de corte filo ófico. Preocupación que, inclu o, permitiría develar parte de la motivacione artí ti­
cas de Rebeca Mane. La creación, el arte, serían un in trumento para tran mutar la fugacidad y di conti­
nuidad de la vida.

2. Augé. Mare. Los 'no lugares', Espacios del anonimato. Bareel na: Gedisa. 1994.83 pág.
, Las cursiva. corresponden al riginaL
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La fragmentación de la prosa diarí tica

La ecuencialidad temporal aparece quebrada, hay alto e inclu o egmento en lo cuale e elimina I

e pecificidad de la data. La e critura e entrecorta e impone a í la fragmentariedad de la mirada qL
recoge experiencia. Se produce una iterrupción traumática que vulnera un arraigado entido de la total
dad. La pau a que fragmentan la pro a de lo diario no eñalan un vacío o una interrupción, ino un
tran ición que no concluye. La diari ta, con truye u propia temporalidad y elecciona arbitrariament
lo elemento que privilegiar por medio del regi tro e critural que no ucumbe al exce o. Lily e enfrent
a un mundo animado, vivificado en cada uno de u elemento. Exi te una estrecha vinculación duran!
u infancia con cada elemento de la naturaleza. La primavera e vuelve a í, una instancia que de mod

e pecular opera potenciando el entu ia mo, la exaltación del ánimo en Lily. Por el contrario, su enferme
dad aparece e trechamente a ociada a mencione como nieve, invierno, tormenta. La autora asume e
ritmo del co mo ,hay una sintonía profunda entre su vida interior y el entorno natural. De tal manera qUt
la naturaleza trasciende cualquier connotación de escenario; estamos aquí ante una mirada plenamentt
romántica, que se aju ta, compenetra y altera el irrever ible tiempo lineal mediante el diáloge
contrapuntí tico con la suce ividad de las estacione.

El diario de Lily, modula la riqueza del instante. La vida se manifiesta tanto en .u fugacidad como en el
ge to de dejar huella , intervenir en el cur o temporal por medio de la recopilación del pa ado y pre ente.
Ge to de apropiación de la vida-temporalidad a travé de la e critura. El e critor argentino Ricardo Piglia
ha eñalado: "La memoria irve para olvidar y un diario e una máquina de dejar huella "~.¡. El diario de
Iñiguez, in cribe u infancia y adole cencia en lo que podríamo llamar un itinerario que certifica l'
realidad. De igual modo, podríamo entabl<ú un diálogo con la imagen fotográfica, como in cripción, la
cual de acuerdo a Roland Barthes, da fe de algo que e tuvo alguna vez nece ariamente ante lo ojo del
operador. A í, lo que e tá apuntado en el diario logra te timoniar algo que atrae la mirada del e critor en
un in tante e pecífico y que inclu o en un futuro le permitirá revivir los momento de felicidad: .. oh
e crito esta página para dármela de literata ino para anotar algunas impre ione de arte y de bellez'
con el fin de releerlas de pués de mucho tiempo y poder entir a través del recuerdo e ta bella en acio­
nes y revivir e to días de en ueño" (45).

24 Piglia, Ricardo. Prisión perpetua. Bueno Aires, Sudamericana. 1988, pág. 14.



31

E~ta mirada que e recoge en lo detalles, en un recorrido minucioso, plantea una paradójica intrascen­
dencia: e o detalle e, tán ahí. al margen de lo grandes acontecimiento , nada má que para hacemo
sentir la felicidad elemental de vivir. Esto ocurre porque la contemplación de pequeño acontecimiento
dilata el tiempo, lo aquieta, fragmentándolo en in tante que lo diver ifican y enriquecen. En Iñiguez esta
movimiento e convierte en una necesidad perentoria de permitir el olvido de la Historia: una tregua, que
tenga el poder de su pender momentáneamente el curso fatal de los hechos, sin que e to ignifique re­
huirlo , ni pretender e cabullirse de lo adver o.

El 19 de julio de 1919, por primera vez, Lily alude a su salud deteriorada, a u cambios de rutina, a la
permanente conmoción que e había apoderado de ella. Surgen largos período en que abandona el diario
y la ca a familiar en bu ca de un clima favorable a u enfermedad. Lily dice entonce : "Me iento abati­
da. Temo que e repita lo del invierno pa ado. Tengo horror del futuro, qui iera decir: 'No oír, no entir,
e gran ventura. No me de pierte , habla bajo" (143). La vida de Lily e debate en intervalos de alud y
enfermedad, retomando la e critura solo en los período de transitoria recuperación. Escribe el día a día,
completa "laguna "y también lee aquella narración de momentos pletóricos. La e critura i bien repro­
duce el dolor. le permite volver al mundo perdido. Lily, esta vez, plenamente con ciente de la noción de
término de u propia vida expre a: "Ahora veo las cosas tal como on [... ] En adelante ólo tendré un
te oro perfumado de lo recuerdo . Delante de mí hay una triste de olación. Entré aquí cuando niña; con
horror pien o que aldré mujer" (160-1). Suce ión continua de transformaciones, mutacione con carác­
ter de irrever ible . El anatorio permite la emergencia de la adultez no bu cada. Surge ahora una mirada
que diluye los contorno del dentro y del fuera. Su relato Jamás abandona la zona del dolor, el drama de
sentirse aislada del mundo, de perder su juventud e incluso la certeza de jamás llegar a er madre. Pero
también la palabra de Lily acoge zona de ambivalencia. Así. después de tre interminable años en el
.anatorio, de, pués de una fiesta de término de año, la diarista dice: "La felicidad no existe, pero hay
momento .. .felic "(l83). El de enfado y el espíritu bohemio impera en aquel grupo de enfermo" Y
aunque Lily manifie ta continuamente su di tancia re, pecto al ambiente lib rtino que impera en la rela­
cione masculino-femenina, también e deja seducir y seduce, asumiendo ya en plen la imposibilidad
de retomar el mundo de afuera. El sanatorio permite la onvi\ encia de un esp ctro muy \ ariado de
personaje. Lily tiene total conciencia de compartir un univers degradado por el dolor y la muerte,
donde cada uno de e os habitantes parece negar e a reflexionar respecto al futuro y, además, a develar sus
afectividades. Aunque la di arista progresivamente adqu ¡ere las costumbres del grupo, consigue di tan­
ciarse y calificar ese espacio y a quienes la rodean de: "actores cuyas máscaras no logran siempre e con-
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der la mueca de dolor" (1 4); "no podré olvidar jamá que allí fue donde upe lo que eran lo hombre
allí me dijeron la primera galantería, y fue allí donde aprendí la ciencia de aparecer alegre in er feliz
(190). Lo pacientes, "la analla" dice Lily, parece gozar con la comidilla, el embu te, el doble entid
la mordacidad, el flirteo. Lily manifie ta que aquel entorno ha endurecido u carácter, a imilando lo qUt
ella vi ualiza po itivamente como ra go masculino . A pe ar del goce experimentado durante lo peno
do en que deja el anatorio, Lily revela una fuerte lejanía re pecto al antiguo mundo. En contrapo ición
urge una gran cercanía y afectuo idad por el mundo de los enfermo . La tuberculo i la ha ai lado y elle

a imila aquello como una pe te, un e tigma que la epara y a u vez la aproxima de un mundo a otro. Lil~

dice a í:" ue tro ambiente e muy pari ién; me de lumbra la conver ación rápida, decidida, brillante
Por cierto que no decimo nada extraordinario, pero del lenguaje emana un no é qué de picare co
chi peante e imaginativo que me encanta" (200-1). Ha logrado convertir aquél inhó pito lugar en un itic
capaz de reproducir y compensar el fuera. La ingenuidad ha quedado atrá y ahora Lily e complace en
aquella futilidad, banalidad como mecanismo de ubversión a la muerte.

El 19 de octubre de 1923, Lily eñala:

E cribo en mi e tudio, rodeada de mi libro y de todo los objeto que me fueron familiare .

¿Dónde e toy? ¿Qué e mi vida? ¿Qué orientación podré darle? ¿Qué camino eguiré? Tengo veintiún año ~

medio. E hora de reflexionar, de aber y decidir. En e te alto del camino, en e ta calma pa ajera, mi pen a­
mientos van hacia el pa ado y el futuro. En e te momento no lucho, e toy fuera de la contienda, pero no me
atrevo a olvidar completamente. ¿Dónde e tey. pues?

[... ] Nece ita algo. ¿pero qué? Siento el frío, el vacío de mi tri te porvenir [...] ¿Qué finalidad p dré darle a mi
vida?

Me falta la fe, la re ignación, y lo rezo no me iluminan. En este momento de erenidad moral, contemplo todl

e to y busco en vano. Me espanta no encontrar el camino [...] Pobre de ti. ba tante tendrá con re i tir a tu

enfermedade morale y fí ica . E ta lucha llenará tu tiempo en lo último año y por e 'periencia lo digo: e l

no ba tao ¡Oh. Dios mío, no. e o no basta! Otra ca a...No é...no veo nada... (2ü9-21O).

Lily evalúa su vida. En su discur o se mantiene la duda. Ra go que ha mantenido a travé de todo e
diario; sin embargo, surge por primera vez la decepción ante u fe. Asume haber abandonado la lu h
manteniendo ahora ólo aquello que denomina como u bú queda. Su interrogante abordan, a partir de
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lo anterior, particularmente tre zona: el topo o lugar de de dónde e reflexiona/vive, e decir el punto
de origen; la falta o noción de carencia o entido y, en último término, la finalidad, el punto hacia el cual
podrían confluir u e fuerzo vitales. La de esperación atravie a u discur o, ca i inconexo, desdoblan­
do u habla e dirige a í mi ma como a un otro: "esta lucha llenará tu tiempo". Di tanciamiento que
objetiva la per pectiva individual de la diari ta y aleja cualquier po ibilidad de autovictimización. Esta
larga temporada en el infierno, me parece po ible parafra ear aquí lo ver o de Rimbaud, no revela la
crudez y pateti mo de u mundo. Ella es ahora capaz de ver, de ligada de crítica, aquel contradictorio y
de e perado intento por vivir de la siguiente manera: "E é ta una típica velada en el Mont-Blanc; mien­
tra alguien agoniza en el exto pi o, lo jóvenes de ordenan las habitaciones de la chica del segundo"
(213). uevamente estarna en pre encia de la perspectiva metonímica que ha determinado desde un
inicio la mirada de Lily. El anatorio se nos aparece como metáfora del mundo; incluso, homologable a
lo anillo del infierno del Dante. La vida es visualizada como una estructura en gradiente aunque cerca­
da por la muerte tran mutable a partir de la voluntariedad. Lily hace de Leysin un lugar habitable y
querible; consigue trascender la connotación negativa que el dolor de su estadía imponía al sanatorio: "A
medida que lo desaparecidos aumentan se hacen más fuertes los lazos que me unen a mi compañero de
infortunio. Quién hubiera dicho que algún día escribiría estas palabras: Amo a Leysin"25 (225). La
dramaticidad e mantiene vigente pero también aquel itio e "u casa", " u hogar"; un e pacio de con­
suelo e intimidad26

. E pacio que e pecularmente reproduce la mitica casa de u infancia. Ese espacio, el
anatorio/ca a (Leysin y Davo) e vuelve a í un instrumento que permite afrontar el cosmos: "la ca a

no ayuda a decir: seré un habitante del mundo a pesar del mundo" (Bachelard 78-9). Habitar e uelve,
de tal manera, un acto de re i tencia frente a un de tino que ólo impone deva tación. Lily elimina la
po ibilidad de un futuro y de er amada. El fin de d' A27

, también internado en Ley in, marca la u salida
del anatorio y el ingreso en Davo : comienzo de la etapa final de u enfermedad: "Ya todo me e indife­
rente" dice la autora al iniciar u cuaderno décimo. Uno a uno u amigo han ido falleciendo. El 10 de
junio de 1925, por primera vez e autoinculpa re peeto al de tino de u padre: "E toy perjudicando a
mi padre. Ellos pasan por u año de plenitud. Lo ab orbo. Mamá acrifica u arte y papá, u
actividade " (264). La autoinculpación comenzó con el enamorado y luego e concreta en u padre.

,5 La cursiva corre ponde al riginal.
l6 8achelard, Gastón. La poética del espacio. Méxic : p.e.E.. 1988, Opág .
. Abreviatura que continuamente Lily usa para referirse a su pretendiente.
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Lil) L ume el am r que e le profe a l:omo un sacrificio c mo tallo rechaza. Hacia I final de su diario
e reinstala la mirada hiperbóliG\ 1"1:.: pecto a la madre. imilar a la e pre ada durante la infancia. al ini·

ciar e la e critura del te too La diari tu e.. pone en detalle. la benc\ olencia de su madre con aquellos qUt:

sufren. Rebeca Matte ha sidu durante el transcurso de e. tos años. una presencia continua tanto para Lil)
como para sus amigos. La diarista desplalé.\ su preocupación y desliza su palabra hacia el encomio matero
no. Rebeca y la escritura uelwn a adquirir un total protagonismo: HE ta n che me hice el propósito dl
no pr nunciar una queja: mis uspiros erán sól para mí y para est libro" (270). La separación entre]¡
intimidad. la e. terioridad aparece in taurada por el diario. El sufrimiento. el dolor solamente habitará
el e pa io del te.to. Intimidad. e critura y dolor e ha en uno) la autora señala: "Ya no puedo e cribir
páginas desesperadas" (Diario nO); "Me siento como una niñita. tengo necesidad de ella [oo.]. La quien
) no ufro. este sentimient me pr tegeo me \ i\ ifica" (277). Doce día. ante de 'iU fallecimiento la e cri
tura e detiene. Lily finaliza u te to el 26 de agosto de 1926 muere el 8 de septiembre del mi mo año



Lily /lega a e,He

mundo enl'lle/ta

en débil \' .HIl/I'e

humanidad.

Sil injl/llcia fue bella.

abierta a claros

horizontes espirituales.
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LILY IÑIGUEZ MATTE, POETISA DEL DOLOR Y LA ESPERANZA

Jorge Montoya Véliz

L'arl de la vie est de faí re de la ríe une oeuvre d 'arl.

Lily Iñiguez Matte

La obra poética de Lily Iñiguez, escrita en un cuidado o y refinado francés decimonónico, que ella hizo
tan uyo, e un llamamiento a nuestra conciencia más profunda, a nuestra interioridad má desinteresada
y libre, a nue tras valores del ilencio y del retiro. ¿Qué sentido tendría indagar en e os poema la bú ­
queda deliberada de un e tilo, o el intento de seguir una escuela determinada, o acaso detectar cierta
audacia vanguardistas? Nada de e to quizás tendría sentido.

Esta obra ha surgido desde la profundidad del carácter de una niña que se sabía capaz de explorar su
palabra, porque en su alma había tenido lugar una estremecedora experiencia del dolor, fraguada en la
durí iroa vida que llevó desde temprano en dos anatorio en Suiza, donde permaneció encerrada por
año a alada por el fantasma de la tuberculosis. Carlos Silva Vildósola e preguntaba a sí mismo con toda
razón cuando se le pidió que participara en el homenaje que e le hizo poco tiempo de pué de su muerte:

¿Pero que haré yo de esta "Breve Canción" pue ta en mi mano encallecida como i la hubieran dejado en

ella unas ala de maripo a? ¿Qué no parecerá rudo y vulgar al margen de e te libro de una inteligencia que no

tuvo época ni e tilo. que no cabe en los molde de la crítica y u rígidos precepto. e pontáneo como el canto

de un pájaro, hondo como el lamento de un herido en la noche, tierno como el llanto de un niño que llama a u

madre, delicado como flor prematura abierta al día de la nevada. y de tan lurruno o concepto que nadie puede

leerlo in quedar e pen ativo y con el alma invadida por aspiracione espirituales del má alto origen?1

Desde pequeña había añado con er e critora. Cuando acababa de cumplir lo once año, u adorada
madre, doña Rebeca, le ob equió el primer cuaderno en el que iba a iniciar la e critura de u Diario.

I Silva Vildósola, Carlos, op. cit., pág. 729.
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Seguirán otros de pué· de un total de diez que. erán publicados póstumamente por la mi ma Rebeca
cinco de I . cuale los encontramo referido por el edit r a , u infancia, y lo· otro' restante a u juven
tud. El Diario, ólo se interrumpirá con u muerte a los veinticuatro años.
Diez año de pué cuando ya ha llenado muchas página, y ya tiene veintiún año ,reflexiona en u Diaril
el 21 de junio de 1923, que ha caído en la cuenta de lo que ignifica exponer e al juicio ajeno. Señala qUl
en un periódico extranjero. e había publicado un artículo obre ella junto a una de u poe ía . Co~
indi imulada mole tia y decepción advierte que el articuli ta no pareció comprender el verdadero entidc
de e o ver o .

Sin duda debió dar e cuenta de pronto que su obra al er ob ervada de de el extrañamiento del mund
bien podrían volver e irreconocible. De buena gana habría hecho uyo aquello ver o del Romance
del Infante Arnaldo : yo IZO digo mi canción sino a quien conmigo va.

Por primera vez de cubre el rie go que significa publicar. La cruda realidad del mundo que e tá má allá
del anatorio la llena de inquietud y vacilaciones ¿Cómo no er a í i su poema y u Düuio han fluíd
iempre de de la má profunda intimidad? Por e to es que piensa que u Diario no podría er publicado.

por er dema iado íntimo, dema iado incero y per anal. No quiere dejar una vez má expue ta su inte­
rioridad al arbitrio de conciencia ajena que quizá nada ·comprendieran( 1)

EllO de julio de 1923, profundiza en e tas reflexiones y en u de ea de hacer una recopilación de poe ía .
Pero de inmediato rr..anifie ta también u decidido rechazo a que ean publicada . Con toda razón pien a
que ería imprudente exponer u alma al de nudo y que por el contrario, sería preferible elevar má aún
la muralla que re guardan u ciudad interior ha ta hacerla inexpugnable (2)

Al día iguiente, 11 de julio, e cribe con desencanto que en realidad nadie logra er lo que nosotr
vemo . Comprende de pronto con de ilu ión que todo e tamo frente a lo demá e corzadamente, qu
cada conciencia e tá situada en el mundo y que de de u per pectiva e da cuenta de u entorno. Por e to
e que compara la vida a un pai aje contemplado desde distintos punto de vi 'tao lo cuale varían. egún
la fi iología, la educación o el estado de alma de la per. onas. Lily es con ci nte pa mosamente de que la
experiencia de vida e única e irrepetible. y que en e tricto sentido es incomunicable a lo demá. Ella
ólo puede expresar en palabras lo que ha sentido en 'u corazón, pero quien l yera esos e Cfito , única­

mente podría hacerlo con todo lo que ha sido su historia personal y privada, por e encia extraña a e a~

palabras. (3)
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De e te modo. u dL cuDir e fue haciendo por momentos más den o que en otro; e diría que e adelga­
zaba o engrue aba; e encogía o alargaba egún las intensidade por las que pa aba su vida: us inquietu­
de~ preocupacione; us incertidumbre y renunciamiento . En e ta suerte de monólogo interior te ti­
moniaba el devenir de u forma de vida. para algún día volver a ver e o e crito y recordar entre tanta
co~a . "la tierra embal amaba por perfume arrobadore "de u infancia. o "10 Domingo en la Torro a
lleno de alegría" de u adole cencia. unca pen ó que con el correr del tiempo. e as página e irían
llenando en gran medida de ombría y de aladas experiencia de vida.

Ob ervándo e a í mi ma compara u Diario con el de María Bashkirt eff, la niña ru a que viviera al
igual que ella, ólo veinticuatro año . Pero advierte que su escritura difiere e encialmente porque u
per onalidade on profundamente diferente. Leja de ella e tá el propósito de escribir en forma exhau ­
tiva y detallada y de acuerdo con el día a día. Contrariamente. ólo puede hacerlo otorgándole un sentido
poético a su palabra, porque u alma no saca a la luz cruda us pensamiento que vagan en una
tranquilizadora penumbra. Siente que debe ser cuidado a aunque absolutamente incera. (4)

E comprensible. por tanto. que Lily e haya negado por momentos a participarle aun a su madre una de
u poe ía , porque le disgu taba mucho que e la fuera a mo trar a u amiga. Rebeca quizás no

comprendió en e o in tante la legítima razones de u hija y e negó a su vez a leer cualquiera otra que
e cribiera. En todo ca o esto no fue por mucho tiempo. Lily prefiere cantar para í mi ma porque el grito
y el llanto que urgen de u corazón le re ultan definiti amente tan uyo que no tiene entido di ulgar­
lo . (5)

A travé de u reflexione e hace manifie to su preocupación pertinaz por bu car la palabra ju tao el
adjetivo que dé con la coloratura requerida y la onoridad adecuada a u ver o . Lily cuida u palabra;
e diría que esculpe u poema como u madre lo hacía con el mármol (A u once año , cuando empieza

a e. cribir u Diario, ueña con tener al meno la mitad del talento que u madre tiene para e culpir, para

llegar a er e critora algún día).

A sus veintiún año ya ha comprendido, por otra parte, que lo más bellos ver os sólo se logran cuando el
alma de borda la forma establecidas, aunque por ello, parezcan defectuosos. Y que aquello que urgen
de un e 'píritu que aca. o intuye profundamente lo inefable, con seguridad jamás podrían. er e crito . (6)
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Ciertamente u madre la había incenti ado en la e critura. Pero extrañamente cuando inicia u Diario
junto con recordar el día de u cumpleaño , recuerda también el dece o de u abuelo materno, que habÍ<
OCUITIdo por e o mi mo día~. A u once año por primera vez iente la pre encia de la muerte cerCé:
uyo. (7) o pa ará mucho tiempo ante que el dolor y la muerte vuelvan a aparecer, pero esta vez er

forma atrozmente cotidiana. Primero por el profundo impacto que le provocó la primera guerra mundial
y má tarde en lo largo año paado en lo anatorio, donde veía partir de tarde en tarde a jóvene
como ella que languidecían día a día in ninguna e peranza. Ella mi ma luchó interiormente en formé:
tenaz contra el fanta ma de la muerte. A pe ar de todo pudo de arrollar la virtualidad expre iva de L

per onalidad, todo e e talento literario del cual e taba orgullo a, porque e abía heredera de la raza dé
don André Bello. Pero, in embargo, poco a poco e a rigurosa voluntad fue decayendo y sumergiéndo
en el de amparo, hasta que a u veintitré año ha renunciado a todo porque ya no tiene entido ningún
proyecto de nada, y lo único que la consuela es el amor de u madre. (8) Tiene conciencia que la exi ten­
cia ya no importa para ella como en otro tiempo, porque ha debido renunciar a tantas ca a , aunque con
ello logre el irónico y triste con uelo de hacer meno difícil el morir. (9)

En u último día iente que u vida ha empezado a retroceder, que se ha ido volviendo cada vez má
una niñita, como cuando empezó a e cribir. Pero e ta vez e ve a sí misma profundamente necesitada del
amor de u padres, que es lo único que en este mundo nunca e perdió, especialmente de Rebeca, a quien
en un último ge to de inmen o agradecimiento, le dedica un po trer poema en la forma de una oración de
de pedida. Eleva ese homenaje a u adorada madre con quien e siente má cerca que nunca, porque el
amor y admiración que iente por ella no tiene límite. (10)

Lily Iñiguez entía que u exi tir gravitaba inten amente en tomo al claro curo de la vida. Se veía iem­
pre rodeada de de pajos humano que deambulaban por año a u alrededor, y con lo que e entía
forzada muchas vece a compartir una cierta intimidad ocio a y deprimida. Sólo an iaba volver -aunque
fuese cada vez más difícil- a su querida Torras a, en Florencia, a la oledad anta y aca o a la claridad de
la vida, leja del ambiente mal ano del sanatorio y de la montaña atormentada.

En Chile vivía una prima de su madre, quien por lo mi mo era también biznieta de André Bello. Lily le
tenía gran aprecio y a travé de u corta vida compartió con ella en unas cuanta oca ione , como con tu

en su Diario. Se llamaba Inés Echeverría Bello, conocida en el mundo de las letras con el seudónimo de
Iris, que quiere decir "mensajera de los dioses". E ta prima de u madre tuvo para Lily una importancia
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mucho mayor que la de er simplemente una persona de la familia. Debió tener, in duda, una gran
simpatía por ella en quien veía sobre todo una gran amiga de su madre y con quien compartían el linaje de
"la raza de caballeros errantes del Ideal" como decía Inés. No es un azar que en los Diarios que escribiera
Iri ,por cierto varios de ello en francés, se refiera a Rebeca no como su prima-hermana, sino que como
su hermana-prima, su hermana de alma,2 Tampoco es causal, por tanto, que a la segunda de sus hijas, la
malograda Rebeca, le pusiera este nombre en honor a la escultora. No es de extrañar, por otra parte, que
e ta hija de Inés-Iris, haya escrito también un Diario en francés, descubierto después de su muerte, ni que
la propia escultora haya escrito a su vez desde pequeña un Diario que fuera de truido -según contaba
Inés- por Pedro Felipe Iñiguez, su esposo, al ver en esos escritos demasiada intimidad comprometida,
privándono aca o de un inestimable testimonio de vida. Quizás no muy consciente de ello, Rebeca al
instar a Lily a escribir, debió parecerle que retomaba su propio Diario destruido tres años antes. De este
modo era como si e cribiera a través de su hija. Como es de observar, era en las mujeres de esta familia,
algo muy natural e cribir Diarios en francés, el idioma normado y distinguido de la diplomacia y de la
burgue Ía ilustrada finisecular. Las hijas de Inés hablaban perfectamente bien francés e inglés, por haber
e tado internas por años, en colegios europeos. En cuanto a Inés, una institutriz francesa especialmente
contratada, tuvo a cargo la difícil misión de educarla. Este idioma fue sin duda clave en su formación,
porque le permitió conocer desde dentro el mundo de la cultura francesa, al punto de identificarse profun­
damente con ese modo de ver la vida. "Adoré el francés -dirá muchos años después-, ese idioma del
amor, de lo poetas y pensadores".3

Nadie como Iris pudo conocer mejor el alma de Rebeca y de Lily. Era una gran conversadora que prodi­
gaba su ingenio en incontables tertulias. Era proverbialmente apasionada y orgullosa, de espíritu irreve­
rente e iconoclasta. Fue la primera mujer en ser aceptada como miembro de la Facultad de Filosofía y
Humanidades de la Universidad de Chile, en 1925. En su discurso de incorporación, Iri no dejó de
re altar que la Ilustre Facultad si bien acertó al elegir una mujer de la raza de los Bello, no obstante, .. e

1 "El c'es! ainsi que par un pílle matin d'hiver, nous nous sommes relrouvées ... venues de si loin, el si pres quand meme. jailJies de la
meme lige, cousine dans le sang, soeurs dans rume... No lampe brulaienl de la meme huile sacrée, el no coeurs balaienl a runi on ..."
Iris, Au dela '" Poeme de la dOllleur e/ de la mor/, Santiago, Chile: La Sud-América, 19-+8, pág. 49. "Vine al mundo deslinada a la soledad
y no ha de cambiar mi suerte en lo poco de vida que me resta. Nací huérfana de madre, iendo hija única de mujer casi adolescente. o
alcancé a tener hermana de sangre, aunque í luve una grande de alma". Iris, En/re dos Siglos (Diario In/imo). Santiag , Chile: Ercilla.
1937, pág. 407.

) Echeverría, Mónica, Agonía de una Irrel'erell/e, op. cit., pág. 5-+.
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equi ocó de per ona -dice-, pl\e~ e i te en mi familia, la muj r eminente, repre entativa y completa en
D ña Rebeca Matte de Iñiguez... -l

Iri pensaba que en u Diario p r'onale , por el hecho de er la in tancia de mayor intimidad a la que u
alma tenía acce o como e critora, era donde mejor podía dejar volar l\ e encia in ninguna traba. E to le
permitía a ercar e a la per onalidad de Rebeca con extrema finura y en ibilidad. E admirable como
de cribe la actitud profundamente genero a y encantadora de l\ hermana- prima, al verla dar e no ólo a
u hija ino a lo enfermo incurable, del anatorio de Ley in. Iris iempre la veía como una per ona que

cobijaba un 01 intelior cuyo rayo eran capace de reanimar lo corazone má tri te . Ob ervemo u
te timonio.

Siendo ella muy sensible, la timada por lo golpe inevitable de la vida, e había creado, por piedad humana,

una má cara sonriente (. .. l. Se dejaba llevar por la locas risa infantile con un freo cor de fuente y de cubría la

comicidad en todo. u reír era la música de la Ciudad Doliente. Su palabras consoladoras, fuertes y plena de

fe, caían en la aridez del dolor como maná celestiaP

Sin embargo cuando Iri pien a en Lily, on otro lo término que convoca para abocetar un cierto
retrato de u prodigio a obrina, que denotan una acertada caracterización de u recogida per onalidad.
Aunque in duda le venía por naturaleza, aca o con los año y con u especial manera de ver y de entir,
Iri pudo ir de arrollando e e agudo entido de ob ervación tan propio uyo, lo que vuelve in u tituíble
u palabra al recordar a Lily a u veinte año .

Eleonora, alta, e bella, con un aire de prince a de leyenda. tenía un alto entido de la probidad y de la delicadeza

e piritual,lo que le permitía apoyar e con fuerza en el principio de la lealtad (. .. l Se din tinguía por u encilJez

y agradable camaradería. lo que le granjeaba el re peto y el afecto de todo (... l. o parecía entrever jamá nada.

in embargo comprendía todo, pero manteniendo oculta su per. onalidad, sin entregare. u ojo. dorados ob er­

vaban a di tancia, pero su boca ilencio a retenía la c nfidencia. en una. uerte de mi terio impenetrable.'

, Recepción de doiia fllé.\ Echel'erria de Larraíll (Iris) en la FacLllwd de Filosofía y HUlIll/llidadl!\. Opu~culo publIcado por "La
Nación", Santiago de Chile, 1 de diciembre de 1925, pág. 24.

< Iri" Au deliJ. op. cit. p. n
h tri" Au dela. op. cit, pág,. 228-9.
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In cree ver en Lily un alma refinada que se ha consagrado a algún sueño mi tico, que parece haber
venido de un paí quimérico y lejano donde ha recibido una señal que guarda celosamente. Cree recono­
cer en u temperamento, por otra parte, una especial aptitud para oscilar armónicamente entre el espíritu
francé ) la vehemencia italiana.

El tono de u e píritu e tá acorde con el ritmo francés, pero la patria del Dante, ha cantado onoridade muy
profunda:. en su alma vieja. Por un lado se aviene con la fineza y claridad francesa, y por otro. con el ardor

to cano. E ágil de e píritu y moderada; cálida de alma y apacible de temperamento.1

Rebeca Matte nunca volvió a escribir ningún Diario, pero í compu o muchas poe ías que nunca fueron
publicada al parecer. Su precaria alud no le permitía iempre entregar e a e e oficio tan au tero como
pe ado que e el esculpir. "Era demasiado duro para una criatura tan débil y delicada, toda hecha de
nervio y de electricidad, 'estructura de pájaro y nervios de gigante' según las palabras de un médico
célebre". Sentía en su interior la imperiosa necesidad de e cuchar otras voces que cantaban para ella y
que no la podían dejar indiferente.

Ai lada en la montaña (en la Torro a), tomará u máquina de e cribir y la tocará como i fuera un clavicordio
cuando la voz ecreta e hace má imperativa y dominante. Y la má puras poe ías brotarán en la lengua

maternal ca i olvidada despué de veinte año de voluntario exilio.9

Cuando Lily era pequeña encontró en u madre una uerte de modelo de vida excepcional, que le permi­
tió encontrar e a profunda vocación literaria en torno a la cual gravitaría toda su corta vida. Veía en
Rebeca no sólo a la extraordinaria e cultora ino también a la e critora de talento que la incentivaba a
e cribir. En u Diario varias vece reproduce poesía de u Madre que considera magníficas. Má aún, un
año ante de u muerte, ayuda a u madre a traducir alguna de ellas del ca tellano al francés, que Lily
califica de ejercicio intere ante y no tan difícil como e podría creer (11).
Lilye cribió u Diario y u Poe ía en francé meno por er u lengua natal que por la afinidad que
. entía por e te idioma. Ella vivió buena parte de u vida en Italia y e tomó u tiempo en dominar la
lengua gala.

J Iri ... AII delá. op. cit., pág. 91.
HIri\. Rebeca Malle de h¡iglle::. tilla gran artista chilella. Santiago, Chile: La Nación. vierne\ 29 de octubre de 1926.
9 1m. Ibíd.



44

Cuando ya cuenta on dieci éi año , el 31 de diciembre de 1917 cribe en u Diario que e ha propue to
a í mi ma, entr otras co as, profundizar en el conocimiento del francé ,para que II e critura ea correc­
ta carezca de errore ort gráfico . Sin embargo, no duda en cultivar también el ca tellano, que con ide­
ra como u idi ma primordial. Re ulta natural que haya ido Rebeca quien e tuviera detrá de e ta
deci ione que la propia Lily confirma, in tándola a no olvidar e del ca tellano (Lily llegó a dominar
cinco idioma ). Rebeca debió tran mitirle en má de una oca ión u orgullo familiar, compartido con Iri ,
de pertenecer a e ta e pecie de ca ta que era la de cendencia de don André Bello, el famo o juri con ul­
to poeta y filólogo de la letras ca tellana .

Día ante, el5 de noviembre, anotaba en u cuaderno que Tere a Prats Bello había muerto en Chile. Lily
upo de ella ólo a tra é de u madre, quien le habló frecuentemente de e ta de tacada pedagoga. Pero

Lily pien a que i bien no la conoció per onalmente, el haber abido que era una per ona de talento y que
pertenecía a la raza de los Bello, la volvía muy intere ante (12).

A poco me e de la muerte de Rebeca, acaecida el 14 de mayo de 1929, apena do año y ocho me e
de pué que la de Lily, Gabriela Mi tral e cribió, una hermo a página , en la que recordaba aquella
vez que vi itó la Torro a para conocer a Rebeca, pero encontró la ca a vacía. Ella y u hija e encontra­
ban en St. Mauritz, pa ando el e tío. Sin embargo, las puertas de fierro forjado de e aman ión e abrieron
para ella, y una criada italiana le irvió de guía. Grande debió ser u impre ión al recorrer no sólo e a
maravillo a ca a rodeada de ciprece, ino obre todo el taller, en el que encontró in duda el lugar má
den amente empapado del e píritu de la au ente, en e a di creta pre encia que con tituían lo boceto
de Rebeca.

Me acordaré siempre de la extraña visita a e ta casa vacía. Estoy viendo el taller salpicado de ye o , bello, claro

y amplio con alguna máscara de tragedia y de comedia en el muro, y al centro la ma a de la compo ición

comenzada, grande como la empresa de piedra que le gu taba a ella acometer. Me acuerdo del hall que
dominaba una copia magi tral de la P iqui de ápole, el hall en que ella había en eñado a la hija us clá ico
e pañole , france e e italiano .10

10 Mí tral, Gabriela. "Una bi;:niela de Andrés Bello: Rebeca Matte de "liglle;:", op., cit., pág. 83.
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La criada italiana le fue mo trando también cada uno de los retrato de Lily y le decía: "Por la calle de
Florencia, no e encuentran u tede con una niña tan preciosa".

Gabriela recordaba cómo en una cierta oca ión Rebeca le había enviado algunos poemas de la niña. Ella,
mucho má confiada a u visión directa, de ojo limpio de primitivo, que a la de crítico de arte (oficio que
nunca habría ejercido), pudo intuir en e a palabra cuidada y expre iva, la naturaleza trágica de esa niña
olitaria. que aunque era capaz de sonreír con tierno dulzor, no por e o traicionaba u ilencio.

El temperamento de la niña, intenso como el de la madre, se balbuceaba en bueno ver o franceses que la mano
materna me mandó alguna vez, con e e anhelo de la perfecta madre de hacerno querer a la hija por encima de
ella; ignoraba ella entonce que ya la muerte hacía su trabajo ocarrón en el cuerpo veinteañero (oO.) y a la muerte
de e a niña, doña Rebeca Matte, la de la e tatua ejemplare , en cuya angre había metale ,se rompió como la
caña, e volvió un de pajo lacio sin gana de oficio, de paisaje perfecto ni de con olación pequeña". 11

En julio de 1918, cuando todavía Francia e taba bajo los cañoneo del gran Bertha, lo bombardeos
aéreo y lo ga e a fixiante , Lily e cribe en u cuaderno que u alma e ha e tremecido fuertemente, y
que nunca como en e o momentos ha experimentado un fervor má grande por u tierra natal, por u
"patria e piritual", como la llamaba. Ese suelo natal fue para ella un uelo nutricio, y el idioma no ólo le
vino por la cotidianidad ino por su temprana familiaridad con Rostand, Mu set, Verlaine y Victor Hugo,
quiene de pertaron en su alma an ias de infinitud y de en ueño, y una profunda vocación literaria (13).

Por e os días ya ha cumplido dieciséi año y ya se iente capaz de expre ar e con eguridad en di tinto
idioma, pero piensa que i algún día llega a e cribir libro, lo hará en francé , porque ademá de entirlo
propio, lo con idera dúctil, erio y ugerente (14).

La dureza a la que la vida la ometía en grado creciente, fue teniendo como contrapartida en ella, un
proceso de crecimiento, que la fue conduciendo a una precoz madurez. Su introvertida per onalidad y u
delicadeza de e píritu contribuían también a hacerla fuertemente reflexiva. De de la temprana página
de u Diario ya encontramo ligero pen amiento obre el tran currir irrever ible de la exi tencia. A

I MI lral. Gabnela. p. cit., pág. 5.
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medida que pa ó el tiempo u conciencia hi tórica le fue advirtiendo cada vez con más inten idad, que
había que vi ir cada momento de la vida c mo un regalo precio o, porque inexorablemente e nos desva­
nece tan pronto pa a. Ya Í, como ha ocurrido con mucho pen adore y poeta en el pa ado, Lily también
intió el tem r a la fugacidad del e i tir y la nece idad de poetizarlo. Se exhorta a í mi ma a disfrutar

cada in tante, porque iente pa mo amente que u vida huye con él, obre todo cuando ya no puede dudar
que u e i tencia e acorta vertigino amente. (15)

Fragmento lúcido de una filosofía de la vida e pontáneamente urgen de su alma atormentada. Siente
con de encanto que la vi encia del ab urdo de exi tir tan precariamente, la alejan por momento de u fe
en Dio . Pero la fuerza de u conviccione religio a terminan por imponer e, llevándola a un mí tico
en ueño que la hace cantar finalmente a la e peranza. (16)

Nadie que ob ervara u ojos melancólico podría permanecer indiferente a e a mirada suya que parecía
divi ar a lo leja u tri te destino. De pronto advertimos que no mira de frente. Sentimo que algo de
mágico e ha producido en e e momento, y creemo tener la certeza que u exi tencia e quedó u pendi­
da para iempre en e a mirada inextinguible. Entonce imaginamo que no e verdad que e fue y que
permanece junto a nosotros, iempre silenciosa y solitaria; juiciosa y reservada, umergida .en u mundo
de inefables pensamiento poético .

Lily no di persó la voce interiore, ino que hizo del ilencio y del retiro la fundamentación de u
experiencia vital. Sabía que u exi tencia per anal estaba unida de de iempre a un cierto ecreto que
cobijaba pudoro amente el latido de u intimidad re ervada.

Pero sin embargo no sucumbió al vértigo de las profundidades. Al replegar e en í mi ma, u aliento vital
la hizo proyectar e en una obra obrecogedora, con densidad y hondura e tética, que la autoafirmaba
como per ona en el mundo, al tiempo que aceptaba con entereza la ituación límite del ufrimiento y de
la muerte, que la condición humana le imponía ¿Quién no vería en e to el acto upremo de u e i tencia?

Las última página (de u Diario) gimen como sus agotados pulmone_. in que pierda las esperanzas en el

imposible. Su. poe ías se de piden del frenesí fugaz. Médicos, sanatorios, si temas. todo fraca ó [...]. murió

dulcemente. como las rosas "A l1loi I'illll~ió/l qlli /le va plusfi/lir..... Reposa junto a su padre en la tumba que
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hizo construir en nue tro cementerio don Pedro Felipe Iñiguez, con plano florentino de la tumba y capilla de

los M'dici ,en Florencia. Ahí igue viajando la niña en el último tren, en el "Dreaming Car" de la eternidad. 12

Al ca tado izquierdo de la entrada al mausoleo encontramo e e hermoso epígrafe que Pedro Felipe
Iñiguez dedicara a Rebeca y a Lily, escrito en eterna y clásica letras latinas, que sólo pocos podrían
comprender u verdadero alcance:

D.O.M. [DOMI VS OPTIMVS MAXIMVS]
REBECA MATTE CONIVGI
QVAE VIXIT A. [AN OS] LIII M. VID. XV
OBliT AD liD. [IDIBVS] MAL [MAIIS]
A.D. [A O DOMI 1]
MDCCCCXXIX
ET LILY YÑIGVEZ FILIAE
QVAE VIXIT A. [ANNOS] XXIV M. VD. XX
OBIIT POSTRo [POSTRERIS) O . [NO IBVS]
SEPT. [SEPTEMBRIS] A. D. [ANNO DOMINI]
MDCCCCXXVI
PEDRO F. [FELIPE] YÑIGVEZ
MO VME TVM
AMORIS ET LACRIMARVM
P. [POSVIT]
A.D. [ANNO DOMINI] MDCCCCXXX

AETER A MEA VALETE SOLACIA

Al Señor Óptimo Máximo
A mi e po a Rebeca Matte
Quien vivió 53 año
Murió en lo idu de Mayo [14 de Mayo]
En el Año del Señor de
1929.
Ya mi hija Lily Iñiguez
Quien vivió 24 año
Murió en la nona po trera de
Septiembre [8 de eptiembre] En el año del Señor de
1926
Pedro F. [Felipe] Iñiguez
E te monumento [Homenaje]
De Amor y de Lágrima
Erigió
En el Año del señor de 1930

A u tede que on mi eterno con uelo

12 Del prólogo de Joaquín Edwards Bello a la veNón ca,lellana del Diario de LI1y Iñlguez.
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NOTAS

1. Le 21 Juin [1923]. L'autre jour, j'eu la dé agréab1e surprise de recevoir un journal éntranger sur
leque1 il y avait une de me poésies et au i un petit artiele ur moi. L' auteur fit une gaffe dans son
artiele.. Donc, il ne faut se fier a per onne, les uns par méchanceté, les autre par gafferies, A propos,
je pen e que ce Joumal n 'est pa publiable car il est trop incere, et par cela trop intime. Peut-etre
une élection... Page d'un Journal... Mais plu tard, apre ma mort. Mieux vaudrait rien du tout.
Enfin, qui sait, on Yerra. En tous cas, rien, rien d intime.

2. Le 10 [Juillet, 1923]. Maintenant, apre de grandes terreur , je recornmence a moins vaciller a
remonter ver la vie. Si je formais un recueil de poésies? Oui, mai je n' aimerai pa le publier.
Impossib1e de mettre ainsi mon ame a nu, moi si jeune, moi un "Ortus Conelusum". Au contraire,
élevons encore no murailles, rendons-Ies infranchissable .

3. Le 11 [Juillet, 1923]. Nul ne voit vraiment ce que nous voyons. Seu1ement ceux qui atteignent les
hautes cimes d'harmonie et d'art embrassent de grandes étendues, et savent ainsi envoyer ju qu'a
nou des vibrations vastes, dans lesquelle no émotion sont absorbées, des vi ion dans lesquelles
chacun reconnalt la sienne.

4. Le 11 Uuillet, 1923].MonJournalamoiestp1uspoétique,eti1ade page é critesplu artlstlquement.
Il e t "surtout despuis Leysin" absolument sincere, mais d'un fa<ron moin franche que celui de
Marie Bashkirt eff, c'e t a dire que mon caractere e t différent. Mon ame ne braque jamai la
1urniere cme sur une fou1e de pensées qui errent en moi dan un demi-jour ras urant.( ... ) Mon ame si
longtemps aplatie, est encore tres jeune, tres délicate et fre1e. Et les page de ce livre ont pleine de
cette ame.

5. Le 25 Juíllet [1923]. Maman ne veut plus lire me poesle depuis que j'ai refusé de lui donner
"Vieux Jardín". En effetje n'aime pas qu'elle aille les montrer a e amies "car ce cri et ces pleur
qui me sortent du coeur" (comme dirait Musset) sont trop les miens, je n'aime pas le répandre.
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6. Le 25 juillet [1923]. 1'aurai voulu terminer la poésie précédente par "Sur vous errent les la e
paleur de de tinée ", mais il y avait une yIlabe de trop. Hélas! Le plus beaux ver ont le ver
fautif , le p1u envolé ont ceux qu'on n 'ecritjamais.

7. Le6A riI1913.Jevien d'avoironzean . Mafetequiestle 19 Mar ,aététri tecetteannée. ou
étion aBerlin acau e de la mort de mon cher Bon Papa, et Maman était malade. C'e tia premiere
foi que j'ai enti de pre ce que e' e t que la mort. C' e t terrible pour ceux qui restent, mai que ce
doit etre beau pour ceu qui partent!.

8. Le 27 Mars [1925]. Quant a mon avenir, il est san projet , inattendu,je n' y pense paso Jamai je n'ai
été au i i olée entre hier et demain. La chaine qui relie le pa é al' avenir, emble 'etre coupée. Le
mille événement qui forment le ti u de l'existence, reculent devant ma solitude farouche.

9. 2S Octobre [1925]. SOrement je tien moins a l'exi tence qu'une per onne "en pleine vie". ou
avon dO tant renoncer nou autre - nou avons déja bl; é tant d'attache que la mort devient moin
abrupte.

10. 10 Aout [1926]. Créatrice de beauté, oyez bénie.lSemeu e de florai on, oyez bénie.l Voix qui
annoncez, oyez bénie.l Voix qui ranimez, soyez bénie.l Voix qui con olez, soyez bénie.l Vaillance
ereine, soyez bénie.l Tendres e unique, oyez bénie.l Ame qui luttez, soyez bénie.l Ame qui aidez,
oyez bénie.l Ame qui vou donnez, oyez bénie.l Ame quiouffrez, soyez bénie.l Ame qui aimez,
oyez bénie.l Ame qui planez, soyez bénie.l Etincelle dans l' ombre, oyez bénie.l Reflet de la Lumiere,
oyez bénie.l Parcelle de Cie!, oyez bénie.l Promesse de Dieu, oyez bénie.l Maman bien mienne,
oyez bénie.

11. 17 Octobre [1925]. Pui. , j' ai travaillé avec Maman a la traduetion de quelque -unes de e poésie
De l' e pagnol au fran~ai . Exerciee intéres ant et moins diffieile qu' n ne le croirait.

12. Décembre 1917. Une femme dont m' avait parlé maman est mort au Chili. Son nom est T r sa Prat
Bello. Elle avait un grand talent et elle était de natre raee; deux eho es qui Ollt uff¡, malgré que je ne
raie jamais eonnue, a la rendre intéressante a m n imagination. C' tait une femme étrange . Elle
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po édait le tré or qu'a légué a quelque uns de e dé cendante notre grand a'ieul Don André
Bello. Ce t tré or, c'e t le Talent, lequel, atraver le génération ,plu au moin fortement, plu au
moin magnifiquernent, 'e t toujour dérnontré.

13. Vichy, le 19 Juillet 1918.- France! Beau pay de France, de liberté de beauté! Tu e un peu ma patrie
pirituelle, pui que ce ont tes poete qui ont éveillé en moi ce "quelque cho e", qui m'ont entr'ouvert

la petite fenetre ur l'infini ... infini de pen ée et de reve. France héroique, France imrnortelIe, en ce
moment upreme Ol! e jouent le de tinée du monde, tu seras toujour airnée de tou ceux que la
recherche du beau passionne, de arti tes vrais ou de arti te de sentiments.

14. 11-6-18. ow, my dear, thi i to be a go ipy, cribble- crabble chatter, and realIy 1am mo t inclined
to write it in Engli h, a thi language has become o familiar to me. Italian i beautiful, French
upple and eriou, Engli h is "confie". 1 feel at horne with it, though, of course, if ever 1 write

book ,1'11 write them in French; it ha o much "envolée", you know.

15. Le 20 [Février 1922]
Je me sui rendu compte du peu d'importance de la vie humaine i vite éteinte! Un vers de Sully
Prudhomrne, je crois, résume ma pensée.

Bleu ou bruns, tou aimé, tou beaux.
De yeux ans fin ont vu l'aurore
Ils dorment au fond des tombeaux,
Et le oleil e leve encore.

Oh,joui son done de l'heure qui fuit! L 'autre jour en soupirantje regardai autour de moi,je voyai
des ourires sou les lumieres. Et me disai : Quelle chance d'etre eneore vivante!

Le 25 Octobre [1922]
La vie m' a appri que la ouffranee e tia seule réalité, que ce gaieté ne ont que de feux d'artifice.
Haton -nou d'en jouir ...avant qu'il ne s'éteignent.

Le 16 Décembre [1922]
Dehor , lineeuI de neige. Devant nous, un avenir incertain. Mai autour de la tabIe couverte de
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coupes, de fleur , de cigarrettes, dan l' éclat de lurniere qu' illuminent nos robes claires et notre
beauté, il y a lajeune e, il y a l'entrain qui veulent leur t.riomphe. Cramponnons-nous ;a 1'instant
qui fuit, ce bon in tant de joie...et danson encore, jusqu' a deux heures du matin!

16. 14 Novembre [1925]

"Las fuerzas e pirituales no mueren", écrit la tante Inés et de cela je suis sure, je connais trop leur
valeur, le contraire erait insensé. Mais 1'individualité persiste -elle? J'ai trouvé cette pensée la
enoncée vaguement, je crois , dans un livre de voyages de Blasco Ibáñez et aujourd'hui, elle me
revient, trop claire paree que je suis triste, elle se développe, se précise.Et je me dis: Est-ce que ces
force spirituelles ne suivent pas la meme loi de la matiere qui retoume a la nature sans jamais
'anéantir? Ne rejoindraient-elles pas, ces puissances morale ,quelques grandes entités, irnmatérielles

mai plu vraies que tout le tangible, cornme ce que nous nornmons l' amour, la mort, le destin et tout
cet accord mystérieux qui nou frole, et que nous percevons de temps a autre plus nettement? Et
alors, le débris de nos "moi", n'en seraient- ils pas absorbés, transformés, séparément rejetés a la
Vie en valeurs coordonnées a 1'harmonie universelle?
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PREFACIO

Tú no sabes quién so)'
Ni sabes de dónde vengo

Un día lo sabrás.

.,.Llega a este mundo, envuelta en débil y suave humanidad. La cabecita fina aureolada de rubia cabelle­
ra. Los ojos profundos, traen al mi mo tiempo, promesa y nostalgia.

Esa mirada viene de de el fondo de lo invi ible, intensa, lejana, proyectada con una suerte de melancolía
oñadora, hacia esas fronteras que no otros no alcanzamos nunca. Es Ella tan tiernamente infantil, e ta

creaturita, que con su gracia delicada, lo serio de su expresión queda oculto por una dulzura de éxtasis.
Tran parente de blancura, entra en la vida.

Do Dabas cristalina cantan su nombre: Lily. Desde pequeñita revela la rectitud de una tenaz afim1a­
ción. Mira a su alrededor con asombrada ternura. De Ella podría decir e que estaba íntimamente ligada
a algún ideal secreto. Sensible a las más sutiles vibraciones, al contacto suyo parecían armonizar e lo
ere y las ca a .

Era una elegida.
Su infancia fue bella, abierta a claros horizontes espirituales. De la vida humana vio Ella aquello que ven
quizás los ángeles, cuando se inclinan sobre nuestras mi erias. Alma pequeñita sellada de silencio, e
elevó inaccesible. Ni tormentos, ni intercambio externo . La contemplación extasiada del mundo, upo
ella penetrarla de grave y religio o amor.

Habitó lugares de legendaria belleza. Su infancia e deslizó uave, al interior de un jardín mu ical y
somnoliento. Fue allí donde tejió u ensueño ,mecida al ritmo de la caricia familiare . La ronda
armonio as de campanas florentina fundían en el aire místico conciertos que la niña escuchaba con
devoción. Amaba la colina fiesolana, lugar de encuentro privilegiado con u má querida e íntima
vi iones.
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A anza n la ida, prince 'ita d leyenda, aureolada de claridad, velada de pudor. Una atmó fera hecha
para ella olamente, on tituida de ibrante e inten o ilencio, que la rodea, la aí la en un círculo de luz.

u alegría ingenua con erva en u impul o ,contenida gravedad ... ¿Pre iente quizá u porvenir? De ­
de entonce e a Ella, embrando enu camino afecto de 10 que nunca e podrá dudar.

Quienquiera que ea admitido a penetrar en u reino ilencio o, permanece en él para iempre, protegido
de lo prejuicio humano, de la incon tancia , del olvido.

Vierte tímida u primero ver o en la página de u Diario. En su alma infantil, comienzan a cri tali­
zar e la oce de e a campana que rememoran cada tarde, en la luz agonizante, la Anunciación del
Señor. Lily viene del mi terio, para entonar, en cortos año, u Breve Canción.

Delante de u alma aislada de musical ilencio, e dejan ver por instante ,la rejilla, fina corrio encajes,
que on su ensueño . E de e e modo que sumergiendo por e a fisuras una fugaz mirada el caminante
habrá podido entrever a vece lo apacible retiros, las florida oledade, el fre cor puro de la fuente en
donde la niña concentra u E píritu, formando el tesoro celo amente oculto, de u antuario.

Lily e de pierta una mañana al esplendor de la vida. Flor de invernadero, abre u corola maravillada a la
divina armonía del mundo. Un vuelo de doradas ilu ione dibuja en lontananza u e pejeo . Ante Ella
e de pliega un paisaje rrú tico y ereno. El pa ado repo a en el seno de la naturaleza adormecida. Lo

cipre e taciturno e elevan en ombría a piración de pie junto a la torre almenada ; centinela anti­
gua que e recortan e belta en la luz triunfante. Lo viejos olivares retoñan pereza o. La uave
colina abrigan en u pliegue villa que on como lo finos e tuche de pa ado en ueño .

La niña recorre alegre la pradera , trepa montes, salta muro , de pierta el ilencio de jardine dormido .
Lo feroces cancerbero , guardiane de aquello jardine , nunca la tocaron. Acuden pre uro o a u
llamado; se inclinan ante el invi ible cetro de aquella ilencio a y tímida niña que vive en íntima comu­
nión con la Naturaleza; que con uela con una caricia la pena ob cura del borriquillo agobiado bajo dura
carga; que abre cálido a ilo a la angu tia reflejada en lo ojo del perro in dueño; que intercede por la
maripo a nocturna, víctima del de lumbrador acecho de la lámpara; que llora al ver un pajarillo de cielo
y de libre e pacio, despojado de u ala; que compadece la planta privada de la gloria de u flor; que
envuelve en u protección enternecida a todas la humildes creatura de Dio .
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e entrega la niña al ortilegio de la noches claras. Palpitan la constelaciones... en la copa de un cipré ,
tiembla un diamante azul... La niña ueña... Voce in onora vibran en Ella goce y pe are , fervore
nú tico ,alucinante mi terio ... y e talla u canto.

Para cantar, Ella. la Silencio a, e envuelve en utile velo. Se oculta en ese otro ilencio má hondo, que
e la Poe ía.

Má tarde Lily fue de terrada de u uave paraí o, y conducida a la montaña blanca. Era dura, alta y
rígida, la Cima del Dolor. Su alma iba a recibir allí lo últimos retoques del E cultor divino.

Altiva e rebela contra el mal invasor. Al onar la hora negra, armada de obscura coraza, lanza al de tino
un oberbio Quand-meme!. Su voluntad de vida, en vibración suprema, enciende una antorcha en las
tiniebla . Extiende hacia el porvenir su finos brazos de virgen; hacia ese porvenir prometedor que de de
leja ,hace ignos a su juventud.

Pero pronto e despiertan en u voz lo acentos de otra alma. Ella ya sabe de la Primaveras que no
alcanzan lo Otoños. Cantará por ella . Cantará por lo que partieron al alba, por lo que e fueron en
ilencio, por lo que dejaron inconclu a u canción ... Su patria, que no conoce, atrae ardientemente u

no talgia ... ¿ o erá aca o, Ella mi ma, una flore cencia de vidas tronchadas? ¿Faltará algo al ideal o a
la mi ión de lo uyo?

Lo día pa an...
La in piración la alcanza... y recibe el Mensaje.

E culpe, en Evangelio de luz, la grave abiduría del Dolor: "Accepte;:. et donne~".
En simplicidad de éxta i ,la niña la reduce a su unidad e encia!. Aceptación llena de vida, en u doliente
humanidad. Don total y amante del propio corazón en beneficio de lo compañero de mta y de mi eria.
He ahí la con igna .
Con candor infantil formula Ella, en breve término, el gran men aje.
Lily recibe el anuncio ante de la pmeba. Tran mite el men aje, inocente aun de lo dolare definitivo
a los cuale la vida impone un ello de piedra. Má tarde, e con u propia angre que e cribirá
"J' accepte el je donne". A vece., en u canto murmuraba bajito la la itud del peno o a cen o.
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Di i am el de tello de alguna lágrima furtiva que corr p r dentro. P ro su ,emblante permanece
iluminado de omi a,. Ella c n 'uela, e ompadece del dolor ajeno, pero re erva u propia pena. El
tiempo la apura en vano. Ella no de ea otra co a que el éxta i de la contemplación para extraer del
mom nto fugaz, la e encia de la belleza. En ano. Guarda, erenidad. camina, calla, ufre y canta. Tal
como la piedra miliarias del camin recorrido, permanecen u cancione .

La niña no da con u poe ía el ilencio vivo que hizo alir a la luz u ueño, el e tremecimiento de u
er delante de la belleza, la ca tidad de un amor con u rebelione, u nobleza in par, u renuncia ,
u iluminacione .

Ella mira el mal de frente. Sonriente y heroica, lo ve avanzar. El alma, vieja de divina vejez, que vive en
e e cuerpo joven. sangra en ilencio por lo suyos.

Al dolor aceptado, se agrega el don de í misma. Abre Ella u corazón. Tesoros de ternura, de indulgen­
cia, de piedad caen de él. Recibe secretos, acoge dolore , vierte el bálsamo de u palabra a las alma
herida de muerte. ada denuncia el drama mudo de su propia herida. Su ri a es má helada, pero su
alegría má verdadera quizá . Brota ella de una fuente ecreta. Tran figurada por el Amor y el Dolor,
irradia ya en fulgor de eternidad.

Durante larga hora de oledad, evoca u recuerdo . Quiere reír. llorar y cantar con ello . Son para Ella
la clámide de oro con la que e cubre para revivir u pa ado con e plendor. Ve de filar la bella teoría de
la hora de plegadas en una lejanía de remini cencias. Bendice las hora ligera de la correrías infan­
tile ,aquella hora de las bella ilu ione ,aquella de la in piración, de la plegaria; reconoce enterneci­
da la hora que fueron tan uya que ólo ella conoce u nombre. Ahora que ella se alejan, lajoven no
le impone ya el silencio. La acoge en u canto y toda las hora de u ida e inclinarán reverente
delante de la Hora Santa, que ve venir, erena, con la manos junta.

Llama que arde inten a, obre una hoguera. Alma que e u trae, que se aleja con la lentitud tierna del
adió ... e la peregrina del ideal que pasa por la tierra, comunica u lumino o Secreto, canta y e va.

Su silencio, quizás, habrá ido a fundir e, en el infinito, con otro Silencio profundo; Y e a fu ión habrá
creado un acuerdo con la gran sinfonía de amor que cantan las múltiples voce del Unjver o.
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¿ erá Ella, e ta creatura pura, un cáliz lleno de dolor y de amor, que la tierra ofrece a la Divinidad obre
el altar de la ida... ?

La Cathédrale Inaclzevée fue la última obra genial de laArti ta, ante la cima ya próxima. Símbolo velado
entonce, tan límpido hoy día, del ofertorio de e ta alma que iba a culminar en e plendor.

.. .Poco tiempo de pués, obre la alta aguja del monumento acabado, se elevó, en un día de Fiesta, la
··Crui'.

Detrá de Ella queda una ancha e tela lumino a.

Se ha ido, con la faz vuelta hacia la tierra. Su última mirada de efímero adiós, contiene dulce promesa de
pennanencia.

La ví pera de su partida, Lily, de de su lecho, miraba el sol poniente -¿Ves? Pregunta a u madre- Sí, veo
la nube. -Las nube negra obstruían la gloria del astro que descendía.- No, dijo la niña, mira, detrá de
la nube ... ¡la LUZ!

y la LUZ que u labios anunciaron en las últimas palabra de u lenguaje terre tre cae hoya raudale
obre la tiniebla de alada de la muerte. Triunfa a í obre la muerte. Partió la creatura encerrada en un
a o de arcilla. Se ha difundido el alma magnífica, que no fue quizá nunca completamente pri ionera de

la vida. Y Lily e desliza uavemente en la intimidad de lo corazone. Su voz allí ugiere plenitud de
compre ión. Angel de la anunciación obre la tierra, continúa ella tran mitiendo dulce men aje . Su
anuncio e breve y tierna e u acción. Lleva con uelo a aquello que ufren, y ecreta compañía a lo
olitario . La muerte, para lo ere obre lo cuale e inclina u amor, ha perdido u ro tro trágico. De

amenazadora e ha tran formado en e peranza de vida nueva, alba de prome a, y término de bre es
mi eria .

Se mitiga el dolor bajo la caricia de una invisible Pre encia amada. La lágrima vertida por ella e
impregnan de dulzura. La creatura ilenciosa, partida al alba del día de la Fíe ta de la Virgen Madre, no
ha dejado hasta hoy la huella luminosa de u pa o por la tierra. Nunca un au ente ha sido tan e cuchado.
Dondequiera que sembró la semilla del amor, el brote urgió magnífico. Y aquellos, que sólo la vieron de
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leja, la ienten pr' ima y tan vi a ahora. u apari ión fugaz obre la tiena, ha dejado en mucho
c razone con uelo, certeza de un má allá, claridad de aurora.

Por u nombre e de hojan como lluvia de pétalo ,la gracIa. Su tumba es florida Primavera, dulce
lugar de peregrinaje, de oración, de fe.

¡QUIE REVIVE A Í O MUERE!

Iné Bello
[Iné .Echeverría Bello)



A I'eces,

en su canto

murmuraba bajito

la lasitud del

peno o ascenso.

Divisamos el destello

de alguna lágrima

!llrtil'O que corre

por dentro.

Pero su semh/onte

permanece iluminado

de sonrisas.



Lil)' /lO dio

con su poesías.

el si/en io vivo

que hizo salir

a la lu- su ueíios.

Durante largas horas

de oledad.evocaba

sus recuerdos.

Quería reÍ/; llorar

y cantar COIl ellos.
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JE M'ÉVEILLE

le m' éveille alanguie dan mon matin étrange
Car il me faut chanter ma fugace chan on,
La chan on d'harmonie qu'un lumineux Archange
A donnée a mon coeur, au fond de a pri on.

le veux chanter le chant de ma jeunes e hautaine,
L'émoi de ma poitrine hé itante a re poir,
Et je veux y méler de image lointaine
Et la frakhe magie des matin et des soirs.

le veux chanter, chanter, dans mon matin étrange,
Pui me taire ... lai ant, dan l' air vibrant de moi,
Un cantique envolé, de plainte et de louange,
Qui oit, dan a ferveur, comme un acte de Foi.



ME DESPIERTO

Me de pierto lánguida en mi extraña alborada
Porque nece ito cantar mi canción fugaz,
La canción de armonía que un Arcángel lumino o
Dio a mi corazón, en el fondo de u prisión.

Quiero cantar el canto de mi juventud altiva,
De la emoción de mi pecho vacilante de e peranza,
y quiero juntar imágene lejana
De la fre ca magia de la alborada y del atardecer.

Quiero cantar, cantar, en mi extraña alborada
De pué callarme... dejando en el aire vibrante de mí
Un cántico de queja y alabanza
Que ea en u fervor, como un acto de Fe.
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LUMIERE

Matin heureux, journée d'azur!
L'hiv re. t loin, la brume e t morte.
La ro e écl6t ou 1 ciel pur,
Et re pérance e t libre et forte.

Mon e pérance ouvre e aile ,
Se grandes ailes aux reflets d' or,
Ver le merveil1e irréel1e
Que l' ame paJe attend encore.

Lumiere, prend -moi dan ton flot,
Lumiere ardente d'ample joie;
Ra ure-moi, di -moi le mot
Vibrant d'e poir, dont tu flamboie .

Donne ta foi ébloui ante
Au coeur timide qui eut peur.
Donne te audace géante ,
Te grand rayon , ton feu vainqueur.

Lumiere immense, clarté blonde,
Rempli -moi de ton ou enir
Car, apre toi, la nuit profonde
E t toujours prete arevenir.

Le Mai ont court , la ro e pa e...
Lorsque la brume era la,
Quand I'e pérance era la e,
Cet in tant d' or con olera.



LUZ

¡Mañana feliz, día de azur!
El invierno se aleja, la bruma se muere.
La ro a se abre bajo el cielo puro,
y la e peranza e libre y fuerte.

Mi e peranza abre las alas,
Su grande ala con reflejo de oro,
Hacia las maravillas irreales
Que el alma pálida aún espera.

Luz tómame en tu raudal,
Luz ardiente de abundante alegría;
Tranquilízame, dime la palabra
Vibrante de e peranza con que re plandeces.

Dona tu fe de lumbrante
Al corazón tímido que tuvo temor.
Dona tu gigante audacia ,
Tu grande rayos, tu fuego vengador.

Luz inmen a, claridad dorada,
Lléname de tu recuerdo
Porque, de pué de ti, la noche profunda
E tá iempre pre ta a volver.

Lo me e de mayo son corto , la ro a pa a...
Cuando la bruma e té allá,
Cuando la e peranza e can e,
E te in tante de oro consolará.
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PRINTEMPS ANClEN

Voi , le petit jardin est tout rempli de ro es.
11 y en a ous le grand arbre
Et pres de la statue en marbre.

Notre jardin entier e t embaumé de roses.

11 fait tellement beau que tous les oiseaux chantent,
Et ces chan ons et ces cadences
Et ces couleurs et ces nuances

Et ces parfums sans nombre, et les choses qui chantent

En cette matinée fervente, lurnineuse,
Sont douces cornme un tres doux reve,
Et vois, dans les champs le blé leve

Pour se dorer bientot sous l' ondée lurnineuse.

Viens done, promenos-nous dans l' ombre du jardin.
Sens-tu nos roses embaumer
Pour nous, en ce lieu bien-aimé?

Mon Dieu! qu'il est beau, ce matin, le jardin.

Voi -tu, c'est un matin de printemps, de soleil.
On oublie l' automne et le soir.
Tout dit la jeunesse et l' e poir.

O vois cornme les fleurs montent vers le soleil!



PRIMAVERA ANTIGUA

Mira, el pequeño jardín e tá todo lleno de rosa .
E tán bajo el gran árbol
y cerca de la e tatua de mármol.

Nue tro jardín entero está embalsamado de ro as.

Es tan bello que todo lo pájaros cantan
y su cancione y sus cadencia
y u colore y sus matices

y u perfume innumerables,y las cosa que cantan

y esta mañana ferviente, luminosa,
Son dulces como un muy dulce ueño,
y mira, en lo campo el trigo crecido

Para dorarse pronto bajo el ondeado lumino o.

Ven pues, caminemo bajo la ombra del jardín
¿No iente que nuestra rosas embal aman
Para no otro e te lugar tan amado?

¡Dio mío! qué bello e tá e ta mañana el jardín.

Mira, es una mañana de primavera, de al.
Se olvida el otoño y el anochecer
Todo habla de juventud y de e peranza

¡Oh!, ¡mira cómo la flore uben hacia el al!

75



76

LACIGALE

Ell naquit, la cigalette, un beau matin
Et, de uite, éleva on e or enfantin.
Et, ur l'aile du ent, vit l'univer immen e,
Et le ciel infini, et on azur inten e.

Et ain i, 'eni rant de vie et de oleil,
La cigalette enfant, en on aube d' éveil,
Sentit que l' e tivale ardeur de ce grand monde,
Et se sombre forets, et pui le épis blondes,

Toutes al'unisson lui disaient de chanter.
Depui lors, san répit, par ce grandjour d'été,
Elle chanta, chanta, petit etre en délire,
Son fol hyrnne de joie, faisant de soi a lyre.

Toute a passion vibraillait en on chant
Et, dans l' ardent rnidi alourdi ur le champs,
On n' entendit plu rien que la cigale frele
Proclamant, de l'été, la fete univer elle.

Or, le temps s' écoula rapide, en ce beau jour,
Et dan l' air adouci, elle criait toujours,
Mais d'une voix coupée ... plu faible, plu éteinte ...
Son chant épar emblait déja une complainte.

Et alors, acette heure 01I, lentement, le soir
Enveloppe la terre en son grand manteau noir,
En un demier élan d'amour et de con tance,
Ce petit coeur tué rentra dans le silence.



LA CIGARRA

Nació la cigarra una bella mañana
y en eguida emprendió u vuelo infantil.
y obre el ala del viento vio el universo inmenso
y el cielo infinito y u azur inten o.

y a í, embriagándo e de vida y de sol,
La pequeña cigarrita en su alegre de pertar,
Sintió que el e tival ardor de ese gran mundo
y u bo que ombría y luego la espigas dorada .

Todos al unísono, le pedían que cantara.
De de entonce , sin descanso, para e te gran día de verano,
Ella cantó, cantó, e te u pequeño ser delirante,
Su loco himno de alegría, haciendo de sí mi ma su lira.

Toda su pasión vibraba en su canto
y en el ardiente y pesado mediodía obre los campo ,
No se escuchó otra ca a que la frágil cigarra
Proclamando, del verano, u fie ta univer al.

Pero el tiempo corrió rápido en ese bello día
y en el aire templado ella eguía cantando siempre
Pero con una voz cortada... má débil, más apagada...
Su canto di per o parecía ya una lamentación.

y entonce , en e a hora en que lentamente la noche
Envuelve a la tierra en u gran manto negro,
En un último aliento de amor y de con tancia,
E te pequeño corazón muerto ingre ó en el ilencio.
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PETITE CHANSON D'INSOUCIANCE

Cette heure printaniere
Pour nous , a mis

Sa robe de lumiere,
O me amis!

le suis jeune et jolie,
L' air est doré,

La rose est embellie
Le long des prés.

le veux, avee des filIes
Et des gar90ns,

Entonner des gentile
Et gaies ehansons.

Puis danser, jamais lasse,
Et fleureter

Iei et El, fugaee,
Sans m' arreter...

Qu' ainsi soient done des natre
Les insoueiants.

le veux de l'un al'autre
Fuir en riant.

Et oublier, pour l'heure,
Qu'on m'a narré

Qu'on aime... et qu'on en pleure,
Le long des prés.



CANCIONCITA DE INDIFERENCIA

Esta hora primaveral
Para nosotro ha tomado

Su ve tido de luz,
¡Oh, mis amigos!

Soy joven y bonita
El aire está dorado,

La ro a se ha embellecido
A lo largo de los prados

Quiero, con las niñas
y los muchachos,

Entonar amables
y alegres canciones.

Después danzar, jamás can ada,
y florecer

Aquí y allá, fugaz,
Sin detenerme...

Que así sea pues de no otro
Lo indiferentes.

Quiero de un lado al otro
Alejarme riendo.

y olvidar, por un momento,
Que me han contado

Que e ama... y que por e o e llora,
A lo largo de lo prado .
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SOIR

L' ombre descend sur la colline;
Voici le soir.

Dans la lueur bleue se de sine
Un cypres noir.

Et la foret, tant6t si pleine
De chants, de vols,

Se tait, en écoutant la peine
Du rossignol.

La peine aimée, la peine fine
De cet instant

Que l'ombre bleue reve et devine
Si doucement.

Dolente, en nous, vient s' abriter
La nostalgie

D'un songe ancien, dont la beauté
Fut infinie.



ANOCHECER

La ombra de ciende sobre la colina;
He aquí el anochecer.

En el resplandor azul se dibuja
Un cipré negro.

y el bo que que recién e taba pleno
De canto y de vuelos,

Se calla, para escuchar la
Pena del ruiseñor.

La pena amada, la pena delicada
De este in tante

Que la sombra azul sueña y adivina
Tan dulcemente.

Doliente, entre nosotros viene a reguardarse
La no talgia

De un antiguo sueño, cuya belleza
Fue infinita.

81



82

DÉSILLUSION

Un enfant ornmeíllait ou la treille
Et revait qu'il avait l'Oí eau Bleu,
Qu' íl jouait avec luí ... puí 'éveille
Etonné, an l'oí eau de on jeu.

"Envolé... ? -fait 1 enfant, plein de onge­
"Envolé, mon oíseau enchanté?
"Ah, maís non!. .. 11 n'était qu'up mensonge,
"J' ai revé ... 11 n' a pas exi té!"



DESILUSIÓN

Un niño dormía bajo un parrón
y oñaba que había un Pájaro Azul,
Que jugaba con él... luego e despierta
Sobre altado, sin el pájaro de su juego.

"¿Se voló? -Se pregunta lleno de ensueño­
"¿Se voló, mi pájaro encantado?
"¡Ah, pero no!. No era más que una mentira,
"yo lo oñé... iÉl nunca existió!"
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NEIGE

Tombe, calme et con tante,
Dan le jour
San retour.

Encore pareille et lente,
Du ciel lourd,
Vient toujour .

San bruit, abondarnment,
Dans l'espace
Qui se glace,

Sur des songes dormants,
Sur de traces
Qui ' effacent.

Sur des tombe ,
Vient et tombe...



NIEVE

Cae, calmada y constante
En el día
Sin retomo.

Siempre igual y lenta,
Del cielo pesado,
Viene todavía.

Sin ruido, copiosamente,
En el espacio
Que se congela,

Sobre ensueños durmientes,
Sobre huella
Que se borran.

Sobre tumbas,
Viene y cae...
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CANTILENE HIVERNALE

Mon ame e t eule, et pui i las e
Sou 1 humble croix.

le onge ace qu'i ole et glace
L'hiver sournoi .

Aux roux feuillage ,dan les bises,
Vite envolé ;

Aux jeunes mort des tombes grises,
Si es eulés.

A tout ce qui ne fut qu' un réve,
Semblant i doux,

A tout ce que l'orage enleve
Bien loin de nou .

Et aux e poir lai é ur terre
Abandonné;

Spectre errant dan le my tere
De jours fané .



CANTILENA INVERNAL

Mi alma e tá ola y además tan cansada
Bajo la humilde cruz.

Pien o en lo que aísla y hiela
En el invierno socarrón.

En los rojizos follajes que en lo mVIerno
Rápido se vuelan;

En los jóvene muertos cuyas tumbas grises,
E tán tan abandonadas.

En todo lo que no fue sino un sueño,
Que parecía tan dulce,

En todo lo que la tempestad se lleva
Muy lejos de nosotros.

y en la e peranzas dejada en tierra
Abandonada'

E pectro errantes en el mi terio
De lo días melancólico .
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PRINTEMPS TARDIF

La terre e t ombre et mécontente,
Le ciel e t plein de noir ouci.
Le fleur e fanent dan l' attente.

Mon coeur au 1.

Tout en tombant, ce fleur mi-clo e
Sentent qu'un ciel tres adouci
Se déploira pour d'autres roses ...

Mon coeur aussi.



PRIMAVERA TARDÍA

La tierra está ombría y descontenta,
El cielo e tá lleno de negra inquietud.
Las flore e marchitan en la espera.

Mi corazón también.

Cayéndo e, esta flores entornadas
Sienten que un cielo muy templado
Se lamentará por otra rosas ...

Mi corazón también.
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VIEUX JARDIN

Parfoi , lor que la vie et sa longue ouffrance
Etendent devant moi leur gri aille an fin,
Je me ouvien de toi, jardin de mon enfance,
Calme et mystérieux comme un charme lointain.

Tu t'étendai au fond d'une longue rue gri e,
Bien enclo , et aupres d'une vieille maison.
Le pa sant devinait, ain i qu' une surpri e,.
Derriere te hauts mur l'ombre et la florai on.

Derriere te hauts murs, c'était un regne immense
Qui étendait pour moi on ombre et sa clarté,
Ses prairie ou 1'on joue, ses recoins ou l'on pen e,
Sa dé erte beauté de jardin enchanté.

Il avait de berceaux de rose et de glycine,
Et des vastes allées d'iri et de lauriers;
Il avait un vieux puits baisé de capucine ,
Ce grand jardin d' antan, étrange et farnilier.

Il avait un verger. .. et meme une colline.
Une petite porte ouvrait droit ur le champ .
Et partout s'épandait, comme une voix divine,
Le murmure apaisant d'heureux pressentiment .

Jardin de mon enfance, 6 jardin de mon reve,
Pourquoi tant de prome se et de joie de fleurir,
Pui qu'il arrive un jour ou le onge 'acheve,
Que ce prome se -la, tu n'a pu le tenir?



VIEJO JARDÍN

A vece cuando la vida y su largo sufrimiento
Extienden delante de mí su grisallas sin fin,
Me acuerdo de ti, jardín de mi infancia,
Apacible y misterioso como un lejano encanto.

Te extendía al fondo de una larga calle gri ,
Muy cercado y junto a una vieja casa.
El tran eúnte de cubría con orpresa,
Detrás de tus alto muros, la ombra y la floración.

Detrá de tus altos muros, estaba un inmenso reino
Que extendía para mí su sombra y su luz,
Sus prados donde jugaba, u escondrijo donde pen aba,
Su abandonada belleza de jardín encantado.

Había glorietas de rosas y de glicinia ,
y vastas calles de lirios y de laureles;
Había un viejo pozo rodeado de capuchina ,
En este jardín de antaño, extraño y familiar.

Había un vergel ... y también una colina.
Una pequeña puerta abría en dirección hacia el campo.
Por todas parte e expandía, como una voz divina,
El u urro den o de felice pre entimiento .

Jardín de mi infancia, oh, jardín de mi ueños,
¿Por qué tantas promesas y de alegría de florecer,
Pue to que llega un día en que el en ueño e acaba,
y que aquella promesas no la ha podido cumplir?
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Pourquoi donc ton mirage et tes senteur inten e
De ro e et de glycine et de ombre laurier,
Di ant d'un lendemain étincelant, immen e,
Que mon coeur éperdu n' a plu pu oublier?

Nou portons tou en nou un tel jardin, peut-etre,
Un ouvenir caché de premiere illu ion,
Un idéallointain qui semblait nous promettre
Un monde de splendeur, de rythme et de vi ions.

Retrouverai-je encore, au fond d'une voie grise,
L'enchantement magique et noble du jardin
Qui revait avec moi, et contait ala bri e
Un conte merveilleux, sans détours et sans fin ... ?



¿Por qué tu espejismo y tus perfumes intensos
De rosa y de glicinias y de sombríos laureles,
Hablaban de un mañana deslumbrante, inmenso,
Que mi corazón delirante no pudo nunca olvidar?

Todo nosotros llevamos un jardín semejante, quizás
Un recuerdo oculto de primera ilusión,
Un ideal lejano que parecía prometérsenos
Un mundo de e plendor, de ritmo y de visiones.

¿Volveré a encontrarme en el fondo de una voz gris,
El encantamiento mágico y noble del jardín
Que soñaba conmigo, y que contaba a la brisa
Un cuento maravilloso, sin vuelta y sin fin .. ?
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RONDE

Grave et lente,
Somnolente,

C'e t la ronde de voeux mort ,
Qui 'entete,
Dan ma tete,

D'éveiller d'éteint aeeord ,

Qui repas e,
Douee et la se,

Sous le eiel si gris et baso
Vi ions blanehes
Qui se penehent,

Fleurant l'aube et le lilas.

C' e t la ronde
Blanehe et blonde

Des printemp qu' on efit voulu,
Que ma plainte,
Dan sa erainte,

Ne dé ire et ne veut plus.

Que se taisent,
Que s' apai ent

Tous vos trop tendre refrains ...
Vague arome,
Voeux fantomes,

Votre ronde passe en vain.



RONDA

Grave y lenta,
Somnolienta,

E la ronda de los votos muertos
Que e obstina,
En mi cabeza,

En despertar extinguidos acordes,

Que repasa,
Lenta y cansada,

Bajo un cielo muy gris y quieto.
Visiones blancas
Que se inclinan,

Que huelen a alba y a lila .

Es la ronda
Blanca y dorada

De primaveras que e han deseado,
Que mi gemido,
En su congoja,

No de ea ni quiere ya.

Que e callen,
Que e traben

Todo vue tras más tiernos e tribillos ...
Vago aroma,
Voto fantasma,

Vuestra ronda pa a en vano.
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MAINS DE JEUNE FILLE

le reve en regardant me longue main inertes.
Seront-elle donée un jour ad'autre main
Fortement outenue , bai ée , aimée , offerte
A un berceau porteur de vivant lendemain ... ?

Ou bien ce fine main de vierge, 'en vont-elle
Se faner dan la paix d'un tout proche tombeau...
Ou, tri te , e meurtrir le long de voie cruelles,
Le long de ans ob cur, ans sai ir le flambeau?

o main de jeune fille, empreinte de my tere,
Portant encare le fleurs d'un fri onnant matin,
Incertaines, émue ,fiere et solitaire ,
Sur vou vont les paleur errantes de de tin .



MANOS DE NIÑA

Sueño que miro mis largas manos inertes.
¿Se darán un día ellas a otras manos,
Fuertemente so tenidas, besadas, amadas, ofrendadas
A una cuna portadora de intensos mañanas .. ?

¿O quizás estas finas manos de virgen,
Se van a marchitar en la paz de una próxima tumba.
O tristes, se van a lastimar a lo largo de los caminos crueles,
A lo largo de años o euros sin coger la luz?

Oh manos de niña, surcadas de misterio,
Llevando aún las flores de un temblor matinal,
Inciertas, conmovidas, altivas y solitarias,
Sobre vosotras va la palidez errante del destino.
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INVOCATION

...Et je tombe agenoux dan Vos va te égli e
Mai , Dieu, pardonnez-moi, je ne ai plu prier!
En vain je cherche encore, dan la pénombre grise,
La foi que j'eu un jour, de mots pour Vous louer.

Mai 'il e t vrai que Vous regardez nos détresses,
Peut-etre aimerez-Vous, froide Divinité,
Au lieu de chant d' amour et de chant d' allégresse,
Les pleur de la situde et les pleur sans piété.

le Vou porte, Seigneur, au lieu de la priere,
L'image du bonheur que Vous m'avez nié;
le Vous porte la plaie d'une angois e prerniere,
L'affaissement d'un coeur amer et révolté.

Prenez, prenez, Seigneur, mes pauvres dése poir
Mon trouble obscur, mon mal, et puis... prenez me fautes.
Donnez ama douleur, dan sa nuit, d'entrevoir
Une Puis ance juste, une Pensée tres haute.



INVOCACIÓN

'" y yo me caigo de rodilla ante Tus enormes iglesias
Pero, Dio, perdóname; ¡ya no é orar!
En vano bu co todavía, en la penumbra gris,
La fe que un día tuve, la palabras para alabarte.

Mas, i es verdad que Tú ves nuestro desamparo,
Quizás ames, fría Divinidad,
En lugar de lo cantos de amor y los canto de júbilo,
Los llanto de hastío y los llanto sin piedad.

Yo te ofrezco, Señor, en lugar de la oración,
La imagen de felicidad que Tú me ha negado;
Yo te ofrezco la llaga de una angustia primera,
El abatimiento de un corazón amargo y rebelde.

Toma, toma Señor, mis pobres dese peranzas,
Mi oscura turbación, mi mal, y de pué ... toma mi falta.
Deja a mi dolor, en su noche, vislumbrar
Un Poder ju to, un Pensamiento muy alto.
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QUANDMEME!

le veux jeter mon cri de défi et d'e poir,
Vigoureux, in i tant, comme un appel supreme;
AHumer une torche ardente dans le noir
Et lancer au destin un uperbe "Quand meme"!

Il est vrai que de fleur nai ent ur le tombeaux,
Que, dan le coeur humain, san ce e une Main seme,
Apre les vieux e poir ,d'autre espoirs nouveaux;
Et qu'on croit au bonheur toujour un peu ... quand rneme.

Quand meme ... je prendrai mes fleurs parrni le ronces.
Quand meme, l'avenir ne pouITa tout nier
Et aura me donner peut-etre une répon e
Qui fera accepter. " et puis presqu' oublier.

Quand meme! ... et ce grand cri qui de l' ombre s' éleve
Insolent, intrépide et plein de fier élan,
Emporte en tourbillon, vers la cime des reyes,
Mon pauvre coeur la sé et mes e poir tremblant .



¡A PESAR DE TODO!

Quiero lanzar mi grito de desafío y de esperanza,
Vigoro o, in istente, como un llamado supremo;
Encender una antorcha ardiente en la oscuridad
y lanzar al destino un soberbio i"A pesar de todo"!

Es cierto que la flores nacen entre las tumbas,
Que en el corazón humano, sin cesar una Mano siembra,
Tras la viejas e peranzas, otras esperanzas nuevas;
y que siempre creemos en la felicidad un poco... a pesar de todo.

A pesar de todo... cogeré mis flores de entre las zarzas
A pesar de todo, el porvenir no podrá negarme todo
y sabrá darme quizás una respuesta
Que habré de aceptar... para luego a caso olvidar.

iA pe ar de todo!... y este gran grito que de las sombras e eleva
Insolente, intrépido y pleno de aliento altivo,
Arrastra en torbellino, hacia la cima de lo ueños,
Mi pobre corazón cansado y mis e peranzas trémula .
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LEMESSAGE
In piré par la maquette Le Mes age de ma Mere

l'ai vu, a 1'horizon de la douleur immense,
Dans l' e pace blafard et sordide et sali,
Surgir vietorieux, tout vibrant d'espérance,
Un Arehange de lour, ver mon coeur ébloui.

l'entends, dans la détresse Ol! va l'ame en déroute,
Au milieu du fraca des doutes, du trépas,
Une voix pure et simple qui me dit: "Eeoute,
"le connais le seuls mots qui ne tromperont pa .

"Venez, venez done tous vers ma clarté superbe,
"Pauvres deshérités revant un ciel plus vrai;
"Eeoutez attentifs les aeeents de mon verbe
"Car je sais un Message, et je vous le dirai.

"C'est un message aimant pour toi, 6 foi sincere
"Qui attendais déja le eri de l' Au-dela;
"Et e' est l'apaisement pour la jeune misere
"De l'orgueilleux élan, dont le reve tomba.

"C' est un mot de pitié pour eelui qui, hagard,
"A eherehé si longtemps sur la voie douloureuse,
"Et e'est un mot d'espoir pour eeux dont le regard
"Reneontre, avant le temps, l'Ennemie ténébreu e.



EL MENSAJE
Inspirado en la maqueta El Mensage de mi Madre

He visto, en el horizonte del dolor inmenso,
En el espacio descolorido sórdido y sucio,
Surgir victoria o, vibrante de esperanza,
Un Arcángel de Luz, en mi corazón deslumbrado.

Oigo en el desamparo en que va el alma derrotada,
En medio del estrépito de las dudas, de la muerte,
Una voz pura y simple que me dice: "Escucha,
"Yo conozco las únicas palabras que no engañan.

"Venid, venid, pues, todos a mi soberbia claridad,
"Pobres desheredados que sueñan con un cielo más verdadero;
" Escuchad atentos los acentos de mi verbo
"Porque yo tengo un Mensaje que vaya deciros.

"Es un mensaje de amor que va por ti oh, fe sincera
"Que ya aguardabas el grito del Más Allá;
"Y es sosiego para la joven miseria
"Del orgulloso impulso cuyo ueño cae.

"Es una palabra de compasión para el que, huraño,
"Ha bu cado por largo tiempo sobre el camino doloroso,
"Y es una palabra de esperanza para aquellos cuya mirada
"Detecta antes de tiempo a la enemiga tenebrosa.
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"Venez, entr'aidez-vou pour la montée aride.
'Que celle qui ont vu, aident leurs jeunes soeurs.
"Venez, pauvres ames malades et avides,
"Car le Jour va surgir de toutes Ses lueur .

"Ecarte ton long voile, Humanité dolente
"Qui te caches la face. Ames, toutes, venez,
"Car je sais le Secret, ma marche est triomphante
" ...Et ce n'est que ceci: Acceptez et donnez!"



"Venid, ayudao en la árida ubida.
"Que aquella que han visto, ayuden a su hermanas.
, Venid pobre alma enferma y ávida ,
"Porque la Luz va a surgir de todo Su re plandores.

"Aparta tu largo velo, humanidad doliente
, Que te oculta el ro tro. Alma , venid todas,
"Porque yo é el Secreto, mi camino es triunfante
" ... y no e otro que éste: ¡Aceptad y dad! "
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LES NUITS

Il e t parfoi des nuits d'angoi e et de détre e,
De nuit ou l'on e tord les bra éperdument;
De nuit folle de peur, et de nuit de faible e,
Muette dan leur ombre et vide égarement.

Il e t de nuit dont l' ombre emble une care e
Qui bai e avec douceur le coeur endolori,
Qui cache la blessure, et berce avec tendre e
No pauvres, long sanglots dan son profond abri.

11 e t enfin des nuit , des vaste nuit d' étoiles,
Donnant irnmen ément leur grand calme béni;
De nuits de grave azur qui, du fond de leur voile,

ou montrent le chemin allant ver I'lnfini.



LAS NOCHES

Haya veces noches de angustia y de desamparo,
Noches en las que se retuercen trastornados los brazos
Noches delirantes de miedo y noches de debilidad,
mudas en su ombría y vacío extravío.

Hay noches cuya sombra semeja una caricia
Que besa con dulzura el corazón lastimado,
Que oculta la herida, y mece con ternura
Nuestros pobres, largos sollozos en su profundo refugio.

Hay, en fin, noches, vastas noches de estrellas,
Dando inmensamente su gran calma bendita;
Noches de grave azur que, del fondo de sus velos
Nos muestra el camino que conduce hacia el Infinito.
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CHANSON DE L'ANNÉE

le vien etje m'enfui
Par le jour et le nuit

Que, sans treve,
le t'enleve.

le prend , ina ouvie,
La rutilante vie

Et on reve
Et on glaive.

La pen ée de bonheur
Que j' offri aton coeur,

le l'emporte,
Pale et morte.

Si, par moi, tu du voir,
Eperdue, 1'in tant noir,

Ah! qu'importe,
le l'emporte ...

le viens etje m'enfuis
Hative, car je sui

L' année breve
Qui s' acheve.



CANCIÓN DEL AÑO

Vengo y me escapo
Entre lo día y las noche

Que sin tregua,
Te quito.

Tomo, insaciable
La rutilante vida

y su sueño
y su noche.

El pensamiento de felicidad
Que ofrecí a tu corazón,

Lo llevo,
Pálido y muerto.

Si, por mí, debiste ver,
Tra tomado,el in tante oscuro,

jAh! Qué importa,
Yo lo llevo...

Vengo y me escapo
temprano, porque oy

El año breve
Que se acaba.
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QU' IMPORTE...
Dédié ama Mere

Qu' importe i la terre e t couverte de neige,
Si l'arbre défeuillé e bri a dan le vent. ..
L' éclat d or de flambeaux, sou le toit guí protege,

En e t-il moín ardent?

Qu' importe í encore nou ongeon en ilence
Aux floraí on enfouíe de no coeur fri onnant ...
L' Amour guí nou unít en sa jeune puí ance,

En est-il moín vivant?



QUE IMPORTA...
Dedicado a mi madre

Qué importa i la tierra está cubierta de nieve,
Si el árbol de hojado se quiebra con el viento...
El destello de oro de las antorcha bajo el tejado que protege,

¿E menos ardiente?

Qué importa si aún soñamos en ilencio
Con la floraciones escondidas de nuestro corazones estremecidos...
El amor que nos une con su fueza juvenil,

¿Es menos vivaz?
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BOUQUET DE NOEL
Pour roa Mere, un oir de Noel

l' ai couru au jardin pour emplir ma corbeille,
Mai le dernier orage avait tout dévasté...
Et il ne restait plus, d' accroché ala treille,
Que de feuilles meurtries, sans parfum ni clarté.

Pourtant, en cherchant bien, j' ai trouvé sous les. herbes
Quelques bourgeons éclos en la nuit de douleur.
le les ai pris pour toi, je les ai mis en gerbe
Etje t'en ai offert les trop p~Hes couleurs.

Puisses-tu te complaire aleurs senteurs sauvages
Et ne pas dédaigner mon bouquet de Noel
Et, en le respirant, évoquer ce rivage
Oufleurissent pour nous les songes irréels.



RAMILLETE DE NAVIDAD
Para mi Madre, una noche de Navidad

Corrí al jardín para colmar mi cesta,
Pero la última tempestad lo había devastado todo...
y no quedaban enganchadas en las parras,
Más que hojas muertas, sin perfume ni destellos.

Con todo, buscando bien, encontré bajo las hierbas
Algunos brotes abiertos en la noche de dolor.
Los he cogido para ti, hice un ramo con ellos
y te los ofrezco con sus colores tan pálidos.

Puedes complacerte con su aroma silvestre
y no desdeñar mi ramillete de Navidad
y al aspirarlo ,envoca esta ribera
Donde florecen para nosotros los sueños irreales.
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DEA CHRISTIANA
(D' apre le tableau de Segantini)

11 demeure, Uf l' arbre en proie ala tempete,
Contre le ciel meurtri Oll le soir va venir,
Une vierge enchantée, penchant un peu la tete
Vers le front d'un enfant qui paralt s'endormir.

11 reste, dans le coeur que le destin déchire,
Seul , parmi les espoirs étouffés ans secours,
Tenacement rivés al'occulte martyre
Et sereinement clairs: un Reve et un Amour.



DEA CHRISTIANA
(Según un cuadro de Segantini)

Hay junto al árbol pre a de la tempe tad,
Bajo el cielo la timado donde la noche e va a hospedar,
Una virgen encantada, inclinando un poco el rostro
Hacia la frente de un niño que parece dormir.

Queda, en el corazón que el destino de garra,
Solos, entre la e peranzas ahogadas sin ayuda,
Tenazmente remachados al oculto martirio
y serenamente claros: un Sueño y un Amor.
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UN SOIR...

Un oír... ur la montagne aríde et douloureu e,
Sur la címe glacée de tou le maux humain ,
J' o ai me rapprocher de votre ame orgueilleu e
Etje vous aí donné l'humble anneau de ma maín.

J' o ai ployer, devant votre agoníe uperbe,
Mon ame olitaire et mon coeur í altier,
Et, de fleur de mes reve , offrír une gerbe,
Dí ant a votre deuil: "Vous etes le premier."

Un soir... dan mon abrí de plaine, aux mi1le atour ,
J ai su -et ce fut doux cornme un heureux sanglot­
Que vou gardiez, aux doígts inerte pour toujour ,
Le petit souvenir de ce soir de la-haut.



UNA NOCHE...

Una noche... obre la montaña árida y dolorosa,
Sobre la cima helada de todo lo males humano ,
Quería aproximarme a tu alma orgullo a
y darte la humilde argolla de mi mano.

Quería doblegar, ante tu soberbia agonía,
Mi alma solitaria y mi corazón altivo,
y de las flores de mis sueños, ofrecerte un ramo,
Murmurando a tu duelo: "Eres el primero".

Una noche... en mi refugio del llano, plena de galas
Supe - y fue dulce corno un sollozo feliz-
Que tu guardabas entre tus dedo inertes para siempre,
Ese pequeño recuerdo de aquella noche de allá arriba.
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ÉLÉVATION

l' éveille dan mon coeur le reve qui 'endort
Et je veux le parer de e fleur le plu belle
Pour accueillir l' amour pour vou ,jeune héro mort,
Et allumer ma torche ade splendeur nouvelles.

le veux offrir mon coeur a votre Souvenir
Pour évoquer encore, pre de l' ombre évere,
Votre uperbe adieu a l'ailé avenir
Et 1 indomptable orgueil que, tout ba ,je révére.

Et dans mon coeur tirnide, aux liliale blancheurs
L H6te Nouveau répand ses accent de victoire
Et vient chas er le doute et fait écher les pleurs,
Et leve mon front pur vers un grand ciel de gloire!



ELEVACIÓN

Despierto en mi corazón el sueño que se duerme,
y quiero engalanarlo con las más bellas flores,
Para acoger el amor por ti, joven héroe muerto
y encender mi antorcha con resplandores nuevos.

Quiero ofrecer mi corazón a tu Recuerdo
Para evocar aún, cerca de la sombra severa,
Tu oberbio adiós al porvenir alado
y el indomable orgullo que, en silencio, yo reverencio.

y en mi corazón tímido, de blancura lila,
El Nuevo Huésped derrama sus señales de victoria
Viene a desvanecer la duda y a secar el llanto,
iy levanto mi frente pura hacia un gran cielo de gloria!
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NOCTURNE

La grande nuit, ce soir, e t pleine de lueurs.
Toute ombre a des reflets d'une blancheur extreme.
le onge ala douleur qui éclaira mon coeur,
Et mon coeur...o mon coeur sait un ecret qu' il aime.

J'appelle amoi, aimante, tous mes souvenirs,
Et votre Souvenir, pour régner dans mon ame.
A moi l'illusion qui ne va plus finir!
Elevant, dans mon ombre, l'ardeur de sa flarnrne.

Revenez, revenez, o toute mes chimeres
Qu'avait chassées trop tot la main du noir ennui.
Revenez, revenez, o ailes de lurniere,
Remplir de votre éclat ma merveilleuse nuit.

le sais pourquoi ma nuit est pleine de lueurs,
Et quel est le récit que cette ombre raconte.
le songe ala beauté qui éclaira mon coeur,
Et mon coeur, o mon coeur -leune Mort- vers vous remonte.



NOCTURNO

La gran noche, esta noche, e tá llena de fulgore .
Toda sombra tiene reflejos de una blancura extrema.
Sueño con el dolor que iluminará mi corazón
y mi corazón... ¡oh, mi corazón, abe un secreto que ama!

Convoco ante mí, amante, a todos mis recuerdo
y tu Recuerdo, para reinar en mi alma.
¡En mí la ilusión jamás va a morir!
Elevando, en mi sombra, el ardor de su llama.

¡Vuelvan, vuelvan, oh, todas mi quimeras!
Que había ahuyentado demasiado rápido la mano del negro hastío
¡Vuelvan, vuelvan, oh, alas de luz!
A colmar con vue tro re plandor mi maravillo a noche.

Yo sé por qué mi noche está llena de fulgore
y cual e el relato que esta sombra cuenta
Sueño con la belleza que iluminará mi corazón
y mi corazón ¡oh! mi corazón -Joven Muerto- e eleva hacia ti.
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A N. d'A

Pardonnez-moi, ovou , dont je ens la ouffrance
Errer autour de moi et ennoblir me pleur,
De n' avoir pa recru le mot de vo ilence,
De n'avoir pa voulu de vo troublante fleur .

Pardonnez-moi ovou qui, sur mon matin bleme,
Avez si ouvent mi votre émouvant regard,
D'avoir pu repousser la priere upreme
Que vous avez jetée quand il e faisait tardo

Par la lutte en cornrnun de ces longues années,
Par les chanson de nos printemps et leur émoi
De sourires furtif , d'illusions fanées,
Par la pauvre jeunesse, hélas! -pardonnez- moi.

Par ce nuits de détresse que tou nous connGme ,
Par nos espoir naissants et nos espoirs bri é ,
Par I'horizon éteint en de joumées de brome,
Par l' étreinte d' adieu ade doigt épui é ,

Par tout ce qui, tombant, me fit lasse et tirnide,
Ápre pour implorer du bonheur eulement,
Par tout ce qui leva votre ame plus avide
Ver le splendeurs d' amour et de renoncement,

Par ce qui consacra mon image en vos reyeS,
Par la pitié, surtout, que vous m' avez donnée,
Qui m'entoura tremblante, en écartant le glaive
De l'amour conquérant et cruel-pardonnez!



A N. d'A

Perdóname por sentir tu sufrimiento
Vagar en tomo mio y ennoblecer mis lágrimas,
Por no haber acogido las palabra de tus ilencio
Por no haber querido tus turbadora flores.

Perdóname que en mi lívida mañana
En la que con frecuencia po aba tu conmovida mirada
Haber rechazado la úplica uprema
Que había lanzado cuando e hacía tarde.

Por la lucha en común de estos largos año ,
Por las canciones de nuestras primavera y su emoción
De furtivas omisas, de ilusione marchitas,
Por la pobre juventud ay, -perdóname.

Por e tas noche de angustia que todo no otro conocimo ,
Por nue tra e peranzas nacientes y nue tras esperanzas abatida,
Por el horizonte extinguido en jornada de bruma,
Por el abrazo de adiós de unos dedo extenuados.

Por todo lo que, cayendo, me dejó can ada y tímida,
Fría para implorar olamente la felicidad,
Por todo lo que elevó tu alma tan ávida
Hacia lo e plendores de amor y de renunciamiento,

Por lo que con agró mi imagen en tus ueño,
Por la piedad, sobre todo, que me ha tenido,
Que me ha rodeado temblore a, alejando la espada
Del amor conqui tador y cruel-¡perdóname!
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Car ou aviez que, eul dan la ombre mi ere,
11 e t ébloui ant d'avoir donné on eoeur.
Quand vou avez gardé pour vou votre ehimere
Et m' avez dit "adieu" - e' etait vous le vainqueur.

Maintenant que la mort ajamai nous épare,
La poignante douleur n'aura pa tout repris
Car j'éeoute, dan l'ombre ou le ehernin 'égare,
Le rythme an parei1 que vou m' avez appri .



Pues abes que ólo en la sombría mi eria,
E deslumbrador haber dado el corazón.
Cuando ha guardado para ti tu quimera
y me ha dicho "adiós" -eras tú el vencedor.

Ahora que la muerte nos epara para iempre,
El punzante dolor no ha de volver
Porque e cucho en la ombra donde el camino e de vía,
El ritmo in igual que tú me ha enseñado.

127



128

DANS LE JARDIN...

Dan le jardin ou vou meniez votre pas triste,
l'erre en cherchant encore quelque chose de vou ,
Le long de reveries, dont la trace per iste

Pour moi, dans le oir doux.

Dans le jardin ou vous portiez ma jeune image,
le garde maintenant votre songe si beau.
1'interroge ce lieu qui vit votre pa age,

Et le ciel pur, la-haut:

"O puisqu'un meme essor s'est levé dans nos ames,
"Qu'une meme tendresse a sangloté en nous,
"Qu' une meme douleur a bnllé de sa f1arnrne

"Nos coeurs aux regrets fous,

"O nous sornrnes unis dans les plus nobles spheres
"OU nul ne peut éteindre, ou ríen ne peut passer,
"La, ou montent les f10ts des visions plus claires,

"Et des voeux trépass,és."

...Dans le jardin obscur, j'accueille la réponse
Qui descend gravement avec l'auguste nuit
Pour s'unir au printemps, dont le réveil annonce

De reyeS infinis.



EN EL JARDÍN...

En el jardín donde dirigiste tu triste caminar
Me extravío buscando aún algo de ti,
A través de ensueños, cuya huella persiste

Para mí en la dulce noche.

En el jardín por donde llevabas mi imagen juvenil,
Yo guardo ahora tu ensueño tan bello.
Yo interrogo a este lugar que te vio pasar

y al cielo puro, allá arriba:

"Oh puesto que un mismo vuelo se ha levantado en nuestras almas,
"Que una misma ternura ha sollozado en nosotros,
"Que un mismo dolor ha quemado con su llama

"Nuestros corazones de delirantes sentimientos,

"Oh, estamos unidos en las más nobles esferas
"Donde nada puede extinguirse, donde nada puede pasar,
"Allá donde suben oleadas las visiones más claras,

"Y unos voto desaparecidos"

...En el jardín oscuro yo acojo la respue ta
Que desciende gravemente con la augusta noche
Para unir e a la primavera, cuyo de pertar anuncia

Sueños infinitos.

129



130

PRITEMPS DE 1925

Printemps, ur mon chemin revenu sans promesses
Mai non pa sans amour,

Redis, dans tous tes chants, l' appel de nos jeunesses
A nos Mais sans retour.

Printemps de souvenir, dont la clarté s' allonge
En des soirs douloureux,

Emporte au loin l' essaim de tous mes tristes songes
Vers de tres tendres cieux.

Printemps qui, ta victoire, a toute la nature
Imposes désormais,

Va fleurir en mon nom, la-bas, la sépulture
De Celui qui m' aimait.



PRIMAVERA DE 1925

Primavera, por mi camino de vuelta y in promesas
Pero no in amor,

Repite , en todo tu canto, el llamado de nuestra juventud
A nue tros Mayos sin retorno.

Primavera de recuerdo, cuya luz e alarga
En noche dolorosas,

Llévate lejos el enjambre de todos mis tristes sueños
Hacia muy delicados cielos.

Primavera, porque tu victoria a toda la naturaleza
Desde ahora impones,

Va a florecer en mi nombre, allá lejos, la sepultura
De aquel que me amaba.
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L CHANSON DU PAUVRE C<:EUR

C'e t la neuve chan on c' e t la chan on promi e
Qui dit d'abord - et on l'entend bon gré, mal gré­
Et du coeur qui ' apprete, et du coeur qui e gri e
De onge bleu ... le coeur fermé, inexploré.

C'e tIa vieille chan on, c'e tIa chan on compri e
Qui dit encore - et on l' entend bon gré, mal gré­
Et du coeur qui 'émeut, et du eoeur qui se bri e
De noir chagrin... le coeur ouvert, désespéré.

C'e tIa tendre ehan on, e'e tIa chanson appri e
Qui dit enfin - et on l'entend bon gré, mal gré­
Et du coeur qui 'éleve, et du eoeur qui s'irise
Par la lueur d'un autre... 6 le eoeur éclairé!



LA CANCIÓN DEL POBRE CORAZÓN

E la nueva canción, la canción prometida
Que habla primero -y se la escucha a pesar suyo-
Del corazón que se apresta, del corazón que se embriaga
De en ueños azule ... del corazón cerrado, inexplorado.

E la vieja canción, es la canción comprendida
Que todavía habla -y se la e cucha a pesar suyo­
Del corazón que se rebela, del corazón que se quiebra
De pena negra... del corazón abierto, de e perado,

Es la tierna canción, la canción conocida
Que en fin habla -y e la escucha a pe ar uyo­
Del corazón que e alza, del corazón que se iri a
Por el fulgor de otro... ¡oh, del corazón iluminado!
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REPRISE

Venez me care er, 6 tou me onge d'or,
Et mettre dan me yeux votre joyeux délire.
Vo promes es d'un jour, murmurez-les encore

Pour me faire sourire.

Et venez me meurtrir, 6 tous mes chagrins ombres,
Et errer ur mon coeur vos doigts dé espéré .
Soupirez l'orai on de vos regrets sans nombre

Pour me faire pleurer.

Venez vibrer en moi de toutes vos puissances,
Diverses mélodies des jours qui ont été.
Dites-moi les secrets de vos réminiscences

Pour me faire chanter!



RESURGIMIENTO

Venid a acariciarme, oh, todos mi ensueño de oro,
y poned delante de mi ojos vuestro alegre delirio.
Vuestras promesas de un día, murmuradlas aún

Para hacerme sonreír

y venid a la timarme, oh, toda mis tristes sombras,
Yestrechad obre mi corazón vuestros dedo de esperados.
Su pirad la oración de vuestros innumerables pesares

Para hacerme llorar.

Venid a conmoverme con todas vuestras fuerzas,
Muchas melodías de los días que han pasado.
Decidme los secreto de vue tra remini cencias

¡Para hacerme cantar!
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AMAGGIE

Amie d'adole cence, amie vibrante et fiere,
J' aime ame rappeler cette jeune ai on
Gu, contemplant unie , la vallée familiere,

ou lai ion no regard errer ver l'horizon.

Car tou le souvenirs, gardés adeux, sont ro e
Quand ur eux a glissé l' aile de no printemp
Et, dan le coeur pensif, le jours eL. tant de choses,
N éteignent pas le chant nal'f des anciens temp .

Les an ont beau pa er, j' ai senti ta main sure
Chercher la mienne au loin, toujours, fidelement.
Toi qui ais le ecret de l'amitié qui dure,
Trouve dans ma chan on un doux remerciment.



AMAGGIE

Amiga de adole cencia, amiga vibrante y altiva,
Me gu ta acordarme de e o tiempo juveniles
Cuando contemplábamo juntas el valle familiar,
y dejábamo nuestras miradas vagar hacia el horizonte.

Porque todos los recuerdos que amba guardamos son rosas
Cuando obre ellos se ha de !izado el ala de nuestra primaveras
y en el corazón pensativo, los días y... tantas cosas,
No apagan el candor del canto de los viejos tiempos.

No importa que los años hayan pasado, yo sentí tu mano segura
Bu car la mía a lo lejos, siempre, fielmente.
Tú que sabes el secreto de la amistad que dura,
Encuentra en mi canción un dulce agradecimiento.
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MATERNITÉ
A Franchino Bu i

Elle outient l' enfant contre on coeur tre tendre
L' entourant fortement de e bra protecteur ,
Et son regard, perdu au loin, semble se tendre
Ver tou le lendemain venant avec lenteur.

Lui, l'enfant, e blottit fragile, dans l'étreinte
Et, le deux poings bien c1os, il ourit au matin.
Les jour , sur lui, encore n'ont pas osé d'empreinte;
Ses yeux bleus sont tout neufs, sa peau est de satino

Attardez - vouz ain i, mere et enfant tre ages.
L' un al' autre errés, vivez le moment doux,
Car le temps s' attendrit en son dolent pa sage,
Et vous donne a jamais l' instant qui fut a vous.



MATERNIDAD
A Franchino Busi

Ella apoya al niño junto a su corazón con ternura,
Rodeándolo fuertemente con sus brazos protectores,
y su mirada, perdida a lo lejos, parece tender
Hacia todas esas mañanas que vienen con lentitud.

El niño se acurruca frágil en el abrazo
y con los dos puño bien cerrados, sonríe al mañana.
Los días sobre él, no han dejado aún su huella;
Sus ojos azules son muy nuevos y su piel tersa y suave.

Permaneced así, madre y niño tan juiciosos.
Apretados el uno al otro, vivan el dulce momento,
Porque el tiempo aguarda en su doliente paso,
y este instante que fue vuestro jamás os lo devolverá.
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AHILDA

Va, belle créature, aux terre lumineu e ,
10in ta voix aux clarneurs d'ho annah entonnés,
Et apporte ala vie, toi, née pour etre heureu e,
Le noble en eignernent, durant sept ans glané.

Mai avant qu'au lointain no Cirnes di parais ent,
Contemple -y encore les fantorne errant
De te jour de chagrin, de tes jour de tendre e...
- Vois, ta jeunes e aimée te fait signe en pleurant-.



AHILDA

Ve, bella criatura, a la tierra lumino as,
Junta tu voz al clamor del ho anna entonado,
y trae a la vida, tú nacida para er feliz,
La noble en eñanza, durante iete años e pigada.

Pero antes que a lo lejos nue tra Cima desaparezcan,
Contempla todavía los fantasmas errantes
De tus día de tristeza, de tus días de ternura...
-Mira, tu juventud amada te hace seña llorando-o
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A UNE TOUTE JEUNE FILLE

le voudrai aujourd'hui redire a tajeune e
Qui éleve au oleil a fraiche nouveauté,
Un vieux dicton d'Orient: "loui , viola la ages e,
Et pui urtout,fais jouir - car viola la bonté".



A UNA JOVENCITA

Yo quisiera hoy día exhortar a tu juventud
A que eleve al sol con su lozana novedad,
Un antiguo dicho de oriente: "disfruta, he ahí la sabiduría,
Y después, sobre todo, haz disfrutar -porque he ahi la bondad".

143



1.+4

A MARÍA TERESA

Tu porte, dan ton ame aimante et généreu e,
Le ecret de la vie, ouvent cherché en vain
Car, en marchant le long de la mute épineu e,
Tu appri , de ton mal, l' en eignement divino

Et c' e t pourquoi te yeux ont ce lueurs profonde ,
Et c' e t pourquoi ton rire e t facile et ailé.
Tu met de la beauté dan notre pauvre monde
-O toi qui sai lutter, et qui ai con oler-

Tu aura la victoire, enfant, ah! oi -en Ore.
Superbe, la clarté viendra sur ton chernin
Et, en t auréolant toute, beBe et i pure,
Versera on flot d' or atou tes lendemains.



A MARÍA TERESA

Lleva en tu alma, amante y genero a,
El secreto de la vida, con frecuencia bu cado en vano
porque, andando a lo largo del camino e pino o,
Toma de tu male, la enseñanza divina.

y e por e to que tu ojos tienen e e fulgor profundo,
y es por e to que tu reír es e pontáneo y alado.
Tú pone la belleza en nuestro pobre mundo
-Oh, tú sí que abes luchar, y abe consolar-o

Tú obtendrá la victoria, niña, tenIa por seguro.
Soberbia, la luz vendrá a tu camino
Y, aureolándote toda, bella y tan pura,
Derramará u flujo de oro a todo tu mañana.
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CADENCE
En ouvenir de mon amie Elena

Dans le silence,
Dan la distance,

Voila que s' éveille un émoi.
C'est la cadence
Des souvenances,

Qui vient, qui s' empare de moi.

Elle fredonne
Et je me donne

A sa grande compassion.
Pleurs qui pardonnent,
Mots qui ordonnent,

Tissez vos incantations.

Dans l'heure grise,
La voix exquise

Module encore les sons anciens.
Magique hantise
Qui se précise

Avec tout ce qui est mon bien.

Elle s' avance,
Elle s' élance

Vers mon coeur tout vibrant d'émoi ...
Vieille cadence
En survivance,

Suivant des austeres convois.



CADENCIA
En recuerdo de mi amiga Elena

En el silencio,
En la distacia,

De pronto se de pierta en mí una emoción
Es la cadencia
De las remembranza ,

Que viene y e apodera de mí.

Ella canturrea
y yo me dejo llevar

Por esa gran compasión.
Lágrimas que perdonan
Palabras que ordenan,

Tejed vue tras encantamiento .

En la hora gri ,
La delicada voz

Modula todavía antiguos one .
Mágica obse ión
Que e preci a

Con todo lo que e mi bien.

Ella e apresura,
Ella e lanza.

Hacia mi corazón vibrante de emoción...
Vieja cadencia
En upervivencia,

Siguiendo au tero cortejos.

147



148

J'AI RÉVÉ...

l' ni revé, j' ai revé de ma patrie 10intaine,
De rivage , la-ba ,béni par me a'ieux.
l'ai cru oir une va te et omnolente plaine
Et de mont edre ant, plein d' orgueil, ver le Cleux.

Et j ai revé au 01 nourricier du pay ,
Le terroir qui ber~a ma race libre et fiere,
Et qui garde en on ein, pieusement réuni ,
Le eorps ensevelis de la farnille entiere.

Aneetres de jadis, grand-mere au front d' ange,
Se ont pa é, la-ba , un flambeau vietorieux.
...0' Ol! vien -tu, que veux-tu, 6 nostalgie étrange
Qui attire mon reve au 01 de me a'ieux?

Car je ne ui , Patrie, que la liane pensive,
Germée a d'autres eieux, éclo e loin de toi.
Mai j' ai enti, ce oir, dan ma piété plu vive,
Que de main qúi ont morte e tendent ver moi.



HE SOÑADO...

He añado, he añado con mi patria lejana,
Con us riberas en lontanza, bendecida por mis abuelo.
He creído ver un va to y somnoliento llano
y monte elevándo e, lleno de orgullo. hacia el cielo.

y he añado con el uelo nutricio del paí ,
La tierra que acunó a mi raza libre y altiva,
y que guarda en su eno piado amente reunido,
Lo cuerpo amortajados de la familia entera.

Viejos ancestro , abuelas de ro tro angelical,
Pa aran en lontanza con u antorcha victoria a.
¿ ...De dónde viene, qué quiere, oh no talgia extraña
Que lleva mi ueño al suelo de mi abuelo ?

Porque yo no ay, Patria mía, má que una liana pen ativa
Germinada bajo otro cielo . brotada leja de ti.
Sin embargo sentí e ta noche, con mi piedad má viva,
Que unas mano que han muerto e tendían hacia mí.
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L'HEURE SAINTE

L'heure e t venue enfin, l'heure tri te et sereine
Et douce infiniment,

L' heure e t venue enfin, ou j' accepte me peme
Tout ba , pieu ement.

le le connal i bien, celle qui furent mienne ,
Quand je voi défiler leur dolente légion!
le leur fai igne un peu -o sombre gardiennes­
Et je puis leur donner ma bénédiction.

Car chacune tient garde sur quelque mystere,
le le sais maÍntenant.

le ne demande plu ce qu'elles devront taire,
le leur offre mon chant.

le béni le effrois qui m'ont faite plus pure,
Et le réveil en pleur de ma voix qui dormait,
Avec la destinée qui me sembla si dure
Et qui m'a fait monter ver les apre ommets.

Mes peines souriront, car voici l'heure ainte
Venue ur mon chemin.

le les regarde enfin avec de yeux san crainte
Et je joins les deux mains.

Et je béni urtout ce larmes qui forcerent
Mon coeur émerveillé, de e mettre agenoux
Et, le long de me jour de deuil et de mi ere,
Chacun de pleurs d'amour qui m'ont donnée avou



LA HORA SANTA

La hora ha llegado por fin, la hora tri te y erena
E infinitamente dulce,

La hora ha llegado por fin, en que acepte mis penas
En ilencio, piado amente.

La conozco muy bien, sé que fueron mías
Cuando veo de filar su doliente legión.
Le hago alguna señas -oh, ombra guardianes­
y puedo darle mi bendición.

Porque cada una oculta un cierto misterio
Yo lo sé ahora.

Ya no exijo más lo que ella debían callar,
Yo le ofrezco mi canto.

Bendigo los e panto que me han hecho má pura
Y el de pertar en lágrimas de mi voz que dormía,
Con el de tino que me parecía tan duro
Y que me ha hecho ubir hacia la á pera cima .

Mi pena onreirán, porque de pronto la hora anta
Ha venido a mi camino.

Yo la miro por fin con ojo in miedo
Y junto la do manos.

y bendigo obre todo e ta lágrima que forzaron
A mi corazón maravillado a poner e de rodilla
Y, a 10 largo de mi día de duelo y de mi eria
Cada uno de lo llanto de amor que me han entregado a ti.
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AMAMERE

Quelque chose de fort, grand comme la priere
Qui va ver l'Au-dela en un élan de foi,
Quelque cho e de doux et de tendre, 6 ma Mere,
Viola la vision que mon ame a de toi.

Aux e poir fatigué montrant la lumiere,
Luttant contre le mal, tu portes la beauté
Sur tout chernin temi, sur toute trace amere
Et, sur nos jours fuyants, un peu d'étemité.

Le temps passe, emportant la joie et la tristesse.
Nos pas s'en vont toujours vers qui sait quel destin ...
Lai sons de notre amour rayonner la tendre se,
De notre amour béni qui doit etre sans fin.



AMIMADRE

Algo de fuerte, grande como una plegaria
Que va hacia el má allá en un ímpetu de fe,
Algo de dulce y de tierno, ¡oh, Madre I!Úa!,
He aquí la visión que mi alma tiene de ti.

Esperanza can ada mostrando la luz,
Luchando contra el mal, tú llevas la belleza
A todo camino extraviado, a todo vestigio amargo
Y, a nuestros días fugaces, un poco de eternidad.

El tiempo tran curre llevándo e alegrías y tristezas.
Nuestros pasos e alejan iempre hacia quien abe qué destino
Dejemo a nue tro amor re plandecer de ternura,
A nuestro amor bendito que debe ser sin fin.
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LACATHÉDRALEINACHEVÉE
A me cher Parent . al'occa ion

de leur oce d'Argenl
27 mai 1926

Le oleil tombe apic Uf l' ample Cathédrale
Ouverte encore,

Et, par le breche, vient répandre ur le dalles
De tache d'or.

L' été 'appe antit sur la foret de pierre
En a cension,

Qui leva lentement se mur, pour l'altiere
A piration.

Sur le labeur fervent de tou e tabernacles
Longtemps revé ,

La Cathédrale attend, érigeant de pinacles
Inachevé .

Il faut encore peiner, con tIUire autour des falte ,
Ob tinément,

Pour que la vie s'impregne, et que l'oeuvre soit faite
De battement .

n faut encore la livrer toute aux noble gestes
De aints orgueil ,

Et al'obscur essaim des arti an modestes,
Vetus de deuil.

Afin que, ver le ciel ardent d'un jour de Fete,
Sur le beffroi,

Se hau e encore plus haut, l'aiguille plus parfaite,
Portant la Croix.



LA CATEDRAL INCONCLUSA
a mj querido Padres, con oca ión

de u Boda de plata
27 de mayo de 1926

El 01 cae obre la amplia Catedral
Abierta todavía,

Y, por la brecha viene a derramar sobre la losa
Mancha de oro.

El verano e arra tra sobre el bo que de piedra
En a cen ión,

Que levanta lentamente sus muros en una
Aspiración.

Sobre el trabajo ferviente de todo u tabernáculos
Largo tiempo soñados,

La Catedral conmueve, erigiendo pináculo
Inconclu os.

Hay que ufrir, contruir en torno a la cumbre
Obtinadamente,

Para que la vida e impregne, y que la obra sea hecha
de palpitacione .

Hay que entregarla toda entera a lo noble ge to
De anto orgullo,

Y al o curo enjambre de arte ano mode to
Ve tido de duelo.

A fin de que hacia el cielo ardiente de un día de fie ta,
Sobre la torre,

Se eleve aún má alto, la aguja má perfecta,
Portando la Cruz.
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A L'ESPÉRANCE

Prend -moi, enleve-moi, dan ton étreinte folle,
Fai -moi uivre, en te bra, ton élan impétueux
Ver tout ce qui émeut, ver tout ce qui 'envole,
Ver ce qui re uscite aton chant merveilleux.

Prend -moi, outien -moi, car ton e or 'éleve.
Met ur mon front de fleur , et ur me yeux te malO
Emporte-moi ain i, dan la nuit qui 'acheve,
Ver le onge énivré d'un fulgurant demain.

Parle-moi de la Vie, et de la jeune aurore,
De lueur que je reve en ce lointain doré,
Et de jardin nouveaux qui vont demain éclore
Leur aubaines de fleur ou me pas libérés.

Allégée je m'élance avec toi dans l'e pace
Ou je t'entends crier qu'il n'y a plus de soir.
.. .Et le Soleil e leve... et la terreur s' efface,
Etje me donne a toi ajamai .- 6 Espoir!



A LA ESPERANZA

Tómame llévame en tu loco abrazo,
Déjame seguir, en tu brazo, tu impulso impetuoso
Hacia todo lo que exhala, hacia todo lo que vuela,
Hacia lo que resucita tu canto maravilloso.

Tómame, o ténme, pue to que tu vuelo se alza.
Coloca flore en mi frente y obre mis ojos tus mano.
Arrebátame y llévame así, en la noche que se acaba,
Hacia el sueño embriagado de un fulgurante mañana.

Háblame de la Vida, y de la juvenil aurora,
Cuyo resplandore ueño en estas lejanías doradas
y de lo jardines nuevos que mañana abrirán
Su extrañas flores bajo mis paso liberado .

Aligerada yo me lanzo contigo en el e pacio
Donde te escucho gritar que ya no exi te má la noche
... y ale el sol... y el terror e de vanece,
y yo me entrego a ti para iempre -j oh E peranza!
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