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ngresar a la lectura de un Diario nos invita 4 penetrar en
un mundo privado del que somos ajenos, el mundo de
la casa, de la familia, los hijos, la pareja v los amigos. Asi,
¢l diario intimo se constituye como un espacio confe-
sional, dondle quien escribe establece un didlogo consi-
go mismo/a. Genericamente, el diario se sitaa en un
espacio fronterizo, entre [ escritura biografica v Ia de ficcion, lo
que permite recuperar aquello que en la vivencia coti-

diana no es posible expresar, aguello que L realidad

coningente de .'ll_ulll!,l mianera reprime Por lo

tanto, v dado que es un espacio escritural priva-
do, otorga Ia posibilidad de volear en ¢} fan-
tastas v emociones que fuera de ese espacio

no tendran cabida

La primera edicion de Dario de
una pasajera (Alfaguara, 1997), de la
abogada. ensavista, novelista v criti-

ca liveraria Agata Gligo, aparecio

dos meses l]\'\ililL"\ te su
muerte, ocurrida ¢l 17 de julio

de 1997, Se trata del tercer

libro de la autora. Antes
publica una novels, Wi
pobre tercer deseo
Maria  Luisa,  una
biogralia de Maria

Luisa Bombal

(reeditada
recientemente
por Sudame-

ricana). Diario de wna
pasafera es también ¢l resultado de
dos anos de escritura eén los que Agata Gligo se
dedicd a un trabajo personal ¢ intimo, determinado por su

complicado estado de salud

Resulta dificil, como lectora, deslindar en el texto la vida per-
sonal de T autora de su condicion de escritora, El libro funde
ambas en una amalgama que emocioni por i valentia con que

Agata Gligo enfrenta la dura tarea de fuchar contra un caneer que
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le transformo la vida Diario de una pasajera es la narracion
honesta v cuidada de todo el dificil proceso que L autora debio
vivir, El texto recorre ef penodo que va entre ¢f 18 de febrero de
1992 v el 31 de diciembre de 1994. El libro esta dividido de acuer-
do alos anos: sin embargo, hay una escritura que no respeta la
periodicicad, sino que leva el pulso de su autora. De esta mane-
rat. hay saltos de dias o semanas. determinados por las exigencias
del rratamiento v el propio estado animico de fa narradora.

El libro surge de la paralisis escritural en i que se halla Agaca
Gligo: preocupado por esta sitwacion, su amigo Jose Donoso le
aconseja levar un "diario de esentor, no de vida", Este primer
objetivo se va diluvendo en el transcurrir de los dias, porque aflo-
ra con fuerza todo un mundo interior del que, al parecer, la auto-
ra no tiene mucha conciencia. Asi, en b primera parte del Tibro
asistimos i ki etapa de gestacion de la novela Boca ancha, con la
narracion de todo el trabajo prefiminar v adicional al acto de
escribir. Poco a poco, se van apoderando de las paginas del libro,
los suenos v Jus explicaciones que la escritora trata de dar acerca
de su enfermedad v de su vida: "Dicen que el cancer esta pro-
fundamente relacionado con la falta de amor. No soy capiz de
iclentificar el momento de la herida incurable™.

La enfermedad v [a erisis de eseriturt que enfrenta la autora
son los dos conflictos que circulan a o largo del refato: "Me pre-
gunfo una vez mas que hago frente al tecldo, Yuelvo a sentir mi
enorme dificultad de eseribir. Que no pertenezco a nads, gue no
tengo nada claro que dedir, que 1o que he hecho no tiene valor
alguno”, De alguna manera, estas preocupaciones vitales van per-
minendo que aflore otro texto, intenso y multiple.

Lat lucha contra el cancer v los profundos conflictos deriva-
dos del deterioro del cuerpo que L enfermedad va mermanco,
agazapada en sus celulas, produce muchas mas perturbaciones
de las que los otros pueden percibir, alterandose la vida en los
actos mus cotidianos ¢ mtmos. La dimension subjetiva de la
transformacion radical del propio cuerpo como consecuencia de
los duros tratamientos es narraca de manera precisa: "No solo
me avergiienza mostrarme desnuda frente a Lucho, sino que es
muy duro y dificil elegir ropa. sobre todo en verano: sin escotes
grandles, sin cinturas marcadas, con mangas que oculten el brazo
a menudo inflamado por la fala de ganglios. Vestirme v
arreglarme ya no es un ejercicio de gozoso narcicismo, sino un
prolijo trabajo de disimulo, para verme menos mal, menos
dleforme, menos encorvada”. La narradora nos cuenta su vida con
singular impudicia, develando miedos, frustraciones v deseos:
"iQue puede haber mds personal v egocéntrico que este diario.
Mis relativo a kt propia persona? Nada. Sin embargo, es un cjer-
cicio de comprension que me ha dado la alegre experiencia de

escribir sin pensar, detenerme ni corregir. Modestamente tiene
esavirtud horrenda que es a auenncidad”.

La estructura de Diario da cabicda en sus paginas 4 una gran
diversidad de elementos. De esta forma circulan por ¢l, referen-
cias o instituciones, fechas v personajes vineulados al quehacer
literario nacional, lo que motiva una lectura atenta v compro-
metida. Asimismo. L libertad que genera la escritura de un Diario
posbilita que en ¢l convivan, junto con las reflexiones v los cues-
tionamientos, cuentos, suenos v tmnscripeiones de los dialogos
con ¢l terapeuta, creando asi, una gimosfera de realidad que
permite a los lectores transitar sin imites entre ¢l mundo de i
vigilia v el del inconsciente,

El critico Maurice Blanchot afirma que "k tlusion de escribir
vaveces de vivir que proporcioni el diario, es ¢l modesto recur-
50 que asegura contra ksoledad"!, En este sentido, ka escritura
de Agara Gligo se constituye en un medio para sobrevivir y expur-
war 1os fanasmas que L atormentan v pueblan sus suenos: "El
dianio, he descubierto, me permite sentirme acompanaca por mi
tiempo”.

L presencia de la muente es ineludible; ademas de esa
especie de finiquito que significa el diagnostico de cancer,
durante los tres anos que abarca el diario, Agata Gligo debe
enfrentar fa perdida de su madre, un primo v amigos. Pese 4
todo, el texto resulta vital, porque en ¢ hay una busqueds de
sentido que permanentemente va abriendo puertas, de tal forma
qque kr enfermedad se convierte en un camino de aprendizaje y
conocimiento. El persistente cuestionamiento sobre ka vocacion
v el sentido de Ly eseritura v hilando una trama que el diario
COMO gENero o posee. Quizls por est razon, la misma autora
haya declarado que "en algun momento ese diario se transforma
v deja de serlo para plantearse en otro genero, v alli viene i
novela.

El poder de Ly palabra de Agata Gligo ha hecho que per-
Manezcd entre nosostros/as a pesar de su ausencia, Este texto es
también un reconocimiento it su valentia v el testimonio de que
la muerte aun no kaalcanza

Loreto Chdvez
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