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Me gana de inmediato la novela de Germdn Marin, con esa destruccién de Santiago, el
terremoto donde camina entre restos de Plaza Italia, Providencia; la Alameda es un montén de
terrones de cemento. Genial, para uno que ha convivido con dichos lugares y lleva dentro de sf
cada barrio, sus transformaciones, las poblaciones, el centro y odia al Santiago actual. Le cae
como anillo al dedo esa destruccién simbélica e imaginaria. Es una destruccién poética y qué
bueno que venga en esa novela un personaje de mierda que transita, repasa los recodos.

Germdn Marin se mete con el lumpen que lo cubre todo, se lumpeniza él mismo, se revuelve;
aveces entraa fondo en este Gran Acontecimiento que es la lumpenizacién, el rebajamiento, la
caida de toda la parte de las llamadas clase media y baja de Chile.

Comparto absolutamente como persona y escritor el ubicarse alli y desde alli trabajar en
este momento. La elite literaria no lo sabe, ni le interesa; sus novelas estdn ya fuera de Chile,
estd en lo suyo y fisicamente habita, estd presente en otros puntos, barrios, restaurantes, y no
convive quizds con esas masas de superpoblacién que como rebaiio van con sus equipos
estéreos a todo volumen, sus autos a plazo, van en las micros con sus celulares fuertes, potentes,
bacanes, loco. Un engendreo chileno que naci6 de la filosofia de la dictadura. Ver la fuerza
imponerse terriblemente en las figuras de los agentes CNI, la desfachatez, el poder absoluto y
cotidiano, mds las ofertas de la modernizaci6n. Toda la avalancha de objetos que dan estatus,
los pobres e indefensos frente a la televisién diaria por afios de afios de afios. Aqui estd nuestro
querido lumpen, sin ley ni Dios, papito.

Lanovela de Marin no tiene un solo didlogo, es totalmente rumia interna, pero rumia de un
individuo en la inseguridad chilena de cada dia, en busca de pega (por fin un personaje que
tiene que sostenerse, trabajar, comer, pagar arriendo). Un personaje que viene de la cultura de
los 60. De sus significancias, que estuvo fuera y volvié, para caer en esta mezcolanza humana
que es Chile real. Porque a fin de cuentas, eso es lo que vale en esta novela. Dar ese aire
basuriento e irlo aceptando. Irse metiendo en €l, ir convirtiéndose también en una mierda. Yo
no sé si las viejas palabras tienen el mismo significado. En el caso del lumpen se trataba de
clases en descomposicién. Acd en Chile, el antiguo pueblo de los 60 se tragd también en
silencio todo el crimen nacional callado o en la ignorancia mds absoluta. Se puede decir
testimonios nada mds. No se sabe el todo, aferrados sélo a si mismos ningin gobierno va
atrabajar por mi. Después cay6 el habla, el viejo lenguaje de la comunidad que comenzaba.
Vinieron generaciones nuevas, marcas, electros, ropa, vehiculos, pelo, créditos de la
superproduccién del mundo. Estoy hablando como tipo del 70, con esa idea humana.

El ambito de Marin es exacto. S¢ que hay otros focos en la literatura de la nueva narrativa,
hibitos esquemiticos, realistas, subjetivos. Pero éste es nacional, lo cubre todo y yo sigo con
sumo interés como avanza en la mente de un compatriota. No hay desesperacién en el relato
ni autolaceracién ni culpa.

Corre por un lugar y deja pasar otro, su rumia interna, su rollo. En ese sentido, el asunto
de su pareja lo deja alli'y sigue por otro lado, de modo que no est4 en los nudos de conflicto el
interés, sino en seguir el personaje en su camino hacia el envilecimiento. Me decia un novelista
amigo hace unos dias: “Este pais es una mierda ordinaria, no pasa nada extraordinario; yo
estuve en Buenos Aires unos atios, alld babia una casa de desterrados donde convivian un
noble ruso con unos viejos nazis alemanes, imaginate las conversaciones... Acd te cogotean,
te roban...”. Pero yo creo que pasa algo extraordinario. Por ejemplo, en novelas como ésta, en
este pais de la catdstrofe nacional, verla hablar de ella. Patricio Marchant dice en Escritura y
Temblor -libro aparecido hace unos dias, de trabajos péstumos-, en qué consiste el deber del
intelectual negativo de Lyotard después del efecto Auschwitz o del efecto Chile. Ciertamente en
iniciar el comentario de la catdstrofe nacional... A mi no me asusta como lector que el tipo de
esta novela haga videos porno, por que la realidad es mejor que la ficcién. jCudntos ex
izquierdistas viven de robar poder?, mentes abiertas, liberales, muy abiertas, miles de asuntos
innobles; muchos no escatiman negocio por hacer y luchan por eliminar a otros pares con la
mayor tranquilidad. Sucede en los dmbitos literarios, ocupacionales, politicos, sociales.

Hay que decir que los parlamentos, reflexiones, infralenguajes de Marin son enormes.
Tienen soporte en cierta conciencia culta, europea, cultura antigua, erudita. Y por otro lado,
su actualidad y método en este mundo de Santiago, en Bruselas o en Viena de 1939; de este
pais rebajado y convertido en negocio, en negocio sucio. Esa solucién de porno, publicitaria,
taxistas, cajeras, donde se mete este intelectual-personaje, y en buena hora.

Algiin amigo me dice: "4 Marin se le fue la novela de las manos, no supo rematar los
materiales que conjurd, perdic el hilo”. Sin embargo, a mi me estremeci6. Me di6 luces
fuertes de mi mierda de cada dia. Mi propia vida de chileno que va de Paseo Ahumada a
Mapocho. -



