CRONICA LITERARIA

“COBRE” CITENTOS MINEROS, POR GONZALO DRAGH

La dedicatoria del libro decla-
ra con toda frangueza sus pro-
Positos:

“A mis ex camaradas de la
Branden Cooper Co. y a los ex-
pulsados arbitrariamente por la
tiranfa yanqui o por la soberbia
incontrolada de algunos jefes
criollos”,

No se trata, pues, de una obra
de arte puro sino, ademaéas, de
un libro vindicador, de una de
nuneia contra los abusos que al-
gunos poderosos cometen con los
indefensos caido bajo su Orbita.

La intencién tiene en 1a his-
toria literaria demasiados prece-
dentes para que sea permitido
discutirla, \

Todo cabe, por virtud del ta-
lento, en el reino de la belleza
y habria que ignorar, entre los
casos inmortales, el ejemplo de la
Divina Comedia y, entre los pré-
X1Imos & nosotros, el de Sub-Tle-
Ira y Sub-Sole, para negar a
Gonzalo Drago el perfecto dere-
cho que le asiste de elegir ese
tema y combinar sus anhelos de
artista con sus sentimientos o ze-
sentimientos personales,

Debemos, por el contrario, ce-
lebrar que el escritor, al reves
de la costumbre, hable de lo que
sabe y pinte lo que ha visto,

Pero la cuestion no esti ahi.

Desde el punto de vista artis-
tico, la cuestion, la verdadera
cuestion, no estd nunca ahi,
gglléggr suelh}, squivocadamente,

rse el fondo
i » 10 gue llaman

Claro que, desde otro punto
variando la ’perspectiva,pllevé,n{]
dola a la practica humana, g la
sociologia, a la politica o la in-
dustria, el fondo consistirs,

en la
Suma de verdades que el au-
tor haya expresado y en el vi-

g0r y fundamento real d
1 f y e sus
afirmaciones positivas. Y que
hF
%g;adver“ en tayl, aspecto los rela-
e “Cobre necesitariamos,

ante todo, averizuar si efectiva-
mente suceden las cosas que alli
se relatan, si sus escenas y sus
dramas corresponden a la reali-
dad de los hechos, si su inter-
pretacion ha sido fidedizna y
ecuanime y si no hay, por otro
lado, razones suficientes para ex-
phcgrlos o justificarlos, resta-
oleciendo entre “explotadores y
explotados” el equilibrio de la
balanza,,

,Pero es claro también que na-
die va a pedirnos semejante jui-
cio.

Nuestra ubicacion es otra y el
fondo que buscamos no debe es-
perarse que surja de ese lado.

Nosotros. — g cada cual lo su-
yo recibimes este libro de
“cuentos mineros” como un li-
bro de cuentos mineros v tuni-
camente nos corresponde’ averi-
guar si, formulada la tesis y pro-
D uesto el asunto, ha logrado el
artista desarrollarlos del mecdo
mas eficaz.

Hé ahi, a nuestro juicio,‘el‘
verdadero fondo en una obra de
urte: Hombre por esencia posei-
do de una emocion determinada,
quiere el artista comunicarla por
determin‘a‘dos medios y poner a
los demés en su mismo estado
de animo, en lo cual reside su
poder y su nobleza; pero—y esto
as lo_ importante— no quiei'e CO-
municarla solamente hoy, para
fales y cuales lectores de un
cierto circulo, sino para siempre
vV para todos, y no con el brillo
fugaz del panfleto episodico que
se enciende y se apaga, un ins-
tante, en un rincoén, sino con la
permanente luz y con el fuego
lel alma capaces de vibrar a
fravés del tiempo, en este sitio
¥y en cualquier otro donde una
sensibilidad pareja aliente.

Lo demés es rebajar la cate-
goria del arte y someterla al
periodico de propaganda, no des-

defiable en si, pero que gira en
otra esfera.

En una verdadera obra de ar-
te el fondo, el verdadero fondo.
no arrancs del objeto, sino del
sujeto; no queca fuera, sino den-
tro del individuo, y nunca podra
entenderse ni formularse un jui-
cio estético si acaso se enire-
mezelan y confunden las distin -
tas intenciones, todas legitimas
en su terreno, pero desiguales.

Creemos ntil insistir en estas
diferencias.

Tanto Gonzalo Drago como
la mayvoria de los autores chi-
lenos, en la actualidad creen
realizar obra de arte meritoria
con la simple exposicion de pro-
testas de ‘caracter social huma-
nitario y su actitud encuentra
facilmente elogics ditirambicos
de quienes s6lo desean utilizar-
los para sus fines particulares y
no vacilan en torcer, falsear o
zaherir maliciosamente a quie-
nes distinguen lo qgue debe dis-
tinguirse en una creaciéon de
orden artistico.

No vamos, pues, a pronunciar—
nos en pro ni en contra de los
asuntos que la citada dedicato-
ria envuelve.

¢Hay tirania yanqui en ¢“El
Teniente”? ¢Existen alli explo-
tadcs, o sea, trabajadores some-
tidos por ‘la. fuerza, por cual-
guiera fuerza, a un régimen ini-
cuo? ¢Se les impone un esfuer-
zo demasiado duro? ¢Se les pa-
gan jornales insuficientes? ¢NoO
cumple el poderoso mineral las
leyes sociales ni los reglamen-
tos sanitarios? Dadas las condi-
ciones generales de] trabajo en
Chile y en el mundo, ¢sufren
mas que otros los obreros y em.-
pleados de la Braden Copper
Co.? ¢Son, realmente, victimas
dignas de compasién y de que la
opinién se conmueva para me-
jorar su suerte?

Tales son las preguntas que
deberiamos responder si acaso
abordaramos el probiema prac-
tico.

Lo dejaremos a los técnicos:
los hay hasta oficiales.

Los ‘‘cuentos mineros” de “Co-
bre”, por Gonzalo Drago, nos
plantean otra cuestion. - Desde
luego ésta: si pueden conside-
rarse cuentos.

Tiene cierta 1mportancia,
aunque no mucha. Reprocha-
banle en cierta ocasiéon. los eri-
ticos a don Miguel de Unamu-
no el que sus novelas no tuvie-
ran caracter de novelas. El
maestro repuso:

-—;Qué no son noveias? Se-
ran entonces nivolas...

Y libro suyo existe por ahi
subtitulado, desvergonzadamen-
te, “nivola”.

Algo semejante podria alegar
nuestro escritor si le dijéeramos
gue sus cuentos no responden a
la definicion del cuento. Seran
entonces historias o fragmen-
tos de historias, cuadros, esce-
nas, tipos, relatos y narracio-
nes patéticas, trozos de vida,
etec. No faltarian denominacio-
nes.

Y asi la cuestion queda zau-
jada.

Pero si ella carece de interés
en tal sentido, lo: tiene y muy
grande la razén por la cual es-
tos cuentos rehusan el califica-
tivo gue su autor les asigna. ¥
es que su efecto, su carga emo-
cional y su eficacia, en vez de
mente desde el principio y des-
aparecen al llegar a la ultima
linea. Ahi donde los ecuentos
verdaderamente tales, los cuen-
tos logrados con plenitud, lan-
zan su estallido y dejan la he-
rida o el deslumbramiento, és-
tos de Gonzalo Drago caen Y
decaen sin deiar otra cosa que

la sensacién de un intento. Ei
lector, por instinto, da wvueltas
la péagina  postrera creyendo
que todavia siguen.

Error técnico o timidez qus
ofrecen a menudo los libros ini-
ciales. Enganados por el espa-
cio o cohibidos por circunstan-

cias materiales — publicacion
en un periédico, exigencias de
revistas — creen los autores

principiantes que es mas facil
escribir un cuento que compo-
ner uha novela o aue~tn tema

dado puede tratarse indeferen-
temente en una u otra forma.
Pero no es asi.

Y no vacilamos en afirmar
que, guardadas las proporcio-
nes, hay muchas mas novelas

dignas de interés que libros de
cuentos aceptables. :

“Cobre”, por ejemplo, habria
ganado infinitamente si no estu-
viera su accion desmenuzada en
incidentes que, a menudo, pare-
cen simples accidentes. Un
obrero ‘ trabaja mucho, come
poco, enferma y niuere. Otro
obrero irrita a otros pbreros
ue lo echan por un pigque, ¥
muere. Otro obrero... E]l des-
file es largo y las victimas son
numerosas; pero cada una en
particular no alcanza a intere-
sarnos ni su personalidad se di-
buja lo suficiente para que la
recordermos. Pasan, fragmenta-
das. incompletas, dejando el sa-
bor sin sabor de lo que no ha
cuajado.

Hallase la contra-prueba de
este aserto en los dos relatos fi-
nales, que son mas extensos:
“Cobre” vy, “Explotados”. Son
buenos.

Y serian mejores todavia si al
segundo siguiera el primero, si
entreambos,-continuados, se en-
lazaran, reforzandose.

Asi y todo, hay en . ellos uii
amago de ambiente, de atmos-
fera que causa impresién dura-
dera.

Son una serie de tipos fraca-
sados, pobres oficinistas sin ta-
lento ni vigor de caracter, in-
capaces de la menor iniciativa,
aue no tienen horizonte fuera
del trabajo rutinario y el re-
celo mezquino ante el jefe abu-
sador.

En Huysmans y Maupassant,
representantes de la escuela

naturalista francesa, allanse
nwichos ejemplares parecidos y
la fauna, por lo demas, se ex
tiende a todas las liter.turas,
incluso la chilena cuando agui.
a principios del sigio, domina-
ba Ia corriente que Zola prp-
‘dujo, y que reforzé la influen-
cia rusa. Son los eternos “hu-
millados y ofendidos”, rebeldes
gue no alcanzan sino hasta la
palabra o el gesto. 4

Gonzalo Drago los pinta bieén

No por virtud de un pene
trante analisis  psicoldgico. Su-
dotes observadoras, sin ser e:
casas, pasan rara vez las ape
riencias superficiales y ecas
nunca llegan a ese punto ni dan
el toque ligero, luminoso, que
hace detenerse la atencion y la
fijan indeleblemente, como a
un conjuro. Su eficacia provie-
ne, mas bien, de un aire de sin-
ceridad y una sencillez que se
imiponen. Se siente que él ha
visto y ha vivido agquéllo, que
ne eslta inventando por inven-
tar y sus golpes dan en tierra
s¢lida. Sen sin duda memorias
personales y, a pesar del dibu-
jo borroso, del colorido o
siempre exacto, un vaho de
emocion surge de adentro y -
aduenandose lentamente de nos
otros. g

No se sienten deseos de sus-
pender la lectura. 2

Por el contrario, el interés y
la creciente consistencia que,
al prolongarse, adquieren los
personajes, nos ha inspirado e!
teproche de que, en vez de unz
serie de trozos, no s€ resolvie-
ra el autor a componer.con es
tos tipos una novela hecha'ly
derecha, un relato coherente
que nos hubiera permitid:
compartir sus emociones, sus
luchas, sus caidas, sus largos
sufrimientos y sentir su muer-
te como la de seres desconoci-
dos.

Y nos parece también que la
obra habria ganado si, en vez
de tomar posiciones desde la
dedicatoria, dando a su libro
aire de desafio, se hubiera el
autor ausentado un poco, no
Aubiera intervenido personal y
directamente en 1la narracién
de los hechos.
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