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10s LIRICOS Y LOS €DICOS 

Guillermo B 1 est G-a :n u 
HE terminado de lear el libro. Cierro la p8gina postrera del 

volumen enorme y tosco, y en su canto afirmo el retrato, el dlti- 
mo, del poeta B quien me he  dado por un momento largo y si- 
lencioso. Miro su faz tranquila, de amplia frente desnuda, de 
cabellos y bigotea blancos. y dejo que su mirada Clara, me 
lo indica la transparencia que apenas si colorea el iris de sus 
ojos, caiga hasta el fondo de mi alma, suya, enteramente 
suya todavfa. . . Siento redejarse en mi las palideces sofiadoras 
de su rostro, como se reflejan las blancuras de un nendfao en la 
profundidad de las aguas cristalinas. Estoy en un dulce reposo 
transparente. Pero, poco B poco, en mi silencio interior, siento 
la vuelta de mi mismo como una leve marea moral que ascien- 
de. La imagen del poeta se desvanece y en 10s planos sucesivos 
de mi conciencia s610 quedan 10s recuerdos de la lectura, 10s re- 
cuerdos que, por unas m8s 6 menos misteriosas omisiones electivas, 

ocupaciones le demand6 estudios diversos. LSerfa esta falta de 
reposo lo que le impidi6 laborar su obra con la febril intensidad 
del artista insaciado que t ra ta  de auperarse, de libertarse d e  .los 
propios elementos contradictorios, para llegar gloriowmente a1 
fin perseguido con dolorosa fruici6n? N6; melaiicdlico y triste, 
no tom6, no pudo tomar en su medio ambiente .literario &no 
lo que se armonizaba con su temperamento. Su .tristeza .ha]16, 
pues, una dulce consanguinidad moral con 10s poetas que en 
esos aiios, de 1850 B 1870,  llenaban el mundo de melancolias, 
amargas y esc6pticas en Leopardi, romBnticas y religioms en 
L2martibe. 

Blest Gana empez6 8 decir su mal en ritmcs sencillos, casi 
ingenuos. Era una brisa lastimera. Su mirada de artista no pro- 
fundizaba sus emociones: parecia flotar sobre la periferia de su 
yo: Der0 luego su voz se hizo intensa 6 intent6 d a r  la vkidn de 

se reducen 
racterlstico 
del poe ta  
Ta todavia 
nero.... ya soy yo, ente- 
ramente yo! Vuelvo 8 
tomar el libro, reviso las 
anotacionqs marginales 
de la primera lectura to- 

,aqul, un lamee 
do de lo Intimo, 

,do mLmo de d 

,acuarela y, junto A este 
,trozo, y mBs atrBs y mBs 
adelante, 
.de versos 
,giies, repi 
:gesto de 

Seguir la obra de un 
artista de tan  ttdmirable 
tenuidarl sentimental co- 

, momentm qu 
ner la ntenci6 
de quien estudie el des- 
arrollo de la paesfa chi- 
lena. 

Blest Gana es romain- 
tico. Las onda$ superti- 
ciales d e  su  esplritu pu- 
dieron tener estas 6 
aquellas deaviac iones ;  
per0 el fondo de 61 no 
ces6 d e  deslizawe en 
una lenta y amplia di- 
reccidn romhtica.  Ante 
su obra, que fub intensa 
y copiosa, el lector se 
pregunta: tc6mci desde 
el primer aleteo hasta el fiitimo desmayo del ala senecta, ptrdo es- 
te lfrico seguir bscinando la fugacidad unicolor de un mismo en- 
suefio? j,No sintieron sus ofdos que la continuidad de un ritmo 
emocional tinico, terminaria por hacerlo tan  mondtono como el 
sileneio? ~ Q n b  elementoq fntimos 6 d e  medio ambiente la impi- 
dieron transformarse para no caer, como cay6, en  lo que se ha 
llamado el tercer perloda de vida de un artista, la imitacidn de 
sf mismo? 

Blest Gana era un temperamento delieado. melanc6lico y de 
una sensibildad extrema. Dos motivos dolorosos, la muerte de 
su hermana, primero, y lq de su madre, despu&, barrieron como 
sop10 de tempestad sus debiles florecimientos de energfa juvenil. 
Habrfa necesitado ser vigoroso \para sobreponerse B la accidn 
anoaadadora de esas desgracias, y ya hemos dicho que era un 
delicado melancblico. El  frlo extremeeimiento con que lo sacudie- 
ron-Asas dos angustias iptimas no apagd nunca en el poeta su 
resonancia sombrfa. Lo  sinti6 hasta en 10s tiltimos versos de sus 
tiltimrls aiios. 

Pero, 8 pesar de esto, la obra de Blest Gana no habrfa sido 
tan Mnguida, tan zahumada de melncolfa,  si el ambiente lite- 
rario de su 6poca hubiera sido otro, si no hubiera estado lleno 
tambiAn de melancolias rom8nticas. Ademfis, Blest Gana no vi- 
vi6 eD el reposo, con el ocio-hel6nim indispensable para el ar- 
tista: llev6 una vida un tanto intranquila, de 
en varios puestos de la administracidn ptiblica. C 

la obscuridad central de 
su alma, , de ua 
modo tan per am- 
plio, que el efecto per- 
seguido se le escay6. No 

som- 
con 

elidn 
dmesperada y auguata, 
sino la . . 

za expresiva, 2 ba glls Lu- 
ch6 por hacernos sentir 
una desesperanza inflni- 
ta que vemos en el ges- 
to, en la actitud delpoe- 
ta. per0 n6 en su emo- 
ci6n. 

La tristeza debe tener 
su orgullo. Es 

nere sea digno 
curecer un corazbn. Los 
estados depresivos 6 vi- 
gorizadores de la vida 
no deben estimars 
mismos sino en 1 
que-10s hace nac 
t r i s t e ~ a  de 10s grimeros 
cantos de Blest Gana es 
sincera y justa; pero la 
de 10s siguientes, no de 
todos, naturalmente, ea 
suscitada B veces por 

Sus versos 

ud en el des- 

seduce con las ~ modula- 
ciones de su voz y, aunque no se apart0 del tema inicial, nos pa- 
rece que varfa porque lo vemos bajar y subir embriaghdose en 
10s Bngulos y las elipses de su propio vuelo, alondra 
shelleyana que sube embriagfindose en su pr r. Pero 
Blest Gana no varra: amplifica. La tonalidad de es una: 
mel6dica y triste. No conacid sino esta pura, lenta y elegante li- 

plificador de su estado de alma, esa ligera modificacidn de  BU 
visual le habrfa hecho eambiar de luz y ver otros aspectos, 
otras coloraciones de esop motivcs liricos. Pero no lo hizo sino 
en dos 6 tres composicioses, entre ellas, en “E\ primer beso”. 

En la invariabilidad de su modo de ver entr6 seguramente la 
imposicidn de lo bello poetico consagrado entoncos. Las corrien, 
tes del pesimismo sentimental que ensombrecian las paginas db 



LQS LIR-ICDS Y LOS EPICOS 

refiere la me1 
ento 5L la vida 
nte nosotros en 

UI 

amor en su potencia de 
sculizaba su espfritu. 
reveladores de una emo- 

nos dan sus versos. Anonadado, no podfa distinguir si la idea 
fatidica a1 volver se presentaba con diversos caracteres, si desperta- 

I1 

activo, digamos; de toda manifestaci6n del instinto sagrado. . . 
Su emocidn es tan pura que parece evagorarse en un efluvia de 
religiosidad. No que Blest Gana por esto haya sido un precursor 
de las modernfsimas aliaciones de pisticisma y sensualismo. Sps 
versos er6ticos tienen unci6 a. Bero no voluptuow. Son, 
seguramente, nacidos mas nzira@t6n por la be l laa  ea 
sus impalpabilidades virgin en SUB plasticidades suge- 
rientes del vertigo. La genealogfa de su modalidad er6tica sube 

cir lo que dijo este su abuelo 
\vest&a-de 4elet.a y ver&,?pa- 
d&s .moFer&S-.de Vauclwa, :que 

~ S e w a  wrest& mai eqse ?,be& e care ! 

vimiesto pasional mIs  vivo, 

Ira en au:iensibilirlad estremecimientos no conocidos y que le su- 
giaiaan una maniferatmidn artfstica diverea de las anteriores. 
tEstoinos.wp1karf.a pQr Blest Gana vi6 la muerte de un mismo 
rnodqlel  mas trivial, el que la-muestra inflwiblc A las suplicas 
como n o s h  m s t r a r a  y a  uno de 10s hjmnos orficos. 

QuedaTse ante la muerte en el l a m a t o ,  en la esperanza de 
volver ,B ver 10s sews  ides y repetir esto interminablemente, tie- 
ne ape= mos cuantosimatices diversificadores. es, en un poeta 
del miento y .cultura de Blest a n a ,  un indicio de inexcusable 
flojedari mental. es demostrar quc,Mlo se ama el vuelo bajo, el 
V U ~ ~ Q ; ~ X  loa. aires,aromades de tiersa. 

iQU6 lejos est& Bks t  Ganadel  m@clerno pensador estoico que 
ve.en la muerte an privilegio del hombre sobre la naturaleza! 
La naturaleza no sufre, por eso puede ser eterna. Sus gleg'ras 
y sus tristerias no son alegrias y tristezas sino en nosotros. Son 
nuestras las rkaslque rie; nuestms las lagrimas que llora. Ella 
es indiferente. Sdlo 10s que hemos conacido el dolor podemos 
morir. Desplles defhabernos sumido en el mar de la vida hasta 
palpar s u  fondo y haber vuelto a la Luz eon un puiiado de arena 
en la mano, pademoe mori?.. .Es un triunfo que nos corona de 
adormideras. i Ah, sf!.. libertar nuestra conciencia del encadena- 
miento pavoroso de la materia, desprendernos para siempre de 
s u s  enlazamientos y desenlazamientos luminosoa y errantes, es 
una victoria, y tal vez el hombre, despues de todas sus luchas, 
no alcance nada mas digno ni mas augusto q u e  esta victoria 
son brla ! 

IV 

El subjetivismo de Blest Gana l.oAhizo entornar, si no cerrrtr, 
10s ojos I las bellezas del mundo exterior. Asf sr? dibujBrian me- 
jor sus palidas visiones espirituales, sugeridas en su mayor parte 
! 

n-el crista1 de s w  entosnadae p.or el raws-  
pero no le permit36 gm b a m i a a m a b r e  s u  ea- 
uno que otro t . m b b r  .de sas eatonamones fu- 

odrjamas llamar su fragmentarismo pict6sic0, 'a 

ro .en ella no est% 61, estfr)s 
reza lipgiilstica, per0 PO 

lancdlica que mocteela 
moral. A1 rqv6s-& 

raleza como I una 
freecura de sus murmullos 6 
rosas, Blest Gana la mir6 con 
trafdo en el desdoblamiento a 

Tal vez Su habit0 de re;Bezci6n Femfxnorativa ~ h i p w t r e l 6  su 
facultades autoinqi~isitivas en desmedro de las ~ fiaeultaees de m 
cepci6n y, por consecuencia, fle represenkacibn. Mas, la verdad 
tal vez sea que el pogta ppescimli6 de  L natu9aleza porque L 
sabfa indiferente a1 bien y 81 mal, PQTqiIe mb<a que Si hay ins- 
tantes en que parece ensaya-r un ge4to.Cb &lor, son instantes 
ilusorios y no verdaderos extremecfmiekIttos soombrfas que tuTben 
la quietud de sus itl8ensibilidades esplendorosas. 

B 

Se que natura porda 
que miserar 31011 s4. 

halSla.d%cho su maestro, el con& Jacubo Iieopardi. 

el nema del sol, p 

V 

DespnBs &e algunag -&ms -de lirisnro tr-iste y adklfico, Best -@a- 
na sinti6 la necesidad de variar. Era necesario transformarse. 



326 LOS LlRlCOS 

-El pweta not6 eL lbnguido y alicaido andar de,muchas d e m s  es- 
trofas. Su versificac 
Careefa de la asce 
que debe seguir 
Gana, era de muy pocas variaciones. Se puede decir que no varIs. 
Es u n  solo y dnico estado de .tristeza.y de melancolfa sofiadora. 
Para modificarse, sin salir de nu modo de ser artistico, tenfa dos 
medios: intensificar su tristeza hasta el pesimismo, hasta las 
negacianes dogmhticas del bien; hasta darse & SI mismo un con- 
cepto metafisico de la vidil, inspirado en desesperanzas dolorosss, 
6 abandonar . definitivamente la tristeza, huir de sus recuerdos 
sombrfos y detener sus ojos sblo ‘en 10s momentos plbcidos y 
luminosos que hubiera vivido su pensamiento, su  sensibilidad 6 
su corgzbn. 
. Su delicado instinto de poeta lo llevij por la senda sonriente. 

b escs byron de ,quince afios que se 

stas composiciones sera 
del ol-vido. Ellas no se esfuerzan por hacernos sentir estados mas 

Y LOS EPICOS 

6 menos ficticios de renunciaci6n & las sanas alegrfas de la vida, 
sin0 que extienden ante nosotros una serie.de momentos idilicos, 
vividos & l a  luz de un espiritu que despuata ,... . Hay.en  ellos 
candor. Si tenemos sualidades que nos alejan de la tierra, que 
nos, elevan diluy6ndonos en una atmbsfesa de idealidad pura, 
el candor es lo que 110s 11 cerea de lanaturaleza,  lo que 
nos hace vivir casi con la iente pureza con que las flores 
aroman. Es  la noche de n instintos amorosos qve  suelen 
tener aurora en un tfmido lampo de rubor. 

Estas levedades de primavera las cant6 Blest Gana en versos 
temblorosos de frescura, tejidos con el vocablo que e8 brisa y con 
el vocablo que es aroma. Nunca la lfrica chilena habfa alcanzado 
mayor sutilidad. 

Si; estas composiciones salvar&n a1 poeta. Son pocas, pero sobran 
para su  gloria. Algunas de ellas son apenas un soneto, un soneto 
leve y sencillo; pero que nos presenta, envuelta en su ligero 
ramaje verbal, una visi6n blanca y pura como l a  corola de un 
lirio; y otras son composiciones libres, en que flota. su idealism0 
.de sofiador selenita y nos hacen sentir el silencio de esas noches 
claras que el poeta esperaba para soltar las perlas de sus trinos 
sobre 10s valles escarchados de luna! 

I MIGUEL LUIS RWUANT 

To& Enriaue Rod6 
U I 

LA crftica literaria amerfcana no ha sido ejer,cida por nadie taid, ha d e  esculpir el mbrmol, cineelar la estrofa, salmodtar la pie- 
con mayor sutilidad andftica ni can mayor amplitucl mental que garia, clamar el himno y abrir hondo cauce B la corrknte de l i s  
por este erudito escritor uruguayo. vidas, las cosas m a  profundas, rmds armoniosas y mbs bellas que es 

SUS estudios son fundam.atales. Desde sus primeros trabajos, dable oir de labio humano”. 
publicados en la “Revista Nacional”, de Montevideo, de la coal . . . i Q  ubsiicrais una sntesis? Y, je6mo ‘daros una sintesis de un 
eran redactores Victor Perez Petit y 10s herimanos Martinez Vigil, libro realmente proteista, donde la filosofia y la cienoia, la siwlogfa 
se di6 d conocer Rod6 como un grandJ escritor, como un escritor y la est6tioa, lo subg.tivo y lo obgetivo, la observoci6n propia y una 
de pensamiento y de maravillosa forma art,stica. Algdn tiempo asombrosa erudici6n se dan la mano a1 traves de sus ph- 
despues, di6 B luz en el peri6dico “La ginas Jlenas ‘de un sandisis sutil 
iqaci6n” un ansayo sobre la novela mop y vigoroso, aromadas por una excel- 
derna, ensayo que lo consagrd definiti- sa poesfa 6 iluminadas por 3a son- 
vamente como urudito y artista. Rod6, risa del numen y del arte? La obra 
a pesar de sus largos y bien me3itados es el trasunto del hombre. Ya lo habeis 
estudios de filosofla, no ha perdido la ofdo, mcdor dieho, del labio del mismo 
Lrescura de su temperamento de poeta kod6: “‘un Jibro que se escribe 6 es pa- 
que s~ revela en sus frases, en sus ideas pel van0 6 es alma que teje con su pro- 
y en sus alegorfas, siempre hermosas y Qia substancia su capullo”. Y en ese li- 
rnusicalmente delineadas. bro sonrfe un hombre y en esas pbgi- 

Estas condioiones de bellc&a formal es naS palpita, y vive toda un alma! Rod6 
uno de ,los mfis seluetorcs encantos de . US el fruto exquisito y maduro del de- 
su libro “Ariel”, ya caebre, y de su fil- senvolvimiento lento y met6dico de las 
tim‘a obira “Motivos de Proteo” gue es tacultades creadoras, obra tanto de un 
s in  duda un esfuerzo genial, uno de inmenso trtlento como de una omnipo- 
esos libros que aparecin s610 de cuando tente voluntad. No $creais que surgid de 
en cuando y que son como el resumen pronto a1 esfuerzo y b la gloria. Como 
de las aspiraciones, de las idealidades Eiudommeo en su profunda y poBtioa 
de unra Bpoca. (x; narraci6n de  10s seis peregrinos, sin 

#El vigoroso estilista, seiior Amadieo, . perder de vista el t6rmino glorioso L 
Almada: tn su msgqlfica conferencia da- que tendfa el fdeal en que flobba su al- 
da en Montevideo sobre este dltimo li- ma abierta B las ternuras infinitas de la 
bro de Rod& dice: “iQu6 e@ este libro uueva f6, no neg6 sus ofdos b las armo- 
&De qu6 nos habla? iEs un tratado de nfas eibelesadoras del canto ,del Rapso- 
las vocaciones human*? iEs s6io un ‘da, no rehus6 sns InmQSculos B Ias tareas 
himno de inaupelrmble bdleza B la fuerza, afanosas de la vendimia; ofrecib su ca- 
de voluntad omnipotente? Detengfimo- ridad a1 rfistico herido que clamaba 
nos. Como empezais, sin duda, b vis- S,US do,lores: dilatd sus pulmones respi- 
lumbrarlo, toda definicih resultarfa in- ‘fando el aire de la selva;’ regocij6 su 
completa y pehntezoa frente a1 libro. espfritu en Ia contemplaci6n de la flor 
Cuanclo le leeis pareceos que no obstan- ’ gimbblica; per0 no se detuvo, sigui6 

Bvanzando Siempre m i n o  de su cirdad 
ideal; soii6 con mbrmales y templos so- 

te su indiscutible modernidad, un sop10 
uel slnia antigua pasa por sus pdginas 
y,,consolidando a1 rededor de su suave Dre la comlina eterna dtl  AcrBpolis; as- 

pir6 el polvo que flota todav’ La como una espiral caracteres y vocablos, llegara B 
niebla sobre desisrtos y ruinas donde ha hacerle asumir 10s contornos y las fuer- 
pasado el oonfuso trope1 de generocio- .zas de un trozo ruconstruido de 10s Pro- 
nes sin lcuenta; pus0 atento ofdo b las pilecrs 6 de una egtatua de Atenm esca- 
frwcas. voces de la juventud que des- phndose, con tranquila dignidad, por ar- 

t e  de un raro prodigio, de las manos de Fidias 6 de Bcopas. Otras piertan Y a1 extertor de  las ancianidades que s’e atilrguen; removi6 
veces una melodfa arrobadorsz os envuctlve en su ritmo. Lo inma- ‘el pasado, estudi6 el presente con amor; se ablism6 con las inves~ga-  
rerial, ,lo alado triunfan. BBrrase todo relieve y esfdmase toda ciones d e  la ciencia; cnrliquecid su esp-ruu y su corazdn y llena la 
linez. Vuestra imagnacihn salta edades y distancias, confunde Bpo- mente eon la visibn d a r a  de las cosas, con 10s culores de la naturale- 
cas y crea anacronismos deliciosos. Y . .  . jih6teos de pronto za, con el perfume de las flores, con 10s prodigios de la lfnea; y con lxs 
fi la som’ura d-ti P6 taco, absorto en la conte!uplaciBn de arrmonJas infinitas de Ja existencia, siguid avanmnclo Siempre en 
de rmirada serena y profunla que, ante unas dwenas de maraha b la Jerusalem de su ensueilo. Llegb, y conalutda entonces, 
silenciosos y absortos tambien, habla mny armoniosamente aunque en parte, la obra interminable del perfeccionamiento propio, 
cuparst siqiliera de que se le escuchej habla sin mcver U& rnfisculo la obra de la f6 que iba b buscar; lhallada la  direeaibn de sus ener- 

jestuoso, la vcz c&lida, sin em- gfas y templadas las cuerdas de su vasto espfritu, estas cuerdaw 
latbn, el divino? i E s  el sensua- dieron cada nota espolntbneamente como las arpas e6lieas ai ser 

lista Epicuro? i~l3s ZenBn, el estoico? Es Saulo, 4 be Tarsos?, Nin- heridas por el vienta, su respectivo s6n, y el conjunto de todas las 
guno de ellos es; per0 job, diosts! tiene algunos rasgos que b todos cuendas, resonando a1 mismo tiempo, cerrd en un ~ 6 1 0  y sobtpbio 
son comunes. Habla, y con inflsiones de VOz acsriciadora y ardiente, acordu ese amplexo maravillosO de armonfas, de  ideas, de per- 
que contrasta eon la serenidad olimpica ded rostro y parece eJ ECO fumes y esplendores que se llama “1Motivos de Protea". 
de una Bpoca que vendrfi, dice B 10s que se han congregado para oirle, 431 sefior Rod6 wepara actualmente un nllevo libro que, de se- 
Sobre 10s destinas de cada uno, sobre el misterio de cacia alma, @no,  Serb un nuwo triunfo pma su grande y hemnoso esp$- 
sobre el aliento solberano que, transformado 6 su tiempo en volun- ritu. 




