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E L  NUiElO T R E C E ,  

- A iasaoce ue ia 61tima rlwhe del aiio &e l-8!CZw 
varks personas nos senkibamos a la mesa para 
salodar con las copas en ta mano In venidq de 
aiio nuevo. La reunion era silencima 
d4hrnos todos -un.mudo adios at 
qmkinstante, acabiba de Fqunir 

pasado. Conlinuainos en sift! 
entas, hash qua ekdueiio de c 

la vista recorrido la mesa, entre 
50 esclamb dkijihdme a sus co 
~WCI?, uno de nosoti-os debe morir este aiio.. Sin 
wr surpersticiosos, todos sentimos , a l p  esbraijp . en nueslro interior; una emocion descooocjdo 
pas6 por cacla, utlo de .nosotros, i todm le 

, 
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primeras frases que se dirijieron tenitin un no SO 
qu6 de triste que helaba la saurisa.en nuestros 
lapi os. 

~a convimaciori bacibse a cads instante mas i 
mas Iinguida, apesar de 10s esfuerzos de1 dueiio 
de.cssa, i de tino o dos mas, irnpert6rritos man- 
tenedores de fa. palabra. 

Uno de elEos se tevanl6, i Cops- en mano, diri- 
##indose alas seiioritas que alli habh, dijo en tono 
de b r w :  Reseeheqos el kemor: qukdese para 
10s &Gadores alemanes 14 dar cr6Elito a supersti- 
a e s  semejanles. A mas, para que t d o  recelo 
desaparezca de vosolras, i se lleve un c h a m  .b 
muerte si vhiera en busca de vuestras 
y a k ,  yo-brindo porque si alguno debe 
--.+.... - 

' .  

, 

e Y 6 ,  le dijw uno que estabaa su izquicr 
, , h t i n u S  el otro vdvihd, 
ofrecerse a este sacriEcio 'irnaji 

ri nunca hernos dado otro 
iitisrho, era* el misma j6ven 
s'de rnis lecboresqu 

iosidad de pasar la v i s i  p w  
qei ia  hi~to~ ia  que he Ilamado: Una hist&iu 60rn10 

Aui rnuchas. Su fisonornia ha cambiado. bien PO- 

W, auiique en la kpoca en que cornienza este his- 
doria, mi amigo contaba ya de 29 a 36 aiios. Era. 
*#impre el jswn pensalivo 4 mcIanc6IicQ que' co- 

J 
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nocirnos enthces, solo si, que han arr0jadb-mn.a 
nueva s8tnbra sobre'su €rente 10s recruesdos d e  
una javentud prematusa i desgacisda. SU pati-' 
dez, petdidos el brill0 i la frescusa de Is prime+ 
ra joventud, se ha hecho masnotable, i sus gran- 
des i hermosos ojos p a r m o  velados por una lijera 
nube de tristeza, que, si en dlgo disminuye su 
fuego i viveza nalturales,*1e daese tinte simpatico 
que tanto-int&esa a1 a h a ,  aasiosa de ccmoces el 
drama interno que se revela a. me 
ra& profundas. 

Ea ayuel inslaate, cstaba mas triste que d b  
ccrstombre: sus ojos se dirijian a c;l$ mornento, 

- eon una espresion de resignida amargura, a 
-de I& estremos de la mesa en donde se bal 
colocada una j6ven.'Era 6stacIe uno de esm tipos 
raros en nuestros climas; aunq-ue su estatura era- 
elevada tenia ciert.0 aim de delicadeza i fled& 
lidad ineomparables; sus hornbros bieri 
i de. ana blancura desesperante, r 

\ 

. 

-? 

*,I sobre el descoto de su vestido n I f  

?,Ilia alga. de candorosamente SCveFo i di?dsfiom 
que iospiraba-adrniracion i respeb; i sin ser 
una belleza perfeecta, ofreciq en su conjunQ 
ese golpe de vista que atrae las miradas obligh- 
donos a esclamar aun h i e s  de aplicar el analisia 
a slls facciones: esa mujcr es mui bella. Sobre sa 
frentc poqueiia se levantaban sus cabellos hegros 
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i boientes, peioacb de una rsm& orijinal i 
propi&; sw cejaa de dbaoo i sus rizadeer pestaiiea 
daban m airet de Auleura wrnbria al  brit.lade 
sgs gwdee‘ojos ne3r0s i razgadm; wis aejillas - 
p;lilidas, su naria regular, i sa boca de 14bhs rw 
jes coatraid; habitualoecnte por un lijero jest0 d e  

, i que bejaba ver de-vec’ en cuando dos 
de dierrtas sirn6tricos i hlanquisimos, corn- 

R Q ~ M  fisonornia inkresante,q haciendo he 
& de ems mujeres que peden.  irtspirar las 

mrazones j6veoes en la alborada de s i i  
vida. En lsbpoca de que hablamas cootarin-23 
a6ios. 
< -  Umida desde mui niiiil a un hombre a qukn 

a sin amar, habia conocido so1aineok:los 
de la’ maternidid, i takvoz esa f d h  de 

que deja siempro una pasion mbre el 
no, daba al suyo ese aspecto dc €riB 
diabia alejsdo de ella tmbs 10s adorap 

nca falteo a una -mujer bonita, cdyo 

ia Jibertad, la. ~efinatla maledicen- 
Cia ie muestro mundo jamas Iiabia hallado, la 
mas lijcra saepecha en qqie cc13arso, i Fzaba eor 
+re 10s hombres; i eosa’ mas Sara aun, entre las 
rmttjeres, de una rephx&m sin Lacha. 

Tal era- Paulina, aquella nochc en que Anaree 

i desinteresadas pasiones que esperfmen- ’ 

easi siempre ausente. Aupque gozaba e- 

L 



la hacia el idolo de una oracion oculta i mjsle- 
riosa. 

-C6mo! dijo IIDO de 10s' convidados contestan- 
do a1 ofrecimiento de Andres, tanlo '.desea Ud.' 
rnorir que quierc despedirso de nosotros eslc aio? 

Andres no le oia: en aquel instante sus ojos 
habian encontrado 10s de Pauliiia i pensaba pro- 
bahlemenle ea Qlgo acaso mucho m h o s  f6oebrc ' + 

que la rnuerke, 
--Si, dijo o b ,  Andres esli sombrio coma ~ .,. . 

una noche de invierno. 
--E3 verddd, rcpuso cl priinero observandd sa. 

distraccion: parece quc d u  ospliii habilual le 
aqueja mas que  de costuiribre. Yo no cornpreodam * 

esbs hmbree que tienen la mania dc estar sion- 
. pre tristes. Miradlo, conlint16 diriji6ndose a1 que.  

estiba a sii laclo, parecc la eslbtua 
dador en el cqnvitlado de piedra. 

-9aya, vaya, Ud. traera siempre 
su9 coruparaciones drarnAlicas. . -1- 

-1 fhnebres, agregd un tercera 
-Que quieren Uds., tengo una de 

dileccioii per el romanticisrno.. . . em te 
ahora que todas tnis reminiscencias sc hand&: 
pertado con uste' rnaldeoido nuoiero trsce.. . .. Fi- 
gurhos, hace tres dias ni mas si mhos, que mi 
bllima- pasion pas6 al rcioo do la sombras, .e 
decia Hamlet. 

\ ;i 
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--Cootadass mo, dijo d duaiio da cam, tra- 

taiido de distraer la trisleza que de todos-m ha- 
bia apbderadi, despu.es de su chervaciw sobre 
el nliurero fatal. 

I-Vpi-a ello, reptic6 et otro, apirando su GO- 

pa i Ileodndola de ~ U B B O :  Haoeun ims, si, un 
meo, me pseaba urn tarde por fa aEmeda d e  
E S ~ S  delicias, i pensah en mil cosas, Id que rara 
vez me sucedc, cuaodo de slibito, quiero decir, 
do zepeote ~ 0 ~ 1 1 )  en la Nma m.u,orknta; p r o  
no..... ea fin, GOMO en alpnos dramas, se me 

wcid, o m s  bien, me encowontr6 delante de T mas preciooa cl“iatnra qiie ya haya’  visto et1 

4 s  dias. Ya sabeis, tenso i i ~  -gmto esquisito, i 
esta mi  aparicion, correspondia en un todo a UEIO. 

de 1- idales que me he Kormads para rni.’propio 
usw. La mire i elk me mi14 con SUG gvatides ojos 

s i semejaiites a 10s que debia ~ M Y E  

Dumas: yo senti UTI choque-e16ckico, 
rbpue~ a. ... Eski visto, estdi heczhc 

- 

. 

o soi bliz en mis similes 
uedo csnlar si no es en e& 

tiEo figurade: nwnca se w a  de otm en 10s dm- 
mas. \ 

f 1. L .  
2. 

- ,-Per0 continuad.. 
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--C6mo hposible, dijo Andres saEiendo de 0~ 

--Si; YOS podeis decirlo, porque n e  \labeis oi- 

-Yo! 

clistraccioti; esfp e3 mui interemaote. 

% do una palabra, 

perdooiido i me pro- 
para que cscsibais 

poeba. 

Titas acompafian 
sonrisa. 

iimqq? ha tenido la mania de 

4 u 6 !  el sefior es poeta? dijo una de Ias seiio- 
ita de una adorabfe 

 NO 16 sabia W C ~ . ?  Si, poeta, i niui poetat,* 
pubticar nunca 

--;€)or qu6 ea Ud. tan egoistti? conkinud la ni- 
iia diriji6nclose a Andres. 
es privarnos de 

-Siehpre le petido yo lo mismo. : -: 

--Seiiorita, replic6 Andres confun,didq eseci- 

SUI a de EUS 



’ 
~ - desengaib, de stis penas. iPor gud no. ba dc 

Andr.es* sorprendido por el limb& duicjsirno de 
que\la”voz que conmovh blandamente Ias fibras 
tdas d e  su corazon, pudo solo despues de a l e -  
DOS instantes responder dicieado: 

-Si tuviem su j h i i i ,  a no dudark asl lo ha- 
ria. Esa es €a glo-ria del .poda: liacer a 10s deqas. 
palpiiac con sas emociones prqiias, tracerles lto- 
rar eon s w  I&giwas, gmar con sus placorcs,. 
bendecir i adorae un nombrc amado por ellos so- 
$mente; llenar et universo con su notnbre. i de ~ 

una vida rapida i perececlcra Iiacer u1f3 existen- 
cia inmortal; tener una cDronil que Ia merte nu . 
h& sino ttfianzar en sus sienes, i poder decir a 
I;r mujtlr que se ama: IJS tlores *que me (Ian su 
aroma nunca se marcbitan, viven en mis cantos, i 
las hisas ?e mil alos no bastaran a arrancarles su 

s bello, rnui bello, Yilulina, i si el; 
I% hecho poetit, no lo dude Ud., 

ser Ud. iomo 10s otros? *. 

t 

e. 

,- mui bjen Andres, habeis hablado co- 4 
RPP..~..? como.. ..‘aque~ poeta clue figqra en /Antoiii. 

Una rim jcnoral saludo esla nueva cornpara- 
cian drarnalica, i desde ese momento -la cena fu6 
ruidosa i .alegrc. El v i m  IriOnfiibq, i sus efecCos se 
manifesteron biea prodo eii las e+tr&&osas car- 
cajadas con que algrinos de las cotiviilados acojian 

. 
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hasla 10s chistes mas-insignificant@. Dos pepso-, 
nas solo perrnanecien sombrias e irnwbjw & 
‘losdos estrernosopuestos de la msa. Paulina pa- 
re& unser do olra aspecis qwo la casualidad ha- 
bia dejado entre nosotros, i Andres 6u sombra o 
SPI reflejo, 

Por fin, e m  Igs dos 
levantarnos de la mesa pa 

a, como bajo , Ea inflaoucia de ana inspira- 
riosa se diriji6 a1 piano, i depues ds 
relwdio, enton6 con una vm fresca i 

pnm de QII tirnbre’delicado i tierno, pefo mbush 
i Lntero, aquel prmio30 coma tan Ikno de mi;. 
kncolia i smtimient;c, que i ha puath e$ 
boca de 3u Sondmbulcs i que comionza COR estas 

Si prestp esbinto, o fiore. 
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bag; su ma, una de esas v&:es que paideen- 14- 
grim mvertidas en sonidos, -6i asi. puecid cs- 
plk%rtne, ae arrnonizaka tan bien con las notas 
de -el 'triste canto, repeEia con tan a'margo 
acento de verdad aquellas palabras: 

A q d  mlomaaoe, chtado POT Padiha, eta mu1 . 

I -  

d* 

' "Passaki a1 p r  d'amoro, 
I I' Che,un giorno SQI dur6." c 

8 -  

I /  I 

que yo, presr de una emocibn dulse i inel&~cbti- 
ca, bomo si escuchase la voz-de recuerdos que&- 
&@, me -dej6 llevar por mi imajinacion a ]&" 
Pejiones misteriosas que solemos visitar en a v e s ~ k  
sueiios. ? '  
De repente Paulina interrumpi6 sy canb, i 6 

alejifjdel piano p4lida i conmoGda: una esp@ 
d e d w h r a  que hasfa ent6d&-; , jamas hab;a 

la, parecia iluminar su rostro, i sus ojos, 
n rayo de ternura, i$mron a Andres 
d r a d a  que para 61 i para':todos talvea 

eprc'ibida. Que feliz habria hecho way 
al,.pobre j6ven: pero siernpre estamos cia- 

En vauo rogamos a Paulina que conlinuase canc 
tando; nuestras palabras phrecieron deepertarla, i- 
haciendo un movimiento con su preciosa cabeza, 
como para alejar alguaa idea peligrosa, su rostro 

wando la dicha pasa a. nucstro lado! 

- 



m 5  gu aire habitual de trialdad i de desdep.. 

yo acompatsamos o. Paulina basta-sw casa. 
A pmos rnmGtos nos dcspedimos, i Andew3 

. I  

1 

’ 11. 
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r$ a su mesa para. tomar uo iilstw Mis ojos se 
detapieton srahre bn pqpel qae le& a1 frente ea 
learns graades: rh tae f ior ,  i mas abajo: 4 de la 
matiaoa, enero 1 .O de 4 853. Senti a1 ver ese pa- 
pel m a  curiosidad irresistible,' una curiosidad de 
mujer, i rlargu6 la mano hhcia 61; pero me detu- .- 
ve, i aguardb con paciencia a que mi amigo se 

% aespertara, Io que princiP6 a cntonar una 
arid primem entre dientes, i dt+spue$ a toda voz, 
Mi conaierta no produjo un efecto ig$il' a1 que 
sd&e verse en duhs€ra!s repr&MticibgeB Iihicas, 

* 

.. 



Sin hacer alto &en #pq gal.abrss tomb el pa 

. ENSWERO. 

lei 10s vengs iiguieniis:. 

Guiar por la playa la indeoiia p h t & ,  
Mientras que trasmontando la colina- 
La egbrella de lir tarde se lwanta; 
Oir su POI sh'awynw., arjentina, 
&ode esa a h a  dande todo aa~$a, . 

eL bzam bbtdmee&,e4eid.o 
, tiembia ai ardorosa U q p  

tiern8 prlabra hash su oido; 

el crepiigculo atesoran: 

a c r ~  el aura en jiroe reaoltosos 

2 .  
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Oir oon melnni6lica dulrura 
Esos vagos i plicidos cantares 
Que el aura blanda en derredor murmura 
I que repite el eco de loa mares; 
Olvidar la pasada desven tura,. 
T, ver en lejania 10s pesares, 
Como sombrrs del cuadro, quo esplendente 
Hacen la dicha inmenaa del presente; 

- 
Sentir la plehitud de Pa ezisteaoia, 

3 que esa otra aha, alma d&q&rube, 
'Cud de una flor la delicada esendia, 
En bland0 vuelo con la nuestra sube; 
Aspirar ese aroma de' inocencia 

%Que, cotno blanca i BPlicada-nube' 
Que-el sol colora con nrdiente llama, 
Bodea siempre a la mujer que se ams; 

. 

Ver-que tan solo en nuestros ojos mira; 

*sa alma que a la nuestra aspira 

cer que hasta el aire y e  respira 
$I& un soplo de amor, en que ardoroso 
Su oorazon abandonando e1 suelo 
Va con el nuestro do la tierra a1 cielo! 

gelptirse ;mado, grande, poderoso; 

ecerse en Bxtasis dichbso; 

Mi sospecha de la noche auteridr renacia con 
la lectura de estw versos, ad es que dejando el 
papel sobre la mesa i rniwndo con pesar a mi 
arnigo, le dije tratando de afectar indiferencia: 
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10s versos no son malos, me gustan; p r o  temo unit 

--'€ernes? contest6 Andres, como salierido de. 
una distsaccfon profunda ai mido de mis pa- 
labras. 

-Si, repliqzz6, temo que te empeiies en realizar 
ese sueiio. 

-1 pbr que? No te gasece mui bello? QuB 
el dolor si logrhsemos gozar de todo eso d 
te media h~ra? 86, mi am& SP realization 
la ventura de mi vida. 

cosa. 

-Sin embargo, me asusta. 
-A ti? E m  el mas eterno socador qu6 yo co- 

nozca, i no tienes derecho.. . . +. 
? ' e  engaiias, por 850 mismo sts lo que debe 

esperarsc al despertar, 
-%sun em, nlo'debmoa aspir 

por cl ternor, ihusorio talvez, d e  est 
tra la Frialdad de un deseoga'iio? 

. 

I 

-&lira, Andres, tengo m h o s  edad que $; pe- + 
I creo haber vivido mas aprisa. Es ciesto, usan- 
E de-tlrs pdabras, qne'he sido un eterno socador: ' 

he recoraido el mar de las itusiones a ;elas hes- 
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del abisrno que veia antes slrs paws. Despues &- 
, algunos momecitos le dije siguieado la mpversa- 
cion interrumpida: ~ 6 ‘  ta amas: esa eo precisa- 
mente ‘lo que rn espanta. &ut$ .espras d e  as@- 
a’mor? 

t.5 bndses con la inow 
cencia de an nifio. 
-No lo sabes? pws  yo voi a decirtelo. Si e$& 

xnujers a quien- apenas conoces, i a 
zas ps e n t r e p  tu mrazon, +ra 
andar tu unico pensarnieato, mira tu hfecto cog 
desden, te consuela con pahibras dq fria amistad;. 
o coqueLa vulgap, desconociend 
amor sincero, pisotea tu ofrea 

. rakm -i,jenerosa el pedestal de sus efimeros 
- kiaafos, juga d i tu amor pro- 

ser n~to hombre 

‘ 

L o  s6 yo, acaso? 

.. 

,. 

digoo de Jgstima a quien s’e mirara con degr 
te compositm. De independients i 
ser esclavo, i esclavo 

1 

r de Ia dulzura d as. Perseguido, 
116nces pot’ la  cabia ’de !as pasioaes sin espe- 

darte an pistoletam. 
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afecto, por 10s rarisimos uiomentos de felicidad 
que pueda darte, tendres que ver a tu Sdolo arro- , 
jado de su altar por la opinion de la sociedad, 
por esa opinion-que no perdona nunca las pepue- 
Gas faltas, 10s estravios del delirio de la pasion, 
que lanza el analpma sobre la virtud i-aobleza 
que caen talvez victiinas de un afecto superior a 
humanas fuerzas; pe!o que uo haco cas0 del de- 
senfreno i del descaro. Paulina se encuentra en 
el prirnero de estos casus: sera la virtud qua su- 
cumbe, i la rivalidad i la envidla se ccliardn so- a 

hie su reputacion como tigres i b%.nas sobre su 
presa. Si, tenlo preseate: si te ama, tu fdao caeri; ' 

seri Calpable, cmponzofiaris la pa4 de su gxisten- 
cia vertiendo en-esa alma pura, el veneno de un 
i-llcito amor; para ve~la un instante, tendrhs que 
esperar dias enteros, i coando venga eon Isas 14- 
grimas en 10s ojos a echarse entre tus brazos, no 
te did: UHtiblarne de-tu amor, calma con tu5 ca- 
ricias kste fuego que cnrre por mis venas i 
me abraza el a l m a b  n6! vendri a Fregunt 
que has hecho do In paz de surwda, Antes tr 
quila i sin mancha; veiidra para hahlarte i hacerte 
participe de sus remordimientos; para contarte loa 
temores de SBS vijilias, i rnostrarle Jos €antasmas 
de sus funestos sue@osl 

Desyues, un dia, porque nunea cse dia deja de 
l\egat, uo hornbro llamaI-9 a tu pacrta? el rnundo 
8 
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en su injusticia, aunqu3 tb solo eres el culpable; 
habrg estampado una marca de dcshonor sobre la 
frente de ese hombre, i 61, iadignado, fuora desi, 
10s ojos cllispeantes de ccjlera, i con la muerte en 
01 alma, veudrd a pedirle cuenta.de su honor man- 
cillado, de su h o p r  destruido, de su nombre vili- 
pendiado, deb posvenir de sus hijos sin madre, 
de su existencia envenenada para siempre! 

1 t6, qu6 podpis decir t6 delante de esa. mujer 
que Zlora, i bajo irada de ese Lokbre que le 

Andres guard& sil'encio durante largo rato; yo, 
le mieaba con pesar, porque comprendia ent6uces 
10 intenso.de esa pasion que no habia juzgido en 
yln principio sino corn U Q  capFicho pasajero, una 

, simpalia acaso un poco exajerada, o el suefio de 
una nochc de verano; ,AqueZII a h a  tan rica i fa- 
talmente dotada no concebia esas c6modas pasio- 
nes, alimnto ordinario d o  10s corazones gaetados 
en el roce de la sociedad. Engaiiado en las espe- 
ranzas de su primer amor, su corazon, COMO ems 
aves que buscaan un seguro sitio para dormir su 
argo sneiio de un iuvkrno, se habia conccntrado 
n si miqno, atirncntando el calor interno con las 
lamas de sus propias ilusiones. Ajeno a1 mundo, 
sus intereses i sws d lcuhs ,  su3 impresiones te- 

jian toda la fuesza de su edad, i la frezca pureza 
10s primeros dias de su juventud. Amaba coma 

\ 

. I  

' 

pro v oc aT 
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Despues de cambiar las primerasfrases de pre- 
guntas i rcspuestas, v i m  a mi. memoria la pasion 
de Andres. 

--Ami30 mio, 'le dijo, a que' ,altum nos halla- 
mos en el rio tierno? 
-No te burles, repusa QI, 'creo haberte dicho 

que amaba. . 
-En efecto, i es por eso que te preguub a 

quC altura te encuentras? 
-He estado con ella en Valparaiscr.. . 

. -Ya lo sQ, pero tu amor.,... 
-Es siempre el. misrno- 
--E ella? 
-Ella! es un drijel. h i  con todo ocasiones em 

que weo que concluird por darme un pistoletzaeo. 
-No te ama entbnces? 
--NO SB quh respntlerte. Hai diasln que est4 

aulce, tierna, cariiiosa, en que las palabras con 
_que indirectarnente suelo signifiearla mi afecto, 
pareceuresonar en su a!ma corn0 u n a  mhsica melo- 
dissa; pero hai otros, amigo rnio,'en que hiiye ck' 
mi i en que parece mirarme con aversion. 

-Eso es mui nalurtif, ctije yo, arregtando el 
oudo de mi carbita. 

-Una noche, sigui6 Andres, nos pas6abamos por 
la playa del mar: la tuna estaba hermosisima: so- 
lode cuando en cuando una palabra venia a in- 
terruinpir nueslro silentio. No .es cierlo, la dijc 

. 

- 0  
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on una de cstas ocasioncs, que fu6 $in duda en 
una noche corn0 esta cuando el primer bombre 
sinti6 despertarse el amor en su oorazon? Su bra- 
zo, que aioyabba en el mio, ternbM lijeramente, 
i fijando en mi sus grandes ojvs negros, me Gjo, 
como iorninada por una cmocion profunda. 

tengo 17  aiios, i que vuelvo a s o h  como e% 
t6nces. 

--Dukes suefios, agregu6 yo, que no nccesi- 
tarian sino de una palabra para converlirse en 
realidall. 

-Es. verdad: en estas noches me parece que ' 

-En realidad? n6, Andres, 40s hombres, en su 
egoismo, comprenden tan rams veces la delica- 
deza de nuestro corazon, i 'por nn mornento.de 
engaiio, nos" haceo Itorar nocbes eternas. 
~ -Paulina,4%ulina, ilia a decir yo, no me Cree 
Ud. capaz de comprendeita, de amarla COMO Ud: 
mefece ser amada? Pero mi voz espir6 en mfs IS- 
bios i no si como tuve valor para tomar su ma- 
no entre las mias; ella 110 la relii-aba i a1 conhario 
parecia senlir como yo, que en ilqucl contact0 
de nuestras manos se cncerraba una enhriaguez 
eeleste. 

lba a revelarla mi amor, cuaiido nos alcan- 
zarbfl otras personas que liabisn venido con no- 
sotros. Yo guard6 silencio. AI despedirine estrech6 
su mano con pa: I .  i ella como cecliendo a 
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F- o o r n o ’ ~ o s ~ g u n d o & . ~ ~ r ~ ~ i  @s& mdh htan 
%omendado. por 10s PlbObj .pro bai (ziw en 
que pertenezco a 10s indiferenter,,i diw a que 
soi todo rtd-miracioo. Sin duda me hall& nnv 
de estos fdtitms, pues el Jqj~-& .bs 9 
belleza i e~eganeia do las mujeres, entre lam. qtlg 

aIgunas habia, que mas que &res vivierales, pa- 
recian el mostradoc de UQ jojero; las luees, la 
animacion de todos 10s ssrnblantes, ks €rases en- 
ftrecortadas que a mis oidos liegaban, en 
fin, a mi entrada en el salon del bJte9, 
dvidar de mi plau., dejaoh talvez a:mi 
eon mi htSroe en una pidtica de a.pm. 

Padina estaha sentada e5 pn sofi colocado at 
$s&grno del salon, Vestia tin kaje blan90 spwi- .+ 
410,. i pm tinic;o adorno de lujo tenia pendiente 
del cuello una pequeiia 
hermosisirna: yo comprendia enbjnces la p w i p  
de .Andra. 

Elvira, la heroina de la historia, e ~ m o  hai‘mu- 
&as, i primer amor de nuestro hdpe se encon- 
traba tambien en la sala. A nuestra entcadg,di6 

pdres una mirada de despecho, una de 
adas que revslan. un drama entero. 

h u b  fut;o, cenizas quadan, no pude m64 
esolamar in mi interior, mientras Audres,‘ sin - 

dueila de casa. 

B 

z de brillptm. &ti&a * 

. , 

a scntarsc al lado-cle la 

r .. 
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Yo sab& a Paelina,' I6 we me recibid cm 

fin se le ue a Ud.! Ccela ya 

-Que cierto es, Pmliaa, que siempre que nos 
quejamos de la suerb es con injusticia, la dije yo . 

- 
esbs pqtdmw 
r& se habia hec T o UJ. anacorela. 

.# sentddorn? a sa lado. ..I 

-Si Ud. lo hace, sera injusto en efecto. 
-%a Ud., no ha mucho rats me quejaba del 

-Sia duda porqueno sa rcordaba Ud: de mi. 
-AI contrario, bablribarnos de Ud. 

'-De mf.,.. Pero Ud. dice habl$bamosl 
-Es verdad. 
-1 puede saberse quit% le acompaiiaba en 

-SI, nn amigo de Ud., Andres. 
Un lijero xubor lifio psf dk instante las p8ida8, 

I mejillas de Paulina, la que cortaado bruocamdm- 
ie la conversacion, me dijo con em .tono de iodi- 
ferencia que las mujeres toman para acultar sus 
pensamientos: 

* 

olvido de todos. 

tan provechosa ocupacion? 
. 

@ 

:1 
-QuBle pareco- a Ud. el baile? 
-En este momento, lindisimo, repuse 30s sa- 

guro ya de que Andres emmas dichoso de lo Que 
acaso pensaba. 
--Cui1 es la niiia quc mas le gustai pregnntd 

ent6nces Pauiina. . \  

-Ud., iba a decida, como 16 hacin todoe' lap 

, 



hombres-en cam semejante, per0 variando de  
idea respondi: Vea Ud., esa es una pregunta dei 
licada. 

-+or qu& 
-POrque talvez s& en esto de la o,pinion de 

un arnigo mio, acQrrimo enernigo del matri- 
monio. 

--Tanlo aborsece Ud, a las mujeres? 
-N6, lio es eso; a1 contrario, las adoso. 
-1 entdpces? . 
-Mi amigo las adora tambien, i dice que ja- 

miis se casaril-por no tener una r n 6 . 0 ~ ~  a quien 
amar. 

-Es deck que Ud. podrii amarlas a todas? 
-At r e d s  de mi arnigo Andres, que no ama 

sino a una sola. 
Paulinaafect6 no oirme i guard6 silencio. Uo 

momenlo despues Andres esbaba a nuestro lado. 
Si hai alguno de 10s handamientos con el que 

yo haya cumplido exactamente, es con cl und& 
cimo, no eslorbas, qucbrantiiodolo solo cuando en 
mimano no ha eetado evitarlo, o cuando pur ig- 
norancia he hecho sufrir algun gr6jimo lo que 

' tanto i tan repetidas veces me han heeho sufrir 
a mi; pero corn0 ea aquetmomento no tenia ni uno  
ni oiro de estos motivos en que apoyarme, me 
alej6 de la herrnosa pa a, pretestando ser llama- 
'do por dlgnno. 









# 
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' LflEa ddda; qa6 lien5 eso de estraiio? 

dicea la verdad. .,... 
~ E S  cierto, nada, cdmo ustedes nunca nos' 

--Guando tIOentimos, nuncai . 
-I cbmo Os que ha ~ ~ & f t t o  UB.? 
-Es claro; porqlie gueria yes. .. . .. 
-A BU familia? 

' -A qui& entdnces! -- 

--A la miijer a quien a m .  

--A mi lado. 
--Vaya! no embrome Ud. 
---AI contrario, el asunto es mui serib. 
--babeque et viajelwha hecho a Ud. galaote. 
&-Nb, Elvira, lo que me ha hecht, es , franca, 
--De veras? 
-&Lo duda Ud.? 
--No lo creo 6nicamente. Per0 hablemos de 

--De lo que Ud. quiera. 
--Qud le parece a Ud. Paulina? preguntd en- 

- 4 d .  

--Se mmentra aqui? * 3 

otra cosa. 

tllnces Elvira despues de haber recocrido el sa- . 
Ion con 11 vist.a. . 

Conaci que Ilegiibamos a la cuestion. 
--Si no estkviera Wd. aqni disia quo era la 

mas bella, respondi mirando a Paulioa que habla- 
ba en aquel momento con .Andres. 

' 







Anllres era en aquellos mommtos el hombre 
mas dichoso. El amor parecia hacerle volver a 
10s primeros &as de sa juventud. Todos recorda- 
rdu talvez 10s transportes de-placet a que se eo- 
trega el atma en el primer amor cuaado la mu- 
jer querida pone en nuestras manos una flor que 
dornah su seno: la posesion-de an reino no nos 
haria enldaces mas dicbosos. Ahora biea, natura- 
lezas hai que tienen el envidiable privilejio de 
conservar la frescuri i viveza de sus sensaciones 
basta en 10s &os en que todos las pierdeo, i An- 
dres pertenecia al n6mero de bs escojidos. * 

b a s  desdichas acaso hai cornparables a la 
$iditla de  esa factjltad de sentir tan poderosa en 
ltss *riios que sigueo tal despertar del sueiio de la 
idancia. ~mndo el corazoA ha muerto, las espe-l! 
~8oaas meoguan o se desvanecen, el deseo no 
h d a  & flmesel velo que oeulta el p v e n i r ,  la 
vida notiene objeto, i el hombre semejanle a ua 
h j e l  abadonado en medio de 10s mares, flola 
sin mmbo i a merced de las olas impelido por 
loa ri&toa de. la desesperacion o del fustidio. 

El hombre que llega a tal estado; se sobrevive 

b 
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0 &@wQ,. carga w 88 u a e p i k r o ,  sepl;im 
triste i abancEouadoen.el nadie viene a derr+ 
mar IAgrirnas, porque, escondido por ek orgullo, 

i-nunca st3 mani&&fea a 10s ojos de la 

Una palalira amiga, un swpplro sirnpilico. una 
Mgrima de amor, podriiln talvez reanimar esas 
eenizas,.alzar la losa de esa?tumba, hacer latir el 
corazon que alll-duerme, porqpe no ha muerto;ni 
p e d e  morir,.i vo!vi6ndole ada vi&, darlc la dic 
cha de un <mor tranyuilo i pro,- linica espresion 
acaso de ra felicidad sobre la tierra.- 

Con todo, si uno. hubiera. de juzgar de las co- 
sas por lo que escucha,. creeriamos que, en 10s 

tiemgos que corren, son harto comunes. 10s ejem- 
p b d c  esta amarga desgracia. Oimos con fre- 
cuencia quejarse, i; hash .a rnuchachos imberhes 
que $an 10s primeros pasos en la carrera.de la 
vidb,de a pbdida de sus ihsiones, de su desen- 
canto, 6 e las tristes djjsepciones que hail sufrido, 
i Qsto &i$ntras bailan una polka, o middras min- 
tiendo amor, se .pierden.on 10% rarnolinos de YR 

vatso, Esta enferhdad del siglo se lid dihndido 
por todo el mundo civi4ieado con una asombroq 
rapidez, i acaso nddista el dia en que en 10s virjgnes. 
bosques de nueslro Arauco se,oiga de& a algun 
hrnido, mozeton: ctla vida me causa hastio; mis 
ilusioncs se ha0 secado como las hoj.as de 10s Arb* 

i ,  . 
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aetst+m3ea&s54~bi~ k~r~&d& €& 
h a  i de AdB~es Cma-wis injuria atfowpra cm 
ella. Su aaor yropio clamah por venganz8; pro, 
ecmmdara del mundb, sllbia disimalar su c6bra, 
i aguardar el momeato en que pudi&a nrrojar el 
darh sin. ~ue~se-conocisra la mano que lo Ian- 

A1 v u  a. Cirlos, una idea fatal hahia atravesade 
por su mente. tas  mzljeres embinan sq-p~anos 
con una swembrusa mpide~,+ ELvi~a d d b  *a1 f& 
tuo jbven. con una sonrisa‘ ernsantdom, mihtrgs 
aeariciabe en su interior una venganza pr6ximm 
--I$& no. hila, CCl& le dijo rnirtinxbb GQQ 

tiemos ojm, 
--N6; El&, preliero g02w de la. mnYerr$+ 

cieh de mis amigai% i #uego,.qu6 es-el baile? &at 
padotnim ri&eula las ms veces, i .bue~a solo 
para ios muchachos de.quinQe aiios.. 

---Sin-embwg@, Ud. ha hiladaw deynas vixes 
eonmipi 

--Eso es dishtos ego m e  preporoiouaba el plw 
cer de eetar bas  cerca de Ud. 

--.Sqpn crso; Ud. beila por espiirit9ds apruxi- 
maeion. 

-=131vimr qaiere UJ. rpie la Pepita lo que tun- 
tas veccts la he dbho? T 

--NIB d; eomo AB M B ~  acuerdo lo clue sea, ir 
Ud. -me la Jicho shpre  tantas cosas. 

- zaba. r 

e 



<' +ie'Jti am0 EPvira, que es . Ud. el 'iman de 
mi existencia, la Tinicaa que puede arrancarme a 
mi fslstidio, la que..... 

--Perdone Ud.: no siga con la €etanta: ahora 
me acuerdo i puedo ya 3uglir lo que t l ta  a ese 
d iscurso.. 

--Ud. es cruel. 
--N& CBrlos, lo quo sui es incrddula. € Ud. 

- - a m 0  pueda Ubpensarlo! N6, a Ud. sola.. ,. 
--haria que acaba8Ud. de,dccir lo mismo a 

--&A Paulina? 
--Si, no se baga Wd. disimulado: ya sabemos 

que tiene Ud. mui hiena kstrella. 
--Le aseguro a ~ d .  qie mis relaciones con 

Patdina jamas han pasado de las atenciones debi- 
das en aociedad. I b 

--Ya lo veo, Ud. no quiere'pnfesarlo, porqw 
ahora un rival parece obtener sus preferenciaa. 

C6rlos .que hasta eiildnces hahia conservado SI 

aplomo, i que negaba de una manera indecisa 
para haccr weer lo que en realidad no exiatia, 
siritio herida su amar propio con estas ultimas 

--Cbmo, dijo. Ud. crer: que tengo un rival? 
--Estoi segura de ello, repuso Elvira a1 misrno 

dice lonpismo a tadas las mujeres.,.,. 

Paulina. 

palabras. e 
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-6s Ips d&s tksvet~ttaras; Adehatr,’Pas @abde$ 
pasiones. se avienei mal con Ias lijeras C~stuma 
bres d d  h e n  iono, i en r)u%stros tiempos Ob10 
paremria mbmiiameote ridlctllo. LOS cel’os no 
dejariln por-est0 de existir, i solo si busdarfn una 
mascara &nos traasparermte que la d d  mor0 do 
Vanecia. 

Elvira, que conocia el mundo, no quEso caet en 
una debilidad de * la que taivez se Aabia reido 
mucbas veces, cuando por dktrami&’ se complb- 
cia en molestar a su eeposo; #si es que ,atjardo- 
mrad+s~ actitud pensativa, brmin6 sb mandogo- 
interior con esta frase, qae por ciertc, n&habkfaha- 
la&o 10s oidos de CBrIos: despues vert5 ~ o m o  
despreoderme de eye fatuo. o 

C&rIos,- entre tan&# se ha bia sen tadp al Ldo 

Paulioa habia tratado- pocas veces a1 phwn- 
tuoso j6venz no conocia ni’su-reputacion ni su ca- 
riicter; ’per0 sentia por ‘ 61 esa antipatla inbtintiiz~ 
que en 10s corazones rectos despiertan las rnalas 
pasiones i 10s espfrilus rastreros; A1 verb &fer- 
came, sintid una impresion parecida a la que es- 
perimentamos cuando vemos algun inseeto’ vene- 
noso, i quiso entablar convorsacion con una’niia 
que tenia a su lado. Las alrnas puras se engafian 
podas veces, i si siempre so guiasen por su pri- 
mera impresioo, se engaiiarian menos tbdavh. La 

. i  

, de Paulina. 

% 
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men- i la verdad son dos polos opuestw que 
m rechazan. 

El j6veu no desmay6 COD tam 6ia  acojida: por 
un lado su orgullo i su vanidad, i por el otro la 
certeza de su naeva eonquista, aurneotaban su 
natural intpepidez, i luego, hai jentes que no corn- 
proiiden ‘como es que hai alguiee p e  no ‘las mire 
con mor. 

-Paulina, la dijo, U3. parece estar mui dis- 
lraida esta noche. 

-Se equivoca Ud.; es que estoi vieodo bailar. 
--I puedoma lnujer corno Ud. ocupar eon 40 

-En un baile me parece wui naiural. 
-N6, Paulma, Ud. no dice. la verdad: acam 

alguo feliz morta I..... No es eso? Ud. piensa en 
alguno. I qui& es el dichoso? 

-Sin weer que eso pudiera ser la dicha de aa- 
die, acugrdese Ud. que soi casada. 

-Ya! pero mi  mujor tan bella como Ud. ..:.. 
--Perd6neme Ud. seiior, dijo .ella interrum- 

pithdole., i despues como si olvidase lo que aca- ‘ 
vaba de iescuehar: ‘Mgarne el favor de decirme qu6 
Iiora ks. 

--Eso es despedirrne, Paulina, repuso CBrIos 
irritpdo. 
--N6: ‘es que me parece que es hora de reti- 

rarme. No ha visLoUd. a mi marido? 

su *pensamiento i BM atencion? 



v. ' 
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@ & u l i y ~ .  Al  dar h a  flm a GB&w qubo svlbs a 
Asdres un pesap,.alejando a1 psimero de su t a h ;  
pero est&, tilEinl%~con esa intaieraekmspi~&~ 
d5 10s enamorados, atribuyble otro objjeb; i sin 
tornado precis&mesrte m o  a&@ de ctlquatwf6 
tvadujo la accion de Pauli& como WR m 
cion de indifei*encia. 
. Ehira, sin embargo, aas oonooerdora de su: 

sexo, i que habia ssguido en 
la esoena $e ' ambarnos de r 
B1 mismo error. Ujas de ello; interpPethk&s+i3fi 

o sentidd, .sinkid aumenkavse su des 
el punts de i reguntare  asi p ima :  

rSi ,estar6 celosa?* 

respondepse a firmabi va me 
des humillantes que, uoa 
i sobre todo coqueta, no se confiesa ni asimisma, 
sino m la t i l tha estremidad, 

- Pero su orgullo ' f  su v'miidad no la perm 

Con todo, desde q 
' eipiritu, una ~uct~ai wrda 

ga al priwipis, peso defioida i ciwa mas tarde, se 
entabla entre et corazon i la irnajinacion que, 
retendiendo todo IQ cootTario, aeaba siempro 

pos prestar a sa cmte il poderosa ayuda dg: 
sus brillantes armas, 

Pero Elvisa no habi do aun a bste estad 

' 

A d  e9 que recibi6 a C6rlos con una melancblica 

# ,  
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charadag, prque jamits he 

hasta de un amor-como el mio, 
tono de melodrama. 

-Yo, burlarme? N.6, Cii.nl~~; para hcerlo seeia 
nienester no tener corazon, i no me encuentro 
ese caso.. .. desgraciadarnente, dijo ella, carnbian- 
do de tono, con ‘ el, .obj&o de rnantenec a1 jiiven 
entre la duda i la especanza. 

--I sin embargoS Ud. afecta 1x0 cornprenderme, 
rcplicii Bste, i parcce reirse de mi, cuando presea+ 
t6Xudole la prueba exijida por .Ud., vuelvo a ha- 
blarla de rnz’amor. 

-Ea que’ talvez me gnstan 10s amores sitencio- 
sos, observ6 Elvira cediendo ‘a hs iaclinaoiones 
de su caracter ir6nico i burlon. 

Pero Ciirlos; que no pecaba por perspicaz; no 
e di6 cuenta de 10 que esas palablas significaban,. 
obrs todo por, el tono en que heron dichas: i to- 
iindolas tales como suenan; se engolf6 en una . 
rga i rastrera disertacion sobre la influencia del 

ilencio en el amor,, recuerdo i plajio de sus 
mal dijeridas lecturas, que ’ crei6 de un cfecto 
irresistible. 

FuBIo en verdad para Elvira; pues, grasias a1 
mbrollado discurso del g a b l e  orador, sus ideas 
maron diveno wmbo, alejAtidose de su mente 
s penosas iinpresiones que ui momento iIntes ~n 

do desci€rar.tas. 
-Veo, Elvira que es Ud paz de, burlarse. 

’ 
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c@ $%%!a sinti6 desde h q o  etita necesfdid;, 
Poro sienko sir proyecto, c m o  I o  hemos dichd, 

informe todmfa, alcadzando bien-poco mas aH4 d e  
hs proparciones de mdeseo, &ale err Glremo 
dificil saber corn0 deberb cdimrmr.. ~ 9 ' - 6 .  

Coq tade; las lides de-sociedad' tienen lambien 
SUB regltts de cstrajedia, c6mo }as de la gaersa, 
i una db las.primeras RS la de cmocer las*af"er- 
zils i la posisiiin det enetnigx 

Por coneiguiente, para cornenznr las operaciooi 
ncs, era necesario practicar tln rscolibci&entbi3 
Itacedo de mamra qbi! -la parte contraria no B C  
apemitiera de e h  ' - 

~ o ' n  esta idea, mvira rogti a1 wiiw AIvarerla 
- . ecsndujtm -a;donde estaba PtWina.- 

. &mMdas enha athas esas arnables frabes, 
que 4010 las rniijeres sabcn decir, entabtaran una 
de m a s  conversa&nes ijfdefinibles i 'sin objetd, 
ea las quo na se, eabe si adrnirar kas la vacie- 
dad o la patiencia de 10s- iulerlactilore9, cuando 
&s(os son intelijentes. - 

Elvira, sin ernbargd,* que no perdfa de vista el 
&@fo de.su maniobra, trttta%a*de Hevar 'la COR- 
mrs&on h&ci.;l un  terperro que la,perioitiera des- 
cubrii', mas o inhos, el &ad0 del. Co~~zon th 
Phulina; 9 

nunca-las hijas-dc Eva, que Paulioa no abfQab* 

0 







I 

-.& d l  dijo Paulina coo sincera 9aF 
-1- qu6 tiwe de estraiiq? re@& 

que ne seacieao, h hombres ow 1 

eneo*&rsdw' ' . . 
.. 

te Kieran la cock.... como 8. 

oulpa.. .-. i 10s bmbeei  lo cseen' indi.spsrmbb. 
--Mas no daodo ocaeioa.... 
--Budna es em! 1 .  

-We parece que ningun hombre bicn 

' I  - *  

se tomaria was fihertades. 
z 
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’ -Si, volvi6 -a de& aqvella bajaiidb 109 ojos i 
wboriiodose. 

Elvira sinlid lalir sw corapn- con desusada vio- 
lencia, i que ua hklo estrak corria poc sus venas 
a1 escuchar este hkirno- monobilabo. 

Habia ckscubierto ‘ya lo que pretendia saber; 
pero eke descubrimienb la aterraba, porque tal- 
vez acababa de hacer otro mtw t e r r a e  QQW po--  
pi0 corazon. 

Dorninhdase, COR totlo, en lo posible, i-coptando 
eon que Paulina estaba demasiado ajitada ga si 
mima,- para poder obsehrarla+ dijo d e s p w  d e  
algunos mornentos de silencio: 

-Ya IO ves, picarona.. . .. .si yo es tab  beg* 
pa.. .. como si uaa na conociera lo que son -10s @ 
.woes del diat 

-Per0 puecto jurarte que Andres .,... 
N a d a  jures, hijita, si st mt mism-a me h 

galanteado ea ma-s de una Qcasion, dijo con, a im 
de naturalidad, para dcvdver a su cival el dar- 

a?;; 
momento,Bnbes. 

La palidez de que se cnbri6 el’ rostro de Pauli- 
na, la hizo ver a1 iestante cp~ su plpe habiq.sL 
30 cerlero. 

Salisfecha enlhces, agreg6 cQi1 la mas amable. 
de sus sonrisas: pronto ir6 a hacerlo una vi&: 

I no recibes siempre de nochef 

do que Bsta, sin saberlo,. le habia a 

4 
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-Si., ~mnrhlurif Banha, XodavEa t?brrmovida. 
-Pues ent6nces, hada mai Iaegu, replie6 El- 

POCO’S momentos despues, PatlEina se despidid 
.de la dueiio de casa, i sali6 c m  su marido triste i 
.pensativa, sin hitber v ~ d t o  a hablar con Aadr i 

ai una gdabra. 

. vira des@#i6nduse con ut3 jesto carifibso. 

’ 

- 

de, At&& se presghu5 en mi cuarto, ltevando 
* impresas en sa freak i en sus ojos las seiiales de 

una vijilia penbsa i di? U~I proidndo desconsueio, 
- Sin pardcer nolarlo, le d e yo ofrecibndole un 

asiento: Que tal, An os hemos divertido 
anoche corn0 colejlial n vacaciones jn6 es 
verdad? 

-Bien podiias Ahorrarte ese piu’ral, me con- 
t&fj&B&xjriendo tristemente. . 

-Pees hombre, iti&rd si o yo el tiaim? Qe- 
ria una nove&d digna de la ccdhica de ~ Q S  diarios. 

-9uede ser; p r o  tratdadose de nosotros dos, 
el plural es escwsado. 

-Enl6oceS corN$d mi frase de- est6 uiodo: 
Te has divertido anoche como colejial en vaca= 
ciones, rcpuse yo recalcando las palabras. 

- 







e& sebejontes ca5o3, etnpka el VtI&#k La fi16Sbh 
i la htmhiea~ns sun ~ I E S ;  la poesfR el@.iica un 
admte calmante; la historia fihtkraI, Ik jeolo- 
#a, la..... d 

E s t &  insoportable! 
-itPero, hombre! 
-N? me has aid0 decirk que & pewelto C t l r  

-CBmo que n61 i lo celebro en el a h a .  
Adnoche la venda ha caido de* mh o@&, Pa+ 

lina es como todas! Los que tenemos la deugracia 
de tlar forma 
lidad, corremos eternamente tras & una-sombra, 
que engatanamwcon todos 10s tesoros de la h a &  
nadon, pro  que se devanece cuando queremos 
atreoharia en nkestros brazos. 

-aNada hai nuevb bajo el S ~ , P  dijo e1,sedblo; 
i a1 escucbarte conozco que habl6' con Mbradisi- . 

I t  

rarme de mi locura? \* 

0 

10s ensueiios, idealhaando la rea- - 

ma razon. 
-Hoi no es posible enlenderfie contigo. 
-De veras? * *  

--Si te burlas de todo. 
-Es por efecto del placer qkx? me o a h  vet 

que vuelves P tu sano juicio. 
-%gun eso, has creido que eetaba looa? 
-Enamorado, que es algo pew. 
4 3 s  cierto; pero te prometo que sabr6 a r m -  

car de mi corazon esa., . . . 



-Nada de grandes frases, amig9 mio,. o cree- 
rC que tu mal es sin remedio. 

-Las heridas del alma no cicatrizan en un dia; 
mentiria si lo dijese, porque no lo creo; per0 
puedo si asegurarte que mi amor ha muerto. 

L P o r  lo cornun esa clase de animal muere solo 
de consunciond Esas muertes shbitas, pueden de 
tales toner ias apariencias, i ser linicamente un 
parasismo iCaidaclol 
' -Ed, no lo temas. 

-Eat6nces compondremos un epitafio; lo que 
siento es no poder disponer siquiera de unos qain- 
ce dias para improvisarlo;. . . . . . pero escucha. 

Andr6s enterr6 8u amor 
Sin ver a1 Gultstivo: 
;Cui1 no serii su dolor, 
Cunndo lo ha enterrado vivo1 

Despues de  oirme, Andres, haciendo nn jesto de 
impaciencia, se march6 sin despedirse de mi. 

ASS sornos todos; i sir: embargo, yo no habia 
hecho otra cosa que repetirle en voz aha, lo que 
61 solo se confesaba a si mismo en su interior. . 

Pronto tuve ocasion de convencerme de que no 
me habia equivocado, cuando algunas noches 
despues me encontr6 con 61 'en casa de Paulina. 

E& fisonomia de Qsta si que era imposible 
descubrir lo que pasaba en su interior, si es 

P 
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sucRa$o no SB que eskraiia duleica,. i algq p m  , ,  

UP consrrdo a sus 'preseiqtes ,ddores. 
Con tdo ,  esta transfqrmciop no sp, efeptd  egg 

un dia, sino que tu6 operbdosie en su inimo i& 
sensible i lentamente, sin que 62 seapercibicra . . % .  -. 
de 410; si, bien jbven om la perspicacia inaata 
de sa sexo; no prdia uno soto de sygdehtleg, b 
obscrvaba con crecientc. * alegrh 
esta senda iba dando su 

Elvira, siaembargo, s caba en un punto- 
J"do lo que ella ganaha en la3 simpat,jas de An 
3r&, lo tomaba ~ O M O ~  perdi&o pr Paulina, i en 

error: error, pdr otra'parte, dis- 
, si .SB atiende 9 

su beltem,. a sg de coqueta of's- 
iada, hash cierto punto, pi+ el hum0 del incien- 
so que pernaban consfantemenk ante ella SPS- 
prrmerosos adoradores, pro  a n  mas que por es- 
t& dos motivos, por la vdiernsocia del deseo que 
dimentaba su eagaiio. 

lucha- msi esclu 
or~ullo-i vaoidad .en un principip, 

de de que era s!a co- 
razon el-que t Da parte principal. , 

AI notarlo tembl6 por s w  tranqtiilidad, i estuqg. 

- Pero el amor atrae i desvanece, COMO 10s @is-- 
BJQS, i el que qo logra de 

. .  
En efecf,o,- empe5ada en 

a punto de abandomr la partidit. . .  

e m  alganos pass( 
- 
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-&JW de Hegw a1 bade del pr 
apelad 4 t a d 6  a'*& su ener 
e1 vertigo ~ i e  babril apodercsdo desu frentk, i le se- 
fi. foimb ow& las aeares que le &pare- la 

* Elvira, par otra p&e, como todas 10s que se 
simejante situacioa,. .a0 tuvo con- 

ligm a que se esponh, &a du- 
momentos; i ademas, ya lo hem& 

6mo podia snt6~ces agu- 
o atguao en un jukgo a que 
acosluurbradaf - 
ndo sus momentaneos t a  

senda descoeo- 
a i tortnosa, cup t6rmino es casi impsibte 

S e d k n d o . s u s  trianfbs de miedad, 100s ma- I 

- 

6 sin receh  ea 

5 

drigaks que Ia lis 
~ e z a , i  su gracia' 
madas por LIS conEdeoci 

a asrojaba a sus piantas, su be- 
r todos proclamadas, i confir- 

de su espejo, no dud6 
e &bZd1' b Illas 

,Pem dvidaba q 
sado, la encarnacioo de 'sus juveniles ensuefios, 

amor p r o  i sj.ncero de sus quince 8508, ef pres. 
tijioso i rnel.anc6lico reluerdo de sus priweras j 

mas profundas impresiones. 
%Eva cuando SB decia asimisma que soto escrt- 

de su arnw propio, su c o m  



per0 sin aicanzar 8 resistislo, a1 hefable 
poder de estos encaatos; porque peaacien 
alma sus castas i vgporosas ilusiones 
despertadas p m  .ei eco tierno de rt.queMa 
voz que hiciera 
las primeras pal 
ahora con hd9s 10s atractivos i htumbrantes 
atavios del bien 

Paw sea de e 
o 116 menta de 16 qa 
vira no erii ya la misrna. 

’ 

Su instirtto feme 

ro corn0 esk Ie faltaba, no hahia alcaazado a dis 

, 





sospecbas; venia a iiumhmr mtsa immimcia 2 1 . 7  

gunos pusntos hasta enthces envudtos en las' nu- 
bes de la d d a .  JEra solo su in4er6s par Elvifa - 
l o  que la g ~ i ~ b R  el tratas 4e hacer a 6stg aIg;unas 
ohservmiones sobiw su m n d y s t a ' r e s ~  de h- 
ares? No twia para ello dra m&il mas egokta i 

. multo, peio a no dwdarlo, mucho mas p o i l m ~ ~ k  
~espue's de bacerse mentalmente &as i h r o -  

gaciones, Paulina, que habia ernpalidecido duran- 
te alginos se,sbndos, m y 6  en corzqiencia que po- 
dia responderse negativarnente. 

Per@ Elvira,, que tenia fija la vista en 
tando su pasajera burbacion, C ~ ~ S Q  aprooec 
a circuastaacia, tornandola en sa p~ovaho,  

-Las que manifeitamos ablertamente ioteres 
por nuestros amigoe, no sorn~s la3 qua aboigamos 

- 

- 
pw BHIos, sentimientos de etro jdoero, 

--Son ias que aparenlan .frialdad 
-&gun eso ..... , 

la4 que los 
aman. 

--Elviral 
--Qui& no sabe esas cosas! 
--No te aeelsres: p no he querido decirte,. .., 
--C6mo puedes pe 
--Sin embargo.. . . - 

--Que estaba'enamorada de Andred 3. 



wa. Y& s h e a  q ~ 9  ta qiiero, i @D ese caso, Id:, 
&as de andw ieas. alades, habria pueslo 
particular cuidado eti ser implfcita i Clara;' porqua' 
viendo ea ello un p e l i e  para tu dicha i tu repu- 
' tacion; no habria. podido con'formarme con que co- 

rrieras a tu pbrdida, sin hacer cuanto pudiera por 
sal var te . 
- -Asradezco en el alma tus buenas intenciones; 
ero no SB ent6nces lo que querias decirme. 

--Creo que es mejor !que no bablemos mas SO- 

re este asunto. 
--Corn0 te parezca. Sinembargo, como- me di- 

- 

jiste, con un tono tan grave, que te pesaba 
tnviese estirnacion por Andres, yo no d qae p~ 
sar. Sera que 81 es indigo0 de mi amistad? 
. ;-Si no he dicho tal cosal 

k h e s  entdnces, hoi no entiendo eTeastellano,~ 
-Oyeme, Elvira, ya que insistes en ell,o:Y# 

no he querido decirte oi que estahas.. . . , enamo - 
rada de Andres, ai que 61 sea indigno de ti1 esti- 

I macion; lo tinico que pretendia era recordarte q 
una mujer debe ser mui cauta i. circunspecta 
todas sus acciones, basta en las mas inocente 
sobre todo, cuando & tan j6ven i hermosa como 
tii,+ que ...... 

--Est& casada con un hombre como mi marido? 
--No digas eso! 

- J --Yo soi franca, i todas mis amigas ldcono; 

'*- 

. 



- 43 - 
tw tan bien corn0 yo.,. .. Pew. no veo, ,ai, ma 
acuerdo cnando puedo haberme pest0 en el 4aso 
de necesitar de advertencias ni consejw, 

-Estas hoi mui susceptible, phrdonarne qt@ te 
b diga. 

--Susceptible? 
--Ad me parece, 
-Te eqaivochs; pues YQ n o  encaeukro cpe ten- 

ga nada de estraiio que una quiera saber cueodo 
ha dado lugsr a que sua acciones se interpreten 
de un modo desfavorable. 

-Yo no creo que IO hayas dado 'nunca; pen, 
sabes que el mondo arribuye ]as mas veces a 

oueitros actos un alcance que DD t h e n ,  i que en 
jeneral, 'posotras las mujeres; auoque todas sabe- 
moa lo contrario, afeectarnos no creer que puedan 
~xisiir amistades Francas i sinceras entre jbvenes 

Segun eso, t t i  Crees que mi in t i~dad  con 

, 

r6s pudieTa cornprometerme? 

-si id no fuesas mi alniga, Siabrias sospe- 
chado.. . .? 
--N6. 
--I entdnces? 
--yo no aparenta Crees en nnestra lijereza i 

6* 
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Esta conlestssioh&? dada de u w  maacrd *@ 
prestaba a Eas palabra's un sentido bagto dive& 
del. que tiea'cn; per0 por fortuna,.Pnkdina. nolpudo 
notartu, - porque la llegada de Andids i algunas 
otras persouas, vino a iderrukpir e t a  aommw 
cion que amenazaba coniinuar en un tono que no , 
podia m h s  de disgustarla. .. 

4 

VII. 

bespues ae la conversation de que acabamos de 
dar cueota en el eapitule anterior, fas relaciones 
entre Paulina i Elvira se resfriaron 3 3  algun,taato, * 

bparieicia continuaron tan intihis 
i eitseclias como Antes. 

para la primera &a e6dente que la segunda, 
solo dominada por una pasion, podia sostener las 
ideas quexsn tan c ~ l o ~ o s o  acento, aunque con - 
*anto diaim;;lb i reticencias, habia defendido; i ' 

m a  iSsta, parecia fuera de todaduda, que las ob- 
servaclones 'que su amiga habia prctendido hacer- 
le eran hijas de sus celos, no dc sus buedos de- 
seos. 

Estas .ideas, que en la una i en la otra habian 
pasado a ser convicciones, iufluian poderosamentc 
en el QnimG de ambas; p r o  como Ias mujese5 
aprenden desde niiias a disirnular con la mas es; 

. .  
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. - iL&gwda Ud. para las grgndes ocasioncsl 

--J%O e$, i .Ud. time de ello. la .piwebas 
-0 SO~Q para ckftos oidos? 
--Ent6nces se coloca Ud. entre 10s -privilejejSa- 

,, --Si a& lo hiciera me menkhia a mi hismo. 
And& pronunci6 estas palabras con et acento 

de una conviccion desesperante. Paulina palideci6 
lijerarnente, i- dej6 de focar por un, 'momenlo,; 
per0 luego replicd smrihndose: 

-Se mentiria asi misrno? 
--Sin duda. 

--Porque ahora, mhos que nunca; tcngo m+ 
- &os para halaSgrme con la il&ion de cmbrme 

3 d06? 

6 --I 'FF qU&? ' 

these nBpW0. 
Pablina no cont.es't6., 
Trascurrido U.Q instante, qndrbs'prmigui6 eon ,~ , 

tomkiste: . I  

nuevo en quq nos enconti'amm? 
-+i; lo recuerdo. 

trcge. 
I - a b .  

--Ni que alguno dijo que uno de nosotros de- 
bia morir en el presente aiio? 
' --I Ud. Cree en esas casas? 





. .  





- 827 - 
-*Qd, skihi*, reph6 Elvira, si ctk tampocc+ 

ha perdido el hmpo. . 
. h ~ i a t i  se pus0 c m o  g a m ,  i murmur6 algu- 

nos &labras i~intelijibs.: 
klguhas nuevas visitas entmon en esto&.ma- 

mentos a1 saltxi, i cambiadas. las salutdcioass de 
d b ,  se enkkdckenlre t&ejos circunstantes una. 
conversaciop jetieraI. 

Pilulina comenz6 enthccs a respirar ccn al- 

1. . * 



. . .  
- a 3 -  . .  . 

-EstraiiarB Ud. que .lo haya I.l+rnd~, 
--En efccto. 

I 

-Es que quiero hablar con Ud. , - 
, -Yo d e s e a h  10 mismo. 

Elvira, fij6 en 61 10s Djos con aire intorrcyggtivo. 
And& prosigui6: Como'en esKm 6ltimss tiem- 

I pos Ud. parece haberse ernpefiado en privarme 
de ese placer. * 

-Ab! Ud. lo habia notado e s c l a ~ 6  Elvira 
sonriendo eomplacida. 
. LEs  natural. 
. -No lo habria creide. 

-Por quel - 
-Coni0 le soi a UJ. tan indiferente. 
-QuiBn podria afirmarb? 

- ~ & , ' i  Ucl. mismo si fuera franc% 
-Porque habls Ud, asi, kniend&la cbncicn- 

cia, como debe Ud. tenerla, de que es m'i mejor 
arniga. 

Esta tillima palabra parecio contraciar a la j& 

-No10 crce Ud.? pregunt6 Andds'notando su 

-Si, Andres: yo creo'cuanto me diem, replic6 * 

1 

8 .  

s 
ea, que taEvez espesa ba o tra cosa. 

bgusto. 

'&lb acorddndose dc lo que se liabia popuesto  a1 

en dudorlo, Elsireis Ud. sabe 



- e--' 
.. -a ~ t a b t h p o ,  no-diga que ne, pm aiio+ 
ran.. . . . 

- ~ p  mismo,' ~ P B  itid&* a b  cmljpbvi- 
do por esta alusion a1 gnadb, gae tr4o.a 8u 
me&- mas de un reeuerdo adormecih. 

pepo Eluirta, que ha@. recupera& sr+ sa,ngre 
W, auniqare se- tkperDibi6 de ~ U O  per&@tmente,. ' 

logr6, haciendo u11 esfuerzo. sobre SI rnisma, do- 
minar sw @pia eglogion;. iu+s conderaba-esto- 
cmo indiepensable para ahanear la-que w habh 
peopuesto. ASS es que tras bmw pama, dijo mi- 

.rando a Andrds con lernura i finjiendo lurbacion.. 
-Talvea es cierto- lo -que Ud. dice.. . . i yo, 

m6ms qrne-fr&le, mi la qw t e n p  dewhopam 
W a y  llTe sus palabrae. 

. \  ' . 

A&& ward& sileaoio, i alla oontiau6:. 

-Perd6nema Wd. qne so lo aka; he a s t a b  

R T . .  q d  ha h e c k  U d  bimt 
-Si 
-§e habria Ud. engaaacFo; porque vee  Am' 

dds, precisamen@. queria hablar con Ud. gam 

Lud. hjErfid& bkR-&l fiam&'absSt%~@IB&fk- ' 

a punio de 3Bdarb. 

p t D b h @ l O .  
--Iadmo? 
-DBndoIe un consejs. 
-Lo acepto de antemno, 
-Gracias. ... Bien se pwde perdonar a hp 

t 

4 
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;aodguas amigtis algunas Iijeias indiscrcciQpes, en 
g w i a  de sus henos deocaos, RO es, verclod?. 

-El de Ud, es e&nce$ un' cmseje-fp&welo,, 
--Segun. 

-=Talvm no lo seria tratindose de otra persona, 
4% dccir.. , . 
-QUO corn0 ~ d .  es tan reiservagg, sieodq sa 

&$ga de Ud., una tiene quizas que pasar por 
indiscreta para hablnrle de ciertas rnaterias, de 
que, sinerndargo, por su interes por ~ 4 .  desea' 
hcerlo.' 

. 1 .  

. ,  
0 -  * -C6npo segua9 - ' : I  .,,L 

\ ,  

-A lo que veo, el asunto es mui serio. 
-Para mi siernprebes serio todo loque inlerwa 

-La ,mia .ee tan escasa, que no vale la peia 

-Per0 e90 cs Wirtno qve, r)o d e h  W e .  el 

--N6,' al contrado. - 
--Puss bien, es este: es precis0 que por Ud. 

--Mas precavido? 

--per0 c6mo? en que? -, 

-No Greyendo que sea Ud. un f&u% mmo 
' kai tantos, me pareceque Ud. no querrifiacer 

. .  a la diclk d~ 10s amigos, 

8e ideresarse por ella. 

:on sejo . . -  

c 

inismo i por ,otra persona, se 

-Par cierto. e 

osteotaajon de SUI amore9 





* hAia cornenzada por tornsr parte en li copver- 
cion jqneral, acabando'por resolverse a dirijir sus 
'miradas &cia,la ptlrejil quc se enooiitraba en el  
piino. 
: Ud.: tethblo,r ne~vioso Cdiscurcii6 p w  b d w q  

. 

* .  

cuerpo a1 fijar e ella s u i  ojos: era IB vez pri- 
mera 'que se deteniati en An&& despues do la. 
esseena -que hemos refefido. Por fortuna.para d l a ,  
el j6ven hablaba e'n aqucl iustante con Elsira, i 
nopudo notar ni su turbacion i i i  su mirada; aun- 
que en esta 61tiiiia IC habria sido' iniposihh leer 
I ~ S  bpiesiodes prre aajitahan 'a Patlliaa9 porque en 
sus Ojos no se divisaba otsa cosa' que esa:m0mIa 
de.lem0r.i de deseo, de estupefaceion i de'con- 
tents p e  se-w+en;ios de 10s ninos euanilo ,se ICs ,' 

prisehta algun ofjjelo desconocidoqug a la vez 
los atraB i- 10s eapanla, 
. POCO a poco,. sinembargo qucks djm d e  niho 
sorprendido fueroii recupecaiido su espredon -ha- 
bitual, i a rneclicSa que nuevas ideas iban abr ih-  
dose.paso en su ccrebro, se reflejaban en su ros- 
tro Ias diversas hpresiones esivarn~r~ te 
producian en 61 c o r a m .  
' Con fodo, habria sitlo mui dificil definirlas con- 

acierto, i '  aventutado ufirrnar CfuAl cra el predo- 
1niI)ante entre tanto3 sccntimientos diversos i coq- 
lradiblorios cod0  la ajiiaban. Acaso ni ella misma - 

.... ' 

7 ,  - _  

~ ' ?  

.. 
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cierto punto, fa daria, a no dudarb, IS salishc- 
cion de morljficar a su rival, 

Paulina, por su parte, a1 ver que Elvira i An- 
dr& se despedian de ella al mismo tiempo, espe- 
rimen16 UD estraiio desfallecimiento i una angustia 
ihdeeitile, cosas ambas' q,ue 'atribuy6 a las emo- 
hon& violentas i jde'susadas' para elle, queen esa 
noche' la habian ajitadb. 
' gpsar de esh, aeoinpaB4 a-Elvira hasta la 
puerta que daba al, patio, como tenia de cos- 
tumbre. 
' MH, Qsta, aprovech'ando el momento en que 
Ab0rk se despedia de las personas que quedabailr 
en 61 salon, dijo a Paulina en voz baja: Necesito 
bablarte: ha5ana a las dos to espero en easa. 
- -Ear6 l p o s i b k  p r  cornplacerte, replicd &Ea; 
perb t1o'St5 si podre salir: me siento iadispuesta. 
I -Si tti rio vas, vendre yo, 
' Y-C6rnsgusles. 

jaron juntos. 

la vista' hasta que desaparecieron, dejando ;ti- 
t6nces escaparBe un suspiro i clavando sus ojos en 

'e1 ciela.. 
La luna brillaba en 01 blan& i si0 nubes. Todo 

era silencio i quielud en la tiy'w; todo es ]endo- 
res el firmamenro. 

0 

\ 

kndrhs, lleg6 e n l h e s ,  i 61 con Etvira se ale- 

Piiulina en el dintel de la puera 10s sigaj6 cop -- 

P w 



La nmhe konvidaba a pssealrse I por el mb& 
de 10s ensuebos, predisponiendo el . a h a  a 10% 

tiernos afectos, i el coraeon a 10s arrobadaes en- 
cantos de misteriosos deseos. 

misma, se sustrajo a la influencia enervante. i em. 
briagadora de 10s pensamientos que la asallaiban; 

I i despues de algunos instantes de ma eontempla. 
cioa vaga i distraida a que se entrega el alma en 
10s momentos de crisis, volvi6 al salon, llevaado 
en su rostro phlido, po las huellas de *la pasada 
tomenta, sino la  espresion sereaa i noblernente 
resignada de 10s que ante todo estan siempre 
dispuestos a cumplir con su deber. 

Entre .tanto, Elvira i Aadr&s rnirrchaban,lenta; 
aente  i en silencio. 

13 por su parte, no se. atrevia a renevar la con4 
versadon tan bruscarnente intbrrurnpida por ella, 
en el salon de Paulina, i Elvira, dejhndose domk 
nar yor las dukes sensaciones que dedpertaban en 
todo su sei., 10s tentadores reflejos de la luna, i el 
contact0 del brazo en que se apoyaba, habia Ilega- 
do a ese estado de ernbriaguez deleikosa en que 
1; palabra 'es iniitil, i ea que, cuando no? uno 
solo el que la esperimenta, basta una mirada pa- 
ra comprenderse i hacer una de dosalmas. 

Corn0 se v6, Elvira caia en sus propias 
red&; pues tratando de encondcr uaa pasion 

Yero Paulina, haciendo an esfmm , 

. 
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PM6 el pobre knom ni mspokheba’ 6iqtligia que 

JIZ, junto a.  su brazo, 1ati.a un corazan-llem & 
amor por’xi-en ese instante; i esta igmraucia 10 
salvaba de caer en tontaaioaes, si bfea m@ia 
aaprueba m’ firmem b HA bo%a.wicr, E&* u q  4 
habriarnos deseado, para sabed a que htd~&x#. 

gea IO que se fuere, sin embargo+ t m k s  & 
venos.siguieron ell. silenei; largo i sot@ 
c u a n b  ya se aproxirneban ‘a su cash, Eiviia hi@,’ 
cork siguienb en voz alta el hilo de un diiilogo. 
imajinario: 
4% es cierio, tkndrks, que to’ottos huestrb 

pesares nb vienen de nosotros rnismoe? ’ 

El j6ven sorprenclido por tan estraiia preguatb 
no< sup0 que cootestar;. i ella+ notando soestsaiie- 
za ,. prosiguh con acento-sincero‘ i COMIIOV~~O: 

-C.reia que Ud. pensaba en to mismo que p 
10 hacia, par escr le hice A ,  a Ud. , .  esa pregi~hta.. 

-Talvez Utl, no se- equivod, replib6 dse; pe- 
ro yo n@ puedo saberlo, prque ignorp. e a s a .. 

-En lo que yo pensala? 
-Si. 
-% es tan facil d&klo.. 
--Ent6nces.. . . ;. 
-Con que’ facilidad renuncia ud. a COnOc@tO- 

-ud. sabe, l3Ivira, que {ratfindose de Ud.9 se- 
- ria una ]oca prctencion de mi p a ~ t e  ~ ~ c d e r  d& 

- 

okra manera- 
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. l+13saiert~, Wd. tiene ramn psm acusarfae, 

?Si.no psedend~ tal WSB. 

-Poi- qu6 no asth escento de culpa? 
--N6,120 es par esb. 

' 'Quien ppdiera decir otro tantot Pero xiu ni- 
Gas, en nuestra igporapcia del mundo 'i de nues- 
tro propio corazon, corndemos errores o fakas,. 
si se quierc, que a l  &hi a1 cabo veiiiruos a espiac 
on doIoroso Glencio. I mientras tanto la socie- 
dad nos ~tdigi a;llevar la soarisa on 10s lab .% 
cuando acaso tenemos el corazon baiiado en 1% 
grimas! 

--Cre'arne Ud., Eluira, que no he pensado ni 

~ --Si, lo s6; Ud. ha sido siemprc noble i jeneto. 
la verdaiiera i ixnL 
ekewar qqe rihora 

U O S O ~ O  inatante en acusarla, I .  

so, pro  BO v6 U,d. que 
ca viclirna de la bebib 
depbra? 
-Ud? murmur6 And& sorprenhido. ' 

--Si, yo wisma; yo, que en mi locura, o en 
mi ioocencia, dej6 qq ~Ios comejos del C ~ ~ I C U I O  
i la vanidad, nrkasen la dicha d e  mi vi&. . 

-La dicha de su vidal. .... Yo cceiw que Ud. 
era feliz. 

--Feliz! SQ acaso lo que sigoifica esa palabra? 
Pi c h o  ha podido Wd: pensarlo! .... Aunque, es 
cierto, Ud. creyb qie, fdso i veleidoso, mi co- 
razon podia abrikar un ouevo am6r 9lvidando el 
aniiguo; no es ad? 

- 

, / .  
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-&ego Ud. wmvendd- donmigo en que 10s 

hegbs. I.. . . ,  

4 6  que todo est& en mi contra, i jura& sin 
embarso, que soi la que mas he sufridb. - 
. --Dejtmos. e m  recuerdos: a q& evocarlos 
ahora ! . , .  

.--Cumdo el ma.1 no tiene remedio p o  es ver- 
dad?,. ... Que fhcil es desirlo, i qu6 imposible 
practicarto, cuando se sufre a todas horas el mar- 
tirio de verse unida para s i e q r e  a un hombEe 
a quien no se ama!: 

- -Elviral..... 
-N6, ni una palabra ..... rrada quiero escu- 

char; nada quierrx saber;, No ignoro que estoi 
obrando mal, qua cometo, una locura; pero le 
GO~OZCO a Ud. And&, i no temo decirle, que esc 
Ud. mas cruelinente vengado de Io que puede 

Estaa palabras keron-dicRas en el umbral d0 
ta de la casa de Elvira, la que en  el llEismo 

e%' despues cle estrecliar riipidamsute 'el 
-braze de And&s en que se apoyaba, desapaiackj 
corriendo a1 interior; dejando a1 j6ven athito de 
admirabion i. rle sorpresa. I 

+ Pssados algueos momeutos, COMO volvieddo en 
si, tom6 medilaheudo cl camino de su casa. 

Llegado a su cuarto, se ecbd sobre un sof& i 
repasando en su mente las incsperadas esccnas 

. i 
T 

*Ud. imajinarsek 

I 







-ah- 
i 

. Pa* 8 1 ~ 1  .@a aha.  

i blanca que tcrrian en sas primeros, enmhs, ni 
el. ma de 860s cantares resonaba en e m  ewazon 
casb i tranquilo, con' el acenlo de l a  vog de nin- 
gun- mprtal. 

&a =ria ir IQ mCnos Ilt conripcioa que teudrb 
As&& a eske tospecto, si en situacio~ se encon- 
trase de .pqderle oprwiar, i esta tarnbien la qm 
ribs asiste, halliinhnos, c o r n  1108 Iiallamos, SM 
pruebas de lo conkarb. . 
No dircmos olro tanlo de Elvira. 
Su naturalega impreaiodaMe, adienle ic c q r i -  

c M ,  dejaba de su vijl io las swenas,cE.inocentes 
&htasfas de las alrnas templadas en el sawificio,- 
,br&aclas en el dolor, i enallecidas en el\ respcto i 
CA c m p W e n t o  &I 4eha, P ~ U A  poblas,su n o p  
tstrna soledad con -1as imdjenes fascinadoras i de- ' 
lirantes de deleites soiiados, indecibles, ahasado- 
res qw, exaltando su cerebo, produciaa ew 5u 

corazon impresionos tan vivas, w m o  h s  del pla- 
cer, i tan profundas i abrumabras cpmo lae del 
dolor. 5 

. Por esto, el sueiio huia de sus ojm, sin saber 
si gozcth, o si sufria, se ea t red ia  a su delirio 
con ese-lciego i loco abandon0 cb que 10s bebe- 
adores se entqegan A1 fatal licw que acaba p" 

. 

* 

I Qevorarles las cntraiias, 



Siis 3rlstintos d o  coqueta, dominados en ~ r n  
inomenlos de que hablamos, por un sentimieM;(l 
verdadcro, se'humillaban ante el temor de perder 
al h i c o  hombre qu'e; en todo e1 curso de su. OB- 

sistencia, habia sabidu i podido conwover las Bbras 
de sz1 corazon, abrashdolo en un iacendio qoe 
atizaban 10s recuerdos, las diGcultades i 10s celos. 

Pam ella, desear, habia sido hasta eot6nces 
obtener. Pero, avasatlada por la pasion, su akioa 
voluntacl so doblegaba, i,.complaciente i humildc, 
se scntia capaz de toda abnegacion, de todo sa- 
crificio, do .todo sufrimicnto, esceplo del de yer 
a1 ser amado en brazos de una rival. 

Por cstorbarlo no habria retrocedido ni antc el 
crimen. . -  

Sin embargo, sa espiritn en medio de su fri- 
volidad tan posikiva no podia conlentarse por lar- 
go tiempo con 10s transportes, por mas pivog 1 

ardicntes que ellos ruesen, de una pasiaa mma- 
pcsp. Amar solo en silencio, amar por amar, en 
fin, no'la bastaba. 

Por otra p a h ,  sus arrobadoras iliisioncs de s a  
nocl~e de insomnia, solian por mornen tos estrellar. 
se contra una cluda dcsesperante. El anlor que 
abrasaba su seno, que dorninaba su voluntad, cn- 
sordecia su conciencia, cloblegaba su oryullo, i 
que, de coqueta burlona i descreida, la transfor- 
r n a h  en amante apasionada, celosa, cicga, ~a 

. 
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!mer que en el oomgn da dndr6s &viwiesa del 
el aman- de utrm did; Bra a s p e n m e  

c No,se'M o;cultsbeg &B 6 

aprtarla de fildhk% Ma8 &LW C@CJSt?8rieiRh? Ea 
esto estribaba la difioaita&tPdm ' a, catam. 
taba eimpfiada tm dla, i rebuseaba endas pro- 
faqWiasda m mente hs aediio ds a h ~ ~ a ~ l o .  

Naciii i b h a ' q ~  IM .rnujeres, p'or 10 jeaep.4, 
enlW$~&an ppontor la Sioluciod de est- problems. 

Ast ' p a  se estri!$hr.d @e Elxlra;. despues de 
mF!as vaciheiooes, orayese ' haber dado CQ& lo 
que kccabril., 'i unaqveg ~ttihiido, sip deteuirse a 
considerado urmlo instante, quislese ponedo ep 
&%en el mm'mta 

Con tal objeto se levant6 de la poltrora eri que 
estaba, i encendiendo una luz fu6 a sentarso de- 
lirnte de ua pequefio7escriCario - que habia 'ea el 
cumto vkciao at costurero & que se bdlaba, ce- 
rranda antes C Q ~  cuidah la puarta de esfe -que 

Despues de meditar un iostanle, lorn6 papel i 
pluma i escribib con rapidez algunas lineas, que 
en seguida ley6 COP toda detencion. Mas, sin d& - 
da M) quedd $atiskcha, pooque tras de una nueva 
Jectura, ras@ el papet en pedazoq, i comenzd,ar 
escribir de nuevo, pero ientamente i carno pen- 
muds c q d ~  palabra'. 

El resultado de esta ssgqnda teatativa no fu6 

r 

. 
, daba a1 patio. 

. 



hpcb,de?qu qph, c o r n  nO.10 h6 el de .V&hd 
btms; por An5 mm&md~ pbablemetnte ,con .la 
fdrmula exaeta de .la $rage que ‘bwbaba, .+copiQI 
lo esciito en b o  papel que, plegadd i entmmdo 
en un sobre, guard6 en el sew. 

-- Bespus, siguienh en voz alta el hilokle $219 

peasamientos, se dijo asl miema, outmasaltadti ~ Q C  

una dtida: ‘*Pero, i Paulina?.... Si eltark m a ,  
~ a o  tratarh tambien de arrebatarme su corazou?..d 
Es precis0 hacer que a l a  no le :amc,.?. &QMO?” . 
. Aqui dej6 de habIar, iapoyando sa frente “e- 
tre las manos, medit6 largo rqto, hasta que le- 
vantando ei rostro iluminado con las lucw del triun- 

- fo,’esclamci con acenlo decidida: “Si, si Paulim .b 
es tal como 10 la juzgo, no volveri a verle enpsu 
vida ! ’* 

1 Msntras tanto, el marid? de Eldm ’.en em 
mismo instate, en una casa lejana de. la swya, 
se entregaba en alma i cuerpo a las emociones.de1 
monte. 

f 

\ 

I 

Cuando a la rnafi-aua siguiente abri6 Aodres la 
puerta de su cuarto, su criildo pus0 en sus manos 
una carta. 
1 Preocupado, COMO se hallaba, con las ~ 3 -  

cenas e impresiones de la noche anterior, crey6 
I 
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al instante quo esa oarta se relacionaba con ellad, 

Afectando, sin embargo, una indiferencia que 
distaba mucho de ser verdadera, pregunt6 a su 
briado con naturalidad. 

--Esperan la contestacion? 
-No sefior, respondi6 &e; la * criada que la 

--Gbl..... I qu6 dijo? 
-Nada, seiior. 
-No la preguntastc quibn la mandaba? 
-Si no me di6 fiempo para nada. 
--Bueno. Pero 16 la conoces. 
-A qui&? 
-A la criada. 
-N6, selar. ' 

AndrBs, sin volver'a hablar, cerr.6 la puerta de 
su ciiarfo, i abri6 la carta couda emosion de un 
colejial que acude a stl prirnera cita de amor. 

La carta contenia tan solo estas.palabras: , 

((Una persona que anoche ha sufrido mucho, 
desea i necesita ver a Ud. hoi mismb. 

&orno en su casa talvez no podria hacerlo sin 
testigos, confiando en la sinceridad i discrecion 
de Ud., se atreve a suplicarle so sirva iresta tar- 
de a las siele a la casa que indican las seiias 
apuntadas abajo. 

aAlli  le esperar8, o llegarh mui poco despues; 
la persona que dirije a Ud. - esta sriplica, i que, 

trajo se fud apenas me la entre@. 

. ,.- 
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(Poqia acaso-dar cr6ditoj la qperanza de tan 

"4Era hu l ina  qui& habia escritq las lineas iue- 

1 si era-dlla, (corha algun ,pelip-o de que BL 
pudieh salvacla, o em solo un arrebafo dk &dim 
e1 que 1st imputsaba a dar un paso tan ajeno a su 
carbcber,'a sus h6bitos i a su natural i nu'aca des- 
me&dai hlicadeza? 

Andrds no lo creia posibfe, i sin embargo su 
corazon- latia alborozado, qncontrandd eslrecha la 
cdreel qde lo encerraha; i habri3 dadd gustso la 
mitad de su vida por acortar las horas qui fal- 
taban para la fijada de la aisteriosa cita. 

Elvira, entre . tantb-, annque talvez por diver- 
sos.;dbtivos, aguardaba tarnbien esa-hora don la 
rnisrna impaciencia. 

Con tode, el plan que en la nocho habia cre-ido 
de un buen B$ito seguro, comenzaba a pa- 
recede dudoso, llegando a temer por momenlos 
q& sirviese tan solo pararunir mas estrechamente 
a 10s- que so propopia separar para siempre. 
En efecto, tenia ella' seguridad de que Paw 

liaa no amaba a An&-&, o de' que este'amoP, si 
lo habia, se tornase en el pecho de la jbveh, ttn 
averem o desprecio, cuando ae creyese victtiima 
t& Ana vi1 ikpostura, a1 verse atraiaa por engazo 

I .  . 
iakp6rada ventmi? 

h-eIp1os copiadg? ,J i . 

- 

* _  

7* 



a una cita misteriosa en una casa desierta 
tada? 

Porquk,' preoiso es espiicarlo ya, el pensamieuto 
de Elvira habia sido hacer encontrarse a Paulina 
i And& en 19 caw que indicaba a Bste en la carta 
que le hemos visto leer, para que ella a1 hallar- 
se sola COR el j6ven, <creyendo, justamente 
iiidignada, que se le habia tendido un lazo infa- 
me, le cerrase para sicmpre las puertas de su casa, 
i se negase en adelante a escucharie, como indig- 
)io de su amor o de su aprecio. 
, Con este oljjeto, valibodose del pretest0 de un 
accident5 que la retenia en ella, habin -citadd 
tambien a Paulina para la mismg hora a la casa 
que iodicaba' a Andres en su carta, que era una 
qainta compada POT su marido en ems iiltirnos 
dias. 

Suponia que una vez en presencia el uuo de la 
otra, aq&E hablaria de su amor, en la creencia 
de hallarse alli llamada por la jdven, i que &ta, 
sin comprencler 10 que se pasaba, le rechazaria , 

irritada. 
Ademas, para asegurar el bueh suceso de su 

trama, evitando toda esplicacion, se proponia 
ella misrna llegar en tiempo oportuno al lugar de 
la escena. 

Pero cotno hcmos visto, este plan, que en un 
p-incipio la sonreia con todos 10s alhagos de una 

- 

I 
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tspemnza prbkima a converthe ea placentera 
realidad, comenzaba a preeentarse a su e;&& 

;No prcparaba talvez ella misma la union ue 
ems dos corazones que acaso .se buscan en. si- 
lencio? 

&No hai mejeres a quihnes un acto de a.udacia, 
por insolente que sea, cautiva mil veces, mas, 
que las. psotestas rendidas de la adoracion mas 
humilde i respetuosa? 
&No iba a proporcionar a dos jbyenes, que qui- 

zas se amaban sin decirselo, la ocacioa peligrosa 
de una entrevish a solas en un paraje desierto? 

Es vedad  que ella no 10s dejaria largo tiernps 
en esa sofedad; tpero no basta en ocaiones una 
mirada, un minute, para que dos almas se en- 
tiendaa, I se c;onfundan en una sola brotando en 
etfas las Hamas de un incendio que linicamente 
apagarhn 10s afiios o la muerte? 

El espiritn positivisba de  EZuira, asaltada una 
vez por estas dudas, uo podia menos que mani- 
festarle que no era prudeate, por 10 m6nos,* espo- 
uerse a peligros semejantes, jugando asi, en una 
partida riesgosa, el tinico afecto sincero i ardiente 
que hsbia logiado penetrw en su corazon, ava- 
sallando eu vanidad i su coqueteria. 

Por covsiguiente, comenz6 a vacilar, creyendo 
que habia procedido con demasiada preciyitaciou; 

, bGo una .faz distinta, i hasta alarmante. ’ ’ 

;$ I c( b.., 



a1 tmtar -de poaer. en -obra un plaa coacebido en 
me&p de la escitkcionnerviosa de una noche de 
insomnia. 

Pero, @mo retroceder despues de 10s pabos 
dados en esta via? 

Una idea diabdica cruz6 por su cabeza, pre- 
sentindole el medio de perder a Paulina para 
siempre; bacer que el linarido de Qata Is sarpren- 
&me en su involunEaria entrevista c6n' Andr6- 

Mas debemos hacer a Paulioa esta jusficia: idea 
tan malvada no hizo sino aparecer i dessparecer 
de  su mgnte, como esos monetrqos liorribles en 
que se tornan a yeces por nn segundo las risueiias 
apariciones de 10s soiiadores que buscan en las 
tiinieblas la forma de uh ideal desconocido. 
Sin embargo, el tiempo, $or riaas tardo i pq- 

rezoso que le pareciera, corria con su habitual 
celeridad, i su intelijencia entre tanto, entrueha 
en sug dudas, como en un manto de nubes, no 
acertaba a iluminar la senda que debcria seguir. 

Cansada del penoso trabajb' 'de edcbntrar la 
manera de sa1ir.de la dificultad en que se htilla- 
ba, tomb, por fin, el camino de sn-qkiinta, pro  
sin adoptar nhguna resolucion. 

La quinta,' habitada tlnicamente por'un jardine- 
ro, estaba aituada en uno de 10s barrios apartados 
de la pobhtioo, que no designaremos, por no 
esponernos a las suposiciones del lector, 

c 
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.8uii*a que para v7enjr a ella, habia tornado urn 

cocbe de posta, Ham& .a la guerta, d 
despedir el- carrwaje, i entr6 en la ca 
del jardinero, que la escoltaba con el sombrero. 
en la mano. 

*Llcgados a la antesala eila sk seat& eu'un's&, 
quedando 4 de pi6 junto a la puerta. 

Hasta ent6nces ninpno de 10s dos habia pro- 
auncihado 'una palabra. 

Pero 61, que era un frances, notandoque ella 
RQ parecia mui dispussta a inlerrumpir el den- 
cio, la dijo con el t o w  obsequiom de un hombre 
de su proksion: 

n ram0 de &res para esk. 
noche? 

- - -  

< 

-La seiiora dese 

-N6, contest6 Elvira sin mirarle.. 
-Per0 qnerrg ver el jardin? Est4 liildisim_o; 
-Tampa, replic6 ella secamentc. 
El frances comprendi6 que su seiioya no se b- 

flaba en humor de charlar, i la dej6 entresada a 
sus meditaciones. 
Un cuarto de hora despues Elvira le Ilamb para 

decide: oEs precis0 que esta tarde vaya Ud. at 

la chacra.8 

. . .  

-Irk, contest6 el jardiaero. 
-A las ciuco Josh vendrh a buscarle. 
-Estard pronto. 
-Quiero q& Ud. examine la arhleda de la 
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chwki, i '  ver gomo se' le p e d e  d&Wa nueva 
form. ' 

--ma& es mas fiicil. Vca ,Ud., se deslru@< el 
pakon que Hai cnfrente de la puerta i.. .. 

EIvira conoci6 que no acabark en una hora si 
le dejaba cmtinuar, i le @tesrumpi6 diciendo: N6, 
n6, Francisco; no quiero inovaciones hechas & 
memoria: v6yas6 Ud. esla tard.e, pase,alli dos o 
mas &as, si es neccsario, eetudiando el asunto, i 
vuelva'Ud. enl6nces a darme pruebas de su den- 
cia i de SU buen gusb. 

? I  I 2 

, ,  

-Me baslardn dos horas. 
--Mi demo es hacer una reforma cornpleta; 

por amsigoiente no estoi por Iss cosas prccipis 
tadas. 

+e hard lo que Ud. geste. 
- Z s h  que estarh Ud. listo? 
-A las cinco en punlo. - 
--Bueno. Vea Ud, c.nt6nces si  pasa argun ca- 

rruaje que me lleve a casa. 
El jardinero sali6, i ella se qued6 ma$ preocu- 

pada i meditabunda que antes. 
Sinembargo, por lo que hemos vistb, era de* 

crccrse que la idea de llevar 'akabo el plan quo 
conocemos, triiunfaba a1 fin de sus recclos i lc- 
mores; pues la quinlix debia quedar del todo so- 
litaria desde las Cinco de e,sa misma larclc. 

Peco a pcsar de este pnso Iiaikto significati- 
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Eiad~~,  crqeddcr 

ya del todo decidida a tent 
$rosa prueba. 

mataba i necesitaba hacer 
inqui.etud i su impaciencia, 

Ademas, urjicndo el tienipo, era precis0 hallarse 
prepatada a hdo ereato. 

Cuando el jardirrero vino a anunciarla que et 
carruaje es'peraba a la puerta, ella volvi6 a- rem- 
lmendilrle que estuviese listo a las cinco, xwcqr: 
ghndole a1 propio tiempo. que, de paso,, le llevase 
las Haves de la quinta. * 

Una vcz de vuelta en su casa,. sup0 alli que 
Paulina habia cstado a verta, celebrasda en el 
alma haberse encontrado fuera, porque en. el' es- 
tado dg exitacion en que se iiallaba, la presencia 

* de su rival habria sin duda aumentado sus irre- 
soluciones, i quittidole ademas un tiampo pre- 
cioso para rneditar en el partido que debia tomar 

Coa tal objeto encerr6se en su cuarto, i alli 
pas6 rcvolviendo,en su mente mil proyecia;+ tr,ars: 
la cerca de Ias cuatro de latarde. 
A esa hora llarn6 a unade sus criadas; Su ro6- 

trO estaba mas. sererro, i sc vcia en Sus QjOS, que 
miraban ya con su fijesa acostumbrada, que ha- 
bia lleSado a1 final tdcmiao de sus vacilaciones. 

Procedia de esta manera, poriue la iaaccim Ia 

- definitivamente- 

\ 
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'fi $&d,'kpe zq$jib ~ ~ ~ : d ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ l a ~ ~ ,  

e#d'u fd+/-jdia; i 1 eb: bl~iq' dpj&jii~bas 'EM& t o ~ t i  
su confianza,. cop esa ceguedad ine&'kdb€@ ;&e 
q" 
ciedad. 

;Me Ilamaba seiiorita? . 

en' no* pocos bjeti~plo~ en *nixes 

€8 &ada onh.6 ai c t k t r ~  de Ekra bitierido: . .  - 

--Si. Queria pregunlarte si, tleoakte' la cat-ta. 

. I 1  

-eriacJo del caballero. 

prestesa: ' \ 

Elvira empalideci6 lijeramente, . i repuso w 

--No, no habbba de esa. 
--Ah! Ea otraf 
--Si. J 

.. . 
. I  

Ya misma se ladi a mida pi&;?. 

-Ne gregunt6 si yo satia IQ que M i a  ocurri- 
do, i si era de gravedad lo que su mewed tenia. 

-1 16 que IC contestaste? 
-Que yd no sabia nada; que Ia cal:ta llabia 

--Que dijo enl6ncis Paulina? . t  

-Que esta tarde, de'spues dh 'col~~.ca.,.l.pamria 
pat an&; porque, como 5k-j merced sabia, olla n~ 
p'bdia s;dk ante's a causa 'del cochero\qde , a n d a h  
en la chacra con e1 sefiar Blvarez. 

r ' c :., . 

 itif if do de la p i n t a  con otra para el patron: ' 

. .  

' 
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-EM CS, ponsd Elvira; lodo estaba Ferfeck- 

mente calculado. Pero ahora es precisa hacor que 
eih novaya. 

Despues de algunos minutos continho diriji6n. 

-JCorno tli sabes, todo eso era una broma que 

-Asi ser6, pues, seilorita. 

La eriada guard6 silencio. 
--I quiero, que, apcnas comas, to vayas a casa 

de Paulina, i la digas d3 mi parte que esta noche 
la espero aqui, p r q u e  me vendri de fa quinta a 
1as-sietc. 

dose a la criada: . *  

e preparaba a Paulina,. . 

- -Sf; per0 ya he cambiado de parecer. 

--EsLB mui bien, seiiorita. 
--No te olvides. 
--Pier& cuidado, seijcjrita. 

. --Per0 sin deckle que no. es cierlo lo del ac- 
cidente. 

HeGha esta rccomendacion, Elvira comenzb a 
vestirse con mas prolijidad i esmero que de ;os- 
tumbre, matando en esta, para las hijas dkkva 

. tan agradable e importante ocupacion, !as horas 
que faallahan para la de comer. 

LHabia abandonttdo sus .proyecfos? Nb, i bier1 
claro se Veia e s ~ o  en su rostro; poro, sinallando. 
narlos, aquellos sin duda habian -canhiado de for- 

8 .  
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I 

a b r a  diPpoda g ~ .  Paulihg nu 

a inquietud que la habia ajitrcla drranli.tada, 
el d h  +recia haheme disipado, i por lo-tanta re- 

e m  de su espiritu, sa10 SO 

w seiialei de una imps- 
cicncia devoradora. - -  . 
Poco despues de la cinc'o recibiG con no disi- 

r n ~ a ~ a l q j r i a  4as lbwx de la quinta que las Ira- 
jo el jardinero, las que sin aoust.krse de 5 ~ t  ta- - 
mafio puso, envueltas en un paiiuelo, en el hoisilb 
'de su vestido. 

A s f ~ g  que clla tenia ya formnda su resolacion, 
i tocl&preparado, cuando 11eg6 la hora de comer. 

Vim sin embargo aconlrariarla algun fanto la 
ride, que se sent6 con,clla a la 

mesa, cosa que, como bastante desusada, no cs- 
peraba, - 
Con todo, se consolo de este lijero contratiempa, 

eon la idea de que DO tendria que sufrir largo 
rato Ian amabte compaiiia; i'si es precis0 confe- 
sarlo, hasta sinti6 a1 verle cierta satishccion, que 
dibuj6 en sus labios una irdnica sonrisa. 

Terrninada la comida, sin embargo, Castafios 
bue yarecia estar de h e n  humor, (sin duda ha- 
bia hecho algutia buemg (gabncia *en la noehe 
anterior), encendi6 un cigarro i se .arrellenb 
una pllrona, como si no nene2 ra rnoveiw en toda ' 

I . ]  - 

' 

, . 
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la tar&; sieiido que tenia por costumbTe-galir 
con GI 6llimo bochdo, como se dice, en lasra?as 

Elvira-que comcnzaba a cxasperarse, se rdir6 
a la mtesaln. * .  

All! aguardhm-largo ’trecho, esperando a cadil 
momento ver salir a su marldo; per0 dste no se 
movia, corno si saboiease el placer de dar un 
nial rat0 a su mujer, felicidad de que solo gomba 
en seiiajadas ocasiones, por el-poco o ningun cas0 
que ella hacig de todo cuanto se reIaoioneM 
con 61. 

Por fin, cansada de esperar, i notando tnmbien 
que aun no habia salido la crioda a quien encar- 
gara paear a casa de Paulina, Elvira dej6 la 
‘aniesafa-’con el -objeto de recornendar a aquetl’! 
nuevamente el cumplirnieilto de su delicada e in- 

A su vuelta edcootr6 a Castaiios instaltldb ed 
un sofA. 

Aquello era desesperaate: i Elvira estuvo a 
punto do retirarse a su cuarlo devorada de ira i 
de impaciencia. . 

Per0 su’ marido, que parecia estar resuelto a 
romper de golpe con sus htlbitos i costurnbres 

-Quiorss,Elvira, que vayarnos a dar u n  paseo. 

ocabioncs en que comia en su cada. , I .  

. , e > >  : 1 i # . n e 1  

, teresante cornision. , 

_ ,  

- ordiirarios, la dijo con desusadu amabilidadc .. 

~ E1vii.a IC mil4 sorpr>endida, 



-Hacemos poner el coche, cantinu6 aqud, i( 
dcspues de dar ana vuelta por la alameda, le 
acompaiiar6 a donde quieras. 

Elvira estaba a punto CEC creer que su.marido< 
hatia pcrdido el juicio, asl es que no contesl6. 

- Q U ~  te pr+siguid Caslaiios, _ _  
--No estoi de humor d.e pasear, ni de ver jew 

tes, replic6 ent6nces la j6ven. 
---Pues iremos a la quinta: nada nos cuesta, 

repuso 'Castaiios con el aire de quien resuelve 
una cuestion dificullosa. 

Aquellas palabras hicieron temblar a- Elvta de 
la cabeza a 10s pi&: una palidez mortal cubri6 
ISU rostro; la sangre pareci6 paralizarsc en SUQ 

veoas, i por la vez primera se sinti6 d6bil i atc- 
morizada delanle de su marido, creyentlo acaso 
que estc pudiera haber adivinado lo quo ella no 
habia confiado a nadie i que persona alguna PO- 
dia conocer. 

Castaiios rni~mo.vinc~, siu saberlo, a sacarla de 
esta penosa situacioo, ilici6odola: 

-Veo que tampoco est& dispuosta a- accptar 
esta invitacion? 
-N6, contest6 Elvira, no es que no esl6 dis- 

puesta, es que hoi no nos seria p-osible ir a la 
quin b . 
-Si, tendriamosf iempo de sobra: las tardB 

son tan largas, 

* 
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-&,’ per0 . . . . I . 0 -  

-No tienes ganas de salir. 
-Lo que no fenernosson las Haves, que se Ile- 

~6 el jardinero a ia chcra. 
-Ah1 no sabia ..,... - 
--Si, se fu6 hoi a arreglar Ta arboleda. 
C i e n d o  asi, me voi a dar un wee, dijo en- 

. Zonces Castaiios dirijibdose a s~ cuarto para 
tomar su soplbrero. 

Ya era tiempo; porque Elvira, pasado el pri- 
mer iastanle de lo que ella llarnaba en su interior 
debilidad, aunque otros talvez le darian un nom- 
bre m8s apropiadoj scntia renacer su impacien- 
cia, i comenxaba a buscar Algun pretest0 para 
alejarse. 

Asi BS que ap6nas vi6 salir n su marido corri6 
a su cuarto, en donde se pbso un manto, casi sin 
mirarse al espcjo, i sali6 a su vez a la c a b ,  como 
recathdose de las niiradas de todos, hasta tomar 
d primer carruaie aue ancontr6 al paso. 

. 

X, 

En el momento en que Elvira tomaba el coche; I 

* rhtaiios, que pasaba casualmente por la misma . 
call& creyt&recgnb~erlir a la dislancia. 
Con to&, duden& de lo que veia, se d;jo a 
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SI mismo: eN6, es impesible, si. acabo d e  dajasla 
en cam, i no pemabs eu saliriD 
- Apcsar de estn refleccion, i sin saber l o y e ’  
hacia, volvid sobre sus psos, como si se encal 
rninara a eu casa. 

wNi adonde po&a ir a estas horas, en un coche . 

de’ posta, i en esa direction?)) cbntinud pensando. 
Debo haberme engaiiiado. B a 

Sin embargo aceleraba el pnso, como si CSIU. 
viese iolercsado en ilegar pronto. 

Con tocio, Castaiios no era celoso, ni se le 
ocurria siquiera en a p e 1  instants sospechar de su 
mujer, ’a lo mhos de la mnera  que pudiera Ire- 
sumiiie por lo que llevarnos ciicho. 

Otro era eI asbvil que guiaba, n3 diremus sus 
sospechas, sino SES? instiatos; i aunque nos cueste . 
decirlo, ya que en ello nos halhmos, debemos 
declararlo. 

Caslaiios, como lo hemos dictio, era jugador. 
Buscaodo acaso lo que no habia eucootrado en su  
hogar, o lo que es mas probable, dejhndosearras- 
lrar por las tentaciones que su vida de ocio le 
presenlaLa en todas partes, habiq comenzado, 
como tanto5 otras, por buscar ‘en el juego la ma- 
nera de rnatar algunas horas, las emociones que, 

* fa estrechez de su intelijencia i la esterilidod de 
su corazba, le estorbabaa hallar en algo mas no- 

% 

I 
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Me i digm !e las fawltades i el inter& de an 
hombre. 

AI  principio, el juego fuk para 61 uua entreten- 
cion, que es cierto nada tenia de inocente; pqro 
que. era a1 fin una entretencions para pasar des- 
pues a ser aficion decidida i mas tarde deserifre- 
nada pasion. 

Victima en 10s comienzos, hasta que habia 
uprendido a jugar, segun Fa esprcsion consagra- 
da para designar al que de ncvicio pasa a ser ma- 

. estro en-el a r k  de desplumar a1 prdjimo con toda 
habizidad, era ea la 6poca de que hablamos qn 
jugador consurnah: es decir que, dominado por 
tan funesta pasion, liabia pdrdido ya toda ddica- 
deza, (si es que lahabia tenido), escepto aquella 
que 10s jegadores conservan casi siempre- entre 
si, cuatido se trata de pagar las deudas contraidas 
a1 juego, en lo que si bien se mira, obran por 
propio inter&, i no por honor si delicadez;. 

Ahora bien, Castafios, en e1 dia de que nos ocu- 
parnos, SQ encontraba en uno de esos criticos mo- 
mentos, en que un jugador, para proporcionarse 

, dinero, no retrocede ante consideraciones de nin- 
gun j6nero. 

2 La desusada ,amabilidad que le vimos desple- 
gar con Elvira, tenia un objeto mui diverso del 
q w  ella te atribuyd por un momento, i del que 
supusiqos nosotros mismos diciendo que sin duda 

, 

6 

b 
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Qh F n&&e mterior b&i& h~?-~h-ff l$~na 
ganancia.. 
- Era todo-to cotrtrario: h & & ~ s  Trobii +@ado 
de mala aukrte, i una-sum no dtBpRki&&18 h;a- 

- Ijla pasado de su bolsillo a1 de s& amable8 corn- 
paiieros, qudmda adsmas empe6ada su palaha 
por otra no rnui pequeaa. 

Pefo Qsto no era todo: se encontraba'arruinado 
metAlicamente habldndo; i como su orpilo i- 41 in- ~ 

teres de su crkdito' le aconsejabin no vehder' o 
gravar; por el rnomchto, alguna de sus fiopie- 
dades, habia dissurrido un rnedio que, aunque no 
orijinak, hi menos decente, podia sacar!o ile em- 
barazas proporcion6ndolo 
menester para cubric su c 

. .  

. '  . 
9 

I -  vola stierte. . - *  

Este rnedio consistia ea tdmar, 'sofo For una n'o- 
che, como 61 se decia a si mismo, las balajas\do 
su mujer. 

Adems @ah .se@ro de gue Elvira ni siquiera 
alcanzaria a notarlo, porque habia teoidp dwagkl . * . I  

todo el dia la corazonada de,  que, en esa qq&$ 
no dolo recuperaria lo perdido en la anterior, qipo 
de  qua a1 siguienle nadaria en or0 i *plats i pa& 
.+i a la vista. 

@e aqaI,naoia su empeiio por alejw1.a de cava,. 
i.3a esperaaza con que volvia a ella,, casi sin dam 

. .  

, , .,ha 
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Cuenta de fo que hacia, despues de habtar creido 
reconocer a Elvira. 

.Por lo tanto, lo que 61 temia no era encontcar 
que fiubiese salido, siuo que no io hubiera hecho. 

Asi su placer fu6 grande Quando vi6 gue su 
rnujer le dejaha libre el campo para poder sin in- 

Antes, con todo, trat6-de asegurarse de que no 
estaba en casa; i una ve2 convencido de ello, to- 
m6 con 'mano ternblorosa de una c6moda Zas Ila- 
ves de uu gran ropero de espejo, dentro'clel cud,  
en uu cofrecillo de acero, guardaba Elvira sus 
brillantes. 

Apesar del temblor nervioso que ajitaba todo su 
cucrpo, ejecot6 la operacion con destreza i G-eJe- 
ridad, como si no fuera aquetla la primera vez que 
lo hacia, volviendo a cerrar el cofrecillo i el so- 
pero cuando la h u b  terminado, despues de 
guardar en sus bolsillos el contenido del primero. 

Pero en el momento de dejar en su lugar las 
llaves que tom6 de la c6rnoda, el ruido que hizo 
a1 abrirse In puerla del cuarto en que se hallaba, 
Ie hizo volversc hIcia ella como movido por un 
resorte, 'ternblando como un paralitico i phlido 
como un cadlver. 
La que Gtraba era la criada que hemos vislo 

con Elsira. 
Su sorpresa, a1 veKlo fu6 casi tan 'grande corn0 

, inquiehes poner eu obra su proyecto. 

%* 
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--W, seiior, veaia a ax 
-Con qu6 a a,rre@ar el 
--Si, ssiior. 
--A estas hopas2 
--Sf, seBar. f : 4:. .-2 . 

--I no sabes a dormde i ~ a  w senora? 
La cqiada pareci6aIiviwh de un grave peso, 

a1 oir esta nueva pregpnta,,qw d u i a  a Clar 31 
iptgmptorio- scp primitivo $PO, apartindab de 
lo que a ella le tocaba mas de cerm; esi es qw 
ooatesh5 inmediatarnente, copA la esaprm2pl, 

amenazaba, aunque e t a  se deecargara ea la de 
9t l .s l5mi.  

--Yo crea, sefior, qqe iba q la winta. , ** 
. --A la iuinta? 

--Si; sefior. . 

--Si el jardinero se fu6, a la chcra c o d a s  

--YODO d, sefior. 
--Si, !ti debes saber! 
--si, sefior; se ~ u U B  a la pinta. 
--Te lo dijo a1 salir? 
--M, seiior; pero cuando me mand6, . 
--A dhde? 
-A niaguua parte. 
E S ~  ContestaciQnes o'pmenzaron a situ 60s- 

. I  

tlaves. 

pechas en, el bimo de Castacoa, 
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--NO lo quieres decir? 

' --Sf, seiior, &ora me acuerdo; a casa de la 
secorita Paulina. \ 

--I a qu6 te mandb? 
--A decide. .... n6, a llevarle una carta, 
--Que 16 llevaste a qnd hora? 
--Bien serian las Ires.... sf, fu6 despues que la 

seiiorita Paulina estuvo aquf. 
Esta respuesta despertb nuevas dudas en el 

espiritu de Castaiios. #or qud Elvira escribia a 
Paulina despues que habia estado con ella, a lo 
m h o s  segun 61 presumia? Por qu6 le habia nega- 
do a 61 que iba a salir, cuando, segun lo que de. 
cia la criada, tenia esa resolucion desde temprano? 
1 En &to; sin duda alguna, se cncerraba un 
misterio; i aunqire Gastaiios no era de ros que so 
inquietaban mucho por las acciones de su'mujer, 
no dejaba de parocerle estraiio lo que ocurria. 

Por otra parte, como lo hemos visto, acababa 
de comeler una accion, capaz porcsi sola de dar- 
nos la medida, tanlo de sp rtigoidad, como del 
sentido moral de sn conciencia, i que, quien tal 
ham, bien no piense, es harto 16jico i natural, 
para que insistamos en desrnostrarlo, manifestan- 
do 10s pensamienlos que fueron, sucesivamente; 
presentindose a su imajinacion. 

Basta ademas a nuestro &jet0 resumir el resul- 
tad0 de su tan oortj como desusada mcditacim 

s 

r 

- 
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diciendo que, sin saber i 'punlo Gjo de que, n i  
porque sospechaba, resolvi6 ir a la quinta, i ave- 
riguar por lo mhos, si era o n6 verdad que Elvi- 
ra habia tambien tornado ese carnino; entrando 
por mueho en esta resolucion la esperanza de 
sorprender a su mujer en una falta, que no tu- 
viera nada de grave por eupuesto, pero q6e le 
proporcionara algunas ventajas para el cas0 pro- 
bable de que elln se apercibiese do la acciou de 
su marido. 

MiBntras en lales cosas pensaba, se liabia 01- 
videdo de la criada, la que apiwvech4udose de 
su dislraccion se encontraba ya en el umbral de 
la puerla, cuando Castaiios la detuvo con &as 
palabras: 

--Con que t6 dices que Elvira fw6 a la quinta? 
--Yo no estoi segura, per0 creo que si. 
--Est6 bien. Vete a dentro, i cuidado con salir 

a ninguna parle. 
Eecha esta iiltirna recomendacion, que estor- 

baba a la criada cumplir con la comision que le 
habia encornendado Elvira, Castaiios sali6 con el 
gnirno decidido de ir a la quinta. 

, 

. 
. 

Veamos entre tanto lo que hacia Paulina. 
Despues de una noche penosa, en que su espl- 

ritu i su corazon habian sido ojitados por pensa- 
mientos i sensaciones para ella desconocidas, la 
3~ del dia, i el aspecto habitual de la serena 



* 
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btsegada a ta1es ponsarnient- i mecida pop 

seemejades iIw&rtea, Pailliaa no tiinti6 el peso de 
las horas; i olvidando todo reacor, dispw2a a 
toda induljencia, se enimnin6 a la quinta de &I- 
vim, poco lntes de las sit\te de la tarda, 

Alguiios mi4ubs And& habia tambien 
tomado la misma direccioa, 

Sa coraaon lath con violencia, su rostro esta- 
- ba phlido, i encontrabit lardo i pesado el paso de 

lm caballos que tiraban del coche, apesar que 
iban Qstos con mayor celeridad de lo que pormiten 
10s reglatqentos de policia. 

AI llegar a la quinta, sin embargo, hubiera 
querido enconlrarse Idjos todavia. , 

Alli le +yiardaba lo descouocido, i el hombie 
tiene una estraiia prDpension B temer lo que ignora 

Con todo, despues de ua inslaute de vaeilacion, 
despidi6 el cocho, i entr6 em la quinta dejando la 
puerta entreabierta como estaba. 

LTn silancio sepiildral reinaba en aquel siiio; el 
inmenso path estaba desierlo, i de todas las puer-- 
tas quc daban a1 ancho corredor del edificio una 
sola se veia- entornada, mientras que las demas 
parecian no haberse abierto an/ mucho tiempo. 

Aodrds volvi6 a dudar un momento, sin saber 
a donde dirijirse; 1% habria cquivocado? Era 
aquella la casa que se le desigoaba en la carta 
misleriosa que habia recibido en la maiiana? , 

I 
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‘A1 c ‘ I  opgrrirsele esta duda, e&v.w tentailQ avol- 

Yei: mbre sus pasos, para examioar nuevameriae 
la fachada, i ver si correspondia a las seiias que 
se le daban en la carta. Pero antes de poner:en 
obra SII pensamienlo, mir6 a todos lados, i le pa- 
reci6 notar r4uc se movia una de  Ids hojas de la 
puerta que estaba eatornada. 

Entonces, cambiatido de idea, se diriji6 hicia 
ella, ’ pensaildo que este era el mejor medio de 
salir de uni vez de perplejidades. 

Cuando 11cg6 a1 umbral, la puerla se abri6 re- 
chinando lijeramente, siu que pudiera fer la per- 
sona que la abria, cerrhndose en el instanb en 
que 61 entr6 af aposento. 

A M  la oscuriitad era casi cornplela, no alcan- 
zando la luz del creprisculo a penetrar por entre 
las cortinas de dos veetanas que parecian desti- 
nadas a-iluminar la pieza en que se encontraba. 

Sinembargo, un crujido como de seda i el aro- 
ma d e  un perfume delicado, le decian que se en- 
caiitraba cerca de una mujer, de la misma sin du- 
da p e  le habia invitado a venir a aquella casa. 

I esa mujer era Paulina en su pensamiento. 
Us momento despaes, una mano pequefia, sua- 

ve i perfumada vino a probarle la verdad desu 
suposicion. Aqaella mano que, aun en la oscuri- 
dad, habria podido Andrks jurar que era blanqui- 
sima, tom6 la suya, :i blandamente le condujo 

9 

4 
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Ea rquei wrnenlo 10s dos valvieton la visla tt 

la pert@ de caile que be ahrid can idr8@a, 
ccMi maridoio esclam6 Elvira, viendo enlnt it 

Castaiios que atravesaba el patio. Por Dim, av6t- 
tese Ud .,... corra a la otra pieza, o nospierde a 
las dosl 

Audds mid a Paulina, por cuyss meji?las se 
deslizaban dos Isgrimas, midnti.as que un d&il 
suspiro se escapaba de sus lhbios entreabiertos, i 
eat6nces tuvo fuerzas para obcdecer a Elvira. I . 

Un instante despues enfr6 Castaiios. 
A1 ver el grupo que tenia delante, sus sospe: 

chas se BBGvameeiemta, i tm estcpido asornbro se 
pint6 en todas sus faccioaes. 

--Que sdcede? Est& muerla? esclam6 dirijiQt- 
b e  a Etvira. 
. .--Llegas a tiempo, replic6, &a;' Ilev6nmsla a1 
carcuaje. 

--Per0 quk h;r sucedido? 
-Un desrnayo ..... un accidente ..... yo no s6, 

-Si, vamos, vamos, rephso Castaiios cargando a 
Faulina en sus ljrazos i conducihdola hasia su c+ . 
clie que es!aba a la puerta, ayudado por Blvira. 

Auxiliados alii por el cochcro la pusieron den- 
tro del carruajc todavia sin coqocirniqnto, pero, 
respiraodo ya mas sensib1 

Castaiios quiso ent6nces 

- 

1 

' pero llevthosla pronto. ia 
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de la. quieta; pero Elvira se le habia .adelariado, 
i finjiendo que echaba la Ilave, -volvi6 al coehs 
diciendo:' c(Vamos, vamos, cs preciso uo perder 
tiempo, i llevarla sin demora a su casa.n 

Instalados ambos en el. cmhe, dlq apogd 
sen0 la cabeza de Paulina, i estrechiadola entre 
SM brazos, di6 a1 cochero la &den de parbir. 

El airc i el movimiento hiciemn a Faulina vol- 
ver en sl lentamenle, comenzando por abrir lis 
ojos un moniento, para volverlos a ccrrar en se- 
guida, comq si le pesase volver a ver la fuz, o 
acaso para hacerse cargo i darse cuanta a si mis- 
ma de  lo que habia pasado, i de si1 propia silex- 
cion. 
' 

Asi llegaron a su casa. 
Ayudada all[ por Elvira i Castaiios baj6 del 

coche, i apoyada en el brazo del Wimo, negindo- 
sc con uti jesto a aceptar el de aquellrt, alrairesci 
el palio con paso mas seguro de lo que era de es- 
perarse. 

Llcgados a la antesala, sin embargo, Paulina se 
dej6 Caer en un sofh c6mo si sus fuerzas se hu- 
biesen agotado del todo, cubribdose nuevamente 
su rostro de la mortal palidez que tenia momenlos 
inles. * -  

Algunas de las ,sirvienlgs he la casn acutlieron 
partanto por la curioaidad 

- 

I 

e -  





- 
s d o o j h e n e s  SB enco 
la una de la otra,'la 

16s @a& i una invencibh3 timidcz se apoderd del ' 
espkitu , de ambas. Que psdian decirse? Na era 
.oazg6or~v su situacion entrpr en esplicacipnes 
nuhca podrian llegar a ser 'salisfactorbs. 

Per0 61 silencio era tambien imposiblo. Asi es 
que Elvira. comprendikndolo, quiso s a h  de cad- 
quier modo que fuera de la sitoacion en que s~ 
hallaban poniendo terrnino a tan embarazssa es- 
cena. 

-Paulina, dijo tomandote una mano que &la 
relirb'sia afectacion,,, espero que na'rne condena- 

L r6s sin oirme? \* 

--Yo, ni acnso, ,ni condzno, replicd Paulina. 

'-PrePeriria no oir, nil'*saber nada sobre e 

-Se que las apariencias esttin en,mi &&t%; 

No se afane! Ud. en vano: ya le he dicho a' 

--Sin embargo.. . . . . e;- 
. particular. $< 

pero,, .. .. 
, que yo noIa acusa 

' - -Per0 eso no es bastante. 
N a d a  mas puedo ham.  9. 



. c 

que €Jd. a a b a  de decirme. 
-Paulina, Paulina, perd6name 81 lo 'niB&$! 

esclarn6 Mvira con 1,ag ligrirnas en 14s 405, fior 
uho de esos' cambios'bkcos de su naturaleza 
iopresionable. 

-Si, l e  perdono, dijo Paulina fendikndolk ia 
mao; pero por Dios, no habkmos mas de eso. 
Tu secret0 no saldrh nunca de mis labios. 

. 

-Si tri supieras.. .. . 
-Per0 a lo, me! 

-Elvira, solo deseo olvidar lo que ha pasa 
me hables mas de em, ni de @en no hc 

-&r a ver en mi vida. 
. Cmpo para Sesmenlir las palabras de Paulina; 

Apctrb pdlido i demudado apareci6 en ese mis- 
mo instante en el umbral de la puerta d i  la an 
sala. 
A1 verlo, Elvira, dando un grito, i. perdiein 

. -N&quiwo . A  
precis0 que sepas que, 

Andres.. .. . 

~ 

\ 

*' todo donainio sobre si 'misma, corri6 hhcia el In 
terior de la casa; Crey6 sin duda que la presen- 
cia de.Andr6s en aqu 
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qae‘el jiveq, Bun desyues de l o  o c u r h o  en la 
quiata, podia todavia amar a otra mujer, 

Paulina por el contrario le mir6 sin sorpresa, 
i como si aguardase su venida; pero con la es- 
presion d,e un implacable, desden. 

And& comprendi6 al iiistante que todo estjba 
perdido para 61. Sobreponithdose, sin embaGo, 
al dolor que le causaba este golpe, dijo a Paulind 
con el acenlo *de la mas triste resipacion: u;Ud. 

ralia verine, &no es ciertofu 
-Podria acaso creer que m e  ahorraria Cd. al- ’ 

-!%gun eso Ud. wee.... . 
-Quc 110 heya esplicaciorres, so lo suplico a 

ero no sabe Ed. que no compt=ondo nada de 
k 

uo yo aclare el misterio? 
stificarine a 10s ojos de Cu 

anifestarlc que yo.. . . . 
eAbvisrta qlie va Ud. a acusar a una mijer. 
--Paulina por favor, 6igame Ud. 
-Yea Ud., seria mil veces pew. 
--Per0 aei tendrk que perdir la esperaiiza de 

rccuperar 1% 
-El1 

nacion, la amistad de Ud. 
st4 sin embargo con- k .  

I -  

’ % 
. I  



+e plyida Ud, qucla aino, 
--No siga ~ d . ,  o a c i t ~ + g  po 

ha's desprcciable de 10s hotnbres'. 
- *  I -per0 d&je& Uq. ai mhos...;. 1 

I .  (2 ' I  J .  . f .i 

' I .  

* I  

. /  +Nd! ai una palabra: de sobrd hai 
. ' ' h h a n  mediado antre nosdtros. ' 

A .~ -Es Ud. implacab(.e. 
-W; Der0 qgiero que nl -separaraos par 

--PauIina! ' 

--CuandoU4. 
cion quc en este 

siempre.. . . 

*dispensable. 
cro JO la amo a Ud. con to90 el cora- 

-Si7eiicio! Quiere Ud: obJibrnte e -  a dkcirlt! 
l& . ,  , '  . -  

&os me-permitbe :&.I. espmal 
c mas tarde poilria justifidarme. 

.,, del todo inhtil i sip nlihfh- 

-Adios.Jh-wlwm 
ph q&3 podemos h 

--,Qtiora i siempre, seria para Ud. i para mi 

" . --Per@ pulina., 



Y '  

 COO,.^ firmeza 'de m a  i n m M d  
incHn6-la cahezu comprendiengo que $1 

Pd irrevocable; i corno' agbbia!o jig in 
peso, tdmuto i vacitante, la hizo Un si: 

ludo rtspetuoso i sali6 sin ogregar 
Paulina, siguidndolo con \os ojos, d 

iiilcrior: aTalvez cra siiicero; pobre An 
1 tksques de un inslante, levant 

murmur6 en voz baja: 'aPrincipio a cre 
me he salvado de caer 
Dios mio!. . ' 

- En ese rnismo momen 
escuchado la aiilerior conversacion, ent 

pieza a Easo tento, palida 'i 

--c(Paulina eres un Bnjel! . 
--N6, replicd dsta con nalw 

pencilla de curnplir con mi deber. 
Elvira se arroj6 llorando so 

Ih6 con acento de concenlrada exaltacioq. 

p d r e  miijer, i no he heciio otra cosd 

estaba Paulina, i &a eslrc 






