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Mi querido Guillermo : te dedico esta leyenda, no
porque tenga de ella una alta idea; sino, porque sien-
do un trabajo que miro con afecto, he deseado, al pu-
blicarlo, unirle el nombre de un amigo querido.

Una triste circunstancia hizo que esta fuese termi-
nada, i no corriese la misma suerte de tantas otras
que duermen aun en mi cartera, donde talvez queda-
ran para siempre, En 1854 la muerte, arrebatandonos
un ser querido, habia cubierto de luto las alegrias
de nuestro hogar, 1 yo, enfermo de alma i cuerpo,
fui a buscar en los campos del sur Ja salud del uno
1 la tranquilidad de la otra. Entre varfos trabajos co-
menzados de largo tiempo atras, encontré esta leyen-
da, i deseando distraer mi espiritu de las penosas 1deas
que lo ocupaban, me entregué con ardor a su compo-
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sicion. Mas de una vez, al trazar esas pajinas en mis
horas de soledad, encontré en ellas, sino el consuelo,
iniitil e imposible en ciertas ocasiones, a lo ménos la
dulcificacion de mis pesares; 1 .mi Flor de la Soledad
ha sidola compaiiera de mis largas escursiones por los

bosques 1 de mis meditaciones selitarias. Si tiene al-

gun mérito a mis ojos, es este sin duda alguna.

En ella he querido pintar algunos de los cuadros de
esa naturaleza rica 1 feraz de nuestros campos, apro-
vechandome de la historia que le sirve de argumento,
como de un marco en que colocar las grandiosas esce-
nas que diariamente tenia ante mis ojos. Acaso no lo
he conseguido ; acaso no he hecho mas que dar a esos
cuadros, no el propio, sing ¢l colorido de los pensa-
mientos que entonces me ocupaban. {Estraiio poderio
el que nuestro espiritu ejerce sobre la muerta materia,
que hace de la naturaleza el espejo de nuestras emo-
ciones, la vibracion de nuestra conciencia, la blanca
cera que modelan las yariadas modificaciones de nues-
tros ocultos sentimientos! ;Es el caprichoso anhelo del
corazon, que en su aridez o en su soledad busca la
savia de vida agotada en ¢, o un discreto confidente
que no encontré en el mundo, o el alma misma de la
Providencia, que voltijeando en el aire, oculta en las
hojas, deslizindose en las aguas, evapordndose en la
luz, ofrece a nuestro devaneo el seno infinito de su in-
finita amistad en que espaciar a nuestro sabor la in-
mensidad de nuestras penas, de nuestros goces, de
nuestras esperanzas, de nuestras inquietudes...? No
seré yo quien lo resuelva, pero si sé que la sole-
dad es una dulce companera, i que la naturaleza es
para el desgractado, como las ligrimas para el dolor.

Ignoro, i no soi voquien debo decirlo, si La Flor de
la Soledad tiene mérito alguno; pero alentado por la
favorable acojida que el publico i la prensa dieron a



mis primas poesias, me atrevo a publicarla, I espero
que t1 la mirards, no como una obra literaria digna
de ofrecerse a un poeta, sino como el trabajo consola-
dor de un compaiiero de infancia, como el recuerdode
un anigo sincero.

Enero 3 de 1855.

G. Blest Gana.

(Escribi las lineas que anteceden cuando tres afios
hé pensé dar a luz esta leyenda : desde enténces, mi
vida errante i ajitgda me ha prohibido hacer en ella
las muchas correcciones de que harto necesita. ]
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ANTECEDENTES.

Afios hace:--tan pronto se deslizan,
Que apénas nuestro débil barquichuelo
Entra al mar de la vida,
Cuando en rapido vuelo
La playa abandonamos que tapizan
Las infantiles flores, i perdida
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La lloramos despues, cuando ajitados

Por furiosas tormentas, que destrozan

E! pobre corazon, acongojados

Intentamos volver ; pero es en vano,

En valde es que esa playa divisemos,
Un poder sobrehumano

A alta mar encamina nuestrosremos.

Jasi pasa la vida: cada dia

Dejamos mas atras la playa amena

De do salimos con el alma llena

De candor, inocencia i alegria.

T esfuerza asi marchar :)Iafsbreves aiios
Hacen que el nifio deje abandonada
De su cuna infantil la blanda almohada
Donde halagaron su cabeza, estranos
Suenos de dicha, que jamas sus 0jos
De este mundo hallardn en los abrojos.

Llevado asi por la veloz corriente
De los fugaces anos, se halla luego
Ardiendo en sacro fuego
Su puro corazon, su noble frente :
Ya no le halaga el inocente juego
De su pasada edad, ni encuentra ahora
En los tranquilos goces de otros dias,
Placer que sacie el ansia que devora
Su joven corazon. En las sombrias
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Horasde paz de la callada noche

Sus parpados no cierra el dulce suefio,
Sino que finje con porfiado empeno
Fantasmas bellos, anjeles hermosos
De placer ide amor, que carinosos
Sonrien al pasar, o ya su mente

Con ilusoria tinla

Cuadros de gloria i ambicion le pinta,

iFeliz, si entonces algun golpe rudo
No viene a destrozar su corazon!
Si en la belleza no encontré saiudo
El engafio fatal! si su ilusion
No vio desvanecerse en el momento
En queel dolor entré en su pensamiento!
jAy !si se rasga en esa edad temprana
Ese méjico velo que engalana
Cuanto al travez se vé! misera suerte!
Golpe horrible, fatal, golpe de muerte,
Que hiere el alma en su primer manana,
I la hace semejante a la flor pura
Que brota de un zarzal en la espesura:
Roto al nacer su caliz, el rocio
No puede contener i desfallece :
I lleva entoncesen su pecho frio

La tumba en que padece

Muerto para el placer, un corazon,
Yivo para el dolor ila afliccion!
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Pasa por fin: los afios a su frente
Lo terso quitan ; a sus 0jos vivos
Su brillo juvenil; a su alma ardiente
Su entusiasmo, sus bellas ilusiones,
Sus nobles esperanzas i ambiciones,
Sus sencillas creencias, su alegria,
I al corazon, su amor, su poesia!
Pero si esto le quitan, jay! le anaden
Patillas a su rostro, a su cabeza
Algunos blancos pelos, i gordura
Respetable a su cuerpo. Con presteza,

Por colmo de ventura,

De fastidio una ddsis no pequefia
Viene su vida a hacer mas halagiiena.

Es entdnces el hombre mas juicioso
I todo al sdbio célculo sujeta ;
Mira por la manana la gaceta,
Da en la tarde un paseo provechoso,
En la noche, entre amigos,
Habla sobre polilica, 1 no es raro
Que en tono mesurado i bien compuesto,
Declame sin reparo
Con notable osadia
Contra el poder, que llama tirania,
Todo sin compromiso, por supuesto,
I sin que impida que al siguiente dia
Al entrar en la camara, sus diarias
Opiniones olvide, 1 facultades
Conceda estraordinarias,
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Para que de los pueblos el destino
El gobierno dirija con mas tino.

I despues, i despues, jay! tu achacosa,
Miserable vejez, trémula llegas
Con tu boca sumida i cavernosa,
Tu calvo erdneo, tu marchita frente,
Tu rugosa mejilla i turbios ojos,
Tu vacilante andar que causa enojos,
Cuerpo doblado i alma que no siente!
Tu me causas horror! odio instintivo
Tuve siempre por ti; yo te aborrezco
Con todo el corazon, problema vivo!
I mil veces me irrito, me enfurezco,
Cuando pienso que al fin llegard un dia
En que de mi reirds, vejez impia!

Eres bien miserable! oh, quien pudiera
El curso detener de su carrera
I no llegar ti! mas paso a paso,
Dejando atras el ruido 1 la alegria,
Perdiendo cada dia una esperanza,
Una ilusion perdiendo cada dia,
I mas perdiendo cuando mas se avanza,
A tise llega con el alma henchida

De la hiel recojida

En nuestro curso répido, i helado
El triste corazon, que tantos anos
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Las nieves recibié! 1 td, ni engafios
Tienes con que agradar edad maldita!
En ti, ;qué hai de halagtieno?
Qué nos muestras de dulce o de risuefio?
Di, ;tienes algo que a gozar incita?
iNos das acaso ideas de bonanza?
Ti, das tristes recuerdos, tu amargura;
I cuando mas nos das una esperanza
Velada siempre por neblina oscura,
Que alumbra apénas nuestra triste vida,
Como la luna a veces suspendida
Del alto firmamento,
Lampara funeral que mece el viento
Mas bien parece al despedir un rayo
Palido i moribundo
Sobre el dormido mundo,
Que asi callado, por su suefio intenso
Tambien semeja ser sepulcro inmenso
O como esos reptiles luminosos
Que su luz que no alumbra
Muestran entre las sombras de la noche.
I sin embargo, hai muchas que dichosas
Se creen contigo, estupida vejez.
Bien pensado.... razon tienen talvez,
Que al fin se vive asi de cualquier suerte,
I nadie sabe qué hai tras de la muerte,

En conciencia, lector, cuanto va dicho
Puedes decirme que no vale nada;
I que hallas de mal gusto mi capricho
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De quejarme, que es cosa tan usada,
1 que es viejoi trillado este sendero,
Que no soi ni el primero ni el segundo,
Que valo han dicho autores infinitos

Desde el divino Homero,
Al cantor inmortal del Diablo Mundo.
Mas, ;qué no es viejo ya? el mundo mismo
Si cabellos tuviera, no estarian
Mas blancos que la nieve? No se crian
Los nuismos peces en el mismo abismo
Del azulado mar? 1 en siglos tantos
Como hace a que ese viaje misterioso
Sigue la humanidad, errante i ciega,
Sin encontrar reposo,

iCudl es el gran tesoro que nos lega?
Ha alcanzado el fantasma que persiguc
I que llama verdad? i que consigue
Despues de tanto afan i tanto apuro,
Sino dormir en un rincon oscuro!

Afos hace,—-lector, i estas han sido
Las palabras malditas

Que a tan grandes embrollos me han traido,
1 a estas disertaciones eruditas.
Mas no pido perdon, no, mis lectores,
Como hipéeritamente ahora lo hacen
Todos nuestros modernos escritores;
Pues si las digresiones no te placen
No me pordonards ; 1 aqui es preciso
Que te dé desde luego un buen aviso.
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Las digresiones de mi pluma nacen
Con intencion a veces, i otras muchas
Sin saberlo yo mismo, cuando rienda
Suelta doi a mi loca fantasia :

Si no te gustan, 1 enfadado escuchas,
Cierra el libro, lector, porque a fé mia
Bastantes has de hallar en mi leyenda.

Afos hace, lector, de la frontera
Del reino como, entonces se decia,
En una fecundisima pradera
En soledad pécifica vivia,

Léjos del mundoi su tumulto vano,

Al lado de su hija, un buen anciano.

Era el dicho senor mui bondadoso,

I adoraba a su hija, sola prenda

Que le restaba de un amor dichoso,

Aunque orijen de males, que trajeron

La pérdida de parte de su hacienda,

I su reposo 1 calma destruyeron.
Pues los tltimos afios

Que habitara en Santiago el buen anciano,

Le dieron tan amargos desengafios,
Que aborrecer le hicieron,

Con justas causas, el linaje humano.

Es el caso, que entdnces, como ahora,
Las pasiones jugaban
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Con los destinos de los hombres : ora
Abatiendo al que ayer al cielo alzaban,
Ya en carro de victoria
Llevando otros al templo de la gloria.
I del anciano la fatal estrella
Quiso darle en su esposa, amante, bella,
Casta, inocente i pura,
El orijen de amarga desventura,
Pues por aquel entances, su belleza
Trastornd la cabeza
De un magnate opulentoi poderosa
De tal modo 1 manera, que rabioso,
Desesperado al fin de poseerla,
Por todos medios procurd perderla,
Asies, que el pobre esposo,
Viéndose en todas partes perseguido
Perdio su dulce paz 1 sureposo ;
I ella, infeliz, buscaba en su marido,
I en su hija, sus tinicos amores,
Consuelos a su afan i a sus dolores,

Asi pasaron de azarosa vida
Casi dos anos, al concluir los cuales,
Para colmo de males,
Ella se hall6 con la salud perdida ;
I el pobre anciano triste se encontraba,
Solitario 1 aislado,
Rodeado de asechansas i enemigos,
Por todos a la vez abandonado,
Aun por aquellos mismos que contaba



e
En su prospera suerle por amigos.
Al fin, se resolvieron
A dejar a Santiago, i sin tardanza
A los campos del sud se dirijieron.
iPero la mala suerte a todo alcanza!
l en Concepcion al desgraciado esposo,
Abandono la esposa der-grauada,
Para entregarse al eternal reposo.
Alli l]a muerte, siempre despiadada,
Con iracunda mano
Rompio de un golpe sus eternos lazos,
Dejando al pobre anciano
Solo con una hija entre sus brazos!

I entonces, estranjero
Del mundo a los amores,
Desenganado i triste
De la ciudad huyd,

I solo con su hija
Consuelo a sus dolores
En la frontera fértil,

El infeliz busca,

I el desgraciado préfugo
Huyendo el trato humano
Que derramara en su alima
Tanta tristeza i hiel:
Creyo que en las rejiones,



Que habita el araucano,
Le fuera el bosque, al menos,
Mas que los hombres fiel.

Porque cuando sufrimos
I nadie nos consuela;
Cuando de creer se deja
En la amistad o amor:
Cuando tras hechiceras
Visiones ya no vuela
El corazon, que pierde
Su juvenil ardor;

Cuando la fé nos falta,
Iel corazon se oprime
Bajo el enorme peso
De irremediable mal;
Cuando la muerte sorda
No oye que el pecho jime,
I en lo mas caro e intimo
Nos da golpe fatal;

Cuando miramos todo
Por nebuloso prisma,
Que sus colores ligubres
A cuanto vemos da;
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Cuando en amargo pié¢lago
De lagrimas, se abisma
El corazon, que exanime
Sus fuerzas pierde ya;

Cuando recuerdos tristes,
Fantasmas del pasado,
A nuestra mente traen
Cuanto se escucha 1 vé,
I el alma es semejante
Al arbol deshojado,
Que mira desprendidas
Las hojas a su pié;

Entonces, anhelantes
La paz apeteciendo,
Alla en las soledades
La vamos a buscar,

1 la montafia i prado

1 el bosque recorriendo,
Un eco a nuestras penas
Queremos encontrar.

Amamos el silencio,
La soledad amamos,
Porque alli <in testigos
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Podemos meditar :
I con encanto triste
La tarde contemplamos,
Creyendo que pudiera
Sentir nuestro pesar,

I amamos el arroyo,
Los arboles del monte,
De los nocturnos astros
El palido esplendor,
Las luces que se estinguen
Alla en el horizonte,
Las quejas de los vientos,
I la silvestre flor.

I hallamos, que la mano
Del Hacedor divino,
En la naturaleza
Nos dio, 1 la soledad,
Amigos que no enganan
A pobre peregrino,
Amigos que comprenden,
I calman su ansiedad.

Asi el anciano misero,
Que arrojara a un abismo
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La injusticia del hombre
Mas barbara 1 criiel,
Se fué alas soledades
Huyendo de si mismo,
Huyendo a sus recuerdos,
Que marchaban con €l.

I en esa tierra hermosa
Que bendijerael cielo,
La tarde de sus dias
Quiso dejar correr,
Teniendo solamente
Por tinico consuelo
A su hija, eco viviente
De su fugaz placer.



En la soledad aquella
Mir6 a su hija idolatrada
Crecer, contemplando en ella
La iméjen querida i bella,
De una mujer adorada.

I mil veces los rigores
De su vida borrascosa
Olvidaba, 1 sus dolores,
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Al ver esa flor preciosa
Del verjel de sus amores.

1 cuanto felicidad
Nos da en la mundana vida,
Patria, familia, amistad,
Concentrd en la flor querida
De su triste soledad.

Ien la risticamorada
Donde el anciano yivia,
De todo el mundo ignorada
La hermosisima Maria
Crecié amahite i adorada;

Siendo su placer, su anhelo,
Vagar por el bosque umbrio,
Jugar en el arroyuelo,

0 entre las ondas del rio
Mirar retratarse el cielo.

I érale grato admirar
El rojo sol en oriente,
Su carrera contemplar,
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I verlo en la tarde, ardiente
Bafiarse en el ancho mar;

0 va trepar animosa
Un alto cerro despues,
Mirando altiva 1 dichosa,
Como una alfombra a sus piés,
Tendida la selva hojosa;

O ya en la siesta buscar
Lecho de yerba pajiza
Bajo un roble secular,
Ilos ayes escuchar
De el aura que el agua riza ;

0 vya en la tarde amarilla.
Del crepusculo a la luz,
Vogar en una barquilla ;

0 doblando su rodilla
Rezar al pi¢ de una cruz.

Que en suinocencia creeia
Mirando la ecreacion,

Que era verdad la alegria
2.
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Que pordo quiera verlia
En su falaz ilusion.

Sin ver ni pensar que aquellos
Tintes, i puros colores,
Eran tan solo destellos
De sus ensuefios tan bellos
En sus primeros albores.

Era la vida, el ardor,
La luz risuefia 1 galana,
El torrente abrasador,
De un alma llena de amor
En su primera mafiana.

Porque la naturaleza
Segun se mira, varia,
Teniendo, en una belleza,
Para el alegre, alegria,

I para el triste, tristeza.

Porque enlos bellos tapices
Que tiende en el fértil suelo,
1 del bosque en los matices,
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Hallan placer los felices,
1 el desgraciado consuelo.

I asi del mundo olvidada
Aquella hechicera nina,
Pas amante 1 adorada
De su vida la alborada,

En la risuefia campifia.

Mas como no se mantiene
Nada estable en esta vida,
1 todo término tiene,
I ningun poder detiene
Del tiempo la eterna huida ;

Esa nifia, que en las flores,
I en los arboles pusiera
Los suefios de sus amores,
Sinti¢ en su pecho una hoguera
De misteriosos ardores.

Sintio abrasarse su frente,
I escuch6 voces mas suaves
Que el suspiro del ambiente,
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Que los cantos de las aves,
1 el murmullo de la fuente.

Pues al declinar un dia,
Perdido en la inmensidad
De la floresta sombria,
Un joven hallo a Maria
En aquella soledad.

I el joven encontro en ella
La vision de sus ensuefios,
De sus amores la estrella:
lella en él, la imédjen bella
De sus juveniles suefios.

I en los ojos de Maria
El hall6 un facinador
Encanto que lo embebia :
I ella en los suyos, veia
Todo el fuego del amor.

En ella de suilusion
Querida, i desear secreto,
El vi6 la realizacion:
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Iella en él, el puro objeto
De su primera pasion.

I ambos, sin saber acaso
Que se amaban, de Maria
Al hogar guiaron el paso,
Miéntras el sol en ocaso
Entre nubes se escondia.

Alli el joven ila hermosa
Pasaron algunos dias
De una vida deliciosa
De inocentes alegrias,
I de esperanza amorosa.

I por misterioso arcano,
Dejando su humor sombrio,
Hasta don Lope, el anciano,
Al joven llamo, hijo mio,
Estrechindole la mano.

I en los dias que corrieron
El 1 la nifia inocente
Crecer su pasion sintieron,
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I cuando adios se dijeron
Se amaban ya locamente.

Tristes como el que no espera
Hallar nunca la alegria,
Estaban, pues, la postrera
Tarde, que pasar debia
El jovenen la frontera.

I el viejoen tal situacion
Para que mas no se aflija
Con triste conversacion,
Dijo que cantara a su hija,
I ella enton¢ esta cancion :

«Piensa en mi, cuando la tarde

« Tienda su manto en el cielo,

« Como un ropaje de duelo

« Que el mundo viste por ti,

« Cuando en la frente serena

« De la noche, mires bella,

« Lucir la primera estrella,

« En tu pesar, piensaen mi!
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« Porque es la hora en que el ausente

« Que talvez léjos suspira,

« Morir su esperanza mira

« Con el postrer resplandor ;

« I esa estrella ven sus 0jos

« En triste llanto anegados,

« Al recordar los pasados

« Dias de un perdido amor!»

El canto césé ! sus sones
Largo tiempo resonaron
En esos tres corazones,
Que en esas notas hallaron
Un eco a sus emociones.

Aquella triste cancion
Espresaba sus dolores,
Su esperanza, su afliccion,
Los deseos 1 temores
De una cruel separacion.

I enténces los trés, llorosos
Isobre todo los dos
Jovenes antes dichosos,
Se dijeron pesarosos,
I con voz trémula : « adivs. »

7]
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LA ENTREVISTA.

Es una de esas tardes que gozarse
Pueden solo en el campo, i contemplarse
En muda soledad : en el ocaso
El moribundo sol una mirada
Languida lanza, i con albor escaso
Deja la parda nube matizada.

Cubriendo al mundo con su negro manto
Avanza paso a paso

La noche silenciosa, i vése en tanto
Timida i temblorosa

Lucir alguna estrella, como suele
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Vacilar una lagrima preciosa

El parpado al dejar : el aura impele

Las copas de los drboles, formando

Un vago 1 melancolico riiido,
Murmullo dulce 1 blando,

Que el corazon halaga i el oido.

En medio entonan de la selva umbria

Las bellas aves, cantos armoniosos

De una triste dulzura que extasia.

La brisa, los suspiros lastimosos

Lleva de la campina, que con pena

Se despide del sol: la mar serena

En la playa arenosa en blanca espuma

Sus mansas olas convertirse deja

Cansada de luchar. Mas jai! abruma

Aun en medio de esta paz dichosa

Lapena al corazon! todo se queja

Cuanto en torno miramos ; pero luego

Lo veremos en placido sosiego.

;El alma soloen tan eterna lucha

Su vida ha de pasar? talvez.... habria....

Dejemos la cuestion para otro dia,

jAy! cuantas veces en la selva umbria
Vagué con ella en esta misma hora!
i1 cuéntas el crepiisculo cubria
Esa escena de amor encantadora!
Cuantas veces, su mano con la mia,
De la tarde al opaco resplandor
Poniendo por testigo al firmamento,
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Me jurd eterno amor!
Cuéantas, sobre su pecho reclinado,
Embalsamado el aire por su aliento,
Su languido mirar apasionado
Me hizo probar tan celestial contento!
La misma hora que otro tiempo fuera
De la dicha mas pura,
Cuéntas me encuentra solo en la pradera
Devorando mi pecho la amargura.
Léjos de ti, bien mio, solo vago :
Quiza en este momento
Veloz tu pensamiento
Se dirije hacia mi, i el dia aciago
De mi partida, idolatrada mia,
Se presenta a tu ardiente fantasia!

{Pasad memorias del placer perdido!
iPasad hermosas, perfumadas flores,
Que habeis en mi vertido
El aroma fatal de los amores!
{Miremos esos campos, esos prados
Esos boscajes fértiles i umbrios,
Esos cerros altisimos, nevados,
I esos hermosos, cristalinos rios!
Alli la mano del Criador sus dones
Prodigd jenerosa,
Poblando aquellas fértiles rejiones
De una vejetacion rica i lujosa.
Selvas, bosques inmensos, do sus nobles
Cabezas alzan los anosos robles,
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1 el boqui con anillos desiguales
Sus troncos envolviendo en espirales,
Como las sierpes de Laocoon, ya forma
En todas direcciones,
Bellos arcos triunfales,
0 graciosos 1 verdes pabellones.
Como velo de gaza, transparente,
Desciende por las penas el torrente
Reflejando del sol la roja lumbre,
Hasta ocultarse aprisa en la techumbre
De la enramada umbria
Que roba su fulgor al claro dia.
En grupos caprichosos,
De sin igual i rastica belleza,
Elevan altaneros su cabeza
Los érboles frondosos.
iMagnifico desorden! en la felda
De la loma vecina
El maifen, su cabeza de esmeralda
Hacia la tierra con tristeza inclina ;
1 al lado de cipres, que eleva al cielo
Su follaje enlutado,
Crece el verde arrayan, como el consuelo
Que Dios pusiera del dolor al lado.
Junto al canelo de hoja reluciente,
Esté el boido de luto
Su tronco entre sus ramas escondiendo.
1 entre ellos el piion alza su frente,
Sus simétricos brazos estendiendo,
Con su rojizo i sazonado fruto.
I otros érholes wil, de mil colores,
Enlazando sus troncos i sus ramas



S
Cargados de hojas verdes o de flores,
Forman mil encantados panoramas. /

jCuadro espléndido, bello, majestuoso!
iCuadro, que el alma recojida admira!
I ahora visto asi, con el dudoso
Fulgor del dia que en ocaso espira,

Con esa luz incierta
Que a nuestra fantasia abrela puerta,
I nos hace pasear nuestras miradas

Por los campos risuefios
Del hechicero mundo de los suenos
I de las esperanzas encantadas,
Es mas grandioso, con su encanto vario,
Con suquietud solemne i silenciosa,
Aquel paraje agreste i solitario.
Se creyera otro Eden, que aun reposa,
Antes que venga el hombre temerario
A arrojar a su manto de verdor
Las fecundas semillas del dolor.

Alli el anciano padre de Maria,

En soledad pacifica vivia,

I en esta tarde en la feraz campifia,
I cerca del arroyo que he pintado,
Sentada se halla una hechicera nina
De rostro puro, apénas sonrosado,
De boca purpurina 1 pequeiiita
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Que al amoroso beso nos incita,

De grandes ojos negros i rasgados,
De esbelto talle, encantador, lijero,
Delindo pecho i brazos torneados,
De pie pequefio i formas voluptuosas,
1 cabellos peinados sin esmero

Que cubren sus espaldas deliciosas.

La nifia escucha con atento oido
El mas leve riiido.
Fijos los ojos tiene en un sendero
Que se pierde a la vista enlos zarzales
De algunos matorrales,
Como si en su impaciencia pretendiera
Traspasar esa incomoda barrera ;
I su respiracion inquieta i leve
Los blancos pliegues de su traje mueve.
Qué esperara esa niha en este instante?
Porque esa ajitacion en esta hora,
Que en calma yace cuanto esta delante?
Ah! sigamos su mano encantadora,
Que en la humeda arena
En escribir el nombre se entretiene
Del que espera talvez... Quién la condena
A esperar de este modo? Mas, ya viene
En un caballo airoso galopando
Un jéven que por nada se detiene.
De aspecto grave, pensativo i blando,
De elevada estatura, i con precoces
Arrugas que se miran derepente
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En su espaciosa 1 marchitada frente,
De hermosos ojos pardos
De mirar dulce i vago, mas que muestra
Un alma noble i fuerte,
Que deja ver apénas el estrago
De algun dolor oculto, que altanero
Pretende combatir hasta la muerte,
Tal es el que lijero
Avanza por el aspero sendero.

I poniendo pié en tierra, diestro enreda
Las riendas del caballo enla espesura.
Ya ha llegado..... jestatico se queda
Contemplando la méajica hermosura

De aquella virjen pura!
Alza los ojos la hechicera nina
I encuentra la mirada
Ardiente, apasionada,
De su joven amante: parecia
Que esas dos bellas almas amorosas
A sus ojos se habian trasladado :
No hablaban, ni escuchaban ; discurria
Un no sé qué de dichas deliciosas,
De deleite ignorado,
Por sus venas que hierven de placer.
Tomaralos sin duda un escultor
Viendo en sus ojos ese fuego arder,
Por estatuas del éxtasis de amor.
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Ese instante paso.... ella en los brazos
Se arroja de su amante, un beso imprime
El en su frente, i con estrechos lazos
Al pecho palpitante mas la oprime.

«Mi Marial» dice, al fin balbuciante
El joven, i su boca
Se niega a decir mas.... i ruborosos
Se apartan al instante....
;Oh, mil veces dichosos
Los que esos goces puros
Pueden aun disfrutar!
{Oh, si, dichosos los que estan seguros
Del amor de la bella a quien adoran,
I que cuando los roe algun pesar
Hai unos ojos que por ellos lloran!
iDichoso el que en los brazos de su amada
Puede adormir su pena roedora,
I su frente abrasada,
En el seno posar de la que adora!

i Triste de aquel que el corazon gastado

Tiene por los reveses de la suerte!
En vano desdichado

Tentard remover con brazo fuerte
Las cenizas del fuego ya apagado,
I sin fé, sin amor, 1 sin ventura,
Le queda solo tedio i amargura!
iTriste de aquel que el corazon entrega,
Ardiendo en ciego i delirante amor
A una ingrata mujer, que su dolor
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I el llanto con que riega
Su estéril corazon, ay, no comprende,
Niel voraz fuego queen su pecho enciende!
iTriste de aquel que solitario llora
De un objeto adorado
La amarguisima ausencia! en vano ahora
Ha de buscar el labio sonrosado
Que en ese instante, con audacia loca,
Besa talvez otra amorosa boca!
El sol alumbrara su criiel quebranto ;
La noche cubrira su amargo llanto.
{Triste, mui triste! si; peroa qué vienen
Estas lamentaciones, cuando nada
Tienen que hacer con ella los que gozan
De esa dicha ignorada,
De inefable placer, en querebosan
Esas almas, mas puras que las iiores,
Que abren su corazon a los amores,
Como las de esos jovenes dichosos
Que he dicho mas arriba, que estrechado
Se hallaban en sus brazos amorosos
Gozando sin cuidados,
De esos breves instantes deliciosos.

Sus corazones virjenes, ardientes,
Llenos defuego, juventud 1 amor,
A su pasion se entregan inocentes,
Acariciando en su infantil candor
La serpiente talvez cuyo veneno
Ira algun dia a empozonar su seno.
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En su inocencia céandida i sencilla

Eterno creen suamor al contemplarse ;

Se estrechan ambos, i en sus ojos brilla

El fuego puro que en sus pechos arde.

Dejadlos, si. dejadlos extasiarse

Ensu dicha i suamor... vendra la tarde

De la vida tan pronto! No, tirana

Horrible realidad, corrais el velo

Que sus ojos deslumbra, que manana

Veréislo roto descender al suelo!

Dejadlos, si, que apuren las delicias,

Los indecibles goces de un momento,
Entre mutuas caricias!

jOh! si, dejad que el noble sentimiento,

Que bulle inmenso en sus amantes senos,

Tan puro i celestial forme su encanto!

1AV, que esos ojos de ternura llenos,

Yerteran luego tan amargo llanto!

Dejad que gocen esa vida inmensa

De eseinstante de amor, que a la manera

De los metéoros en la azul esfera,

Brilla una sola vez en nuestra vida

Despues por mil pesares consumida.

De esa vida tan grande, i de un momento,

En que embriagada el alma de contento

Vive una eternidad...! Losque eseinstante

De placer celestial no habeis gozado,

Del corazon el impetu anhelante,
Detened con cuidado;

Esperad, esperad que fuerza adquiera

De soportar la dicha que le espera :

No sea, no, que el corazon se agoste
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A fuerza de sentir... {Lléveme el diablo!
Perdon, perdon si esrudo este vocablo ;
Pero miéntras diserto i aconsejo

Solos al joven i a la hermosa dejo.

Sinduda que habreis visto, i conencanto
Muchas veces talvez acariciarse
Dos amantes palomas; otro tanto
Me ha sucedido a mi: me he sorprendido
Yarias veces, haciendo entre esas aves
I los enamorados paralelo.
1 en efecto, lector, tén entendido,

Esto es, st no lo sabes

{Que hai entre estos dos seres muchos puntos
De contacto, i acaso poco dista
El dia de mirarlos los dos juntos
En el libro de algun naturalista.
Con todo, aqui no creas ni por pienso
Que voi a hablar de semejanzas tales...
Que iba adecir : senor... estoisuspenso...
Los hombres son mui raros animales,
Bufon lo ha dicho, i muchos lo aseguran
I yotambien entre ellos...1 es el caso
Que no hallo aqui como salir del paso.
Un medio se me ocurre, si lo tomas
Estot sin dilacion del otro lado :
Figurate, lector, que nunca he hablado
De Bufon, anmimales, ni palomas,
1 esto nada te cuesta, que de cosas
No te figuras viendo las hermosas.
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Pero dejemos esto. Ved ahora
Esa amante pareja encantadora:
Tan jovenes, tan tiernos, i tan bellos ;
Confundidos flotando sus cabellos
Al soplo de la brisa ; sus miradas
Que parecen caricias, revelando
El fuego de sus almas, estrechadas
Dulcemente sus manos, respirando
Con indecible 1 majico contento
Trémulos de placer, el mismo aliento.
Nuestros primeros padres no tuvieron
Nada de esto talvez i... se perdieron.
Tan timidos 1 amantes ; qué completo,
Qué divino placer no saboreaban
Cuando atraidas por iman secreto
Sus mejillas ardientes se rozaban!

Al fin, la nina, trémula apartando
Con su mano pulida i hechicera
Los rizos de su negra cabellera,
Al joven dice asi :— «Fernando mio,
Por qué tanto tardar? jAh, cuanto, cuénto,
Me has hecho padecer! qué amargo llanto
No vertia por ti, cuando creia
Talvez no verte mas! —Ah, mi Maria,»
El joven contestd, «qué venturoso
Me haces en este instante. ;Con qué me amas?
:Con qué han corrido por tu rostro hermoso
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Lagrimas en mi ausencia?— I td, te llamas
Dichoso al saber esto? —No es estrafio.
Temia tanto que en milarga ausencia

Te olvidases de mi. —Siempre el engafio
Vosotros recelais., —En tu presencia
Pierdo el temor.—;De veras?—Si , Maria,
Eres tan candorosa i hechicera

Que si tu me enganases ;dé estaria

De la verdad la imajen? quién creyera
Si en i hallarse pudiera la falsia?

Pero cuando estoi léjos, anjel mio,

La luz no viendo de tus bellos ojos,
Todo en redor es tétrico i sombrio
Hasta del mismo sol los rayos rojos
Palidos me parecen : sufro entonces
Tantas angustias, i pesares tantos!
Tiemblo al pensar que acaso los encantos
De tu alma bella, candorosa 1 pura

Para siempre he perdido! —Qué locura.
Qué, ;no sabes que te amo? —Si, mil veces
Me repito esto mismo : me lo ha dicho,
Ella me ama, es verdad ; masun capricho
Tambien pudiera ser.... La duda horrible
En mi alma vierte sus amargas heces.
Maria, piensa; eternas amarguras
Sufriria i dolor inestinguible

Si el amor olvidases que hora juras.
;Te amo tanto, mi bien!—;I yo, te adoro!»
Maria dice, al pecho palpitante

Do guarda de su amor el gran tesoro,
Atrayendo la mano de su amante.
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Fernando arrebatado un beso ardiente
Imprimi6 con delirio en esa frente.

Cubri6 su vista de placer un velo,
Sus labios se encontraron... todo el mundo
Desparecio a sus 0jos.... Un profundo
Silencio guarda el aura, con recelo
De turbar su delicia.... jCuadro bello
Que el sol alumbra ensu postrer destello!

{Ah, los anjeles solo i los amantes
Pueden gozar placeres semejantes!

Los dos amantes a la par dichosos,
En su dicha i su amor embebecidos,
Pasaron un instante silenciosos,
Embargados teniendo sus sentidos.
;Oh silencio tan grato! deleitosos
Son tus momentos dulces i sentidos!
Ti eres mas elocuente dulce i virio,
Que las voces que tiene el diccionario!

Yo gusto del silencio, i con frecuencia
Me deleita una noche silenciosa ;
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El silencio del campo, en mi existencia
Vierte una paz tranquila i deliciosa ;
El silencio me gusta en la conciencia,
Pues siempre la del malo es bulliciosa,
1 gusto de silencio, hasta en amores,
1 detesto los hombres habladores,

No creas, no, lector, por lo que digo
Que me gustan los mudos : siempre agrada
Dulcemente charlar con un amigo :
Tambien es grato al alma enamorada
Escuchar dulces voces sin testigo ;

I tambien es mui grato en la enramada.....
Etcetera i et cetera: adelante
Escuchad lo que dice nuestro amante.

«Oh! te estrecho, Maria encantadora,
Al pecho palpitante de amor lleno!
Me dice amor tu boca seductora,
Amor me dice tu mirar sereno.
Quién como yo feliz que tengo ahora
Los mil encantos de tu puro seno?
Compararse a tu anjélica hermosura
Pueden solo midicha 1 mi ventura,

«Tu languido abandono, mi Marfa,
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L el velode tus parpados cayendo
Danuevo encanto, da nueva alegria,
A tu mirar, tus ojos entreabriendo.

I tu voz de suavisima armonia,

«Yo teamo! a mi oido repitiendo,

Mi pecho hace latir con fuerza tanta
Que su carcel estrecha yaquebranta.»

Una mirada de amoroso anhelo,
De esas miradas dulces, que enloquecen,
I que solo los anjeles del cielo
I las mujeres puras nos ofrecen,
Di6 Maria a Fernando. {Qué consuelo
A las almas sensibles que padecen
De una dulce mirada que extasia!
i Yo, solo las conozco por teoria!

Pero no asi Fernando : esa mirada
De esos ojos queridos, fué a clavarse
En el fondo de su alma enamorada
En mas amor haciéndola abrasarse.
En tanto el horizonte nacarada
Franja presenta, el sol al ocultarse
Dejola alli cual muestra de su jiro,
Fernando al verla despidio un suspiro.
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Maria que lo escucha en dulce acento
Dice a Fernando asi : «Por qué suspiras?
Qué, ya no eres feliz? El grato aliento
Del amor dulce que a mi pecho inspiras
Dejas ya de sentir? qué sentimiento
Nuestra dicha nos quita con sus iras?
Ah, yo te amo, Fernando, te amo tanto!
Qué, jverme quieres anegada en llanto?

«Por qué estés triste pues, mi dulce amigo?
No decias mil veces: a tu lado
Solo vivo, mi bien ; estas conmigo
I el rostro tienes de dolor nublado!
Si disipar tus penas no consigo
Es que no me amas ya, ni me has amado
Nunca talvez.... 1 yo que te creia
Amante i tierno siempre!—Mi Maria,

«Siempre te amo, te adoro; i quiénpudiera
No amarte a ti, bien mio? mi ventura
Es contemplarte bella 1 hechicera;
Tu voz oir de celestial dulzura,
Que con la voz de un énjel compitiera ;
Embriagarme en tuamor, en tu ternura,
I dices que no te amo!... i yo no aliento
Sino por este amor, que es mi contento,

'8
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«Mira, Marfa, rompes en pedazos
Mi amante corazon con tus rigores :
No destruyas con dudas estos lazos
Que benignos formaron los amores.
Ah! déjame, Maria, que en tus brazos
Mis placeres suspire i mis dolore_s!
Tu eres mi bien, mi encanto, mi tesoro,
El mismo siempre soi, siempre te adorol»

Fernando dijo, 1 en sus ojos brilla
Del corazon el fuego que arrebata
El rosado color a su mejilla,
I que su ardor i su pesar retrata,
Con la espresion de la verdad sencilla
Las sombras de la duda desbarata,
Que oscurecieron, criieles un momento,
De la tierna Maria el pensamiento.

Es tan facil estando enamorado
Dejarse persuadir.... aqui no quiero
Con ejemplos probar por de contado
La verdad de mi aserto ; porque infiero
Que mas o0 ménos, todos lo han probado.
I es tan comodo, a mas, en el tintero
Ciertas cosas dejar, por mil molivos
Llenandolo demas con suspensivos.
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1 suspensivos dije. jSalve, invento
De un majin apurado! qué sudores,
Qué letras, qué vijilias, qué tormento,
No ahorras a los pobres escritores!
Para probar su precio, quiero un cuento
Referiros, carisimos lectores :—
Habia un escritor, en las rejiones....
Que con ellos llenaba sus renglones.

Pues el tal escritor se hallaba un dia...
Pero estas enterado, i yo lo mismo.
A Fernando sigamos i1 Maria
Sumidos de su amor en el abismo,—
Abismo, vino aqui como vendria
Horrizono huracan, fiero ateismo,
De suspensivos la falanje entera,
Si el consonante asi lo requiriera.

Pero sin demorar ni un solo punto
Ni siquier suspensivo, lector mio,
Yoi a tratar de nuevo de mi asunto ;
Con mas razon ahora que su umbrio
Manto tiende la noche, i yo barrunto,
I no hallo mui prudente, que al rocio
Mi pareja se esté de enamorados,
Que no quiero que mueran costipados.



IV.
ESPLICAGIONES.

Es de noche : en unsalon
Donde se hallan conversando,
Tras breve meditacion
Dice don Lope a Fernando :

«Me habeis hablado, sefior,
Con franqueza, mi hija os ama,
Yo vi nacer ese amor,
| acrecentarse esa llama.
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«Lo vi con placer despues,
Porque ya veis, S0l anciano,
1 os miré con interes
Desde que os tendi la mano.

«Pero entonces ignoraba
Lo que acabais de decir,
I talvez en vos cifraba
De mi hija el porvenir.

— «Sefior don Lope.... —Aguardad.
Yos sois joven, i yo viejo,
1 podeis de mi amistad
Recibir un buen consejo,

«Debeis dejarnos, sefior,
I olvidar a mi Maria,
Porque solo vuestro amor
Desventuras os traeria,

«Yuestra famiha, ademas,
Aun cuando no mediase
Lo queme decis, jaméas
Consintiera en vuestro enlace.
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«No soi rico, ni opulento,

I aunque gozé de favor

En otro tiempo, no cuento

Ya con amigos, sefior.

«Mi nombre es aborrécido
Con injusticia es verdad,
Mas el cielo lo ha querido
1 hagase su voluntad.

«Sois noble, teneis riqueza,
Mi hija tiene su pasion,
Su inocencia, su belleza
1 su puro corazon.

— «Pero hairiquezas que igualen...
=-No, lo sé por esperiencia,
Estas cosas nada valen
Donde reina la licencia,

w=«Con todo mi corazon
Sabeis que la amo, i prefiero
Su pureza i su pasion
Al oro del mundo entero.
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«No falleis aun, sefior,
El amor todo lo alcanza;
I teniendo santo amor
Debo tener esperanza.

«Mi madre no se opondra
Cuando sepa que es tan bella,
I en Maria encontrara
Una hija digna de ella.

— «Olvidais vuestra promesa,
Don Fernando?--Ah, no tal.
I yaos lo he dicho, no esesa
Una promesa formal.

——«No me acabais de decir
Que a vuestra prima la mano
Prometisteis? no cumplir
Fuera un proceder villano,

«Si para vos el honor
Noes una voz ilusoria,
-—Voi a esplicarme, sefor,
Refiriéndoos esa historia :



«Tuvo un hermano mi padre
Que, al espirar, en la cuna
Dej6 al lado de mi madre
Dos huérfanos sin fortuna.

«Perdonad si entro, sefior,
En detalles tan prolijos:
Mi madre, llena de amor
Los miré como a sus hijos.

«Era la una mujer,
Hombre el otro; carifiosa
Los vié mi madre crecer
Con sus caricias dichosa.

«Comoa suyos los queria,
I sin hacer distincion
Entre ellos 1 yo partia
Sus bondades, su afeccion.

d asial lado de mi madre
Fué nuestra vida pasando,
Hasta que murié mi padre
Grandes riquezas dejando.
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«A Jerman se encomendd
Despues de ese dia aciago
Nuestra hacienda, miéntras
Me fui a viajar a Santiago.

«Pasados algunos afios
Yolvime a mi hogar al cabo,
1 encontré alli graves dafios
1 en nuestro haber menoscabo.

«Pues miéntras ausente estaha
Jerman, que todo lo hacia
I a mi madre dominaba,
Injentes sumas perdia

«En el juego. Yo llegué
1 con empenoso afan
Los negocios arreglé
Sin disgustar a Jerman.

«Miprimo habia perdido
Su haber, el de Adela, i mas:
Pero lo viarrepentido
1 de ello no hablé jamas.
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«f por no dar un pesar
A mi madre, resolvimos
Estas cosas ocultar,
I asi, al olvido las dimos.

«Mas no Jerman, que pensando
Medrar, i siendo ambicioso,
Siguid a mi madre halagando
Con carifio mentiroso.

«I su astucia ha conseguido
Dominar completamente
El 4pnimo, ya abatido,
De una mujer inocente.

«Pasaba esto, sin que yo
Lo sospechase siquiera,
Ilasta que un dia me hablo
Mi madre de esta manera:

«Ilijo mio, voi a hablarte
«De un asunto delicado.
«l pienso un consejo darte :
«Quiero que tomes estado.
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«La vida que Dios me diera
«A su fin ya se aproxima,
«I 4ntes de morir quisiera
«Verte unido con tu prima.

«Adela hara tu ventura :
«Ella te ama, es buena, bella,
«l en la ciudad se murmura
«Que vas a unirte con ella.

«Jerman me lo ha dicho asi
«Muchas veces, yo lo creo,
«I la dicha para ti
«En este enlace preveo.»

«Yo aun no amaba, sefior,
Ni sabia que esa llama
Un fuego devorador
En nuestras venas derrama.

«Ignorando su poder,
No sabia que el amor,
Es la fuente del placer
I el manantial del dolor.
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«Por eso fué que risuefio
Dije a mi madre aquel dia:
«Si en ello teneis empefio.
«Lo pensaré, madre mia.»

«Mas la mujer que se suefia
Yo en Adela no encontraba;
La habia visto pequefia
I come a hermanala amaba,

«I como en mi alma sintiera
Esa vaga aspiracion
De hallar una compatfiera
Que amara mi corazon,

«Resolverme no podia,
I sali a viajar, sefior ;
Aqui encontrando a Maria,
Hallé¢ tambien el amor.

«Esta es la histeria, podeis
Juzgar : la verdad es esa,
I decirme si creeis
Empenada mi promesa,
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——«Vuestra fé no estd empefiada,
Don Fernando: si, lo veo;
Pero jno teneis en nada
De vuestra madre el deseo?

-—«Ah, no sefior : ella es buena,
I escuchando la razon,
No querrd causar la pena
De mi amante corazon.

«Ella me oira, i cuando vea
A Maria, ese anjel puro,
Abandonara la idea
De otro enlace, estoi seguro.

«Para estrechar nuestro lazo
Por eso, sefior, os pido
Que me deis un mes de plazo
—Un mes?--No mas.--Concedido.»

Dijo don Lope, i Fernando
Se retir6 a su aposento,
Bellos castillos formando
En las rejiones del viento.
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I al divisar en el llano

La luz del siguiente dia,

Dijo adios al buen anciano

I a la hechicera Maria.

Nosotros le dejaremos
A solas seguir su viaje,
I conocimiento haremos
Con un nuevo personaje.



V.

EL ENCUENTRO.

Algunas noches despues,
En una hermosa de eneraq,
Daba la palida luna
Melancalicos reflejos
Sobre la frente jigante
De esos altisimos cerros,
Orgullo de nuestra patria,

I pasmo del estranjero.

Era una noche de aquellas
En que sonamos despiertos,
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En que llevar nos dejamos
De nuestra mente en el vuelo,
Sin meditar si es verdad
(0 mentira lo que vemos;
En que miramos el bosque
Cruzado por mil espectros,
1 guarecerse en sus ramas
Mil espiritus aéreos;
En que en la brisa suspiran
Las almas de lo que fueron,
Demandando de este modo
A los vivos un recuerdo;
En que sabrosas memorias,
Quizd de mejores tiempos,
Sin que se busquen, acuden
A fatigar el cerebro;
En que engolfindose el alma
En contrarios pensamientos,
A vacilar comenzamos,
Entre sombras i misterios,
Sies que sonamos dormidos,
0 si sohamos despiertos.

Lampara, que solitaria
Del corazon en el templo,
Con triste luz iluminas
El altar de los recuerdos.
Sol de los que no disfrutan
De las dulzuras del suefio,
I que vagan distraidos
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A tus palidos reflejos!
Confidente misteriosa,

Que conservas en tu seno,
De todos los corazones
Los amorosos secretos!
Astro de palidas luces,

Que, solo en el firmamento,
Semejas a las memorias

Que guardamos de otros tiempos !
Luz sin calor, que en el mundo
De los juveniles suefios

Haces brotar a tus rayos
Mil quiméricos deseos!
Yo te amo, luna, yo te amo,
Porque en tus luces encuentro
La im&jen querida i bella
De ya perdidos afectos.
Porque hallo en tu disco suave
Algo que me habla del cielo,
1 de esa dicha ignorada,
Aspiracion de mi pecho.
Porque las sombras queridas
De dulces, caros objetos
Que la muerte me arrancara
En tus fulgores contemplo.
Porque cuando en mi alma viertes
Tu balsamico beleno,
Para mi desparecen
Las distancias i los tiempos,
I con las sombras queridas

De los que me aman converso.
Porque la melancolia,
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Dulce i celestial consuelo,
Con tus arjentados rayos
Siento llegar a mi seno.
Porque en ti, monton de ruinas,
De un mundo cadaver yerto,
Miro la palida iméjen
De mis dorados ensuefios!

Como he dicho, de la luna
El fulgor amarillento
Iluminaba las cumbres
I el bosque de trecho en trecho.
I un caminante veia
Un cuadro espléndido, bello,
Miéntras a pasos tardios
Va una loma descendiendo.

Los arboles, con aquella
Majestad que da el misterio
Deuna luz ténue i dudosa,
Se elevaban en silencio,
Como fantasmas sombrios
Envueltos en mantos negros :
I algunos, de rato en rato,
Mecidos por blando viento,
Iban a mirar la iméjen
De su jigante esqueleto,
De un arroyo transparente
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En los movibles espejos.

Mas nada de esto miraba,
Indiferente, el viajero,

Que a tardos pasos seguia

Con las riendas sobre el cuello
De su caballo, bajando

La aspera senda del cerro.

Fija la vista, buscaban
Sus miradas con empefio
Alguna cosa perdida
Del bosque en el otro estremo ;
Hasta que asoméa sus labios
Una sonrisa o bien jesto
De placer, al descubrir
Las paredesi los techos
Pajizos de una casita
Que se alcanzaba alo 1¢jos,
Casi oculta de la hojosa
Selva entre el follaje espeso,
Cual la mansion de la paz
Colocada en un desierto.
«Alli debe ser» se dijo
Brotando sus ojos fuego,
«Alli debe ser, sin duda,»
Murmur6 entre si de nuevo,
I meti6 espuelas al bruto
Las sueltas riendas asiendo.
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Bajo de la loma, 1 vi6
Al entrar en un sendero
Del bosque, sobre una roca
Una mujer, o un espectro,
Que con los brazos cruzados
Contemplaba el firmamento.
Se aproximé : como estatua
Ella seguia en su puesto
Sin mirarlo: aunque valiente
El hombre un intenso hielo
Sinti6 rapido correr
Por sus venas i sus miembros.
Miré el rostro de aquel ser
Banado por los reflejos
De la luna, i distinguir
No pudo el hombre su sexo.
El traje era de mujer,
Pero su rostro altanero,
Su colosal estatura,
La robustez de su cuerpo,
Hacian creer que era hombre,
0 algun estrafio portento,
Como esas brujas, creacion
De los populares cuentos.
Si mis lectores recuerdan
Lo que eran aquellos tiempos
En que cual cosas de fé
Se creia en sortilejios,
En dnimas, 1 en hechizos
I'mil cosas de este jénero,
De que quedan todavia
Entre nosotros los restos,
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Sobre todo en nuestros campos
I entre las jentes del pueblo,
No estranaran que nuestro hombre
Al dar con tan mal encuentro,
Quedase ante la vision

Todo trémulo de miedo.

Se detuvo, de la cruz

Hizo la senal, i luego

Tratando de recordar

Alguna oracion o rezo,

Pudo apenas entre dientes
Murmurar un vade retro.
Turbodsele la cabeza,

Sintio un desvanecimiento,

Se le nublaron los ojos,

I crey6 mirar por esto

Que la mujer, o vision,

Iba mas i mas creciendo.

Ella entonces su cobrizo

Rostro tornando al viajero,
Con voz discordante ironca :
«Quéquieres? dijo....Unviolento
Choque enténcessinti el hombre:
Sudaba arroyos, i un hielo
Mortal sentia correr

Por sus venas, i a su pecho
Faltar la respiracion.

Pero pasado un momento

Penso que no habia oido

Decir que hablase un espectro,

I con esto poco a poco

Fué recobrando el aliento.



«Qué quieres? volvié a decir
La misma voz, «nunca el hueno
Tiembla delante de mi,

De una mujer.— Yo si tiemblo
Es de frio. —Si, de frio,

En una noche de enero.»
Mordidse el hombre los labios
De colera, 1 dijo: «Veo

Que piensas, buena mujer,
Que yo te he tenido miedo;
Mas te enganas jquién podria
Creer tal cosa?—Nada pienso.
Déjame sola, o si quieres

Algo, dilo. —Voi a ello.

(Eres de aqui?—Que te importa!
—Porque puedo segun eso
Preguntarte mi camino.

—Yo los sé todos. —Deseo,

Si es asi, que tu me indiques
Por cual dirijirme debo,

Para llegarala casa

De don Lope de Toledo.

—Alla vas? —Si. —Por aqui,
Te vas por aqui derecho,

I al llegar a aquellos robles

I esas matas de canelo

Tomas para arriba, entonces
Alraviesas un estero,
Despues, por un caminito

Que va a la orillade un cerco,
Sigues andando hasta dar

Con la cerca de un potrero,
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Tuerces para abajo entonces,
1 donde hai un rancho viejo
La casa divisaras
De don Lope. —Te agradezco,
Mil gracias, buena mujer.
—LEran bastante con ciento,»
Contest) ella tornando
Las espaldas al viajero.
Clavo espuelas al caballo,
E inchnado sobre el cuello
Del noble ammal, partid
A galope el caballero.

En tanto don Lope i su hija
Estan en un aposento
Al lado de una ventana,
Los dos gozando en silencio
De la quietud de la tierra,
1la hermosura del cielo:
Ora mirando las cumbres
Arjentadas de los cerros;
Oraen el bosque vecino
Escuchando los acentos
Tan melodiososi dulces
De la calandria, ese tierno
Ruisenor de nuestros campos,
Que con sus dulces gorjeos
Llena el aire de armonias
1 el pecho de sentimiento
Cuando en las noches de luna
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D4 sus cantares al viento,
Ora escuchando del agua
Los monotonos conciertos,
De la enramada las voces,
I del aura los lamentos ;
0 va siguiendo las nubes
En su fantastico vuelo,
Blancas naves peregrinas
En ese azulado océano.

Quién al miraros jo nubes!
Blancos, vaporosos velos,
De la rejion de los aires
Peregrinantes eternos,
Sus distraidas miradas
No ha detenido un momento?
Quién al veros en oriente
Como un cortinaje suelto,
Que del sol que va a nacer
Oculta el rosado lecho,
No 0s ha admirado mil veces
En estatico embeleso?
Quién al veros en la tarde,
Como tristes pensamientos,
Vagar sombrias i errantes
Sobre la frente del cielo,
No ha sentido vuestro influjo
En lo mas hondo del pecho?
Qué desterrado, al miraros
Cruzar un cielo estranjero,
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No ha mandado con vosotras
A su patria sus recuerdos?
Quién, que en la tierra ha mirado
Convertirse en polvo, o cieno,
Las prendas de su carifio,
De su culto los objetos,
No 0s mira con interes,
1 0jos de lagrimas llenos?
Quién, que os ha visto vagar
En grupos lobregos, densos,
Bramando en las tempestades
Con la vozronca del trueno
Haciendo temblar la tierra
1 ensordeciendo los ecos,
1 os mira despues sombrias
Guardar ligubre silencio,
De rato en rato arrojando
Algunas gotas al suelo,
Como lagrimas rebeldes
Hijas de un dolor inmenso,
Que el estoicismo no puede
Ya contener en el seno ;
Quién, digo, si os ha mirado
En esos tristes momentos,
No ha sentido por vosotras
Admiracion i respeto?

Asi don Lope 1 Maria
Con sus miradas siguiendo
De esas blancas peregrinas,
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El fantastice paseo,
Continuaban embebidos

En sus propios pensamientos:
La una formando castillos
Encantados i risuefos;

El otro absorto talvez

En memorias de otros tiempos.
Mas de repente, Maria,
Llegdndose mas al hueco

De la ventana, i mirando
Para el patio, dijo: «Creo
Haber oido el galope

De un caballo... si;» 1 haciendo
Lo mismo dijo don Lope:
«Alguien entra, voi a verlo.
—Si sera é1?—No Maria,

No puede venir tan luego,»
Dijo ¢l anciano, 1la puerta
Abriendo del aposento
Pregunté al de fuera: «Amigo,
(Quién es é1?—Un caballero
Que besa los piés de usted.
—Qué demanda?—Alojamiento
Sino incomoda,—Sefor
Podeis pasar para adentro,

1 disponer como os plazca

De lo poco que poseo.
—NMuchas gracias,» murmurd
Desmontandose el viajero,

I con don Lope en la estancia
Tomaron ambos asiento.
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Era el huésped, joven, alto
De rostro un si es no es moreno,
Frente estrecha, sejijunto,
Ojos vivos i pequenos,

Patilla negra 1 espesa,

Gran bigote, labios gruesos,
Cabeza grande i poblada

De espesisimos cabellos,

I el conjunto en jeneral

De su rostro i de su cuerpo
Era fuerte, varonil,

1 mostraba un hombre de esos
Que no se para en pelillos,

I que esta a todo dispuesto.

Pasados unos instantes
Dice don Lope al viajero:
«Venis fatigado?—Un poco,
Senor, pues vengo de lejos.
~—Acaso no habreis cenado?
—No, sefior.—Luego os daremos
Alguna cosa: Maria!

Que nos traigan algo presto.»
Salio Maria, 1 don Lope
Continuo: «Vos caballero,
Venis por primera vez

A este lugar?—Si, mas creo
Que desde ahora vendré

Con frecuencia.—Lo celebro.
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{Mas como pudisteis dar
Con nuestra casa?—Al estremo
Del bosque tuve, sefior
El mas singular encuentro :
Me hallé con una mujer;
La de mas estrafo aspecto
Que yo haya visto, i fué ella
La que me indicé el sendero
Que guiaa esta casa.—Ya
Debe ser Nahuelta, 1 veo
Que con sobrada razon
Os sorprendisteis. Decidme,
Es de un talle jigantezco?
—«Si sefior.—«Es ella enténces :
Entre las jentes del pueblo
Pasa por bruja, por loca,
Por hechiceraalo ménos ;
Pero es mui buena, i a mi hija
Tiene el carifio mas tierno,
I dice, que nada encuentra
Mas acabado i perfecto
En este mundo.—Razon
Tiene en verdad para ello.
—Haced favor, sefior :
Esa materia dejemos.
—NMuchos afios ha que estais
En este sitio?—Hace tiempo,
Como quince afios, sefior.
—LEl campo es aqui mui bello,
—Es el mas lindo de Chile.
—Si sefior, i yo por eso
Pienso ser vuestro vecino,
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Comprando algunos terrenos
Por aqui. Pero, decidme,
Los indios de aqui son buenos,
No os hacen mal?—No, sefior, -
Siempre vivo en paz con ellos,
I ninguno toca nada
Que es de don Lope Toledo.
—VYos! don Lope?—El mismo soi.
—Pues es un feliz encuentro.
Yo soi don Jerman Martinez
Primo de Fernando, 1 vuestro
Servidor—Ah..!don Jerman....
Tengo gusto en conoceros.
—Esta cartade mi primo
Para vos... —Gracias:» i el viejo
Pidiendo al huésped permiso
Abrié con temor el pliego.
Jerman miraba entre tanto
Con atencion el efecto
Que la carta producia ;
1 al ver el rostro sereno
Del noble anciano tranquilo,
Sus ojos lanzaban fuego :
Una sonrisa despues
Yi6 en sus labios, fruncio el cefio,
I sin poderlo estorbar
Dié una patada en el suelo.
Pero Maria abri6 entonces
La puerta del aposento
I dijo, con su voz dulce:
«Ya estd pronta,—Caballero,»
Dijo don Lope, tomando



Del brazo a su huésped, «creo

Que habré apetito,» ila carta
Guardo con aire risueno.
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EL LAZO.

Los dias lentos corren
Para el que ausencias llora,
Para el que aguarda o teme,
Para el que triste ignora
Donde en la noche lobrega
Reclinara su sien.

I rdpidos se pasan
Para el que dichas tiene,
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Para el que alegre goza,
I para el que mantiene
La efimera esperanza
De un ignorado bien.

Asi don Lope, su hija
Maria, el forastero
Eternos encontraban
Esos dias de enero,
Que parece que nunca
Se habian de acabar.

Mas todo al fin se pasa,
Todo dura un momento;
Las penas 1los goces,

El pesar i el contento,
I al fin aquellos dias
Miraron terminar.

Jerman por la mafiana
Salia mui temprano.
¢Adonde? no se sabe,

I acasa del anciano
Solo al caer la tarde
Le miraban volver.
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Maria se pasaba
A solas meditando
En su futura dicha,
En suamor, en Fernando,
En sus castillos bellos
De amor i de placer.

Don Lope se entregaba,
Para aliviar sus penas,
Del dia una gran parte
A rusticas faenas,

1 a laesperanza grata
De un dulce porvenir.

Pero al caer la tarde
Ya todos se juntaban,
I en platicas variadas
Las horas se pasaban
Hasta que ya se iban
Tranquilos a dormir,

Sin rumbo ni camino
Una tarde, Maria,
A solas se paseaba
Por la floresta umbria,
Absorta en los recuerdos
De su inocente amor.
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Jerman, que ya volvia
De su paseo diario,
Al ver en aquel sitio
Tan bello 1 solitario
Esa preciosa virjen,
Esa hechicera flor,

En lo hondo de su alma
Sinti6 algo que ignoraba,
Algo que sus potencias
Tiranico embargaba,

Algo que conmovia
En lo intimo su ser.

I se dijo: «Fernando
La perdera, lo juro,
Asi lo necesito;
Pero ese ser tan puro,
Tan inocente 1 casto,
Tambien he de perder?

«No.... la constancia tanto
Puede, 1 atanto alcanza:
No, no, perder no debo
Del todo la esperanza;
Mas a Fernando nunca
Debe volver a hallar.»
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I asi pensando fuése
Aproximando a ella,
Sin que ella percibiese
Que seguian su huella,
Hasta que atras volviendo
Con €l se fué¢ a encontrar.

—«Maria,» dice entonces
Jerman con dulce acento,
«Tan embebida estabais
En vuestro pensamiento
Que temo importunaros
Con mi conversacion.

—Dejad ese recelo
Don Jerman, yo os estimo...
— Por m{ mismo, o acaso
Solo porque soi primo
Del que llena los votos
De vuestro corazon?

—Ab sefor!—No, dejemos
Esto, que ya me pesa:
I quiero hablaros solo
De algo que os interesa.
—A mi?—Bella Maria,
I'lo podeis dudar!
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—Pero, senor, presumo...
—~Que con vos nada tenga.
0s enganais,... Decidme,
Cuando esperais que venga
Nuestro amigo, Fernando?
—Manana ha de llegar.

—~Quien os la ha dicho?—Ho1 mismo
Mi padre. —Ved ahora
Esa carta, 1 decidme,
Maria encantadora,
Si el que tanto se espera
Manana llegara.»

Toma la carta, trémula,
1 habiendo recorrido
Con avidez sus péjinas,
Pierde casiel sentido
I esclama desperada :
«;0 Dios! él no vendra'»

Jerman la contemplaba,
1 errando se divisa
Por su entreabierta boca
Diabolica sonrisa
Detriunfo, de esperanza,
De birbaro placer,
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De su inocente victima
Gozaba en el tormento,
Gozaba en las angustias
De ese fatal momento,
Gozaba viendo el llanto
Su rostro humedecer.

I era el dolor primero
Que se ensanaba en ella,
I estaba tan hermosa,
Tan tristemente bella,
Tan bellamente triste
Llorando en su afliccion ;

Que para ver sin lagrimas
Su pena tan sincera,
I ese dolor profundo
De aquel que nada espera,
Tener era preciso
De piedra el corazon!

Tiene algo de la muerte
Ese dolor del alma,
Tiene esa desolante
1 aterradora calma,
Que causa en nueslro espiritu
Un panico terror.
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Que asi como gozamos
De amor de los amores
En el primer amor,
Dolor de los dolores
Es el que el alma siente
En el primer dolor.

Ese dolor primero

Que el alma nos embarga,
Esdel amargo céliz

La gota mas amarga,
Porque su acibar vierte
Sobre la dulce miel.

Despues cuando sufrimos
El alma es ya mas fuerte,
Avezada a los males
I golpes de la suerte,

Taun al travez de lagrimas
Ve la esperanza fiel.

Pero el dolor primero
Nos hiere 1 anonada ;
Una segunda dicha,
Como la va frustrada,
No creemos que en el mundo
Podemos encontrar,
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En nuestra amarga pena,
Como en un negro manto,
Se envuelve nuestro espiritu,
I nuestro amargo llanto
Creemos que la muerte
Tan solo ha de engujar.

Asi esa pobre nina
Sentia en su afliccion,
En su primera lagrima
Ahogarse el corazon;

I ya nada esperaba,
Nada, sino morir!

Corrian por su rostro
Las gotas de su lloro;
Era el adios que daba
A sus ensuenos de oro,
1 a las visiones bellas
De alegre porvenir!

I ese hombre prolongaba
Con infernal contento,
La angustia indefinible
De ese fatal momento,
Para poder seguro
Sus planes realizar.
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Aquella amarga, muda,
Desgarradora escena,
Que asufrir 4 su victima
El barbaro condena,

Por fin, ya satisfecho,
DeterminG acabar.

1 con acento lleno
De un pesar que no siente,
Dice a la pobre nina,
Que lo escucha inocente,
I que da a sus ficciones
I a sus palabras fé:

«Maria, vuestros males
Tienen aun remedio,
1 es el mismo Fernando
Quien os propone el medio
De salvacion.—Decidme
Que al menos le veré!

—Si le vereis; pero antes
Tomad, bella Maria,
I ved en esa carta
Que el infeliz me envia
El tnico, el postrero
Medio de salvacion.»
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Ellala toma, un rayo
Brilla en sus bellos ojos,
I su semblante palido
De pudicos sonrojos
Se cubre, i le palpita
Violento el corazon.

I trémula, ajitada
Por vivas emociones
Devora las palabras,

I tiernas espresiones,
Que una engafiosa mano
Traz) en ese papel.

1 al labio ardiente lleva
El pliego engaiiador,
Besandolo mil veces
Con amoroso ardor,
Diciendo arrebatada :

«Ah! si, huiré con él!»

Mas ya el primer instante
Pasado de arrebato,
Se estremecid 1 quédose
Despues un breve rato
Péilida 1 pensativa
I dijo: —«;Nunca! no!
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«Dejarlo, fuera barbaro,
Seria cruel, horrible!
Para su afecto i afios
- Un golpe irresistible...
Yo le amo, 1 en la tierra
Su tnico bien soi yol»

Jerman al escucharla
Estaba en un suplicio,
Iladijo: «Maria,

No hareis un sacrificio

Por el que todo lo hace,
Por vos, por vuestro amor?

«Dejar a un padre es triste,
Es duro, doloroso,
Mas por tan pocos dias :
Cuando un faturo esposo
No exije mas.... no hacerlo
No muestra mucho ardor.

«Fernando..... jdesdichado!
El infeliz creia
En la apariencia falsa
De un amor que mentia,
I en cambio de un engaiio
Os daba ¢l corazon!
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—«Callad, callad!—En vano
Tratais de alucinarme.

Con lagrimas finjidas

Yo no dejo enganarme,
Como el amante crédulo!
—Callad por compasion!

—«Jamas, si con mis 0jos
No lo viese, creyera
Que esa boca, tan pura
Al parecer, mintiera!
—Mas, qué quereis que haga?
—Ya lo sabeis.—Lo sé...!

«Mas tarde... acaso...—Nada:
Ved que ha de ser mafiana ;
I una luz esta noche
Pondreis a la ventana
Si os resolveis.—Dios mio!
—Qué respondeis?—Lo haré!»

Con voz desfallecida
Dijo la pobre nifa :
I al mismo tiempo, vueltas
Vid dar a la campina,
I palida en el suelo
I exanime cayo.
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Con agua fresca i pura
Jerman roci6 su frente :
1 ella de su letargo
Volviendo lentamente,
A su lado a Nahuelta
Solicita encontro.



VI,

NAHUELTA.

Es de noche, 1 en su estancia
Maria esta con Nahuelta,
Idon Lope i don Jerman
Conversando en otra pieza.
La pobre nifia se puso
Mala, despues de la escena
De latarde ; mas la causa
Del mal a nadie revela.
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Nahuelta, aquella mujer
Que creen unos hechicera
0 bruja, 1 otros sin juicio,
Maternal ternura emplea
En cuidar a aquella nina,

Su unico amor en la tierra.
:Con cuanta solicitud,

Con qué dulzura tan tierna,
Con qué amoroso cuidado
Trata del mal que la aqueja
Aliviarla! jcomo espia

Sus deseos i sus sefas!

Esa mujer varonil

Parece que se deleita,

Que siente un goce secreto,
Al protejer la inocencia

De aquella nifia tan débil,
Delicada i hechicera,

Maria recibe grata

Sus caricias, 1 contesta

A sus preguntas con dulces
Aunque evasivas respuestas.
«Estabas con ¢éI? decia
Preguntandole Nahuelta.
—«Si estuve, si ; pero fué
Despues cuando senti esa
Cosa que esplicar no puedo :
Crei que sedaba vuelta
Cuanto habia en torno mio,
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1 un gran mal enla cabeza
Senti tambien, i en el pecho,

Ien miser todo....—Siél fuera,
Yo te juro!—Calla, no hables
Asi.—Que a tocar se atreva....
—Ya sabes que don Jerman

Es nuestro huésped.—Que sea.
No me gusta ese espafiol,

1 ahora ménos.... Que piensa,
Que hace aqui.... yolosospecho ;
Mas, me creen loca.—;Qué idea?
Loca tu!l—Tu, no, Maria,

Tu no lo crees, ti eres buena:
Te diré.... pero noahora,
Manana; tu estis enferma

1 debes dormir.—Si; creo

Que me hard bien.... si pudiera
(Pensé entre si).—No estés Lriste ;
Ya sabes que me da pena

Verte asi.—Triste no estoi...
—Me gusta verte contenla,
Cuidate 1 duerme, Marfa ;

Buenas noches.—Dios lo quiera!»
Salid Nahuelta del cuarto,
Iconintima tristeza

Quedd, despues de cerrarla,

Un momento ante la puerta.

Una nube melancilica

Cruzo su frente altanera,

Lalzé los ojos al cielo
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como el que suplica o reza,
1 despues donde don Lope
Encaminose resuelta.

Con la frente entre las manos,
I el codo sobre la mesa,
Estaba el misero anciano
Absorto en tristes ideas.
I enfrente de ¢l don Jerman
Devorado de impaciencia
Lo miraba, como debe
Mirar el tigre su presa.
Nahuelta entré silenciosa
Sin que nad:e la sintiera,
I fué a colocarse enfrente
De Jerman, i donde apénas
Llegaban los ténues rayos
De las luces de la vela.
«Mafiana habra tempestad,»
Dijo con su voz severa
I ronca, mirando el rostro
De Jerman, que de sorpresa
Se estremecié.—«;Como es eso!
;En febrero una tormenta?»
Dijo don Lope.—«l horrible,
Horrible,» repitio ella.
—«l Ud. don Lope, hace caso
De lo que esa loca piensa
I dice,» observ) Jerman,
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Afectando indiferencia.
Haciéndose que no oia

Ella sigui6 : «Las cosechas
Seran mui malas este afo:
En el Valle del Encanto

Vi las nubes mui espesas,
7No las viste ti lo mismo?»
Preguntd a Jerman, su fiera
Mirada clavando en él.

Una mirada colérica

Dandela Jerman, repuso:
«No me fijé.—Si, bien negras
Estaban, pero mafana

Lo veremos.—Descubierta
Mi trama acaso estaré»
Penso Jerman.... «me interesa
Saberlo, 1 luego.... con oro
Todo se ablanda... o se quiebra» ;
I alz6 los ojos, mas ya

Alli no estaba Nahuelta.

A poco rato dejo
A don Lope, i sali6 fuera,
Buscando por todas partes
A Nahuelta. «Bruja perra,
(Murmuraba), donde diablos
Se habra metido.... Esa vieja
Puede dar con todo al traste
Si lo sabe.,,. si la viera
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A lo ménos, yo podria
Si no gaparla, perderla.»
I seguia sus pesquisas
- Pero en vano, no la encuentra,
1 fatigado por fin
Ya de su inutil tarea,
«Pero estoi loco,» se dijo,
«Creer que esa mujer pudiera
Descubrirme, ella, una local»
L entré tranquilo en su pieza.



VIII.

INSOMNIO.

La negra noche al luminoso dia
Sucede sin cesar, amargo llanto
A la risa sucede, a la alegria,
I a las visiones de celeste encanto ;
Al vuelo de la ardiente fantasia
Eternas horas de mortal quebranto.
En que el sol del placer, con raudo paso
Miramos sepultarse en el ocaso.

-1
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Todo cambia o perece: en la pradera
Las aromadas flores se marchitan,
Las hojas vuelan, i la azul esfera
Las nubes encapotan sise ajitan
Los recios huracanes; su carrera
Sigue el agua hacia el mar, se debilitan
La esperanza ila fé, i aun los amores
Al soplo destructor de los dolores.

I vosotras, estrellas misteriosas
De nuestra vida en el oscuro cielo,
Que esparcis vuestras luces caprichosas
En nuestras largas noches de desvelo,
llusiones dulcisimas, preciosas,
jAh! nos dejais tambien en nuestro duelo!
jCuéntas de ménos hai en mi horizonte
Cuando traspasa el sol el alto mente!

Tambien asi Maria, una por una,
Las mira en el ocaso sepultarse:
Por eso busca silenciosa alguna
Que entre ella isu delor pueda mostrarse.
Oh! jqué triste serd cuando ninguna
En nuestro firmamento a colocarse
Venga en la noche? jay! sin ilusiones
Qué harén nuestros desiertos corazones?
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iPobre Maria! destrozado mira
En un instante el porvenir risuefio
Que loca se finjio, 1 aun suspira
Por la vision de su celeste ensuefio.
Despues, banada en ligrimas, delira,
I en la palida imdjen de su duefio
El llanto amargo, que solo ella vierte,
En raudales eternos se convierte.

Hai un fatal recuerdo en su memoria,
Un recuerdo que causa su tormento,
Ia su lado, en su mente, esta la historia
De su inocente amor 1 su contento ;
Dicha fugaz, dulcisima, ilusoria,

Que halagando su joven pensamiento,
Adormecio su alma entre las flores
Del suefio celestial de los amores.

I cuan hermosa esté.... un alma, pura
Cual la caricia de inocente infante,
Vierte la viva luz de su hermosura
Sobre su dulce i palido semblante,

I aun hasta esa sombra de tristura,

Que vaga por su rostro en este instante
Hace lucir mil vividos destellos,

Rayos divinos en sus ojos bellos.
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iCuénto sufre! sentada sobre el lecho

Vacila entre sus dudas i temores.
.Dejard ingrata ese paterno techo

Que mir6 de su vida los albores?
;Dard un golpe mortal al tierno pecho
Que cobijo sus tnicos amores?

:Dejara a ese anciano amante i bueno?
Destrozaré ese ardiente i noble seno?

Duda horrible, mortal, que jamés se inflama
Con los delirios de esa pobre frente;
Veneno vil que la maldad derrama
Sobre un seno castisimo, inocente ,
Triunfo completo de engafiosa trama,
Lazo tendido a un corazon ardiente,
Que, cuando auxilios de su mente invoca,
Mas los nudos aprieta i se sofoca.

(No habeis amadonunca? i el profundo
Dolor del corazon no habeis probado
De vertornarseen lodo, en barro inmundo,
En cieno vil, el idolo adorado?
I despues de ese golpe sin segundo,
Cuando va de arrancar habeis tratado
La imdjen tanto tiempo acariciada,
iNo sentisteis el alma destrozada?
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+No habeis amado alguna vez al ménos?
No habeis llevado vuestra amada prenda
Al altar del deber? con ojos llenos
De lagrimas no disteis vuestra ofrenda?
:No sentisteis la hiel de mil venenos
Trabar horrible i barbara contienda
En vuestro corazon, que sangre brota,
Cuando el raudal de lagrimas se agota?

¢No habeis dejado alguna vez siquiera,
Algo querido, un adorado objeto,
Una madre, una dulce compafiera,
Un ser, en fin, a quien estais sujeto
Por un afecto que en el alma impera?
JIno es verdad, que entdnces, en secreto,
El almaa todas horas, llora, 1 mira
El adorado ser por quien suspira?

I esto pasa en nosotros, seres vanos
Con nuestra vanafuerzai nuestro orgullo ;
Miserables, raquiticos gusanos
Que nos adormecemos al murmullo
De la voz voluntad, pobres enanos,
Que de nuestras ficciones al arrullo
Osamos, con audacia irreverente,

Hasta los cielos elevar la frente.
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I ahora el sexo que llamamos débil
Con cuanta mas razon debe el dolor....
Me olvidaba, lector, que no hai en €bil
Otra palabra a mas de la anterior
Que acaba el primer verso, sino flébil ;

1 asi para esplicaros en rigor
Esta idea, que tanto ya me cuesta,
Principiaré otra octava acabando esta.

Al bello sexo, pues, que es ménos fuerte,
No causaran mas mal i mayor pena,
Esos golpes fatales que la suerte
A sufrir en la vida nos condena?

Si nuestro corazon lagrimas vierte,

Si nuestra alma con ellos se enajena,
En esos seres débiles, sensibles,

;No seran esos golpes mas horribles?

Asi esa pobre nifia sufre ahora.
¢Como arrancar del pecho palpitante
Cop suilusion mas dulce i seductora,
La imdjen adorada de su amante?
4Como el hogar dejar en donde mora?
;Como otra sombra echar sobre el semblante
De ese anciano infeliz, que mira en ella
De su felicidad la tnica huella?
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Delira la infeliz, iasi murmura
Con voz entrecortada i temblorosa :
«Fernando, ¢l es mipadre... La amargura
No ves que hasta el semblante me rebosa?
Yo te amo siempre ; mi constancia pura
Guardo en mi corazon, 1 mas hermosa
Miro a travez de mi ardoroso llanto
Tu im4jen adorada.... jte amo tanto!

«;Ah! porque esa mirada me dirijes!
Dejarlo, a él.... al bondadoso anciano,
:No sabes que ha sufrido....7no te aflijes
Mirando su dolor....? serd tu mano
La que le dé ese golpe? Eso me exijes?
Eso es barbaro, es cruel, es inhumano!
iAh! siempre, siempre esa mirada fija!
jEs mi padre, Fernando, soi su hijal»

I la pobre sus brazos estendia
A una sombra forjada por su mente :
La fiebre que sus venas encendia
Quemaba sus mejillas i su frente ;
Su cabello en desérden se esparcia
Velando el casto seno, cual doliente
Sauce que envuelve en su follaje umbrio
El blanco marmol de un sepulcro frio.
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Hlondo suspiro de dolor arroja
A los cielos alzando una mirada ;
Mirada llena de mortal congoja,
Muda queja de su alma desolada ;
1surostro ardoroso enténces moja
Una lagrima ardiente i abrasada,
Que (,ml diamante cristalino brilla,
1 se evapora al punto en su mejilla.

Despues vuelve a su afan: «No, padre mio,»
Murmura la infeliz, «vos sois tan bueno,
Vais a llevarme alla.... en vos confio :
{Es el tnico amor que hai en mi seno!
bQué lo arranque de aqui? en mi albedrio
No esta hacerlo, sefior... dadme un veneno
La muerte si gustais, no tengo miedo ;
Pero arrancar su amor.... no.... no, no puedo!

«Pero jqué veo? es él... Fernando. mira
He sufrido yatanto....! vén, me siento
Tan bien cerca de ti....! todo me inspira
Un celestial i placido contento!

No respondes...Dios mio... no respira..
¢Qué mortal palidez?... jOh! qué tormento
Tan horrible?Sefior...! Si, frio... yerto...
iYo le amaba, Sefor,i yole he muerto!»
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i Yolehe muerto!—decia, contra el pecho
Apretando las manos. (Ese era
El momento de crisis). De su lecho
Desatentada 1loca saltd fuera,
I llegbse corriendo al antepecho
De su ventana; abriold, 1 suhechicera
Cabeza refrescando el aura pura,
En algo mitigé su calentura.

Se calmé poco a poco; principiaron
Sus venas a latir regularmente,
I sus preciosos ojos destilaron
Un copioso i benéfico torrente :
Las visiones siniestras se alejaron,
I la serenidad sobre su frente
Vertié6 con mano blanda i delicada,
Una tristeza dulce i resignada.

I pudo enténces ver ya mas serena
Su triste situacion, i elevé al cielo
Arrodillada i triste, su alma llena
Del mas negro 1 profundo desconsuelo.
Con la oracion se calma nuestra pena,
Porque ese oculto i misterioso duelo
Que consuelo 1 remedio solicita,

De la bondad celeste necesita,
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Pero el amor, pasion tan poderosa,
Pasion, que el alma entera nos domina,
Pasion tan egoista 1 jenerosa,

Pasion, que al bien ial mal nos encamina;
A halagar aquella alma candorosa
Vinode nuevo con su faz divina,

I Maria creyéndola del cielo

Sagrada inspiracion, se alzo del suelo.

Palida, muda, triste 1 pensativa
Un momento quedd : su fantasia
Le presenta la bella, puraiviva
Iméjen de una placida alegria :
Con su elocuencia muda i persuasiva

= 1 Do S0
Rstorha ol naso 2 Ia razen tardia;

I enténces, temblorosa de emociones,
Ya a su mesa, 1 escribe estas renglones :

« Padre mio, yoos amo, i yo no ignoro
« Que soi el solo bien de vuestra vida ;
« El solo ser que enjuga vuestro lloro,
« Vuestra esperanza bella, i mas querida;
« Todo esto sé; mas el perdon imploro.
« S¢ que os causo un pesar con mi partida,
« Perdon! si vuestra hija os martiriza,
« ;Cudl no serd el amor que la esclaviza!
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« Vuestro perdon, vuestra piedad reclamo :
« Su muerte causaré si me detengo ;
« Nada puedo decir, si noque le amo,
« I'que contra este amor fuerzas no tengo.
« I es tan inmenso el fuegoen que me inflamo,
« Tan horrible es la lucha que sostengo
« Aun ahora, que alcanzar confio
« Yuestro perdon al ménos, padre mio!»

Interrumpe su carta, i asaltada
Por un recuerdo, muda se mantiene
Despues toma la luz, precipitada
Marcha hécia la ventana, i se detiene;
Anda de nuevo, i vuélvese espantada,
Vuelve a marchar, el habito contiene,
Deja la luz, i cae sinaliento
De rodillas al duro pavimento.

Laluz al aire de la noche oscila,
Ella la sigue con mirada inquieta ;
Un momento despues luce tranquila,
Ajitase otra vez, despues se aquieta :
El viento sopla, trémula vacila,

Ella las manos a su pecho aprieta,
Una rifaga pasa, ilaluz vaga
Lanza un fulgor vivisimo, i se apaga.
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Hondo, amargo, tristisimo jemido
La pobre nifia de su pecho lanza :
En esa luz que el zéfiro ha estinguido
Morir ha visto sutiltima esperanza!
Cree talvez quealos cielos ha ofendido,
I que ese soplo anuncia la venganza
Con que un Dios de clemencia airado trata
I castiga en la tierra a la hija ingrata,

«Perdon, perdon! mi Dios,» la pobre esclama,
«;Ah tén piedad de mi....Sidetu trono
Airado ves mi amor, mata esa llama,
Porque arde auna despecho de tu encono!
Padre mio, perdon! vuestra hija os ama,
Lo sabeel ciela bien.... no es abandono....
No le dejo, senor, tal es mi suerte,
iPero tened piedad, dadme la muerte!

«Mi Fernando, mi bien, mi solo anhelo,
Adios, Fernando mio! Ti Maria
Ya no puede seguirte: ;mi hondo duelo
Te dice cuanto te amo todavia!
iYa solo nos verémos en el cielo!
No me maldigas si la culpa es mia,
Lo quiere el cielo asi, debo perderte!
Mas por piedad, sefior, dadme la muerte!»
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Renuncio a describir tanto tormento :
Cuanto dijese fuera un mal remedo :
En presencia de tanto séntimiento
Solo puedo sentir, hablar no puedo.
Mi fuerza es débil, linguido mi aliento,
I envuelto en negros torbellinos ruedo,
Sin hallar la espresion que patentize,
I ese dolor inmenso inmortalize.

Solo puedo deciros, que en sulecho
Sus pesares ahogando i su agonia,
Sintiendo al corazon romperle el pecho,
Pas6 esa noche la infeliz Maria ;

Pues aun de sus temores a despecho
El puro fuego de su amor ardia,
1asi la hallo doliente i seductora,
Anegada en sus lagrimas la aurora.

Ellecho abandond, 1 enjugo el llanto
Que surcaba su palido semblante :
1 ulgo mui bello, anjelical i santo,
Sereflejo en su rostro en ese instante.
La fé, del cielo divinal encanto,
A su socorro vino ; i palpitante
I arrodillada, dijo ante una hermosa
Imajen de la Mater dolorosa (1):

(1) Esta oracion es imitada de la de Marga-
ritaen el «Fausts de Goethe.
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«Arroja, joh madre de dolor! arroja
Sobre mi angustia solo una mirada :
En el pecho la espada,
jAh! con cuénta tristura,
Al hijo ves morir de tu ternura!

«A tu padre i el suyo
Confiando su quebranto,

Viertes por su suplicio amargo llanto,
1 tambien por el tuyo !

«;Quién, quién consolara
El amargo dolor que me devora?
'Ay, ni qué corazon lo sentira!

«La duda en que mi almase dilata,
Este lento veneno
Que me roe i maltrata,
Lo que se pasa en mi,
Tu, sola puedes comprenderlo, si,
Por el que llevas en tu triste seno.

«jAy, doquiera que arrastro mi afliccion,
Una pena, un dolor horroroso
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Roe mis huesos, hiela mi corazon!
Dia i noche mis lagrimas devoro,
1 sin embargo lloro, lloro, lloro,
Sin tregua ni reposo!

«Los basos de mi ventana
Con mi llanto humedecia,
Cuando al venir la mafnana
Estas flores recojia.

«El sol s¢ mostraba apena,
I mi lecho abandonando
Yo contemplaba llorando,
Su luz incierta 1 serena.

«Ah! silvame! Soi harto desdichada
Con mi funesto amor!
I dirije apiadada

Sobre mi angustia solo una mirada!
;0 madre de dolor!»



IX.

LA MANANA.

La hermosa luz de espléndida mafnana
Las blancas nubes del oriente tifie,
Formando una corona de oro i grana
Que ala alba frente de los Andes ciiie,

I la tierra despierta i se engalana.

Huyd la noche i su quietud sombria;
Todo vuelve a latir con nueva vida,
8
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Todo respira amor, dicha, alegria,
I saluda la tierra agradecida
Las bellas luces del naciente dia.

El aura se despierta entre las flores,
Los arboles sacuden su cabeza,
Su himno empiezan las pajaros cantores,
I todo tiene juventud, belleza,
Todo se abre al placer i alos amores.

Es la hora en que la tierra se embalsama,
I en que, como una nifia ruborosa,
Se estremece al contacto de la llama
Que el sol radiante, de su frente hermosa,
En sus entranas fértiles derrama.

Es la hora que ahuyenta las visiones
De la vijilia, i los sentidos calma ;
Es la hora que tan'dulces emociones
De los seres felices en el alma
Produce, i en los tiernos corazones.

Mas no es la de los tristes, i el doliente
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Prefiere, a la belleza i la alegria
Del sol que nace en el purpireo oriente,
La dulce i celestial melancolia
De las postreras luces de occidente.

Pero aun ama Maria esa luz pura,
Pues su sencillo corazon no prueba
Sino por vez primera la amargura;
I asi sus pasos vacilante lleva
De la vecina selva a la espesura.

Nahuelta va a su lado: carifiosa
La sostiene i conduce. Asi llegaron
A una ensenada bella i espaciosa,

I en el tronco de un arbol se sentaron
A respirar el aura deliciosa.

«Buena Nahuelta,» murmuré Maria,
«No te afanes en vano. Si supieras
Cuanto, cuanto he sufrido en mi agonifa,
Consuelos al presente no me dieras,

Que nada pueden en la angustia mial»
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Nahuelta la miré con desconsuelo,
Con indecible t maternal terneza,
1 luego replico: «No quiera el cielo
Que sea asi.» La niha su cabeza
Como en contestacion inclind al suelc.

—«Yo no se consolar, pero te quiero.
—Lose mui bien, Nahuelta, tueres buena,
Yo te quiero tambien; mas nada espero!
Tu sabes que mi suerte me condena
A no verle jamas! por eso muero!

—«No, le veras, Maria: hoi mismo todo
Se lo diremos a don Lope, es bueno,
Te quiere tanto, 1 buscara algun modo
De salir del apuro.—;0jala el cielo
Oyera tus palabras...! En mi seno
Yo siento sin embargo
Un cruel presentimiento, un desconsuelo,
Tan profundo, tan grande, tan amargo...!
—No pienses mas en eso.—Yo quisiera
Olvidarlo, Nahuelta, mas no puedo:
Es un dolor profundo que en mi impera,
~ 1 a su poder yo cedo.
Ya nada puedo hacer: mis fuerzas todas
He empleado en combatirlo; pero en vano:
Me oprime el corazon, me desespera,
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1 es mui cruel, mui horrible, mui tirano!
—Pobre Marial» dijo con tristeza
Nahuelta, 1 sacudiendo su cabeza
Alzo los ojos al azul del cielo,
1 guardaron silencio. |Cuénto duelo,
Cuanto amargo pesar no se veia
En aquellos dos rostros! Era un triste
Cuadro de melancolica belleza,
Que contrastaba con laluz del dia,
Con el vigor, la calma i la grandeza
De esa rica i feraz naturaleza,
Que asilo a sus dolores ofrecia.

Reina placida calma: el aura leve
Entre las hojas languida murmura,
Los blandos tallos de las flores mueve,
I se pierde jugando en la espesura,
Mintiendo melancélicos jemidos
Por los ecos del bosque repetidos.

I ellas guardan silencio ; tristes, mudas,
Jimiendo al peso de su horrible mal,
Llegando solamente a sus oidos

Las notas melancolicas i agudas

Del mondtono canto del zorzal.

Todo es bello; los rboles, la fuente,
Las blancas nubecillas del oriente,

Los ganados que pacen en la falda

De la loma vecina, el grato ambiente
Que hace ondear las olas de esmeralda
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De aquel mar de verdura, el alto monte
De frente envuelta en nebuloso velo,

Que alld en el horizonte
Se junta i se confunde con el cielo.
Todo es bello, magnifico; mas nada
Hai bello para una alma desolada ;

I los ojos que lloran
El mas bello paisaje descoloran.
Asi, Nahuelta i ]a infeliz Maria
En el bello paisaje no encontraban
Sino tristeza i soledad sombria,
1 en sumudo silencio continuaban.

De repente las dos se estremecieron :

Maria exhalé un jay! a Jerman vieron
Que en un caballo airoso

Hacia ellas venia presuroso.

El llega, se desmonta, i a Maria
Cortezmente saluda :

Ella nole contesta: blanca, fria,

Como un cadaver, permanece muda

I se apoya en Nahuelta, El se aproxima

1la dice : «Maria encantadora,

Tiempo es ya de partir; venid conmigo,

Que impaciente os aguarda el que osadora.
—-No, no ira contigo,»

Nahuelta dijo en voz amenezante.
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JERMAN.

«Como es eso?
MARIA.

Sefior, lo habeis oido.
No iré con vos.

JERMAN,

Pero Fernando espera,
Desde ayer enel Valle del Encanto
Aguarda el infeliz.

NAHUELTA.

Si él estuviera
No hubieras ti venido.

JERMAN,

Yamos, tanto
No alzes la voz.

NAHUELTA.
Tu mientes!
MARIA.

Cielo santo!
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JERMAN.

Yamos, bella Maria, no hagais caso
De lo que dice esa mujer ; yo quiero
Llevaros al lugar en que Fernando
Os espera.

NAHUELTA,

Maria, ese estranjero
Solo te estd engafiando,
F.rnando no ha venido; anoche mismo
Con los indios del Valle del Encanto
Estuve, 1 S€.....

JERMAN.
Callad!

MARIA.

jAh! qué hondo abismo
Se abre ante mis ojos!

JERMAN.

Ese llanto
No derrameis en vano ; no Maria,
Es verdad que os espera
Un hombre que os adora, i que daria
Por lograr vuestro amor la tierra entera.
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MARIA,

No, yo no iré, sefior.

NAHUELTA.

Ya lo has oido,
No ira, marchate pues,

JERMAN,

(Asi los lazos
Mas sagrados destruis? cuando he venido
Yo para conducirgs a sus brazos,
Cuando el amanta crédulo os espera
Como a un precioso bien que el cielo envia ,
Asi me despedis, bella Maria,
Solo por lo que dice esta hechicera?
{Ay. infeliz del que en vosotras fia,
Tigres con rostro de anjel..! Parto ahora,
I le diré a Fernando: te engafiaba
Esa nifia tan bellai seductora,
De tu pasion ardiente se burlaba,
Mentia como todas... jTriste suerte!
Vuestra resolucion sera su muerte!

MARIA.

jCuanto sufro, mi Dios!
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JERMAN.

Cuando anhelante,
Trémulo de esperanza i de placer
A recibirme ansioso se adelante,
Yo le diré : Fernando, era mujer!

Maria.

Ah! por piedad, sefior, no digais nada ,
Ved que ya soi bastante desgraciada :
Tomad mi vida si quereis!

JERMAN.

Maria,
No desoigais la voz del sentimiento
Que aun habla en vuestro pecho : todavia
Es tiempo de partir.... solo un momento,
Un solo instante triste i doloroso
Al alejaros del hogar paterno;
Despues, un porvenir bello, dichoso,
De eterna dicha, de placer eterno,
En los brazos amantes de un esposo ;
Una vida de amor, terrestre cielo,
Tranquilo mar, enque dichosas bogan
Las almas de los que aman en el suelo.
I vacilais asi.... almas de hielo,
Corazones cobardes que se ahogan
En la primera lagrima vertida,
No mereceis esa dichosa vida!
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Vamos, Maria; por la vez postrera,
Decid jireis conmigo? alla os espera
El amor, la esperanza, la riqueza,
Vos llevais la dulzura 1 la belleza :
Venid, el tiempo vuela.

MARIA,

Nunca, nunca!
No ir¢ jamas!

NAHUELTA.

Ya lo has oido,
No ira, marchate pues.

—Ira, lo juro,

Ir4,» dijo Jerman dando un silbido.

I enténces de lo oscuro
De la selva, salieron presurosos
Hasta seis indios en caballos briosos,
Veloces como el aire. Dando un grito
De espanto ide terror cayo Maria
De Nahuelta en los brazos.

—«Ah! ya es mia,»
Dijo Jerman triunfante.

— «No maldito,
De aqui jamas la arrancaras,» Nahuelta
Dijo entonces furiosa, 1 dando vuelta
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Hacia los araucanos,

Tendi6 rabiosa las crispadas manos.

Trabose entonces una horrible lucha

Que duré un solo instante.... Un jay! se escucha

Despues, 1 vése que en su sangre envuelta

Moribunda revuélcase Nahuelta!



X.

EL PADRE | EL AMANTE.

«Nada me resta, nada!
De la ventura mia
La ultima esperanza
La suerte me arranco'
Era el recuerdo bello
Del mas hermoso dia,
Que este mar de lagrimas
Mis horas alumbro.
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«Era la viva imajen
De una adorada esposa,
El solo i bello fruto
De un desgraciado amor ;
Era la casta estrella
Que daba, bondadosa,

A mis tinieblas lobregas
Su placido fulgor.

«Era el rayo postrero
De un sol resplandeciente,
Que mis sombrias nubes
Lograba esclarecer.

Dolido de mis males,
Sobre su bella frente
Detuvo Dios mi tltima
Sonrisa de placer!

«Era el asilo blando,
El abrigado puerto,
Donde de mis borrascas
Vine a encontrar la paz.
Era mi luz querida,

La flor de mi desierto:
Sefior, todos tus dones
Sobre esa bella faz!



«Yo nada mas tenia,
Yo nada mas amaba,
Sefior, venturas solo
Para ella te pedi!

I siempre te decia
Cuando en silencio oraba:
Dale, Sefor, las dichas
Que me negaste a mi!

«I ahora.... o Dios! ahora....

I en este pensamiento

El venerable anciano

Que meditaba asi,
Detiivose espantado,

I con amargo acento

De angustia, dijo: «Ahora,
Ya todo lo perdil»

Los ojos alzo al cielo,
I de ellos desprendidas
Dos lagrimas cayeron
A surugosa faz.
Era el adios postrero
Que daba a sus perdidas,
Esperanzas de dicha,
De bienestar 1 paz!
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Como un cadaver palido,
Sombrio 1 macilento,
Triste i mudo, Fernando
Estaba enfrente de él:
Sus labios entreabria
Su fatigoso aliento,
I entre sus manos trémulas
Estrujaba un papel,

El infeliz pensaba:
«Como ella, mi Maria,
El ser mas hechicero
Que el Creador formo,
Ella tan inocente
I pura.... ella.... mentia!
Los 4njeles engafian!

«Ah! decidme que ha muerto,
Que a mis amantes brazos
La arrancado una horrible
I barbara maldad;
Mas no me digais que ella
Ha roto nuestros lazos:
Si minti6, creer no puedo
Que existe la verdad!
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«Pero esta carta: ;en ella
No miro su falsia?
La pérfida no dice
Que sigue a su amador?
iNos enganaba a todos!
I al verla, se creeria
Que la anim¢ una dulce
Sonrisa del Creador.

«Hacer parte de mi alma,
Seguir mi pensamiento,
No apartarse un instante
De aqui, del corazon,
Amarla tanto, tanto,
I enganarme.... {Oh tormento!
Como arrancar del pecho
Tan funesta pasion!

«Es algo de mi mismo,
La parte mas querida ;
;La mitad de mi alma
Como arrancar de aqui?
No puedo, oh Dios, no puedo!
Tomad. tomad mi vida;
iRompase en fin el ciliz,
Si todo lo perdi!»
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Un moribundo, triste

I languido lamento,

De sus ideas lugubres

El curso interrumpio:

I el padre i el amante
Detienen el aliento,

I un jay! mas pronunciado,
De nuevo se escucho.

Los dos tornan al punto
Sus miradas al lecho
En que Nahuelta exdnime
Estaba en un rincon;
I trémulos se avanzan,
Las manos sobre el pecho,
Queriendo los latidos
Ahcgar del corazon.

Ella los ojos abre,

Los mira, se incorpora
Sobre el lecho, 1 esclama:
«Fernando! ;Estas aqui?
Con que era solo un suefio...
Déme agua.... me devora
La sed.... no seque tengo,
Ni lo que pasa en mi.
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—«llabla, habla, Nahuelta,
(En donde esta Maria?»
El padre i el amante
Esclaman a la par.
— «Maria,... pobre nifa....
Es cierto.... no sabia
Que ese perro estranjero
La quisiese engafiar.

—«Mas, donde estd?—Lloraba
Ah, si, lloraba tanto...

—Oh! por piedad, Nahuelta,
Maria ;en donde esta?

—Ya me acuerdo... los indios
Del Valle del Encanto

Tambien con él vinieron,
Pero.... se fueron ya.

— I 'mi hija?—Son feroces,
1 cuando ¢l di6 un silbido...
—1 Maria?—El la lleva,
El infame, corred!
—Pero, quién es? Adénde?
—Estaba enfurecido
] rabioso...—Su nombre!
—DéAme agua, tengo sed.
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—«Ah! por piedad, Nahuelta,
En donde estd mi hija!
;1 el raptor?—I el amante?
—Responde por fayor.»
Cual saliendo de un sueno
Nahuelta enténces fija
Una mirada en ellos
De angustia i de dolor,

«Mabla, habla, Nahuelta,»
Con ansiedad que aumenta
Le dicen ambos, iella
Su mano les tendié :

I en voz entrecortada
I languida, les cuenta
Lo que en esa manana
En el bosque paso.

Don Lope sollozando
Esclama delirante :
«Pobre, pobre hija mial»
En su dolor criiel,

E inclina la cabeza,

Cual si en aquel instante
El peso de cien afos

Se desplomase en ¢l.
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Fernando, mudo, sufre
Aquel golpe inhumano,
I de esperanza un rayo
En sus ojos se vé.
Despues, resuelto toma
La mano del anciano,
«No desmayeis,» le dice,
«La amo 1 la salvaré.»

Los hiere el mismo golpe,
Mas no de igual manéra ;
Porque todo es diverso
Segun de do se vé.

Sila vejez desmaya,
La juventud espera,
I al porvenir se lanza
Con entusiasmo 1 fé.



XI.

EL VALLE DEL ENCANTO.

Inmensga hoguera en el ocaso enciende
Con los destellos de su roja frente,
El sol, que esplendoroso al occidente
Con rejia pompa i majestad desciende.

Despues, su brilloi su fulgor perdido
Se van desvaneciendo a la distancia,
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Cual las dulces memorias de la infancia
Entre las nieblas del callado olvido.

I un rayo apenas de indecisa lumbre,
Escaso resto de la inmensa hoguera,
Enla frente del Andes reverbera
Palido, hiriendo su nevada cumbre.

Las sombras, que se avanzan lentamente
Ocupan la mitad del horizonte,
I los anosos arboles del monte
Al soplo oscilan de amoroso ambiente.

Vagos rumores, languidos suspiros,
Notas de melancolica armonia,
Sonel adios, que al luminar del dia,
Elaura lleva en caprichosos jiros.

Es la hora del amor i del recuerdo,
La hora de los proyectos halagiiefios,
La horaen que enel mundo de los suefios
Con deliciosa languidez me pierdo.,
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Hallo en esa hora, quea la tierra viste
Con su manto indeciso, ‘algo mui grave :
Algo como el amor dulce i siiave,
1 algo como la muerte amargo i triste.

Respiro con delicia el aura mansa
Que se desliza armonica iserena;
1 como el labrador de su faena,
Mi fatigado espiritu descansa.

Vuela mi pensamiento a lo que ha sido
Evocando duleisimas memorias,
Que flotan, cual visiones ilusorias,
Sobre los mares del eterno olvido.

Mi alma en lo infinito se espacia,
I desplegando sus doradas alas,
El orbe viste de lucientes galas
Voladora, mi alegre fantasia.

I a cada luz que muere i desparece
Un aereo castillo se deshace ;
I a cada estrella queenel cielo nace,
Otro castillo selevantai crece!
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E<a hora siempre el corazon prefiere :
En clla mi alma es fibre, i en mi seno
2s todo tan grandioso, noble i bueno.
Yo vivo enténces cuando todo muere!

Yo vivo enténces entre bellas flores,
Que grato aroma en mi existencia vierten ;
Mis suehos toman forma, i se convierten
En realidad quiméricos ameres.

De fantasticos seres me rodeo,
I dejando vagar mi pensamiento,
Enla boveda azul del firmamento
En letras de oro mis estrofas leo.

Mas va las sombras que la tierra envuclven
Las luces moribundas desvanecen,
I mis bellos fantasmas desparecen,
1 a sus mansiones niisteriosas vuelven.

Laparda sombra, que la tierra viste
I los objetos en redor confunde ;
Siento tambien que en mialma se difunde,
I enlatierrai en mi, va todo es triste!
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I entonces vienen a anudar los lazos
Que nos unieron, esos puros seres,
Que partieron conmigo sus placeres,
I que la muerte arrebaté a mis brazos!

Por vosotras jo sombras! se levanta
Al cielo mi oracion. Yuestro carino
Me protejié en la tierra desde nifio,
Como a una tierna 1 delicada planta.

Enfermo, triste, i siempre amenazado
De unmalque alcementeriolleva en breve,
Del mal, que joven al sepulcro debe
Llevar mi cuerpo débil 1 estenuado ;

Siempre os hallé solicitos 1amantes
Junto a mi lecho de dolor i duelo,
Un balsamo de amor 1de consuelo
Vertiendo nobles, fieles 1 constantes.

Pero ante todas tu, sombra adorada,
Que revives en mi alma, jmadre mia!
De nuestra infancia bondadoso guia,
Tan pronto a nuestro amor arrcbatada!
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Ta vienes melaneolica i doliente,
I dulce, tierna, bondadosai bella
Yote veo mirarme en cada estrella,
Que atrae mis miradas i mi mente!

Siempre mis pasos en la vida guias,
I carifiosa alientas en mt seno
El amor por lo bello 1 por lo bueno,
Como lo hiciste en mas felices dias.

De vosotras. o sombras! me rodeo
Cuando la luzen el ocaso espira,
Yosotras dais acentos a mi lira,
11a fiebre calmais de mi desco.

Vosotras sois el talisman que llevo
Enlas tormentas dela vida humana;
Con vosotras mi espiritu se hermana,
I con vosotras al Creador me elevo!

iNo temais el olvido! puro, santo,
Lo mismo en mi dolor que en mis placeres,
Guardo vuestro recuerdo, nobles seres,
;Jamas olvida quien ha amado tanto!



Ayer tarde escribi lo que antecede
De este undéeimo cuadro, lector caro,
Dejandome llevar, cual me sucede
A veces, de mi humor un poco raro :
Hoi al volverloa leer, he dicho: quede,
Que aunque algo de mi cuento me separo
En esa digresion, tambien es justo,
Ya que no doi a otros, darme gusto.

A mas, vo amo la tarde, i cuando versos
Escribo, siempre ¢ ﬁ]uuncm le dedico.
Acaso tu los }nl]aras perversos;

Pero yo en ellos lo que siento esplico.
1 no espero en verdad fallos adversos
Cuando esa pobre descripcion publico,
Porque sino es brillante ni hechicera,
Puedo al menos jurarte que es sincera,

Yoamo la tarde: el libro de mi historia
Abre mi corazonasu luz vaga,
1 de unaen otra imajen ilusoria
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Mi pensativoespiritu divaga,

Me da suefios de amor, suenos de gloria,
I muchas veces, hechicera maga,

Ha tornado el dolor del alma mia,

En dulce i celestial melancolia,

Mas te enganas, lector, site figuras
Que soi de esos romanticos llorones
Que andan siempre cavando sepulturas
Para enterrar sus muertas ilusiones,
De esas necias 1 pobres criaturas
Que a trueque de llenar unos renglones,
Maldicen la virtud ila inocencia,
Debiendo maldecir su intelijencia,

Yo no soi de esos Byron de quince afios
Que, salidos ayer de las escuelas,
Hablan ya de dolor i desenganos:

Dolores puede ser, pero de muelas,
Que llaman la mujer pozo de engafos,
Pisoteando su honor como las suelas
De sus zapatos, solo porque fiera

Se les mostro talvez sulavandera.

No soide esos roménticos sefiores
De amargas decepciones i almas secas,
Que nos cuentan rabiando sus dolores
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En frases retumbantes, pero huecas.
Quicro mas pensamiento i menos flores ;
I si tu de romantico no pecas,
Lector, puedes decirles sin figuras,
Que mas valecallar, que hablar lesuras (1).

Conozeo bien que el sentimiento inspira,
Que mui dulce 1 mui placida resuena
De los poetas en la blanda lira,
La cuerda del dolor o dela pena;
Que es simpatico siempre el que suspira,
Que el sentimentalismo es cosa buena;
Pero no exajerado i revestido
Con flores de mal gusto, i sin sentido.

La sencilla verdad del sentimiento,

De un alma pensativa la ternura,

La dulce vaguedad del pensamiento,

Me inspiran una plicida dulzura,

Mi melancolico, intimo contento,

Como el que da un recuerdo de ventura,
De esos bellos recuerdos, que en secreto
Guardamos con amor icon respeto.

(1) Sé que esta palabra no esta admitida en
el diccionario espaiiol, ni aun usada en Es-
paiia : entre nosotros significa lo mismo que
tonlerias,
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profundidad i sencillez me gusta
Hallar en bellas 1 acabadas frases
En que a laidea Ja diccion se ajusta,
1 clara muestra sus diversas faces.
Pero el lujo ortografico me asusta,
Con los huecos sonidos no hago paces ;
Porque la afectacion esla carcoma
Del jénio, del estilo i del idioma.

No es que pretenda de purista echarla
Si en tono tan dogmatico me espreso:
Esa gloria jamas pienso alcanzarla,

Isé mui poco para hablarte de eso.
Loque he dicho, lector, es pura charla,
Es solo mi opinion, que en un acceso

De mal humor 1de franqueza cuento,
Pues cuando escribo, digo lo que siento.

Pero basta, isigamos la leyenda.
Sigamos a Fernando, que entre tanto
Por desusada i escondida senda
Se dirije héacia el Valle del Encanto,
Lleva en sus ojos del amor de la venda,
Qué puede amedrentarlo o darle espanto?
Nada, que busca de su amor la joya,

I por una mujer se incendio a Troya,
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iMujer, mujer, mujer! el hombre vano
Que a veces es brutal en su rudeza,
Desconoce tu encanto soberano,
I humilla 1 pisotea tu belleza ;
Pero se frueca en siervo tu tirano
Cuando anubla tu rostro la tristeza,
I entonces sus rencores abandona,
I hasta su abatimiento te perdona.

Algun dia talvez, mujeres bellas,
Os contaré una lamentable historia:
Una historia de amor, que tristes huellas
Ha dejado en mi alma 1 mi memoria.
A la pilida luz de las estrellas
Yo evoco aun la imédjen ilusoria
De esa pobre mujer, que en su abandono
De todo se olvido.... | yo la perdono!

Cuando la hallé, su rostro parecia
Una promesa de los cielos : era
Su voz una celeste melodia,
Un manto su sedosa cabellera :
Yo joven, casi un nino, la creia
Tan pura como hermosa... ;Quién creyera
Que en ese cuerpo de anjel.... mas corramos
Unvelo a lo pasado, i prosigamos.

9.
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Avanzaba Fernando con sus jentes
Que eran como veinte hombres, bien montados,
Todos robustos, jovenes, valientes,
I en las lides de Arauco ejercitados.
Todos contaban lances diferentes
De esos fieros combates ignorados,
De que teatro tan frecuente era
En los tiempos de que hablo la frontera.

Asi marcharon largorato : el guia
Se detuvo por fin en un estero,
Que silencioso i placido corria
Cortando a los viajantes el sendero :
Fernando que de cerca le seguia
Detuvo al mismo tiempo su trotero,
« bien, dijo, llegamos?—Si, sefior,
—;Ea! muchachos, a4nimoi valor!»

1 clavo espuelas al corcel brioso
Que en dos saltos estuvo al otro lado.
Todo en calma yacia: silencioso
Estaba el hosque inmenso i dilatado:
Solo el zéfiro errante i quejumbroso,
Cual suspiro de un pecho acongojado,
Murmuraba al pasar en sus oidos
Melancolicos ayes i jemidos.
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Majestuosoes el Valle del Encanto!
Todo en ¢lcalmai soledad respira,
I suaspecto solemne, noble i santo,
Grandes ideas a la mente inspira.
Es uno de esos sitios en que el llanto
Es espontaneo i dulce, en que se mira
La grata paz que en su recinto encierra
Como el supremo bien que haien la tierra.

Esos 4rboles, viejos como el mundo,
Que al cielo erguidos su cabeza elevan,
Esos arroyos, manantial fecundo,
Donde su sébia sin cesar renuevan ;

Ese silencio placido i profundo,

El alma absorven, i la mente llevan
En vuelo blando, a la rejion querida
Que vimos en la aurora de la vida.

La tradicion en sus anales cuenta
De ese valle la historia milagrosa :
Dice que en €l un jenio se aposenta
Ien susilencio 1 su quietud reposa.
Pero que ruje airada la tormenta,
I brama el huracan, cuando alguien osa
Con gritos, voces o algazara estrafia,
Los ecos despertar de la montafia.



— 144 —

Por eso los viajantes observaban
Un estricto silencio. Trasponia
Ya la luna las cumbres, 1 alumbraban
Sus ténues luces, la enramada umbria.
A lo léjos los hombres alcanzaban
Una luz que a intervilos se veia,
Como una estrella de fulgor duduso,
Brillar del valle en el confin hojoso.

Por fin yacerca deunas chozas llegan,
Ilas armas aprestan : palidecen
Todos los rostros : hacia atras se pliegan
E involuntariamente se estremecen :
Un paso mas a adelantar se niegan,
Aunque los enemigos no aparecen ;
Pero un sordo rumor dearmas i voces
Los hace creer acaso mas feroces.

Un largo grito en derredor resuena
De repente terrible i pavoroso,
Que el eco ensordeciendo, el aire atruena,
1 el animo despierta belicoso:
Una descarga de mosquetes suena, -
I se traba un combate tan furioso,
Que a juzgar por los golpesilos gritos,
Los guerreros creyéranse infinitos.
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Fernando entre ellos su valor ostenta,
Mil golpes descargando a todos lados ;
Donde hai mayor peligro se presenta,

I ayuda asus colégas esforzados :
Todo su ardor 1 su coraje intenta ;

1 yalos araucanos rechazados

En varios choces, buscan de su vida
La salvacion, en vergonzosa huida.

Sobre un caballo en tanto desmayada
Un indio lleva a la infeliz Maria.
Jerman lo sigue echando una mirada
A aquellos que con tanta valentia
Protejen su cobarde retirada;
Mas Fernando, a quien nada detendria,
El traje a ver de su adorada alcanza,
I veloz como un rayo se abalanza.

De un golpe en tierra a su enemigo tiende,
I le arrebata al punto su querida:
Jerman le ataca con furor: defiende
El entonces su amor, mas que su vida:
Pero Jerman en nuevo ardor se enciende
I abre a Fernando una anchurosa herida;
El vacilar se siente, cree que un velo
En sus ojos se esparce, i cae al suelo.
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Diabolica sonrisa en el semblante
Se mira de Jerman; pero un momento
Solo goza del triunfo, i un instante
Dura no mas su criminal contento.
Al levantar los ojos, vé delante
Dos hombres que le atacan con violento
E impertérrito ardor. Resistir quiere ;
Pero a sus golpes furibundos muere.

Entre tanto, la luna se embozaba
En un manto de nubes, ronco el viento
En las hondas quebradas retumbaba
Con aterrante 1 bramador acento;

El trueno a cada instante se acercaba,
I el relampago un tinte amarillento
Arrojaba a intervélos en la arena
Teatro de aquella desolante escena.

Se despierta lanzando la tormenta
Del Valle del Encanto el jenio airado:
Ya en las cabezas con fragor revienta
De aquellos que su suefio han perturbado.
Una supersticion los amedrenta,
I esos que ante la muerte no han temblado,
Timidos doblan la rodilla, lloran,
I del jenio del valle gracia imploran.
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Uno estrecha las cuentas de un rosario
Diciendo una oracion, otro a la boca
Lleva i vuelve a llevar su escapulario,

I entre oracion i besos se sofoca;
Alguno mas sereno o temerario
Acude a Santa Béarbara, e invoca

Su favor con fervientes oraciones,
Palma bendita echando a los tizones.

Por fin se calma la tormenta: el trueno
Como vencido mas imas se aleja,
Cesa la [luvia, el aire mas sereno
La encapotada atmésfera despeja,
Rasga la luna de una nube el seno,
I su plateada lumbre se refleja
Sobre la selva, que a la tierra arroja
Una lluvia de perlas de cada hoja.

Mas a Fernando yaia su querida
Llevaron a una choza, 1 alli vieron
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Con atencion su peligrosa herida,
1 que no era mortal reconocieron.
Alli tornaron ambos a la vida,
I antes de hablarse, tanto se dijeron,
Que a poder espresar su dicha estrema,
Yo formara un bellisimo poema.

En brazos conduciendo a los amantes
Se pusieron en mancha. Blanca 1 pura
La luna iluminaba sus semblantes,

Que se perdieron pronto en la espesura.
I en aquel sitio, en donde poco antes
Jugaban tantos hombres su ventura,
La luna solo pélida ilumina
Cadaveres, silencio, sangre i ruina!



XII.

CONGLUSION.

Yolvamos a don Lope. El pobre anciano
Con qué inquictud aguarda! Su alma presa
Es de un dolor profundo, que tirano
De atormentarlo sin piedad, no cesa.
Alivios a su mal no busea en vano;

Pues la desgraciaque en sus hombros pesa,
Es de aquellas tan grandes, que el consuelo
Fuera un sarcasmo de su amargo duelo.

La noche se adelanta: hora tras hora
El infeliz en su infortunio cuenta
Si luce una esperanza bienhechora,
Una vision fatidica la ahuyenta;
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Si ve la faz de su hija encantadora,
Un livido cadaver se presenta;
Si su ilusion brillante se la ofrece,
Cuando la va a abrazar se desvanece.

iQué largas son las horas del desco!
Esclamaba Moreto. Si, mui largas,
Mil sentencias de muerte sobre un reo
No fueran no tan insufribles cargas:
Tantalo en su suplicio, i Prometeo
En suroca muriendo, las amargas
Palabras son acaso mas sonoras,
Que se han podido hallar para esas horas.

Yo no pretendo describirlas, todo
Loque pudiera hacer solo seria
Amontonar de aquel o de este modo
Palabras, en confusa algarabia;

I'yo, caro lector, no me acomodo

A esa especie de charla, aunque en el dia
No hai discusion que deje ese terreno:
Yo quiero decir algo, malo o bueno.

Mas nada dice el infeliz anciano:
Sufre en silencio si, porque hai dolores
Tan infinitos, que el lenguaje humano
Al querer espresar hace menores.
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Mas habla su actitud: su debil mano
Sostiene aquella frenté, de interiores
Combates teatro, icristalina brilla
Su lagrima postrera en la mejilla.

Hai algo de mui grande i majestuoso
En un mortal que la desgracia hiere:
Se puede no admirar un ser dichoso,
Un desgraciado se respeta i quiere:
El infortunio abate al vanidoso,
El de alma débil en sus brazos muere;
Pero el de un alma grande, si padece,
I sufre mas talvez, mas se engrandece. *

Asi ese anciano es majestuoso i noble.
En ese triste 1 solitario estado,
Semeja un viejo i deshojado roble
Que el huracan 1 el viento han respetado,
Ilevandole ambos en su furia doble
Sin dejarle uno solo a los que ha amado;
De manera, que el sol que lo ilumina
Yeen €l el jenio de su propia ruina.

Para llenar su céliz una gota
Falta, no mas de tan amarga hiel:
El niufrago que ve su nave rota
Se ampara de los restos del bajel:
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Asien la angustia que su mente embota
El solo piensa en Dios, porque solo ¢l
Puede guardarle la dltima i querida
Hoja del arbol de su triste vida.

Nahuelta en un estremo de la pieza
Sobre su lecho ensangrentado se halla:
De cuando en cuando eleva la cabeza,
Mira a don Lope, i suspirando calla.
Todo es silencio, soledad, tristeza!
Parece aquel un campo de batalla
Donde solo conservan la existencia

*Dos seres, el dolor ila demencia!

Mas, ;qué rumor? qué grito de alegria
Hiere el aire, el silencio perturbando?
(Quién se atreve a insultar tanta agonia,
Alegres voces en el bosque dando?

Son ellos.... si.... son ellos!.... es Maria,
Que entra, los brazos a su padre echando,
I dice : «jPadre! padre! « inmaévil, frio,

Elsolo decir puede : «;Dios!..,.Dios miol»

Despues la oprime con pasion al pacho,
Besamil veces su adorada frente,
I asi enlazados por abrazo estrecho
De lagrimas derraman un torrente,
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Como para el dolor, tambien se han hecho
Para el placer las lagrimas, se siente
Que estallaria el corazon con tanto
Gozar en un momento, sin el llanto.

Faltan palabras a mi torpe pluma
Para poder pintar como debiera
El gozo inmenso, la ventura suma,
Que aquel momento de placer les diera.
Como el exceso del dolor, abruma
De la dichael exceso; en clla entera
El alma reconcentra su existencia
Sin voluntad, memoria, ni conciencia.

Algun tiempo despues, i una maTana
En que sereno el solen la enramada
Vierte con profusion el oro i grana
De su frente brillante 1 nacarada ;

De casa de don Lope sale ufana

Una alegre i modesta cabalgada:

Al frente van Fernando con Maria,

Que ellos se juntan cuando Dios los cria.
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A recibir las santas bendiciones
Van ala iglesia del lugar vecino :
Como han unido ya sus corazones,
Van a unir para siempre su destino.
No sé si en semejantes ocasiones
Hablar, mas que callar, es desatino :
Van tan bellos, alegresi dichosos.
iQue Dios los haga pues buenos esposos!

En achaque de goces, lector mio,
No siempre jenerosa se ha mostrado
Mi buena suerte ; pero yo me rio
A veces como ti delo pasado ;

En cuanto al porvenir, en él confio,

I espero que me saque de este estado,
Mas como espera el pueblo agradecido
El bien bajo el gobierno establecido.

Mas, miéntras llegan esos bellos dias,
Feliz, como es un rei sobre su trono
Enestos tiempos, compondré elejias
En varios metros i en diverso tono;
Cantaré mis pesares i alegrias,

Que ti podras tener si el corto abono
Quieres pagar de suscripcion: con esto
De emociones tendrés un buen repuesto,
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Aunque decirte adios me es doloroso,
Yo estoi de buen humor, como el viajero
Que ha terminado un viaje peligroso,
Por eso te hablo en tono tan lijero;

A mas, he hecho mas de un ser dichoso
Al terminar mi narracion, 1 quiero
Gozar mirando alegres los semblantes
De don Lope, Nahuelta i los amantes.

iEllos fueron felices! su existencia
Léjos del mundo isu bullicio vano,
Se deslizo en la paz de la inocencia,
Como un arroyo por el verde llano.
Maria derramé con su presencia,
Su dulzura i bondad, un soberano
Encanto en torno, i cuantos la trataron
Flor de la Soledad la apellidaron,

FIN.





