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LOS POETAS
DE LOS
LARES

NUEVA VISION DE LA REALIDAD
EN LA POESIA CHILENA

por JorcE TEILLIER

Reconoczmos, para empezar, que este
trabajo sera tal vez arbitrario para la ma-
yoria de los escasisimos conocedores ¢
mteresados en el desarrollo de la poesia
nacional. Pero nuestro objetivo no es
el de hacer un inventario de poetas (in-
ventarios a los cuales son tan adictos
nuestros criticos y estudiosos armados ca-
da uno con sus respectivos ficheros) sino
de elegir entre muchos valiosos y distin-
tos poetas a aquellos que sin ponerse de
acuerdo entre si han dado una linea ca-
racteristica a la poesia chilena nueva de
los ultimos quince anos, la que podria-
mos calificar como de “poesia de los la-
res”. Por esto, de antemano senalamos
la omisién de varios nombres de induda-
ble interés en cualquier ensayo sobre
poesia nueva, pero situados en otros
puntos del quehacer poético, y por lo
tanto, alejados del sentido de este tra-
bajo'.

El regreso de Anteo

Tras estas previas aclaraciones, habla-
mos de poetas jévenes atin, pero que con-
taron con la madurez necesaria para
afrontar la obra de nuestros poetas ma-
yores —tan aplastante e incluso distor-
sionadora, especialmente la de Neruda
entre las décadas del 30 al 50— y que
incluso la han asimilado e incorporado
a su obra. Poetas que han tenido una
vision personal del mundo natural y cul-
tural, que tomaron conciencia de las pre-
guntas de la época, de la perplejidad en
que nos situamos frente al mundo, y
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han dado sus propias respuestas, sin recurrir a otras artes que las de la palabra,
sin transformar la poesia en seudo politica, religion o filosofia. Y entre estos poe-
tas destacamos principalmente a Efrain Barquero, Pablo Guifiez, Alberto Rubio,
Rolando Cardenas, Alfonso Calderdn.

Un primer hecho que estableceremos es el de que los “poetas de los lares” vuel-
ven a integrarse al paisaje, a hacer la descripcion del ambiente que los rodea. Se
empiezan a recuperar los sentidos, que se iban perdiendo en estos 1ltimos afios,
ahogados por la hojarasca de una poesia no nacida espontdneamente, por el
contacto del hombre con el mundo, sino resultante de una experiencia mera-
mente literaria, confeccionada sobre la medida de otra poesia. Esto es importan-
te en un pafs como el nuestro en donde el peso de la tierra es tan decisivo co-
mo lo fuera (y tal vez sigue siéndolo) ‘“el peso de la noche”, en donde el hom-
bre antes de lanzarse a los reinos de las ideas debe primero dar cuenta del mun-
do que lo rodea, a trueque de convertirse en un desarraigado. Mundo singular el
nuestro, que hizo decir hace muchos afios a Miguel Serrano que el chileno en
el fondo de si mismo suele negarse a creer que pueda existir algo mds alld del
limite de la cordillera y del océano. Los poetas nuevos han regresado a la tierra,
sacan su fuerza de ella. Y este movimiento lirico ha tocado curiosamente a los
poetas de generaciones pasadas, como Tedfilo Cid* y Braulio Arenas® que fue-
ran iniciadores del movimiento surrealista en Chile, creadores de paisajes menta-
les, que sin embargo tomaron a la larga conciencia de la tierra y la reflejan en
sus ultimas obras; asi Tedfilo Cid escribe su ambicioso (y formalmente frustra-
do) “Camino del Nielol”, en donde declara que quiere ver “el brocal en donde
brillan las raices”, y Braulio Arenas recorre el pais y lo inventaria desde su valle
natal del Elqui hasta las regiones magallinicas®. Asimismo, podriamos alargar la
lista con Luis Oyarztn y su “Alrededor”, Gonzalo Rojas en muchos poemas de
“Contra la muerte”, Mario Ferrero en su “Tatuaje marino”, Nicanor Parra que
recrea una escondida veta folklérica en “La Cueca Larga”. Particularmente no-
table es el caso de Carlos de Rokha, el cual luego de probar con deslumbrante
destreza y pirotecnia verbal las innovaciones de la poesia de vanguardia, llega ha-
cia el fin de sus dias a realizar una poesia de profundo contenido terrestre y car-
ga nostalgica.

¢Por qué esta vuelta? No basta para explicarla, creemos, el origen provinciano de
la mayoria de los poetas, que atacados de la nostalgia, el mal poético por exce-
lencia, vuelven a la infancia y a la provincia, sino algo mds, un rechazo a veces
inconsciente a las ciudades, estas megipolis que desalojan el mundo natural y
van aislando al hombre del seno de su verdadero mundo. En la ciudad el yo estd
pulverizado y perdido como dice Gottfried Benn, que suefia —intelectual fatiga-
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do— a volver a ser “el antepasado de sus antepasados, una masa de musgo en un
tibio pantano”. Sin embargo, no se crea que los poetas que trataremos vuelven a
escribir una poesia descriptiva y detallista y a realizar una mera enumeracion na-
turalista que conducirfa a una especie de criollismo poético, etapa quizds necesa-
ria, pero superada tanto en nuestra poesia como en nuestra narrativa. Si el poe-
ta toma formas populares (cueca o tonada), a su vez las enriquece, como suele
hacerlo Alberto Rubio. Pero mds, ya en 1956 sefialamos (al publicar “Para 4n-
geles y gorriones”) que es necesario acudir a un ‘“realismo secreto”, pues es sa-
bido que el mundo exterior contiene pocas ensefianzas, a no ser que se le mire
como un deposito de significados y simbolos ocultos. Es preciso interpretar y en-
trar profundamente en el significado de las costumbres y ritos nuestros, que se
han ido transmitiendo de generacién en generaciéon, y en este sentido, es notable
en muchos pasajes la obra de Barquero “Enjambre” (1957), y luego su “El Re-
greso” (1962), en donde en un solo aliento se detalla la muerte y entierro del
padre, como cosecha y reparto de un fruto, como cena de los hijos. Asimismo,
operan en este sentido (ligados a la vez a los ancestros de la Patagonia) muchos
poemas de Rolando Cdrdenas en “El invierno de la provincia”. El poeta no se
siente solo, sino siempre rodeado de un mundo fisico al cual pertenece y que le
pertenece, y de antepasados que lo acompaiian en su trdnsito terrestre, asi como
se sabe que uno acompaiiard en venideros transitos a sus descendientes. Poesia
genealdgica, en el buen sentido de la palabra. Y los antepasados y los parientes
aparecen en esta poesia naturalmente no en su condicién de mero parentesco, si-
no elevados a la categoria de figuras miticas, transfigurados en dngeles guardianes.

Cultura y tradicion

Al revés de lo que comtinmente se cree, pensamos que la poesia —al igual que la
revolucién— aspira al orden. Enfrentado al caos el poeta rehace el mundo, entre-
ga luego un nuevo mundo cerrado al cual invita a habitar: el poema. Y tiene con-
ciencia de que su poesia no es so6lo un fruto espontineo, sino cultivado con un
conocimiento de su oficio y del orden cultural que le rodea. No en balde enun-
ciaba Louis Aragon: “El principal enemigo del canto es la ignorancia”.

A la improvisacién, celebrada en demasia entre nosotros, a la indiferencia inclu-
so por la poesia de otras latitudes, al localismo cultural, sucede entre la mayoria
de los poetas una actitud de responsabilidad y estudio de su Mester. Podremos
ilustrar nuestro aserto con una reciente declaracion de Galvarino Plaza frente a
su colecciéon de poemas: “Traduccion libre sobre el origen y la lluvia™: “Cada
dia creo menos en la poesia fruto de la pura sensibilidad ciega, que se genera co-
mo los hongos o las lentejas. Es importante, en este orden, la conciencia de los
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valores que nos son propios: acervo cultural superpuesto a caracteres €tnicos. ..”
Asi sucede entonces que en la nueva poesia se halle correspondencia (mds que
influencia, sin temer en absoluto a este término) con voces desacostumbradas
en el desarrollo de la poesia nacional, pues los poetas buscan desarrollar su pro-
pia voz a través de afinidades con creadores; asi en estos ultimos afios es notorio
el aporte no ya de las influencias de nuestros poetas como son Vicente Huidobro,
Neruda o Pablo de Rokha, sino de las de Prévert, Rilke, Dylan Thomas, Mary
Webb (cuya relacion con la obra de Efrain Barquero aun no ha sido sefialada)
entre los de otras lenguas, y la de César Vallejo y Loépez Velarde, entre los de
nuestra lengua, ademds de la revalorizacion de poetas tan valiosos como Rosamel
del Valle y Omar Céceres, entre otros.

El poeta, hermano de las cosas: hacia una poesia de la comunicacion

Nueva particularidad de esta nueva pozsia es la de que los poetas ya no se sitiian
como centro del universo, con el yo desorbitado y romdntico al estilo de Hui-
dobro (“hablo con una voz venida del principio de los siglos”), Neruda o Pablo
de Rokha, sino que son observadores, cronistas, transetntes, simples hermanos
de los seres y de las cosas. Los habitantes mas lucidos, tal vez, pero en todo caso,
habitantes mis de la tierra. Y quizis consecuencia de esta actitud es la de que el
lenguaje poético no se diferencia fundamentalmente ya del de la vida cotidiana:
no se buscan palabras brillantes y efectistas, se emplean frases y giros corrientes,
sin desdenar por esto las experiencias de renovaciéon verbal en las cuales suele
ser un maestro Alberto Rubio. No se desdena el lugar comin, pero el lugar co-
mun ya ennoblecido por el uso, como los guijarros transformados por los rios en
claros homenajes al paso del tiempo. La palabra salvada del prosaismo es irrem-
plazable y no funciona, por supuesto, solo en un sentido descriptivo No se ha-
cen imagenes por la imagen, sino que surgen del contexto del poema, que en
cuanto a su estructura vuelve a moldes mds tradicionales que los predominantes
hasta los ultimos afos: los poemas estin construidos desde un centro emotivo o
verbal. Incluso Alberto Rubio esconde brillantes innovaciones tras la mdscara de
la rima y del ritmo. También a la estrofa regular se cifien generalmente Pablo
Guiiiez y Alfonso Calder6n. Barquero usa preferentemente el verso libre de gran
aliento, incluso el versiculo a la manera rilkeana de “Cancién de vida y muerte
del corneta Cristobal Rilke”, en su poema fanebre a su padre, “El regreso”.
Quien sabe si esta forma y este lenguaje puedan cumplir en alguna medida el
milagro de acercar al poeta a los lectores, no digamos al gran publico, aislado
obviamente de la poesia no sélo por ciertas condiciones intrinsecas de ella, sino
también por la presiéon de la publicidad que lo desvia hacia otras expresiones,
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y de las casas editoriales que la han abandonado en el desvan de los malos nego-
cios, en forma superficial, pues de paso recordaremos que ninguna novela chile-
na se ha acercado ni remotisimamente en tiraje a los “20 Poemas de Amor”, para
no dar sino un ejemplo.

Pues la poesia que tratamds es, sin desdenar los aportes de la poesia de vanguar-
dia —incluido el surrealismo— predominantemente una poesia de comunicacién,
en contraste con la poesia que durante varios afios imperd en nuestro pais, en la
cual al amparo de grandes palabras quz pretendian confundirse con el tono ma-
yor, el acarreo de irrisorios monstruos verbales de carton piedra, o discursos de ce-
menterio dichos en la oscuridad, se ocultaba una descarada vacuidad que con-
fundia al publico. Si la poesia, por naturaleza, constituye una ‘“sociedad secre-

ta” (al decir de Miguel Arteche), no es menos cierto que su mision es la de —sin
ceder en lenguaje y visién— incorporar a ella todo hombre que se le acerque.

Nostalgia de la Edad de Oro

Frente al caos de la existencia social y ciudadana los poetas de los lares (sin po-
nerse de acuerdo entre ellos) pretenden afirmarse en un mundo bien hecho, so-
bre todo en el del mundo del orden inmemorial de las aldeas y de los campos, en
donde siempre se produce la misma segura rotacion de siembras y cosechas, de
sepultacién y resurreccién, tan similares a la gestacion de los dioses (recordemos
a Dyonisos) y de los poemas. Por omisién, se repudia entonces el mundo mecani-
zado y standardizado del presente, en donde ¢l hombre medio s6lo aspira a las pe-
queiias metas del confort como el auto, la television: en donde el habitante de
nuestros paises pierde su individualidad gracias al lavado mental de la propagan-
da y deslumbramiento impuestos por el ejemplo y la propaganda de formas fo-
rineas de vida (esas formas que causan millones de neurosis en nuestro “Gran
Vecino del Norte”); en donde el burdcrata “técnico en planeamiento” o locutor
de radio, o politico de maquinaciones en oscuros pasillos, ha desplazado de la
conduccion de los pueblos al héroe; en donde la ciencia al servicio de intereses
econémicos amenaza con llevarnos a una destruccién atémica final. “‘Progresa-
mos. JPor qué no retroceder?”’, como decia Rimbaud ya en 1873. O como indi-
caba proféticamente Rilke’: “‘Para nuestros abuelos, una torre familiar, una mo-
rada, una fuente hasta su propia vestimenta, su manto, eran atn infinitamente, infi-
nitamente mas familiares; cada cosa era un arca en la cual hallaban lo humano y agre-
gaban su ahorro de humano. He aqui que hacia nosotros se precipitan, llegadas de
América; cosas vacias, indiferentes, apariencias de cosas, trampas de vida ... Una
morada en la acepcién americana, una manzana americana, 0 una vifia america-

52



CULTURALES

na nada de comun tienen con la morada, el fruto, el racimo en los cuales habian
penetrado la esperanza y meditacion de nuestros abuelos. . . Las cosas dotadas de
vida, las cosas vividas, las cosas admitidas en nuestra confianza, estdn en su decli-
nacién y ya no pueden ser reemplazadas. Somos tal vez los ultimos que conocie-
ron tales cosas. Sobre nosotros descansa la responsabilidad de conservar no sola-
mente su recuerdo (lo que seria poco y de no fiar), sino su valor humano y li-
rico”. [El poeta, entonces, como el arte;ano, deberd conservar las cosas reales, en
vias de extincién, frente a esta invasion de las irrc-les que nos son impuestas
en serie. _dl’f@uh_ AT

De ahi entonces que Efrain Barquero escriba un libro llamado “Los Oficios” en
donde inventaria y canta los trabajos artesanales (asi opera asimismo Rolando
Cardenas en “Personajes de mi ciudad”). Poesia social de contenido profundo y no
de facil consigna, en la que el poeta mismo toma el lugar del trabajador, al que
canta con amor y conocimiento.

De ahi también la nostalgia de los “poetas de los lares”, su busqueda del reen-
cuentro con una edad de oro, que no se debe confundir sélo con la de la infan-
cia, sino con la del paraiso perdido que alguna vez estuvo sobre la tierra (y en
este sentido, la nueva poesia chilena acttia sobre el campo de un Dylan Thomas,
de Sergei Esenin, Gerard de Nerval, Milosz y otros). Los poetas ya no se deleitan con
la velocidad y el amor al futuro, incluso no les preocupa demasiado la posibilidad
de los viajes espaciales, ni el progreso de la ciencia que, lo hemos visto, puede
llevar finalmente al exterminio. En este sentido, es bien definida cierta parte de
la poesia de Alfonso Calderén, que busca ensofiaciones y fantasmagorfas del “pais
sin nombre” de la infancia, como refugio contra el presente.

Asi, los poetas actuales persiguen una Edad de Oro de la cual se tiene un recuer-
do colectivo inconsciente, buscan los verdaderos alimentos terrestres, restablecer
“la antigua conexién con el dinamo de las estrellas”.

El poeta, habitante del.mundo

Sin embargo, esta apertura hacia otro plano de la realidad, no indica una falta
de receptividad frente al mundo en que se vive, un cerrarse a sus experiencias.
(Pues el mundo es “‘sagrado” como sefiala Gabriel Carvajal en su hermoso libro
“Los nombres de nadie”: “Sagrado el golpe del hombre que parte el cielo, raja
la madera...”). Con optimismo vemos que existen poetas que no comparten la
angustia y la extrafieza frente al mundo de la mayoria de nuestros contempora-
neos, sino que se ubican en la tierra como en la casa paterna y al mundo incomu-
nicado e incomunicable de los maniacos de las teorias, de los devoradores de “pa-
pel cansado”, de los lumpen-poetas y de los lumpen-criticos, responden afirman-

53



E0LTORALES

do las mas humildes realidades con las palabras mas humildes, ganadas a través
de largas vigilias y experiencias, y piden, con un sentido casi religioso, ser escu-
chados por sus semejantes, pues la libertad interior que gana el poeta en la crea-
cién debe hacerlo trascender por sobre su condicién historica de criatura aliena-
da y hermanarlo-en un solo haz con los poetas de cualquier época. Transformar
la vida cotidiana del pr6jimo gracias a una poesia que muestre el rostro verdade-
ro de la realidad: he ahi la tarea. Y no importa que sea incomprendida, escucha-
da entretanto sélo por unos pocos, porque a la negacién siempre un poeta res-
ponde con el “si universal’. Y porque siempre estd vigente la consolacién de un
viejo alquimista a uno de sus discipulos: “No importa cudn alejado estés y cudn
solitario te sientas; si realizas tu trabajo a conciencia y verdaderamente, amigos
desconocidos te buscardn y llegardn a ti”% Pues para estos “‘amigos desconocidos”
es para quienes, en tultimo término, escriben los poetas y para quienes (también
en ultimo término) han sido escritas estas lineas.

ANTOLOGIA?®

Efrain Barquero. Naci6 en Teno, 1931. En 1954 aparece su primer libro, “La Pie-
dra del Pueblo”, con prélogo de Pablo Neruda, poesia torrencial, de indole so-
cial. En 1956, “La Compaifiera”, cantos al buen amor conyugal. Su personalidad
se define ya en “Enjambre” (1957) y luego en “El Pan del Hombre” (1960)
y “El Regreso” (1961). Como un paréntesis estd “Maula”, libro de humor y de
picardia popular, y luego, recientemente, sus “Poemas Infantiles” (Zig-Zag, 1965),
que parecen un paréntesis dentro de su produccion.

El Regreso
(Fragmento)

Padre, no pensé que un dia al sentarnos a la mesa estarias tu extendido, como
la mds copiosa de las cenas.

Y serias ti mismo el dispensador de tu tierra mas oscura.

No pensé que al reunirnos una ultima vez, tu crecerias de ti mismo mas arriba
que nosotros.

Y estarias sentado en el silencio de los frutos.
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Como lentos y cansados sembradores, en la gran mesa de la tierra todos somos
a la vez comensales y extrafios frutos de los dioses.

Parecemos comer, y que alguien nos devora.

Parecemos coger algo en nuestras manos, y es la boca de la tierra que se abre
ante nosotros.

Habria que pensar en las semillas, en sus granos petrificados y secretos.
Habria que pensar en el instante de precipitarlas.
El Afilador

Veréis un tronco viejo
una rueda partida.
Una piedra del mundo
con la cara vacia.
Veréis s6lo mi banco
la luz del cielo fria:

me seguirdn los ninos
como a un ave caida.

Veréis un arbol seco
veréis la piedra encima,
la rueda de madera
polvorienta y perdida.

Veréis que yo he pasado
con mi pobre angarilla,
veréis solo el acero
vencedor de los dias.
(de “Los Oficios”, 1962)

Alfonso Calderon. Nacié en San Fernando, 1930. Sus anos de infancia y adoles-
cencia pasaron en Temuco y Los Angeles. Publicé en 1949 “Primer consejo a
los arcingeles del viento”, libro de inmadurez, con evidente influencia de poe-
tas espaiioles contemporaneos. Su diccién se afina en “El Pais Jubiloso” (titulo
sacado de un verso de Dylan Thomas), 1958; en “La Tempestad” (1961) y “Los
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cielos interiores”, 1962. Su obra inédita ha obtenido primeros premios en nume-
rosos concursos. Es miembro del Instituto de Literatura Chilena.

La cueca final

¢Quién tafe, ahora, aquella cueca, si hemos muerto?
Juegan los angeles chilenos pasindose los tejos

y suena la espuela solitaria. Usan siempre golillas
los aldeanos, al calor de una fogata mortecina.

¢Y nunca mds veré ponerse traje de cola a alguna
nifa, tras lluviosos feriados escolares? El pitio
enmudece en algin cerco y hace el signo de la secta
misteriosa. El damasco se acicala o canta una tonada.

En trajines del otofio, glorias puras asedian
a la manana apetitosa y a la licuma febril.
Silvestres y sonoros los rios nos despiertan
mientras cifie el viento una tuinica lineal.

El aire pule las piedras a puro escalofrio.
iJuro, entonces, o prometo, por las yemas
mismas de tus dedos, preservarte de todo fuego,
guardarte los anillos o quitar de tu alma

el pecado original, que nos descubre a todos!

Pone la muerte pies en polvorosa: besemos nuevamente
las pestaias de alguna nifia antigua. La alegria

procede del agua que separa al fuego lastimable

de la ceniza. Maduras las grosellas reintegran
el perfume de tus manos. Doy al viento su cruz
de caballero. Formulo, para siempre, una promesa.
Y en la cueca rompe el bordén aquella risa nifa.
(Inédito, 1964)

Rolando Cardenas. Oriundo de Punta Arenas, 1932. Ha publicado ““Trdnsito
Breve”, 1959 (editado por la FEcH); “En el invierno de la provincia” (Premio
Alerce de la Sociedad de Escritores, 1963) y “Personajes de la ciudad” con gra-
bados de Guillermo Deisler, Ed Mimbre, 1964. Lo mas logrado y personal de su
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obra (que se singulariza por su cordialidad y emocion) estd en su segundo li-
bro, en donde resucita los mitos de su tierra natal, su historia, su desolado pai-
saje, en donde el viento y la nieve son los personajes junto a la sombra de corsa-
rios y loberos, y de errantes indios condenados a la extincién.

Fueguinos

Los primeros hombres fueron hechos de arcilla oscura
por un antepasado que residia en el cielo.

Siempre vivian alejdndose

* entre islotes rocosos,

mids alld del Cabo Froward

o por las ultimas orillas del Beagle

donde las estaciones se parecen.

Conocian el viento helado que soplaba desde el océano
cuando se agitaban las ramas de los arbustos.
Esperaban que los primeros guanacos

bajaran a las playas huyendo de la nieve

para proveerse de su piel todo el invierno.

De un roble hueco nacian las canoas,

mientras las mujeres

buscaban huevos de pdjaros en la primavera,
“porque en otra época los drboles no quieren”.

Alli comienza la historia de algin bosque

y la tupida cortina de la lluvia

hace pensar que llovera para siempre.

Subian pequeiias columnas de humo

desde las silenciosas tolderias.

Ellos sabian abrigarse

haciendo arder lefios enteros.

Permanecian a su lado como si tuvieran sueno,
porque era hermoso ver arder un drbol inmenso,
retorciéndose, rojo, en medio de viento y de la noche.

Nunca supieron de la muerte,
P
porque recobraban el tiempo en el secreto del agua.
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Pero vivian alejandose del norte
dentro de un roble hueco.

Ahora son los rios y los montes,
las estrellas rojas que atraviesan la noche.

(de “En el invierno de la provincia”, 1962)

Carlos de Rokha. Valparaiso 1920, Santiago 1962. Uno de los pocos casos de nues-
tra historia literaria de alguien que pas6 sus dias sin distinguir diferencias entre
vida prictica y poética, entre realidad y sueiio, hasta que el dngel de los poetas
se cansé de tirarle las orejas y le retiré su proteccion. En sus ltimos afios derivo
desde sus poemas de deslumbrante imagineria, pero desprovistos de tension emo-
cional, a una poesia de lticido testimonio interior que iluminaba premonitoria-
mente, como linterna agitada entre sombras, su paso préximo hacia la muerte.
Su nombre no puede faltar en este testimonio de una generacién que lo tuvo
también entre los suyos.

El Viajero Inmolado

Yo era el viajero que volvia de un largo suefio como de un sostenido olvido

Pero cansado de la tierra y hastiado ya del cielo

Encontré, sin embargo, la casa de los viejos lares,

A mi paso sonaban latdes de otra edad

S6lo fantasmas parecian los antiguos huéspedes

Ni una huella en el polvo, ni una flor de gracia leve en las raices, nada, nada.

Comprendi que volvia al tiempo de los muertos

Acaso yo mismo era un cadaver lejano

Dejaba atrds mi rostro, venia sin ojos y no trafa piel para el encuentro.

Mi padre era una sombra,

Pero el vino y el pan

Estaban como antes sobre blancos manteles

¢Quién me aguardaba? Acaso nadie, nadie.

Sélo molinos de sombra se movian en la sombra.

S6lo el esqueleto sin mortaja de aquel perro con que jugué en la infancia
descansaba en el huerto todavia huimedo de mi casa. _

S6lo un sendero perdido me llevaba hasta el encuentro de la fuente de plata.

Sélo el recuerdo de mi madre

Se agitaba como un extrafio viento junto al muro,
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Un viento helado, frio y yerto.

Después los viejos criados de la casa

Repartieron la ofrenda del pan y de los vinos.

Debia seguir mi ruta

Hacia un tiempo atn mas desconocido que el de ahora
O hacia una isla encontrada y perdida en la infancia
Como entonces la vivia conjurada en mi alma

Vieja llave que nunca abriria ninguna puerta.

(Apar'ecida en “Orfeo” N? 2, nov. 1964)

Pablo Guiniez. Naci6 en 1929 en Lumaco, lugar de la Frontera que desde Pedro
de Ona, Neruda y Juvencio Valle ha dada tantos poetas a la lirica nacional. Su
primer libro fue “Miraje solitario” (1952). Luego, "8 Poemas para una ventana”
(1958). Mantiene inédito —entre otros— un extenso libro, “Este canto de amor”,
terminado en 1961, cuando fue miembro del Taller de Escritores de la Univer-
sidad de Concepcion. Como tantos poetas, atin no halla editor.

Poética

El poema es un drbol
que al girarlo
se le cae la musica.

En el poema crece la palabra.

Y la palabra canta, como un pijaro,
afirmada en el arco primitivo

que desnuda la sangre.

(de “Miraje solitario”)

Abuelo

Padre de nuestra sangre, mi abuelo silencioso,
don Juan Nepomuceno, Dios lo tenga en su reino.
Y sea azul su capa de campesino dulce,

y su caballo limpio de males de la tierra.

Que su voz guie el agua como al viento en el cielo
y cuide en la mafiana del rocio y los pajaros. )
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Que sus manos de polvo sobre el ganado caigan
suaves como una sombra de laurel por sus ancas.

Que por sus ojos baje a la hornilla caliente

un haz de arboles claros para alumbrar la puerta.
Y levanten su espiga las raices que el agua
sostiene en la humedad de su corazén virgen.

Su soledad de tierra. Su silencio de tierra.
Sus venas hechas polvo y su sangre muerta,
nos afirman como un drbol suyo. Y dormido recoge
su corazon la lluvia que florece en la piedra.
(de “8 Poemas para una ventana”)
Se desprenden los muros

Se desprenden los muros, cuando limpias la casa.
La luz converge en ella.
La mesa se desborda.
Y el mantel, asi eterno, como un estanque lleno
de peces, nos avisa que el cielo estd en tus manos.
(de “Este canto de amor”. Inédito)

Floridor Pérez. Naci6 en Yates (Chile austral), 1938. Profesor rural, al igual que
Pablo Guiiiez. Publicé recién su primer libro “Para saber y cantar” (1965) en
donde con sencillez y claridad habla sobre su gente y su comarca, ilumindndola
a veces con revelaciones de madgica prestancia.

Donde crecimos

No hemos vuelto a la casa en que crecimos.
Ella pensaba que pronto regresarfamos
como dias de lluvia

pero no la volvimos a ver

como a la primera nifia que amamos.

El viento hojea el libro en que aprendimos a leer.

Volvamos al cuarto en que la madre remendaba

y hallemos la aguja y el dedal de la gallina ciega,

y en el baul de los abuelos aquellas botas de montar

que creimos Gnicamente hechas para retratarse en las plazas de provincia.
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L.a lluvia vuela como todas las bandadas.
La tunica
calle de la aldea
llega a todas partes
saltando puentes de madera: pasa
frente al Correo, la Escuela, el Retén, el Boliche;
va a la Iglesia los domingos
y el dia que partimos
fue con sus dos veredas a la estacién del pueblo.
(de ““Para saber y cantar”)

Alberto Rubio. Nacié en 1928. En 1952 publica su libro “La Greda Vasija”, que
causé un fuerte impacto en nuestra poesia. Pese a que escribe regularmente, solo
entreg6 en 1962 un pequefio conjunto de poemas, en edicién limitada de cien
ejemplares (Taller 99).

Tierra

Te van reconociendo, amdndote tendida,
si a tropezones te hallo, mis besos compaiieros.
Abrupta tierra, antigua, mia, reconocida,
si doy pasos en falso serdn los verdaderos.

Si por quererte tanto me cayera seguido
tropezando tus brazos, perdéname, mi tierra;

es que hace tanto tiempo que te cargo al olvido,
que mi hueso cayéndose con tu hueso se emperra.

Mis con besos burlados tu cuerpo se me pierde,
porque ti lo falseas, abrupta tierra, antigua,
hundido de sorpresas, con una hierba verde,
con hierba verdadera que nos anda contigua.

Fieles ansiosamente, reconocidos brios
hacia ti desembocan, tropezando tus besos.
Serin tuyas verdades tus falseamientos mios,
tus besos tropezones, mis abruptos tropiezos.
(de *"La Greda Vasija”, 1952)

Invierno

Los dngeles de lluvia hacen la lluvia.
elevan la guitarra con sus cuerdas de lluvia,
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y lanzan la tonada seminal del invierno.

Una cueca de pdjaros se cierne inversamente.

Son panuelos las nubes que cubre todo el cielo.
Alld arriba los dngeles chilenos bailan cueca,
sordamente extendidos, zarandeando los cielos.
Los arboles se embriagan, sin hojas musicales,

de un vino lleno de hojas alld en su savia adentro.
De raiz en raiz van creciendo, creciendo.

Y bailan una cueca primavera los drboles.

(de “"La Greda Vasija", 1952)

(1) Entre estos poetas —materia de otro estudio— por el momento sélo queremos destacar a M:fuﬁl Arteche (nacié en Im-
perial, 1926) de nutrida y variada obra que culmina con su intenso “‘Destierros y tinieblas'’ y al epi amanco v hu-

morista Armando Uribe Arce (1933), ademis laecido ensayista y divulgador de la poesia de Pound Munmlz ¥ 5. Eliot, en-
ire otros.

(2) Te&l:]u Cid (Temuco, 1914, Sannago 1964) publicé *‘Bouldroud™ (1942), “Nifos en el rio™ (1953), “Camino del Nielol”
(1954}, y “*Nostalgicas mansiones’

&32 aI.l’ie Braulm ?renas (Nacié en 1913}, ver, “La casa fantasma’™ (1962), “Ancud, Castro y Achao™ (1963) y “En el confin
L m:l

(4) Publicado en los ““Anales de la Universidad de Chile”’, 1964. Galvarino Plaza (nacié en 1931), ha publicado: ““Se camina
por las calles, se saluda’ (1956) y ““Algunas cosas’ (1962).

(5) En carta a Witold von Hulewitz, 13 de noviembre de 1925, al finalizar sus “Elegias del Duino".

6) Citado por Jung en carta a Miguel Serrano, 14 de septiembre de 1960, (Ver “El circulo hermético’’, por Miguel Serrano,
d. Zig-Zag, 1963).

{7) Una antologia més complcta incluiria —por ¢l momento— los nombres de Rubén Campos Aragdén, Eduardo Embry, Ledn
Ocqueteaux, Ruperto Salcedo (véase algunos poemas de “‘Imégenes del Hombre’’), Jaime Quezada, Gustavo Adolfo Céceres, An
Custodio Gunzﬁipz {en “Crénica”™), Sergio Hernindez, Edmundo Herrera (en “Ia” casa del hombre’ ') Ivéin Teillier, Luis Rivano.
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