

Estas palabras

Estas palabras quieren ser
un puñado de cerezas,
un susurro - ¿para quién?
entre y otra oscuridad.

Si, un puñado de cerezas,
un susurro - ¿para quien?
entre una y otra oscuridad.

Jorge Teillier

El Molino del Ingenio (Cubillo)

1993

El aroma

El tiempo lo guardó en su memoria
para soñar con él, en las noches de invierno.

Los labios del tiempo despiertan,
y pronuncian, mojada de lluvia
la primera palabra que recuerdan.
Y sin temor al viento, sin envidia del sol,
se enciende la llama del aroma.

El aroma es el primer día de escuela,
es una boca manchada de cerezas,
una ola amarilla de donde nace la mañana,
un vaso de vino en la mesa de los pobres,
El aroma es un domingo en una plaza de provincia,
es lo que nace de la semilla de un niño muerto,
la mitad de las ovejas y el molino
en los viejos calendarios,
y la alegría de los brazos
que renacen cuando estrechan el cuerpo de quien aman.

de "Para ángeles y gorriones"
1956

5 de Enero de 1995

Regalo

Un amigo del sur
me ha enviado una Manzana
demasiado hermosa
para comerla de inmediato.
La tengo en mis manos;
es pesada y redonda
como la Tierra.

de "Poemas del País de Nunca Jamás"
1963

Santiago, 5 de Enero de 1995

Un hombre solo en una casa sola

Un hombre solo en una casa sola

No tiene deseos de encender el fuego

No tiene deseos de dormir o estar despierto

Un hombre solo en una casa sola.

No tiene deseos de encender el fuego

Y no quiere oír más la palabra Futuro

El vaso de vino se ha marchitado como un magnolio

Y a él no le importa estar dormido o despierto.

La escarcha ha empañado las ventanas

Pero a él sólo le importa mirar la vieja chimenea

Sólo le gustaría tener una copa que le contara una vieja historia

A ese hombre solo en una casa sola.

Una historia como las que oía en su casa natal

Historias que no recuerda como aún no recuerda que está vivo

Ve sólo una copa vacía y un magnolio marchito

Un hombre solo en una casa sola

de "El Molino y la Higuera", 1993
Cabildo

Santiago, 5 de Enero de 1995

¿ Por qué este lugar del mundo no me dice nada ?

¿ Por qué estoy en un lugar que no me dice nada ?

¿ Y por qué surge dentro de mí una voz
que me habla en el sueño más profundo
y me despierta sin que pueda recordarla ?

Hablar no es vivir

Pero vivir sin voz es doble muerte
Es una doble muerte vivir sin esa voz,

Si yo muero

¿ Quién va a escuchar esa voz
que me habló y nunca pude oír ?

" Entre mí y el olvido
se despierta una mujer desconocida "

Poema inédito

1992

El Molino del Ingenio

Santiago

5 de Enero de 1995

Cornejas en Temixco. Cornejas en zig-zag
Fueron sombras en nuestros. En esta casa
Recién salida de una novela política
Donde un amigo fue descubierto las manecillas del reloj.

Cornejas sobre el Puente de Temixco. Donde habla
Con Martin Cortés, Teodoro José Cervera al bolsillo.
Mi adolescencia vuelve. Quien lo hizo. Es una sandalia
De voz enronquecida hablando de Hamlet y Macbeth.

Cornejas y jirafas que hacen lecho en buñuelos
En delirantes carceres con bombas de gasolina.
Una muchachita y fue. Así fue una juventud,
Amigo, en ese lenguaje donde hace mucho años
Nadie me dijo nunca que existiera la "le" que
De la sola pa no se deja entrar en casa.