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...Q uiero pedirde que te tranquilices, 
que nada temas, que no estoy solo, 

nadie est6 solo, no estamos solos 
la genae, el hombre, fijate un poco, 
es algo mcis grande que el mundi. 

(Victor Garcfa Robler 
en “Oid, Mortdr”) 



Cuando la sensibilidad del hombre time ocasi61i de 
expresarse, indefectiblemente toma el cauce del amor. Y 
en 81, qui6rase o no, asoma el rostro multifacktico del ar- 
quetipo, en una reminiscencia cuya pureza o matiz depen- 
der6 en gran medida de la oapacidad de vasocomunicante 
del poeta, en ese tremendo procesd de la absorci6n del 
dolor, manteniendose 61 mismo a la orilla del proceso, co- 
mo un simple espectador que se limita a escuchar. 

Los poemas que conforman este “Dia de Muros” 8on 
el fruto de una honda y dolorosa experiencia eufrida por 
el autor y cuya historia, que es precis0 narrar, nos m u d  
tra a un hombre que ha hecho del amor un pan ineludible; 
una raci6n sagrada. Y que en la cena cotidiana de 10s que- 
haceres mundanos ha concluido por someterse a la migica 
ley del efecto por la causa. Y 10s tgrminos “perdh”, en- 
tonces, “comprensi6n” o “bondad”, han adquirido esa es- 
ponta’nea naturalidad, casi diriamos inconsciente, que en lo 
profundo constituye a1 cab0 el color del hombre, su den& 
dad y medida. 

Hub0 una vez en que, aeociado a un extrafio, deb% 
sufrir unos dias de incomunicaci6n en un recinto penal 



por una acci6n ilicita de su asociado, a quien le cabia la 
total responsabilidad del hecho. Y aunque a1 final de la 
investigacibn se le exoner6 de culpa y pecado, debi6 an- 
tes compartir largas horas con la trashumante soledad 
de un calabozo. 

Este hecho, que a un hombre cualquiera s610 habria 
significado un recuerdo ingrato, unas horas de tedio, de 
angustia y malestar, constituy6 para el poeta un enfrenta- 
miento consigo y con la soledad. Y alli, sepultado casi en 
la estrecha celda, cogi6 au sangre y sus sueiios, 10s pus0 
ante si, con el mayor cuidado y 10s inquiri6 bajo juramen- 
to de decir la verdad. 

Por esas extrafias circunstancias -sospechosas de 
complicidad- que a veces nos depara la vida, sucedi6 que 
la celda presentaba en un rinc6n un pequeiio orificio, no 
mayor que el diimetro de una mano, por donde alguien 
desliz6, en el segundo dia, presumiblemente un vecino de 
celda, sin nombre y sin seiiales, unos cuantos cigarrillos 
sueltos con SUB f6sforos respectivos y un trozo de lija. 

Era una especie de seiial. En aquel antro donde 10s 
hombres iban “por quebrarle el cuello a la bondad”, la 
bondad se levantaba para negar su muerte. 

Es posible que el an6nimo benefactor no sepa nunca 
que esa pequeiia lumbre sirvi6 para alumbrar a un poeta y 
que ese papel y ese trozo de lipiz, pedido luego con deses- 
peraci6n, se convirti6 en poesia, en poesia honda, estre- 
mecida, clarisima y sincera. 

Y luego el guardiin, la contraparte, el  furioao obser- 
dador del equilibrio en la eterna lucha del bien y el mal, 
tampoco sabri nunca, cuando arrebat6 a1 poeta un manus- 
crito, rompihndolo en mil pedazos, que con 61 rompia un 



trozo de luz; de esa luz que, multiplicada y unificada, 
bastaria para disolver aqui en la tierra, como un guijarro 
de hielo, la mezquindad y el ojo torvo. 

A ckda oual lo suyo. 

Cuando 10s seres y las circunstancias se hacen eim- 
bolos para el hombre, el hombre se hace poeta. 

Estos versos son entonces el resultado de 10s dias de 
claustro. Y si algo nos llena de admiracibn, aparte la calidad 
intrinseca de la obra, es la fe y el amor que, zaheridos, pro- 
bados y atormentados, s610 supieron expresarse hundiendo 
mis  sus raices. Afianzando la estirpe y esclareciendo la8 se- 
Gales. 

Asi entonces, en un quedo ofrecimiento de la otra me- 
jilla, envuelto en las sombras, el poeta fue develando sus 
sombras. Alli concluy6 alegremente, con no poco sabor de 
descubrimiento, que 61 en verdad estaha libre, que lo estaria 
mientras poseyera el sentido de las cosas y la majestad en 
el domini0 de su conciencia. 

“Grito de la noche, vuelve a tu grito ...”. 
Y esta suerte de revelaci6n de la infinidad del hombre, 

concepcih que siempre rehuy6 nuestro autor, le amplia el 
pecho y las manos llenindole de sol, de sensaciones hondas 
y definitivas. Asi entonces puede grabar en su conciencia 
primero, y en un indefinible papel luego, en la obscuridad 
de la celda: 

Siempre quedarS en pie 4 b  

la vida necesaria para parir otra vida”. 

Dive2 Merscin 

Santiago, Febrero de 1973. 



CUATRO MUROS 

Con cuatro muros 
se puede perfectamente 
robar el  tafiido a la campana; 
el vuelo a1 pgjaro, 
la lejania a lo lejano. 
Se puede, incluso, 
despojar a1 viento de su alegria. 
Per0 cuatro muros 
ser6n siempre cuatro puertas 
cuando haya un hombre adentro. 
Porque el hombre 
es un desierto poblado por la libertad. 
Con cuatro muros 
apenas alcanza para hacer una cmz o una tumba 
que no tienen mi medida. 



CUARTO DIA 

A1 cab0 del cuarto dia 
10s muros celebran siete siglos 
invitcindome a la desesperacih o la venganza. 
Per0 hoy que tengo lumbre 
quiero dejarlo escrito: 
Saldr6 de este infierno 
dispuesto a perdonar. 
Porque pueden encerrar 
mis ojos y mis pasos, 
mi secular tristeza y mis cigarros, 
per0 no esta fe suicida 
que tengo en 10s origenes. 
De modo que 10s dejo con sus muros, 
hago un atado con mis suefios 
y me marcho en busca de la esposa y de 10s hijos; 
saludo por el camino a mis amigos, 

. 
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y les cuento cogas 
directamente entroncadaa con la esperanza. 
El coraz6n no sabe, 
no entiende, 
que existen paredes 
rejas 
y hombres que encierran a 10s hombres. 
Se equivocaron conmigo : 
p e s o  se me ha mezclado de luces la sangre. 
Aqui, 
donde la felicid,ad consiste en un cigarro, 
y un sorbo de agua le roba el oficio a las estrellas, 
he descubierto alegremente 
que el hombre no puede matar 
ni la fe ni a1 hombre. 
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LA LLEGADA DE LOS ASESINOS 

Sucios, 
torvos, 
asustados. 
A estos hombres la sonrisa no 10s ilumina: 
les hiere la cara como un zarpazo. 
Vienen por robar y por matar, 
vienen por quebrarle el cuello a la bondad. 
Me piden pan y no tengo, 
me piden cigarrillos y no tengo, 
me piden agua y no puedo darles. 
Y sucios 
y torvos 
y asustados 
me miran tristemente, 
como si yo 10s hubiese juzgado y condenado. 
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DESAFIO 

DespuCs que 10s gritos y las blasfemias 
retornan a 10s feroces pechos 
un silencio de alas limpia la noche. 
Entonces deshago mi equipaje de palabras. 
De palabras que no tienen estatura de canto, 
que son simplemente cosas que cuelgo en 10s muros 
con irrevocable ternura de hermano. 

Quiero fecundar este horror 
con lo mejor que arde en mi memoria. 
No para que desafies la soledad; 
que para eso basta haber nacido, 
sino para que no te encuentren indefenso 
cuando fijen tu rostro contra el  muro, 
o sientas 10s pasos del que viene a golpearte. 

Nuestras puertas son 10s recuerdos. 
Por eso esculpirC en cada piedra 
un sign0 enorme de regreso. 
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Hablar6 
de la mujer, del sol, del viento, de la risa. 
Por mis calles de palabras 
se enlazariin 10s novios; 
regresariin 10s hijos a su madre, 
el esposo a la esposa, 
el hermano a la hermana. 

Todos 10s tripulantes del hombre 
acamparzin en estas piedras, 
amigo, cuando yo me vaya! 
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ASIDO A TI ... 

La celda tiene alma de puiios. 
Es hiriente, rijosa; huele a hocico de toro, 
a sueiios podridos. 
La puerta termina en doce barrotes 
por donde 10s muros atisban como a hurtadillas. 

De cien hendiduras 
acechan mi sangre insaciables alimaiias. 
El piso de ladrillos es un camino traicionado 
que me invita a la gran conjuracih del odio. 
A veces, a116 arriba, alguien abre una ventana, 
entonces entra el sol de repente 
como una visita de Dios a1 infierno. 
De noche, 10s chillidos de las ratas 
dejan marcas atroces en la espalda del silencio. 
Este es el lugar donde escribo. 
El lugar donde se me viene en avalancha 
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el deseo de decirte que te quiero. 
Por ti me pueblan gritos de horizontes r ec ih  paridos. 
Asido a ti, 
nada significa esta frente pateada, 
estas quimeras arrumbadas en mis rincones. 
Despu6s de tantos afios, 
para que la paz me reciba con 10s brazos abiertos, 
para que nada sea mis  poderoso que yo, 
siguen bastindome tu pie1 y tu sonrisa. 
iTanto duro pasaporte de adioses y nada .cambia! 

Pensando a fondo en todo esto, 
sinti6ndolo expandirse como fiebre de alas, 
comprendo que nada 
que est6 fuera de mi puede acabarme. 
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POR SI EST0 SE ALARGA, HIJOS ... 

Por si est0 se alarga, 
por si arriban a1 tiempo de 10s laberintos 
y no puedo acompafiarlos, 
quiero pedirles que tomen siempre 
una sola decisi6n: luchar. 
Es la iinica forma que conozco 
de mantenerse p u r a  
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VIERNES 

No me digan nada. 
No me pongan a1 frente ning6n dolor. 
Todo lo que dehia est.-llar en mi, 
explot6 ayer o revent?& mafiana: 
hoy se me cay6 la voz a1 fond0 de 10s huesos. 
No es el dia oliendo a ratas, 
no es el sudor corrienclo a chorros 
ni el desenfrenado asalto del hambre y de las pulgas; 
es tan duro hoy como ayer 
vivir en dos metros cuadrados de silencio. 
Ocurre solamente que es Viernes, 
que es Viernes y e s t i  desnudo 
en el mundo el c a d h e r  del Mesias. 
icon an6 cara mirar hacia otro lado! 
Pensamos que el dia de 10s muros 
es el dia en que el hombre 
se toma la injusticia por sus manos, 
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boqueamos 
como peces arrancados del agua; 
nuestros mejores sueEios esthn muertos 
o son cruelmente torturados. 
Per0 es Viernes ... 
Es Viernes y se desangra el Justo, 
icon que alma dolerse de uno mismo! 
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REGRESA, GRITO, A TU GRITO 

Encerrado, quiero estar solo. 
Madre del &a, llama a tu dia. 
Padre de la noche, llama tu noche. 
Abuelo del tiempo, llama a tus tiempos! 
Encerrado, quiero estar desnudo. 
Llama, tristeza, a tu tristeza. 
Llama, odio, a tu odio. 
Dolor,-llama a tu herida! 
Encerrado quiero estzr deshabitado. 
Retorna, recuerdo, a tu recuerdo. 
Retorna, sensacibn, a tus origenes. 
Retorna, mirada, a tu ceguera! 
Enmrrado se me ha puesto de pie la ternura: 
Regresa, grito, a tu grito! 
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JUSTAMENTE EN EL UNICO SIT10 QUE DUELE 

El dia que se pudre frente a1 ojo, 
la slibita agresi6n de 10s recuerdos, 
el deseo crisphdose en la sangre; 
todo esto golpea y se evapora. 
Lo verdaderamente terrible 
que sucede estando preso, 
es tener que saludar a1 guardia! ... 
Durante toda la semana, 
un condenado estuvo pidiendo ver el sol. 
La muerte lo tenia cogido de la vida, 
le daba con todo su hielo en 10s ojos; 
con toda su hmensidad en 10s harapos. 
Esta rnafiana 
la voz se le habia derrumbedo en la garganta. 
Asediado por todo lo que hay 
de desnudo y solo, 
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blandia su silencio como un piijaro ciego. 
Per0 esa boca tan horriblemente abierta, 
tan horriblemente muda, 
s610 hizo pensar a1 guardia, 
que un preso que pide ver el sol 
no es motivo suficiente para molestar a1 alcaide. 

Y sigue devoriindolo la muerte 
entre 10s muros 
como una arafia monstruosa. 

Es terrible, ciertamente, 
la ausencia de pan y de noticias, 
la falta de cigarros y sonrisas. 
Per0 la verdadera condena 
es que te ordenan saludar a1 guardia! 
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ACLARACION 

i Q u P  te queda, amigo, 
despubs de liaber roto mis papeles? 
?.De quk trauma o reglamento 
vendr6 tu prGxima embestida? 

Pe tanto andar entre muros 
se te ha vuelto cenizas la sangre. 
Compadezco tu vida pequefiita 
con todo lo que tango. 

ES necesario, sin embargo, 
aclararlo de una vez por todas: 
Dada de lo que espimes 
puede iniponerle silencio a mi palalwa. 
7iIe sostiefie la potencia tcrrihle de la eqxranza. 

Desciendo directamente 
del que no teme decir cosas 
por las que pueda ser condenado. 
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Esta terquedad de ola 
conque defiendo mis leyes, 
no puede ser domada 
ni siquiera-por la muerte: 
para morir en el momento justo, 
s610 hace falta vivir combatiendo. 

Compadezco tu vida pequeiiita 
con todo lo que tengo! 
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TRASUNTO INMEMORIAL 

Este decir cosas tan atroces, 
manteniendo siempre en alto a1 ser humano, 
me ha traido serias dificultades. 

Kadie est6 de acuerdo 
conque incite a la esperanza; 
ni 10s que piden olvido, ni 10s que exigen venganza. 
Condenados y celadores 
arrasan mi hacienda, 
doblegados por la vieja costumbre de odiar. 

La ternura me ha mostrado 10s dientes. 
Estoy solo como un hrbol. 
Y todo por decirles, 
por decirles -y creer con alma y dientes-, 
que siempre quedari en pie 
la vida necesaria para parir otra vida 
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Decididamente, el hombre 
entabla una lucha a muerte contra todos, 
cuando decide no ser enemigo de nadie. 

Per0 quZ vamos a hacerle, 
es el precio, el precio nombs, 
de lo duro que le han dado a1 ser humano! 
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