

# CLARIDAD

Periódico de Sociología, Crítica y Actualidades

Redacción y Administración: Agustinas 632, Santiago

Dirección Postal: Casilla 3323

Aparece los Sábados

Precio 20 Centavos

AÑO IV

SANTIAGO, MAYO 5 DE 1923

NUM. 86

## EL CARTEL DE HOY

### MATERNIDAD

Los niños! He aquí lo único nuevo sobre la tierra vieja. Gracias a ellos, marchamos, talvez cansados, pero no tristes; seguros de que en nosotros no acaba todo, que hay algo más que viene: repetición más fuerte de nuestro golpe en el yunque, audacia fresca, acero más claro y más agudo.

Vivir es correr la sombra, ganarle campo a la muerte, limpiar de dudas la frente del destino. No solo nuestro cuerpo cae a la foza: cae también nuestro mensaje, la carta, el sobre sellado en que llevábamos una palabra certera al porvenir confuso. Allá íbamos y aquí cáimos. Terminó todo?...

A esta pregunta, las madres responden: ¡no! Por arriba de vosotros, caídos en los caminos, pasarán nuestros hijos; fuerzas nuevas, mensajeros de refresco, sobres en que estampamos, como lacres candentes, nuestros besos.

Los niños! Vista, tranqueada, del mar al cerro, del bosque al valle, la tierra vieja, que otra cosa puede interesarle al vagabundo que ellos?... Y los buscamos en Chile a vuestros nenes, mujeres.

Búsqueda vana, parece, pues que nos dicen que poco menos, o casi todos de los que os nacen, mueren. La peste, el vicio, los siegan en gérmenes. Al punto que ya no son más pañales ni cunas que preparais cuanto estais en cinta, sino mortajas y cajones fúnebres.

Oh, señor! Si esto es verdad, todo lo demás que vemos es una sola mentira. ¡Todo! Las flores de vuestros labios, las llamas de vuestros ojos, hasta la vibración de vuestras entrañas. ¡Todo! Y sois nada más que náufragos dentro de un tembladeral de espasmos. ¡Todos!

Pero, no creemos, no creemos! La maternidad es la sola cosa santa que le resta al mundo. Vientre herido es luz cegada, carta rota, última posibilidad de salvación destruída. Y no habiais de saber ésto que saben hasta las bestias del bosque, los reptiles de las grietas y las aves de los cielos!...

No es cierto que alumbráis para la muerte. Y si es cierto, son los hombres, vuestros hombres, los culpables. Aban-



donádes hermanas. Arrancaos de sus lechos, dejad sus casas, sus pueblos, hasta su patria. ¡Idos! Idos a buscar varo-

nes que amen más que vuestros sexos: que os amen en vuestros hijos!

R. GONZALEZ PACHECO.

## DESDE LIMA

## CATEDRA VIVA DE MORAL AUTENTICA

Hasta el instante en que escribo estas líneas. Lima y con Lima el Perú todo, reciben una elocuente lección de moralidad auténtica. No la dictan—como es fácil suponer—ni gobernantes, ni catedráticos, ni parlamentarios, ni politiqueros, porque todos ellos o casi todos, tienen la moralidad hipotecada y vendida y es harto difícil dar lo que no se tiene. La dieta el pueblo, el zarrado pueblo ignorante y desdeñado, el pobre pueblo que es carne de cañón para las guerras, víctima indudable de las montoneras y vil mercancía en el lodoso tráfico electoral de nuestra política de garlito. Pero, la lección es rotunda y llega con toda sugestión pedagógica de la enseñanza objetiva, preñada de realidades y nutrida de ejemplos vívidos.

Un empleado de la Peruvian Corporation, un empleado de los que tú conoces, lector, de donde quiera que seas, si vives en el Perú y por tu ciudad o tu aldea pasa un ferrocarril, un empleado de los que entregan su vida, su honradez y sus desvelos a la más voraz de las empresas extranjeras que succionan al país, ha sido destituido, después de diecinueve años de servicios, sin más razón que la de ser un poco viejo y de haber gastado por un salario mezquino sus fuerzas y su juventud. Y digo destituido porque viene a serlo quien tras largos años de trabajo se ve de pronto disminuido en haber y en categoría y pasa a ser, por razón de ancianidad, víctima de una degradación inmóvil—de abad a sacristán, de general a rancho, de rey a peón—causándole un daño positivo, económico, irreparable, y otro, el más grave quizás, que hiere su dignidad, trunca su espíritu, derumba sus esperanzas y le enseña—tarde, muy tarde—que el explotador, el jefe, el señor industrial, es siempre o casi siempre frío de corazón y yerto de alma, porque en su cerebro va endureciéndose la conciencia como metal dentro de un molde, y el delirio de ganar y el afán de oprimir le angustian las entrañas, y le aprietan hasta matarle todo grito de humanidad y toda palpación de generosidad.

No han protestado de esta injusticia, ni el gobierno, ni las oficinas encargadas de la seguridad y del derecho de trabajo. La Peruvian es fuerte y el Perú le está casi empeñado por empréstitos y contratos que obligan la sumisión y el silencio a lo que pomposamente llama el Derecho Internacional "la soberanía de la Nación". Pero del fondo mismo de la sociedad, ha salido el grito profundo de protesta enérgica y desinteresada. El proletariado organizado y óyelo bien lector, no el falso proletariado de levita—que lanza candidaturas y rinde homenajes a políticos y comediantes, quemando a sus pies el incienso que ellos mismos pagan—sino el verdadero proletariado que comprende varios miles de trabajadores que saben qué es capital y qué es trabajo, se ha erguido en la más rotunda expresión de solidaridad que hasta ahora se haya presenciado y demostrando una virilidad que consuela a quienes la suponían muer-

ta entre nosotros, han declarado la huelga general, aún cuando el mismo Presidente de la República los invitara a volver a sus labores a fin de avocarse la solución del conflicto.

¿Motivos?, ya los conoces.

La ciudad está adormecida, no hay tráfico público, las fábricas cerradas y los talleres silenciosos. Para los ojos miopes y sin lágrimas, esto es un curioso aspecto callejero, para quien ahonde en el significado y en las causas de esta paralización, esta es una profunda y fuerte lección de moral social.

En las huelgas anteriores hubo traiciones. Se ocurrió a los desocupados abundantes en Lima, se tramó una cobarde pantomima de fascismo y en forma más o menos práctica se intentó reducir a los huelguistas por hambre y por rigor. Esta vez, todo intento ha fracasado, y la más bella manifestación de solidaridad se produce, aleccionadora y veraz. Cada tranvía que no se mueve, cada carro que no transita, cada fábrica que se cierra, cada taller que cesa, anuncia que muchos hombres se resuelven a a no ganar y que tras de ellos muchas mujeres y muchos niños se aproximan al riesgo de no comer. En una palabra, anuncian lo más digno de admirativo respeto: el sacrificio, el sacrificio por un ideal de justicia, y por el dolor de un hombre que no siendo prácticamente obrero, est rabajador, es hombre, y es injustamente agraviado.

Cátedra viva de moral auténtica, es ésta que dan los obreros organizados a un país de egoistas y utilitarios. Que aprendan en esta lección de solidaridad los empleados todos del país, faltos de cohesión, sometidos a la desdeñosa insolencia de sus jefes, incapaces de un gesto rebelde y digno; que aprendan los obreros que todavía se resisten a constituir el grande y fuerte conglomerado que es urgente ofrecer al servicio de la justicia; que aprendan los indiferentes, los que viven para comer, dormir y reproducirse, los que no sintieron jamás la tentación heroica del sacrificio doloroso por una gran causa de bien y de humanidad.

Y tú lector amigo, que has de recibir en estas líneas breves y sinceras, el primero de mis mensajes piensa también, medita un instante en silencio, oyendo sólo el golpear de tu corazón de hombre, y eleva un voto firme y arranca a tu alma una promesa jurada de unírte al nuevo credo de los que profesan la justicia.

Raúl Haya de la Torre

Febrero de 1923. En Lima.

## NECESITAMOS AGENTES

En Curicó, Rancagua, Río Bueno, La Unión, Limache, Angol, Melipilla, Cañete, Victoria, Arauco, Curanilahue, Mafil, Malleff, Constitución, San Bernardo, Las Condes, Potrerillos, Ancud, et.

DESDE CUBA  
EL PAIS DE LA "GUMBANCHA"

Vivimos en el mejor de los mundos.

Hay pueblos que solamente se lamentan. Aquí, además de las lamentaciones geremifacas, hay la diversión.

Lo cierto es, que ya pueden suceder cosas más peregrinas, que aquí nadie se molesta por eso.

Si algún pueblo tiene derecho a estar curado de noticias espeluznantes, es éste.

Los periódicos publican a grandes titulares noticias como esta: "El Alcalde fué destituido", porque si lo dejan un día más se lleva hasta los clavos"; "Además del impuesto del 4% que sobre las ganancias obtenidas venían pagando los industriales y comerciantes, se acordó votar una ley en las Cámaras para que paguen el 1% sobre la venta bruta. Con estos impuestos y la baja del azúcar está el pueblo con la soga al cuello. Si no ha reventado ya, es porque en cuanto se mueve, el Tío Sam se despereza, echa una mirada y hace un gesto como diciendo: ¡Allá voy! Vuelve otra vez la calma. Una calma ficticia, artificial que solo durará hasta que tenga el pueblo oportunidad de manifestarse en contra de los arribistas que, haciendo alarde de su amor a la patria, y su veteranismo están dejando en el mayor decaimiento. Mejor dicho, se están dejando, porque todo eso redundará en perjuicio de esta organización social que desaparecerá, cuando desaparezcan ellos.

Al lado de esa organización política completamente corrompida, existe un movimiento bastante alentador en las masas de trabajadores. El trabajador de aquí es, ante todo y sobre todo, anti-político. No

en general, sino aquellos de cierto grado de conciencia que más se distinguen en las luchas entre el Capital y el Trabajo.

Por eso aquí no tienen vida los partidos socialistas, que apesar de llevar luchando algún tiempo, no son capaces de hacer cosa práctica.

Las organizaciones sindicales tuvieron un período de lucha muy activa los años 1919 y 1920, pero desde mediados de este último en que hubo expulsiones a granel, quedó muy apabullado el entusiasmo.

Hoy están en período de reorganización, y apesar de eso, con motivo de estar unos delegados franceses—que venían de los Estados Unidos, comisionados por el Gobierno de Francia para estudiar las organizaciones americanas—aquí, el proletariado dió muestras de conciencia, no yendo a esperarles al puerto más que tres o cuatro "leaders" obreros al servicio del Gobierno cubano.

El espíritu revolucionario ha desaparecido, porque los Estados Unidos son una amenaza constante y un peligro para cualquier innovación que aquí se intentase. El centro del movimiento de este país radica en Yankilandia y mientras allí se estén con los brazos cruzados aquí será lo mismo.

Sin embargo, hay varios periódicos y grupos, que se dedican más que nada a labor educativa, en sentido anarquista, que es la tendencia que aquí tiene mejores defensores.

Otro día diremos algo relacionado con otras cosas que aquí suceden.

Habana, Febrero 1923.

FLORENTINO.

## ACCION DE LOS ESTUDIANTES

## DIFERENCIAS EN PEDAGOGIA

El fermento de la lucha de la existencia comienza a ebullición en la masa de los estudiantes del Instituto de Pedagogía. Son éstos o bachilleres que reciben títulos de profesores, o normalistas que alcanzan certificado de especialidad. El conflicto ha merecido sesiones agitadas en que perdida toda línea de conducta, normalistas y liceanos, han entrado a disputarse a dentelladas el pan que les alcanzará cuando comiencen a participar en la masa docente. De quién es la razón? sin duda aquí se remueve un asunto de libertad, mal escondido por los bachilleres y mal defendido por los normales. Porque como cortedad de visión, no hay iguales a estos alumnos del Instituto. Un manifiesto del Centro de Pedagogía pide, al Consejo de Instrucción el rechazo de toda solicitud de ingreso en el Pedagógico que no vaya firmada por examinado en bachillerato. En tal manifiesto está de relieve el vicio fundamental de sus progenitores: la iniciativa por reacción inesperada y nerviosa, antes que la solución meditada bajo los accidentes más diversos.

Y aunque la gravedad del conflicto es notable, todas las indicaciones que en el común de estudiantes se

vislumbran, son sólo formas de atenuación provisoria del problema, sólo modificado en partes mínimas por razones de simpatía o por ocultas invasiones del interés. Que si tal problema ha de hallar solución entre los que lo sacaron a lumbre de discusión, las hallará en lo definitivo, puesto por caso, que sólo en lo definitivo esté la libertad.

A. E. N.

## ACTITUD DEL CENTRO DE MEDICINA

En la semana antepasada el Centro de Medicina aprobó una indicación resolviendo su separación de la Federación de Estudiantes.

Fué aprobada por 56 votos contra 11 y 19 abstenciones.

El Centro de Dentística está discutiendo la posibilidad de incorporarse a la Federación. En el curso de la semana que hoy termina posiblemente se llegue a un resultado.

LEA "ESPANA"

“CLARIDAD”

necesita el apoyo  
espiritual y material  
de los  
hombres libres.



CLARIDAD no tiene opinión oficial  
Su única norma es la libertad, el respeto a todas las ideas.  
Su objeto es constituir la más amplia tribuna ideológica, a fin de ir creando conciencia en los individuos.  
Cada uno de los artículos que publica revela el sentir y pensar de su autor.

## EL CRISTIANISMO Y LOS CRISTIANOS

(Este pueblo, de labios me honra, más su corazón está lejos de mí.)

San Mateo. Capítulo 15; ver. 8.

Decir cristianismo es decir resignación, sacrificio, amor al prójimo, desprecio de las riquezas terrenales, etc. Igualmente el cristianismo se prueba—como repetidas veces dijo el mismo Cristo—con obras y no con palabras. No es cristiano el que presta al veinte por ciento, por muchas misas que oiga, ni es cristiano el acaparador que se enriquece a costa del hambre y la miseria de sus semejantes, aunque se confiese diariamente; ni es cristiano el señor feudal que poseyendo extensísimas propiedades las conserva sin cultivar dedicándolas a cotos de caza para su solaz y esparcimiento, mientras los hombres de la comarca se ven forzados a emigrar por falta de tierra que labrar; ni es cristiano el plutócrata que cruza raudo en su automóvil las calles de la ciudad salpicando de lodo a los que, por cruel sarcasmo, llama “hermanos en Jesucristo”; ni es cristiano, aunque se propine fuertes golpes de pecho, el político venal que convierte el sello ministerial en gancha que le permite robar impunemente; ni es cristiano el clérigo orondo y beatífico, que hace escarnio en su vida privada de las hermosas doctrinas que desde el púlpito recomienda; ni es cristiano el obispo magnífico, perfumado y vestido de sedas que, desde su lujoso tren, desacata con sus actos los principios cristianos de pobreza, resignación y caridad que, hipócritamente, recomienda a sus fieles; ni son cristianos los propietarios de minas que, cegados por la codicia, no vacilan en amasar su riqueza con la sangre, el sudor y la vida de los desgraciados mineros, ni son cristianos los traficantes de toda laya, ni los agiotistas incontinentes; ni los mercaderes que anteponen el ansia del lucro a toda otra consideración de humanidad; ni lo son los funcionarios públicos que escarnecen, no ya los derechos ciudadanos, sino los derechos humanos; ni lo son, ni lo pueden ser, en general, todos aquellos que, con sus actos, conculcan las máximas que Cristo prescribió a los que quisieron llamarse cristianos con justicia. Todos estos fariseos, disfrazados de cristianos del siglo actual, quieren engañar al Maestro Divino y, bajo la advocación de cristianos disfrutaban de todas las comodidades,

concupiscencias y ambiciones terrenales recibiendo el reinado de Dios y la gloria eterna con añadidura. ¡Hermosa perspectiva! ¿Cabe mayor dicha? Lo malo es que olvidan que fué el propio Cristo quien dijo las siguientes, sublimes palabras: “El que no está conmigo, contra mí está y el que conmigo no recoge, derrama”. (Mateo, 12,30.)

En este mundo será para ellos todo goce material y en otro la bienaventuranza eterna.

Y bien; si todos los citados, que componen la mayor parte de la sociedad actual—exceptuados los proletarios—no son cristianos, aunque ellos, cínica o inconscientemente, digan que lo son ¿qué cristianos quedan? ¿dónde están? En ninguna parte. Ya no hay cristianos. Salvo escasos hombres de extraordinaria honradez, y que, generalmente, surgen entre las clases sociales de inferior alcurnia, los cristianos han desaparecido, si es que alguna vez los hubo, fuera de casos individuales de altruismo y desprendimiento. Las hermosas doctrinas de Cristo son tan austeras y puras que la humanidad es harto imperfecta para soportarlas. Los hombres aceptan de buen grado el llamarse cristianos, pero rechazan el cumplimiento de lo que sea penoso, o siquiera molesto. Son cristianos aparentes, pero su corazón está lejos de Cristo como dice el propio fundador de la doctrina en el epígrafe que encabeza este artículo. Son, como también reza el Evangelio, “semejantes a sepulcros blanqueados que de fuera, la verdad, se muestran hermosos, más de dentro están llenos de toda suciedad”. (Mateo, 23,27.)

Esta es la realidad de la sociedad actual. El cristianismo, prácticamente, se halla en la más completa bancarrota. Las doctrinas de Cristo han caído en el vacío, y los veinte siglos transcurridos desde que el divino galileo murió en madero para redimir al mundo, como había anunciado Isaías, han sido estériles. La Humanidad sigue tan corrompida y llena de fango como las antiguas ciudades gentilicias, anatemizadas por Jesucristo. La sangre del Cristo ha sido derramada en vano, sin que hayan quedado lavados con ella los pecados, las ambiciones, los egoísmos y las concupiscencias.

Buena prueba de que los escribas y fariseos siguen imperando, como en los tiempos en que Cristo sanaba tullidos, ciegos y endemoniados en las ciudades y aldeas de Judea, nos la ofrece el hecho de que los escribas y fariseos actuales, que

## LUZ DE LIBERTAD

En la noche de ayer, 5 de Abril de 1923, he dormido solo en una habitación de cuatro cuartos, que podría llamar mía con sobradas razones, a pesar de que la noción de propiedad no existe ni en mi corazón ni en mi cabeza. He quedado solo, de veras solo, y no me he turbado ni entristecido. Al contrario, el sentimiento de la libertad ha vibrado como nunca en mí, con entrañable fuerza, con intensísimo fulgor.

En la mañana de hoy, al salir de casa para ir a desayunarme y afeitarme, me ha parecido la luz del sol más espléndida, más hermosa, más clara.

Yo había estudiado en el gran libro de la Vida, y lo sabía lo suficiente para poder propagarlo, que el llamado hogar es, en la generalidad de los casos, una terrible ficción de origen burgués, que a todos encadena y que aún se conserva en parte, por la cobardía de los unos y por la incomprensión de los otros. Pero esa magna verdad, no había llegado hasta hoy a conocerla en toda su realidad, y a vivirla con intensidad colmada.

Ahora sí que puedo decir aquello tantas veces repetido de “respiro a pleno pulmón”.

Yo he amado siempre y con ar-

son todos los que al principio hemos indicado, tachan de enemigo de la sociedad y de demolidor—que era, también, la principal acusación lanzaba contra Cristo—a los que, como el Divino Maestro, quieren acabar con las injusticias y desigualdades de la sociedad actual, persiguiéndolos y condenándolos en muchos casos a muerte, como hicieron con Jesucristo. Es seguro que si el Cristo volviera a la tierra y predicara nuevamente sus teorías altruistas, igualitarias y de abnegación, sería otra vez enjuiciado y condenado como enemigo del orden social por los escribas y fariseos que integran las clases dominantes de la sociedad. Si el Cristo encarnara actualmente—como hace veinte siglos—en un hombre menesteroso y harapiento que recorriera los pueblos, las villas y las ciudades predicando la igualdad, la necesidad de repartir entre los pobres las riquezas para salvarse y cuanto ya dijo, se cumplirían nuevamente las palabras evangélicas: “Y he aquí que algunos escribas decían dentro de sí: Este blasfema”. (San Mateo. Cap. IX, vers 2 y 3.) ?

J. Sánchez Rivera.

dor a la Humanidad entera. Hoy, al sentirme libre de las muy convencionales trabas familiares que sólo se basan en la consanguinidad, es cuando puedo asegurar que la amo como jamás la amé. Ahora, más que antes, todos los humanos constituyen mi familia. Y ahora, más que nunca, sin el atadero de afectos particularistas y obligados, impuestos por la rutina supertradicional, veo hermanos míos en todos los seres humanos, y con mayor distinción y potencia en los más desvalidos, en los más desgraciados, en los más oprimidos, en los más explotados, en los más humillados.

La familia que no se cimenta en una libre armonía de ideas, sentimientos e inclinaciones, es uno de tantos engaños, que sólo sirve en el fondo para torturar y cohibir a todos.

Los seres humanos deben agruparse por simpatías, por afinidades ideológicas, por concomitancias sensitivas, por hermandades estéticas, no por los titulados lazos consanguíneos. Está probado y requeprobado que la consanguinidad, si no existen otros ligamentos, no es nada por sí sola.

Me parece que nos importa y conviene mucho a todos el destruir la farsa del hogar, asentado en la sola consanguinidad. Obstinar en callar o atenuar esto, sólo tormentos puede acarrearlos.

Cuando dos caracteres no llegan a entenderse, cuando hay entre ellos incongruencia espiritual, los nexos de la sangre, más que un bien, resultan un mal; porque todo lo violentan, arrastrando imperiosamente a los seres hasta los abismos angustiadores de una convivencia forzada.

J. M. BLAZQUEZ DE PEDRO  
Panamá

## Suscripciones a Claridad

Chile  
Por un año..... \$ 10.00  
Por medio año..... 5.00  
Exterior  
Por un año..... 15.00

Colecciones completas del año 1921 se encuentran a la venta al precio de 10 pesos cada una.

Toda correspondencia dirijase a

CARLOS CARO  
Casilla 3323 — Santiago

# EL CANTO AUGURAL

Poema leído por su autor en la conferencia que dió en el Coliseo Nacional, el intelectual argentino, R. González Pacheco.

Que se escuche en el aire armonioso el ritmo de todas las alas, que mecidas por vientos fraternos las velas de todas las naves abran surcos de amor en el campo de siembra de todos los mares.

Todos somos semillas. Falta el impulso genial de la mano creadora que nos disperse en un gesto espontáneo y nos arroje en el viento propicio, en la tierra propicia, en la entraña propicia. Todos somos semillas.

Que el inmóvil cristal de los cielos tiemble al contacto armonioso de todas las alas que se hacen sublimes por el ansia incansable del vuelo. Todos alas tenemos. Falta el aire del vuelo, la armonía del vuelo, la dulzura inefable del vuelo. Todos alas quebradas o dormidas tenemos.

Tierra nutricia y fecunda, crecidos al calor de tu aliento, a la sombra inmortal de tus árboles, amantados por tus pechos morenos, divinos y humanos, será nuestro el paraíso que nunca perdieran los hombres primeros. Falta el gesto vital de unos brazos que nos abran tus puertas que nunca debieron cerrarse. En tí está el paraíso, oh! tierra nutricia y fecunda.

Esclavizados a nuestras pasiones, estragados por todos los vicios, alejados del oscuro pezón de tu pecho somos la suma del siglo infecundo. Falta el agua lustral que nos lave de toda impureza, que de nuestras heridas sangrantes haga germen de flores en tus campos abiertos, que de los brazos inútiles haga prístinas banderas para clavar como vivos penachos en tus robles más altos en el canto augural de la vida. Falta el bálsamo que nos dé el melodioso vigor de tus hijos primeros.

Falta la voz del profeta, iluminado del cielo y la tierra, que nos entregue en palabras el calor de su vida, la inspiración que recibe de todas las cosas del mundo que, como ríos, en él se concentran en un mar fervoroso y ardiente. Falta la mano que indique el camino. Toda la tierra, los continentes, los mares, los ríos, toda, toda la tierra es camino.

Falta el azul misticismo que debiera fluir de nosotros como el canto matinal de tus ríos cuando los boyeros robustos guían los rebaños a sus orillas en el sagrado silencio de la montaña. Falta la mano que empuñe la antorcha mundial cuyo contacto viril y divino haga fluir manantiales de luz de tus rocas que concentran primitivas tenebras. Falta el Cristo que pueda llevar en sus manos el sol y mostrar el camino.

Cada cuerpo es un templo concebido en la mente de un invisible arquitecto: hubo temblores divinos al esculpir y amasar sus hechuras. En la vida de ahora cada cuerpo es la cárcel oscura de un espíritu débil, tremante. Hace falta una mágica siembra de estrellas en el camino invisible del aire que en la auroral plenitud de sus gérmenes ilumine las almas gastadas, los cuerpos enfermos, las pálidas manos crispadas. Es sagrada la mano que siembra.

Que los guijarros que llenan la senda sean caminos azules de flores, exhalaciones del cielo y la tierra. Sea un jardín todo el mundo en la tarde en la hora virgen de paz religiosa. Toda mano es un germen de ala en el campo de siembra del aire, todo hombre es un alma que duerme y te espera, oh, animador que mi augurio presiente. En un ansia infinita de siembra derramar en la tierra las fontanas de luz, las estrellas.

Humilde cantor de las cosas sin voz, yo os anuncio el futuro como las pobres raíces sombrías sostienen la bóveda florida de los árboles bajo la florida bóveda del cielo. Como una montaña, nacido de un agosto temblor de la mano de Dios, vendrá el hombre, escultor de conciencias, de pueblos, de razas, de mundos, en el cual se unifiquen las voces dispersas. En él todos seremos: los forjadores en sus brazos, en sus manos los nobles artifices, en su oído los músicos y los humildes artistas del verso. El vendrá a recoger el pasado para hacer más hermoso el futuro.

Yo, poeta humilde, lo anuncio en el ritmo augural de mi canto como sobre el oscuro cimiento se erige catedral de vitrales triunfales, entre cuyas paredes eternas temblarán resonancias de órgano y la fe de una raza más pura.

Yo lo anuncio y lo espero con el fervor de que cava la tierra, envuelto en la sombra, palpando la sombra, respirando la sombra, rompiendo la sombra, mientras arriba revienta en fulgores la aurora del mundo.

Campo de siembra es el mar. Siembra es la voz de los hombres y la luz de la estrella en el viento y el aire en el cielo. La semilla es un canto y en la muerte en el mar también somos semilla. (Al cerrarse los ojos cansados en lo profundo del abismo azul queda un rosario de perlas y lágrimas).

Cuando el sueño más largo nos ciega, los brazos fraternos abren tu seno, oh, madre de todos los hombres. Al retornar a tu entraña, tierra en la tierra por siempre seremos. Pero tu magia amorosa de madre nos hará perdurar en las formas que cambian en cada mañana, en la vida esencial, siempre nueva y eterna. Hasta en la muerte semillas seremos.

Eterna es la vida, transitorias las normas, hojas de otoño que barren

los vientos. Seamos el camino, la brizna, el anuncio del hombre que viene a perpetuarse en la tierra entregada al amor de sus hermanos totales, liberados y fuertes.

tas, el que gustó los dolores, la miseria, y la santa y helada pobreza, lo presiente, lo anuncia y lo espera. En todos nosotros está la semilla y el germen del hombre que viene.

El más humilde de todos los poe-

R. MEZA FUENTES.

## CREPUSCULARIO

### MORENA, LA BESADORA

Cabellera rubia, suelta,  
corriendo como un estero,  
cabellera.

Uñas duras y doradas,  
flores curvas y sensuales, ?  
uñas duras y doradas.

Comba del vientre, escondida,  
y abierta como una fruta,  
o una herida.

Dulce rodilla desnuda  
apretada en mis rodillas,  
dulce rodilla desnuda.

Enredadera del pelo,  
entre la oferta redonda,  
de los senos.

Huella que duna en el lecho,  
huella perdida en el alma,  
palabras locas.

Perdidas palabras locas:  
rematarán mis canciones,  
se morirán nuestras bocas.

Morena, la Besadora,  
rosal de todas las rosas  
en una hora.

Besadora, dulce y rubia,  
me iré,  
te irás, Besadora.

Pero aún tengo la aurora  
enredada en cada sien.

Bésame, por eso, ahora,  
bésame, Besadora,  
ahora y en la hora  
de nuestra muerte.  
Amén

P A B L O N E R U D A .

## CON LA SONRISA INMOVIL

### UNA FECHA INUTIL

Pronto celebraremos el tercer aniversario del saqueo del Club de Estudiantes. Quizás si por esos precisos días se termine el proceso contra los saqueadores.

Con los días ese patriótico episodio ha ido perdiendo su relieve. Ya su recuerdo no horroriza ni subleva a nadie. El saqueo, el combate naval de Iquique, el desastre de Cancha Rayada, la administración Sanfuentes, son fechas casi idénticas, son acciones añejas que no alteran ni un músculo, que no despiertan nada, que no conmueven. Son la historia, el hielo, el vacío infinito, el pasado inmodificable.

Ya nadie se interesa por la suerte de los saqueadores. Antes se deseaba su castigo. Ahora es igual que reventen o se salven.

La justicia comprende bien esta indiferencia y los saqueadores la aprovechan. No les ha costado mucho probar su inocencia. Unos ni siquiera creen en tal saqueo, otros en la fecha de su realización vivían bajo el cielo de Francia; los más estaban viviendo la égloga, en sus fundos; algunos yacían enfermos, y así, todos han escapado de la inculpación, menos Kartulovic y Undurraga.

Sin embargo, estos también escapan antes del aniversario que llega. Posiblemente son más inocentes que los ya perdonados. Y sobre todo Undurraga porque cuando se tiene tal apellido es absurdo suponer que se puede ser culpable de algo.

Kartulovic posiblemente es menos afortunado; pero su patriotismo lo salvará. ¿Quién puede dudar del patriotismo de un hombre que se llama Kartulovic? Nadie indudablemente.

(Última hora: El fiscal se ha desistido, ya no queda ningún culpable).

### EMISARIO DE LA MENTIRA

Nuestros políticos se han acostumbrado a la mentira por espíritu de conservación. Si tuvieran que decir la verdad no serían tan elocuentes. Tendrían que confesar que sólo sirven para arramangarse las mangas y embrollarlo todo, y en tal caso, no faltarían cuerdas para sus gargantas.

Los políticos mienten siempre. Mienten eternamente, mienten hasta cuando dicen la verdad. A veces mienten hasta para expresar sus buenas intenciones. La realidad con su aplastadora fealdad, los empuja a mentir. Ellos no pueden sufrirla, ellos la abominan.

Un diario de Buenos Aires, entrevistó hace poco al Embajador de Chile, un tal tocornal.

Este declaró que se había expulsado a ciertos peruanos por sus ideas sediciosas y no por su nacionalidad. Y que por el primer motivo, la sedición, se había expulsado también a muchísimos chilenos.

En lo que respecta a los chilenos, el entrevistado ha ido más allá de la verdad. A los chilenos todavía no se les expulsa de su propio país. Basta y sobra con encarcelarlos y enloquecerlos a garrotazos.

Si quiso el señor tocornal salvar el prestigio de Chile, habrá que confesar que consiguió lo contrario. Y para mayor desgracia suya llegó

a ese resultado con una afirmación demasiado tonta para ser creída. La Doctrina Anarquista por P.U.

### EL TRIUNFO DE LOS GESTORES

Antes de la conferencia, con qué gusto la esperábamos. Creíamos que ella libraría a América de la lepra militarista; creíamos que triunfarían los intereses civiles; pensábamos hasta en la evaporación de las hoscas fronteras actuales; veíamos que la conciencia latina fijaba un límite a la expansión yankee y esperábamos que nuestro país hablara con su ruda y franca lengua, palabras sinceras.

Estábamos entusiasmados y conmovidos. Siempre nos ocurre lo mismo. Nuestro ardoroso idealismo nos hace ver palomas en los chiqueros y hombres bajo las casacas diplomáticas. Y ha ocurrido lo que nunca deja de ocurrir. La conferencia llega a su término y la amistad de los países de América en vez de afianzarse, se rompe.

Brasil infla sus arsenales. Argentina sigue la misma pendiente y Chile adula a unos y a otros y no dice su palabra.

Más que una reunión de hombres la conferencia parece un conciliábulo de zorros, gatos o lobos. Nadie piensa en la responsabilidad y todos conciente o inconscientemente trabajan para las fábricas de armamentos. Y mañana, cualquier país dará el grito de alarma y nosotros que nada tenemos que hacer con todo esto, bajo el pretexto de guardar los fueros nacionales, seremos arrastrados a una guerra estúpida y grosera; pero esto no importa. En las vastas tierras de América habrá un nuevo puñado de ricos, los gestores de hoy.

### LOS TRAIDORES DE CRISTO

Los párrocos de esta capital, y quién sabe si de todo Chile, han inventado un nuevo medio de reunir óbolos. Los piden para combatir a los socialistas y anarquistas, porque estas personas—según ellos—tratan de destruir la sociedad, la patria y la religión.

Nosotros no debíamos meternos en este asunto ya que los negocios son los negocios; pero queremos unir nuestro estímulo al de los párrocos, a fin de convencer más pronto a los fieles. Nosotros hubiéramos querido también dar algunos óbolos. Las buenas obras deben ser costeadas por todos. Desdichadamente, y gracias al régimen de propiedad esas significativas monedas yacen en otros bolsillos. Lo sentimos.

Sin embargo, como a Dios se le puede servir hasta con el espíritu, nosotros contribuiremos espiritualmente. Haremos lo posible por labrar un duro pedestal para que los símbolos evocados por los virtuosos sacerdotes no sean arrastrados por el viento.

La propiedad es la institución más respetable que se ha creado. Gracias a ella la mayoría peca de hambre, de enfermedad, de embrutecimiento y la minoría revienta de hastazgo.

Y la patria... Si ella no se conservara intacta terminarían las ma-

## EL FIN DE UNA COMEDIA

Dentro de dos días habrá terminado la mascarada pan-americana de Santiago. Sus resultados acaso sorprendan a los políticos, o a los ingenios que aún creen en la probidad de los gobiernos capitalistas. A nosotros sólo nos pesca desprevenidos, y, en consecuencia nos desconcierta un poco, la bobbería y el cinismo demostrados por nuestros patriotas y dignos gobernantes chilenos.

Cualquier conferencia, verificada en cualquier país, llegaría seguramente a los mismos resultados de la conferencia de Santiago. Pero ¡con qué finura, con qué diplomacia, con qué sutil y elegante maquiavelismo! Y si a la postre, el alma perdía una ilusión o una esperanza más,—quedaba parcialmente resarcida con el placer estético de haber visto desenvolverse a actores impecables, a verdaderos maestros en el arte de tejer argucias envolventes, de desarrollarlas con florentina esquisitez, de aureolarlas con el prestigio armonioso de la frase perfecta.

Y así, todo cuanto se perdía desde el punto de vista ético, era compensado por la fruición—un poco diabólica, es verdad—del espectáculo maravilloso.

Nada de esto nos ha proporcionado la farsa ditirámica de Santiago. Aparte el gesto seco de la Argentina y la actitud de Costa Rica, ¡qué tropical y desembozado exhibicionismo de mediocridad!

Si la medianidad se rompió en algún instante, fué para descender a la necesidad o para lanzarse a la impudicia.

La proposición de Costa Rica tendiente a cambiar el organismo de la Unión Pan-Americana constituía una amenaza para el imperialismo yankee; era una flecha apuntada audazmente a la frente de la colosal ave de rapiña.

Pero la flecha no partió del arco. Los delegados de Chile "mangonearon" en las tinieblas, desplegaron toda su capacidad de ondulación, arquearon la espina dorsal, y el gigante monstruo del Norte pudo sonreírse desdeñosamente de la temeridad del pequeño David centroamericano.

Más turbia y más equívoca aún fue la actitud de nuestro país en la discusión del tema "reducción de los armamentos".

Tal como antes se marcó ante Estados Unidos, ahora cubileteó en forma repugnante por lo sucia y por lo torpe para espaldar el juego grosero del Brasil.

El señor Huneus, encargado de la "ponencia" del tema disertó lamentablemente sobre todo, sobre todo, menos sobre la reducción de los armamentos. La delegación argentina protestó (y con mucha razón) de la tomadura de pelo... y la función se suspendió.

tanzas y se arruinarían las industrias de armamentos y desaparecerían las fronteras. Sería algo espantoso!

En cuanto a la religión, demás está decir que ella ha traicionado a Cristo y que lo crucifica todos los días.

Ahora que el peligro avanza contra estos símbolos, es deber impres-

Entre tanto, en Valparaíso se estaban desembarcando cañones, rifles y otros juguetitos más o menos inofensivos.

El gobierno chileno alarmado con la grito de los diarios bonaerenses, y a fin de remediar su traspiés anterior presenta un nuevo proyecto de "reducción de armamentos" cuyos resultados más visibles consistirían en llegar, en plazo breve, a la triplicación de los armamentos actuales.

El juego, sobre ser burdo, comienza a hacerse peligroso. La evidente parcialidad de Chile corre el riesgo de ser desnudada en público. Se ha hecho tal derroche de desatinos que ni siquiera el Brasil está contento.

El rompimiento se avecina. Para conjurarlo Estados Unidos manobra entre telones; y como medida precautoria nuestros estadistas establecen la censura telegráfica.

En este estado continúa, a tropezones y a derrumbes, la discusión del tema que sólo por ironía sigue titulándose: "reducción de armamentos". Nuestra sapiencia diplomática se pone otra vez de manifiesto. Para salir del berengenal, se encarga al señor Huneus que vuelva a leer su primera "ponencia".

Los delegados, un poco burlones y otro poco desorientados se ven confundidos a soportar la pesada y nebulosa metafísica del representante chileno.

La delegación argentina abandona la sala. ¿Qué otra cosa podía hacer si el Gobierno de Chile no ha tenido talento ni siquiera para disminuir la chacota?

El Presidente Alessandri quiere enmarcar dignamente el cuadro, y para demostrar la honradez y la sinceridad con que se agregó a la Conferencia el tema del desarme, declara a un periodista fluminense que el Brasil tiene pleno derecho para armarse.

Después de esto ¿queda algo por decir?

Poco, muy poco.

Nosotros reconocemos a nuestros gobernantes el derecho a ser simples Pachecos de cartón; también los reconocemos el derecho a ignorar la existencia de la moralidad. Al fin y al cabo, ni el talento ni la decencia son cosas que pueden comprarse como se compra la banda presidencial o como se compra un sillón en el Parlamento.

Pero nosotros no les reconocemos ni podemos reconocerles, el derecho a usar su inmoralidad o su tontería en nombre de un pueblo que nada tiene que ver con ellos, y al que sin embargo hacen aparecer, ante las miradas del mundo, como lacayo de Estados Unidos o como cachuete del Brasil.

Claudio ROLLAND

1.º de Mayo de 1923.

cindible organizar la defensa. Naturalmente no es justo que la defensa esté en manos de los propietarios ni de los clérigos ni de los milicos. Los maliciosos creían al momento que se trataba de intereses particulares, y lo cierto es que se quiere salvar la sociedad y mantener el derecho de ser brutos por dentro y fuera.

## LIBROS POR SACHKA

### PROPOSITO

Corramos poco a poco esta llama que nos atraviesa; ella va tambaleando hasta alumbrar zonas totales y sombrías. Insegura: ¿Quién dicta y quién guía? la palabra que emerge desde la obscuridad de todos los elementos? Retardada: ¿Hasta dónde se proyecta esta desenfrenada fuga de límites y qué mano detenida continuará su tormentosa elaboración si no hay la campana que para ella se rompa en los campaniles más lejanos? Algo como una cuerda llena de vibraciones la recorre en nudos de estrépitos y músicas o la distiende en abandonada languidez. Es eso, sólo un rosario de palabras atraídas desde la lejanía de sus meditatores, hasta esta presión, que la comprime y la amplifica en hileras de versos, agachados socavadores de lo infinito. Llega a la rigidez: es el innumerable coro de las alegrías de los océanos o la desarticulación de todas las preguntas frente al muro fatal. O es la contorsión del pensamiento en las alturas y el vaivén de las palabras, reverberando como cohetes fantasmas. Todo bajo la presión de una activa conciencia de analítico, cubiletero diestro de los elementos primeros de la razón y del enigma. En verdad es gran cosa este uruguayo. Nada de estos poetas blandicios de Chile. El se ha lanzado y quemándose los dedos moldea figuras en metales ardiendo. El es la trompeta de la victoria, el canto que divide las tinieblas, y el flechazo centellante que horada el olvidado corazón de la Esfinge.

### WALT WHILTMAN SEGUN TORRES RIOSECO

O sea la prédica de un ideal gimnasta para los poetas. El aprendizaje de la vitalidad en las energías que revientan, el olvido de las viejas cantinelas bajo la humareda del país venidero, aconseja también—Marinetti lo hacía—matar el claro de luna. ¡Palabras perdidas! cada poeta cantará lo que quiera, sin hacer caso de preceptos higiénicos. Porque cada uno para cantar debe situarse como Adán: creerse el primer descubridor de las cosas y su primer dueño al entregarles nombre. Trae este libro animación de parte de ese araucano reclamista que es A. Torres Riosco, y bellas palabras del varón de Camdem, vertidas por primera vez en un castellano digno del que las escribiera en inglés.

### LA ROMANTICA HISTORIA DE SACHA POGODIN, CONTADA POR LEONIDAS ANDREIEFF

Hace mucho tiempo que leímos este libro. Nos hizo llorar en cualquier hora lejana la leyenda del niño Yegulef que se hizo bandolero en las tierras de Rusia. Recordamos aún su infancia en la sombría casa de su madre, Helena Petrova "que tenía grandes ojos negros, como rodeados de cenizas apagadas, pero calientes aún". Vino después Kolesnikov, el predicador, enviado de lo desconocido, que debía arrastrar a Sacha Pogodin al sacrificio.

Después—recuerdo aún— el vien-

to negro de tragedia que pasó con aquella horda de hombres selváticos, cuando el pálido niño Yegulef los conducía. Fué más tarde la caverna escondida, y Yegulef las manos en la frente, escuchando la trémula lágrima de la balalaika. O la muerte del marinero, sobre una ruta de poseídos, mientras se perdía al galope de los camaradas en fuga. Así fué Sacha Pogodin. "Triste y tierno, amado por todos a causa de su belleza y de la pureza de sus pensamientos, unos labios sedientos bebieron su sangre, y pereció muy joven, de una muerte solitaria y terrible."

En esta sección se dará cuenta de los libros que nos sean enviados por duplicado.

### PERIODICOS

Hemos recibido de Argentina: "La Antorcha", B. Aires—¡Adelante!—Tucumán—"El Universitario", B. Aires—"Nuevos Rumbos", Zárate—"Tierra y Libertad", San Fernando.

Uruguay: "El Telégrafo", Paysandú—"Trabajo", Montevideo—"El Obrero Gráfico", Montevideo—"El obrero en Madera", Montevideo.

México: "Armonía Social", León—"Irredento", Puebla—"El Heraldo de la Raza", México—"La Revolución Social", México—"Resurgimiento", Puebla—"El Libro y el Pueblo", México—"Horizonte Libertario", Aguascalientes.

España: "La Pluma", Madrid—"Solidaridad", Vigo—"Semilla Roja", Logroño—"Redención", Alcoy—"Solidaridad Obrera", Valencia—"Boletín del Palacio del Libro", Madrid—"España y Americana", Cádiz.

Cuba: "Acción Conciente", Habana—"Boletín del Cigarrero", Habana—"Nueva Luz", Habana—"Cuba Contemporánea", Habana.

Brasil: "O Sindicalista", Porto Alegre—"O Internacional", Sao Paulo.

Honduras: Ateneo de Honduras, Tegucigalpa.

## EL 1.º DE MAYO

El Martes pasado se celebró el 1.º de Mayo. En la Alameda se congregó una masa superior a ocho mil personas tras los estandartes de la Federación Obrera, la I. W. W. y algunas organizaciones autónomas. La manifestación duró más de dos horas. Se levantaron 4 o 5 tribunas en las que hablaron oradores de distintas tendencias. Después una parte de los concurrentes se dirigió al local de la Federación Obrera donde nuevos oradores usaron de la palabra.

La paralización la efectuaron principalmente los tranviarios, los gráficos, los constructores de edificios y otros.

En la noche, los I. W. W. hicieron una velada en la que habló Rodolfo González Pacheco.

## La crisis del Idealismo Universitario

¿Existe en realidad una crisis de idealismo entre nuestra juventud universitaria de hoy día? ¿O solamente es una crisis que comprende a las organizaciones juveniles? ¿Tiene por desgracia esta crisis raigambre firme? ¿Es una crisis idealista específicamente universitaria, o es sólo un derivado del actual emporcamiento moral en que está sumido el país, o menos aún, es simple repercusión de la intensa crisis humana que abarca a casi todas las sociedades del mundo, y da al actual momento histórico un carácter único de intensa y dolorosa dramaticidad, como que en él se quiebran violentamente todos los viejos valores tradicionales y se inicia la pugna de los nuevos que afanosamente buscan la forma de su cristalización? ¿Cuáles serán, en todo caso, sus causas determinantes próximas: el Liceo, la Universidad, etc.? ¿Cuáles también sus soluciones, así mediatas como inmediatas? ¿Podría, en fin, ser una solución la destrucción de las actuales organizaciones juveniles, o más bien, no constituirán estas—siquiera transitoriamente—la mejor posibilidad de salvación?

He aquí—desordenadamente anotadas—seis interrogaciones serias e inquietantes que son, a su vez, como enunciados de otros tantos problemas supremamente inquietantes y serios, con extensas y hondas vinculaciones en lo mental, lo ético y lo social, y a cuya dilucidación es honradamente imperioso que contribuyamos todos, aunque sólo sea—como en este caso—aportando las observaciones de una floja cabeza pensante, observaciones que después de todo pueden, intelectualmente ser pueriles, pero que van, por lo menos, ricas de intención cordial.—Es lo que vamos a intentar realizar en seguida, con palabras sencillas y el espíritu acabadamente limpio de todo dogmatismo o pretensión.

I. Esta caducidad mental de nuestra generación reconoce causas anteriores y ajenas a la vida corporativa estudiantil.

Hace ya largo que se venía entre nosotros afirmando la existencia de un hondo mal en el seno de la juventud universitaria; pero eran voces mezquinamente interesadas—el clero, la banca, la tradición, cierta prensa, determinados núcleos políticos, etc.: la explotación y la injusticia organizadas, en suma—, e indignas, por eso, de ser atendidas seriamente.

Hoy día, en cambio, la situación es otra: junto con atenuarse la violencia del ataque de enfrente, y disminuir, con ello, de este lado, el esfuerzo colectivo de la resistencia, se comienza a percibir en las propias filas los síntomas de una dolencia en verdad alarmante, que la pasión del ataque de ayer había impedido, por cierto, apreciar y atender debidamente. Y lo que es mejor, porque habla de recia independencia crítica y de entereza viril: el denuncia de tales síntomas ha correspondido a los propios componentes del organismo afectado. Sólo que con una lamentable cortedad de visión analítica se ha intentado atribuir causas baladíes a un mal que parece tenerlas más hondas y serias, y—

con una negra alma de panteonero—se ha pretendido encerrar templanamente bajo tierra a la institución juvenil sindicada de ser la generadora del daño. Menos mal que hasta el momento no ha tenido fortuna este último intento, denunciador en quienes lo llevan adelante de una alarmante ligereza reflexiva, o lo que es lo mismo, de una embrionaria conciencia de las responsabilidades.

Porque, en efecto, se ha argüido insistentemente que esta crisis de idealismo que afecta a la generación actual arranca principalmente de las corporaciones en que aquella se agrupa, las que ahogarian, al nacer, las posibles individualidades robustas de la juventud y facilitarían, en cierto modo, su temprana petrificación, y aún se ha llegado a decir, hasta su abellacamiento.

Pues bien, tómese, así ligeramente planteado, el problema y al punto se verá que una objeción salta rotunda y destructora, a la vista de cualquier observador, aún del menos zahorí: la multitud universitaria, en su 60 o por lo menos, vive fuera de todas estas corporaciones que lealmente se dicen ser sus órganos representativos. ¿Cómo puede entonces alcanzarle al mayor número la acción—supuestamente corruptora—de organismos tan reducidos? (Y nótese muy bien que en nuestro terco optimismo ni siquiera damos relieve a la fatalidad actual—¿o eterna?—de que dentro de ese 40 o de alumnado organizado, apenas si su cuarta parte—un 10% en el conjunto—hace vida activa: opina, escribe, organiza, actúa, etc., dentro de sus respectivas agrupaciones. (1) No obstante todo esto, la maliciosa testarudez—maliciosa, a pesar de su simplismo razonante—de los empeñados en colgar a cuenta del régimen corporativo estudiantil la evidente chatura espiritual de nuestra juventud continúa enclavada en su errónea posición.

Busquémosle, sin embargo, a este razonar, una ancha salida que podría venir a invertir estas posiciones—la de ellos y la nuestra.—¿Será acaso que, si bien tales organismos no han generado propiamente el quebrantamiento del espíritu idealista, por lo menos estaban totalmente viciados, y en atención a ello es que la multitud juvenil se abstiene de concurrir a su seno?

Pero respondámonos inmediatamente: peor, mucho peor aún! Porque concediendo que pueda valer poco la pequeña porción organizada del alumnado, con su inquietud y su generosidad innegables ¿va acaso a valer más esa recua informe y pl-

(1) Conozco un caso típico: el curso a que pertenezco, Leyes, 5.º año, abundante en unidades—más de cien—y del cual podrían esperarse grandes cosas, dada su madurez mental y el hecho de pertenecer a una escuela de estudios y disciplinas de alta cultura... Pues bien, de ese centenar, ¡doce muchachos pertenecen a las instituciones universitarias, en proporción de 6 a la F. de E. de Ch., cinco a la Nacional y uno a la Asociación de Jóvenes Católicos. ¡Y de esa docena escasamente la mitad tomará en serio su papel de miembro de alguna de esas instituciones!



tos recursos a los escritores que hasta entonces habían encontrado en sus salas acogida propicia y en sus columnas un espacio reservado con fidelidad a sus producciones. Ya no se efectúan las tertulias de literatos en los diarios, de las cuales hay tan buenos recuerdos en quienes las formaron y frecuentaron, ni las linotipias crujen componiendo versos y prosas literarias de aquellos amigos—no siempre incondicionales...—de los periódicos. Así nuestros diarios no ofrecen ya interés sino a un público poco cultivado que devora los hechos que, presentados con cierta indudable truculencia, da la crónica de ellos, cada vez más enorme en sus proporciones. En este camino se ha legado también entre nosotros a cometer verdaderos excesos: se han inventado hechos que no habían ocurrido y, con mayor frecuencia aún, se ha dado a sucesos sin importancia un desarrollo morboso porque, eso sí, despertarían seguramente interés en sus lectores las titulares espeluznantes tanto como, en el texto mismo, los detalles inútiles y torpes.

#### EL IMPERATIVO DEL PRESENTE

Escojamos un modelo para aludir a la reforma de nuestra prensa diaria; naturalmente dentro de Chile no lo encontraremos, porque aquí las empresas de periodismo no son otra cosa que industrias sabiamente conducidas por conciencias mercantilizadas. En Argentina hay un órgano de prensa que sí puede dar la norma de nuestros diarios del porvenir: "La Nación" de Buenos Aires ha conseguido reunir en sus páginas tanto las miríadas de hechos que en el mundo se suceden día a día, como las producciones literarias de un grupo selectísimo de colaboradores a quienes se remunera con verdadera liberalidad. La competencia que en nuestro país libran las empresas periodísticas por atraerse una masa en general reacia de lectores posibles es la causa sin duda alguna de una reforma que, no puede negarse, empieza ya a producirse, pero el nivel tan alto alcanzado por el diario bonaerense está aún mucho más lejos de lo que nuestros capitanes de prensa imaginan, de las imperfectas imitaciones que se hacen a este lado de los Andes. Mientras haya empresas tan imperdonablemente dominadas por la codicia que permiten incluir avisos en sus páginas de redacción junto a las columnas en que se exponen ideas editoriales o no, mientras no se retribuya a un número más o menos considerable de personas del país o del extranjero por las producciones que se publique en ellos, los diarios de Chile serán sólo reproducciones de un tipo de prensa ya desvanecido en las países cultos.

El diario chileno recibe como lector suyo un público absolutamente mediocre en su nivel cultural, de menguadas aspiraciones espirituales, de escasas necesidades intelectuales y sentimentales, sin voluntad de progreso porque no tiene amor a las ideas y en lugar de conducirlo gradualmente a sentir elevado su bajísimo nivel de cultura, en lugar de potenciar las aspiraciones debilísimas de su espíritu, en lugar de crear en él insaciables y enaltecedoras necesidades de orden sentimental e intelectual, le da día por día una ensalada amorfa de hechos banales generalmente sin interés

real y siempre sin trascendencia efectiva. La prensa así niega su papel educador, abandona su misión didáctica indispensable para los días que corren y permanece estacionaria en un molde que ya debía ser estrecho para sus perspectivas cambiantes.

#### CONCLUSIONES

¿Habrá necesidad de esquematizar las conclusiones que podemos desprender de estos hechos aludidos y de los principios apenas esbozados más arriba? Para otra oportunidad quedará el dedicar también

unas palabras a otros problemas que ofrece la prensa chilena, tan pobre de idealidad, tan ajena a la belleza, a la ciencia y a la persecución de la inasible verdad, tan en exceso constreñida a su papel de registrar en sus páginas sólo la crónica—en el sentido mayestático medioeval de la palabra,—tan enemiga de dar, como los días actuales imponen a quien sabe hablar y escribir, a quien piensa y a quien sueña, "al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios".

Raúl SILVA CASTRO.

## CRONICA INTERNACIONAL

Apenas se nota entre las informaciones cablegráficas europeas que anuncian las incidencias de la boda de un príncipe inglés y el resfriado de Bonar Law, una pequeña noticia de España, al parecer sin importancia, por lo reducido de su extensión. Dice el cabe de la madre patria: "La asamblea agraria adopta las siguientes conclusiones: Que se mantenga la prohibición de la importación de trigo, mientras el trigo español se venda a un precio inferior a 53 pesetas".

Nos imaginamos que muy pocos habrán pensado un segundo siquiera en lo que esta actitud de la Asamblea Agraria hispana significa para el pueblo de la península. Quizá nuestros políticos-productores de trigo habrán sonreído al ver los acuerdos de sus colegas españoles, ya, que, a través del espacio, son los mismos intereses que los impulsan a la acción, en forma idéntica en el fondo aunque diversa en los procedimientos.

El suelo español no produce el trigo suficiente para que toda la población tenga pan, y es necesario traerlo de los graneros de América. Pues bien, los hacendados peninsulares no pueden permitir que se introduzca trigo, mientras no vendan el suyo a 53 pesetas. Sería obra antipatriótica procurar el pan barato para el trabajador porque se arruinaría la agricultura española.

Los agricultores chilenos no aceptar la prohibición de exportar trigo, aunque llegue a escasear para el consumo interno porque pueden venderlo a precio de oro en el extranjero, y como por otra parte deprecian la moneda sin aumentar sus salarios y gastos de producción, realizan una labor patriótica encareciendo el grano. Claman ante el Padre Eterno y gritan en el Parlamento por múltiples voceros, que la industria agrícola se arruina, cuando una cosecha abundante hace regocijarse al pueblo con la ilusión de comer pan barato, siempre que el trigo no se lleve fuera del país.

Como puede verse, el mismo impulso patriótico determina la acción de los agricultores españoles y chilenos.

Turqua parece una presa disputada por una jauría de perros hambrientos. Por un lado los rusos, por el otro los ingleses, franceses, morteamericanos, y quiltros menores como Grecia azuzada por los dogos mayores, lanzanle dentelladas famélicas. En medio de la confusión de los mordiscos ha pasado lo que siempre ocurre en repartos de perros: no se ponen ja-

más de acuerdo y mientras no venga uno más fuerte que se lleve toda la carnada, puede eternizarse la batalla encarnizada de los dientes. Sin embargo los americanos, más robustos y soberbios que los europeos encarnados en el Almirante Chester han conseguido hincar el diente en el cuerpo casi exangüe de la hija predilecta del profeta, y toda la jauría que se aprestaba inquieta para la segunda reyerta de Laussane lanza aullidos ante el dogo yanqui que pretende dejarla en ayunas.

Aunque la concesión de terrenos petrolíferos hecha a Mr. Chester, por el gobierno turco sólo interesa a un grupo de capitalistas yanquis y turcos y perjudica a algunos capitalistas ingleses y franceses, las cancillerías la llevarán al tapete de las Conferencias de Laussane como un punto capital de política internacional, y del resultado de esta contienda dependerá la paz de varias naciones.

Los proletarios italianos no tienen libertad este año para celebrar la fiesta del trabajo. Mussolini, vuelto hacia el pasado, quiere conmemorar con festejos el día de la fundación de Roma. El 1.º de Mayo que simboliza todos los martirios de los proletarios del mundo y al mismo tiempo sus esperanzas de absoluta liberación, pasará en el país del fascio como un día corriente y burgués.

Igual cosa que el tirano romano pretenden hacer los franceses en la región del Ruhr. La gran masa del proletariado alemán que vive en la región industrial que circunda a Essen está sometida a la acción "civilizadora" del ejército francés de ocupación, y goza de todos los beneficios de un régimen paternal. No puede reunirse, ni transitar por las aceras que son para los soldados de Francia, ni llevar las manos en los bolsillos, ni menos gritar todas sus ansias libertarias y su odio concentrado en contra del capitalismo opresor. Y aún hay gente que sostiene que Francia luchó por la libertad y la ganó en contra de la tiranía germana.

Hace días que la prensa de América comenta el acercamiento que se está produciendo entre Estados Unidos y Méjico. La República yanqui no ha querido hasta hoy reconocer al gobierno actual de Méjico, so pretexto de que él no da garantías suficientes a los intereses americanos. Los tentáculos del capitalismo yanqui se han adherido en Méjico desde hace largo tiempo en forma de concesiones petrolíferas, y gracias a la debilidad de los

gobernantes mejicanos han constituido, siguiendo su práctica corriente, estados yanquis dentro del Estado mejicano. Amparados por la constitución antigua de Méjico no han querido aceptar las disposiciones de la constitución de 1917, que confirió a la nación la propiedad de las aguas y tierras mejicanas dejando a su arbitrio la transferencia de esta propiedad a particulares.

Los americanos, nacionalistas a outrance, hasta el punto de impedir la entrada a su país de trabajadores que perjudiquen a sus connacionales, no comprenden el nacionalismo de los otros países, que pretenden libertarse de las garras de su capitalismo absorbente.

Jorge B. GILES.

## JUVENTUD

### A SUS LECTORES Y AGENTES

Juventud aparecerá próximamente.

En vista en el futuro, pedimos una vez más a nuestros amigos de todo el país que nos ayuden cancelándonos lo que nos deben. Juventud carece de capital, su publicación demanda continuos sacrificios, justo es que, por lo menos, nos paguen lo que con toda confianza les hemos entregado.

Redacción y Administración:  
Casilla 2771—Agustinas 632—

## PERIODICOS QUE UD. DEBE LEER

VERBA ROJA, de Santiago.

LA BATALLA, de Valparaíso.

EL SEMBRADOR, de Iquique.

LA PROTESTA, LA ANTORCHA, de Buenos Aires.

### "CLARIDAD"

Es lo que anuncia

## 'EL SOVIET'

Calzado muy durable, muy elegante y muy barato

Casa N.º 1: San Diego 658

Casa N.º 2: San Diego 428

## Sastrería CHILE

ALEJANDRO CEPEDA

San Pablo núm. 1139, entre Bandera y Morandé.—Santiago

Casimires nacionales y extranjeros. — Materiales de primera. — Precios económicos. Recibo hechuras.

## NO SE DEVUELVEN LOS ORIGINALES