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LA SEMANA CINEMATOGRÁFICA

La correspondencia
A MIS LECTORAS

DEBO
confesarlo con franqueza: ni el

sueldo, ni el honor, ni la amistad,
ni nada, me ligan tanto a La Semana

Cinematográfica como la correspondencia
de sus lectoras.

Esto de estar constantemente recibiendo

cartitas femeninas, repletas de preguntas y

confidencias, es en verdad una cosa deliciosa.

No me canso de bendecir la hora en que se

me ocurrió ofrecer mi modesta cooperación

para contestar algunas de ellas.

Lo malo es que desde ese día ya no vivo

pensando en otra cosa que en el «Buzón

Abierto».

Inútilmente la Directora me pide que

escriba algún artículo sobre la Menichelli o

sobre la Mollie King. Mi pensamiento no

logra ya detenerse sobre tan hermosos temas:

vuela, vuela, vuela... hacia el correo. ¿Qué
será lo que él me trae? ¿Será tal vez un

desengaño, una tristeza, una alegría? La

visión de muchos adorables rostros femeni

nos revolotea sin cesar delante de mis ojos.

Ojos verdes, azules, negros, pardos, parece

que me miran, dulces unos, picarescos otros,

medio escondidos entre un montón enorme

de sobres de todos colores, formas y tamaños.

Nunca hasta ahora, ingenua y sinceramen

te lo confieso, había comprendido tanto a

las mujeres. Nunca tampoco las había apre

ciado más; nunca había sentido hacia ellas

mayor simpatía.

Las mujeres rara vez son sinceras en la

vida. Tal vez no pueden serlo. La sociedad,

las costumbres, los prejuicios de todo orden,

y sobre todo su condición de inferioridad

ante el hombre, la obligan a mentir, a finjir
constantemente, a ocultar sus pensamientos

íntimos, a no revelar a persona nacida el

secreto de su corazón. El mundo no las co

noce en realidad; sólo sabe de ellas lo que

ellas quieren que se sepa.

Yo también, como todos, sólo había cono

cido a las mujeres al través de los siete velos
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con que ellas ocultan lo que sienten. Pero

hé aquí que el «Buzón» de La Semana ha

venido a abrirme de par en par las puertas
de un paraíso desconocido y misterioso, en

el que hay más tesoros que cojer que en el

jardín encantado en que encontró Aladino

la mágica lámpara maravillosa.

Bien ocultas detras de sus seudónimos,

seguras de no ser conocidas e identificadas,
las lectoras de La Semana se muestran como

son, descubren sus secretos, revelan todo lo

que sienten y son deliciosamente «mujeres».
¡Qué cartas más encantadoras, qué confiden
cias más adorables!

Algunas hay también, apasionadas y ar

dientes, que, en el fuego divino de su entu

siasmo, queman sus naves, rompen el miste

rio, y, con un impudor sublime, nos dicen

cara a cara su secreto.

Si pudieran ellas saber todas las infinitas

emociones que despiertan en nosotros sus

pequeñas cartas; si pudieran saber cuánto

las amamos así, naturales y sinceras, sin ar

tificios, sin poses, sin aliños vamos; si pudie
sen ellas saber cuánto enlaza las almas la

sinceridad... podrían tener una vaga idea de

la dicha que nos proporciona su correspon
dencia.

¿Que no nos conocemos?

Quien sabe. No conocemos nuestras en

volturas materiales, incapaces tal vez de

cautivar o de atraer y que quizás cuantas

veces han pasado indiferentes una al lado de

otra, pero, en cambio, se conocen nuestras

almas, y ellas se comprenden, simpatizan y

se aman.

Yo de mí se decir que cada carta sincera

que recibo de las lectoras que me son sim

páticas, me sumerje en un mundo infinito de

sensaciones y de emociones dulcísimas, y
más de una vez ha ocurrido que me he que
dado hasta el alba, sin escribir, soñando, con

una pequeña carta entre las manos o

sobre los labios.
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