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I N T R O D U C C  I O  N s  

en d o d e  he d i s h &  

destinados a fijar mis remdos. 
antes de resolvtimne a 

malizar este deseo tan Iaqp tiemgm acariciado. 
Me pare& vanid- mponer que en mi vi& Bu- 
biew alga que meeciera m-; pero me da- 
ba a mi mkma mmo ex- que bien palia la 
pena narrar b trzmsformaciones que he presen- 
ciado en la sueidad, y rewrdar las personzls ilus- 
tres que me ha tocad0 en suerte conmr. Sin em- 
bargo &to lo combatia en s@& con la refle- 
x i h  de que cualquier escritor'que hiciese la his- 

Mu&u he 



toria de nueaa &oca tendria que narrar todo e g ~ )  

con m& iaterk que yo, que s610 puedo limitarme 
a reproducir mis propias impresion-a. 

Pero, como siempre que abrigamos un deseo 
+ivo y persistente hallaxnos razones que no5 im- 
ponen aquello como u11 debr, he encontrado una, 
casi sagrada, que me impdsa a Uevar a abo mi 
prop6sito. 

H e  tenido la para su& de VET R A ~ ~ Q  uno 
de 10s grades anhelos de mi n 

luchador infatigab que se form6 en Ia vida ao- 
desta y ~ k ~ ~ ~ n o c i d a  del trnrabajo y del estudio. 
Yo'debo a mis hijos la W r i a  de esa'lucha diaria, 
de-esos triunfos siknciosos o de es8s clesafientos 
sombrios. h no puede contarlo nadie m;j, que 

. yo que he vivid0 a su bdo cornpartiendo su exis- 
tencia en aquellos aiios'de ruda labor, de espe- 
ranzas y de ensueiios. 

Per0 sospecho que tras de este hermom ata- 
do, con que siempre nos aderezamos cuando tra- 
tamos de cautivar, hay tambih otro motivo quiz& 
miis poderoso, porque es m& ego is^^^, que me 
arrastra imperiosamente a la realizacibn de este 

C d o  Uega para nosotras la tarde de la +in 
dri to& nos invita a la nflexih y al reposo. Una 

* 

- -mi suerte 8 la de un b % m  de takmto, que fU6 

. 

anhelo. 
- 





el horizon* con 
vtm de aprecim con chidad 
jw’as. Quiero fijar mi vista 
la senda recomda antes que 

su bnuna--y me pri- 
las m& risueiias le- 
con precisih sobre 
el toque de A n g h  

me obligue a alzar IIkis ojas hacia el Cielo. 
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res t r epab  e d d - ;  a la der& dti 6s- se 
abria la puerta del p a s a h  que condtrda al sqpn- 
do patio, y a la izqderda la que sen& de entrada 
a la sala de recibo. El costado- i zquido del patio 
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lo ocupaban el h a c &  de mi abuelo que tenfa 
puertas a la cdle y al patio, y wntigue a &e el 
escritorio de mi a b d o  que uda el afnachn con 
la d a  de recibo que cerraba el patio pur el h t e .  
Las piezas de la izquierdla del patio debian ser b 
de mis tics Diego, Lam,  
no mazerdo habler 
en el gran dh, 
dos ventanas h n t e  d z 
la calle, a la deredha de Za pueta de en- eran 
Oficinas que se amendaban. 

me dziban rnuestras de g6nerus para haasks ves- 
tidos a mis mufieas; perc&da que ir a e&n- 
didas de mi pap4 porque 61 zrianpre me obligah 
a retirame. lb5.i abuelo era el duefio y jefe del ne- 
go& y mi pap& era hicamen&! su d o ;  pepo. 
pasaba alli todo el d€a rnienhs rai abudo perma- 
necia'geneirhente en e1 escritorio. 

De mi abuelo conservo &lo un recuerdo va- 
go. Era b Casallero bajo de estatuh, de pestme- 
80 eo*, grueso de cuerpo y mcho de hombres, 
Be &baa pqueiia y pel0 negro que usaba 

El a b a c k  eri mi encanto de pW23 a E  







El setgundo patio era enomrre, pues no tenia 
edificios en el costado derecho. En 10s otr& t;res. 
habia mchoa mrredores con bancos demadera, 

,,*' 





En la i gks ia  comenzab.afi psr bajak el h t a  
del altar;'al que, una vez despujadois de sus vest& 
duras corrientes, se procedia a limpiarle la cara 
con un algodbn untado de aceite de nu=; axidado 
muy prolijo que demandah tiempo pepo que de- 
j a b  al Santo reluciente y limgio como patena. En 
seguida se le vestia con el hiibito de gala, de tercio- 
pel0 negro, bordado de oro, con encaje blancds 
en el meUo y en 1- pufiols; se le p d a  la miha, 
m m a d a  de o m  p gierlas; se le ataba. en una mano 
un libro y en la otra m a  pequefia igl& de fi& 
grana de oro, que hacia mis delicias, euando la 
contemplab de erca y *a asi a d h r  sus prio 
mores. ~n seguiiia.se le volvia a sub& ii~ ~ I W  y 
se procdia a h a w  la mkmi operacih con la 
otrm santos laterales, que ya. no me int&resab 
lo mismo. Luego arreglaban 10s rmos'de fIm 
artificiales, que entonces se llamaban de mano, y 
por + l b o  se extendian 10s pafios sagrados, de ri- 
cos ehcajes, con que se cubria el altar' 

- -  
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qmSa hag& adherida a una alcancia de lata, que 
kakebataba para recogerle la limosna, a quia 

k i t d o  siernpre Fray A~CMS, per0 mis tias 
me han &&o desp~~& que &e era el farnoso Fray 
Jbdmcib, tan venerado por nuestro pueblo. 

de procesiones. Ftecuerdo una sobre todo, que era 
muy pomposa y que pasaba pur dli ya mtrada la 
noche. Desde'temprano se izaba la bmdera, se Ile- 
naba el zag& de mq&ios *a que se wntaraa 
las personas que ibm a 
se re& flores, en 
jar& al paso de las 
en esta proCersih 
i h  mgelitos vivos g Qdo mi e n t u s b o  era 
contemplarlos y tirades besos y flor-. Fer0 w1 

dia le oi decir a mi mamti que-le habia pedido a 
Manuel mi hermano, que era muy bonito, para 
sacarb en el anda de Angelito. jC6mo! pensC, Ma- 
nuel'es tan malazo, crimo puede ser angelito! hi- 
~'aeSencanto-de mi vida, pues desde entonees 
me amb6 ef.entusiasmo por Ius mgelitos vivos. 
. En una de estas pmesiones merdohue co- 

ai'&kobi&o don Ra€ael V h t h  Vddiviw. 

- 

~ ' b t a  casa tenia tambib sus grandes &as: 10s . 

' 
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En realidad mi abuelo era un hombre de gran - 
ahxmia. El primer &rr<rs venido a @e, fu6 
compaiiero'de Valdiviq y por las v e w  de mi abue- 
lo c o d a  la sangre de knuchos Chnquisbdores de 
A&rica; flluchos de sus a n t e p d m  t ~ ~ k r ~ n  se- 

del famaso BIzinistro 

Mi abuelo ea& can ella en Buenos Aims. 
donde residia y a donde 6l se traslad6 inmedia 

. mente despu& del desastre de Rancagua. Habia 
tado, en la capital.'del Blata, en muchas o ~ a s i ~ n e ~  
mteri~res en calidad de comdmte,  por b que . 

m&ba fl con nm.erosas y buenas relationes; 
pero, con qste enlace, al d&ir d i  mi ti0 Diego 
'ea ia bbgrafia de su padre, "aumentaron a tal 
. j m x t ~  slls ielacimes'sddes y polititxu que 'ep 

d a i i n o a c m -  

- .  ~ 





* .  ... 

y c3.escubierdx.j su genio 
e capacidad milibr, p~opuso su nom- 

No es poca gloria para un hombre el , 

ierto, an- que 10s den&, el genio 
dbn J d  de S m  Martin, y el ha- 

esignar Genetal en Jefe del EjW- 

abutdo Barros, se & b @ 6  por BU d- 

. 



tft5 tambih la &sa de locks, 'que t o m e m a h  1 

Era, pues, como he dicho, urrb de 10s h 
anis representativh- de su &oca. . 

El hogar de mis Padres ' 

y risaefio. La casa era relativamente Mueiiq al 
menos la primera que recuerdo, que estaba situs- 
& en la esquina de Hu&anos y Bandera fiente 
aI costa& de la i!e Matias Cousiiio, que ocqd.des- 
puk, p r  muchw aiios, eI.Chb de la Vni6n. En 
la esquina mima t e n h o s  lina p i a  Uena de sol 
y de luz exclusivamente para que jugiiramos Ma- 

, -  
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bmmas con que nos entreteda h t a  la lama de 
mer. No~otpos comiaWoe, temprano y despwh 
p h ,  generalmente am invitados, per0 
entriibambs a 10s postres. No se nos d a h  de 
alli habia ni se nos ocurria pedirlo.ni d a e  
per0 recue40 que tanto mi pap6 como lm caba- . 
Ueros, que siempre lo acornpilaban, nos ernbm- 
maban much0 y nos obligaban a d i s d r .  Mi ma: 
mb era lalinica que nos contenia con sus mi- 
radas o con gestois, c a b  vez que ddamos algo in- 

I@ padre tenia muy buem figura: alto, bit& 
hecho y elegante en sus movimientos y en su ka- .  
je; muy alegre, entusiasta y para todos MUS sins-, 
piitico. De inteligencia y cdtura poco cornfin, leh 
much0 y ou conversacih era rnuy atrayepte.'ASj 
e m o  a mi tio Diego le apasionaba la ciencia, a 
mi papi le encantab la polftica y, haciendo con- 

- t ra~te  con el e&ritu qonversador by o r t o d a ~  de A a h d o ,  era muy l ibed  y me parae que um 
~ d r e s c r e i d o .  - 

3hgi pam6 emhI&ima g: de p a  ehganeia 
ri&m&a. Bu presrserici;% era aiempge 'patra-mxm~ 

y d d m k a a m  C Q ~ Q  unmay)ro de sol. AI- 
eta su porte y sw manerm, 

- 

- conveniente. 

. 

. I  * . 



de tez blanca y ojos verdes, cabello castafio, nark 
* h a  y boca encantadma, a lo que se agregaba su 
melIo soberbio y sus manos redes. Sus gustos te 
nian e1 gesb de su d@inci6n y reiinamiento; era 
muy aficionada a las plantas y a las &res que culti- 
vaba personalmente y tenia su pequefio kvernade- 
ra can plantas extraiias para nasotros pues colga- 
lxm del tech0 en cestss de alambre y las flores 
&an en vez de subir; las Iliumaba, la flor del aim, 
la de la zapatilla y la del torito, que era la que mi% 
nos gwtaba. Estas son las que hoy se designan 
con el riombre gen6rico de orquideas, que n a b  di- 
cen a la imaginacicin ni al pensamiento. 
. El perfume que rodeaba su persona era de- 
&ciuso, por las flores que Ilevaba siempre consi- 
g a  Su dormitorio, que era algo como el Santa San- 
taum de la casa, velado siempre POX m a  luz &- 
eta y a donde entr&bamos con respeto, despedia 
m perfume exquisito y tenia un orden y limpie- 
-pa extsaordinarios. Cuando mi mami se sentaba 
R coser lo hacia delante de im precioso costtit 



& puk, mando mi mam6 tocaba o la rodeah d e  
certa, parecianos que despedia aires musicales o. 
perfume delicioso. A nosotros nos mimaba h d m e  
per0 nos imponia rn& respeto que mi pap& p u ~  
con 61 jug&bamos a toda horn y hasta peleiibamm 
a nuesGo gusto, mmo si hubiera sido un chiqyi- 
110 de nuestra edad. Mi pap&-la adorah, se exttb- 
siaba mkhdola cuando salia, siempre- elegant+ 
mente vestida, a tomar su carruaje, para hacer vi- 
sitas, y volvihndose nos decia con tono festivo y- 
’muy complacido: ‘‘Mi va la lema”. 

. 

‘ 

La belleza y refirmmiento de mi mad eran 
la ‘herencia de su padre el General don Jo& Ma- 
nuel Borgofio,’ quien a paar de ser hijo de espa- 
501, apenas comenz6 la guerra de la Independen-’ 
cia, corri6 a afiliarse entre los patriotas, mrnpikn- 
db as5 con lo$ miis caros a f e c t ~ s  de‘familia. Pel& 
con. denuedo en todo el period0 de la Patria .Vieia 
y continub simiendo su causa wcondido y perse- 
guido durante la Reconquista. Ep 6sta-6pea m-. 
go~%, en Taka, a do% M e d e s  Vergara, viuda 
de Danoso, mujer m y  inteligente, y de una de km 

. 

. 
. 
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W i o ,  pues pemeguido como patriota no PO& 
hacerls pfibkamente. Asi vivieron a l a  tiempa 
mmteiiendo ocdto el inatrirnonio; a tal punto 
que, mando mi abuela iba por las rides a cam 

z ,  , . de su madre o de sus hermanos o a juga malilla 
alas de szxs amigas, mi abuelo la acompaiiaba dis- 

- . & d o  de sirviente llevando el faro1 para alum- 

el pasadizo, mi abuela se preocupaba tanto de con- 
siderarlo y atenderb, que a todas les llamba la 
atencih que gastara tal delicadem con el sircrien- 
te. Si50 c w d o  triunfmn lasr armas de la Patria 
en Chacabuco, y el matrimonio se hizo ptiblim, 

Si@6 mi abuelo toldas las actividades y peri- 
pecks de aquella guerra santa, distingdndose ex- 
hrdinariamente, en Maipti, despuks s-6. en 24 
EjMb Libertdm del Perti y fu6 Primer Jefe 
Mtiw de Isl c i d  de Lima indepdente. Aiio% 

ser 61 quiien firryli~c , 

como 'MLinistro He- 
y &- w&& en nu-- 

mi4 m * d h  que lo awm eioblio 

. -* 
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bride la calle. Como se quedaba esperhdola en . 

- _  

. se dmcifr6 el enigrha. 
. .  

- .  



-- 
so6rende saber que era tam&& un hombre muy' 
fino en sus maneras, de ~LE&OS exquisites, de UIIS 
gran delicadeza de sentimiexdos, de alk mor&- 
dad y de una cdtura intelectual muy superior 
a la de su 6poca. Estudi6 &lo el franc& y el. in- 
glh y leia constantemente en ambos idiomas. 
Cuando estuvo en Eqopa pudo perfecxionar el 
franc&, pro el ingKs nun= aprencG a pronun- 
ciarlo y, aunque lo leia a su manera, lo traducia 
diVinam&k. 

Era un padre muy afectuoso que dd-a sus 
hijos, y sobre t d o  a sus hijm-, con tal refhamien: I 

to que j a d s  se oyh en aqueua ma una palabra,. 
vulgar. Su figura era no s610 muy hemosa sho 
W b i h  de una distinci6n*suprema comb lo pme- 
Oran s h  refratas, especialmente el de Monvolsin 
que conservo en mi s d h ;  se vestia muy bien y 
cuidaba de tar modo su persona que nunca se le 
vi6 salir sin mantes, ni siquiera durante su 
diai en el campo, cumdo, dado de baja por la- 
tadura de Fortales, c&ivaba un fundo en 
&rmdo. Murib siendo Ministro de Estado en d 

de la& 

. 





vi6 colgada en un escaparate y le dijo suavemen 
“C6mprame”. Como valiente y caballero ‘Doe- 
J U ~  la compr6 y al Degar a s u  casa, la y.~iiqui- 

un gran pais, a quien un mago viejo la habia eh- ’ 

cantado en castigo de sus veleidades y la habia . 

conhenado a la suerte infeliz de una muiieca, has- . . 
ta que‘encontrara en.su camino, un hombre dol.. . 

tado de todas las virtudes y dispuesto a rescatar- 
la con su amor. 

detalla fant&ticos, en fuerza de tanto oirselo-a 

- 

Recuerdo este cuento hasta ahora con sus mil‘. 

feria.otros en que figuraba una cueva de ladro- A _  

nes‘y en que pasaban cosas tan tbtricas que a mi 

h a p  de la Flor”, yo me sentia m&eca cplgada ~ J X  

- c  eI. escaparate y despuk transformada en reinii 
’poderosa y hermosisima, contando 10s t o m  

- . - - _  
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mar a Don Juan, tan 
resuelta a no volyer a ser veleidosa! A todo est0 
yo no ploldipl saber lo que esta palabra significdxq 
ni comprender su sentido; sin embargo, el atrac- 
tivo de este cuento fagin6 mi ni6ez. iDichm 
dad aqiella en que creemos verdd todo lo que 
m M & !  

s por la nwhe, mi “manenem”, 
nos en a nuestras ahas iOh. Espi- 
ritu k t o ! ”  o ale 0tr0 canto mistico, lento, MO- 

, con lo que pronto @e d o h  ,ella y nos- . 

O m .  

&as de las degrias que &fruti!ibarncs en el - ‘ 

hog= de mis padres eran el carruaje en que salia- 
mos aja “Pmpilla” que asi $e desigaallra entonces 
10 que hoy es el Parque Cousiiio; y el Teatso a 
donde I& llevaban con fiemencia. Recuerdo que 

noiche se daba en el antigug T e a b  Municipal 
una pieza que se llamaba “Los polvos de la wdre 
Celes ’ y IU) E& por qu6 Manuel estab en un 

en Otm‘ 
de primer orden muy amx del WXII~I~Q. ta pie- 
za era de much trmoya; de pronto sale un indi- 
viduo a pasearse por un jar&, senbrado de a- 
fatuas, y al volver la espalda a .una de &as, la fi- 

g tan hemao! 

. -  

. 

palco de segundo d e n  y yo-con nsi 
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.. 
gclra le d& un pmtapi6 en la cab-. el acto 
sien& y.n grit0 de Manuel que al trav6s de tQda la 
sala me dice: “Martha, iVkte?” “Si” le contest4 
s h  trepidar y el diiilogo habzia seguidosin 
alguna, si no hubi6ramos sentido Ia carcajada de 
todo el teatro que nos impuso silencio. 

Lo que caracteriza mejor el contraste entre la 
austeridad de la casa de mi abuelo y el 
wlis modern0 del hogar de mis padres, es un re- 

-- cuerdo que conservo vivo de-upa noche de S e p  
tiembre. Como siempre yo habia ido a pasar el 
dia ion mi madrina y despuk de cenar hi coia 
ella a ga Doctrina en la Catedral. Me parece que: 
veo la Iglesia a menos de media luz; el sacerdotg 
senado en medio del presbiterio, junto .a las gra- 
das que lo separan del resto de la nave. Hablab 
en voz baja, pausada y monbtona de cosag.que’yo 
no entendia y me sentia con m6s deseos de, dormir 
Q de llorar que de escuchar. De pronto.llega, cqmo 
enviada del cielo tina ‘sfiiente, a decirnos que 
mi pap5 envia a buscarma. Salgo presurosa y lle- 

. go a mi casta,’ dondie’me recibe.mi pap& enojado 
plorque me he &momdo much .en hgw. “Si es- 
t ab  en la Dorrtrina, papi”, le &@.para aplaaqlo. . 
“ i Q d  d&rinzt ni qui5 pamplina!”, 118.e contesth, 

. 

- 



mis: beferencizk por el hogar de mis padres 
*una.de las peculiariades de mi carid 

a; moderar mis inclinacio&s na&a 
*me contenta en casa de mi nnadrifla 
el Aiio Cristiano o dhdole &%as, co 

a para retenerrnp a- su hdo. A pes 
o con perm sue en una masirin, 
er pasado algunos a&es viviendo 





* .  . . .  . 
. td me toe6 rasp de mi m a d  por haberla asep- 
ado y yo le argumen$aba que &lo habia costada 
dae pesos. Cosas de niiios. 

Nosotros 6ramos du&m y sefiores en aquel 
Hotel donde haciamos toda clase de picardias. Nos 
paseiibamos marchando como soldados por 10s I d -  
cones corridos que rodeaban por fu&a el edificio, 
llamando a gibs a 10s amigos de mis padres que 
por idli pasaban a toda ? hora, pues aquel era el ten- 

tro del comercio en aquel tiempo. 

, 

~ 

- 
~ 

1 

La broma de cowxuencias m4s hestas para 
nosotros, fu6 wlii que tuvo en alarma a todo el, 
Hdtel y que nos priv6, por tabs las vacaciones, de 
nuestra dichosa libertad 

En el gran comedor del Hotel c o m h  diaria- 
mente! muchos caballeros, la mayoria alojados 
alli y otros que venian de fuera. Todw dejaban 
SUB sombreros colgados en una percha del lado a 
*a de la puerta que dah a1 patio. Una tarde 
se le ocurriti a Manuel decirme: “escondam6s 103 

Mimud 10s descolgaba con su basttin y yo cmria 
onddos en diferq?ntes partes diseminhdcp 

btodas’ las piezas del Hotel, dpnde no +I- 

. ‘ 

e 

. 

. 



sombr;er& que sus duefias reclamaban furiosa- 
mente. Mi mamii nos reprendib con severidad 9 
c ~ ~ t i g 6  prohbihdonos salir de nuestro deparb- 
rnei4.o sin permiso. S ~ I O  mi pap5, mi incompa- . 

rable pagacito, se refa a wrcajadas y decia que 
Manuel “teiia la culpa porque era un niiio terri- 
ble. Yo era su kegdona y me excusaba todo mi 
pobre viejo. 

- En cambio de estas trav&uras que nos pro- 
porcionaban ratss de alegria y repremiones, ten- 
go un recuerdo tbtrico que me impresion6 terri- 
blemente. Durante una de esas temporadas de 
veraho, que pdsiibrnos en Valparaiso, se conde- 
rib” a muerte 3 fyialhechor y debiah’pasarlo gor - 
la e a e  de la Planchada, por dela9te dd7Hotel, I 

basta lleuarb a 10s Almacenes Fiscales, doadk ~ 

r I 3  

. 
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!a MARTINA BARR- DE ORREGO 

emem6 en la pkza con mi manenem .- que 
nada vi-$’  per^ yo me injeni6 para e?s 
y afCanc6 a &viwrIo sentado en un c 
atpgpaiiado de un padre con htibito blanm, gUe 
l o -adaba  en alta voz, anientras a pi6, al lado del 
-0, iba un hombre tocando un wncerro. De 
pronto se comi6 la voz que habia llegado un propio 
de Santiago, trayendo el indulto del reo, el que ya 
no =ria fusilado. Con est0 se alejaron 1w curio- 

* sos y, cuando.ya nadie se preocuph de mi, me - 
b c 6  presenciar lo peor: el regreso del cadiiver, 
tendido en el carret6n y cubierto con un pa50 
negro. Lo del indulto debi6 ser una bvencih 

. para alejar a la muchdumbre. 

:C!wmdq Gontaba poco m& de trq a5og en- 
a mi.primera escuela para aprendefgt leer. 

- 

le habia dejado como ~ c a  herencia un misera- 
. .  
. .  . 



te- 
ne?. Q su aristocriitico 'orgull0 no quisiiron. 

g la que acudian l ~ s  nEos de las principales 
lias de Santiago de aquel entonw. . 

per0 no recuedo en donde, en cambio tengo 
bada en mi memoria la gran sala que s e d  
entrada. &a pobre y .t&rica, con una atera 
totora sobre 10s ladrillos, escaiios de madera ab* - 
&dor de las mwallas b1anqueadas.y en 
gunos cuadros de pintma muy obscures y ' l  
bres, parecia el bcutorio de un monasterio. 
s@da abba la sala de mtudio, 
alegre, cqn much luz que'venia de una v 
que daba a un patio con m u c h  
estaba rdeada de sillas'y h c  
4 eitremo, sobre -una mesa, 10s catones 
m llamaban loS silabarios; yo 
m c a 6 n - h !  ~ u n i i a l a  

aceptar la ayuda de nadie y abrieron una &cuela 

~a escuela estaba en la c d e  Snto rjpmingo, 

- 



. W ~ A  B&OS DE -GO 

- 1 4 4 . .  . 
. apuntar la letra que pronunciiibama. En la pie- 

za siguiente era en la que dej&bamos, sobre la 
'&&a, 10s canasbs con las once que Ileviibamos 
de nuestras casas, y en donde ibamos a comerlas 

' bdos 10s nifios juntos, al cuidado de una sobrina 
de misia Rafaelita, que nos vigilaba y evitaba 

' 

. ntiestras riiias. 
Quiz& el ixnico condiscipulo que recuerdo de 

aquella escuela es Federico Errhuriz Echsurren, 
posiblemente porque era el 6nim tan chic0 como 
yo (kramos de la misma edad); era muy feo 
muy travieso. Juntos ibamos a elegir punteras. 
y mientras yo me inclinaba para escogerlo 61 me 
&haba de cabeza sobre el cajh, y si el punter0 
que yo sacaba-era de su gusto, me lo quitaba; y 
cuando ibamos a tomar las once se trepaba sobre 
&I mesa y 10 revolvia todo, per0 con tal alegria y 
bueri humor que sus mddades nos ha& reir en 
vez $e enojarnoi 

& esa pobre escuefa aprendi a leer en poco 
h p d  y tan bien que dos a b  despu&, es de&, * 

rrr 10s cinco aiios de edad, me dieron el premio de 
&&a en el colegio de M. Leboeuf, en que estaba 

. 

. .  . .  L em aitoees. 'Recuerdd con 4moci;in a 





, .  
I 
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ate ~ P O  no tenia ltiminas como el que yo habia 
dwechado. 

Al Uegar a mi casa, radiante de feliddad k n  
aquel trofeo, me present0 a mi inam6 muy orgu- 
.&sa: “Qu6 gracia, me dijo, te sacaste premio par 
10 que alli no ha3 apmndido, pues a leer te ens+ 
66 d s i a  Rafaelita”. Asi se &sip6 mi vanidad por 
aquel. triunfo. 

Al aiio siguientg entrt5 - en 1.9 de Marno de 
1856 - a la escuela a la mal debo, en gran parte, 
Is poco que he sido en mi ya larga vi&. Era de 
Miss Whitelock y estaba en la msa de don.+- 
tin Llona, en la c d e  de Morand6 €rente al h a -  
do, que entonces creo que era un sitio sin edi€ic&r. 

Miss Whitelock era uha institukiz de primer 
orden. Hija de un funcionario inglb de la India 
g.sobrina del .General de ese nombre que fu6 tan 
abmadoramente derrotado en Buenos Aires a1 
pretender ocupar, en nombre de la Gran Bretah, 
el estuario del Rio de la Plata; pertenecia a una 

muy buena buraesia londinense Y; como fu6 edu- 
-cab especialmente para institutrk, lo era de pii- 
mer d e n .  Vim a Chile, traida por la familia S* 
ber&eaux vicuiia, per0 muy p n t o  p& eolegio, 

- 



de su cuenta, al que d d e  el primer momento acu- 
dieron muchos niiiitbs. . 

otros, Luisa, Laura, Flora, Teresa y Agusth hi& 
ta Ca@s; Osvaldo, Fan& y Enrique Rodrig& 
Cerda; Victoria, Anita y Ramtin SubemeauX Vi- 
cuiia; Ismael-Tocornal, ~duardo llf~ac cl~re, mvirq 
Gormaz y h a m ,  Daniel Month Elem Uona, Isabel 

muchas otras mk. 
Miss Whitelock kda tdos las defeeh y tali- 

&des de 10s sirgos de entonee: em asi de u11 pro- 
tstantisrno absurhenk-.  intolerank, odiab a 
todo lo franc&; p r o  era ma gran educadora llena . 

de bondad e inteligencia. 
Se prewupb much0 mik de la e&xscih 

que de la inskuccibn, Cada maiiana nos hacia un - 
prolijo examen de limpiieza y cuando las ui@s o 
las orejas no &ban muy h p i a s  gevaba d de- 
lincuente-que genemlmente era un -6 teci+' 

. 

- 

' 





&as y no aceptabn que ,S,W hijas zuqieran; m.j 
mamO me dijo que era CQnypnient-e que apren&se 
y asi lo hice. Y pox cierto que me ha servido por- 
que casada con un hombre I '  pobre y con $antas ni- 
fios ihwto he purcido eQ-pi  vida! 

Per0 de lo que miis se preocupalx era de ob& 
garnos a pensar. Nada le molestaba tanto mmo una 
pregunta tonta o. una idea disparatada &&a siq 
pensar, a stupid mestion como ella las Ilamaba, 
salvo una mentira. 

~ e s p e r t d  en mi alms . I ,  el sentimiento de lo b- 
llo y me acostumbd a busearlo g desmbrirlo en. 
ia pat.maleza, I /  en el arte y ,en 

amor ppr todo lo ing&: lengua, su literatura, 
8.- eos'tumbres, la pditica, s p  grandes hombres 
y d r e  t.odo por su Ftei*V-a gv in  idohtraba. Tq- 
%-'era flni a d e a c i h  pr' . .  idol , I  Jo hgl& que me 
infiltr6 la q$.&i6n 1: de .JVh~loCpr que tuve 

Por cierto que nos inculc6 



hizaneto~s~nta apios d&pu&-fuf a 'Zngkterra, no 
difidtad phra hdbhrlo y entender 

i t  scrdos; y mi condiscipdo IsmaeI Tcrcornal me 
- &jo, d regresar de Una rsaisi6n en Inglaterra, que 

en el Palacio-de Buckingham co- 
do con 10s Reyes, se habia acordado much0 

por haberle ensefiado tan bien 
el -iiZgI& que, a h  alli pudo hablarlo,.corno su pro- 

La instruccibn no estab a la altura de la edu- 
caci6n en ese colegio, pues aprendi en realidad po- 
cos eonocimientos, p r o  tengo que declam que 

. sali de alli a muy temprana edad para'tener ilus- 
tiaci6n d p a ;  contaba apenas once a i h .  Per0 

-- . wmque la ilustraci6n hese deficiente &to en nada 
bp%fia mi admipaci6n por esta educadora porque 

<-.:-. . ~&memeer r t e  que to& educaciiin, especiaImen-. - 
& en la niiiez, debe dirigirse principalmente a far. 

y a desarrollar las aptitudes de cam 
Io dernb es secundario y pede 
. Enmieas~ 3a itustraciiin se la 

c- 

.:- 

I 
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-t@ lg q o e P 0  !le 49n Manuel #O?P* 

AUi tpnaci, en aquellos &as agitados, al grin.. 
go Souper, Benjamin Vhiia &&enna, h 6 n  
Sotomayor Valdh, Rafael Vial, Ramdin Barros Lu- 
co, que debian ser 10s mb intimas porque 10s vela 
a toda h0m. Cuando ya me permitieron ir de no- 

. -  

& ,:. 
?i- L'- . 

I' 

w-:. 
.L .-' ' 

. .  
I' 
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entonces conoci a e m  caballeros, solamerite lser, 
vi y oi. 

Mi tfo era un hombre sfencillo, alege, jugue- 
t h y  gran charlador, lleno de bmnas, ckist;es y 
buen humor; con espiritu ardiente, per0 cbn a h a  
de nifio. Pasaba su vida entregado a la poEitica’; a 
la dirwei6n de un diario llamado “La Actualidad”, 
y en la tdulia del s a lh  de su casa que, corn0 he 
dicho, era numerosa y selects. Desgraciadamente 
el Gobierno my6  que & se mnspiraba-y es po- 
sible que ad fuse-vinimn l a  allanamientos en 
b u m  de armas, y despuh 6denes de arrest0 que 
dispersaron a todos 10s caballeros que concurpian‘ 
cada tarde. Luego estall6 la revoluci6fi en el Norte, 
encabezada pr-Pedm M n  Gallo. 

A a t e  caballero le conocia mutho porque le 
veia cada tarde ya en casa de mi ti0 o en la de mi 
papi, de quien era muy aqigo, de modo que este 
acontecimiento politico me preocup6 mucho; a pe- 
sar de d o  scilo recudo las gersecuciones & mi &I-- 
Diego; 10s allanamientm a su cam en busca de 10s 

.^ 

1. 

. 

- 

. .. 

de la c m a  de mi tia); la necddad ea que 
ee encontr6 mi tia -Diego de sa& del pds;  



!. - 
2: . . 
‘7 
VL :--- ._ , - rkadmas C- 
:- - 
I - 

peri6dicos que me divertian mu- 
cho, y una charada, enbnces muy c;onscidit, que 
aprendi de memoria y que a h  recuerdo. Hela 

.+ 

al que &a Dim propicio 
y ha lTindd0 su $moor. 

Im SepdEa & UIl gran 
de una gran parte de seres 
no son hombres ni mujeres 
per6 de dta estimaeibn. 

en su especie el primem 
a quien tad&& vmem, 
porque se hall6 en la Pasih ..., - 

. ~ e  esias txes pirtes el todo, 
seiior-, adivinad 
si es acaso una deidad 
o s& un horniire cud yo 

~ 



mera vez, n o  pude adivinar f5dhente esta pobi , 

charada, pero con una ligera ayuda, pude excla- 

Tambihn wuerdo que en aquelh &as tor- 

queriama much0 en cas; dijeron que por haber 
- ido aciolk.de un amem, pma que €e compusiese una 

eswpeta, el G-obiemo 10 ha& aprehendido; 
pame que en realidad iba admde ese armero pa- 
ra que compusiese, en wereto, Eos r i & ~  que‘mta- 
ban en casa de mi tie. Aprewmn tambi6n a Angel 

os otros d d e r m  que 
8, Con mudm fpecuen- 

&ban, a Mmud y a mi, a verlas a- 
la C4rcel-a San Pabb corn~ se de& enton=- 
uevhndoles siempre un e m  am f r u b  y dul- 
ea.  A6os despub sup que el &anasto no llevaba 
solamente f r u b  y ddces sip0 que sedan 
Cnicamente para encubrir revtiheres y Emas y 
otms utensilios para hcifitar una revuelta de 10s 
presos o una fuga que nunca &garon a redizar. 

En otra cmsi6n.llegaron de improviso, a 
de mi madrina, tm cabaUem que solicitabaa 
5ktr CQX~ eUa con much0 apuro. Esta h6 

’ 

- 

. .  ._ 
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64 MARTINA BARR- DE ORREGO 

pas= una temporada de verano que era s ikpre 
un verdadero encanto para mi; salgo pfecipitada- 
mente a ver quihnes eran 10s importuos. C d  se- 
ria mi sorpresa al saber que eran don Diomingo. 
Sand Maria, don Federico Err&* y don Alva- 
ro Cwarrubias, que venian a p d i r  amparo a mi 
*&drina porque se sabian perseguidw y deseaban 
esconderse alli. Mi madrina l& dej6 la casa m n  

ervidumbre a su disposici6n y p&os inme 
ente a Pudahuel con pan  regocijo de mi 

. Mi madrina vivia entonccis en la Alameda 
frente a la iglesia de San fiancisco; a1 pasar, en 

' ' e1 carruaje por delate de la casa de 10s Amud- 
tegUi, bstos estaban en la puerta de calle; a1 ver- 
10s-mi madrina 10s Ilam6 para advertirks, muy en 
secreto, de que en su easa dejgtba a esos cabde- 
ros y para pe&les que fueran a acompaiiarlos. 
Los hermanos Amun&t&gui cumplieron en tal for- 
ma su promesa de acom@iar a& refugiiadm que 
queua m a ,  de ordinaria solitaria, 16tzega y si- 

' 

It 

# 



a siempre, s e$ 
tro de m d a  a@taciC;n, con gen?e que. 
sdia, \y haeta altas horas de la nmhe 
loaes iluminad&.*Era todo  SO tan inw 
acab6 por llamar la atm@bn del-barrio 
de.Ias, transemtes, por lo que se hizo 
como escondite para esos caballeros; per0 la 
no Ueg6 jamdes o porqueera muy 

: * 
' '0 porque no quiso to mar lo^;. * .  

&to es todo lo poco que muerdo de aquelb 
r6volucih que, sin embargo, mepreocup6 much0 
por laspersecuciones a mi ti0 y- porque copocia 8 

easi tados 10s revohcionarios, especiahentc a l&- 
Gallo, que eran muy amigos de mi pap& y a 
nes por consiguiente habia visto mucho. 

. 



-&&dome mmprender su g r b  valfa. Al que tras . 

aa6sp parque se ocupaba de mi, ht5 a1 viejito M. 
que me eatretenia much0 contiindome sus ex- . 

--mm&mes por Arauco y describihdome las fies- 
tw y costumbres de 10s ihdiss. E3 r e h t o  de a, 
w e  se collserva en el M s e o  de P b t m ,  creo que 

-= ... ejecutado por Monvoisin, es de un parecido -extra- 

Aigunos &os m6s tarde, mi ti0 fu6 nombrado 
rector del Institute Nacional, a1 que le dedicaba 
trod0 su tiempo y su atencibn constante. SU’ mujei, 

, mi tk Rosalia Izquierdo, era la que 10s ho- 

I”. . 

- mbario, le mcuerda admirablemente. . 

:: 
L r  

.. 

: ~ que ya m e  era permitido participar. Mi tia e= muy - 

cardicter varonil, pepo sin perder sus cuaiidades y 
~atraetivos de mujer que emn iriuy-awntmdm 

i3oucho,,esmibia admirablemente bien y to- 

Q, era una mujer ideal para m‘ p 



lent0 me fascinaba. Era mujer de orden y exhi%- 
dueiia de casa, que daba ejempla por su 
ble actividad. Su conversaci6n era siempre amma, 
instructiva, muy original y de una personal id ad^ 
muy acentuada. 

Muestra situaci6n financiera a causa de la 9- 
fermedad de mi padre, era muy dificil y como ha- 
bia que atender a la educaci6n de mis hemanas 
mi marnii se vi6 obligada a rqpesar can nosotmi 
a Santiago, de la €3k&enda de Canc6n-pmpiedad 
de su herinano Jad L u i s 4  donde habhnck vi- 
vido durante un aiio, y wceptar la in~taci6n de 
mitio Diego de vivir en su m a  mientras se me- . 
glaba nuestra situwih econ6mica. Alli fu6 d d e  
nos sorprendi6 la triigica muerte de mi padre. 

- 

” I- :.+ : 
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yo no conocia o m  idioma; despuk lm - 
%mas ~ o o r e ,  que me encanwon; en 

aq#da un diccionario biogr6fico ingb ,  9 mu- 
. * otrori que conservo religiosamente en recwer- 

tbd& su Mo. 
Con fremxencia me hacia 1-19 en alta voz 

y me &.=regia bdos 10s inevitables errores de un 
6, lo que le he agradecido mucho, p e s  s in un 
ejercicib methdico no se aprende a leer. En otras 
owiones me tomaba de escribiente, m h  que p a  

mi letra y orto+ a la que atendia muchq 
' &pc&dorne el gor gut5 era newsaria. Ek por eso 

ipe algunas p6ginas de Iibm de mi ti0 herim a 
-himprenta de mi pu50 y letra. Eh fin, fu6 mi pa- 
&e carifiosb, mi maestro imponderable y el que 

. ._ : .desp&tb en mi las aficiones literarias que me han 
*'* . proirmrado las satisfaceiGnes m& hondas y ' d s  no- 

*> _ -  b1es de mi vida. En su hogar senti mis primeros-an- 
-. hdos, ias primeras emociones del coraz6n y los 

. ~ 

.i ikwansar, porque era un escritor infatigable, para 
. 

- 
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=TINA -OS DE OR?XEGO 
-~ . 

e b r n c t i a ,  nun= fu&-€xw 
a veces cah 10s hombres de ciencia-un 

&tp &ida,-n6# mi tio tenia e1 arte'de hcer agra- 
&&le a la ciencia, deleitar a sus oyentes al mism 

que 10s ins&, sabia traer, con o p d -  
hcdotas curiosas o recuerdos cariiiosas de 

dggh hombre eminente o de a l p a  acci6n no5le 
y gmerosa. Ha sido uno de 10s encantos de mi vi- 
& d wnversar con gente erninente.de modo que 
Ixe cdnocido y'altemdo con muchos hombree de 
gmzndca o de ciencia, con muchos politicos chilenos 
y americanos -alguims dbthqpidisimos- per0 

superaba a mi ti0 en el arte de cmversar. 

.' Saka muchas an6cdotds de la Colonia, mw 
m5s de l a  guerras de la Independencia, tanto 

dg? +mepicanos como de espafbks, e infinitas del 
-0 en que fu6 revoludionario; per0 no las 
Fdigaba ni e r a ,  como pueden haginax- 10s que 
ti6b".cxmocen al. hiskwiador, sll~ *cas ankcdo 

siquiera las de su prdmci6n. Tenia 'tam- 
m d a s  de' 10s grandes escribres, especial- ' 

mmkespaiioky fiameses;qu,e narrab eon gm- 
4% l ! t omb  mmda Em- 

aniwi$;n-Obp~ 
IWA ausibs  -a a~gtma 

' 

I 
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miS$ria h-; t& Ems cu P 
&a oh, sin el menor sonrojo, una nEa rei& sa- 
E& 'de las monjas. Otra de sus: ca3.acter 

'que considerah que la vi& privada de 
era realmente privada, es decir ua reci~to v d d a  
id que uadid tiene dereeho a en-. Mi ti0 era m y  . 
apasionado, sobre todo cuando: estab- en .- 

las libertades pfiblicas o d e  la 

Gran'entusbta por'V0ltaire-a quien ad 
raba subremanera-es q d s  por ello que m. 
mas 'man esencialmente volterianas. Gen 
$e hbba de prier de fnanifiesrto--lo 
iteraba como el mayor -rid@xdo par 
incdtura intei-d y lay! si p 

. adversarios po1;ticoss en un 
que el cuento lo repetia y 
r& -=rentes. 

en*-& vejez, de 
ventud; &on ibuew pdeas! solian deck ambos. 

. - .  . -  



go que, como me queria much0 y sabia 

cia que para con 10s demk 

- ~ 

- Tanto mi ti0 como mi tia tenian’ en materia 
~ tcderancia, refinaaientos de grandes seiiores. 

3tb la cuaresma, que generalmente pasaban en su 
3 - h  de San Bernardq si haljia algh alojado 

suegra-la comida para todos era 

s en los iiltimos _aFios para el hemisferio sur, 
canidas resultabk de una orhdoxia a 

I 



t~ del &aeque conservaba en su mems 
 OS lejanos tiempos+ie su inf-imia; asi 
aseverado don Crescente Err&urie que, en 
entonces era el Prior de la Recoleta y-gui 
bia escondido a mi ti0 eh la casa de camp6 de 
quindo. Pocos aiios ‘antes de que muriese fuf a 

. 

46 con el mayor agrado, per0 me pidi6 
guntase a1 cura si lo aeeptaba o no como 
porque “es posible que si me acepta tenga rn 

. un desagrado con algh feligr6s y noquiwo 
lo en esa dificultad.”- Asi lo hice, y encon 
mejor. voluntad de parte del cura de: %ita. 
Como ini tio lleg6 con toda pimtualidad a la 
sia, antes que todos 10s demk, el cura le, 
en su saltin y estuvo conversando con el la 
to. Habia-alli qn gran retrato.de pintura del - 

a su prodigiosa memoria, mi tio pudo con 

http://retrato.de


, -*‘de la -I&& que Gempre rwdaba  
d l a  mayor admiracih. El cura qued6 encanta- . 

& am mi ti0 y despuh, cuando al entrar a la igle- 
le vi6 cwplir admirablemente con todas las 

I i!mmdiMes rituales y conkstar, en lath, por su 
ajada, qued6 maravillado y me daba repetida- 

- .  &zdin de conocer€o. Desgraciadamente su con- 
‘ tent~ dm6 poco porque, como lo presumia mi tio, 

Pasaron 10s &os y Ileg6, por desgracia, la en- 

* -*$~ctor LUW Sierra, que lo atendia con especial 
.- ‘c@iin, me dijo que bu enfermedad y su muerte 

- *on dignos de un estoico y me referia que, des- 
pds de. imponerse de lo kemediable de su dolen- 

- rm6n &una que justificase el que pretendie. 

a un de- rbgimen curati- 
su arobsiao ~ K t b  el VI- - . 

, _ -  ~ 



pirar, en mi pmncia,  le explicb a mi prim0 Adria: 
no %rgofiO, la diferencia entre el bar6metrq y & . 
term6metro, COR tanto9 &talks como un profam 

. 

haciendo clase, lo que me deja maraf ida ;  esa 
misma n&e fdeci6: era el 4 de Moviembre de. 
1907. Puedlo, pues, decir con verdad que mi tie 
Diego fu4,  ante todo, un gran maestro que vivi6 2 
muri6 enseiiando. 

Mi ti0 ha dejado un bndo m o  en la swie 
dad chilena y es quiziis p r  s o  un hombre tati 
apasiomdammk diswtido; pem sus actuaciones 
como maestro, como historiador y corn0 skidor 
pGblicm pertenen a Ea historia y yo dlo U+no 
memorias de modo que no tengo por q& tocarlas;, 
per0 dirh $i que le conmi muy intimamente y que - 

le considero mmo uno de 10s hoebres de maym 
capkidad intelectud y de mayor cultura que ha- 
ya conocido, y a1 juzgarlo asi no me perturb el 
much0 mrifio que le tuve y que conservo p w  su 
rnC?IlIOria. 

. 
- 

_ - .  

’ 

- .  El inmndio de Ia Compaiiia 

La iglesia de la Gom- habia pertend; ~ 



B B ~  n o d r e  en la esq&a de la de 
ea la parte que hoy mupa el jar& del 
Naciond, en don& est6 la Virgen que 

o acaeeido en esta ciudad de Santiago. La 
ompa prwisamente el sitio en que estaba 

devuciones favoritas de nosotras las chi- 
ese a50 predicaba, con su habitual elo- 

sagrado: don Juan Ugarte. Est0 atrajo, du- 
todo el mes, a las seiioras m b  distinguidas 

nuestra a b  sociedad y &n mayor r a z h  en el 
dia, en el & de la Virgen. La asistencia 
que fu6 realmente extraordinaria no sola- - 

se6&w y de nEas, d o  tambi6.n de cam 

distribwi6n reE 

. .  
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mo atonce  no habia asientm para las rnujm en 
ningclna iglmia, dahs hombpes eran 
dos cgn a'lgunas sillas, nmtras teniamos que 
var una pequefia alfombra para sentarnos en 
y no sufrir tanto con el frio de 10s ladrillos. Est= 
alfombritqs parpce que enredaron a muchas de 
las victimas de esta horrible cat&strofe, y lo- mis-.. . 
mo que la amplitud y resisecia de 10s vestidos de: 
las seiiom, contribuyeron a inmolar a muchas en 
ese &a de 16gubre memoria 

La iglesia era m5s bierm pequeiia, de una sola 
nave y sin miis puertas de salida que una gran-%. 
de en la fachada y m a  pequeiia, en la sacrida : 
'contigua a1 Altar Polayor, que permitkt salir a rljd- 
callej6n que separaba la iglesia del edificio del- 
Congreso, entonces en conskwci6n. - 

El dtar de la Virgen estaba essa tarde mur 
engalcnado con tdes y €lor- artificialles, que eran 
las 6nice que se usaban entonces mi las iglesia, 
y muy iluminado con profusih de velas, iiniCa.1~~ 
que podia usam en aquellos dias a miis de las lam- 
p a r i b  de aceite. De improvise comenzarqn a que- 
mame 10s tules, lo que quiz& no'se aavirtih, por 

- 10s. fieh, dade d primer momento y no,pda & 
foearsa-por eso. el hcendio, el que M -ciuidiendo 

' 

* 

: 
. -  *.. * 

-*+, . . .- I 
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en&rada, facUtaban extraordinariamerite! 
la pmpagaciln del fuego. Por las colgaduras del 
altarbep6 hasta la ciipula que era to& de made- 

Parwe que, en un principio, la gente que em 
taba bien colocada, no pretend% moverse creyen- 
do que selograria sdocar en e1 acto el pequeiib 
fixego;-pero, cuando 6ste se hizo amenazante, se 
&-on todas a u11 mismo tiempo hacia la 
paerta de entrda, can tal empuje y precipitacib, 

. que se f o r d  en ella una masa humana y una lu- 
.cba entre las que desesperadamente querian hdr 
de la hoguera-y lois que d a b a n  entrar para sald 
war aios suyos. se dijo entonces que 10s cab&* 
some libraron.m& f&cilmente que las sefioras por- 

-‘ qne; como estaban en el Presbiterio, salieron por 
la +e&j de la sacristia y que las sesiorm, cmct 

- m-pueden subir a 10s gresbiteriss, a 0 . i ~  les om- 
mi6 ham io mismo. ~a conhsi6n dicen que era 
~ ~ e ,  que el hum0 m dejaba ver, que era im- 
pdble-el: respkar, que d e  po&a.conservar la 

cbio en sernejantes mofnentos de 

- 

.. aa y en p o  tiempo abras6 toda la iglesia. - 

+, 

- 



33?-- %ui& con una masa hwmana h 
considerable. 

m6, a laas cinco de la tarde (hora en que yahabia- 

para ir a la CompaEria una &a v e c h  nuestra: 
’Sabina Ureta. %a con mucho entusiasma y me 
t6 mucho para que fu6semos juntas, pro mi mami5 . 

no quiso que fuese sin0 que la acornpakse a salir 
como habiamos resuelto con anterioridad. La po- * 

bre Sabina qued6-dentro de la COmpp&a, no Ia . 

vimm mb. Asi, gracias a la negativa de mi 
melibrh yo de ser una de las humerables Yic 
mas de aquella tragedia espantable. 

De regkso de nuestra visita veniamoS por 
Alameda, muy a h a d a s  con la noticia, que circu- 
laba sembrando spanto, del incendio de la Corn- 
paiiia, en djrecci6n a nuestra casa que era la de 
mi ti0 Diego, situada en la calle de las cdgucbinas 
(hoy Rwas) cuando comenzaron a contarnos, la% , 
mujeres del pu_eblo que ihamos enconkando, loe. 

“mayores horrores del in~e~dio .  p ~ i  inam5 que era . *  

mujer muy.tranquila me d d :  “No meas esas 
exzigeracione~, son 

- &rn*.d & 

I 

* 

Esa tarde i7ra yo a d i r  de visitas con mi ma- . 

. mas comido) -do pas6 p r  casa’y ‘me convidh ‘ I .  

. 
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mmos ar ver y te mnvenc&&.de 
". Desgraciadarnente la realidad em 

pam~nsa que. 10s relatos m6s espan- 

caia en una penumbra lfigubre por 
k.ihmhaci6n tardia y deficiente cuando llega- 
mas' a la Hamzela de la Cornpaiiia pos la calle de 

+. Mera.  Al enfrentar al templa si30 viraos el ro- 
je vivo del' fuego que ar&a en el interior, al tra- 
,# del a k o  de la puerta, cubierta en su parte ba- 

par u m  rnasa negra que la cerraba hsta la mi- 
- tad & la altura.-Despu&'me explicaron que lo que 
d i a  y c m b a  €a puerta en su parte baja era 
d lnacinarniento de cadheres de las gentes ah* 
gadas y apllastadas-alli en la lucha entre 16s que 
intakaban salir despavoridos y lqs que bregaban, 'e enb& a librar a l& s u p s  de aquella hoguera. 

@om0 la palich irripeaa acercarse resolvimos 
i~ a m a  de las B m o s  Valdes, primas dc3 mi padre 
que viviam en la vecina d e  de Hddanos, a quie- 
a&i-mpo&rnos-que habrbn asistido a esa fun- , 

. 
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ropia de sus poms aiio's logr6 salir, 

M bgamos reconocea su cadhver. 

gor gente que acudia a buscar a ~ Q S  suyos o a in-. 
quirir noticias, que gemia y llomba; donde Qui@- 
ra que fuimos halhinos siempre el mismo cuadro - \ 

de espantb y de horror; la ciudad entera qued6 
como extenuada de dolor. 

Per0 a h  nos quedaba m6s que sufrir. Dos 
dias despuk se pudieron extraer 10s cadiiverw- ha- ~ 

cinados entre las rubas del templo y el Intenden- - :' 
te comenz6 a tmsladarlcs al Cementerio Gene-. 
ral. No habia carrw ftinebres en que hacerlr, de . 

modo que h u b  que recurrir alos simples carre- 
tones que cubrian como se podia, hasta con pasta 
y hash el pasto se acab6; el 0l0P a care  quema- 
da se expandi6 por todoslos alrdedores de la igle-' 
sia hash hawrse insoportable; heron &as homi- 

enferma. 

Todas las calles vecinas estaban invadidas: . 

r. 

- 

. 

. 

Como lw cadkeres, en su calplino al Cenenl 

que staba, a pesar del cdc te r  varod, $an 



na abiifa y 4 i i ! h b  e- b. 
, en seiial de duelo. Per0 yo comegd 

un postigo y no puedo ohidar tdavia 
orrend0 espectiiculo de 10s carretones car- 

de mujeres carbo&adas per0 enteras, con 
cadavhrica y el espnto en el ser&bte 

. En este incendio mwi6 tal cantidad de s d w  
ms y @as de nuecstra sociedad que puedo asegw 

,que no iued6 familia d p a - d e  la a r i s t ~ ~ ~ ~ i d  
kk Santiago, que no prdiese algh deudo; has lis- 
.tm de d&aparecidos que publicaron 10s diarim 
emin interminables. Rwerdo que id caer la cam- 

-de la torre, que se derrumb6 muy .luego, 
a la madre de don Manuel Irarrhvdy 

:ai*- tie sus hijas y'que es-w dos seiio-ras heron 
f6ciImente al levantar la mmparw, . 

ta hs habia s-tddo a la acci6n direc- . 

. #  

< 
- I  

. E$ Ecil comprender y muy dificil d d b &  la - -- 
'desgarradora @ut? esta &btrofe'prodw 

g o c i e c ~  9 ei31 ~ i a  e-iu&ad anteta; pero ' feb  - 

w la 53dEea P;rk&o y -- 

& rr@Mkas si&$ hermo- 
ws fundaciones: el Cuerpo de Bomberos de San- 

~ 



- ago. A 61 acudie&n t d o $  bs jbvenes de a 
6poca para se& generosa y abnegadamente, 
ra am& en auxilio de 10s infortunados que ve 
devDradas por las llamas su m a  y sus hab 
Los bomberas dqiertaron entonces tal entusia?pI1I;1o 
entre todas nosotras que no habia fiestas mb con- 
curridas que surc ejereiciw y t& acudhmos a 
cada ineendio por ver a 10s bumberm. 





- _  . -  
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atractivo de un libm que godia leer. 
Mi W c o  t e rn  era que mi mamh divulgara 

. i  



una horrible mrcajada’nerviosa mezclada de ss;ep~ 
llozos, que lo tumb6 sobre un sof6 y acab6 aa 
llanto hist6rico y convulsivo. 

Jamb habia-sufrido yo una irnpresi6n tan 
honda, per0 en lugar de atraerme con s a  pruebcw . 

de carifio, no sentia m&s que el .deseo de man- 
car y de alejarme de 61 para siempre. Crueldad 
instintha y feroz que no tenia miis excusa que mis 

, jada me parece que la siento todavia y me caw& 
horror. 

pcrsa que se prenda de la lw’que la ha de OIIILSU- 

mir; pro,  con el desaciertci de 10s primeros p s c w  
en la vida, me ati-ajo un joven que se dis*guia 
por su fortuna y situacih social, mas no brillaba ’ 
p q  su saber intelectual. Un viaje a h r c + +  1~ 
dej6 de mi y miis tarde se cas6 con ma nifia znqy ’ . 

.adgas. 

._ 
- 

Aquel primer $ensay0 no- me. d e  la 



wela iinicaaspiracih de mi vida era en- 
cson&ar a un hombre que me cautivara por Su-k  
Ienti,, que era lo que mi& a-ab. 

recuedo a la f d a  del Almirdte Blanm 

VQ SiempFe la mayor intimidad enke amba farni- 
iias. La del Ahirante tenia una brillante s i b -  

- ’ - && social, sobre todo despuk de haber sido Mi- 
: &tro Plenipotenciario en Paris durante d rei- 

- && de Napoleh I& que le dit5 ese prestigio que 
’ -rodedm entonces a las pem‘nas que iban a Eixro- ‘’as; y en especial a aquellas que habian figmado 

.e8 la Carte fastuuosa de Napde6n. 
Sus Eijas habian hecbo matrimonies brillan.. 

S 



leno de gran familia, enomemente rico y mtntuo-- 
SO a quien llamaban 'Nicpntecristo, p r  el lujo que' .- 
gastaba y en recuerdo del h b e  de una novela 
de D&s, muy en boga en aqudos dias. 

oi que para cornmicar a la soocidad de Santiago 
su cmmpromb iclo~l Teresa B h m ,  dit5 m baile en 
su casa-de la caUe Morand6 esquina de Moneda 
(hoy del Seguro Obrero y de Zzr Cajit de Ahorros) 
y en la testera principal del sal611 p m  eI nombre ' 

de su prometida: "Teresa" con brillante. 
Esta nifia tan BEella mmo dichosa, sufrii, la 

rnuerte miis homrma en plena juventud. Visi- 
tando, con su mrido, I& m6qrrinas 
l a  metales de sus minas & el Node, una de la 
chcadoras cogi6 stzs vestidos, que eran muy am- 

. plios, y la arrastrici, tritudndola en el acto sin que - 
h e m  gosible salvarla debido a la redstencia de 
103 Aceros de su crinolina. 

:-- &a tan enorme la fortuna de Echevesfia que I-  

- 

. .  

. 

0tr0 hijo del Almkante era Florencio, joven.- I -: 
_ -  
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vida, haciendo viajes a Chile de vez en cuando 
para ver a sus padres. Entonces lo teniamos con 
frecuencia en casa y como me tomaba en cuenta 
y como me trataba como a una niiia grande y me 
hacia tocar el piano y cantar lo poco que sabia, 
me parecia adorable. En el zjlltimo de sus viajes 
lleg6 casado con una rum, la Princesa Troubeskoy, 
de algunos aiios m6s que 61, pero bien conserva& 
y muy hermosa, que vestia con lujo y elegancia 
y gozaba del prestigio consiguiente a su elevada 
alcurnia. 

Este matrimonio se habia hecho en Paris con 
mucha pompa y haciendo ella gran alarde de su 
pasib por Florencio. Escribi6 un libro, que re- 
parti6 en la intimidad, revelando que se recogi6 
en un convent0 para borrar todo su pasado y en- 
tregarse pura como una hostia a su novio adorado. 
Reproducia alli muchas de las cartas apasionadas 
cambiadas entre ambos las que lei encantada en 
esa edad de todas las ilusiones, y .contemplaba 
aqudla pareja como la m6s ideal que se podia so- 
sal?. 

Andando el.. tiempo fueron asomando 10s ce- 
. r bs en d a ,  pero tan noveleseos como su noviazgo, 



mGl3Z@DOiB MI V-EIA- 

nuevo .a Emopa, alegando que all6 ella lo. pi& .J 

seguir en sus escahdas, mientras que aqui tda 
el mundo lo ampraba. Murieron sus padres y 
Florencio no volvi6 m b  a Chile, pro luego se, 
sup0 que se habian seprado y algunos afias des- 
pubs muri6 el pobre Florencio en Paris comple- 
tamente abandonado y en gan pobreza. Su mu- 

lbs gastos del entierro; p r o  el Gobierno de Chile 
repatri6 sus mtos por ser bs de un hijo del glo- 
rioso Almirante Bhnco. Carlos Antline, que era 
entonces Ministro de Chile en Francia, fu6 quien 
me impuso de estos tristes detalles. hi se extin- 
guen las m8s brillantes l h a d a s ,  

Don Jm6 Torn& Urmeneta fu6 el amigo m6s 
intimo de mis padres, padrino de Manuel mi her- 
-mano, conservamos su amistad hasta su muerte. 
Casado con doiia Carmen Quiroga, -tenia dcs hijas: 
Amalia que cas6 con don Maximiarm Errkuriz y 
Mamelib con Adolfo Qstman. S610 Wi muy pocw 
veces a Amalia y su marido, que fueron 10s padres 
de mi querida amiga Amelia Err6zuriz de Suber- 

, caseaux; a quien tampoco frecuent6 entonces; pe- 
ro vi mucho, en mi niiiez, a sus otms hijq:. 

- * 

jer, la brillante princesa, se neg6 hash a pagw * 

L . 

; 

, 

-+ 

. .3%xniis,’Gufll,ermo y Rafael que eran &$os qw ’ 



sci .eastfetenian en hacerme Fabiar, hasta que J O S ~  
Tomis, que era el mayor, me+Eksaba de ellos. 

Don Jos6 Tomis Urmeneta era un caballero 
muy respetable y distinguido, educado en Ingla- 
terra, en donde no solamente habia adqairido la 
dtura inglesa sin0 tambi6n 1- h&biW, las a% 
ciones y todas las condiciones morals, y atin di- 
sia las fisicas que caracterizan al “gentlemqd’. 

Su figura era muy interesante, algo delgado, 
vestia con elegancia y era rnuy midado de su 
persona. F& uno de los primeros y rnuy p o s  que 
ysaban sobretodo en vez de capa espaiiola, enton- 
ces muy de moda. Estirado y seco en apariencia, 
era en la intimidad alegre, bromista de buen tono 

- y muy amable. Conmigo hablaba much0 en h g l k  
y qui& por esa circunstancia y por mis gustos 

f hgleses me trataba con especial afecto. Como %a- - 
m s  con frecuencia a comer a su casa quiso que 

. me habituasra a beber whisky que 61 tenia costw- , 

bzk de tomar despu6s de comida, El misrno me lo 

l i m b  y qu6 se yo que otras cosas m6s que, 
de k & n e l o  agradable, m e  lo convertian en 

tomnmto que tenia que tfagar con el mayor .di- 

~ - 

. . 

; 
’- 

- 



cuenta que no me- gustaba. Est0 se repiti6 mem- 
prey desp*.de cada codda,'porque numa m 
a'trevi a decirle que no me gustaba por el ternor 
de desairarlo. 

En sus iiltbos &os vivia en M qpl&&do 
pdacio de la calle de las Monjitas que 61 misrno 
orden6 edificar, de conformidad a sus Ubitos y at 
sus gustos. Recibia con mucha freciuencia, sobre 
todo a comer, pro en la intimidad. En mi 'tiem- 
po nunca di6 grades biles, ni comidas mtim 
sas, pues vivia s610 con su seiiora, porque sus hi- 
jas estaban casadas desde hacia tiempo; per0 61 . 

bastaba por si solo para dar vida e inter& a su 
hogar, pues era muy atrayente y.de mucho Mbito - 
social. 

Era muy aficionado a la mkica de modo que 
tenia permanentemente palm en el. Teatro Mu- 
nicipal del que wufructuaban m& sus reladones 
que 61 rnisma que, en sus filtimos aiios: salia muy 
poco. En cambio invitaba, con bewencia, a los 
cantantes y mitSicos que m6s le agradaban, a su 

-cqsa, para oirlos con miis comodidad. &be mu. 
&os otros recuerdo haber oido toear en su Ah 

. .j 
- 

. 

* 
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vamcis 10s psaba en su gyinta situada 
d barrio de la Recoleta, inmediatamente de 

.*&J del actual Cementerio Cat6lic0, en la “ Q u ~  
;&.&$la‘’ que Uevaba muy bien su nombre y en - /  

. Recuedo que en Una oeasibn nos mnvid6 al 
.&em de la-eapilla en un Jueves Santo. Ekta era 

y bonita en el exterior, per0 no pudimos 
wer el dtar y SIN adornos interiores, porque esta- - 

eubierta de colgaduras negras de 
veia delate del altar un gran c m -  

o de altos candelabrd con v e b  de 
g a m  esxendidas, con esa luz mortecba que pro- 

‘ Enttah y salia alguna gente del veckdario 
en alta voz y los inquhos de 10s fundm 

drerledoks, mientras en’el pixlpito u &ri- 
go- n ~ ~ h - h s  ataeimies. LW mujer6s vestian de. 
negro, mm$x% 
via por complete, y 

.minguem: gran chupalla puntuh y an& alas 

pas6 dias muy agradables. 

. 

e uaa impk6n tan dolorosa. 

. 



de color VIVO con 
mjo atado a1 ~ ~ d p  y 

or de la cinba; con rn 

.&ackos; htas muy a)tas que llegaban a la 
del m d o ,  de cuero con mudm lab&, h 
y arreas flotantes, ccjn tamnes muy alt.0~ 
sostener grand= espueh eofi enomes 
La m& pobres yilcw niib v d n  de m a d  
g ojotas o iban simplemente descalzw. 

En est* dias de recogiiniento muchos 11 

ch& co~ories y con h chupaua en la mano. 

- hi v6.y que es fiasta &€id imaginar. 

depu& de la comida que se se 



I 

as eucaristicos le era permitido transitar pap 
canes de la ciudad a b  en 10s dias Jueves y 

*ernes Santo en que todo trhsito de vehiculos 
&aba prohibido. Asi, pues, desde la “Quinta Be- 

s W d a  entonces a la entrada de la calle del Die- 
uoeho; anduve yo en el coche del Santisimo. Creo 
que pocas podrh contar Io mismo. La “Quinta 
Ekh” tuva muchos aiios miis tarde otro atractivo 
wa mi pwque fu6 de propiedad de Manuel, mi ‘ 

0, y un recuerdo muy dolmoso pcftque aU 
este mi hermano tan querido. 

, -  Guerdo tambikn con much0 agrdo h 411- 
. h a  31& Gana vecino riustro en esa &~oca ,  

re cdto, refinado y kaballeroso, dedicado ya 
l&as y de conversaci6n muy atrayente. M e  

s -de- Campoarnor que hicierqn 
por muchos aios y que-10s debi a1 en- 

- fta”, en las afueras de la ciudad, hash -mi casa, - 

, - r  

. -  
ta ~ a d ~ n  VaDeiior 

n muy entretenida para mi, pues 

I 



~ t m s o c i a l e d e l d i a .  . . 
. . Mis tarde fu6 a‘Europa Albert0 con iu famb 

a mupar el puesto de lMinistro en Franci 
aesempeii6 por muchos aiios y mu156 alli sin 
ver jamiis a su pa&, pem recordhndala si 
en su conversaci6n.y en sus novelas, que le 

Sanfuentes Andonaegui y desde mis ventanas &- 
visaba con frecuencia ’la f i g ~ ~  juvenil, viva y 

: atrayente de.Enrique Salvador, .muchacho muy 
buen mom, que miraba y so& per0 que nmcS 
kat6 enton- sin0 much0 despuk Cuando ya des- 
callaba por su inteligencia y su elevada situacih 
politica. Siendo 1Ministro de Ektado duzante la ad- 
ministracih de Balmaceda, le oi un discwrso de 
primer orden que’”pronunci6 en una sesi6n memo- 
rable del Senado poco-antes de 
luci6n. Despu& €1.6 a Europa como Mnistro 
Fimncia yno volvi a verlo hwta muehos 

pen&. en Eds .b22@tuacianes y eeoreS de 1a 

. 

.. 

I -de siendo presihte su h 



a h  &ma que alcand su hermanoam me- 
dije enbnces y not6 qw 

le imppresiond La inteligencia y el car& 

-&d, la simpatia y la generosidad ejercen pan in= 
*ncia para triunfar en la vida y eso lo tenia 
-&dn Luis sin duda alguna, per0 no podia de&- 

Esas cumbres tan codiciadas son sin embar- 
go un presente griego que eplcierra engfios y gran- 
d ~ s  desencantos.-En mi vida he conmido de cema 

. --$ mnuchos Presidentes y puedo de& que locr he 
~ *to, tinto a ellos corn0 a sus familias, entristecid 

'&IS, desdichados, hasta amargados. Algunos han 
. mwsto en el cargo y son poms lwque han sobre- 

mndiciones. Se 

1 

- 

Mi%,wn&, que recibia de noche c m o  todas 



gente, a don Manuel Blanco Cuartin, quien me enm 
cantaba con su charla tan amena como variah y 
me entretenia extraordinariamente con su pacia 
inagotable. MQs tarde pude apreciar rnejor sug 
grandes condiciones intelectuales y sus cualidades 
de escritor sagaz e intencionado y de polemista ar- 
diente. En realidad, Manuel Blanco Cuartin fu6 
un gran periodista en una 6poca de esplendor de 
la prensa nacional. 

Una noche de cada semana era mia la tertu- 
lia de casa y recibia j6venes y amigas mfas, como 
Elisa Puelma, que despds cas6 con mi hermano 
Manuel y otras muy contadas de la aristocracia 
liberal de aquellos aiios. Entre 10s j6venes recuer- 
do que eran 10s m6s asiduos Doming0 Matte, Fran- 
cisco y Guillermo Puelma Tupper, Valerio Ques- 
ney, Emilio Concha y Tor0 y a l e  otro. S610 con- 
vers6bamos, generalmente, de politica y muy es- 
pecialmente de letras; mi mam6 no permitia el jue- 
go de cartas que era corriente en las tertulias de 
Santiago en aquellos dias. , 

Taka 

Mi mami, como he dicho, era hija de talqui- 



Vergma de  ais era la p r u - .  
L&l deseo de ambas de volmrse a vera mi 

del afio 66, y ms+jamos en easa de 
Nicd& Lois, hijo de'la tia Carmen, can qui- 

La easa, a pesar de 10s terremotos,-subskte. 
'per0 despuhs del filthno le han variado nn po- 

. &a-fachada. Esta caSa era sefiorial, enomne, con 
-asas patios a diestra y a siniestra, algunos de 

con lindas naranjos y curiosas plantas, que 
hacerla muy agradable en verano, per0 

iUi tener constantemente in- 
mensos braseros con carbtin de,espino muy bien 
enwandido, en cada una de las piezas; pero, c m a  
no c&raban las puertas, el aire de &era supera- 
bs& calm del fuego. Mi mam6 protestah de las 

1 .  
= - _  

. 
i .  

ente frh. 

- .  

el brasero, pero las seiioras se 



almnicars~ agitadamente. * . 

Se nos recibi6 con tinto cariiio por la s 

rio. Las reuniones eran generhente  de co 
za en que se bailaba y se cenaba muy-bien; a 
tima hora se servia ponche en leche caliente, que 
lo llamaban “gloriado’’, y se bailaba inevita 
mente la zamacueca.‘En &to eran eximias las 
.boras principalmente y alguna que otra niba, pera 
todas lo haeian con much0 arte y much-aGia. 
Alli, como era natural, aprendi a bailarla. y des- 
pu6s en Santiago fn6 mi fuerte en todos 10s b& 

. a que asisti. El famoso violinista White compwo 
la famosa zamacueca que lleva su nornbre, vi& 

su violin. d 

* En esas reuniones de,Talca 10s j6venes sblq se 

despuhs las dejaban al. lado de la mamii, y 
apareciany s610 se les yeia asomhdose Po 
puertas. Est0 mismo sucedia en Santiago, p 
con tan% w o s i d a d ,  a d  soliamas q u e h w  



. muy enfermo, ,el Generd Bulnes, 'ea , 

desde su h&knda"'Canteras''; el doc- 
t 6 z . h ~  fu6 a atenderlo d&de Santiago y lue- 
go4atraj.o a &a. Los grandes merecimientos dei . 

General y la meencia arraigada.de que 6sta seria . 

fpll~.atima dermedad produjeron en Taka una 
hod2i emocti6n. 

1 Y ya que recuerdo 10s viajeros de paso, 
no olvidar6 otro que, en aquellos dias, crk6 

laxudad dejando. una impresi6n absoluta- 
&versa por ciertu. Una tarde sentimos gran 
n en la calle producida por el. paso ,de un 

earruaje, salimos inmediatamente a imponer- 
&xs de lo que ocurria, y se nos dijo que llegaba a 
Taka en ese instante un sefim Ignacio Luco, si . 

4 narecuerdo, caballero muy fastuoso que acosm a 

tudzaba hacerse anwciar en la ciudad que pasa- 
que le vitorease, a su paso . 
en esta oceiiin el camua- 

rodeado ik mu&&os qik le vivaban y 
sic aiomaba par la .wimhnilla de la ca- 

.ena~kszgente y bs majaba m, . 
SI an&xMas de este persOna- 

je curioso; recuerdo d o  una, p r o  que revela su 
mania de grandiosidad En un hotel del camino le 

. 

~ 

* 

http://arraigada.de
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rJodta ser muy grandle por cierto en una 
de aquellos Sos,  y rnuy maLhumorado 
-. con . voz estentbrea: “inenen vuelto de 
do?” 

Nuestra m a n e n c i a  en Talca fu6 muy agm- 
dable tanh que nos cost6 much0 resolvernok a re- 
gresar. Alli contrajimos una gran amistad, que d- 
pu& contiiuamos ea Santiago, con un m6dico ita- 
liano, el doctor Vanzina, muy d t o  g con grand= 
diciones Iiteiarias. y con historia muy’romib 
tica que lo hacia rnuy simpitico. k i a  el doctor 
que desde muy joven se enamor6 p5rdidamente de 
una prima-adorable, a la mal no podia pretender 
mientras no tuviese una situad6n que ofkerb. 
Cuando ya iba a recibir su titulo de rnMico y erehi 
que iba a p d e r  realizar el ideal de su vi& la pri- 
ma cas6 con otro y no volvi6 a verla por mucbw 
aks. h su deseo de olvidar resolvib venir a A& 
rica a ejercer su prgfesien, p r o  antes q 
p e h  de ella y-hk kasta Ios h-dedor‘es de Mi- 
lh,  en donde residia la 
huy enferma, y eomo 

“Una vea que se I.ecobr6, 



pie liastq la ciudad, la nieve que caia en 
cia y que cubria, como mortajti- helada, 

orada. &$-tan romhtica era la vida en 
e h s  &os de mi juventud! 

La guerra CQII Espda 

del Ahirate Pinz6n que, s e e  se de- 

Antonia Borgofio Mmto. La gob permed6  po- 
' 



daramas a Espafia. 
~. El entusiasmo que habian despertado 
rinos espafioles a su paso por Valpeaiso, 
en el acta en odio profundo a .todo 10 'esp 
todas partes todoi'embestian contra los p 

pecialrnente en Santiago. Recuerdo con 
haber visto en la Alarneda a un huaba, que 
.paba en su caballo- llevando atado a'% m 
a un infeliz espafiol, que comta como loco,' 
melena al viento, con 10s ojos saltados de 
trafandb de seguir la camera del caballo y 



fEase que est6 grabada a1 pie de sa &- 
en el puerto de Vigo: . “Prefiero honra 

Durante el bombard- un joven makno, de 
. apellido Navarro, se resistit5 a hacer fuego contra 
: la ciudad indefensa, y h6 separado en el acto y 

envido a la Argentiria. Entonces se dijo que la 
resiqtencia de Navarro se debia a que estaba ena- 
morado de una nEa argentina, una sefiorita La- 
lllitrca que, en esos &as visitaba Valparaiso. Era la 

. vsdad, ambos se casarm poco despuk en Buenm 
Aires y se heron a residir-a Madrid. Medio siglo 
despu6s conoci, en esa-ciudad, a1 iinico hijo de ee 

- slaatrimonio: Carlos Navarro Lamarca, hombre de 
htzas, muy cult0 y muy inteligente, casado con 
q ~ a  argentina mu’ inkresante: dofia Elena Estra- 

-bo de narrar y, el sefior Navarro me agregb, 
que 61 conservaba grande afecto por Chile, en re- 
&& de su padre que se lo habia imbuido. 

> . 

.’ . 

Verarreos 
II) 

Invariablemente &&ma, mami p JQ, 
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b altos del Teatre de .h  Victoria, 
su propiedad, situado en la plaza de ese nQgnbre. 

Su mujer, mi ,tis Margarita, hija,dd General 
Marotb, era una espaiiola bellisima y de q dis- 
tinci6n suprema. Su madre.era chilena, do& An- 
bnia Cor& quien, al regrew desde Espaiia a su 
patria, acompaiiada de sus hijm menbres, rami6 
con todos ellos a1 naufragar el barco en que ve&n. 
Mi tia, que habia qu&do en Madrid con su bep 
mana Carmen y sus heManos Rafael y Victor, 
gui6 viviendo dii a1 cltidado de &a h 
su padre hasta que &%e volvi6 a Ambrica. 
el General como sw hijos Rafael y Victor s 
en el ejkrcito del pretendiente don Carlos de B: 
b h ,  de modo que mi tia, estaba casi sola efi 
&id, a donde llegaban, constantemente, l a  
horribles noticias de lois desastres, reales o sup- 
tos, del e jk i to  ,airlista. h impqsiones dci 
noticias produjemn en mi tia una altera 
viosa, que la afect6 durante to& su vida 
lo den&, €rib bastante b4giea. 

. 1  

Una vez terminada la guerra carlista, 
akhzo de ‘Ivergara, el- Gemd’Wrtem, 

como para solicit6 la mano de mi th 



112 

afianzat -a* - 

tal com&hena espageh, no quiso rmmcim*-& 
- amor c d k e  eon un viejO y rechd esa prop& 
sicihn que, andando el .t;iempo, lahabria Ilevado a- 
la Rqp~e ia  de Ekpaiia.-Poco despuk vino h Chi- 
le, Cqn su padre, y- contrajo matrimonio con un 
hijo del General Borgofio, el contendor victorioso * -  

de iu pa&& en las guerras americanas. 

. 

sefiom era una hemiosa mujer, a h ,  S- 

de fae,ciones, de cabeza pequek y enor-, 
negra mmo el,&ano, tez blanca* 

-o ja  negiis, 6qriz perfects, boca pequeiia, 
encantadora que descubria preci&&m- 

decir, 10s espafiules de distincitji que 
a la easa, que doiia Margarb &roto y - 

Eagenia de Montijq miis tarde bperatriz 
de.lcts-Franceses, que erdn muy amigas, heron ea 
un tikmpo, 3as j6veaes & hermosas de Madrid. 
A mi me eneantaba-y no hay que olvidar que es. 
taba Babiituada a ver a mi madre; que era muy 
bonita, p a mi t i a d  J&, que era la bellem m& 
celebrah de su 6pwa.. . 

unidos en familia 10s du 
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mb tan hermosas se-compregde fAcilm 
vidamos en fiesta constante. Arrtonia, la - 

m necesito agregar que nos dominaba a todas. 
Como se recibia muy bien, asistian por- la 

che muchos caballeros respetables -y algunos j6- 
. venes con quienes ,bailiibamos, haciamos masica y 

conversiibamos mientras las seiioras y cabdems 
se entretenian jugando mdilla. 
- Los marinos chilenos y extranjeros que se -. h& 
Uaban en el puerto abutdaban en nuestras reuph- 
nes; -alas ingleses y norteamericanos tenia forzo- 
samerite que atenderlos yo, que era la hica 
hablaba- ingl6s. Asi conoci y bat6 mucho a 
nieto de Lord Cochrane quien, a pesar de_s 
naje y de las proezas de su abuelo, que me haba . 

hecbo estudiar con detenci6n mi ti0 Diego, no me 
despert6 el menor inter& 

rra con mwha freeuencia; asf 
Se nos invitaba a borh de las naves 

c 



resiones artfsticas-con el teatro Eric0 y 
. Me penetraba de tal manera de 10s 

l&grirnas, lo que despertaba la indigna- 
mi m a d ,  quien me obligaba a retirarme 

-ri&culo. Estas audiciones me hicieron apwio- 
pr .  la miisica y dedicarme con fervor al 
del piano y del canto. 

Despu6s me toc6 en suerte de gozar de una 
radide arte dramiitico que nunca pod& ol- 
. Rossi, que venia acompaiiado de esplhdi- 

$ actores jevexies y una primera dama bastante 
hub, nos di6 a conocer u11 magnifico repqtmio 
d& y me perrhiti6 ad&= su extrw&mio 

te de &eci&i y lloraba eon 

- R 

materialmente absor- . 

. .  
- .  

” g@&& 
Kean o a1g;una otra obra romhtica de la 6poca. 

. .  
. .  . .  . .  . I .  
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. -? vini, que exg otro gran actor italiaio, 'que ~ i a n i t ~ h  ' 

nos deleit6 hacichdonos cmocer un bien iele&F 
nado repertori0 de obras madras de arte te 

cudieron de tal modo que sSro puedo cornpaarb'- 
con las que experiment., 'en el waso de mi;ida,.d 
recorrer l a  musew y 10s monumentos.en mi 
je For las grandes capitales de la Europa. I 

En esas deliciosm temporah de'verano 
ve tambihn el agrado de conocer, en m& inti 
dad, a mi ti0 politico don Patricio Lynch, rn 
de mi tia Julia Borgofio. Mi ti0 Lynch, como le&p 
maba, .tenia p&ra mi un atractivo especial 
condiciones romhticas de su matrimonio. . 

Estas primeras impresiones artfsticas. 
* 

. 

. establecimi6ntcs mineros, en Copiap6, que tab  
'jaba y aendia personalmente; per0 era viejo 



- 

Fa&icio Lynch, joven mar 
figura, acababa de llegar de Inglaterra en donde 
se habia educado en la marina de guerra de aquel 
pais. Durante su permanencia en la Ekcuadra in- 
glesa habia tornado parte"en la guerra contra la 
China lo que le vali6 un ascenso y una condec- 
raci6n otorgada por la Reina Victoria. Todo eso, 
corn0 se comprende, le daba un gran prestigio y 
ana situacih envidiable. Apenas se conocieron, se 
enamoraim. Felizmente para ellos, Lynch fu6 en- 
viado a Talcahuano de Comandante de un buque 
de-nuestra -Marina de Guerra, surto en aquella 
bahia. Grande debi6 ser la contrariedad de ambos 

. con esta separaci6n forzada, per0 a1 poco tiempo 
&gci la notkiadel fallecimiento repentino de Se- 

- - mys ,  acaecido en sus mina~ de Copiap6. Apenas 
lo s u p  Lynch, sin permiso previo, abandon6 su 
buque y se traslad6 en el acto a Valparaiso, en 
donde pudo casqrse inrmaediatarnente, debido a la. 
pmlongada separacih de los chnyuges. Pot cierto 
que €u6 destituido inmediatamente de la Marina 
y que &to lo perjudicci much0 en su camera. 

Cuando veia juxitos a mi tia Julia-con don Pa- 
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gua hermmisimq‘y ~ u y  ,+wn i h  
. miy h+rmoso; con Una fi&a ~ t ~ Q n i l  que i m p  

i- 
’ lidad que cautivaba, enamorado de su mujer ygdpn 

la a m d a  $e su sacrificio por ese amor; Era 1 
’ 

. , .reja soiiada. 

la larga ocupacibn 
de “el litltimo Virrey del Perii” a-wentaron 
prestigio y dwpertb una verdadera admiraci6n. 

recibib con todos 10s honors que e5 posibl6 r 
dir en una Rep~blica, per0 d-esgraciadamente 
nia con EU salud absolutamente arrminada. -_ 

. Much& veces-recordaba la campafia, p 
nunca-hablaba de su actuacibn en ella, pero 

valextia romanesca de 10s jhenes d e . € d i a  
&ones en sus casas, per0 de au&&a t 
fie& a1 enemigo; recuerdo haberle oido 



Balmaceda, a la cabeza d 
~01&&p trepando el Morro Solar. 

h a  procurar el riestablecirniento de s u  sa- 
.Id el-Gobierno le 6nvi6 a Europa mmo dr4inistro 
.:en Espaiia, per0 todo fu6 infitil, al regresar a Chi- 
- Je €de& a bordo del barco inglh en que venia. 
Por mnsideraci6n a su rango de Almirank, no 
h 6  arrojado a1 mar su cad5ver sin0 que se recal6 
en h Canarias y se le entre6 al Gobierno Ekp- 

R hogar de mi ti0 J d  Luis, en Vdparaiso, 
que me propxion6 tan& y tan hondos encan- - 

% tos se derrumb6 triigicamente. Mi tia Margari- 
.ta tin En&, tan refinad? y tan or@- vi6 ca- - 
same a su hija mayor,‘Antonia, con un actor dra- 

, mn un “&mico” eomo se decia ddeiiosa- 
en aquellos &os por toda la sociedad irri- 

bda, eon Germ6n Mac Kay. &to fu6 considerado, 
entmces, por toda la sociedad chilena, corn la miis 

. wan c&i&rdfe que podia caer sobre una familia; 
despu6s hema visto a la Patti y a Maria Guerrero 
casa;iStar; con nobles de alta alcurnia sin llamar a 
nadie la a%encihn;.pero cambios m6s tmsamden- 
tales me ha toeado c0-r~s-r en el- c h i 0  s o w  

. Sic transit gbrh muncli! 

- 



- .  

Mi%tio, viendo tan acongojada a su mujer Q O ~ E  . 
esta desgracia, la mand6 a ESP& con sus hijm 
menores, en la esperanza de que el ambiente de  IS^ 
patria mitigase su pena; pero, para mayor dolor, 
durante el viaje muri6 su nEo menor y tuvo que 
sepultarlo en el mar, en donde dormian su madre . , 
y sus hermanos! Poco despuhs de su regres0.a Chii- 
Ie perdi6 a su marido, per0 soport6 con entereza 
todas ~ U S  desgracias. Vivi6 hasta 10s noventa afios 
siempre boiiita, duke y graciosa, per0 invdida; 
no podia moverse de un sillhn, salvo cuando sufria -. 
a l g h  ataque de sooambulismo porque, entonces, 
se movia con agilidad suma. 

rita Maroto y en la much0 mis brillante, per0 no 
menos triigiea de su amiga y hmula de belleza du- 
rante sus afios juveniles de Madrid, de doiia Eu- 
genia de Montija, una se siente inclinada a imagi- 
nar que quizis tiene alguna verdad el amargo ver- 
so de Calderbn: iAy! infeliz de la que nace her- 

, -  

. 

Pensando en la trigica vida de mi tia 
. 

<-. 

r h  . 

- mosa! 







*,, .- SI M piiginm, si Ella is p r e v t a  de h- 
de hab& salido,” decide que sois hijas de un 
P~JTO de Luna y un latido de mi caraah;  de una 

. ”L- que Ella quiere tanto y que ‘ts@as veta 

.*ha venido a besar su pura frente; de un latldo 

- .Bn este tono continha manifestando sus pri- 

mespondido, hasta collcluir con esta citicidn - 

“Sentire iOh Dei! morir 
e mn pater mai dir . 

. morir mi sento.” 

impresitin, que esta dedicatoria me-produ- 
, pua b t a  Bse izis 

con’sentir el ea- 
tallido de su Oorazh se produjo en mi a h a  la r 
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h%0M& duda de no poder cor 
a su amor. No me sentia enamorada 
ciencia, yo debia decirselo; per0 eso lo ha&* sue 
frir y, sobre todo, lo alejaria de mi y no queria 
exponerme a eso. %a tarde misma debia verlo, 
como siempre, en la puerta de la calle y no &diad 
evitarlo porque eso habria significildo un rechazo, 
qne no era lo que queria. En medio de mi angus- 
tia y de mis liigrimas, resolvi abrirle mi corazbn, 
con toda franqueza y decirle la verdad. Asi lo hi- 
ce, per0 tan turbada y con una impresi6n tan pro- 
funda que le dijo m&, much0 m& mi turbaci6n 
que rnis palabras indertas y balbuceantes. Sin ern- 
bargo, saqu6 fuerzas de flaquezas para cambiar 
la conversaci6n y decirle que sus cuentos eran lin- 
dos, pero que su citaci6n no era del Petrarca sino 
de Metastasio, que yo acababa de leer. Esto, lejos 
de enfriarlo, lo lig6 m6s a mi concedihdome m 

sr’ 

. 

. , 
* 

yor valer btelectual del que tenia. 
7- ” ’  

C u h  cierto es lo que dice Oscar Wilde: gu, 
las mujeres aman con 10s oidos. Asi entrS el amor 
en mi alma, se escurri6 sin sentirh y me domini5 
de tal manera, que vivi seis aiios pendiente de 

. sus labia, tratando de adivinar lo que p d f  ha- 
cerme grata a sus ojos y mantenerle su cariiio has- 

- 

- >, 

. .  



esos a k s  de noviazgo me retir6 casi to= 

ar intelectualmente, sin descuidar la cos- 
que POCO o nada habia practicado hasta en- 

es; per0 que, ahora, queria dominar pues corn- 
- y .mn& que, dags la vida modesta que debia llevai 

del mundo social y me dediquh a leer y -  

~Uri dia me mand6 August0 un iibro de Edgar 
Qui.net, y como no me atrevi a decirle que no sa- 
Ha €rads ,  hice que Manuel mi hermano me tra- 
dujera cierta parte’de 61 que, con-esa adivinacih 

draba con mi cariicter y mi situacihn, y asi sdvar 
& dificultad. Al comenzar uno de 10s capitulos . 

-&cia: “Prefiero no amar nada, no creer nada, que 
>&eer o mar algo a medias”. Est0 me satisfizo y 
me bast6 para devolverle el libro en seguida, di- 

inmediatamente 1s Ccmtemplaciones de 
. No demay6 y con asiduidad y cans- 

http://Qui.net


Takai q& ahma frecuentaba mnclio n 
hi‘ aprendi- todo lo que s6 de franc? 
tanto Pude d amor en el dma- de una. 

- que m a ! -  
. .  

Desde mis primems ~ 6 0 s  tuve gran 
a la l l ech ,  que mi ti0 Diego estim.&ba, 
me Iibros intersantes e instructi<os. Mhs 
cuando ya pude leer en franc&, mi gran entu 

y sus Confidencias -me hicieron encontra, 

el supremo anhelo de mi vida, en c o n e  

mi entusiasmo no solmen%e pur 4, sin0 
ob&., C h a h u b h d  fu6 otra de mis faw 
Mdme. de Stael me cautiv-6 con su Coriria-g 
de Sevignh con m s  ‘cartas. Pero- un buen 
&to me regit16 lag Obras de Shakes 

do, en seguih, lei “Los Girond&oe” . 

recuerdo de mi amistad, Febrero- de 1869.” No 
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obag wger6 al de tod& las d e d s  y que este libro 
&d~,el . f ie l  eompafiero de mi vida entera, has- 

el inspiradar de uno de mis primems traba 
j+ ‘Eterarios. 

Zri 

I § ix l  embargo, el contact0 con’hofibs de le- 
y -mis conversaciones frecznentes c6g August0 
ingdinaban ya a mmpartjr estas 1eCh;lras con 

s, que me imponian de 10s proble- 
ales y de 10s grand=-trabajos sobre &os 

ei%, tambikn, en cdnocer un pow 
a espaiiola; comenc6, felizniente, por 10s 

d6, por esw dims, la Revista de 
a de Fanor Velasco. Esta re- 

p a n  aceptaci6n y en ella de insertaban, 
ente, trabajos de.a€icionados a las l* 

de contribuir con algo a emem- 
me dediqd a hacer traducciones. En esos 

ti5 Guillermo Math el librqde Stuart 
mi, “The Suiijecian of  men'' que me inter& 
vivamepte; estimulad&por Augusb, me pmpuse . 

p d d a  de 

clbicos que we encantaron. 

va mi firma y expres% mis ideas en esm dias, per0 

. .  . .  
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Como era natural, esa traduccih de una 
que desarrolla ideas tan.guevas, y sobre to 
prblogo, de una niiia tan joven coma era yo-en- 
tonces, llam6 la atencibn entre 10s hombres de le= 
tras y me llovieron, las felicitaciones, entre las 
cuales conservo una muy entusiasta de Benjami 
Vicuiia Mackenna, que era, entonces, Intenciq 
de Santiago, y otra muy'bondadosa de don Misguel _ -  

Luis Amuniitegui que ya gozaba de una bien w- < -  

nada situacibn politica y literaria; ambas cartas 
las cunservo con'no pequeiio orgullo. En cmbio -. 

a velas apagadas, corn9 nifia peligrosa. Las chiqiJi- . 

. 

.- 

. 

paraba en absoluto. No necesitaba de ellas y con: 
tinu6 mi vida, entregada por entero a mis +&s 
m h  hondos, per0 cin volver a hacer pu.blicacio 

' * 

que no convencian ni alentaban miis que a 10s. 
cony6ncidos y causaban pavor a aquellag que de? 
seaba estimdar. N o  naci para iuchadora. 

ya, estudiaba Medieina y en sus ratos.de descanso 
Ehtzebnb Augusto, mi pr 

http://ratos.de
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entomes hieion a Santiago las p&eras 
kqncaas de opereta f, tanto hi pie- 

d o  su rkpreseniacih misma, causaban gmn 
dab y; por 10 mismo, atraian numerasa p& 
. Augusta conden6 la vida entera esa clase de 

me aficiohase a esa clase de espectiiculos que 
-deraba $efnicios&, escribi6 articulos ,- en. la 

, sobre elAlc5zar Lirico-asi se Ila- 
en que teriian lug* esas represen- 

e camaron una gran sensaei6n en 170;. 
%< &E Santiago: Corno-se-firrriaba con un seud$ho, 

haehn las m& curiosas conjeturas yse kdaga: 
con verdadero inter& el nmbre del agtor: por 

que se CT~IXUI 10s nuintiwii rnis respetadoa en 
en aquellb &os, COMO del a w r  de esos 
sin pens* jamiis en que pudiera ser un 

'F .  

j o m .  Yop que sabia qui&,isra, par €in lo dqe, p r o  . 
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importancia y respetabilidad, entre 10s hombres de 
letras y en el pGblico en general. 

Este primer triunfo suyo lo fu6 tambikn mi0 
y en sumo grado. Aquel muchacho mdesto y re- 
traido, que muchas de las personas que me rodea- 
ban y me dispensaban su amistad lo encontraban 
insignificante, pas6 de un golpe, a ser una nota- 
ble y brillante personalidad. La muchacha que era 
yo entonces, se sinti6 triunfante por haber descu- 
bierto ese talent0 antes que nadie y orgdosa de 
su elecci6n. Poco despu6s la epidemia de viruelas 
que nos invadi6 el afio 72, lo llev6 a 10s lazaretos, 
donde vivia entregado a1 cuidado y atenci6n de 10s 
variolosos. Por ello obtuvo una medalla de Gro, ho- 
nor que le confiri6 el Gobierno poi- sus servicios; 
6ste hi. otro de nuestros triunfos. 

El afio 74 recibi6 su diploma de mbdico e in- 
mediatamente nos casamos. 

Recuerdos de mi Wda.-9 
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Mi propio hogar 
~ . - -  2 -  

No hay nada mis duro ni m6s dificil para una 
mujer que sus primeros pasos en la vida del mat& 
monio. Todo es nuevo, desconocido y alarmante. 
Del regal0 y ‘del domini0 de la madre se pasa al v 

del marido, mAs dulce sin duda, pues iqu6 mujer 
no es mimada, hasta lo increible, durante la luna 
de miel? per0 iqu6 de inquietudes y. qu6 de pro- 
blemas a cada paso! 

Yo estimaba much0 a mi suegro, por ant- 
dentes de su vida que conoci por mi marido. Se 
cas6 poseyendo una p a n  fortuna, heredada de sus 
padres, que eran dueiios de valiosas propidada 
en Valparaiso. La perdi6 por circunstmcias in- 
esperadas, en momentos en que emprendia stz via- 
je a Europa con toda su familia. Inmediatamen- 
te regres6 desde el Per&, liquid6 sus negociodl y se 
dedic6 a rehacer lo tes6n hemico 
y una contrzlm6n ej 

. 

. 

- 
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- .  
Cumdo JFO me d ya habja rehedo, en par- 

su situaciQn y su familia vivia muy bien; pero- 
entregado a su hbajo, que era la p d i e a c i b  

ateaci6n persad inmediata, 'dormfa en su f4- 
$ria pima poder levanttarqe a las cinco de Ia ma- 

maflg118 que &lo estab.a con 10s. suyos a la hora 
de ahuerzo y.de mmida. .Ague1 caballero, que 
p d a  tan sever0 y tan adusto, fu6 tan cariiioso 

. w&go que, al volver de su trabajo, para ir a CQ- 

mer a su hog=, pasaba cada tapde por mi nueva 
casa'y me dejaba con freicuencia flora, que 61 mis- 

suegra era una rnujer encantadora, de her- 
figma, de much0 talento, xon grandes aficio- 

. 

- 

&te hogar se form6 mi marido que here- 
padre la Contfaccibn d trabsrjo y su espi- 

sadicio, para hcer surgir SUS' arnhelw; 
, 

avenirse 'con personas tan 
distinddas; per0 a1 'coxnenzar la nueva vida siem- 



pre nos sentimos observadas y, mientras 'nib se - 
estima a las personas que nos rodean, na& se terne 
dar un traspi6s. Esta nos quita toda espontaneidad 
y nos produce turbacidn y preucupaciones de todo 
g6nero. La muchacha inconsciente y descuidada, 
segura de ser siempre bien comprendida, se trans- 
forma en mujer con nuevos deberes y graves res- 
ponsabilidades. 

&to se complic6 para, mi doblemente porque 
luego me senti madre y, aunque &to fu6 el coni- 
plemento de mi felicidad, aumentaron rnis inquie- 

I .  

... 

. .  

tudes y mis cuidados. 
Los primeros afios de la vida profesional, pa- 

ra tm hombre, son siempre duros y estrechos y lo 
fu6 tambi6n para nosotros-; per0 nunca nos faM 
lo indispensable para mantener nuestra indepen-. 
dencia, felicidad Cnica que todos anhelamos. E1 
trabajo obliga a1 hombre a hacer una vida que se 
anqoniqa poco con 10s gustos de una nifia como 
yo, aficionada a recrearme de noche, en buena 
charla a que estaba acostumbrada, lo que me inci- 
taba a buscarla con anhelo en mi casa o en la de . 

mi familia. 

Wmbrada a d ~ a g c a r ,  le gustah rewgerse 

a 

. 

- 
- Mi marido, cansado pop la tarea del dfa y-acm; 



- .- 



con gran espkitualiaad, sahia traer a tiernPo- 
nas addotas,  que contaba con fmss brillam 
entremezcladas de finas ironiw. Era pn astist%,& 
la pdabra, ,.bodas svs frases aladas que 10 br&i&an 
wmo el agua de un rauda31, parecian i$ncela&s, 
e d t a d a s  lpor ua primoroso orfebre. A1- 
gentas. de& “que hablaba demasia&”-yo s i p ,  
pre estuve pendiente de sus labia-, y que “sre 
&a a si mismo”. Si est0 era verdad, era muy dig- 
culpable pprque dific&ente podia oip p e ~ s a m $ ~  , - 

tss tan bellos en frases m4s hermom. - 
‘1 Me ’regal6 su libro “Ensayo sobre el gob 
g0lifi~~;en k o p a ”  . ,  que es uno de 10s librw~*. 

, 



:.Aunqtae ile p 
*muy finas y ojos expred~ti, 

que era un ken m a o .  Era.= e a -  
dny atrayente, ~o-por la belleza de.su 



Tmbi6n-m pasiaxke &-mi ~~, 
rrnoq~e Edwwda psr lo U.pez,- don Josh 
Latarria. Le conocia, desde soltera, me 
con mucho earifio y hash me habia dgdicado 
de sw*clkentos: “La Negra”; per0 desp&s 
sada b e  mayor $timidad porque mi marich 
su entusiasta admiradof. . 

S e g h  Augusto, en don Victorino’h’abia mu- 
chos hombres: “era filbofo, politico, orador; &I& 
rat0 y a1 hombre de mundo”. Yo solamente con 
al literato y al hombre de mundo. Escribia, CQ 

es muy sabido, - admirablemente bien; en li 
€uC siempre 1 jefe indiscutido. Como 
mundo le conoci ya demasiado viejo, en el c m -  
cepto de una m j e r  de 2s afios, pues don Vie0 
torino estaria entre 10s sesenti y setenta c d -  
do Ie kat6 coi~ frecueneia. Era m6s’bien bajo que 
alto, &go cargah de espaldas, de cabeza- 
fia, de cea un poco terca la‘que le daba c 
impresih de fuema, de vigor. Desgraciadamen- 
te sew’a-la moda, impuesta‘a 10s hombres p r  

Gdantuomo y por Napdeh.HI, de Uevar 
I las -bigqtes en fwma de cldvos de alambre, a 

fuerza de usiks: UPIIB: c e a i p e  h b a a  “mbo”, lo 
que destmia en parte esta expresih de ViriIidad, 

. 

~. 



qua &- mru.-wp 
,id 

to* k !idk&ba 
a bdaa laos letras, lo 

p.:. * le 0% la hare;riiin de up g a p  amaneramien- 
*k.P&ce , -  .que- &to de hablar con esmero* pro- 
15"p"i""d" c o r r e c k t e  cada palabra, fu6- algo 

61 se h p w  cuando oy6 hablar, muy inm- 

.a w e n t o .  No q&o producir a, ante - 
la pala ipprwi6n que a 61 le hacian - 

gentinos. En lo8 salOnes,, cuando conver- 

a l~'vox, tmnaba ~ . I .  la ac- 

d t w a  y r e k d a  inkfigencia, tanto en la easa 
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A estos se agegaban, de vez en cumdo, dgu- 
110s americanos como Eugenio Maria Hostas, anti- 
llano muy inteligente e ilustrado con quien tuvi- 
mos much intimidad; conservamos siempre. tan- 
to 61, como August0 y yo, el m6s grato recuerdo de 
esa amistad a pesar de que su permanencia en Chi- 
le fu6 breve y no nos vimos mi%; per0 siempre 
nos haciamos saber que nos recordiibamos, muy 
especialmente despu6s de la ocupacih de sus gran- 
des Antillas por 10s Ektados Unidos, que fu6 un 
golpe tan horrible para sus sentimientos de patrio- 
ta que estoy segura fu6 la causa de su muerte pre- 
matura. 

Santiago Estrada, argentino muy culto y de- 
dicado a las letras, conversador muy ameno y poe- 
ta romhtico, solia tambi6n llegar por casa en 
aquellos aiios. 

- 

~ 

- 
. 

, &Q- ltistura,. que, ha, du. siempre mi a€ici6n 
predilecta, mg-wi? de.-wm+, .a auestras conversa- 
cianes y as% -8. ,amitores naS rep- 
tados de aqueb 6poca.+.U marido me recornen- 
daba siempre que leyera historia, per0 yo preberia, 
entonces, la novela que me d a b  a conocer la vi- 

. 





me G8 estimd6 much0 Augusto, leyendo jun- a 
10s grandes autores clhicm espiioles, franc&& 
e ingleses, Bajo su d i r e d n  y m e r d  a sus ex- .> 

plicaciones, pude apreciar debidamente a Lope de .-. ‘ 
Vega que no me habia inkreado antes y pglr q&en - : ., 
August0 tuvo siempre la m6s grande admiracih. . 

El teatro italiano lo con& tambih, entonces, 
g r a k  a Adelaida Risbzi, que 
tiago. 

No la pude ver en Was hs tragedias pokue - -. 
mi marido, COXJW era m6dico y ya muy preocup2do 
del estudio de las enfermectades nerviosas, no rn? 
llevab a las excesivamente- h e r b  coma “Fe- 
&a” por m i d o  a que pudiezsen hawme mal a mi 
y al hijo que ya se anunciaba; p m  la vi en algu- 
nas pi- de Giacometti, especialmente ciswitas 
para ella;y lueirle SUES grmdes cualidades de ac- . 

triz de 10s miis &versos temperamentos. La v i  tam- 
bi6n en Pia de Tolomei, en que la Ristori nos pre- 
sentab el modelo hermoso y-grato de la fide&- . 
dad conyugal. miis excelsa; en ’‘Tisbe o Angel0 ‘pi- 
pano de Padua” de Victor Hugo, en que recitabs. 
el verso’de un modo maravilloso. 

- .  

* _ -  



Lfr g. i 

. 

, En el dia de su despedida de Santiaga di6 
“Maria Antonieta” de Giacometti que, a p a r  de 

* -* las protestas de la familia que me cuidaba en ex- 
tremo, consee‘ ver. Aiin recuerdo a la Ristori 
en todas las rnirltiples &enas de aquelIa horrible 

. < .  

. _  

. .  
.’ . .. 

bag& y, siempre que le0 algo sobre la revoh- 
ci6n fritncesa, veo a *Maria Antonieta con la fiw- 
Ira y las actitudes de la Ristori. 

Mi impresi6n nerviosa aquella nwhe fu6 muy 
grande, per0 felizmente,- como era el 15 de Sep- 
tiembre, la Ristori, como homenaje’a la Repiibli- 
ca eh las fiestas patrias, sali6 a la escena. maravi- 
k a m e n t e  vestida y, blandienc?o una gran bande- 
ra chilena, recit6, en el miis puro’ castellano, 10s 
versos de nue&a Cancihn Nacional, de modo que 
el espect5cul.o co&cluy6 con una emocidn muy di- 
versa. 

‘-r . 
1 

- La Ristori produjo una inmensa impresih en 
la saciedad de Santiago, no solamente por su in- 
discutible talent0 arthtico, sin0 porque hacia to- 
&a 10 posible por halagar. hi di6 una funci6n en 

_’itraMeficio de -10s patriotas cub=- herid- ea Ia 
ma por su independencia; otra para Ia Socie- 

3r 

- 

~ 

- .  





._ 

paz ite & saciificio, y 1m que sb1o le han conocMo! 
-do ohgenario desempe66 la Presidencia de 
la fipilblica, le consideran que fut5 incapaz de to- 
’& emoci6n. jY6, Piiadn no &a un egokta, la prue- 

perpetux, admirador de la mujer hemiosa, de en- 
~ bias ta  adorador de toda niiia que cantase bien. 
‘ E9 mismo era un regular barftono y, era tanta su 
hniraci6n por el &to, que hasta 10s dtimos 
60s de su vida, despu6s de abandonar la Mone- 
da, seguia recordando el maradloso - -  canto de 
Amalia Larrain Vicuiia y ‘10s trinos de ruisefior” 
“de !l‘rhito Otralle y Olivares. 

. 
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diosa y su diccih tan perfecta en dramas cbmo 
el “Hernani” o recitando poesias; en la alh tmge- 
dia’era sublime y arrebataba en las escenas de 
seduccih y en 10s momentos de pasi6n. Pero, a 
mi juicio, no era tan feliz en la interpretaci6n de 
sentimientols r n b  sencillos como el de dignidad, Q 

- i&j -2 el sefiorfo. 
Con la llegada de Sarah Bernardt se volvie- . ?$ 

ron locos todos 10s hombres. Le sacaron 10s caba- 
llos al coche y arkstraron su carruaje desde la 
Estacih Central (Alameda) hasta uno de 10s Ho- 
teles del-centro, la vitdreaban en donde se pre- 
sentaba, su corte de admiradores no la. abandonaba 
un momento. 

Don Miguel Luis AmuAtegui. que estaba en 
el apogeo’de su brillante carrera politica y litera- 
ria le prodigaba, cada maiiana, en “El FerrwarriY, 
10s articuloS miis entusiastas que pirecian de u15 

rnuchacho enamorado. En una ocasibn, en el fo- 
yer-del teatro, WQS amigos embromaron a Amu- 
nstegui con este amor tan injustificado ya que, 
le dijeron, Sarah Bernardt e5 solainente “u-n pil- 
bdo &e huesos”, “si, habria contestado don E- 

- 

- 



sabrosos”. Este cuento dit5 vueltas por toda la ciud 
dad aquella misma noche. . . 

Una tarde lleg6 a casa, muy apurado, Carlos 
Tpribio Robinet pidihndome mi iilbuxn para q 
-ah Bernardt me pwi&e un penspiento Tan 
gr;andle fu4 su desencanto ~ cuapdo le dije que no 
tenia ningh dbum, que llegd a creer que habia 
inventado todo eso para llegar, con cualquier pr 
terrto, hash la admirada actriz; per0 a1 ver i 
desazh, en mis dem5sconter@os, comprendi 
Itobinet procedia con toda sinqqidad. Luis 
sdvb la dificulkd tray6ndoGA (le .regale aq 
misma tarde un magnifico idburn, que Rob 
se apresur6 a llevar a su idolo. Como era nat 
el iilbum iba totalmente en blanco, Sarah Bernar 
se aFovech6 de esa circunstancia para poner 
su 6ltima hoja: “Les derniers jseront ‘les pre- 
iniers?” Todo est0 no puede dar sin0 una vaga idea 
del entusiasmo que desperto’, entre 10s hombres, 1 
vaik iie la famdsa actriz francesa. 

Los precios por las funciones de Sarah Ber- 
- ~ n&dt eran muy altos para la bpoca y no era acep- 
:*- *le, en irqueuos afios, que una seiiora hese a 

localidad que no fuese palco. Como viviamos 
trabajo prpfesional de August0 y no era posi- 

2 



F e b e n t e  August0 y yo habiamos crecido leym- 

comentado 10s capitulos de su “On liberty” en que 
estigmatiza, como uno de 10s mayares mdes del 
mundo moderno, a la tirania de la cwturiabre an-‘ 
te la, cual se rinde todo el mudo, ante la cual s e  . 
res de inteligencia superior capitulan. Ambo; ea7 

timamos que este cas0 nuestro era uno de 10s en 
que debia ser vencida la mstumbre, a h  mb que 
era obligatorio el desdeiiarla y August0 tomb d a .  
abonos de platea. Fui, pues, por eso yo primera 
sefiora que ocup& en el teatro, un sill6n de ph-. 
Como entonces la clase media era muy peqqesk 
e iba muy poco a1 teatro, en rnuchas de las repre- - 

. 

ron mucho, tanto a August0 como a mi, Peru en 
cambio tenfarnos el agrado de qsistir a was rebre- 
senkciones que, de Q~TQ modo, no habrhrnoq co- 
nocido y tambih el no pequeiio agrado de co.tngm- 
tar, en 10s entreactas, con todos iw m g &  que w.. 
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. .  
. .  

. E n e l a m p o - .  

armte el-verano del 77 tuvimos que sac= 
nuestra pequeiia Marta de Santiago, porque pa. 
cia de toa convulsiva. Juan Agustin Anf iez  t& 
sad0 con Rosa Qrrego, prima muy qzerida-de n6i -.: 
marido, nos ofreoi6 su fundo en Molina. Era 
una de las hijuelas del p n  fundo de Quecher 
guas, en donde se &&la batalla de ese nombre; - 

per0 las casas de Juan Agustin no eran las de la 
. 

batalla, que esth len la plaza de Molina; sin0 , 

mas muy modernas para aqueUos aiios, con bum-' 
parque, con lagunas, juegos de agua, puentes le- I- 
vadizos, etc., etc. Las mas de Juan Agrastin y muy 
especialmente las de la hijuela de su bermano Or- ' .  
los, eran una novedad en aquel tiempo. - 

Una noche sentimos August0 y y ~ ,  gran movi- - -  

miento de'caballos y de gentes, en la parte'baja de ' 
la, m a ,  lo que no dej6 de producirnos &una a h -  * 

ma porque, entonces, la inseguri&d de 10s 
pos era mizy grande y la faina de 10s Cerrilbs 
Teno, +ads distantes del h d o ,  era terrible; p&e- 

A or el propio Juan A 



. .  
, .  .. . . . : . 

T . , .  -.. . . .  
/ '  

hose Ciriaco Ccn- 

, por esa noche, a Matw para tenerlo s a -  
'evitmse asi d i m s  y r h ' s  de animales. Mi 

ci6n fut5 &&de contra Juan Agustin; per0 
no me him ~ S Q  y SR defendi6 diciendo que de 

. dm modo 61 eskba muy expuesto. Canvemdc 
s con August0 me dijo algo que no he olvi. 

ue lo he visrto'confirmado muchas vel 
vida: %s 6ste uno de l& ddectos de 

b. -&o car&cter nacional, el pretender siempre li- 
' BraGe individualmente de un mal social que, mm- 
'-3mtib por la sociedad entera, desapareeeria; en po- 

ca es muy comb ver eso." Es vedad, dicho sea 
honor de Juan Agustin y demh agriculfores de 

. & tiempo que se entendfan con 10s bandoleros, 

. qR la solidaridad socid, hoy tan de moda, no se 
:: . .  -preQicaba en aquellos &os, @eo que d la palabra 

~ 8 :  b r o  esa molestia estuvo muy compe& 

&a 
:. I 

usaba; al menos corrienkmente. 
. 



RECUER.DOS DE MI VIDA 155 
, . -  

xka &n& c&ia de cam 
* en 10s drededores de la ciudad de 

aqueb  una fiesta regia a la que asist%mn, 4 m& 
de la numerosa familia del s&or Encina, mucbi- - 

simos irrvitados. - .  

Lo que miis me sorprendi6 fu6 el copedor,, no . 
solamegte por su tamafio, que era inmenso, sine - 

por la mesa interminable que lo rodeaba. Sobrp 
ella se alaaban, como trofeos de caza, en 
terneras enteras, con 10s cachos dorados, 
paves, gallinas y otras aves de corral y de caza. 

- 

\ 

- 

Despuhs de un largo y sucdento almuerz 
digno 6mulo del de las bodas de Carnacho, volvi- 
mos al sal6n, tan enorme como el com.edor y c 
kodas las piezas de esa gran casa, en donde 
se comenz6 a bailar-zamacueca, al son de 
y guitarras, acompaiiadas.de1 . -  canto de rxiuchachas 
del pueblo. Las numerosas pareja; se coloearoa 
en hlas, 10s hombres enfrente de las mu.*s, .a- 
todo el largo del enorme g&ni kr que groduclpa m, ,* 
efecto y una animacih extriordinarias. 

La eamacueca era linda, pepo lo que mas - 

km6 la atenci6n fu6 la “refdosa” (ide P 
no conocia. Es ese un b d e  kddo 

er sddados venc en-Yungay, 



.&& y anhaio. Lo b d 6  primera la seiiora due- 
#% de la-ema, que era muy joven y muy bonita 
y-que bailaba todos l a  bdes con mucha gratia. 

I -3ju primer cornpaiiero fu4 don Bebr io  fiats y . 

‘&spu& don Jogquin Blest Gana; ambos bailaban 

El galh se coloca frente a Ia ciama alzan am- 
bos 10s brazos con gracia peculiar, mientras esco- 
biflan el suelo. con ~ Q S  pies ripidamente y, en se- 
&day dan una vuelta con agilidad.y zapatem, con 
3& ligereza, al son de las vihuelas que marcan 

~ Aquella fiesta.czunpestre con tan gran seiio- 
pia que, a her de correligionario politico, nos dit3 
el ~ O P  Encina, me ha dejado la impresih preci- 

- Sa, que no he olvidado nunca, de lo que era la .vi- 
dapatriarcal de nuestros grandes hacendados cum- 

, todo el afio. lkl.6~ tarde, 
caciones y aficiones rn& 

de- him retenido, gran parte del aiio en San- 
d. a 10s dueiios de casa 

durante los veraneos suelen hcer 
y dar fiestas que recuerdan lasr 

a 
5.. phorwamente la “refdosa”. 

. 

’ 

. 



. La guerra contra el Pea$ y 

A 10s paisq, como a 10s hombres, no se 1 
. puede juzgar debidamente sin0 despds de haber- 

10s yisto sometidas a prueba durante una situacib 
extraordinaria. Tal sucedib con Chile ante el in- 
menso peligro de la guerra del Pacifico. Nadie du- 

del patriotism0 chileno, per0 nadie puck, Sirpo- 

No habia, por consiguiente, ni sdadok en nu-- 
tros cuarteles (habia s6lo dos mil en 6do el pais), 
ni oficiales en la Academia de Guerra, ni jefes 

mensa penuria fiscal no permitia que hubiese 





quichuelo; la “Cova 
don Fran&as.T?i;eIma, suegro de mi hermano Ma- _ _  

Tupper. No & &io Ueg6 la noticia, per0 si re- 9 

uerdo que, poseidos t d m  de la mayor emocihs 
imos a las ventanas y hicones a contemplar ef 

o de la lobreguez de una nwhe torrnentosa y de 
d6bil ilurninacih de aquel t i emp  Sentfarnos 

10s hurm y 10s vivas estmmdosos de la much- - 

dumbre que la recorria en&siasmada, bajo una 
lluvia tomncial. De pronto se destac6, en la vere- 
da, a nuestros pies la figura distinguida de un ca- 

a€ aire su sombrero y con vox entrecortada por b s ~  _. 

SoUozos gritah: iViva Chile! Era don JOG Zegws 
Montenegro, padre de Vicente, que wbba a buy- . 
.do de la “Esme~alda” y a qui& suponia muerto. 
en la cuntienda. La alegria $r las Egrimas corrfa~--, 



. .  

a b p u 6 s  presemi6 la entrada de Cbdkli 
: V e d  de.pie, sobre la c h .  de UR tr&- 

sdudahdo con su gorra de marino a la md- 
lo vivaba'enloquecida y que.llenaba por 

o todo el trayecto, desde la Estaciiin Cen- 
asta la c d e  de Ahumada por donde torcid 
la Haza de h a s .  En mi entusiasmo lo se- 

, en medio de aquel gentio, acompaiiada de 
. .  mi c-da Elisa PueIrna, y estrujadas por .una mu- 

* .&dmbre inmensa, sin tocm pie en el suelo, lie- 
' .. &&os hash el Portal Fern*dez Concha y nos re- 
ibgiama en el Casino, para no pereger ahogada 
p r  aquella multitud. 

Au@tQ y yo-vivianeos en 10s altos de la cam 
&tin ~ante~ces, en ~mtinq eSq- 

Teatinos, es decir.a arna cuadra de la Moneb. 
,.Una a e ,  ya oasi obscuso, sentimos albmotct en 
ia €%zueh de Portales-y manit6 a la sirviegte a 
sstber qu6 hgtbb. Regrd riipidakente &-Ea noti- 
*de un grim t r i d .  Sa3i en el acto, a wr de 
4116 'ge trataba y d bajgtr la esdera el & &I 



....de -=m‘’3k(EI:mA -.- - 

gusto. Se djjo que el primer0 hizo +p&n-en 
despacha del Presidente, Uorando. a marm y 
poder hablar y que Pinto se limitb a 
le: ibuenas o malasi y que el telegrafista le 9- 
plick iBuenas!, le tenditi un telegrama y se deu-. 
ilom6. Era un telegrama del Intendente de C- 
quimbo en que decia al Presideate que-se-vefa 
acerc6ndcm al‘puerto “un h q u e  enfarohdo” Se 
agregaba gor otro telegrams que el vapor ‘‘lan- 
zaba voladores” y m6s tarde otro en que se ann-  
ciaban 10s triunfos de Chorillos y Mjraflores Y 
todos dimos por tomada a Lima. 

Como siempre, despu6s de cada noticia de 
triunfo me hi a la casa de mi tia Jylia Borgoib, 
carsada con .el Almirante Patricio Lynch, en’don- 
de, en esas masiones, se juntaba bda la f d .  
Como siempre, en esos cams, la enhntr6 rezanih 
con todas las sirvientas y con las gentes que iban 
llegmdo. Mi tia Julia que era muy a l e e  y .&- 

’ 

pansha, que no disimulaba d sus aleskim ni sw 
penas, duran;te la guerra, a cada triunfo, no hac&-. 
otra cosa que raar y mandi: decir mkas para dar 

- . packs par la .victoria, por h salud de su marid@ y 

- 

: 



~ . .  
. .. . .. 

_- . 

toc6 la suerte de vet la entrada del Ej6cito 
2ncedor, con Baqusdano a la c a b .  -Fu6 un 

d&b, todo el mundo parecfa loco. Las tropa 
bjaron de ,la benes en l a  Avenida Matucana, 
Baquedano en la Ektacih Alamda; 1sn cafionazs 
del Santa Lucfa anunci6 a la ciudad la llegada de 
’8aquedano y una gran salva, Que el Ej&cito GO- 

memaba a avanzar hacia el centra. En toda la 
Alameda habia arcos triunfales, lo mismo en la 
d e  del Estado y la Plaza de Armas. Adem&, ’ 
la Alameda habia palcas para presenciar el desfi 
kkunfal; yo lo vi desde uno de ellos. Venia Baque- 
.- b o ,  a cabdo, de g a n  yaiforme, acompaiiad 
dsl Almirante y segui-dlo de m6s de seis mil SQ 

&s. Fu6 un especthulo magnifico, que -no PO 
ahrid& jam&, senti entmces revivir en mi a b  
tdo el entusiasmo par 10s militares que mi mwd,  
COI& hija-de General de la Independencia, me ha- 
bia imbuido desde pequeGa,-en recuerdo de su pa- 
dre y de 10s d a d s  val-imtes,que nos &&on pa-. 
tria y Libertad. * 

El Ej6rcito sigui6 hasta la calle del Estado, 

1 -  . 

- 



qakmdo-  liss B&b 
la p h  de A r s ,  p d'Gene.d :Bla 
tad0 su -do Mayor y hs CkmmbM &eCuer- 
pos mtrarori a la C a t d d ,  en donde se C E & ~ - '  

Te b u m  y pronunci6 una &&ate docuci6m: 
tridtica un jmen presbhro-que despu& €& 
canzado la e i d e  en Ea elpcvencia sagrada-: d a ~  
R a d n  Angel J m .  .. 

Los festejw a1 Ej6rcito duraron varjos 
Nmca habia hbido,\en Santiago, tantas s$d& 
dos; no cabian en Iw cuartdes, de modo que t& 
vieron que alojarse en los grandes-clausirosCai . 
 an F P ~ ~ C ~ S C O ,  ea *to ~zomingo y en la Rem+ 
ta, La alegria era infinita, el entusiasmo era d& 

- bordante, todo el'mimdo se abrazaba .par Ias i? 
La que no ha visto, OOMO yo. 10s aiios de 

guerra no sabe €0 que so? 1w chilems ni de - I  Io qat+ 
Chile es eapaz. 

El C6lera Morbus 

: El aiio $7 el C6lera Morbus him su aparici 
1e:Venia precedido de una horrible e inter- 

wr lo que mu&, entre nosotr(Es, tm piinico horri- 







. >  

Ella ~ saerific6 germercsamente la t q ~ & d  
ldar su vi& ritirada y pacifica, para aceptar un . 

mbajo pnocjro y activo, a1 qie prestaron griuzde 
.a&mto, a i l l a  como su marido, y muchos a- 
balleros respetables que nos ayuhban poderrma- 
'EZMYR~W~ nuestra empresa que servimm eon enb- 
si.rast,a abnegacih hash que e1 flajelo desapareci6. 

Muchos &os mAs tard-n el priente siglo 
.-wept6 hnbibn la Sexrebrh de okra sockdad 
be&fia, la Sociedad de Beneficencia de Moras 

?que presidia dofia Ana Ortiizar de Valdbs, &ana 
de noble akurnia que habk =bide formaar una nu- 

. 

. ., 'lliperosa y muy digna familia de hombres-de traba- 
. jo y mujeres.msdelw de virtudes y que., viuda ya, 
. Wcaba  sus demebs a amgmrar a 10s desvalidos. 
~b seiiora, sus'hijas y tadas las socia, con abne- 

a gpih digna de recod&e, visitaban constarits- 



I 
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si& si w 
dfs a e a e i d m  em in+&-. 

&d. niiia'no me ocupGj 
porque no era el h4bito que 
de mujer recih casada solamente lo hice 
camente porque, mmo me 
esencialmente m6dic&a causa de fa prabi 
mi marido y de dos de mis bermanos--est&a 
al corriente de la h r i a  mickobiana, que redeb 
iitroducia-con la eageraciqn mnsiguiente en ,la 
mdcina chilena, y tenia up1 verdader_o pavor de 

, traer a mi.hogar a l e  cantagio del que p u d k q  
,ser victimas mis hijm. ate temor se incremen_t& 
en bi mando mi p b r e  hermano Victor, por a t q  
der a u11 enfermo de. membrana y acariciar 
h i c a  hijita Eugeqia Barros Lynch, le 
el conbgio y la vi6 morir a 10s pwos dias 

no se habia dwbierta el seflwn s 

. .  



0 ha&a &I trabajo que es hay, Bin duda, m&i 
; pro la sociabilidad, en el sentido del con- 

mfituo que produe la convemaciiin, casi po- 
M a  decirse que ha. desamido .  

En aquel tiempo se recibia con frecuencia en 
10s hogares y alli se reunian seiioras y caballeros 
a conversar sobre lo que a cada cud le agradaba. 
Bbia  tertulias politicas, como la de don Dorn"mgo 
Fernhdez Concha y la de lrrs hu&tegui; tertu-' 
lias litermias, eomo la &e don J-6 Victorino Las- 
'tarria; otras sociales, mmo la de Barros Arana, 
Albert0 Blest Gana, h i a l -  G o d e z  y algunas 
otrm que no conoci. Las politicas g literarias eran 
-de caballeros solamente, per0 las tres Wmas lm 
k e n t 6 ,  por las relaciones de familia y de amism 
tad que me ligaban. En ellas .tratk- a 10s Matta, 
los-Wo, 10s Axnun&gui, 10s Blest Gana, S o b  
mayor Val&, Vie& Mackenna, don Victorin0 
Lastarria, don Doming0 Santa Ma$a, Ambrosio 
Mime, Vergara A l b o  y algunos extranjercw ilus- 
IJXS c o ~ o  Dorne*o, Phippi, M. G ~ Y ,  CoUroelle 
kd, Sarmiento y Mitre que briUaban p sy 

* - -  .Enestastertul iasee&~hyseam& ~ 

. 

I.- -- 
:-- 

* 

. 

. -iit*cia y su cultura. 

sa pn pbc!r, pies qw di aexfzudan aa* 



&te ark exguisito que se desa 
ciedad parisiensk con el concurso brillante. 
jera como Madame de Stael, &&ne Gay, 
rn~R&mier, tuvo en Chile su repFrcusi6n in. 

BUS &es konstmtemente para recibir lo bii: 

amente y frmmt6 
. tu d&- - f d  mi bolvidable a%ga Laura C 

. twin-. 



de emtonjj, que Uemhm stus d o -  
, y hien podria &habe a ell- 

frase con que se designaba en Fraqcia 
es de Mme. Reearnier: “Ils ne mm- 

buts htaiant ffappeed’. 33 
era la luz que iluminaba 

iquel d i n ,  su distinci6n exquisita d a b  el tom a 
kt eonversacih y su aplausa amable y oportuno 
e&imdaba 10s esfuemos de cada m o  por desper- 

En las reunion& de’esa indole se conwersa- 
ba de todo lo que 0cUlTia que, p r  cierto, no era 
gwaso, para animar la charla y prducir entusias- 
~BO. En el Co~greso se debathn asm& de vital 
&qjor&ancia para el pais, tratados con elocuencia 
’pdr 10s oradores m h  notables, que prducian dis- 

mantenian den- 
de un gran refhamiento social. Vivo atin el 

uerdo de la lucha mdientg que pOvoc5 la re- 
onstitucih, para au- 

briz& la libertad4e cult0 v que desped6 apasio- 
ables; se produjo taxriMn la’del 

civil y’ la dd eemenkrka laic&, no me- 

.F, - inter& y aerecer su aprobaciitn. 
6 

- *  - 

:=- 

. -  - 

: 



de las tribunas,-los felicitiib&os dwp& COB 

iusiasmo y compartiamos sus 6xitos. 
I Ministras de Btado, miembm del Cmgtem, 

escritores de nota, >a “hlite” de la inteligencia :y 
kt cultma, se enconhba en las reuniones dia&w-. 
de aqgellos &ones, y I- que no se inclinabari a, 
la -po~itica, convemabn sobre- tea&o, 1etm.q &bt- 
sica: etc. La lectura de has dtimas novelas que lle- 
gaban, &ha margen a wnversaciones muy me 
nas, psaido en revista a Icla3 auto= de moda ‘ea* * 
mo Babc,  Vk!tor Hugo, Chateaubriand, Gmrgci! 
Sand, Lamartine, Musset, Thbphile: Gautier, Me 
rimhe, 1Qs Gcmx&t, sinte B ~ U W ,  AlfonieGrr, 
AIQonse Daudet y otros ya olvidadm, que s&b- 
ban hondas discusiones. Se cornentaban eon calor 
10s problemas que en esas obras se desarrollaban3 
la verdad y la vida de sus caracteres, lols estu&& 
delcorazbn humano.que de ellas se desprendim 
la personalidad misma.de sus autores. L3E6 
espiiolezr nos fadnaban y devoribmos el 

http://misma.de
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e&as de Gustavo A. BCcquer 
4 w su iavorito-que defendia L ra-. 

biier. .Ente n u e m  poetas leiamos a Gdlemo 
B k  que nos ccmnovia, a Eusebiu Lilzc y 
Ga-0 MaIda, que nos arrebataban, a veces, 
agm entonacih patridtica 

Tambih despertaban nuestro entusiasmg 10s 
oradores sagrados de fiancia: Bossuet 

-hcmrda&, Fbnelon, Dupanluup, que alzaban 
.maestro esp+iIxi-a regiones m5s elevadas: No fal- 
taban tampoco en nuestra patria, sacmdotes que 
iwnznoviefan ion su docuencia y atrajeran con sii 
~prestigio. Recuerdo la palabra acentuada y doctrt 
na -era de don Joaquin_Larrain GandariIlas, 
:hdqte y femorosa del seiior Tafor6, la dic-ih 

ada y elocuente de Monseiior Eyzaguirre, 
todo, la palabra-perszzasiva y c m o v e -  

El twxtro entuxices era-frecuentado por la m6s 
dtpmciedad y las principdes familk manknian 

+pmpiu en el Municipal, ' d a d e  las sefioms 
lu&& su bdkza; su degamia, sus joyas y rei-  
Man-& SUB amigti~s en el &tre~cto, lo que d 

a h  qae & ha desapare- 

. .  

azal ningwa, de don l~ariano banova. 

-* ifik foyer- '&P 

.- _ -  
- .  I -  ~ 







rutdoam aankhientos de esa cork  tan ’brillan- 
t ~ ,  desde 1% alegres y surrtumas recep&ng?ll& 
l a  M e r i a s  y hs fiestas de la apertma del C d  
de Suez, Yrasta la tragedia de Mbx-ico y la a’& de 

idah  
f W  cionprender el -entusiasmo que rein& - 

en la sociedad de aquel tiempo y el brill6 que ia-- . 

gqimia a sus reunion- La conversaci6n mtcc 
’ 

p e r w k  cultas e inteligentes la estirno como eF 

Con todo est0 y lo que omi 

c 

- ,  

mayor de 10s atmctivm de la vi& mcial; no s& 1 
i n b y e  y despierta inter&, por todo lo que oew’ . ;; 
rre en el mundo que valga la. plena de cornentam$ 
sino que pule y refina el lmguaje g las maneras ea 
sumo grado, sacude las cantrariedzdes y-preoas 
paciorycs de la vi& diaria y levanta el espirie 
hacia problemas m h  elevados. Este era el h;ec > .  

que-lcecoghms de esas reuniones tan selecciquab - . 

das y tan cultas. 

- -  
r! - 4  

79 

- Entre pmdes hombres 
. . -  -I * _  

L a v i h w m  dolmopio que no cesa de 
iar a cada ins.tant~, s i n  repef-irse j a b .  1\lj14. 

ami- fuerori formaando, como nosotros, SUT pro- - 





a q d o s  &os juvenh, a psar de gne &ms. 

a la politica chilena. 
Erl mochas no&& de tkrtdia iIitMa, nos de- 

leitAbamas oyhdole discurrir sobpe pditica &id- 
americana que dorninaba en a b ~ ~ l ~ i t ~ .  Ed a q u e h  
dias se agitaba la nuestra con la cuesti6n ecorihii- 
ca y financiera, que nos Uevaba a1 papel &&a&, 
y recuerdo su asombro a1 ver que no se produjs 
la'menor agitaci6n pixblica d ser promulgada la 
ley de inconvertibilidad del bj3let.e. Corn0 &go, no 
aalia de su asombro y decia que Chile era u11 
pais admirable, muy f6cil de goberna. 

Otras veta narraba 10s acontedmientos po- 
liticos de su gobierno, dram6ticos a menudo, qu6 
relataba en forma tranquila, con severa elocared- 
cia. No descuidaba tampoco, en sus brillantes con- 
versaciones, 10s asuntos meramente soeiales Re 
euerdo el inter& que s u b  dar a un relato de& 
nado a probarnos el peligro que acompaiia siem= 
pre a toda mediaci6n en divergencias conyugdes. . 
Nos cont6, en aquella ocasih, que un amigo suyo , 

al regresqr de un largo viaje,encontr6 a uno de 
sus cempafieroa casado con una hermosa mGjer, 

&erdos % mi Vi&.-l2 t -  

- % '  ir 

? 

I '  

.- 

. I  

* 

. -  
- 

i -  . . -  



*&, PpFB a la ewd. nf3 sab@ hz 
ionst&iemen+. cixitrariaiia+ 

. 

, replic6 e! marido, sj 
que no puedo des- 

Su mal humor, El d c E o  acept6 y todo an- - 
o tan-biefi, agregaba picarescamente, que po- 

o despuG e1 marido agradecido le 2bra- 
dole: “Me has devuelto la &licidad”. 

&go habia &vxlido la suya, agregaba, 
o de awentarse de numo para tratar ’de 01- 

iatentar recuperar su tranauilidad per. 
ehos, que creian conocerle bien, decia 

relato era su propk vi&. 
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con admirable comentario, 
permitian penetrar, con relativa facilidad. ea e1 
alma de Pardo, siempre abierta a todas las belle- 
zas del espiritu,y a las noblezas de la vlda 

Conservo una original carta suya, juzgandL 
unos trabajos literarios de mi marido que yo le 
di a conocer, y un retrato suyo con esta dedicatn- 
ria: “A la seiiora Martina Barros de Orrego que 
sostiene la independencia de la mujer y practica- 
la esclavitud del hombre.” 

En esa casa conoci tambikn, algiin tiempo &s- 
puks, a la sefiora de Pardo que era una dama de 
grim distinci6n y a sus hijos, Felipe ya hombrcci- 
to, Juan y Pepito, entonces nifio muy bonito que 
se ruborizaba cuando yo le acariaaba; fu6 niis 
tarde Presidente del Perti, per0 como tal no !e 
vi, porque las sociedades de Chile y del Perti con- 
tinuaban muy distanciadas desde la guerra 

Luego lleg6 para Pardo la tragedia final, clr 
~ 7 0 s  pretimbulos presencik y no he olvidado j ads .  
Su familia habia regresado d Perii y su rnwjer 
-que le adoraba-le escribia dicihdole que end- 
dia‘ba a la pobre chola que pasaba por su 
porque esa tenia el derecho de vivir con su m- 
rido en paz y tranquiB&d, rnientrar~ que elb tern- 

. 

.. 



.. . .  



trar .a1 Senado, un sargento de‘ la hardia,’ de UOL 

balam lo dtim6 ‘por la espalda. 
* I  

Este hombre, que se pmpar6 desde niio pa. 
ra gokrnar a su pais y a1 que, despuk consaprci- 
toaas sus energias $ todq gus’ desyti~a para iii; 
grandecerlo y enca&larlo por narrnas q-ie esfi- 
m a b  nieesarias, tuvo que gotx?rnarlo. con itin+ 
za y acaso con excesiva omniptencia. Esg le aca- 
rrG odia inextinguiijles que trajeroii cai~s-  
trofe, tanto miis 1+entable cuanto que priv6 a] 
Per6 de un hombre superior en 10s moment= en 
que mh lo neeesitaba. 

..- 

-.. , 
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conoh m d o  la estimaaih 
por su grm viler intel&al 10 

me hspir6 grande inter& por tratarlo. -. 

Ias tertdias politicas sixlo tsmbi6n 
-3Literarias. Unade 6shs era la de Luis Montt y 
sefiora doiia Clotit& Larenas que cada s6’badcJ 

&midaban a com&’a mas diez o doce personas 
despu&,-hasta media noche, donversar de le 
-I& esta tertulia estaba siempre ‘Sariniento, 
era &go de Luis desde su primer &- 

do dori Manuel M0ntt.k amp& de& el 

* CsyrrO- las sbpatfas son casi siempre mutuas, 
al c a b  de deib‘ tiennpo Luis- me instaha barque 
no 1e-W- en &gt no&s-& chmb. pries ,%r- 

.. 

aaw?liua. &to, ki admira-.. , 

co, hicieron-que muy pr&Bci b 
cuencia en mi propia msa, por lo que creo puedc 
deck que le conoci en la in&idad 
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1~ p&o 9u fiente hermosa y sus ofos ~ V z m  
nos' de esa ehispa intelectual que bdo 10 emb 
ce, le daban una imppresih de virilidad., 
maneras era bmco, su lenguaje defectuoswy,. 

ciiba niuy mal y usabapalabras de exresivo 
&ma; tenia la voz vibrante y en tom de30 
dp del hombre habituado a domina, per0 en 
momentos de emocih su fi&momfa se tr 
maba, sw ojos se ilwihaban aizn m& 
se apaciguaba hash conmover con $u 
Pudo de& sin exagerar, que de su garganta 
taban -a. veces rugidos de fe6n y en otros arr 





En casa de la sefiora Maria del Carmen -41 
calde de Cazotte, donde se recibia regiamente, co- 
noci a don Carlos de Borbbn, de paso en Chile co 
mo turista. Conocia 10s antecedentes de &e se- 
fior por la historia de la guerra carlista la clue ter- 
min6 con un convenio a que llegaron 10s jefes rnili- 
tares de ambos bandos: Maroto y Espartero. La 
esposa de mi tio Jos6 Luis Borgoiio era hija de Ma- 
roto y, como ella recordaba siempre 10s episodios 
de esa campaiia, me interesaba el personaje Su 
figura era bellisima, de gran estatura y cuerpc, 
esbelto, moreno de color y grandes ojos nerjrQs 
muy hermosos, finas facciones y manos reales, --- 
ro su fisonomia carecfa en absoluto de expresion. 
Su trato era afable, per0 su conversaci6.n sin i n k  
rbs y generalmente guardaba un silencio majes- 
tuoso. Se acompafiaba siempre de su secret-lrio 
quiPn si mal no recuerdo, se 1Iamaba Melgar, Eom- 
bre inteligente, quien continuaba, m n  f m a c ; S ; r  
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milia rngmtmiamos estrecha amistad, 
viddos a comer un dia en que se €estej 
dell despu6s de su triunfo del 21 de 
atirdimiento consiguiente en aqueuos &as 
goeijo, era natural que este joven marinri 
presentarq en condiciones favorables par 
apreciarh debidamente; sin embargo me 
inipresihn de Izn hombre, mediocre 
gencia, pem de alma grande y poderosavolmbd. 

Como don Eaenio conocia mi deseo 
tar a don Manuel Montt, me colocd a si1 
la mesa, lo que fu6 para mi uq hmor y u 

. satidaccihn. Yo habia vivid0 -en me& de 
biente muy hostil-a su gobierno y despds 

. qontraba con eYrtusiastas admiradores -de sti 
to, ademiis sus hijos eran muy amigos m 
helaba pus ,  conacerlo, pm poder apreciar 
mi mhma. - , 

* 



e que.bdfan ser rniis.de mi agrado. y gas 

, pues &e ‘&baUero b a b a  la juventud 
b a ,  a pesar de su trabajada v tormento- 
. No recuerdo ya, por degracia, 108 diver. 

asmtos que tratamos, pem si conservo uno 
ea.mi memoria. Como yo habia publicado antes 
&rad&ci6n del kbro de Stuart MU: ‘%a Esclavi 
h d  &? la Mujer” precedido de un prdogo con mi 
firma, me hablci de feminism0 y aludi6 a mi tra- 

> <  - bja; , pero, sin. limitarse a. grodigar elogios, trat6 
d+tema con gran conocimiento gel problema y se 

sw ventajas y sus escg~w c m  ta1.ento 3 
*a de &as. 

-- . Mitil me parem agegar que ‘don Mmq$ 
’’ 3#ip?$ me cautiv6 y que, desde esa tarde en su 

eqggggtiiig, he cmprendido el valer de ese hombre 
&x, que la poljtica golpd, sin-lograr herig- 
y erSym dr i to s  se le han rewnocido despu68 

2p~tx.a de justicia, basta pqr si= nib ap 

- 

-9dvermrios. 

ij’&oMontt mabidnxlbf&& CQa d a ,  
cuencia, a comer en su casa y nos ixivitaba cons- 

http://rniis.de


r 



- .  

-er#oc%n la iibima conversacidn que tu . 

m cmn.6l antes de six partida. 
Se d&pi&6 con una ‘recepcih reservada a 

paioods amigos, entre 10s cuales estaba yo. M ~ o s  
Bias aptes se habia publicado Un articulo~ conde- 
nakdo su politics en forma muy violenta y Roberto 
Huneeus se permiti6 asegurar, COXA h a ,  que 
ese articulo debia ser de mi marido. A est0 con- 
test6 August0 indignado, protestando. en6rgic 
mente y recordando la antigua y estrecha amista 
qae lo ligaba y el afecto que le profesaba, a pesar 
de quc*la pofitica 10s separaba accidentalmente; 
b o  con el calor de a h a  con que lo sentia. Ape- 

I ~ S  me vi6 Pedro en sus salones, se acerc6 y me 
dzjo: “No acostumbro ahora leer 10s diaries- per0 
no s6 c6mo cay6 ante mis ojos la p r h t a  de Au- 
gusto de la inculpacihn que injustamente se le ha- 
ck; pmtesta qUe, por cierto, yo no necesitahh, pe- 
ro s w  palabras tan sinceras, que evocabgn 10s re- 
cusrdm de nuestra k g a  amistad, me conrnovieron 
de tal modo, que rto puedo remrddas sin sen- 
tlm1e do; 6 t h  reMunera de- m 
amarguris, Digasel0 ad a m . ~  mtmih  y 
siento no darle ?gur abrazo antes de irme.” 

- 

. 

. 

. - 
I .  

s- 

i- .. : 
& 



latja.wl d n  tierno y settsible. * 

No juigo a]: Ftadista, porque la pdftica 
si+ siempre y la pasih es ciega; per0 d a l  mi- 
go, con el corazbn que ilumina y dig0 que fut$ un 
hombre led y sincero, un arnigo cariiioso. 





wescamente que el primem que'se 
&as reuriiofies 10 hacia siemppe %h&roso ae 
cjpitica de los que 6 quedaban; pro eso era s&- 
mente una excwa para refapd-ar la partida. 
cuando la critik amrnaba eventualrn@e 
mal6mla sin0 chistma y juvd--como eiltre nh& 
&achos. Tdm estos hombres, ilmtms poi. 
deun capitula, 2e trabban de m m p h .  

a comer en su casa de la calle Catedral 
Corigrem, y a fuer de veehos, nos i 
fiecueneiii a Aubsto y a mi. Alli 
Nogio Ahnirano, hombre de 
rior, clam y rdexiva, -de orador que 
mstehido debates rnemorables 
ras, farnosas en aquel entonces en toda A& 
'por la brillante elmen@a de sus miembros. 
tranquilidad de su car$&er se revdaba en su pt+ 
labra fliiida, dta y atrayeate. 

Manuel Garcia de la Huerta tambi6n re&hEa 

I Tmbi6n a9@&bia esas retjn&mmd 
I=maib;y origw, de *eBvs 





adorable. Ella fuh mi amiga I& intima y d e p r ?  
t6 en mi, a h a  el cariiio miis honda, fuera del de 
mi propio hogar. Como viviamos muy cerca nos 
veiamos todm los &as y nos redams todas las - 
noches en los grandes salones de su casa don& 
recibia a lo m&s sel& de 10s hombres de socie- 
dad, de gobierno y de d t u r a  inteltxtual. ;, 10s 
que se agregaban algunas mujeres hermosas, en- 
tre,las que se distinguia su &ada Rosa Orrego 
de Antfinen, lo que dab  mayor brill0 e inter& 
a aquellas recepciones. Las noches de teatro, que 
tocaban a su abono, 17amos juntas a la 6pera, que 
era en esa &oca reuni6n selecta, de-lo d s  brillan- 
te de nuestro mimdo s d a l ,  y mmo Ios eaballe- 
ros visitaban en lm plcos, se tuxmaban aUi 10s 
amigos para saludarla en 10s entreactcxs. 

beza pegueiia, cabellera rubia, facciones finas, 
cuello y hombrcxs escdturales, manos lindas, pies 
pequefias y andar de reina. Peso su fisico no comti- 
tpda su mayor atractivo, -que lo principal era. szx 

. 

. 
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mipmno de &vantar 10s espiritub abatidos, de 
&brit+ nueiw horhntes en la vida, despefhndb 
Wioaes muertas, enbiasmos nobles y el obido 
&- bdas las pequefieces que a veces nos dornhan, 
Cimdn de or0 para aliviar las penas y producir 
degtias delicadas que sabia incdcar en 10s espf- 
ritus .entristecidos. 

Noble, generosa y siempre lista pwa hacer la 
vitia agradable a cuantos de cerca la rodeaban. Con 
estas cualidades, es f6cil comprender 'que tuview 
muchos adoradores, silenciosos mos, ardientes 
otros y todos respetuosos. Esa corte la rodeaba 
siempre y la seguia donde iba, pues la sociedad en- 
hnces prodigaba 10s grandes bailes y banquetes a 
porfia, 10s que Laura retribda regiamente en 10s 
su~tuosos salones de su casa. 

Esta amistad y su p a n  influencia sobre mi, 
m'e hizo vivir en el gran mundo algunos aiios y co- 
nocer muchos hombres interesantes qt;e actuaban 
~oxi brill0 en 10s dor ies  y en la politica como ha- 
quh Walker Martinez, de mogante figma, orador 
ardiente y batallador infatigable en la politica. 
J 4  f i b  Vergttra,'dmte y esforzadh 
pe6n en la + &ti1 PaeBco bmo 
Guerra en campaiia, y fogoso polemisfa que SM- 

. 

p 
f 



to, g ~ l i t i ~ o  y diplomtitico distinguido con 4uieti 
mantuve larga y muy buena amistad. Adolio G U ~ - ~  
rrero, hombre de valer, culto, inteligente y rnw 
agradable, y varios otros que seria largo enmerar. 

Esta vida>de gran mundo perturbaba a mi ma& 
ricto en su trabajo diario y erL sus aficiones de horn- 
bre de estudio y de apacible retiro, y Lce resistla a 
soportarla; per0 pronto tuvo que cawbiar 61 mi6- 
mo a pesar suyo, por su enmada a la C6mara de 
Diputados y por haber aceptado la redkcciih de la 
“Patria” de Valparaiso a la vez que la de la “Epo- 
ca” en Santiago, durante la campafia presidencial 
de. Balmaceda. 

resante y m&s concmrida con motivo de que su 
marido, Carlos Antbez, fu6 par al- tiempo, 
Ministro de Estado; eso la biz0 tambibn m&s aqra- 
&$&para el d o  9qe se encontraba asli c& Ics 
@t&$og qqe mhs ackaban, -to i n  las fiilas dp - 
gobierno corn0 en hs de 
da de August0 en la plitica tuvo tambi4n otr 

La tertulia-de Laura Cazotte se hizo m&s iate . 

g?po&it$n,-&ta e 
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’ ~ m i a ’ f c k :  la de estrechm miis la -dad 
&$ vi& conpigal, pues le s e d  de e 
M a  para escribir sus editorial& y SJS d w a s  
a la C h a ,  lo que-me abligaba a &i 8 Ieer tados 
I& diar;ios politicos de la xna&ia, rdentras 61 saEa 

Bemr sus deberes profesionales, yasi poder dar- 
le menta, a Su regreso, de lo que en e2os se t1:ata- 
ba, que pudiera interesarle. Eso me a&ion6-a la 
-poXtica que lleg6 a apasionarme,. y aprendi a es- 
-&bh lo poco que s6, siguiendo su dictado, que era - 
km riipido por la fadidad extraordinaria que te- 
nia para redactar, que apenas lo alcanzaba, sien- 
do que yo escribia con much rapidez. 
- -  En aquel tiempo’di6 Augwto prueb&.de una 

capacidad de trabajo 3m@dable. Aterda ‘su pro- 
kj6n de m6dico (que fu6 siempre su mafir. en- 
&intc$, era activo diputado que tomaba parte en 
dos.los grand- debates y un tiemp Preitlen- 
te de l a . C h a , . y  redactaba dos diaritls p&i- 
.W de @an Muencia: “La Patria” de Valp&aiso 
p *”La Epoca” de Santiago. 

E& artf&s de pmnm de aipelhk .&%xi le 
.hac& un’ girair hmor y’segttkmihte mid $&-kais 
eosa$q%%i?& 
M a  una c 

‘ 

http://prueb&.de
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a variedad de tenxq 
& h i m d m  de la3 be- 

fl.as letr&*,y'.de 'itn he g?lsto'hato sabia tm- 
. ta~los te jd~d los ,  aiur hs 61.parecer &id-, con 

m a  exquisita elegancia, con una.gaIariwal& es- 
tila que so1ameBte he -ericontrado.en dgahos de 
'iog grandes pe~iodistas de la F'randa del si& Xac. , 

En ague1 tiempo ni siqixiera ell gran pmiodista- con- 
aervador, el fino attista que h6 Zorobab&3%o&dD 
guez, lo aventajaba. 

En esosafios conoci a- don Josh Manuel 
inaeeda, 'que frecuentd mi casa durante b a a  & , 

campafia presidencid, per0 lo kat6 mty poco WE-. 
que yo recibia en otro.sal6n a mis terrulios, p&a' 
dejades m6s independencia a 10s polfticoi. 
cuabdo lo encoatraba en casa &e Ladti alli b S d -  
deaban 10s caballeros, de manera que-mtry-p- 
p ~ d e  apreciarlo personalmenk, como hi, 

. -  
- .  

a& . 
' 

i. cciedad. . 
Una vez elegido 

* IQ ibbllgabafi a echade &*e al corazbn 
~emzw$&con la cabeza. Con. e tas  

http://letr&*,y'.de
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% ,  

ras a escuchat.las grand& debates de 
tiempo. . 
10s grades oradores sagrados y me emi;Zocion& c a r  

En mi niiiez fiecuenth las iglesias para oir ' 

la palabra ardiente y fogosa de Wort5 y la 
tranquila y mesurada de Monsefior Eyzag&re p 
m4s tarde adrnir6 el talent0 de conferencista y 4e, 
gdana expresih de don Mariano Casanova. Aho-. . 
ra, en las Ctimaras, me fascin6 la maravillosa eb- 
cuencia de Isidoro Err&uriz. Este orador er,tusias- 
maba con el s6lo timbre de su 1 7 0 2  y el calor y e1 
brillo de su ademiin. Le oi muchas veces, siernpre 
en condiciones brillantes y en algunas en que awe- 
bataba al pGblico que I .  desbordaba en tribunas y ga; 
lerias y a h  a sus propios cdegas de la C b - a  t 
pesar de estar habituados a oir resonar en esa S& 
ia VQZ: de 10s mayoresoradores de Chile. 

Le trat6 muy de cerca, porque era 
htimo de Augusb, y puedo deob que, asi coma do* 
&aba en la Sala del Congreso con s& dis 
incamparables, en 10s salones cautivaba can &@ 
coimersaei6-n brillate. Era' hombre & 

literatura modema, espechlmente 'en la 
que era su predilecta y sabia aprsveeh&r muy bien 

. 

. 

- 
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emocibn &e le sugf3ria su temperamento emci4- . .  
men@ r6-tico; en pllos se dirigia, a m-tiempa, 
a la razb B pl sentimieat0 y siempre en galala 
forqq. S610 algunos discursos fhebrss, con q&e 
des$+ a co&eligionarios y amigos, producen una 
sewacibn de m6s himdo y d i d o  senkiiento 

La Revoluciih del 91 
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. .  

y !inn6 el acta de Depoiicibn del Pr 
&&a, que se entreg6 a1 Cabitin de 
h y g e  Montt, que sublev6 la%'scmdra 

Para evitar la prisi6n.decretada er? co 
todos los mngresales que habian iniciado la'& 
lucibn, Auguito el mismo dia 7 de Fhero *de 'l&T, 
fecha en que se sublev6 M'Escuadra, se-refl 
m'la casa de la seiiora Eduvigh G o d e z .  
de AntGnez-que vivia en donde ahora es 
d e  Los Lirios, ea Compaiiia -quina ae Teatims, 
Esta seiiora era la madre de Carlos Ar;t%nez;*Mi- 
nistro de Bdmaceda en Paris, s u e p  de mi a 
ga Laura y de"Rosa Orrego, prima kermana- 
ni. marido. Su rehgio en esa casa tenia rnuehas 
ventajas, per0 tarnbihn no pwos incmve 
Bosde luego no era f6cil'suponer que ia 
da por la policia, pbr respeto a Carlos Anthi 
estaba muy cerca de la nues'tra y a iradie 
bmar  la atenci6n de que yo fuese d i  a '&arb 
porque hb ia  id0 siempre casi ilia a &a: 
hba muy.&na,. hbia  muchos o h s  r 
po?iticos, entre o&os Eduardo Ma2 

' '2 

de Augmb, p&o tambihn G~POS iq&? no le 
t&ia q~& p e - h  d e ~ t r o  
tie'no lo viesen tos arrendata- . 
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I ' r  
Es@ period0 de la revolucihn fu6 mpy' 

go para mi, pues me quedb sola en- mi ,easi 
1~2s cinco hijos ya eduhdose y sin tam 
&os de vida,necesarios, ya que mi mar 
dia trabajar en circunstancias que Su -t 
10 que siempre nos habi.a sustentado, Mi casa .. 
alianadapor la policia, en dos ocasiones, en 3u& 
ca de mi marido. Una maiiana se present6 la PO&- 
da, con la- primera luz del alba, con orden escrita, 

. que me llevaron a la cama, de registrarla minucioc ' 

sarnente. Cuando me levant6 a abrir las piezas, vis 
sobre l& tejados que rodeaban 10s patios, ,a un gr& 
nfimero de policias apostados alli para evitar m a  
escapada. La orden de allanamiento la habia r e  
cibido el Jefe alas dos de la maeana, per0 c m o  
conocia a August0 y lo estimaba y le debia ser& 
cios no quiso mqlestarnos y se limit6 a rodear la 
mwana con mucha fuerzo y esperar que a m -  
neciese para ordenar que -le abriesen la -cask 
R~EUXIUI de la policia , la despert6, s e g b  cr 
entqnces, ma visita quehizo a cisa Ladislao 

z 

- .  

' 



a a d h  F m h d e z  de Balmaceda que vivia, enton- 
ties, im la-misma wadra ‘de mi casa, en la & ~ a  
h p i d e n t e  de Teatinos. 

Tambih por otra frusleria, se dectu6 el se- 
&do d a n a i e n t o  de mi casa. Una tarde, en mi 
ausencia, la registraron integramente, abriendo 
h a k  10s muebles y maqifestando 1os agentes su 
Gombro de que un caballero tan inteligente y me- 
ritorio pudiera exponerse a perderlo todo en una 
calavkrada tan absurda. %to pasaba en visperas 
del,desembarco* en Quintero y la btalla de Con- ‘ 
c6n! 

La excitacih social y de la ciudad en gene- 
ral habia id0 en aumento incesante, desde el 7 de 
Enero has* aqudos Gas’. Yo conocia y habia te- 
nido amistad con dofia Encarnci6n Femhdez; a 
quien estirn6 mucho. Seiiora bondadosa, afable, 
acogedora, era una amiga muy afectuosa. ~a cono- 
ci ya anciana siemgre muy hermosa; no se mez- 
claba jam& en politica, per0 cuando la oposici6n 
corn+ a atacar duramente a sy hijo, ella se 
xnetr6 muy ardiente en su defensa y demostr6 
tener un cariicter trin impdsivo ysbaaadlor_ que 
era corriente oir, entre  la^ seiioras, a~hcs cbmo 
este: “No estimaba en mucho a1 viejo Baimada; 

- 

’ 

- 
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Tarmbihn habia conoci;do a don 
cuando era niiia, en la casa de pi-ti0 Idla0 
mm, en  an btonio. Entonces-era un FIXJI~IS 
todavia joven; tranquil@ y laboriom, dedicadu 
absoluto al cultivo de sus nAeroms fundos, 

. el m6cter peculiar de t+odos nuestros grandes ha- 
. madados de ese tiempo. En la misma casa d 

ti0 hdkdao c o n d  a t o d o s h  hermanos de 
Jose Maniel, de preferencia a 10s de mi edad, 

Dada esta amistad, que databa d d e  a w -  
'110s &os, cada vez que encontraba, durade 
10s &as de la revducihn a algiin Balmada enh 
cde, no crek que pdia desxjnmerIo y k eon 

, .t&a cortesmente sus saludos; per0 era* tanta- 
. animosidad que habia en contra de toda la 
lia del €?rehiderite que en d acto Zas denk6s 
tes a e  pifeaban y mis arnigas, a1 saberlo, S 

. I  

os 61.timos anterimes al d 
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di  tai 
de letzeros rojos en que se de&: ‘%qd 

Baqugd o “&ta casa ser6 saqugada“, “Mu& 
&,a bs ladrones opositores”, etc., etc. Orden6-que 
b d a ’ d a n a  se lavasen e s o ~  letreros, per0 ama- 
paan hvariablemente d dia siguiente, y, eso que 
pasah en mi pobre casa, tambi6n ocurria en la 
demuchas otraB de mis relaciones. &to me obligb 
a duficar mis precauciones, a vivir priicticamen- 
die encerrada por no de ja  solos a 10s niiios y sin 
M b i r  a nadie. Por lo d e d s  muy pocas personas 
pedian visitarme, porque todas mis relaciones es- 
taban miis o menos embarcadas en la revoluci6n. 
Mi ti0 Diego, que de &a hizo las veces de mi 
*e, tuvo que esconderse el primer &a en di- 
mas. casas de arnigos o de seiioras devotas y, en 
& iiitimo-tiempo en las casas de campo de 10s Pa- 
$@es4hnnhicos ~ - -  en Apoquindo. AlIi lo llevaron una 
@ d e  .I . Manuel, mi hermano y suyerno Jorge Val- 

y h recibi6, con el mayor cariiio, el Padre 
-Ray Rayinundo (don Crescente Esrik’wiz). 

dijo mucplas veces que es*dia a mi tia, 
lQss regisba de la pokfa, en un sitb esen- . 

yr-q . 
sw2guro: b a k  losjidtglg, q“0 @a- : GL3‘?1 

* 



ficaron la iglesia escondian su tesoro. iCriino wii - 
de seguro y de oculto?”, agregaba. 

Luis mi hermano se escondi6 tambi6n el mis; 
mo 7 de h e r o  y a Manuel, que nada hacia, d v o  
atender gratuitamente a 10s edermos sin recurSOS 
de la oposici6n, le sacaron una tarde de su con- 
sulk y lo encarcelaron en la Ciircel Nueva, fren- 
te a San Pablo, Alli le fuimos a ver muchas ve- 
ces con mi m a d ,  como ambos habiamas, en tiem- 
PO de la revoluci6n de Gallo, visitado a lols amigos, 
y tambibn ahora como en aquel entonces, les lle- 
viibamos armas. La vida en la Cgrcel Nueva no . 

. 

era muy molesta porque fueron l a  rem politicsos~ 
quienes la estrenaron. Muchos Diputados alli pre- 
sos solian decir en broma: “nunca hicimw nada 
mejor que dar dinero para esta chcel.” Per0 la 
monotonia de la vida era si realmente intolerable 
porque todos, como creian que Balmaceda tenia 
que caer de un momento a otro, no emprendian 
ningfin trabajo ni riingh estudio compatible COM 

la prisi6n; s610 supe que Julio Zegers aprendici 
pint's, y a h  hay, en casa, una acuarela hecha 
por 61 durante su permanencia en la chcel que 
le regal6 a August0 despubs del triunfo. En estg? 

. .  . .  
., . . 

- 7  

aentido 66 refugiados en las casas prti  

- 
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:mi, se ddid al estudio del Derecho, mi. mmido 
la.MedichzGque durante 10s afios de Dipu- 

o bbia  abandonado un poco-y mi ti0 Diego 
6 y corrigih el torno XI de su ‘“istoria Gene- 

. 

de Chile”. 
- 

Por fin pasaron esos terribles y largos ocho 
‘meses de miserias infinitas y corri6 por la ciudad, 
-ecVmO un relhpago, la notick del desembarco de 
. .  16s constitucionales en Quintero y despuh la de- 

de las tropas del Gobierno en Conch. 
Cuando lleg6 esta atima noticia Augusto, con 

caracteristico optimismo, crey6 que Balmace- 
& iba a dimitir y a entregar el mando a algrrna 

ta de Vecinos.de respetabilidad. Confiado en 
a idea se traslad6 a la Moneda, en donde creia 

&ix&trar a hila. la Chara,  a eso de las‘ acho. 
-sin difidtad la que menor.hask la,pro@i 

esala de la Presidencia en don& el Porter0 
..* le I p r e p 6  tranquila’mente: ‘‘iQu6 anda hacien- 

por aqd, doctor?” Como no encontrara a . 

-mngresal, se retir6 con la misma- facili- 
dad con que habia enhado. &to prueba,h con-. ~ 

ia elf Gokmo en su trittn€q mmdu . fianza 
no se exigia, ni atin en aquel dia, licm&a para en- 
trar o salir del Palacio del Gobierno! Es verdad que 

http://Vecinos.de


Ih= 
pmqe Gonocia-a 10s pofieros y -&an& 
menores, a 10s cuales atenda gratuita 
mkdico, lo que le habia dado, con mucha,jus 
fama de ‘iCaballero Bueno” en todo .we pe,qw 
mundo. 

El regooijo de. la ciudad el &a 29 de Agosto 
que se sup0 la’noticia del triunfo definitivo 
Congreso y la huida de Balmaceda, fub ind 
tible. Despert6 con 10s gritos de mi cuiiado 
que m e  anuciaba que Balmaceda se habia r 
giado en una Legaci6n despubs de entregar e1 m 
do a1 General Baquedano, el que ya hab 
to en fibertad a,los -presos politicos; pronto lle& 
August0 que volvia a su casa tlespubs de ocho me: 

dgunos de 10s cuales eran muy miiiitqs. 
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&, TO; que tenia amistad con &a, me mnddi de 
atsopello inaudito y tan hmerecido, p ~ o  lue- 

w - s e  me arguriient6 que eso-rnismo me estaria 
'B&&o a mi, si las fuerzas del Congreso hubie- 

sido las vencidas. 
Salimos a la calle, con Augusto, y nos encon- 

tramos con Manuel mi hermano, que partia apre- 
suradamente con estudiantes de Medicina y sus 
Jruaantes, a atender a 10s heridos de Placilla. Des- 
pu6s pasamos delante de "La Alhambra" coma se 
llamaba el palacio de Claudio Vicuiia, Presidente 
Elect0 para suceder a Balmiceda. Alli vimos, en 
me& de la calle, preciosos sof6s y sillones de 
euero de C6rdoba que un hombre despedazaba con 
.-un hacha. Augusto, con su  gran bondad y su mu- 
cho espiritu artistico, le pidici al hombre que no 

ozara esas maradas, que se las llevase. "No. 
am&, sefior, le contest6 el hombre; s610 destrui- 

.MQS era castigo bien merecido." Y C€audio Vxda 
xto tenia m6s falta que haber aceptado su designa- 

ara candidato oficial a la Presidencia de la 

. 4  

! .  . 

ci6n piibliea de aquellos dim horribks, aguijonea- 
-da por el recuerdo del incendio de la Universidad 
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Cat&w, de1,Banco Sandago, la impmta &I Inde- 
pendiente y otros edifieios vecinos, y por la i q e -  

la hecatombe de LO Mias. En aqudos dias nadie 
dudaba de que el inendio habia sido provocado 
por la policia y que la horroma mortandad de 
muchachos y de nifiios en Lo' M a s  habia sido eje- 
cutada por la soldadesa, y que, de ambas cosazli, 
nunca t w o  conocimiento blmaceda. B o  et-& 
seguro. I'BaImaceda, mmo todo gobernante que de- 
ja de lado & prestigio que dii bit legalidad p~ 

. apoyarse solamente en la fuerza de lw bayonetas, 
no controlah totdmente, .en 10s fdtimos dias, su 

' gobierno, y.veia suplantada su voluntad por la de 
ohms miis fuertes o m6s audaces. Es ese el find 
inevitable de _toda Dictadura, 

D d e  la puerta de casa vimos que una pobla- 
da iba por Teatinos, en direccicin a la Alameda, 
haciendo pedazos un gran busto de Balmaceda, en 
mdrmol de Carrara que habia en casa de dafia EfE. 
earnacih, y que, me dijeron, habian, al Wmm, 
colgado de un faro1 de la Alamd.. 

August0 y yo-que ibamos a w e r  a mi s- 
1 E vi* en la calk del Eji$cito-, to 
de Amun6tegui y, a1 llegar a1 frente-de 

% ,  

si6n de horror que habk producido eg S 0 
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que otpardpoblada quemiba d i  el 

que Balrnaceda e-ba alli? P&ece di- 
el secret0 de su rehgio era muy gran- 
no lo sabiamos. ifit5 mera coincidm- 

id menos, una coincidencia desgraciada, 

krav6s.de k cortinilla, habia contristado mu- 

desohci6n en que la habia dejado e€ saqueo. 

lo'que produjo un arranque de pas$n, en la 

ora que, a su j&io, habia &timu- 
s de! .su~ hi@,' COG su c&cter ar- 

% 

http://krav6s.de


me dijo que 61 eattaba dentro &e la casa de sut. 

dre en,aguella tarde que yo pasaba y se-pr 
esa conversacibn g que par eS0 sentia por mi ire& 
dadera venemc$n, y que d d e  entonces esperabd' 
una ocasi6n favorable para demostrhmela, 
admiraba no si510 mi lealtad con la.amiga atrig 
bulada, sin0 tambib un control muy hermom p 
muy m o  . .  en aqudm dias de deliria . 

No refiero &to p r  vanidad pueril, sin0 por- 
que, a mi juicio, manifiesta hasta &nde se habian 
exaltado las pasiones en a q d o s  tristes dias. 

- 

S610 vi 10s saqueos en la pa& entral de.& 
ciudad; heron muchos. En 10s alreddores de mi 
easa-heron saqueadas las de doiia Encarnacihn 
el palacio de la Alhambra de Claudio V i d a ,  d. 
hermom palacio de 1m Ovalle qwc! hoy mpa ~~ 

Club Consewador, en la calle de Compafiia. D 
de 10s altos de e5.a casa vi arrojar a la c 
piano de cola! Tambih saquearon en la 
m6s ab jo  de mi ca;~a, el domicilio del Intendate 
de Santiago y pmtendieron destruir la casa que 
"se habia mnstruidoj para s€, l&haCena err Gte- 
dETd -quina nor-pwiente de Amun&tegui-hoy 
.de Alejmdra V d d b  de hfazrte-; p r o  un joven 

, 

. 



, para Canto”, etc., e&... 
Tambih saquekon la’casa de la familia 

s situada en Catedral q u i n a  nor-poni 
os, es deck- frente a frente de la. 

Shchez. &ti familia b j a s  era muy. rim, 

&mqu6s’italiano que habia sido apadrinado p 
&-Car l~~  de Borb6n y por la rnadre del presiden- 
te 3al.maceda. Todo eso’ habia dado fama, a la 
ikadlia Rojas, de ser muy balmacedista-y 
-bamente rica. El saqueo ht5 inevitable. 

Se ha reprochado a Baquedarzo de lenid 
nb haber tenido. energia para mantener el. 

justa esa critica. Cuam’do 

a pesar de que l l evah una chta mja al haze. 

. .  
- .. . . .  # . 



en la nwhe se form6 una “guardia del orden’” 
que dirigi6 Doming0 Tor0 Herrera y se arm6 el. 
Cuerpo de Romberos, que algo hicieron; pero, en 
realidad, d o  volvi6 la tranquilidad cuando en- 
traron - la  primera regimientw congresistas. 

Muestranatural alegria por el t6rmino de 
nu&ros sufrimientm, y la de August0 a1 poder 
munirse &n todm la suyos, fu6 contristada por 
la noticia de que Luis Orrego Luco habia caido, 
rnuy mal herido en Conc6n. Luego le trajeron a 
Santiago y, aunque en un principio terniamos por 
su vida, todo past5 €elizmente, con &lo una rela- 
tiva invalidez de m a  piema y de la mano derecha. 

M u h s  veces habia oido decir que de las 
grandes crisis se sabe siempre c6mo comienzan y 
nunca c6mo concluyen, per0 jam& pude verificar 
tanto la verdad de ese hecho eomo en la revolu- 
ci6n del 91. 

Cuando se preparaba bta, todos creiamos que 
seria Un “pronunciamiento a la espaiiola”, como 
se decia entonces, es decir, un pronunciamiento 
de todas las fuemas que carnbiarian a su voluntad 
el Gobierno nacisnal, es decir algo aniilogo a lo 
que hernos vista en estos filtimos aiios. Cuando 
fracas6 el levantamiento del Ej6rcito conjuntamen- . 

- 
. 

- 

. 

- 
& 
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te con la Escuadra, todos creimos que pronto ha- 
M a  un meglo, una transaccihn, y la inmensa ma- 
yoria de 10s politicos se ocultii el 7 de Enero en 
la ereencia que seria siilo por unos pocos dias; 
nadie imagin6 entonces’que la lucha iba a durar 
ocho meses. 

Toda la animosidad en contra del Gobierno se sa- 
. tisfacia, en 10s muchachos con usar corbabs rojas 

y, en las nifias, con llevar cintas rojas. En est0 
- -  gastaban de una tenacidad invencible, ya tenia 

que hacerle a mi Marta, una inspecci6n rigurosa 
antes de salir y siempre le encontraba algu- 
na cinta roja o a lo menos alguna pulsera de 
corales. La policia en un principio se vengaba 
llevando a 10s muchachos a la Comisaria y apli- 
&indoles una pequefia multa; per0 muchas veces 
tenian que soltarlos sin que la pagasen porque en- 
tre 10s culpables habia m6s de un sobrino de Bal- 
maceda que, por leona, usaba corbata roja. Para 
reirse de las niiias el Intendente de Santiago o el 
Jefe de la Policia de Aseo, una mafiana llev6 a1 
“paseo del centro”-es deck a las calles de Ahu- 
rnada-Hu&fanm-&taddas m h  rre- 

- 

Al principio nuestra vida cambi6 muy poca 

. 
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&as rojas. 

luego, poco a poco, la policia 
heron pniendo m5s duras, 
t~ se desmandah, la ignominima pena de'az 
reapareci6 en cada Camisaria y en todas las C&c& - 

- les del pais y, en 10s iiltimoe dias, se aplicaba, p 
capricho, por vulgares sayones. iFueron dias ho- 

En un principio de aqui ,no pas6 la cosa; p 

leS! 
Despu6s de Conch y Placjjla,no mejar6 la - 

ma, &lo se cambizwon las victimas. Como mj ma- 
rid0 era.m&lim sdan Utuna1-10, a es.cop1cxidas, -'= 

guns balrnacdistas y contab que, muchas ve- - 
ces tenia que atender,.en la pieza de a l g h  miqera- 
ble conventillo, a la familia de a l g h  honrado ex- 
ernD1eado pilblico y a v-, a pesar de nuestra : 
falta de recursos, basta regalarle 10s remedim, 
Nmca-salvo de nilios--Augusto g yo hernos &- 
do r h ,  la familia vivia exclusiamente del trab ' 

jo de,Augusto. A nadie extrabar&, pues, qye 
niiios vistieran modestamen* y que en el a% 
vistieran much0 & rnde&amente. Sin 

L 

aidos-trajes hvo Auwsto que ,* 

I.. 
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eso, desde el fond6 de mi a h a ,  desde lo 
mhs h t h o  de mi ser ruego a Dios que mis nietas 
TJ bizniectos no presencien otra guerra civil, que 

asen por las horas de angustia y de dolor que 
mos con la revolmih del 91. ' 

&Egaban a permanecer en cama y-a obscwas du- 
uno o dos &as. .Estaba sufriendo de una de 

algias cuando el sirviehte me avis6 que 
o insistia en hablar con 61 a-pesar de 

.-Sali a ver qui6n era y me encontr6 con 

y tengo primas hermanas en Buenog 
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t ra lo  al &mitorio y dqjqlos a solas; per0 
menta despuk me h a r m  para deckme que 
&&naceda se habia suicidado esa maiiana a h  
ochq .en la Legaci6n Argentina en donde esbh 
hospedado desde el 28 de Agosto. Uriburu estaba 
muy inquieto, queria tomar todas las precaucio- 
nes mkdico-legales para * evitarse molestias en-& 
futuro y por eso venia a consdtar a Augusto que 
Labia sido &dim de ciudad hasta 1890 en que 
le destituy6 Balmaceda. Augusto lo tranguiliz6 
dicihdole que si el doctor don Jos6 Joaquin Ami-. 
rre habia intervenido, t d o  tenia que estar en re- 
gla. Uribmu se retir6 recomendhdome que. he- 
se discreta y no proplase la noticia; serian las 
cuatro o cinco de la tarde. 

Horas despuk, llegb el doctar A w e  y 
nos cont6 detalles de la cathtrofe. Nos dijo que 
habia sido llamado por Uriburu a las doce del dia 
y que se habia encontrado en la Legacibn con don 
Jose Maria h rce lb ,  Carlos Lira, Doming0 Tor0 
Herrera-y otros, y que les habia manifestado que 
a las ocho de la maiiana habian sentido un &para, 
habian acudido a1 doqitorio que Balmaceda oca- 
paba en 10s altos de la casa y que lo habian-d- 
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y m&ado el hecho a la Junta de Go- 
y que ahora 10s llamaba e l l o d e  acuer-, 

que verificaseri' el- hecho. 
.-.acto con&uo habia subido al. dormito- 

Balmaceda y que le habfan encontrado 
sobre la cama, vestido de hac, con una 

en la sien derecha, con el ojo derecho 
e& de sangre y con un rey6lver en 

a. Que 61 reconoci6 la herida y com- 
ala habia atrav&ado la base del 

cerebro, caushdole una muerte instanthea. 
DespuGs nos contb que la pieza estaba en or- 

den, &e habia en el velador una carta para Uri- 
daba a conocer su resolucih de 

e, qm Carlos Walker le habia retirado el 
de la mano, y que de tQdo se'habia le- 

gu6 iban a hacer con el eadiver 
me contest6 que en esos momentos lo 

la twnba de don Jose &rie& 
mb o mepos lai siete de la tarde del siiba- 
-de Septi&mhe de 1891. 

M 6 e b  =to pdi5.el doctq A u k r e  conver- 
do historia retmspeti- 

~ 
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on I;a mue& de &dm- 

k r R  asi, al menos para mi. EX rqgreso d pais de! mi 
amiga Laura me trajo nuevos-dolores.. 

Despuh de algunos mess de su.llegada, 
acercgba ya el d h  de su santo, en que ella‘ 
wtumbre de invstaf. a sus relaciones a d 
&ran freta. Ea fatalidad guiso que esa fecha, 
de Agosto, fuera la del primer anive2sario de la- 
inaudita m a h a  de “LQ Cafias” que habia h d -  , 
do muy de mrca a respetables familias de nu--. 
tra miedad, y ernoeionado a todo ei pais. Me ad- 
en el,deber de a&ertirselo, tan pronto corn0 - ’” 

anmci6 que iba a dar un gran baile en ese dia pa-*- 
ra presentar a sus hijas en swiedad. Ella con ~ 

coraz6n abierto para condolerse de todas las des- 

do para una fiesta s ~ ~ i a l ,  que podia herir seat& 

asunto. hidamente con criterio politico, ar 



de la fatal coincidencia con esre'kiste ani: 
. Per0 ella muy tranquila y rbudia, me 

6 que Mdas sus arnigas le habian pramdido 
y sabia que se .preparaban para ello, con 

i6n de no a&mpafiara en esa nodze de trb- 
mimerdos piwa mi, per0 lo hice en la vispera 

: "Lo temia-per0 no lo esperaba de ti". Con 
j r  un recuerdo cari&ogo que le envi6 al dfa 

tiempo, con dolor de mi aha .  
El baile fu6 un fracaso, c o i o  lo habfa-dun- 

ciado. No asisti6 slinguna de sus amigas y s6lo la 
acompkiiarm dos o tres personas de su familia, y 
10s j6yenes, entrabap y volvfan a salir, a1 ver 10s 
salones vq'cm. . 

Como to& f-zacmo requiere algUna.vl@xmj 
esa fui ytien 
sup despuh &%a* 
a influeneias mias. La pasibla ciega, y &lo ad se 



uto-de mi ca- 
J&ter y de mi persona, en p.na familia que wtab 
obligada a conoceme. . 

Pas6 d tiempo y pasi;aron 10s aiios, que me 
recieron'muy largos, sin mlver a ver ni si 
a divisar a mi querida Laura, aunque vivi- 
c m o  siempre, a dos cuadras de distancia una .de 
otra. Tenia yo entonces Mbitos mis be hogar, & 
lia s610 para acompaiiar a mi hija ya grade, 
cornemah su vida wid; pero la golitica habia 
dividido de tal modo a las familias, que no era fiicil, 
que nos encontriir-os en fiesta algima. 

Sin embargo, a l e  tiempo despds, Carkw 
Anthez-era Presidente de la h i e d a d  Filarm6- 
n,ka y di6 un gran baile en el edificio que hoy (K: 

pa el Museo NaGonal de la Quinh N~rmal ,  a1 qu 
fuimos invitados cortesrmente. Me crei obligada a 
asistir y, a1 vegar, fu6 Carlos quien nos jfecibi6 pe- ~ 

sonalmente y quien me ofreci6 su brazo y me pa- 
set5 arnahlemente, largo rato, por d sal6n. 

En seguida busqu6 a 'Laura, con quien'M 
tda la- noche ,en amem charla, olddando el. inci- 
den* que hos habia &parado, y renovando n * ddce amistad. Sin embargo no vol.irines a 

QiS 

. - .  _._ 
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me que su marido, desde su 
habia visto eatrar y la habh 

e d g a  Laura has@ que ella se hi5 para 

El Delegedo UnivedWo en la 
Escu& de W h  

10s primeTos dias del trimfo de la rev 
August0 recibi6 de Joaqdn Walker, e; 

re de la Junta de Gobierno, la orden d e . G  
&recci6n de h-&aeh de Mdicjn?. As510 

, que al llegar a-don- 
Administiador e impnerb de su d-, &e 
uauerto instantiineamen~. Muy iznpresie . administirador era: 

. 

cho. Su muerte repentina causada por el 



p& eai Conch y Placilla, es utll cam tipicode lo 
que entances se Uamaba el m n d m ~ ,  

su vida en la Escuela de Medicina, coma &u&a 
te, como disector y ayudante de Anatlomia p 
pub, ya mhdico, corn0 h0f-r; adrjairmistr6 
cuela durante algiin'tiempo hasfa que el C1 
Pleno de la Universidad lo confirm'6 en' el car 
con el titulo de Delegado Universibrio. 

A este servicio dedi& t d m  SIX esfuerzos con 
enhiasmo y contraccibn. b d e  que obtwo su 
titulo de m6difio se dedi& con predileccih al a- 
tudio de-las enfemnedades mentala y nemimas, 
y como a estas iiltimas habian dado un gran h-' 
p u b  los-trabajoos' de Charcot en la Salpetxi 

. d tomar definitivamente la Direccih de la 
cuela, se pus0 pronto en contact0 con 61 y si 
do su ejemplo y sus enseiianzas, instituy6, 
pmptio, y de su menta, una clhica para el 
dio de esas enfennedades. . 

de 14x3 ei.lferm&dw ensmamw 
una &nim.~taIada en m d d k  
mitivamerrte destinadas a la Parterh de la. Esam 

Augusto, que habia pasado la mayor parte 

. 

3 

' 

&i comemaron eii Chile, 1 
L 

. . 



. .  
cuid&dcsam&e a bs‘enferaos que sohi- - 

atenci6n. Estos fireron aurntintanb en 
fo&‘extraordinaria a medicla que se difmdian 
Id &&os dcamados, 10 que servh prodigiosamen= 
te-pscra despertar el inter& de 10s alumnus qw 
a& a sus clases, sin que ese estydio fuera obli- 
g&do bbvia.  

. 

Al pueblo que acudia con enfermos que creia 
pendidos, y que atendidos por 61, recuperaban la 
saM si5pidamente, aquello le parecia obra de ma- 

por eso que luego le Uamaban el “Brujo de 
Sdilla”.  En- una ocasi6Cuna pobre madre 

~ 6 ~ 6  a tux chic0 ciego, soriio y mudo y can sus 
brazosparalizados; al verlo 10s eStudian- , 

erm: “Pero, chmo quiere Ud. sefiora que 
a Za vi& a este tronco inerte que s610 I 

respga”. Augusto~alcanz6 a oirlos y s;e acerc6 a ver 

. 

. 

- 
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ffen por 61, y Uds. no han debido desalentar a esa - - 
madre en ning-tin cas0 y mucho menos en este que . 

Uds. desconocian en absoluto." El nifio recuper6, - -  

poco a poco, el us0 de ~ U S  miembros y de todas s w  
facultades y a l d n  tiernpo despds, lo vi corriendo, 
gritando y cantando con alegria en et patio de mi 
propia casa, a donde su madre, agradecida, lo traia 
para que viera a su salvador. . 

Fueron tantos 10s 6xitos de este genero que el 
pueblo veia constantemente que algunos, en su ig- 
norancia, lo atribuian a1 agua que habia en su ja- 
rro sobre la mesa de la oficima, que bebian a veces 
10s enfermos, y 10s pobres pedian un poco de esa 
agiiita milagrosa que todo lo curaba. La m5quina 
elbctrica era otra brujeria y la fama creci6 de tal 
manera que no se alcanzaba a atender a todos 10s 
enfermos que se presentaban a diario y, en la bon- 
dad compasiva de August0 solia citar a algunos 
a su propia casa para atenderlos y curarlos. Asi 
we llam6 una maiiana para que presenciari ud 
cas0 de curaci6n por hipnotismo. S 
mujer que sufria un tic enla cafa que le cerraba 
u11 ojo y contraia la mejilla constantemente. La 
hizo dormir cansibdole la vista con un mpejo de 
Louis y ponibndole su mano ep la frente le orden6 . 

- -  

. - - 

. - 

_ -  - 

. 

~ 

' 
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qae no vdvi&a a gestim-_- 13 esa manera, y que 
volviera el mi&coles siguiente. 

jer no pudo verse porque no habia espejo, y se re- 
tb-6 somiendo y muy agradecida porque no le co- 
br6 nada. Al mi6rcoles siguiente la esper6 yo tam- 
bibn y l e  dijo al entrar: “Ya estoy buena, seiior, 
me ha curado Ud. con solo mirarme, de una‘en- 
fermedad que sufria desde tantos aiios, que &ora 
la gb te  que me conocia ya me desconoce porque 
no h g o  gestos. Al pasar por aqui se me ocurriit 
ents“ar para conttirselo y agradec6rselo.” Ignoraba 
completamente la orden recibida en estado hip& 

Todas estas curaciones eran gratis para todo 
el mmdo ya fuera pobre o d o n a r i o  y cuando. 
wen le observaba que estaba bien que10 hicie- 
ra con 10s menesterosos, per0 no era regular ha- 
cedo gratis pata los que podian pagarle, August0 
argwaentaba que-de &a manera no podia MOS- 
t r a r  esos enfermus a sus alurnnos, que no podia t e  
ner una Clinica de Estudios, que eralo iinico que 

‘ 

‘ 
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otrlr-;esi.si&~ejantes le dieron 
a.hermosO sitio.en hsp&naS de la fSbista Sal- 
petriere” perihdica cientifico, e#itado por Charcot, 
en don& se publicmn, traducidus al @aw6sg &a- 
bajas de August0 queqlo hicieron muy con.aCid0 . 
en ese centro cientifico y en el,*undo entero, a 
tal puntlo, que cuando mb’tarde mi hijo h b  
f-u6 a estudiar Medicina *Paris, me-decia que SII 
padre era m&s cdnocido y 

tinado a colgar enfermos, con el fin de 

’ . usddo y Ay-to s6lo Io c o n ~ i a  por dwripd 
. Ieidas-en revistas cientificasl ~ u i s o  la suert i .  

pronto se presentari un muchacho, de mhte 
imp~silditado para d o  trabajo, Afe 
de esos males, si mal no rherdd, de 

. .. 
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.--d crear el Institub Tknico Comercial, iba a fo- 
hentar la flojera, ideando estudios sin importan- 
&a, sin la seriedad que dii el Baehillerato; eg el Se- 
=do, que el Ministro invadia sus atribuciones al 
crear, por decreta, un establecimiento que tenia 
que ser creado por ley y, en el propio Ministerio, 
,que se creaba una cosa m& o menos infitil. Augus- 
to se desentendib, como siempre, de esas criticas 
srin importancia y realiz6 la obra que 61 considera- 

‘ - ba Gtil y necesaria. Huy hay Institutos Comercia- 
,, 

. les en todo el pais, y nadie se atreveria a sostener 
que no son absolutamente necesarios; per0 nadie 

. -se acuerda de las molestias que la creacibn del 
psimerole acarre6 al Ministro. Per0 a August0 no 
le importaban ni las criticas ni 10s elogios, lo hi- 
co que le interesaba era cumplir con su deber. De- - 

.cia que siempre toda innovacih tenia que pro- 
s vocar resistencia de modo que era 16gico que.10 
criticarm, y, en cuanto a 10s elogios, nada le im- 

, que venia much0 
*.*a y que siempre decia, al tratar de a l e  acon- 

a decir la historia 
actuacih nuestra?” Le replicaba invaria- 

’ 

. 

. .  



&i?n de nudm exbtencia.’’ . - 

&e era el temple del carhcter de A 
el ternor a las criticas k@shs, ni el a f h ’  
gios o de honores, le hacian desviatse ni wa 
de lo-que 61 consideraba necesario o c 
Para f$ pais. 

La Isla de Made 

Durante 10s primeros aiiw de casada no sa- 
lia a veranear por evitar l& trastornos que s-. 

b i b ,  tan p.ellgrwos en la primera Mancia; p 

dos 1os aiios a constitucih y habit6bamos una 
sa en la Isla de &de, propiedad entonces de 
ti0 de mi’marido y hoy de una de sus hermanas. 

Este veraneo comenzaba a s a  atrayente 
de la -parti& gor las originalidades del viaje. 

ma en carruaje hasta Perales, emkcadero 
crilla del Made dwde rai i  esperaba una 
desde aU, guiadoa por im pilab y d m  

€Erx&in~&bmw h-jamfda- 



a- sobre el Made, entre montafias cubier- 

qms acompaiiaba, se encargaba de prepararlo con 
g ~ a n  regocijo de 10s niiios, para quienes todo era 
Una novedad deliciosa. Como el lanch6n era gran- 
de y cubierto s610 en parte, habia espacio para to- 
cx, hasta para dormir siesta y dejar a 10s zhicos 

El rio se tornaba correntoso en algunas par- 
tes y 10s remeros, ante el peligro de ser arrastra- 
dos, se echaban a1 agua medio desnudos y soste- 
nian la h c h a  para Uevarla sin peligro apoyando 
si& esherzo al son de “jah! .... juh! ....” grit0 muy mi- 
ghd que acompasaba el rnovimienb. El paisaje 
varhba lentamente descubriendo nuevos horizon- 
tes y 10s accidentes del tpayecto o las fuertes co- 
.-tadas del rio, despertaban nuevas Gpresio- 

- .-=, -hash que la brisa del mar nos advertia la 
a a la cancha del Made y al caer la tarde 

. 

. 2 sixs anchas. 
* 

- 

&hamm en la fsla. 



rib de cera de una cuadra de ancho, se lire Ik 
blacihn-con su euellc, sw bodegas, sus mo 
dificios, sus avenidas de &boles y sw c 
rios, y hacia el norte, se divisan 10s cerros de 
volgo cubiertos de bosques; a1 Occidente el ma;-. 
con sus grandes rocas y el cerro Mutrum que s- 
dza como un atalaya del puerto, con su mktil. 
en cruz en su cumbre, desde donde se anunciq 
10s temporales y la entrada de barcos. La baria 
del Pdaule cierra el horizonte. . 

Mirando hacia el Oriente, tenemos la soiiadw . 

r a  cmcha del Made, tranqda y extensa, que r e  
fleja el cielo y copia en sus aguas dormidas h 
velas blancas de las lanchas que la cruzan y el ver- L 

,deesmeralda de las montaiias que la circmdan g 
le forman un marc0 de extraordinaria y evocadorqi 
belleza. 

La casa grande de-la Isla era bcupada pm SUI 

duefios y la familia 'de -mi suegra que veraneab&; 
siempre alli, lo que hacia m4s agradabb a$ip nuep' 
tra ternporada veraniega en tan buena ~ ~ m p i i i i i  
45ndole animacih y movim-ienta. La =&a se 
ddieaba a1 b& de mar q& 
ir e& nec&io atravesar en bote el b 

lejos 



J 

quci n 
UXI de C O ~ Q ~ W  &verme-tirdo pas hem 
quctbsllevaban a la oraa del m e .  AU nos-espe- 

- m a  casueha que haciamos levantar-con ra- 
sifiendo la c m E r e  de 10s demis, y que 
para desnudarse. El baiio constitufa un pa- 

y un gran atractivo con el espectiicdo de 10s 
y de hs person& que entraban y salian del 

:&a@ - agitadb‘ de esa playa. 
Agregaba encanto a esas horas la nota de las 

$&adas y de 10s carretone que a muchos servian . 

cwucha para el bafio; y la gente tendida a1 sol 
mbre h arena y 10s mirones a caballo en contea- 
phi11 de 10s baiiantes. Era entonces costumbre 
de .gue 10s hombres no se bagaran junto con las 
mu&+, y a 10s hombres s6o-se les pemitia-ba- 

w& all& de las mcas que limitaban la mna 
%dl-baiio p&a las familias. En esa hemosa playa 

Ievantan rocas dantescas -denmine& “Arc0 . 
Enammados”, “Las Tem6pi2as”, pie- 

&.la Igk3iaD9, may original que pareee mos- 

. 

. **& ZUI altar ad de ver, p& &s -: 
a’fir mu&w audaces. Sin 

jaban de Uegar hasta el 
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d en iris de mimes Bobre esa Mveda- 
m a ,  decorada par laq aves y las algas- 
con tonos verdes .y rojos sobre capas de amnii50 
dejada por gaviotas sobre las negras p,ard&jh 
Ia roca que en su base bafia el mar, Si la e 
a la Piedra de la Iglesia es peligrosa, es 
llegar a Isi temeridad para escalarla hash sa 
bre y ese peligro era G tentacibn de 10s- j6venai 
maulinos. 

En aquellos aiios en que mi marido er 
joven impetuoso y se jhtaban en ias vacaci 
en esas playas con mi hermano Ma 
una expdicih de norteame&anos concibi6 Xa 
dacia de colocar una bandera norteamericam 
bre esa pidra, pero, inichda la avgntura, la 
donaron por impracticable. 
- Ento&g Augusto, incitado por 
t~+!.h que. estaba Ena-ue Mac-1ve-r~ se 1 

. empress y ueyaniio la bantiera elii~eia,  sub&-^^+ 
ta h-cwnbre y aUi dav6 el pabeUQn na&ri& ante 

a m b m  de Eos amerian satis- 

-, . 



Mac-Ivq&&rdaba kta aventm, evocando ws .!. 
afim moms de audacias temeraritlls. 

- Avagzando, hacia el Sur por la playa y des- 
p& de trepar un enorme cerro de arena, se lle- 

a a Calabodlos, donde se wen grandes cavep 
oradah por el mar en las roc=, algunas .de 
ctlales parecen capillas con bhvedas de estilo 

i;oS paseos eran deliciwos y para llegar a 

. 

ce chodamente por camino asfaltado. 

Ventgmai; vecinas’al Muhum deade donde go- 
OS de las m6s encanadoras puestas de sol 

.I& m4s brillantes eolores de€ irk irradiando 
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&tdan verda&r-& paseos y que .exig&m grewa- 
. Cic;n. Una*$e &tas'era a Quebrada Ho&h UR her- 

mso'bosque de avelbos y & m b k .  
&d.famas'de maiiana una partida a 
siempre ibarnes en corgpafiia de otrps V+&MXQ&S 
amigos nuestros, y yo con mis &ijas 
el carreth del bafio, a paso de buey. 

su sombra y 10s copihues- que lo .adorn 
toneando los avellanos y robIes de hojai 
obscuro con sus flores rojas y blanc&. 

Alli nos esperaba la servidumbre a 
. desde el alba para premmbs  un almuemo 

En aqud tiempo pasaban el verano ei 
. titucibn mudas fami,lias de Santiagi, 10 





-. I 
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- nuerio atractivo oriIlan& d rfo y' 
. por un magnifico puente, hasta llegar 

se sinti6 mal y fu6 desfalleciendo, poco a p 
rante la ternporada hasta postrbe en am. N 
crey6 prudente trasladarla a Santiago en we. 
tado, pues alli estaba muy bien atendida y 

ranza de una reacci6n favorable. 

a 10s ochenta y olcho aks.  
Per0 al fin se extingui6 dulcemenb, sin s 

El dolor de perderla fuc5 grande para 'mi, p 
- la queria mucho y su compafiia me era muy 

por su inteligencia y su caricter lleno de 

hacia el rio para e m h k l a -  hash la i 





. Uno’de 10s visitantes de mi ter tda 
llerrno Blest Gana. Lo habia conoeido antes 
viaje a Europs, pero $610 tuve oportunid 
apreciarlo y de tratarlo en confianza algin tie 
despu6s de su regreso, 6poca en que se 
asiduo visitante de mi tertulia en que se c 
de arte, de literatura y de 10s comentarios 
cos del dla. 

janos tiempos en que se reunian en las tgmp 
das veraniegas en Constitucih. Guillermo 
guardaba gran afecto por ese balneario don 
madre qued6 sepultada y 61 sinti6 sus pri 
grandes dolores. Esa evocacih dolorosa y la .her- I 

mosura de esas playas le arrancaron inspiradas gsp 
trofas. 

Tenia Guillermo Blest una presencia astin- 
guida que evocaba su ascendencia inglesa. .De ojcw 
claros y ’nariz ligerarnente aguilel”ia, grm d v a  
coronada por una cabellera ondeada, largos b 
tes y una barba afeitada. Su cariicter suave 
taba cierta timidez que daba a su5 ojos una expR- 
si6p i&ploradora. Siempre ,buscaba una situad6n 
de segundo t6mino y sblo & 
dim apl.eci&r sus condicimes 

\ 

Era pariente y a k g o  de mi marido desde le. 

’= * .  

..l 

- 
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mu&m parso€la!s fse le p& 

de' rnoda laa melo- 
aciones con acompa&amiento, de piam 

mo Blest lo hacia maravaosamente con 
same y melodiosa. VHias de sus poesias l'as 
i:bib'p&a ser reeitah en esa forma. 
. Cuando habia quien le acompaiara a1 piitno 
:una armonia deteminada, recitaba, entre 

. i  ' 
cud nunca h w o s a  la encontrii esa vez.... . 

e emocibnabii al u.egar a% situacibn en que . 

- 
E dolorosi exclamaba. .&ando. la en& 

. 
/ -  

Todo lo dijo esa paiabra, todo. ' -  . 

. Era Guillermo .Blest un wfiidor, un ro&- 



RECUERDOS DE MI VIDA 24$ 

*go se&a siendo uno de 10% m k asid 

. que en-tonces era a las nueve de la noche, g s e  
retiraba a las doce cuando empez&an a llegaz.pis 
contertdis que venian del Club, de la re&c&n 
de 10s diarios, del teatro o de r 
Todos sabian que yo 10s esperaba nache-a 
con una taza de t6 y que nunca faltaba u# c 
tario interesante sobre letras 
del &a. Cuando ernpezaban a. llegar, 
Blest se despedia dicibdome que ya era- 

- pues s e g h  su grii 
llegaban a1 o t r ~  di 

-Sus m& bellas eompoiiciones las escttch&& 

veces sola con 61 y alguno d.e mis hijos, ge 

dad, Gtlillefmo Blest me recitaba primiciq 



d e j a  &I asdintito ae 6- . 

.del ~as"ills,. el m a -  d&. . . 
.Upez Gdjarro me &did que ccmsigui+ 

&illenno Blest que escrihiesa un metti 
insertarlo en k'Corona Fhebre que prep& 
. escribi en el acto a Linares y dede aUf 

..'me. mand6 p hernoso Sonet0 titulado ''El . . 
", calificativo que aplicaba al asesino. . 

B6pe-GUijarro me &sew6 que en Bpafia- 
adrpiradoresr de Chovas, aludiendo -a las ex-- 

ik&dinariaS condiciones de grai polftCo, 10 Ila- 
el in6nstru0, y por 10 tanto era necesario 

Guillermo Blest advertido ae otro .titulo 

. - _U-fiera dice: ''Mered mi Saih: 



el salvzije ’furor de su‘impotencia. 
% 

._ .a 

Y, sediento de sangre: “Vengan pita, 

” 9  I 

el revblver, en vez de la-conc$encia, - 
en vez de la raz;6n, la dlinamita.” ‘ ‘- ~ 

Una de las mis hermosas poesias de G 
mo Blest es “El primer beso” y cuando lo embro 

recuerda en Sus 

de mi prima que era una chiquilla muy boni ta... ; 
Donde Guillerrno Blest alcama la cuinbre -de 

pectiva” y sobre todo en su profundo-soneto 

net0 del que &jo mi amigo el ggan d t i c o  c 

mam del- scxneto 
‘ 



. NO me resist0 a copiarlo, prque refleia el es- 

* .  d .final de su vida. 

Seres queridos te mir6 d u d a  . 

ameba& y te juzgu6 hiplacable 
como la desventura, inexorable 
como el dolor y cruel como la dub. 

. 

' 

, . Mas-hoy que a mi te a m a s ,  fria, mu&, 
sin odio y sin amor, ni hcma ni afable, 
en ti la majestad de lo insondable 
y lo eterno, mi espiritu saluda. ., ' 

- Y yo, sin la impaciencia del suicida, 
ni el pavor del feliz, ni el miedo inerte 

que igual a la de todos es mi suerte: 
cuando nada se espera de la vida, 

En sus iiltimos afim, sus dolencias,lo ne- 
aron a 10s baiios de Panimiivida de donde lo tra- 
ron a Santiago muy mal. En prewupacihn de 



su d u d  olirid6 en el hotel de las termas bdos 
manuseritos de 10s cuales no tenia copia, y se per& 
dieron botados a la basura por a l g h  empI&do -: .. 

que no les atribuy6 importancia. Mi hijo Antonis 
' 

que fu6 gran amigo de Guillermo en sus 6ltiks - 

aiios, lo visitaba diariamente y se di6 la tarea ded 
recoger de sus labios, con su expedicibn taquigrii- 
fica para tomar apuntes a1 fecitado, toda esa obra 
perdida que se salv6 gracias a 61 y que sirvi6 para, - , ,~ 
la edici6n oficid de las obras de Blest Gana que * 

el Gobierno le encomendb. 
Pedro Lira, .casado con una hermana de mi . 

marido, nos visitaba tainbihn muy a menudo. Era- 
un artista de much0 talent0 que poseia q~ espiri- 
tu animoso de luchador esforzado y que era infa- . 

tigable para el trabajo. I 

mer0 estudiando pintura en las Academias Nacio-. 
nales y despuhs con 10s grandes maestros de la es- 
cuela francesa de la segunda mitad del siglo pasa-. 
'do, y h6s tarde ganhndose con sus pinceles la vi&* . . , 
con mucha dificultad, per0 encantado de vivir en- : 

. 

.. 

Habia permanecido muchos aiios en Paris, pi-. . 

n a d o  artistic0 que le fascinaba. 
A su d t a  a k patria E dedi& por enter0 a 

estimular la cultura artisticxi de esta tierra: dande 



e impulsando el S a l h  Anual para nues- 
artistas nacionales y, mis que todo, form&do 

ern su-taller, a la manera de 10s eandes pintores 
.dd Renacimiento, una verdadera Academia de 
pintura y-de Sellas Letras. Creo poder asegu- 

. rar, siri posibilidad de ser desmentida, que Pedro 
Lira fu4 el iniciador de la pintura en Chile y el 
alma de la Escuela de Bellas Artes en los a h  en 

Como,pro€esor ha dejado una escuela en la 
muchos de sus alumnos han brillado como 

uh6 su arte y s& entusiasrno por la pintura, 
que tambih les sirvi6 de ejemplo, en 10s in- 

es momentos de desaliento que tiene que 

Como critic0 de arte era exiniio, no solamen- 

e la dirigi6 o ense56. - 

er, en esta tierra,. todo artista. 

.. Cam0 piator nos ha dejado t e h  de qn m6& 

d~ora al impulso de la escuela actual, per0 que mi- 



las de sus maestros franceses. 
. AdemAs era un conversador muy ameno, 

tisticas y literarias que le permitian amenizar-sw 
animadas charlas; ademiis era un poeti muy ape- 

.dejado algunos sonetos y romances muy hermosok, 

Gana. 
Aunque rara vez fui a sus conferencias por- 

que generalmente estaban destinadas a 10s alum- 

- 

nos de la Escuela de Bellas Artes, con su conver- . 

saci6n sobre arte, con sus articulos criticos apren- . . 

di lo poco que sc! en materia 
me ayud6 tanto a sentir las bellezas artisticas en 
mis viajes por 10s pakes de la vieja Europa, en que 
mi principal encanto fu6 recorrer 10s Muse0s.y del * 

Ieitarme con 10s tesoros que. ellos encierran. 

II 

Luis Montt era amigo de Aug&to desde d’ 
Colqgio y-mi0 dwde antes de c q s m  



- 
‘h kcson, &xarias comunes unieron a 
s matrimonies y cuando Luis enviud6, tom6 

buen h6bito de llegar cada tarde a nuestra casa 

’murib repentbamente. 
Era un hombre muy inteligente y de una pro- 

. %osa versacihn en-la historia Americana, en na- 
da inferior a la muy conocida de mi tio Diego Ba- 
rrm Arana. Corn0 conversador era muy original, 
hash en su lenguaje; asi por ejemplo, nunca ha- 

1 blaba ’de los diarios sin0 que todo lo leia en “Las 

ya fallecido sin anteponerle la palabra “finado”; 

-* %nado Plat&’; para 61; 10s liberales se ,llamaban - -. pipioh, per0 a 10s conservadores no les decia pe- 
nes,’sino cl6rigos. Nadie sabia mis ankcdotas 
osas de la sociedad de Santiago, ninguno como 

-conocia 10s m6viles secretos, las pequeiias cau- - 
as que habian determinado un acto politico chile- 
d de gran trascendencia en la historia Ameri- 

cb\%ra una cr6nica viviente de la &Oce del Go- 
o ,de su padre. Mi th Diego Barros Amm 

s 
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-vi& politica gor lo cia, 
q&en un mkmo dia ai conbr y a&ciar 

dos maneras diame’tralmente, divehas un rrzis- 
rno suceso. Eso me ha hecho pensar m6s d5 ll~la 
vez cuhta radn tiene Campoamor a1 de& que: 

En este mundo traidor 
Nada es verdad ni mentira 
Todo es segh el color 

, Del crista1 con que se mira.. 

Tenia una bondad de alma tal y era tan 
go nuestro que, a pesar de que en l& dos 
pii& presidenciales de su hermano Pedro, mi 
id0 no fu6 su partidario y mi& aiip, en la 

iastas partidaria de 

demk est& decirloi 
da toda conversaci 





xonvicciones politicas, y siempre lo hacia c 
calor y un entusiasmo que despu6s no encoa 

extructura gramatical era m6s perfecta, pero 
ban en ellos la emoci6n que sabia darles su auto 
a1 pronunciarlos. 

Adem& de estas dotes literarias sobresalien- 
tes era.un admirador entusiastas de las bellas ar- 
tes y de la miisica. Es fiicll comprender que 

rriga era un comensal de lo m6s brillante en3 
fiesta social. 

mi-hija, siguieron acudiendo a la mia, .des 
matrimonio de ella, dos que despuks han 
do: &a xyerecida situaci6n politica -y de.- 



Clara h e r d  de su abudo don Vie- 
La&arria una inteligencia superior y una' 

.< * &&able disciplina en el trabajo. Era muy jo- 

. .  ts &do comenz6 a venir a casa y ya tenia 
* 

gram erudicihn y hablaba corrientemente casi - Sas lenguas modernas europeas. Desgracia- 
7.. mente ha heredado de su padre una traidora en- 
--. h e d a d  a1 corazbn que le tiene prematuramente 
- - -  &&do de la accihn. 

Tambihn estaba constmtemente con nosotros 
d&ctor Ramhn Corbalh Melgarejo. Es un joven 
'&ctorque ama a su profesihn, per0 que tambib 
sp da tiempo para ocuparse de polithi. Ek radi- 
cal, per0 de una rara ecuanimidad para con su$ 
adversarios de ideas, de una bondad extraordina- 
ria de una rectitud a toda prveba. Sus entusias- 
ma; literarios son tambih grandes, $610 inferio- 
res+ a su admiracihn por Napoleh. Cuando di ki 

cia sobre el verdadero autor del teatro 
iakespweano, lo dej6 tan convencido de que era 

Bamn que encargh a Etiropa todo loque a ese 
re&- se ha escrito y €e cambiii la pasta a las 
t r agdm de Shakes~are y pus0 en 10s nuevas 
omos el hambre de Francis Bacon, Ei im-gran 

iasta y como todo entusiasta un gran hbrnbre 

. ,  

- .  

. . 

. 

v 
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-& aceihn, podemos esperar IzMxekO de t% 'Solia Il* 
gar acompafiade de su amigo y colega Adeodato 
*cia V&zuela. 

No eon la misma asiduidad de &tos, 
alguna frecuencia, me visitaba tarnbi.6~ 
dunate Echeverria, que ha heredado .de SLJ 

su amor a la Diplomacia, una gran facilidad 
escribir y todos 10s hzibitos de un gran'seiior. 
es -de extraiiar, pues, que con estas condicia 
haya representado a Chile en el extranjero C 
grande acierto y mucho brillo. 

Muchas veces llegaba en la compafiiia de 
gran amigo Luis Barcel6 Lira, joven estudiosci @e 
ha dedicado, de preferencia, sus actividades. a la 
Instrucci6n Superior y a la Administracihn P& 
blica. 

Una noche, un ghpo de universitariss- 
en el Consetvatorio Nacional de Mhsica uria 
da fflnebre en honor-de Eduardo de la Barpa. 
mo tengo un recuerdo muy grato del paeta 

- injustamente ohidado, hi a aquella velada' 
recordarle. 

Oi algunos discursos-muy buenas, peg6 1' 
d a  me-~amci la aiencibn fiat ima c6misg~*-; 

; 

. -  
a -  

. - .  -. 1 .  . -  - 
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k& en donde s& declsdmamos alguna de sua 

a DubU Ud& eomo un hombre 
de talent0 y coxno wn poeta kpira- 

versos hay siemgre rnh belleza de 

que luego recopil6 en un toma 

es una de sus prhekas 
partkip, sin embargo, de todas las bellam. 

despub public6 utl. nuevo torno de pop 
Map a la Moptaiia” en que entre mu- 

elegfa a * h&nano Ma- 
de la universicaad, que e8 

4 
1 el joven Dub16 Urrutia se dej6 tentar por la carre- 
l 







~cl&icm Ricardo Diivila Silva quien, dew 
damente, llegaba .s610 muy a lo lejos. Es Ei 
DAvila un apasionado del mundo antiguo, se 
entre hindfies, griegos y latinos y rara vez 
tiempo para descender a la 6poca actual; pem, 
cuando se decide a ello, lo hace como verdaderw 
hombre de letras. Hernh Diaz Arrieta (A10n&)~ 
novelista de talent0 y un critic0 que promete, &en- 
ta plaza como es 16gic0, entre 10s admiradores de1 
clasicismo, defendiendo, con erudicibn, sus tesis. 

La corriente modernista-de aquellos aiios- 
la sostenia mi hijo Antonio, que desde muy niiio 
acudia a mi sal& y cultivaba las letras -en la corn .. 
pafiia.de otros muchachos, entre 10s que recuerdo 

* a1 malogrado poeta colombiano Isgas ‘Gamboa, 
muerto muy temprano, cuando las letras arnegica- 
nas tenian derecho a esperar much0 bueno de 61.. 
Antonio fu6 el primer0 que escribi6 versos ep- ger- 
ga popular, lo que desesperaba ‘a 10s cI6sicos de mi * 
tertulia, per0 que 10s no& solian celebrar. 

Isaias Gamboa, a m&s de sus propias 
nos di6 a conocer a muchw de’los grandes poetas 

. I  colombianos modernos que cmtances no eran 60-- 
nocidos en Chile. Recqwds espe&Imente habier- 

‘ 

- 
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trm, se ha formado sblo, pero-me temo que 

n Jenaro Prieb venian tambibn de ''El Ilia- 

%d&es de Juan Agustin Bamga, ,a1 que lo pro- . 

.,.&a& par mestPo, en d n  de mi mbrino Eu- 

mtpeho, formaban la'extrema izquieda l i te  

A' veces aparecia, cow0 un meteor0 en mi 
tertdia, la figma degante, espiritual y picaresca 
de In& lkhevemia de Larrah, mujer de inteligen- 



comprendida por la generalidad de las 
niasiempre rodeada de numerosos ad 

de. ptormentarse con probkmas que ella hisma 
Bse forja y de analizarse, las miis de las veces, con 

cr ueldad inaudita. Un dia me dijo: “Hay -mu- 
jeres que hanmacido para ser madres hersicas, 
otras para ser esposas abnegadas y sublimes, otras 
es th  solamente dotadas para ser hijas durante 
toda su vida y no pocas para ser 10s juguetis 

? ia suerte.” 

[ -LA cu61 categoria pertenece Ud.? 
-No conoci el amor de hija -. y no he sentido 

el amor de madre-me eontest6 con acenta doid- 
do y luego agreg6-. He sufridb y me esfuerzo por 
ligarme a mis hijas can toda mi alma, 

s e  me esfuma mi ptop6sito corn0 todo lo 
espu6-s que naci6 mi &ima hija s 



enip*. Si SU amor propiose siente lastimadb- 

de CMI .mtusiasmo o se conmueve 

versacihn se sostenia siernpre con much anima- 



.. .. -..;,; 
. ._ -.-+!rr . -  .. . I .  . . - - -  

. CSn hmta altas horas-nada molestas parer mi, 
ro muy avanzadas para Augusta quien se rec 
siempre temprano-con mucha altura, en que. 
tema era gerieralmente el arte y miis c 
te las letras y no pocas veces la politica. 

Para facilitar la labor parlamentari 
Ministros del Presidente Erriizuriz Echaurren, 
Augusto, que era su amigo y hash consejero y 
colaborador;tom6 el hiibito de invitar, una vez 
por semana, a 10s diputados y politiios jhvenes, 
10 cual tuvo como consecuencia lbgica, el doblar 
mi tertulia literaria con otra esencialmente poli- 
tics. Entre ellos recuerdo 9 Carlos Palacios Za- 
pata, desaparecido en la flor de la edad; a Eduar- 
do Mac-Clure, a Ladislao Errikuriz Ekhaurren y 
a Vicente Grez, que aunque ya no muy jhvenes, 
tenian toda la frescura de ingenio y el gran ca- 
riicter que Tes hizo conocidos en aquellos aiios,- 
aclxdia tambien Manuel Villamil Blanco, chad$-- 
dor infatigable, lleno de esa gracia chispeante que 
ha caracterizado a tantos hombres y mujeres.de 

. su familia. Per0 el joven que entonces dominab; 
casi absolutamente en esa. keuni6n de politicos era, 

. sin iiuh al*a, Arturo MessapdPi entonces muy- 
joven, per0 ya con ma f 5 ~ l  palabra, a la que d e k  

. -  

- 

. 

. .  . .  
. .  

http://mujeres.de




- .. . .  . . .  

del gRURd0 enkro. 
t&# 
to de he&- corrientm y salia mnfum& &Ias 
pesormlidada chilems. AI convermr obn a 
ciame que conversado oon algth d m e =  
ricmo distinguido per0 X ~ Q  con un m&md..&si 
me atreveria a aseginar que no se sirnitiri muya 
gusto en el breve tiempo que mtuvo en CMe 

A Augusto le molest6 siempre el acostarse 
-de porque tenia el Mbito‘dle trabajar desde 
tempram. Eso le hizo kner muy pronto una 
tub  antes de comida, a la que asistiem.n la 
&ranado de la politica chilema y las m6s ala 
smalidadeg. De d o  .en cuando yq le a$ 
ba a atender a esoa-cabdlerss. 

Becuerdo muy especialmente al Am0 
SantiagoB dog Mariixio Caswva, a *quien h a b b  
rqos conocido en cta8a.de Is s e k r i  Eduvig& h- 
d e z  de -z. Don Mwbo, e w  ~-&uII& 

Y 

plrolongada de chile no e & h  mUy-ak.-bn= 

” 
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MARTINA BARR- DE ORREGO 

eqm&tlmente.el disaimo que pronundi 
i&ecir hs aguas de Peiiuelas. Per0 lo que rnh 
&an6 siempre la atenci6n.en don: Mariano fu& 

de su inteligencia y su extraordimria to- 

per agasionantes que fueran. &a muy dim& 
‘‘c&qmllo cardenalizio”. 

. - k d i a  casi a diario Gonzalo Bulnes. A Gon- 
& k conocia desde chiquill0 porque era htimo 

mi hermano Manuel cuando estaba en el cole- 
, Nu era p& tierto d e r a d o  y tolerante cmme 

oa Mariano: era un apasionado que ponia toda 
s u - a b a  en la causa que mba defendiedo. Es- 
cribid de pderencia en 10s grandes &arias de ops- 
si&k “La Tarde”, “La Mafiana”, etc., etc. Sus 
art6€dw son vibrantes, llenos de energia, a+- 
Ci&ente:cuando toca asuntos rdacionadim con 
e!@&rhtiwma Es sin-duda el patridsmo la gram 
cuere dla-&mz& &&xe$, 61 le ha hwho prodie 

* 



A 

RECUERDQS DE MI VIDA 275 

&m &rmh Xi;co. Me cost6 much 
e%te caballero porque no le enconk6 jamb en 
ciedad antes de su Presidencia. Durante la am-, 
pa6a no fui su partidaria sin0 de mi amigQ P e h  
Montt. A pesar de que Augwto y, sobre todo Ben- 
jamin Errhuriz, me lo ponderaban much0 wmo 
un hombre de primer orden, yo no podia sacarb . 

de la.conversaci6n mAs smcilla. Per0 poco a pm9 
a fuema de verlo-en el d 6 n  de August0 €u6 per- 
diendo su opacidad que hego me convenci era pro- 
ducida por una casi inveneible c o d a d  de g&o. 
En Confianza don Germ& Riesajo era reahente 
el hombpe suptkor. de que me hablaban y adetds 
un hombre muy bromista, de la broma m#is refi- 
nida y de buen gusto. Cuando ya nos: mn-m 
eon intimidad me agraaaba much0 co~fversap 
con 61. 

Con m i s  frecuemia llegaba hash’, el exrig 
brio de mi marid0 Fernando Lazcano. C ~ k t ~ i a  a 
Fernando desde mi primer bile y siempre h.6 
hi -0,-.de m d o  que bo me cost6 conmerk 
como a Su Concuiiab. Era Fernando u ~ b  hombre 

* 





. .. - -  c 

m . 
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e m n t e  Anita tenia raz6n porque la pditica ab- 
gggbe casi totalmegte a muchos hombres. 

dable sufri un 
golpe muy doloroso, el fallecimiento de mi herma- 
no Manuel. Era solamente dos afios menor que yo, 
de modo que habiamos vivido estrechamente uni- 
dos toda nuestra niiiez; y como tenia un car6cter 
muy franc0 y comunicativo, una inteligencia supe- 
rior-muy superior a la ccrrientcvastisima cul- 
tura, sentimientos artisticos refinados y con gus- 

, tos muy similares a 10s rnios, el verlo desaparecer 
-a 10s cincuenta aiios-en la plenitud de su vida 
y en toda la brillante madurez de su talent0 fu6 
para mi un golpe horrible. 

Manuel, nacido en tierras de mayor cultma y 
riqueza, habria podido dedicarse a las Ciencias a1 
cultivo desinteresado de la Ciencia para lo cud 
tenia condiciones realmente excepcionales y no, 
como le toc6 en-suerte, dedicarse a ganar la vida 
como m6dico. Su paso por la Escuela de Medici- 
na de Paris fu6 brillante, a b  se consulta alli-su 
memoria de prueba: “DU sihge s6giOasal des b- 
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. y w Prufesor Ranvie? deck. de El, en la. 6poea ea 
4ue Fkix Guyon llenaba el mundo con su fama: 
,*‘hrros a la &in de Guyon, mais quelle tete!” 

Como todo hombre superior, Manuel tenia a pluralidad de aptitudes:.a m6s .de hombre de 
dencia, de gran mMico, de extraordinario ciru: 

- jano, era un artista con admirables condiciones 
m&ieales, gran conocedor y apreciador de las be- 
l l ~  letras, de la Pintura y de la Escultma y con Un 
curioso amor a la naturaleza y a las flores. Muri6 
entre ell& en su quinta de la Recoleta. 

La h e l a  en Valparafso 

. 

Algmos &os mb tarde estall6 en Valparaiso, - 
una. gran epidemia de viiuela. Augusto organie6 
imidiatamente una brigada sanitaria con estu- . 

diaBtes de Medicina y 10s llev6 a Valperaiso para 
.-seprtirhs en la ciudad y vacunar. a dcmicilio. Es- 
tba produjo como siempre el resdtado qm se bus- 
~. -aabzc d&@h imnediata deLterribMajelo. 

L-0 ?e pen& ien.recompensa~ este mvi- 
de b Elscuda dts’Me&Ana y 

. 

. -  

ai %?iI\T%@&u l!a%mi*d, 



repartir algunw diplomas y meddlas a t a b  
que habian formado parte de esa brigada, lo$ 
iban a ser entregados personalmente por -el 
sidente de la RepGblica, don G e r h  Riesco. 

Una,inwmprensible mala intdigencia en fa 
reparticibn de la9 UbicacioneS en el teatro, p r ~ l  
dujo irritaci6n en lois estudiantes, creyhdose hu- 
milladas prque sus h m i h  no ompaban las pri- 
meras I d d a d - ,  g en seiial de prokta, se d o -  
a r o n  en la galeria, desde donde hacian una monS- 
trmosa rechifla contra tdos 1- compaiieros que 
se presentaron en el pmxenio a ocupar 10s loca- 
les designadas. La sala se veia llena de lo d s  dis- 
tinguido de nuestro mundo social, como una bri- 
h t e  manifestacibn de ap law a ems j6venes tan 
abriegados, per0 en aiuel estado de revuelta 110 
p& alzarse la cortina del proscenio, donde 
aguardaban las autoridades que debian distribwir 
1s premios. Augusta subi6 hash Ea galerfa,.don- 
de staban atrincherados, en el deseo de reducir 
a 10s estudiantes apaciguando a 10s cabailla; d~ t -4 
la revuelta; pero, con el respeto debido, se negwm 
a deponer su hostilidad, alegando que no se ha- 
bia c~locado en primer tkrmino a sus familias, 



h g w t o  se retirh, anonadado por el dolor de 
-q sentirse mal camprendido, desautorizado y dewbe- 

- d&do POI- sus propios dumnos a quienes habh 

, Como este estado.se prolongara demasiado, 
y no gueria volver a la Escuela p r  nh&n m.0- 
tin, se pens6 en su re&iro, que 61 queria definitive 

-pcsque, en su estado de abatimiento moral, no? 
.- . .+ - . se sentia con h e r a s  ni volmbd paranab- Ad 
' ' . lo him. Trigtisirno final y dolorosa recompensa es- 

tdiantil a toaa esa vida deacada a1 servicio de 12 
&ncia3 y al amor a la enseihnza. 

Al &a siguiente de esa noche malhadada, fi& 
Hemah, mi hijo, a la &cuela, para asistir a sus 

comx> alumno que m a  del establecimiento, 
COMO lleg6, s& eampakos lo re- 
roperioe; y 6e aprestaron para lle- 

' gym a wkiw de hedm por haberse presentado en el 
*&&a sin l 4 e f X m k  SU actitd de pPote&a, F e b  



id0 tras de 61 poi- otro lado y se a 

diantes y comenz6 una rifia que felizmente sofoc$ 
la policia. 

Toda la preocupacih de August0 fu6 erltoar- . 
ces decidir lo que’debia hacer para que Hernh.7 
pudiera continuar sus estudios de Medicina, des- 
de que ya no era posible pensar en que 10s &@e- . 

ra en la Escuela de Santiago. Resolvi6 por fin en-. 
viado a Paris, para que alli se formara en con& 
ciones mis favorable. Tenia Herniin entonces s&- .- 
lo 18 afios y se decidi6 a mandarlo libpemente, sin 
tutor, para que no sufriera imposiciiin alguna que 
le fuera desagradable y sin m6s garantia del cum- 
plimiento de sus deberes que el resultado de sus 
exhmenes. Est0 le impuso un sacrificio enorme a 
Augusto, no sdo pecuriiario, en momentos en que- 
sus entradas, con su retiro de la Escuela habiaR 
aminorado, sin0 de orden moral y afectivo. 

Pma 41 nunca tuvieron valor alguno las cue*- 
tiones de dineem, per0 .el separarse de H e l n ,  & 

. 

tradiau; Eejos de 61, en 
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Dolores y enseiianzas 
- 

Dolorosos acontecimientos de familia, que no 
quiero recordar, vinieron a perhrbar la tranquila 
paz de mi vida, a la cual luego se agreg6 el dolor 
de perder a mi madre, anciana ya, per0 que con- 
sew6 hasta su fin toda la entereza de su car6cter 
y su inteligencia vigorosa. Con ella p e d  no sola- 
mente su cari.60, que era todo para mi, sin0 tam- 
bidn su apoyo en 10s trances duros de la vida, su 
consejo en las ‘dificdtades y esa intimidad del al- 
ma, tan dificil de volver a tener. 

La dodew est un maYtre ha dicho Musset y 

- &as. Lei, no sd dbnde, esta curiosa ankdota. Una. 
m j e r  que paseaba siempre por un gran parque 
un  dia se sorprendi6 con la existencia de un &bo1 
que nunca habia visto en sus paseos anteriores. 
&a 6ste de gran follaje, verde obscuro, de hoja 
permanente, y tan hermoso que no acertaba a . 
comprender c6mo habia podido pasar, tantas ve- 
ces, a su lado sin notarlo siquiera. Por f in  ste lo. 
explic6 viendo que en esos dias’el otoiio habia des- 
pojado de sus hojas tiernas, verdes, relucientes a 

. -: - 
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* ism wcitaas que, 
. tab mantenieE0 

straba sukencantos cuando el brill0 y es- 
de '5us vecino-s habfa ya d e s a p a d o .  Pa- 

&CPibFa aqyello era la irnagei 'del -amor ri- 
me60 y ernadizo m dejanda ver la amistad adus 

; per0 a mi 'juicia, no es~ sin0 una 
advez%encia de la naturdeza de que no 

posible vivir etemamente en primavera, porque 
lkga un &a en que 6sta ve ajarse y a e r  BUS galas 

= y> si no estamos preparadw para apreciar 10s en- 
&b y atractivos de la belleza grave y severa 
del deber, nos enwn&aremos, de improviso, s,in 
el m s t h  g abrigo de ese grbol majestuoso que es 
Id h i m  capaz de defendernos de 10s rigores del in- 

- 7 Up, que habia mhdo la vida h&ta enbnces 
can. el iriterio de una mujer feliz, abierta a todos 
log atractivos de la existencia, amend B 

sus respozwabiliddw, -que mvuelven ia 
. d e s a  n k b e  y ma briijda. Educada c m o  cat& 
lica, vivj en xm apbiente mu$ liberal, en m.t &yo- 
ria; dwcreido, y.kn tina 6poca gn cpe lei juvmtud 

. bitos tradicionales, de manera que me senti natu- 

--- 

-a&. 

. 

. 

I reakcionaba contra la rigidez impuata por-kyg M- ' 



ralmente impulsada en favor del libre pensan6 
to y, corn0 la juventud es entusiaata, hice d d i i  
de rnis nuevos ideal-. Cuando el dolor goipe6-a 
mi puerta y las respnsabilidades de la vi& se 
impusieron poderoaamente en el hogar, mi espiri- 
tu se acogi6 de nuevo a hs enseiianzas de la in- 
fZUlCia. 

piritu las freckntes wnversaciones con Jwm 
A&stin hrriga, que m un asistente asiduo a 
mi tertulia. Persuadida como estaba, de que'un 
hombre inteligente e ilustrado no podia mantmer- 
se fie1 a sus creencias religioaas, en tda  su ampli- 
tud, lo provocab, a vews, para inbgar ha& qu6 
punto era sincero en su €6, 'lo que se poda muy 
en duda par sus arnig~~ liberales. Dieuti6ndole 
sus crieencias, que 61 defendia con talent0 y con 
calor, fui recuperando p c o  a poco la f6p~-dida,  
y ayudada asi del poder de su elmencia y k i -  
mulada gor el ejemplo de mi hija, tom6 la resdu- 
ci6n de volver al cumplimiento de mis deberes re- 
ligiosos y me esforc6 por remperar la f6 con el e01 
r d n ,  abandbnando la raz6n como gtaia para pen+ 

- I 

Facilitci enormernente la evoluci6n de mi a- . 

. 

1 

trar en sus misterios. 



l a  que sirven.de base a nuestri vida 
, que es el bli  consuelo rn 10s dolor-, 

&&a ilumigacih que ne muere, y la espemnza 

Ahora-no pretend0 dominar lo que no m y  
-de. estudiar y me someto incondicionalmen- , 

dodrha de Jesucristo, sellada eon sll sa= 

me entrqgd a la direcci6n =pi- 
esoente Err&uriz, entonas Prior 

Dominicos, sacerdo- 
, perteneciente, por fa- 

social, y guiada p r  

la bondad de BU e- 
mmprensivo y la eqmriemia de la vida. 
 me el rumbo que deb& seguir, a d o &  

d a w  y ko&$n, hash el dia en que 

anima y m s  sostieue. 

la paz de mi ahxi y la tranquilidad de - 

- 
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bdes literarias 

del fallecimiento de dona Emilia 
Pardo Bazh, a quien yo habia tenido la satisfac- 
ci6n de conocer y tratar bastante durante mi per- 
manencia en Bpafia, mi amiga Delia Matte de Iz- 
quiedo me pidi6 que hablara sobre ella en el 
Club de Seiioras, que Delia preside con tanto 
acierto como seiiorio. 

un grupo de sefioras muy distinguidas, con gran 
esfuerzo y valentfa, h6 durante a l g h  tiempo ob- 
jet0 de violentas resistencias, pues rompia con 10s 
hAbitos que regian entonces la vida de la mujer 
casada. Los maridos se negaban a aceptar esa in- 
dependencia, les chocaba que pudieran reunirse- 
las mujeres fuera de su casa, creian que eso podia 
pratarse a abusos y a comentarios'muy desagra- 

Este Club, instituido por qlla 

' 

Recuerdosde mi Vida.-19 





Mtjn amid trimfando ya fiiciimente de t& 
dificultades. En esa ocasi& me om+ del “Vda 
fernenino”,  per^ como entonces sdlo se,iakhb& 

lo frecuentaban. Al recibir a mi mgres~ de 
.pa esta nueva ‘invihci6n, ya el Club habfa adqdy. 
rid0 situacih d i d a  y prestigiosa, ocupaba m a  

nes, y sus recepeiones, corn0 sus coderenciag, 
eran muy con 
mido de nuestro &ran 
fundi6 el temor y la nerviosiitad consigu.ienies;pe- 
ro me senti dentada p r  el des- de m r d a r  cge -- 
riiimrnente a daiia Emilia, my0 fallecimiento a 
habia impresionado vivamente. 

camiao de las lek= que tanto admiro, pro qiie 

previw, ni oontra&h, lo que justifia, 
mi de~nfianza..d?,n aquel atlinbienk taw s 

-: 

Est0 fu6 en realid 

. .  - -  



yeia aeddantes amigos y so- bondado- 
' tam, era f e i l  obtener aplaua~ que ~~l r rmaran  mis 
~JS@NM&~, pem, en realidad, ellos sobrepasaron 
pais.miis h - h  expectativas. 

Despu& he leido otrw trabajos, impulsada 
.siernpre par las afectuosas insancias de mi dish= 
guida amiga Delia, y & el deseo de secundar, de 
a lgh  modo su noble esfuerzo-pr estimular el 

El segundo trabajo que lei fut5 sobre la vieja 
cuesticjn de cui3 es el verdadefo autor de las abras 
de Shakespeare Desde que August0 me regal6 
esas obpas, me encarfit5 con ellas, pro  andando los 
&os me impuse de que se creia, eon fundamento, 

~ que &six? era &lo un nombre que encubria a1 autor. 
'fB asunto me interes6 vivamente y, estudiando la 

. +mrroUo htelectual de la mujer. 

. - vi& de Shakeshare, me convenci que ese hombre 
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graax, de arena,‘g restabjecer Es, &dad y 

- - _  
\ 

cols 
p n a b  en su gloriosa patmidad. 

m a  admiraci6n~extraordinaria y me despert6.4 
rnh vivo inter& por. Felipe 11, por guien &I& 
sentido distancia y hasta antipatia, la que se.trmw 
form6 en admirau6ny en vista de su obrq m w ~ .  
mental que Byonia ea evidencia sus portentosas 
lidades. Ektudi6 a este personaje con verdadem 4 ~ -  
te& y tuve la suerte de hacerlo en buen momah, 
pues documentos recientes habian restablecido su 
personalidad en su verdadero paler. Sus eartas +- 
timas a ~ U S  hijas, revdaban’su naturale= &Eca- 
da y sensible a la ternura y a la poesia, lo que 
unido a sus notables cualidades de estadista, a la 
austeridad de su vida, a su f6 ardiente y sus coak 
diciones de labrioso, sever0 y Mbil mandaWbS 
me hiciwon comprenderlo y sentir la sublime sxp 
perioridad de su a h a ,  10 que me impuls6.a ates+ 
guarlo en mi conferencia en el Club de Semas, 
que fd la tercera que pro9unci6. 

Un ai50 bpu4s de haber leido y publiedo 
este tmbajo, bve la s a M a ~ 6 n  de leer .em ‘’La 

’’ de Buenoas &a!$, urr-iwtbuh firmado en 

- 

En Espaiia visit&-el Escorial que me 

pm. DantCl; .SI. gFm -*- porturn* 



. 



criteria, 
Mas. 

Mi 
mis apreciaciones sobre alguflas ilustres damas 
de nuestra sociedad, amigas mias casi todas,_p&- 

- 

niendo de’relieve su valer, sus m6ritw y sus 
tudes, titulada “Mujeres de mi tiempo”. 

Esta fu6 mi iiltima conferencia en el Club de 
Sefioras, que me honr6 durante tantm aiios con 

esthulo, su distincih y sus aplausos, 10s que 
sin duda originaron otras satiifacciones literarias 
que recibi en esa 6poca. 

6lica su Acade- Al fundar la Universida 
mia de Letras, tuve el honor de ser nombrada 
tniembro de esa instituci6n y, sintihdome obliga- 
da a presentar algfin trabajo para corresponder a . b 

la medida de mis fuerzas a1 honor que se me otorc- 
a 

. I  



. -  

a esk problem y siempq me ha intemmb 
e aprovechar esta ocasidnjama po- 

jmenckw maS o menos dolorosas. Vivimos una bra  
de tr-icih y e~ de esgerar que luego vereznos 
zkjores orientaciones que han de producir bem5fi- 

Mi anhelo al inbresarme en favor de la Me- 
y mayor cultura de la mujer 110 ht5 pa- 

:en 91;~ disa cornpaiiera. La superioridad dd.r 
es indiscutible en bdo lo que signifha 
capacidad mental y’resistewia ffsica. 

fHenas modes, j& 
cxmsmym su va- 

* 
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ella debe cultivar. AM es donde debe concenem 

1 
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aceptado su cmdidatura a la Preskcia de la b 
pfiblica en el deseo de kbrar, en lo posible, Ea fe- 
licidad de sus conciudadanos, que el triunfo Is 
aceptiba solamente dentro del orden y la justick 
y a condicih de que no provocase ninguna vio- 
fencia y que, en vista de lo que se afirmaba, se en- . 
tregaba a1 fall0 de un Tribunal de Honor aunque 
sabia muy bien lo que eso significaba. Decia a este 
respecto: “Es sustiaer del conmimiento del Con- 
greso Pleno la alta atribuci6n que especiahente le 
ha conferido la Constitucih del Ektado, para en- 
tregarla a una comisi6n prtkdar, irresponsable 
*y expuesta a todo el juego de la politics militante.” 

Despu-6s de terminada esa reuni6n Luis dijo 
i) 10s suyos: “Acabo de ponerle una kipida a mi 
candidatura presidencial.” h i  termin6 aquella 
h h a  electbral tan ardiente llevando a la Prk- 
dencia de la Repiiblica a don Arturo Alessandri.. 

Miis tarde, en Septiempre de 1925, despuh 
de muchas vicisitudes se encontrb el Presidente 
en tan graves dificultades, que resolvi6 retirme, - . 

nombr6 a Luis Ministro de lo Interior y dele& 
61 el mando por ios tres meses de Gobierno q m  
le quedaban, _ .  

‘ 

2- 
- 

. 

- .  

- 

. 
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de a ~ d ,  Luis -la- V - e - R e .  

Cozqititucihn alguna, no exist& Gl~ngr-, 
despuRs. de la disolwi6n- del elegido en 

- zfl@4 GO se habfa mnvocado a elecciones. En cum- 
a la reaovacibn del 1Ejecut ivo , 'd~~ sectores 

. de l g ~  opini& pliblica habian proclamah la can- 
presidencial del Ministro de la Guerra, 

CarlQs fi&ez del Campo. 
En estas condiciones tuvo Luis que proceder 

ar su Ministerio. Como el sefior Ib6fiez 
h b a - p a r t e  de t5€ en calidad de Ministro de la 
Guerra, &e se adelant6 a expresar-que no eM 
&dab a la Presidencia de la Fkpiiblica. Poste- 
dorkente al aceptar esa candiciatura el Ministro 
3 k d  Santos Mas, obtuvo Luis de 61 que se reti- 
* 

e deF Ministerio y nombr6 en su reernplazo al 
r Ferrer. Creia Luis que asi- cumplia con 

-la purnesa hecha al pais de dar absolutas y corn- 
garantiis de prescindmcia electoral. 

Tres meses despu& goncwrib al Gongreso 
~ackiud a tmnsmitir el m d o  supremo a Emilia- 

en elee&qes&bres y 
con 1[111 Congreso que debia acompafiarlo-dwm& 

. 

no Figwl'okL, qrden 

x 



cwi todo su mandato. Habia cumplido ad con sa 
d i 6 n  de resguardar la libertad electoral y de res- 
tablecer en el pafs el &@men constitucional. 

Luis ha tenido brillantes actuaciones politicas y 
administrativas que le han dado la situacih res- 
petable de que dishta,  que no creo necesario 
recordar, no solamente porqite pertenecen a ia 
llistoria y yo solamente anoto mis +ecuerdos, sin0 
tambih porque estas que acabo de indicar mum- 
ban perfectamente sus primcirdiales caracteristi- 
cas: su visi6n politica, su vasta preparacih inte- 
Eectual, su extraordinaria capacidad de trabajo, la 
firmeza y seriedad de su car6cter y su inmenso 

y de 'nuestros abuelos. 

Antes a y despu6s de estos acontecimientos, - , 

. 
.- 

-amor por la Patria, heredado de nuestros 

c- 1 

Cmndo me decidi a anotar 10s r&uer 

x c  



y el pa& vi& in sw-condiciones orharias 
qg& sirbre mi hogar un gmn dol&. P e d  a mi 
mido el 26. de Agosto de M33, despu6s de corta 
@emmdad que s&i6 en Valparsiso, en dande 
bbia pasado .el invierno en- busca de &ma_ m k  . 
bt@do para sUS 6 0 s . -  

. &to h6 &lemente doloroso para d, ptxes 
- ”  : 3 ~ )  pytde estw a su lado por encontrarrne enfema 

qqi,cama en m s  &as, y como se conservaba tan 
L . bits, no &ei-jamiis que una bironquitb se lo lb . 

k 

se despidi6 de Gibda uno cariiiosa-, 
.dgides ;A&&! al exhila su at&- 

- _ - -  



ma satisfaccibn 
de 61 hicieron todos sus compafieros de tmb 
sw discipuhs, 10s periodistas $ ][os politicos, ha&- 
iando su memoria con discursos y articulos & I .  

prensa en que reahstban todos SUB m6ritos.y y.m 
cualidades, en que se sentia la sinceridad del 
ts que 10s dictaba en el homenaje 
r d a n .  

FII profesih, sin0 tambi6h a 10s que la eierciapL 
nablemente, ayudando a 10s que comenzab j+ 
secundando, rnientras pudo, a sus compafieros. 

siempre caballeroso y si golpeaba lo 
guante- blanco; Recuerdo que Zorob 
guez, que fu6 su m6s vigoroso contendor, 
el setiro ds August0 de la prensa dhri% le ese~h. 

. reguir te&ndolo de contendor, ya que siempr 
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cia femenina. Hoy la mujer trahja cuando lo A+ 

cesita? cualquiera que sea su mndiciijn w i d ,  y 
se procura asi el itnics camino para sen- due- 
iia de si misma. 

Por itltimo'acab de v&r Iixncionando el vob 
femenitm en las eledsnes municipdes .en forma 
tan correcta, desempeiiando ksos hbajos con e l ,  
mayor desembazo g€a cuando el  cas^ lo 

este primer exmayo, y so- 
con =-' deberes a 

t e h n  que se smtsajemn del 
de este & k r  las seiioras de la dase 

' 30 a presenciar e t a  realizacicin de triis anhdos de 
tantos afiok. Cua manifest4 p r  primera vez, 
nquello pami6 rdo y hs mujeres mismas lo 

Hoy est0 se ha dwtuado csn gran jii- 
bilo de tdas y han trabajado con verdajiero &tu-' 
siasmo. 

Contemplo con la miis viva satisfacdn la 
enorme transformacih que se va operando'en el 

Recuerdas de m! Vida .40  
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era su sola imna y BU h i c a  pzeocupacih. 
reparten. sw ~ I O S  entre h o s  

]uenanlas perspectivas de su vi&. b 
ajan cuidan & su dinero y d e n 6  que 

la base de su independencia; las demiis es- 
y se preparm para llenar todcs-ios deb- 
hoy les impone la vida y paia 30 sentirse. 

dicibn inferior iuando ~ p s  toque en suerte 
&ados. Est0 eduCa y realza a la mujer y 
a en situ&& m& mpetable ante propi- 

. Deja. de ser la eterna menor de dad, 

. M&ms de mi tiempa 

. 

. 

- 

jeresqw durante mi vi& he vi& descallar pap 
sus a p t i w ,  Su.tdmh, sus virtudes Q .au gran 
p e r s o n a m  ~e & a i ~  a 

. 

. en la vida piibica, 
mujer, que se mantiene en la penumbra, s610 des- 

I .  L I * . *  7 . ' - *:- - ,. . & ' -  



&&* -sus m6ritos y a&bdfijs 
obras de una muj'er de letrw, quedan 
la iriiiea, y a la artista se la juga c o ~ +  
bedad; p r o  la muje3 que se sacrifica en 
persiguiendo un ideal, la que imprirn 
su propio ambiente, laque lucha y tr 
lent0 y abnegacihn, la que abre con 
vos rumbos en nuestra vida, Gdai qu&n: 
radas y hasta mal comprendidas, por el 
que se mantiene a su alrededor. 

pes ,  a mi juicio, merece igual reconwim 
que hace obra &til a la'sociedad, males 
.Sean sus actividades, 'y quiero realzar 
lhente el valer de'toda_personalidad fern 
se'dstaca por su propio eshemo, que 
tau pJropia luz y que merece d aphuso y 
d6n de quienes la conocq y la amprenden, . 

- T m a  y 'reresa Caaotte. 

' 

No guiero reducirme a tan estrechos && 

- ,  . 

~ m - C a z o t t e ,  hija de la se- Marfaria del 
Carmen Alcalde, her.ed6.de su &adre su beUeza 
y su distinci6n suprema. Casada esta seiiora con 

I -  
. .  

http://her.ed6.de




c. 

$e, alii como aqui, las distinciones iwbiala qiti i&d- 

merecia. Su domini0 del idiorna h c & ,  gtle Iftad; - 
nejaba admirablemente y ecribia eon soltura ~p 
gracia exqukita, la coloc6 en mndiciones favma-.-. 
bles para figurar am brillo en aquella ssciedad.. 

En un gran bile de fantasia que dib entones 
Czernusky, un millonario vim&, al que histi6 
Eduardo antes de subir al trono, el Rey de - 
Gmia, otras taw coronadas, grand@ artistas y 
lo miis granado de Paris, se encontmron remidas 
varias chilenas que llamaron la aknci6n por sn 
belleza, reclbiendo por el10 rnuckas felicitaciones 
nuestro Ninistro. El Principe de Gales solicit6 co- . 

noeer a Eugenia Huici de E$.r&uriz y el Rey de 
Grecia a Laura, que vestia el traje de Maria An- 
tonieta. 
. La caida de Bal al  
pais, despuk de larga ausencia, donde comenzb 
su tarea de madre de hijas bonitas, que pronto ca- 
s6 y, por fin, el fallecimiento de su marido la re- 
leg6 a una vida miis retirada, per0 siempre so- 
ciable y dis-da. 

. . 

. 

Su hermana Teresa, otra hija menor de .la 
seiiora Alcalde, tan hemoia como su madre y 



teroente'la sociedad m6s selecta del pais, 
extranjeros notables que nos visitaban, ministros, 

h s  bailes famosos se dieron en ese palacio, 

primer0 en honor de Figueroa Alcorta, Presidente 
la Reptiblica Argentina, cuando vino a visitar- 

~ Q S ,  y el segundo, un espl6ndido baile de-fanta- 

' ~n aquel suntumo phcio  ricamente a a j a -  
do con bellishas obras de ark, soberbia vajilla 

de banquetes reales, deslurn'brante de luces 
flores, con enorme concurrencia de damas 
sas y elegantes, caballeros de dta  situa- 

en el Gobierno, en el Congresoj en las finan- 
eh el Ejkcito, en la Marina; extranjeros dis- 

su entrada el Presidente argentine, 
mno Nakbnd de su patria, cuyos 



rio, don Emiliano Figueroa, y asi se. 
c baile soberbio. 

El de fankia ,  que.se efectub a6os despu&- 
resentaba ;I; aspect0 .maradoso p r  la h m w +  

variedad de trajes pintoreseos, con su diver@da& 
de colores y hjo  de detdles,_suntuosidad de 

me concurrencia y la animacicin desbordante cgs, 2 

que bail6 hasta el alba, cotillones alegres qu+. I 

- cruzaban en cadenas interminables, Uevando la :- 

alegria, batiendo sus insignias que producian tul 
efecto fanfitico en aquel palacio encantado. 

h p u k  de esta brillante actuacicin social, Te 
resa Cazotte ha dedicado bdas las actividades 
su vida-a1 semicio de -. la infamia desvalida en 1- - -t; 
“Crikhes” fundadas por elk y sos 
propio esherzo desde hace a&s. Acaba de 1 

~ n .  templo magnifico en Llo-Lleo, donde 
-, tiene un establecimiento destinado a servir de 

lo para reparar la salud y las fuerzas. de 10s 
dqlicados..La be& huri del Palacio Oriental, 

- 

’d 

- ayer deslumbr6 con las fiestas reales 
- - .. . .  

- .  . .  - 



Sara del Campo de Montt 

Sara del Campo de Montt ha sido una mujer 
eminentemente politica. Como esposa de Pedro 
Montt, vivi6 con 61 en estrecha uni6n de aspira- 
ciones y de anhelos. En su casa recibia a 10s miem- 
bros de su partido y a 10s politicos mAs destacados 
del Congrcso. Su hermosa figura, de mirada sua- 
ve y cautivadora, risa franca y commicativa, tie- 
ne el tip0 y el car6cter miis genuino de'la raza es- 
paiiolaimdknt( 'mpulsiva, verbosa, in1 ,---:- y 





. d e r w q w  ejerda a su marido, g sobre lus miem- 
brw c _  : de I sa partido. Luchas ardientes s i  produje- 

a Veees, en cireunstaucias e i t r a o r u  en 
E$gs$ue ella b i d 6  valerosmente contra podero- 
& qontemiwes. 
. , - - En la Mcaneda se dieron entonces grandes bai- 
ig;p muy suntuosos, y recepciones rn& ‘htimas, 
%iai agradables; hasta que la salud quebrantada 

su esp9s.o la oblig6 a ausentarse de Chile en 

tu batallador de Sara y su atractivo 

er ‘tan vehemiente, tan Ii&a&ra, que 
QZ 4 poder, 4ue deja siempre deswn- 



etado siempR llena de g a t e  que le 
su adhesi6n y su cariiio; todos encuentran alii 
afectuosa acogida y dogian la exqukita m a b i b - .  
dad y gentileza con que recibe. 

Su inter& por la vi& politica-lo ha mante- 
nido siempre con fervor, de lo que s610 la diskam 
sus frecuentes viajes. En el primer0 que hiw, a 
Europa, con su marido, conquist6 a Campoarnor, 
quien la cant6 con entusiasmo, y trajo su iilbum 
lleno de firmas de 10s hombres m6s notables de 
Espaiia, quienes le rindieron dignos homenajes. 

, E n  la Argentina, don& fu6 con toda porn- .: 
pa y majestad acompafiando a su marido siendo . 
Presidente de la Repfiblica, conserva prestigiosas 
relaciones que la halagan extraordinariim&te 
cuando va. En sv. 6ltimo viaje a Europa, en que 
iba s61a, fu6 recibida y festejada por Su Alteza 
Real la Infanta dona Isabel y muchas otras gran- 
des personalidades de la Corte de Madrid. 

Hoy vive reducida a sus relaciones m6s inti- 
mas, en la penumbra gloriosa y voluntaria dci ia < 

mujer harta de brillo y de IIJZ. 

. 

. 

. 

. 
1 .  

I 



M a  Lwisa Fernhdez de Gar& Huidobro 

Maria Luisa Fwnhdez de Gar& Huidobro, 
es .mujer de talento, de grades energias y de mu- 
dho quScter. Ah, delgada, erguida coin0 una pd- 
mera, time en su porte y su andar la majestad 
de una reina. Sus ojos investigadores, de mirada 
penetrate y dorninadora, a h e n  e impmen. Su 
voz de contralto, infunde r v t o  y acenth la au- 
toridad de su palabra. Su c a k  pequeiia y alza- 
da reveIa carkter altivo y orguIlo150, batallador y 
qombativo 

Su casa. de la Alameda, lleva el d o  de su 
gran personalidad. Su hrtada es seiiorid, su vas- 
to hall semeja la majestad de un templo, con cier- 
tas penumbras misteriosas que invitan a la medi- 
taei6n y al ensueiio, y el entro Eraiiado pop la ra- 
&ante luz del cielo. Sembrado de obras de a t e .  
y de rica indumenkxria, nos induce a curiosear y 
acabaxnos por sentimos cogidos p r  el atractivo 
ponerbso que alii nos retiene. Sin necesidad de vi- 



una ~ p ~ a  g e i i g r a ,  cub, c o t l ’ a b  de artiata g pg 
f~nda iii-relqgitpa. 

de cattunbra de nuedros abuehos, &a4 hija d- 
ma& y acaso ean las rebeldias infantides de $u1 

indole, gem saunisa y a€&uasa, mke tab am - 
su m a b ,  a qaien adoraba. Cas6 despuh con h 
Vicente Garcia Huidobro, hombre del mkma 
ple de su raza, cOFl”ect0 y severe. 

La permdidad imperioaa de firla h a ,  
joven y ardiene, con inteligencia superiaor y anhe- 
los irresistibles, se sinti6 estmha dentam de lm 
vallas del antiguo r6gimen. Comerub mbncea 
pa ella una luch intima y silenciwa, puas se e&- 
th con alas que 13 impulsaban a darninar las &- 
h a s  y se veia cohibida; con talent~ para swgk 
y ataba obligada a someterse; bullia en su & 
e1 enbiasrno por desmdar s w  facultagtes p m 
veia reducida a1 esbcho circulo de sus-ddxsws , 
de familia. La vida, entonces, e& triste y p.’ 

N w i h  en hogar arisber6tic0, con kt gigid= ’ 

. 



- & m e h  mo&i y materid que e* su 
y 10s anhe;los de su esphi4u. . 

. $n m& y stx altivez se alzaron enrelaeldfa 
'kat m a  entereza y.eneq$a verdaderamente he- 
kkw y h s  de larga' y pe~~wa lucha, k i d 6  en 
hduto g obtuvo, poco a poco, to& la fibertad de 
d 6 n  necesaria para su slma varonil y soiiadorai 
txmquidndose a Ia vez el respeto de t d o s  10s su- 
*os y ia admiracih de cuantoes la .eonocfam<xs. . 

Desde entonces-se dedi& ti escribir lo kue te- 
n& anotado y meditado. en sus horas de reclusi6n 
dligada y de dedad espiritual, y nos EZQ gozar- 
&n sus admhables siluetas de familia y afectuosos 
-mzcuerdos de su hog= paterno, phtados CQII amor 
y-con vida artktica perfecta. Su espiritu religicrso, 
pikhn& y ferviente, nos regal6 con hernosas p6- 

henas de uncih y misticismo, y -do al- 
eria su piedad cristiana o su mor filial,. SD 

c entkgico y viril nos mostraba sus con&- 
$&es de luchadora infatigable. 

SG cam en Sintiago ha egtado siem~re abier-f 
ta:.gwmt €as &=des purpurados, para Ias hombres 
y mqjmei de taleate, h. reursione de beneficefiy 
cia que presidia y 
ba y defendia con ardor050 entusiamo. Su e~p16n- 

. . 

.pi&@ms qwp;lt&& 
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&& -6 de Smta kta, rese*+-wa I=. 
htims.de su hog= y refugia, s o l h  y 
latf'tareas y preolctlpacicmes de su pro& 

I alma relconcenbda y sofiadora p x i g u e  
dificiles de armoniza~ con el giro rnoderm~ de . 
vida y da tregua, a veces, a sus anhelos, sus i&&as. 
y cmMedades ,  entregiindose a la contemp~ci&. 
.de la naturalem, r ia en enseEianzas y 
de paz. 

~ Hoy acah de dar a 1~ una novela em 
re€Ieja la vi& del pueblo campesbo y sus c 
tw; con v d a d  y vida exdraordinaria y corn 
. si& vivisima del d m  de au&o pueblo, 
do, a la vez, nutistros axmpos'con sus &rb 
flores y sus a n i d e s ,  con la realidad de la 
y @a d e h b a .  sin embargo, su espbitu 

- duerme y-se re&a par &o&; si algo la hiere 
. agjta en sus amom: su c d b ,  su patria, su ha 

vuelve a la lucha con nuevbs brios a defender 
idedes con denuedo. - 

~~ 

ena o la d d  . 

, . .  
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;- talent~ mi& reconocido y de ingenio ~ A S  sutil que 
ha &sc~llado en mi tiempo. Digna b+eh de drFn 
&&& Bello, recibib en herencia las adivinacb-, 
&de la intehgencia superb, anw de ale- 

- b. cdhra que habria dk pedeccionarla. Mimada 
:' en su hogar d d e  pequeiia, c-erva caprichas y 

de regalona y se bclina siemgre a wan- 
:-- war con HIS dichos y sus aiticas picarewas. . 

Edqcada en la f6 r&$oga de svs abuelos, go- 
eg ~U@&UI~Q a dgih.sacerdc& o ridicubando a 

beata. Mantiene en su hogar el respeto pox  

, -  

'- 







. y sus obras pihiin ser dismtib, su 

per0 shcera y constante cuando qui-. P 
si es indiferente,' temible coxno adversaria; 
como mujer desarma y cautiva. 

Alma. oomplicada e insegura eq mii 

Amalia Errhuriz de Subercaseaax - 

na parte de su vida en medio de una sociedad 
ta y refinada, de altos dignatarios de la Iglesia, 
artistas notables, de grandes personalidades 
mundo social y de la colonia amerimna, cl 

. la alta situaci6n que alli tenia su marido, 
Subekcaseaux, .hombre distinguido, de gra 
ra y artista refinado. 

- 



&da sencillez de porte y de maneras, su distincih 
- suprema y el encanto de su bondad tan cempren- 
si=, que la hicieron abrable. 

La primera impresib que de ella recibi, fub 
-1eyendo un pequeiio articulo suyo, publicado en 
un diario. Referia que una bellisima chilena, mu- 
jer del gran mundo parisiense, que frecuentaba 
10s h0spitales.paE.a aliviar a 10s que alli s a a n ,  
sup0 un &a por la enfermera que la tenia con- 
trariada la testarudez de un enfenno que se re- 

. sistia a todo y no hacia m b  que maldecir de la 
vida y de cuanto lo rodeaba. Entr6 a verlo y 61 
irguic5 indignado su cara hosca y se ne& a con- 
*tar a szls preguntas, per0 la miraba sorprendL 
do conternplando su beileza y elegancia. Ella lo 
amonest6 dulcemente y le prometic5 volver a1 dia 
siguiente en la esperama de encontzarlo de mejor 
humor. En efecto, cuando repitib su visita, llevan- 
do consigo su distinci6n y su alegria, Io-encontnj 

%- enfernera le refir6 que 61 le habia pedido jabhn, 

d 

. 
%- 

I .  a- 

'z 4 I 

I 
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y preoiwpaciones intimas, que ella no tard6 en a b  
via, lo que acab6 con todas sus resistenciaae gr 
desesperaciontk. 

Amalia, comentando a t e  episodio, realzaba 
la Muencia knhfica de la klleza y la distincih. 
unidas a la hndad para alcanzar'estos resdtadm; - 
e insistia en mtener que la frivolidad aparente de . 

una mujer del gran mundo que se esfuerza por 
brillar y cultivar su belleza, adquiere una fuerza 
poderosa muy fitil en un alma bien ternplada, pa- 
ra haoer el bien; y, sin embargo comhmente se 
la juzga mal solamente por sus apariencias. 

Mis que la encantadora abnegacibn de la be- . 
lla-chilena, admird el comentario tan Mbil, tan ge- 
nextso y tan elevado de Amalia, al referirlo. Su aL . 

ma de mujer inteligente y comprensiva, se esfor- 
zaba por hacer sentir 10s t;l..iunfos de la belleza de- 
dicada a1 bien y en condenar el mal espiritu con 
que se jwga todo lo que se atribuye a frivolidad., 
&to me atrajo tanto, que quise conocerla y la suer- 
te me present6 la ocasi6n en mi viaje a Europa. 
Con ella me fu i  desde Chile y, a1 llegar a Roma, 

me - -  b o  admirar, una por,~n'a, sus grana= b 

. 

- .. 

- 



326 MARTINA BARB- Dl3 0-m 

aas, w n  lws aptitudes proiias de su refinada,cul- . 

tura &&a, que en su gran modestia n6 mos- 
tr.a;ba; hacia <admirar lo bello,-per0 s 6 0  hablah 
-do sentia compartido su entusiasmo. Su voz 
g&ve, su pdabra afable, su -sonrisa acogedora, 
* un b&amo para quien escuchaba sus obser- 

e5 tranquilas, justicieras, imprepadas de 

. - .  . 

edict0 XV y pude ver la deferencia que le 

manifesthdole vivo inter& por su familiq. 
Sus obras literarias reflejan la belleza de su 

&a, es un espejo de su a h a ,  pura, senciua, .corn- 
iva del esrpiritu infanta, para hacerlos pene- 
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y a servir de sus an- 
helm. Tanto a esta instituci6n como a otra similar, 
conSagr6 todos sus desvelos, cuyos &toS c o n e  
nos y lo han demostrado sus socias con profunds 
reconmimiento. 
h su caridad privada, siempre silenciosa-y 

. mema&, h casualidad me impurn del sc?rvi.e@ ,, . 
que prest6 a u11 &ta extranjero residente en 

- Europa, quien reamdab con gran emocibn y p& 
fundo agradecimiento, miinto le debit5 en hoG 
muy dificiles para: &I, a la generosidad delicada y ' 

compasiva con que lo sirvi6 esta sefiora, 
largo tiemp. 

nes de e s p a  y mdre, b a b b  
bien alto el mpeto de sus hijos, sacerdotes distin- 
guidos y artistas eken tes ;  sus hijas, llenas de 
mhritos y de bri~antes facultades artisticas. per0 
lo m5s hermoso de su ca;rii&r residia en su infi- 
nita bondad tan inteligente mmo mmprensiva; en 
la de1icadaa refimda de su alma, siempre 
puesta a1 bien, de hecho y de palabra; en su modes- 
tia y sencillez de espiritu y de maneras y en 
atrayqnte simpatia de m mnrisa acagedora, qm 
q a  el reflejo de su belleza moral. 

De sus eo 

- 
.::-. .. . .::-. .. . . 
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de la artista y la infinita piedad de su a h a  
ma&. La inspira, sobre todo, el dolor hum 

mos en la despedida de Ulises, hermosamente ex- 
presado en la triste. gravedad y preocupcihn dolo- 

abandon0 de C a l i p ,  desmayada entre sus bra- 
zm; lo vemos en las heroicas y penmas figuras de 

el honor de su bandera; nos conmueve en la fi- 
gura del aviador caido, con sus alas rotas, del Mo- 
numento de Ia Aviacih, y en la tristeza sublime 
del compaiiero que le da el iiltimo adibs, para con- 
tinuar la lucha heroica cantra 10s elemenins, en 
slervicio de la humanidad; en la dolorcka figura de 
la Desolacih, que wads la tumbade su padre, 
quien fu6 todo para ella, y simboliza su propio do- 
lor ai pederlo; y acaw ‘eon mayor inspiracih a b , .  
en su preciosa “maquette” que titula “Le Mesa- 
ge”, profundamente emocionante. Un hgel  con s~ 
grades alas abiertas, viene seguido de seres d w  
dichados, atraidos por su luz, otros lo esperarr. 

, arrdllados, en actitud de irnplorar misericordia. 
u observ6ndolo encogidos; la verdad desnuda, es- , 
cucha traquiIa su misiva y, a cierta distancia, se 

’- 



Ye 
arrebujada en un maflto que la cubre por 

b a l l i d a d  que se resiste a v e ~  la 
verdad'que s6lo se reduce a do% 

"Dad y aceptah". Dad lo que PO&&: 
, perdh, piedad. Aceptad todo lo 

q& venga: dolores, miseria, abandono, muerte. 
E& 'inspirada obra de ark  fu6 ibterpretada por 
sa bij, Lily, en una deliciosa poesia. iSublime co- 
&h de dos almas que se comprenden, estre- r 

&&nte &hadas por el arte y el amor! 
.Si kte fuera su ihico t i tdo  para mer- 

admiracib, no podriamas ne- 
-de sus delicadas actividades 

an las bellezas de su aha en-toda su 
a. Bajo el nombre de su madre y en la mis- 

e easa de campo .que e& habit6 fund6 UA estad - 
b h M n t 0  para ail0 de niiios hu&€anrrs, en que 
sai-hies e d g ~  con el cariiio . y atencibn maternah - ' 
qWt h s  ha fdtado. .AM reciben todo lo necesario 
pi&aGm-vida m a t e d  y la cduaicih cariiiosa des 
tinada .@de~iirm1h - sus sentimientm p r e h  

. 
. 

. - .  

* 

- 

c 1- -la vi&; es decir, que d i  
1 .  

* -i . <  -pro* mG6, sa bqar &?rdadem. Ea 
SU hija Lily, ha fundado otro similar, 



&os'apropiados a la d a d  e indin&+ dp cada 
miiio y con la ternura maternal de sw &regtoras 
elegidas especialmente para sewk ese prqdkito. 
Este amor misericordioso por 10s nifios des&ba- 



le ofrecia s610 halagos, y despuhs de bri- 
m sociedad can 10s atractivos de su persona 

*& 10s acordes de su arpa, que hacia vibrar ar- 
. ‘ d m e n t e ,  se cas6 con don Domiago Concha,- 
jwen de gran familia y de hermosas cualidades 
pmnales. A pesar del afecto profuado .* que 10s 
Bgaba, pronto Uegaron para ellos b r a s  amargas. 
.hsalud de 61, seriAente perturbada, le impidi6 

- mnsiguiente, vino la f&lia, que si endulzaba sus 
Mvaciones, aumentaba las preocupaciones y 
margaba con est0 la felicidad que les llegaba. 

Bas lvgo padecer, se tronch6 aquella exis- 
tencia y que& esta joviii, entregada a si misma 

~ son dos‘criaturas a su cargo y la vida que afron, 
Con’ una resoluci6n verdaderamente heroica, 

Be dedic6 a trabajar para llenar las necesidades 





~ mtajer joveny hermosa, con t a t 6  traba- 

es, ni m6s halagos que 10s de su hogar, 

; su instrumento favorito. Con est0 distraia . 

g t ~  y continuado esherzo. Feligmente para ella, 
Irjtedicada a ocupaciones mon6tonas y penosas era 
un descanso para su espiritu aspirar el arnbiente 
armbador del &e. Escribi6 p’oesias encantadoras 

. y hsta uqa pieza dramAtica en tres actos: “Un re- 
do de mor”, que mereci6 10s honores de ser 

rnisma el papel de la heroha, con exquisita delica- 
deza y arte refmado. 
. - Esta rnujer excepcional, por su energia, su ac- 
taaTidad asombrosa y su elevacibn de espiritu, es un 

. h m o s o  ejemplo de todo lo que vale la educacihn, 

tar Ias vicisitudes de la vida y suavizar 
a~perezas y el desarrolls de la personalidad, 

. 

eba evidente de que el trabajo, aunque deje 



a la mujer de su. casa, no impide que ella UER 
deberes con m6todo y orden y que le permitan 
parse hasta de 10s detalles m6s intimos y a 
indispensables. Todo se puede cuando se qu 
y la abnegaci6n de la mujer es infinita. 

Hoy, que puede ya descansar, sigue trabajan-. 
do con ahinco, impulsada por el amor a sus hijss, 
para formarles un pequefio recurso y no entregar- 
las indefensas a la vida, para afrontar su-destine- 

sin mezquindades ni pequeiieces, sin falsos temo-- 

P ~ S O  para las timidas, enseiianza para todas. 



- 

mbda. Corn0 &to hacia coatraste con el fausto 
y la suntuosid'ad de la vida de sus hermanas, que 
b r i l l a h  en slociedad eomo estrellas de primed 
magnihd, des& mi inter& por esta criatura, 
_a quien estimaba inteligente y de ca&ider, por la , 

apreciacih que de ella hacia una persona muy cer- 
a n a  a mi, que tenia gran intimidad en la casa de 
s w  padres. Pronto supe.que dedicaba sus horas 
de reposo al servicio de 10s desvalidos y m6s de 
una vez la encontr6 en reunions de bneficencia. 

Fat5 el tiempo, como pasa la vida, sin mdir- 
- la, imando nada nos afecta o nm imprtisiona viva- 
: mente, hasta que, ausente del pais, supe que una 

5 gran desgracia habia caido ineiperadamente sobre 
:- esta noble criatura, lo que produjo gnn conster- 
L i.naci6n en la sociedad entera. A mi regreso me 
'. impwe de la subIime abnegacidn con que, ahogan- 

' 

do su dolor, se entregaba por enter0 al servicio 
.de la humanidad doliente. Eligi6, con a t e  prop& 

. 

. 



la ayuda de muchas seiioras 
ad, destinada a prestar a 

quisierw dejarlas de esos peligros o refohnar 
sus malas inchaciones. 

Se comprende ficilmente todo el esfuerzq la 
abnegacibn y el sacrificio que est0 ha requerdo 
para llevarlo a t6rmino con 6jrito. Per0 esta fun- 
daci6.n no bast6 para satisfacer sus anhelos y ochp 

La fundaci6n,de este nuevo asilo le exigi6 
mayores esfuerzos, pues no pdoJ contar con ma 

glas no se ajustaban a las exigencias requwi 
-M& no desmay6 en su prop&ito, lejos dR 

Amobispo don Crescente Err&mriz, quien 



deseo de kgresar en la ,nuewa ‘ 

y todo, perseverando con =ea’ 
el 1.9 de Julio de 1926 obtum las . - 

postulantes, que albergci- en un local 
do, lriientras se construia el nuevo Con- 

d&aa del Amor Wsericordioso”. Hoy SOA 

&o lafundacih de una nueva orden edge 
s y requiere una deliida orgaraizacith, 

Edwards se-ocup6 personalmente de todo, 
& eeeribir las ~‘Meditacioaesr”, destina- 

.a -k‘oraci6n & las ,monjss, sobre la Pasicin. 
& y 10s dolofes de Maria Santisima. Estass. 

.como espiritu y de forma muy de% 

’ 

. 

Q ~ O  muestsa.voy a permiwe  rewAr . 

eel ’‘E~8g H a d ’ ,  d S  
Ewondb de-tsa@mTF 

Mi; ‘m e: 
que no destruye el tiemp. 0tr0s remos h’ cai- ’ 



ate reinado del dolor que principi6 ese 
tiema, encabezado por d Rey del Cielo, eg 
no reino de las dmas, el reino de la tiema pro- 
m&da para l a  seguidores de Cristo, pu& sab +- 
que bajo la apariencia de rnuerte y de burla, 
esconde, en germen, la vida efema y el re 
hs ahas”. 

. 

En la de 10s dolores de Maria’@ee: “Los a- ‘ 

madres no. olvidan y reviven una a una Eas 
nas de la infancia del hijo moribund0 o 

“jCu6.l de nOgOtrOS no ha sentido? en m 
tot3 de angustias y de &@mas, sftbitamente 
ver a nu- recuerdo 10s tiempos de ale- 
de felicidad? Es el contraste m& del pa 

aurora, que se eclipsa con Ias primeras R 

. 

pas mano &estra, em-&= 

lor aumenta su intensidad al ver que miradas ex- 



I 
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todavia, que olvidamos: el hacer la felicidad’ des < ’  

10s sere5 desconocidw que sufren, que no am&- -<= 

mos. El amor a Dim y a1 prbjimo, resuelve tod& 
10s problemas de felicidad del angustiado corazh 
del hombre, poordue la plenitud de la ley a Amor.” 
Se siente en ella la noble herencia de su ilus- 
tre abuela, dofia Juana Roiss. 

Eh.medio de tantas y tan abrumadoras obli- 

una vida, su situacih social y sus deberes de ma- 
dre abnegada le imponen otras, no menos imperio- 
sas, y la hemw visto salir con sus hijas acornpa- ~ 

bhdolas a sus fiestas y biles, que con frecuencia. 
la retienen hasta las altas horas de la n&e, h e -  
ra de su hogar, lo qu? no le impide Air en segui- 
da, muy de m a h a ,  a cumplir con sus prcictieas 
religiwas y sus atmciones cotidianas. 

Sublime abnegacih la de esta criatura ex- 

del gran mundo en que naci6, que tanto deslum- 

enter0 a la “regeneracih de la mujer por-la mu- . - 
jer”, lema con que inici6 sus trabajos en la “Cruz 
Blanca”, poniendo al servicio de este propbsito su 

. 

. 



s .por larr aspkaciones. sublimes de 

De& ’_---::- de Izquierdo 

&ta mujer t& atrayente, dotada de un es- 
uperior, de gran cdtura, prudente, discre- 

abnegadamente, las animosidades consi- 
a una innovacih en puestras costwnbres, 

.rornpia con bs-dictados de la tradicih. Con 
inteligencia, previi, que la vida de club 

dejaba al hombre-de su hogar y de la socie- 
enina, dejaba a la mujer relegada a la vi- 

a camino de la vulgaridad. Se propuso en- 
os un centra de reunih- culto, 

a reemplazar las tertulias SO- 



. z  

: -2 
erarias. A medida que fu6 ensanchiindose el- ’ :.i 
1, heron creciendo sus esfuerzos y se organi- .~.-q 



- . &n t&s para fomentar la sociabilidad, accedi6 
a consentir el baile como entkenimiento, y las 

- 

' ~ m d e s  recepciones. Alli se han festejado con 
*an brill0 a principes reales, a potentados del sa- 
ber y de las letras, a mandatarios omnipotentes y 
a militares extranjeros cargados de gloria. Si- 

' guiendo las corrientes modernas, oe exponen aqui, 
pelfculas de bi6grafo bien seleccionadas, se oyen 
cantantes y conciertm musicales magnificos, se 
dan conferencias instructivas o literarias muy in- 
feresantes, procurando e t a s  distracciones sin re- 
muneracih alguna. 

Per0 lo miis grande de e5a obra extraordina- 
ria es que fu6 &ta la primera piedra que se puso 
para levantar la personalidad de la mujer en Chi- 
le,. .y darle su independencia moral y material, 
De alli surgieron las primeras nGas que saltaron 
las vallas de las preocupaciones sociales para en- 
tregarse al trabajo lucrativo y Salvador; alli se am- 
paran las labores femeninas, exponiendo sus pro- 
duct~~; se dan a conocer las muchachas que cul- 
tivan el arte musical y coreogrSico, haciendo lu- 

c 

aplaude el taiento'de 10s 

; en fin, la mujer ~ 



es persona y e la hace valm p r  SUB c 

c6tedra donde hice mis prirneros ensayw, est 
lada por las cariiiosas instanch de mi amiga 
Iia y por contribuir, de algiin modo, a stt g e n w  
inter& por darle a kmujer una personalidad prL ’ 

- pia. A ella le debo el haberme inducido en esta 

tracci6n m6s agradable en mi vejez-y me ha dado 
los iinicos halagos intel&uales de mi vi&. 

W i a  recib alii 10s ~mes a sus relacionek e 
invita espialmente a lw diplorn6ticas, viajaw 
i.lustres, personalidades: del Gobierno, militares 
distinguidos, artistas notables, wribres, mbicos,. * 

do. En &casiones, enmntramos aqui a 1.03 m6s al- - 

tos dignatarios de la Iglesia y.algunos miernbras- 
del clem nos han dado mnferencias muy inter& 
santes. 

Estas recepciones son delicicsas. Se c 
.sa con vivo inter& de 10s a s u n b  d i p  variad 
en &dos  diversas, *mnonizadcrs admirabl 
te pop Delia, con su tact0 delicado. 
-- - Madame de Stael, (el Genio de la 
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g6nero d 
e a d a ,  io oofl%istR precisramente en d asunb 

. qwse'trata; ni las id&, ni los cmohientos qw . 

801 '& puedan desarrollarse, constituyen su pin- 
; Gste comiste en cierta manera de 

name miituamente, de procurarm placer 
ocame@e y con rapidez, de hablar junto con 
, de gazar instantbeamen&? de su propio 
de sentir el aplauso sin 'trabajo, de mmi- 
su espkitu en todos sus matices por el acen- 

:to, el gab,  .la mirada; en fin, de producir a vo1 
luntad como una especie de electricidad que hace 
broer chispas, &via a WOS del exceso mismo de 
'su vivacidad y despierta a otros de una penma 
aiatia. 9s 

Este es el arte que usa Delia en sus recibos; 
eUa lo organ& todo y, sin hacwlo mntir, 

c&ca a cada uno en el mdio arnbiente que le 
es fjropicio. Es maravillw ver c6mo dirige la 
conversaCi6n, haciendo lucir las aptitudes de ca- 

de 10s asistentes. Con su eulhtra superior 
. y  1gleetura constante de lo alltimo que se publi- 
ca, si5 siempre impuesta de lo que miis llama la 
atenci6qen cualquiera xnateria y can sa fmura 
exquisita, i I amda~rm.-- -que%dorn 

. y lo estimula a hablar de lo que sabe, ya sea lite- 

- 
- 

8 

. .  



rato, pintor o mbico; a los extrmjeros, de lo 
sobresale en su tierpa; a las mujeresi de sw 
ciones, siempre con acierto, con gracia infinita que- . 
encanta y enamora. 

Esta es la obra magna realizada por Delia ' 

Matte de Izquierdo, preparada con talent0 y pre- . 

visibn, ejecutada con gran esfuerb y contraccibn 
asombrosa, eliminando con prudencia 10s escoUos, 
armonizando las eoluntades con tact0 delicado, 
evitando 10s peligros con energia inquebrantable. 
No es posible medir sus enormes sacrificios, pe- 
ro vemos el &xito brillante alcmado, que es pe- 
destal de gloria para su nombre, poderoso impul- 
so y valioso apoyo para la mujer; y para el 
una hermcrsa rnanifestacibn de su dtura. 

Nada mis grato para mi que atestiguar 
lo que la mujer ha adquirido, desde aquellas 
turas brillantes y sductoras que supieron 
mar la socie'dad y estimular a1 hombre en sus es- 
fuerzos, hasta la abnegaci6n sublime de esta mu- ' 
jer excepcional que ha consagrado su vida y todas 
s w  actividades a impulsar poderosarriente el des- 

' 

arrollo de la personalidad femenina en todas s 
apirfciones nobles y hermosas y a cultivar 8 .  
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bLJIARTINA BARROS DE ORREGO 

Toiilas estas mujeres han dishtado de corn-. 
independencia, pereeguido grandes idedes, 

eonsagmado al trabajo intenso y absorben- 
Bjis f hai~ mantenido a la v& su hogar corre~to~ 

dos sus deberes y formandohi- 

" # -  - Cargada de aiios, rind0 el homenaje dce mi 
-0, mi admiracibn, mi espiritu de justicia, a 
-grades persondidades, honra de mi sexo, 

que la voz se apague en mi garnantq. 
-. 





. 

Una vez que h u b  concluido “Las Mujeres 
de mi Tiempo”, se me ocurri6 que, para entre- 
tener mis oicias, bien podia dedicarme a anotar 
las impresiones del viaje que h i e  a Europa en 
las postrimeria de mi vida, y ad lo realid. 

De ax? trabajo s610 mprdumx aqui lzrs sem- 
blanzas e imprcsiones de la gente de valia que 
me to& en suede con-. Tados e b s  son =pa- 
fioles, porque solamente en Espafia vivi il fme 
y, corn0 estaba alojada en la Legacibn de Chile, 
que ciintonces desempkban muy dignamente rnk 

. amigm Joaquin Ferdndez B b m  y su seijora dol- 
fia Camen Rosa Fedndez, &uve en situacih 
de mnocer a muchas gentes que, viiijando simple- 
.mefite de turista, como lo h ie  en otros p&es 
Europa y en Ektadw Unidos, no habria pdido 
siquiera mludar. 

. 

. .  

. .  : 



w Alfonso XIII 

Eh mi deseo de conocer m6s de cerca a Alfon- 
so XIII que me habia interesado desde que naci6, 
en parte por ser niiio Rey, a pesar de que se me 
dijo que el Rey no recibia seiioras, solicit4 au- 
dimcia por me&o de nuestro Ministro, la que me 
fu6 concedida inmediatamente, con la adverten- 
eia previa de que S. M. no acostumbraba recibir 
seiioras, per0 que hacia excepcih especial en fa- 
vor do. 

A las nueve de la maiiana del dia 6 de Ma- 
yo de 1919 recibi el anuncio oficial de que 5. M, 
me recibiria en audiencia privada, ese mismo dia 
a las doce y cuarto. 

Toda mujer que se ponga en mi situaci6n 
de ese momento, comprender6 la agitacibn ner- 
&sa que me sarbrecogi6 desde ese instante. Ale- 
jada como he vivid0 en mi tierra, de usos y cos. 
trtmbres de Corte, sin mi marido ni mis hijos, 
que siemgre me han acompafiado en trances de 

- Gucho menor importancia, tuve.que dominar mis 
armarme de. energia para llegar 'hasta 
Red, sub& sus grand= escaleras, aka- 

- 
' 

- 

t -  
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a la pequeiia estancia donde recibe S. M. 
Alli paseaban parios: civiles y dgunos d t a -  

res, quiencs me saludaban cort6sment.e a1 entrar. * 

La conversacih, que parecia animada entre ellos, 
cambi6 .de tono con mi Ilegada y mientras me 
observaban con &sirnulo, se me acerc6 el Je€e & 
servicio para d&irme que S. &€..me recibiTi.a en'. 
un.momento nu%, apenasterminara la audiencia 

Desde el taburete donde me sent&, me dedi- 
qud a conternplar la s& tap&& de s d a  roja; 
con un magnifico plafond de Ti&do, 10s retra- 
tm de Alfonso XII y Marfa Cristina en ambos ex- 
tremos, p n d e s  espeja wbre anti- mesas' de 
arrimo y S Q ~  ellas hstos de mhmol de Reyes 
y Reinas de Espaiia. 

De pronto suena un timbre y se me avis6 
que me q x r a . ~ .  M. ~traves6 el salhn, dirigih; 
dome hacia g a  puerta lateral, y a1 enfrentarh, 
vm' d Rey, serio, banquila y majestuosto, vestido de . 
americma, que me agtzadaba de pie. Nice la- m 

- anterior. 

' 

< 

Z&rmydq& de- mi Vida.43 
c 

, -  
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a incbmme, se adelant6, me tendi4 la mano y me 
- c. 

1 
condujo a tlll @lib que I .  me of 
lantemente: 

oy- yu la agradecida,. Majestad, le contest&. 
quii?, me pyeguntii en- el acto con vo 

que S. M. me permite pealizar un anhe 
i vida, pues he seguido con vivo- inter& a 

de-que naci6 y dppuhs 1-0 he admiral 

-iAdmirmme a mi, por Dios, cuando no 
he&? mb qqe cx+pI.ir eon r@ deber, mmo bue 
espaiiolynadads! - ~ 

una =&sa de. satisfaccitjn en mi sgnblante, 
contest6 thidamente: 

Con mm@miento asentivo ck 

--Eso r$smo, Majestad, su valegtfa- persunk 

se me crcurri6; per0 cuesta t a n t ~  manifestar, cara 
a cara, lo que se siente, por rnk merecido que 

I . -_. 



ello sea,- cuando esb .se pude  interpretar cork 
un Idago personal. ~ d a  franquena y naturaWad’* 
con que el Rey me tzataba, el inter& que pori&.. 
por atenderme con delicada CorteSia, la exquisi-, 
ta amabilidad con que dmaba mi turbacicin man- 
do me olvidaba del tratamienb debid0,- disip- 
m n  mi natural newicrerihd, y miis mpuesta pude . ~ 

antestar con mayor tranquilidad a sus preguntas; 
-iQu& la ha t d d o  a Espiia?-me dijo. . 

ria y el deseo de conolc4er lm monumentas de k 
antigua grandem, le contest& 

-El inter& que me b d a w b d o  su histo- 

-~NQ habia venido Ud. a Espaiia? ._ 

-i&U6 ha vkto Ud de Espafia? 
-Eh-&&d, Majestad, el Mweo del Prado, .*- 

que he visitado con hemencia y ea donde he ad- 
mirado con entusiaslano el arte espdol; ete  Pala- - :.- 
cia, que encierra maraVillas.de ark y riqueza; la 
Armeria Real con todo 1s que alli se conwrva de‘ 
otros t i emp.  

-&o, miis que un Museo, es una colecci6n 
de articulos p&mnales de 1- Reyes de ‘&@a, 
me hterrumpi6, pues todo ha sido usado poa. . 

- 

- - 1 ...- , -_ . 

http://maraVillas.de




%grq?+3 que me0 1s hlterWa€ia y txu&* 
Granja, que a pesar de habr  , d i d o  un 
todavia conserva much0 que pude  qgr 

De pronto se pus0 de pie &endo galante 
mente que no queria neolestamne por d s  uiesmps; 
y haciendo yo igual movimiato, le dije que  la^ 1 

bilidad de S. M. Me tomb la mano y, con la g-6 
leza propk del pan caballef.0 espaiiol, me la .be& 
respetumamente. 

Con la rapid= del penSaraiento reflexion& ea 
. las mudarnas de 1m tiempos, pwes si me hubiem 

tocad0 en suerte encontrarme delante de Cw- 
loes'V, enbnces habrla sido yo la que, inelinatla 
y tembloma habria besado sat diestra, mienbas 
que ahom el joven y atrayente ~ o m m  espaiiol, - 

era quien me honraba con su noble e hidalga ax- 
tesia. 

Desde el dintel vohi a inclinarrne saludh& 
lo a1 partir, y S. M. can voz wnora me dijo ma- 
blemente: - 

-Que lo pase Ud. bien, seiiora, y que dip 
frute Ud. de buenos &s en Espafta. 

Me retire contenta y alegre como una chiqui- 
.ga; &$z.por haber realizado, -con tanto 

. retiraba- encantada y m,uy &radecida &-la . 
. -  

, 7  .. 
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el anhei&de B Q ~ O ~ ~ W  a Mfanso XDI, que1 h a  
quq preonzpb tanto en su primera edad y'qw 
h~~reg@et,o y @imo.' 

emno palabra de Rey IIQ p e d e  faltar, c m -  
pIiendo la suya de vernos en Santander, tan pmn- ' 

to corm ll-6 recibi una tarjeta que me serviria 
de entrada al parque de su palacio, en donde to- 
dos. 10s &-os jugaba polo. Esto ament6 &- 
rewnocimiento por su amabilidad. 

Su figura tiene todos 10s distintivos de su ca- 
chr: majestuoso sin afectacih; afable y cor&, 

corresponde a la hidalguia de su cuna y de 
su raza; su mirada fija y observadora, que atrae, 
mwelve y fascina, revela su inteligencia fina y 
im perspicacia, y la atencih e int.er6s con que es- 
&a, nos muestra su bondad. 

Su piedad religiosa es conmovedora: En uria 
de sus-frecuentes excursiones en automhil, a que 

encontrcj por el campo a un 
que caminaba a pie, llevando . 

ramento,a un moribundo. En el acto dehvo- I 



. ‘muy distante. AlE el. Reg ayud6 a1 sacerdok 
mo acblito, por lo cual el moriburido, a1 verlo cii& 
trar, se incorpor6 en su lecho y dijo emocionadtx - 

“Esperaba &lo una Majestad, pem el Rey rm&i 
seiior me concede la gratia de mcibir a dos.” 

Su popularidad era enorme. Un dia regresan- 
do el Rey de rnaniobras a1 frente del Ejkcito en- 

rid pQr la calle de Alcal6. La gente eo- 
rria en tal forma en esa direccibq saliendo de Ias 
d e s  vecinas, que yo tambiGn apresure el paS0. 
para ver 16 que ocumia. Vi entmces aI Monarea, 
a caballo, rodeado de una inmensa muchedud- 
bre que lo aclamah y no le p rmi th  moverse, a. 
la que prodigaba gentihnente sus miis afectuo- 
sas atenciones. Cllando al fin, pudo continuar su 
camino, el gentio fu4 creciendo a SZT pa& de 

- tal modo, que al- llegar a1 Palacio Real, no ca- 
bia en kas grandes plazas que lo rodean, y b 
aclamaciones eran de tal naturaleza, que se vi6 
obligado a salir a 10s balcones del P&cio a agrst- 
decerlas. ]Est0 wurrb en una tarde fria y h v b  
Sa que miis eonvidaba a recogerse que a desdiar 
l a  intemperie; per0 yo misrna hice lo que todoa, 
‘y lo segui desde lejos. 

- 



I I .  

I ‘ion gravisimas v sup0 salvarlas con much0 aciw- 





- .  

&be par cremaUera?-rne pmgunttj. 
parte,-Maj@stad; el reto -mn locyomob -. 

--jCuhh &as pus0 Ud. hmta aqui? 
-+S610 tres dias de Santiago a Buenbs Aues, - 

3 

flotantes y a los subnnarinw, oblig6 a .  
e g a  con lentitud, pues viaj6 antes del armis- 

. -iEn’ quC vapor se vino Ud.-? 
-En el “Infanta Isabel”, Majestad 
-Ud. serii recibida hoy par la Reina, iver- 

Y alargthdome su mano se pus0 de pie, des- 

Maria Cristina, ya no era ~ joven ni hermosa, 
em si muy atrayente, y tenia-el sell0 de la supe- 

-dad? No quiero detenerla. 
. 

iipida, con eierta-dureza en‘el acento, duly :. 



enkgica y a la gran &ora. 
Sd de su sa&n para ir a1 de la Re 

ria Eugenia. Me recibih a la ktrada la 
de San Carlos, sefiora‘muy amable y ship 
con much0 afecto por Chile, porque el prirker 
que de San Carlos era de Concepcih. 

Me pregunt6 con inter& por la familia 
*wards, p r  la cud tiene especial afecto y, ’c 
Ileg6 el momento de ser recibida por la Reha, me 
introdujo a su presencia. . 

La-Reina estab de pie en su elegmte “bou- 
doir”, vestida con su vaporoso traje rosa p a d s ’  
delicadamente 6ordado de plata. Me tendiri su lin- 

_- 

, Conternplando con ddicia aquella mujer.tm 
hermda, tan sncncilla y delicada, me ‘senti emocia- 

. . nada y titubeando le dije que habia desead 

- Rey, sin0 tambi6n atraida por su belleza sob 
S6 encogi6 deliciosamente y riendo-oofi 



‘‘Raz6n tiene usted para admhrla, me dijo, 
pues ella no ~610 h 6  una pan &a, &go tambi6n 
una gran mujer. Yo. vivi s i eqre  a su lado, h-mta 
su Wtiino suspire y he @do apreeiarla en todo 

- 

~ - zlll der ,  
En seguida me pregunkj: 
+Ud. es madre? 
--Si, Majestad. 

- _  

, .  I _  

-iDe cuhtos h i j d  &ut5 edad tiene el me- 

Defraudada sin duda de que 10s m’os no he- 
ran niEios a h ,  me habl6 de 10s suyos con ternu- 
qa y coEnJplacencia y me agreg6 sqnrienilo: “ h s  
d~ son seis y cuando voy a Sevilla y salgo con, 

r -. 

- 

a pasear por las Carlles, parezco instibtriz,” 



Mis recuedm de do& EmiIii datan desde rrrS 
juventud. De miiia,  contagiada p r  el. entusiasrsp 
con que se k~ Ma y se Ia cornentab, emprendi 
la tarea.de leerme su obra d i s  notable de en- 
ton= “San Francisco de Asis”. 

En aqudos afia me fu6 c€ifid, lo confieso, 
pasar de la InWucci6n de la obra. Ehdtece y. 
levmta la figura de d o h  Emilia, pensar que cztan- 

do ella prepraba y’escribia a t e  libro, tenia dog 
&os menos de 10s que yo eontaba cuando -ha& . 

esfuemx para tmninar la lixtura del pr6logo de 
esa obra que es un notable estudio del siglo =* 

En seguida lei sq nmeh “Viaje de novid’, 
que paso tm punto de distancia ex& ambas, pum I 

-que muy bien escpita y mejor carackriz 

fa B k t a d  de leriguaje, que nmea he podidb 

- 

, 

.. . 
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“TeaQo Critico”, que, traia un estuditil’ 
ii~& -a, -sobre Juana la h a .  En mi &pi- 
d d o r  y xordntico, esa reina dadichada 

simbolo.humano del amor que Ile- 
asta la lacura, y cob& gran antipath a d a  

que, a s u i  pet&os anteriorw, agregaha 
el de &ar en esa reina ‘trp1 cmo de I m a  

los &tos de su vi& en for- 
que Zevant6 en mf 
Per0 andando Ios aiios, mAs que por simp-. 

Baeia ella, su reputmiin mundiar me him leer 
“San Francism de -Asis” y k.t;a.v& si que ya 
le-de@- caer de mis &nos, aino pior el contra- 

03espert6rni entusiasmo, por la erudimiiin ex- 
dhria, el talent0 de exposicidn y la clari-, 

b e h a  de su est&, y d terminar me de$ . 

esibprofunda de admhc% por su au- 

es de extraiiame, pes, que a mi llegada a 
mi miis vivo deseo hers conocqla, &A 

seacrecentah con u11 recuedo de las 

. 

- 

indignadh profunda. 

- 

- 

- 

. . .  



ntre SUB trabajos una trducci6n de la ohm de 
Siuart Mjll, ‘‘La Esclavitud de la Mujer”, may si 
milar a la m’a. 

Era natural que tuviese un vivo inter6s d 
carnbiar ideas wn eIla sobre aquellm t@m. 

Cuando buscaba la oportunidad de solici 

si6n de mnmerla. en una recepci6n de la Leg 

luego y, como era una conversadora deliciosa, me’ 
fascia6 con su palabra. La conversad6n era gene- 
ral, con’varias personas que la rod&b;  se hac 
blah  de sus bltimos trabajw y ella con gran ver- 

tudio que tenia entre manos, sobre eerniin Cort6s 
estudio que 1e demandaba gf.an trabajo des& ha- . 
cia ya algtin tiemp, pues para ello era necesari 
cornpulsar &enb y emdriiiar archivos. 

Yo la expres6 la satisfacci6n que Entia a1 
la en la tarea de mwtrar a 10s Conquistadores es;- . 

presa que la fascinaba desde hacia muchos 
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-ria y visitar S w c q  ef teatm de las hazaiias 
dd'grm c a p i ~  que all2 quem6 sus naves. . 

Despu& de decir, con un gesto, que aqud 
via& se'le hacia cada &a & imppible~ con fra- 
ses vibrmtes y una pr€entosa fadidad y cmx+ec- 
c%n de lenguaje, se detuvo a expner sw opini6n . 

sahe esos hombres de empuje sobrehum&, sb- 
servmb, de paso, la miwepa e6mo adaptaban sus 
fzkdtades a las circunstancim y exigencias de a- 
& pi&, revelando m d i ~ o n a  superiores a las que 
&bierah esperarse de su escasa cdtura. 

Se Emit6 solo a insinuargeneralidades, forma 
ligera de su' c o n v m 6 n  a que se preskba'la 
%la de sal6n, per0 lo hiu, con natural deknvol- 
*a, sin petuhcia ni pret&i6n aim, dando * 

al relato inter& y viveza, can colorido y d o r  de 
expmsitjn, kevdando en todo talento ~6130. El 

delicado, propio de una gran dama, can que 
b a h  BIZ &ark, revelaba en*- figura pensa- 
i k a  y eminentemente cerebral, que alejaba td?  

: 

- 



manteni6ndose siempre en el terra0 de las- 
y argumentando con solidez. 

Hablamos tambi6n un poco de arte y le 
pres6 mi resentimiento hacia ella por haber tra-, 
tado de destruir, con un realism0 cientifico y bm- 
tal, el palacio de encanto en que colowba mi en? 
tusiasmo romintico a la desdichada reina d o M  . 

Juana la Loca. Le agregu6, que para mi no era 
posible que-esa lwura de amor, que tan bellas 
obras de arte ha inspirado, se tornara, al golpe 
de su escalpelo de investigador Mo, en una locura . 
hereditaria. 

P u e s  asi lo era-me contest&, y lo fu6 
tambih su abuela, la madre de Isabel la Cat&. 
li ca.... iY en qu6 la heria a Ud. aquello? 

-Seiiora, repuse, yo he sido y sigo siendo 
una romktica impenitente, y do& Juana para 
mi, no fu6 mk que una-mujer apasimada y vehe- 
mente que am6 a su marido con locura, la desep 

- 
. 

* 
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*aian a la Reina '% hermosq encaje tejido 

te acaudalada; per0 ya que-ellas tienen estas 
tudes, hay que ayudarlas:. 

Y dli en esos pocos mhutos de antesala, 
.zamos nuestras filtimas pal_abras. La dejh ro 

ver a verla-a1 dia siguiente o rn& tarde, rn 

sivirla'y .. que cae&a sobre mi el triste debef 
&rdarIa, eatre !os mios, en una tarde-des -.. 



mas predeupaciones. 
ya\s610 me e5 dado recordar su figura 
Oigorosa, sri gran naturalidad, la f i n m  / : 

de: sus maneras y la exquisita amabilidad qu6 . 

sa& poner en su conversacihn procuzhdo. dark 
el mayor inter& posible, que dejaba una impre- 
s i h  cornpleta de lo que ella era: una mujer su- 
periora. 

. .  
De ese recuerdo simp6tico que -de ella con- 

jaemO, fluye de mi espiritu una observacih: atraia, 
' m t a b a .  .;. per0 no emocionaba. 

La admiracih por. grande q k  ella sea, nos 
Aelesa ,  nos deleita, per0 nos deja un senthien- 

de un espectiiculo lejano que.&ntras 
a, mayor disbcia pone entre am- 
es lo que despie&t cuanto-diee do 

lor hn~~ma, nobleza de h, abneg@h o tg- 
nura;'es alga que vibra en no&tros mismos, erg- 
ce y se:agiganta hash c h a r  nuwtro espkitu d 
extremo de 1 ,  - $. 

Doiia Emilia Pardo Baziin se ha llevado tolda 
mi admiracih; he gozado infinitamente con su . 

. 

. 

. 

. -  
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taJla de su vida abnegada y laborima con prg 

sus obrk han hecho vibrar en mi a h a  esa 
pa que penetra y nos enema, nos agita, nos 
cude y nos mnmueve produciendo la emoei6n 

Tuve cEcasi6n de conocer a este gran pintor, 
y rnucho m6s a su familia, sue me prodig6 sus m& 
exquisitas atenciones. 

Pons, 61 artista yerno suyo, me llev6 a cono- 
cer su taller, en ausencia de Sorolla, que en ~ S Q S  

dias trabajaba en provincias. Me recibi6 su sefio- 
ra en su preciosa villa romana, rodeada de jardi- 
nes, con su p6rgola cubierta de irepadoras y sa- 
pequefios senderos entre prados y flores. 

El interior es un muse0 de sus obras m& pre 
ciatdas, que son su adorno principal, casi h i c o  
En el recibimiento (que sirve de entrada; cem 
con galeria de vidrios que mira a1 jardin. $or= 

an retrato d& la &ora de 

. 
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un atril, otro hermosc, pehb de su mu- . 

ti&--de negro con-igran kmbrero cuhier- ; 
- - -  

Eh su taller, apacioso y Ueno delui-ique no 
ade hego, una sedana  que sale del cua- 

con cara ri&efia y gena de pi-dia, enmelta 
chal de Manila blanc0 y de vivos dores  - . 

peipetapuqta de lado en su cabem bien p i -  

d centro de la pieza sobre un aka, se des- - 



Un retrato de la Reina Victoria Eugehia 

su brillante ejecucibn, no hi5 de mi agrado. 
&bio atrajo- pode&amnte rhi a h c i h  
trato de un seiior que some5-1, qon esa- 

En m a  de las testeras del hlIer se veian 
&quefios esstudios, a cud dis  atrayentea por 
sensacih de vida, de aire‘ y de lua. Adem& 
chasklas, bimbos y taburetes, que son el me1 
abligado en l~ talleres de artistas. ’ 

v h c i a n a s  eri, su mayoria. 

/ -  
’ 

El comedor &-una de 1- m&av&s 



alto d~miimiok4 de 10s naiszno% c p  
este friso se venpeciosas guirnddas 

sujetas de trecho en trecho, por las fi- 
.su mujer y de sus hijas, pintadas tadas 

la belleza artistica de aquel hogar del 
or desgracia, la muerte prematura de sC 

, si no se llev6 su gloria, la priv6 de su fe- 

General Prim0 de Rivera 
Marquh de Estella 

h d o  conoci en Madrid a1 Marquhs de Es- 

&& aire inequivoco de hombre afortunado con 
.bw damas: jam& me imaginh que llegaria a ser 
la grim figura de estadista que hay. ha alcanzado ' 

rsiu propio esfuerzo, que hace temblg mi plu- 
al grabar rnis impresicmes. 

, semhlante hemnoso, viril y atrayente, ma- 



..-- . ternwa que atraia.. Sin’descubrir en ’su espir 
las condiciones que ha desarrdado despubs, 

h .  mento no haber profundizado UQ poco en su e 
’ riicter y en las demiis cualidades que le son 

’ de sus hechos posteriores. 

BUS amigos llamaban “Miguelito”. Tenia situs- 
ci6n muy respetable en sociedad, era estimado c 
mo‘ gran militar en el Ejerdto, ‘ y gozaba de-pres 

. tigio en el Congreso, del, cual formaba parte; pero - 
nunca lo oi tildar de ambicioso, ni de subvers 
vo, ni tampoco de palaciego. ’?%to me prueba- 
su actitud politica, asumida despu6s, ha sido 

~ de su patriotism0 y bicamente por salvar e! 

militares que se tomaron con motivo -de ‘la h s  
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pmvocsr una reacci6n favorable por me&o de ma- 
. ahbras tan atrevidas y peligrosas como fueron de 

-acertadas, que lo Uevaron al triunfo definitivo y 
.a la &cificacibn del Riff,' con el -aauxilio de acuer- 
dos internaciodes igdmente afortunados. Es- 
to d o  bastaria para levantar muy alto la figura 
del rni&tr y del estadista. 

E ~ t i m ~  su politica interior, a b  d s  Mcil 
y de r d t a d o s  todavia miis brillantes y m&s be- 
n6ficos. A las Juntas Militares que dificultaban 
enormernente la acci6n guberriativa con su inter- 

' vencibn politics, log6 debilitarlas y encausarlas 

~~ 

con acierto, sin prodwir agitaciones y, con la ener- 
gia que le era propia; hiu, entrar en vereda a 10s - 

jefes de Artilleria que se insubordinaron. 
For reciente palabra Real, podemos ver las 

mejoras considerabltk efectuadas durante su go- 
biekno en la ensefianza, en el Presupuesto del rei- 
no, y en los sewicios pfiblicos, que hicieron pro- 
@ar al pais en seis afios, m& de 10 que dificil- - 
mente se habria podido alcanzar en veinte. 

Amqae siguiendo am V~VQ in tds  el des- 
amollo politico del Marquk de Estella, como es- 
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+io, ios que anoto+astan para *conocer en 
de Rivbra a un estadista d‘e primera m a .  

llante sin duda-por causaS que acreditan su ca- -. 
riicter como hombre y su austeridad como g o h -  
nante, es algo que habh muy alto de la Vtitud 
de sus procdimientm y del temple de su a€ma, 
que lo hac= muy digno de todo respeto. 

Su muerte, acaecida en condiciones que asu- 
me earactems de tragedia, ha venido a dar luz so- 
bre su actuacibn tan dkcutida y a revelarnos toda 
ia gandeza de s i  aha .  

La exp&ici4n que hizo del r‘Desarrollo y fin 
.de la dictadG en’Ekpafia” nos pone de ma,aifies- 

. 

- 
. 

que se sientia impotlente para rkpximir desde el 
puesto que servia, se vi6 arrastrado a afmntar 
el movimiento que lo llev6 al poder ; y con el aplau- 
so de buena parte de la opini6n ptiblica y d am-. 
yo del Rey, gobern6 el pals durante siete afios,%n 
que pepsigui6 y extingui6 la a n a r q d  y la violen- - 
cia subversiva; aumentb sus:fueates de prdueci&~ 
can el incremento industrial e impuls6 

. 

’ 

+ - .  
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minci con la guerra de Marruecos que es su tim- 
-bre-de honor y que por si solo bastaria para que 
su nombre mereciera la veneracibn de Espaiia. 

Si su gobierno fu6 dictatorial, era porque asf 
lo exigian las circunstancias que lo obligaban a 
tomar medidas enhrgicas p ~ - a  reprimir las irre- 
gularidades; per0 todos reconocen que su vigor 
no incurrib en actos de violencia humillante o de 
crueldad implacable. 

Uno de sus criticos sudamericanos lo juzga- 
ba asi: “Andaluz de buen vino, como picaresca- 
mente lo llamaba Valle Incliin, dispuesto a1 olvi- 
do y al perdbn, comprensivo de 10s ajenos defec- 
tos y consciente de 10s defectos propios, suficien- 
temente amplio de espiritu como para no indig- 
narse ante la critica o irritarse con el reproche 
del enemigo, ’cuya lealtad sabia honrar, despoja- 
do de odios, sin empaque de austeridad ficticia, 
sin teatro de posturas, con efusibn de alegria, sin 
mbcara tr6gica, chispeante, verboso, discurridor, 
deieoso de explicar cada una de sus iniciativas, 
de proclamar cada uno de sus propbsitos, de una 
sinceridad que confinaba en lo inghnuo, el dicta-. 
dor acabb por conquistar una popularidad que di- 
fundi6 por Europa y por 14m6rica su amabh-ip 
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aonriente figura. Gobernaba sin reservas, sin S- 

aetos, sin ocultaciones. Confesaba BUS mores cop’ 
igual simplicidad con que comentaba sus aciertos; 

Dia tras dia, su prensa reflejaba su abunda- 
SQ optimismo, su confianza tenaz, su multiplica- 
ci6n de trabajador asombrm. 

Indudablemente, Primo de Rivera conduyci 
,con grandes d e s  de Espaib.” 

Cay6 el Marqu&s de Ecstella, como caen tocios 
los grandes luchadores, 10s grand& hombres de 
Estado, con la fortaleza de alma de un ser s u s -  
rior. Sus 6ltimos articulos en que remnoce hu- 
mildemente sus errores y atestigua sus t r idos  
eon modestia, la serenidad de sus apreciaciones 
y la tranquilidad de sus juicios en aquellos ma- 
mentm tan amargos de abandono, desencanto y 
soledad, en tiepa extraiia y en una pima de hotel, 
emocionan grandemente, y producen la rnh in- 
tensa- admiracsn sus Cltimas palabras: “A$a- 
rentio fortaleza y, sin embargo, yo, que puedo esta- 
blecer qomparaciones, s6 bien que la he perdido. 
En realidad, como vida fisica, he superado la me- 
dida humaria y como vida ciudadana y patxihtica, 
no-creo que el bdanee de la mfa ~hezcgi dscit. 
Mis hij& esth ya todm en la plenitua de dere- 





. 



€on la sensacih precwsora de las grades 
.emociones, enh-6 en su casa y en sqpida en su 
e s ~ ~ ~ d i o .  De pie a6n y contemplando aquella sala, 
iluminada por el. sol que entraba a-mudales por 
grandes ventanales, haciendo red tar  las obras de , 

arte que’ia adornan, de pronto vi avanzar la fi- 
gura esbe1t.a y elegante de un caballero de =be- 
UO 9 barba cmosa, Ueno de vida y de vigor en la 
nirada, dedulzura y altivez en el semblante, de . 

distincibn en su porte y sus maneras, de juvenil . 

agihdad en sus movimientos, quien me salud6 con 
la hidalga cortesia propia de Espaba, bedndome 
la mano que le ten&. Era don Antonio M a w .  . - ‘ 

Despuh de excus;lrse con suma g h u r a  * 

por no haber sido 41 quien me visitara: “mi vida . ~ 

es tan trabajada yo soy un esclavo”, me dijo, e- ~ 

impuesto de mis d e o s  de mnwer su pais, es de- 
&, todo lo que encierra de recuerdos de su gran- 
deza y de original como bellezas naturales, m e  re- 
cornend6 que visitara Andalucfa, Toledo, Burgos, 
Avila, El Escorial, etc., y en seguida me habl6 de 
’ P h a  de Malzarca, su ciudad natal, dicihdome 

quiz& 61 la d a b a  con m& amor por eso mis- 

1. . 

’ 

, 



que m6s de cien W6metros estiin cubiertos de e-- 

r a w  awntador. Me narmba dmo, en wasion-, . 

mirando a su rededor, veia palmeras, que las hay 
en abundancia, pinosz d m e n h ,  cerezos eubier- 
tos de fruta en cantidad tal cornu para cargar va-’ . 
gones enteros, namnjcs, limonerm, etc., &o -to, 
remido al mar en peq.uefi.c>s h u e h .  

Luego me habl6 de sus enomes cavernas que 
vane~lt6ndosepom a P(ECO a meclida que en- 
tra, IlegandQ hasta w a h r a  considerable3: cu- 
biertas de estalactitas; per0 wmo para penetrar 

de ellas se desprendia, se han ennegrecido un poc 
las estakctitas en d p a s  partes, conservhdme 



. &. Per0 donde se rev& el artista que hay en 
- €ut5 describihndome una de estas cavernas 

::r Ua naturdeza mAgka, iinica en Espaiia y que tie- 
ne algo de la Grecia. 

&to lo deseriljia con voz suave y melodiosa, 
. 10 phtaba mmo si estuviera miriindolo con todos 
&us matices deliciosos y con tal acento de t&n- 
y poesia que me hacia tramportarme a aquel Mh. 
Lo escuchaba extasiada, sin pronuciar una‘pala- - 
‘hi que pudiera romper el: encanto; p r o  me decia 

% pi& d: mzy bello debe ser todo ~ S O ,  pero sin 
ez&argo lo que engrandwe sobre todo a l?alma de 

Sintiendo asi sus condiciones artkth, le ha- 
arte espaiiol, tan grande en todos 10s tiem- 

tanto me encanta y maraviua en M ~ I M .  

raks9 y xe€iri&r&xm: a los. p 

* 

. 
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’ mi& “Sorolla si, Soro1h . .  es la &ma Iuz y 
b,c-gii me sorprende es que con esas condicimw 
tin prdgioias para pintarla asi, ‘se dedique al re- 
fmto-que exige tanto detalle de expresih, que es- 

, de luz y color.” 
. ’ “Ahma acaba de morif, afiadib, up joven es- 

, cdtor gaze vivi6 descsnocido hash ayer: Julio An- 
tonio. Algunos .amigos le pusieron en relaci6n con 
una familia que le encargii un trabajo ,para su 
m b a ;  hizo la ‘‘Estatua yacgnte”, gue tanto a lla- 
baado la atemi6.n en estos &as y con razbn, porque 
si Lien se obervan ciertas imperfeccbnes de de-. 



es", tmto asi qbe pensaba ma 

superior a las fuemas. humaqas."'A mi me hace 
&to el- efecto, replid, que me harian dos mci&' 
casados que ke entretuviesen en discutir y prep 
rar l& decumentos que les pudies~n pervir 
el futuro juicio de divorcio". 

iQu6 opinih le merece a usted; sefior, el fe- 
minismo que hoy se impone en el mundo entp 
ro? me atred a inshuarle antes de r e b n n e ,  pues 
acababan de anunciar a un senador. 

"Lo aplaudo, me respondi6, siempre que RO 
ande demasiado de prisa, pes' en la necesidad que . 

se ha impuesto a la mujer, durante la guerra, de 
llenar todas las ocupaciones reservadas d hombre, 
cuando &te quiera recuperarlas, se va a estable 
una lucha feroz, pues el hombre es salvaje-en 
egoisino. Per0 e1 otro movimientol el- que 
mwjer dereehos politicos, me pare~.e muy 
ajwthhe  naturalrnenk a la h h l e  'de 



l M ” A  BARROS DE ORREGO 
~ _ _ -  - _ _ _ _ - - A _ -  - . _- 

turnbres y doctrinas exbtfcas, a que, en mi &xi&, 
muy aficionados. “En tdas partes sucede*lQ 

mnismo, sefiora, es Lo inevitable.” 
”Cuando era presidente del Consejo, conti- 

nub, present6 un proyecto concediendo a-la mu- 
jer cabeza de’familia, voto en las elecciones gem- 
-rdes y par2 todas en las locales y a h  condibn- 
dales dereeho a ser elegidas en &tas. El Gobier- 
no local est& inuy a1 aicance de sus aptitudes’ de 
hoy, mientias se prepara para dernperiiar tareas 
superiores emadelante.” - 

. No me ret% sin manifestarle h‘agradable 
sorpresa que experimentaba a1 verlo tan lleno de 
juventud y lozanf~ despu& de tan larga y afano- 
& * vida pfiblica’y de tan arduas luchas eomo ha- 
bia arrostrado de modo tan brillante. Me despe- 
-a encanhda y muy agradecida. 

. -  
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&endo a sus grandes hambres, que son siempre 
la mejor muestra de la cultura de =.pais. 

vivir, desde mis primeros afios, entre hombres de 
gran d e r  intdectd, y entre m&cos de gran va- 
lia en la intimidad de mi propio hogar, apreciaba 
desde hacia tiempo a Ramh y Cajal, pues, por 
ellas, sabia que era la primera cabeza cien- 
tifica de 10s tiempos actuaks, de modo que desde 
el primer momento dwi& mnwerle. 

Este hombre extraordinafio, nacido en cuna 
humilde, dotado de $ems inteligencia, que 
debe su gloria a la tenacidad y contraccih 
al estudio y a1 trzlbajo asiduo, met6dico y cons- 
tante fu4, sin embargo, C Q ~ O  61 mismo lo declara, 
uno de 10s alumnos 1~6s indkiles. Poseia inde- 
pendencia -de juicio y *m “senh ieno  profwde 
gor la decadencia cientifica de su patria, que lIega- 
ba hash la exaltaci6n”; &to lo hizQ acIamar una 
vez: “No, Espafia debe tener anathieas, y si hs . 

fuerzss no me faltan, yo procurarb ser m u  de *. 

ellos,” 
Gracias, pues, a1 poderoso impdm de su pa-. 

triotismo, estudi6 con ahiixo y batall6 h a s h  veri-- 

. 

Corno la suerte me ha deparado la &cha de - 
. 

. 

- 



eghdmms de su vida, y le him ddmrse por 
. atem a ias invegtiesaciones bioh5gi-s que le ban 
permitido marcar ruxnbos nuevos a amtomistas, 

. axdirop6logos y bi6logos. Con verdad sostiene Ra- 
_ _  m6.n y Cajd que el secret0 p e a  tr idar  es muy 
d o ,  que coasiste hicamente en “trabajo’y 

“Como si la vida no tuiriera otros horizontes 
ni otros senderos, dice uno de sus bibgrafos, y co- 
r]~, si n a b  Cuviera que anhelar en ella, Cajal *a- 
bag y estudi6. Insaciado, bus4 con el microsco- 

I pi0 en la nakaleza lo que 10s libros no decian, . 

nbcido, en el mundo misterioso de lo infinitalanente 

. .El Rey de &p& sup0 reconocer debi- 
dammte bas codcbnes superiopes &e este privb 
legiado, creando para 61 un Institute de Investi- 



la casa que hoy.habita y en dunde vive retido* *; 

sh mtis’contaeto can d rest0 de 10s hombrw, qw 
el-de sus disc@ulos con quienes ei muy afable y . 

cortk y a vecea alegre como un 1650. 
En mis pas- ordinarios por el h e m m  

quq de “El Retiro” con Srecuencia veia, en 10s si- 
ti= miis pintorescos y apartados,-a un seiior qm 
me llamaba la atencih por el- inter& con que 
.siempre le veia leyendo, casi sin ateder a otra 

. cosa, o tan absorto en sus propias reflexgones 
que se compreda que su mirada iba miis le 
jos de lo que lo rodeaba. De estatura pledha, 
delgado y ligeramente encowado, de barbs can* 
sa, reprkentaba m6s o menos sesenta y cinco des. 
Su fisonsmia grave y serena revelaba gran conden- 
tracin irttelectual, sus ojos penetrant= parecim. 
fijos & profqnda obsemaeiin; en fin h+ta un re- . 
’cue& vag0 que despettaba ai mi, de mi-queride . -  
ti0 Diego, despCrt6 mi curiosidad de tal modo, que 



mnque YO lo habria visto abForto por alguna pre- 
ocupaciiin cientifica, pues en sus horas de s o h  
tenia aspectos muy risuefios y hasta picarescos. 

Todo est0 aviv6 en mi el deseo de conocerle; 
per0 corn0 si todo est0 no bastara, supe que tan 
eminente hombre de ciencia era tambi6n un pan- 
de artista. De muchacho se aficion6 a la pintura 
con bastante &xito, tanto que 61 suele decir que si 
se hubiese dedicado a cultivarla, q d s  habria 
sido mejor, much0 m6s acertado. 

* 

Can la modestia que le caracteriza, menta que 
“en su nEez lo alejaban de todo estudio serio y 
de todo empefic de lucirniento acadhrnico de una 
parte el- sammpi6n po&m, especie de en- 
f emdad  del crecirniento que en mi se prolong6 
m6s de lo corriente, y de o h ,  un ramanticism0 
w a d o r  y ’ falso, contraido a consecuen& de 
esa$ lecturas que idaman la fantasia y excitan la 
msibilidad y fomentado ademb por el amor en- 
fermizo a la soledad y a la muda contemplacih 
de las bellezas del arte y de la naturaleza.” 

Asi se explica que esb hombre, que se can- 
sag& con ahinco a las inyestigaciones cientfficas - ~ 

y a Eas hbajw akbentes  del ,hbombrio, sea 
C .  

l!saamb y ua Qr& 4- =o, 
* 
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+ z a g ~ ~ ~  ~GI pxuebansus “Memoria~” tan intereaam 

c+ de iagreso a la Academia de Cienciasf-“&- 
glas y Comejejos sobre- InvestigaciZjn Biol6gica”; 
pronunciado en 1897 y publicado dm sibs m& 
tarde, despu& de Ios desadres de su patria, que 
le afectamn muy hondamente. Cediendo al no- 
ble prop6sito.de levantar log espiritus, abatidos, le 
agreg6 un “Post Scriphnn” de un inter& tan vj- 
vo que me siento impulsada a reprduc& -algunos 
de sus p6rrafos tan encantadores-d& f-a como 
nobles de fondo. 

“iOh!, si yo pudiera tmnsmitir a nuestros po- 
liticos, .- a nuestros caiitalistas, a nuestrw sgbios 
e ingeniem, a nuestros obreros y estudiaxites una 
parte,del entusiasmo que me anima! Si yo tuv’iera 
la seguridad de ser oido, m n  qu6 gusto le M a :  

“Politicos que nos haMis traido a wta tristie 
. ” desventura, dad treguas, pox Dim! ,ante la6 ,an- 

”gutias de la patria, a vuestro egoism.o.esbwho . .  
” de partido o de pandilla; greocuyihs seriwnte 

’ ” de la pweza y de la modidad de’ la Admini&m- 
”ci6n Piiblica; dil cult0 a]. honor y a]: berohp~ 

: 

: 

- 

. : 
_,-’ ..‘ 

; de la protwci&=k y 
popular y mid-, :de- 

- 

http://prop6sito.de


" zm, en €&, en todos bs organismos *del 'Eistadb, 
sentimiento del debr  y la mb esthciha rets- 

$' ponsabilidad. Pensad en que, segiul dijo Carlyle, 
"' fdavia el valor es un valor; que todavia el he- ' 

'' rOisJn0 es un gran negocio; que todavia la viptud ' 
" y la disciplina constitu;Te? '3 fuerza y el presti- 
" gio de 10s pueblos modes&." 

( ' ~ 0 s  iue tengh vocacitjn pedagbgica, pre- 
"ocupaos seriamente en transformar las cabezas 
"de nuestros hijos deformadas por la servidum- 
" h e  mental de cuatro siglos, en cabezas moder- 
" m s ,  acorndadas a la realidad, en hombres que 

sepan mejor las cosas que las libros; antes dis- 
" puestq a la accibn que a la palabra; capaces, en 
"fip, de abordar briosamente la conquista de la 
"naturdeza. Inculcadles, sobre todo, 10s m6todos 

' 

- '' de estudio,- el arte'de pensar por cuenta propia, 
"las &as pr&ticas, 10s principios fecundos y lu- ' 

'' lninosos a cuya aplicaei6n se deben las invencio 
"9e9 industriales y 10s descubrimientos cientifi 
"ass. C r d ,  e& fin, no efuditos y quietistas, dile - 
*'hat3 del saber, b 

rc,. 
irs I 

*0-- * 
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*’.mea$e contra- todas las fatalidades y deficien 
” del suelo, de la ram y de la organizacibn swid 
? jlr politics. 

” Y tC, juventud estudiwa, esperanza de nues- 
’.’tra renovacibn que te consaga al trabajo en 
 est^ €uctuosos dias de nuestra decadencia, no 
” te desafientes. Contempla, en nuestra caida. la. 
” obra de la ignorancia, el frub de una educacih . 

. ” academics y social‘funestisimas, que ha consis- 
” tido siempre en volva la espalda. a la realidad, 
-” sumergierido el espiritu nacional, a la manera del 
!’ rnorfin6manq en un mundo irnagharb llem de 
” fingidos deleites y de  pligrmas ilusiones. So co- . 

” lor de excitar la adhesib a la Patria, o acaso por 
”vanidad mal entendida, .hema omdtado si-- 
”pre a la juventud, en el orden kistbrico, €os de- 

- ” fectos de nuestra raza y virtudes y valor del ex- 
tranjer0; en el orden geogrfico y fisico, la po- 

” brem de nuestro suelo-inmema rneseta e&6ril’ 
” salpicada .de algunos - mjs y bordeda . de 

. -  

. 

~ 
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sesto hs kdezas de su e d o ,  sin0 tambik’ 
y prbipdmente, aguijoneada por el deseo de mas- 
trado coma Maestro de Moral Social y Politica, y 

- porque nosotros se~timos hoy la neeesidad de es- 
tas h6mosas Iecciones que qcuadran adniirable- . 

mente con nuqtra propia situadh. 
LQS pewamientos que sie encuerrtran &ed- 

nados en todo lo que exrib:  amnfian su car& 
. ter y plonen a i  relieve  as 13e11ezas de su alm:  

, 

. * 

a . ‘‘La cabems humanas como la palmeras der ~ 

desierb, fecundan a la distancia.” 
fa cienei? COMQ en la vida, el fruto viene 

despuk del mor.’’ 
.“El hombre mezcla a tadlo su persorialidad, 

sus emociones y jaricios, y cuando cree fotografiar 
aiirando al exterior, no hace otra cexa que-drar- 
se y retratarse a si m h o . ”  

“La vehdera utilidach social de un hombre 
depende no de l,o que sah,  sho  de lo que desea.” 

“La corona del S & ~ Q  otbrgala la Hnrnanida’d 

i 

. 
.. 



A,si se prodiga a millares en todas sus obras 
que llevan el sell0 de su hermoea personalidad. 

l$a f k i l  explicarse que un sabio de esta impr-  
-tancia despertara mi deseo de tratarlo personal- 
mente, y aun cuando se me dijo que siernpre se 
negaba a recibir extranjeros aguijoneados, segiin 
61, Gnicamente gor la curiosidad de contemplar un 
Echo ram, ibisti en mi determinacibn y le escri- 
bi solicihdole- me concediera un momento de au- 

-&encia, alegando como titulo para alcanzar este 
hpnor, Ia-admiracih que por 61 tenian 10s pro- 
fesionales de mi familia y de mi tierra. 

Ya perdia la esperanza de obtener contesta- 
ci6n suya, cando recibi la carta que conservo co- 
mo reliquia, escrita de su puiio y letra: 

"Muy- sefiora mia y de todo mi respeto: 
Perdone si no he contestado antes swarnabi-. 

- lisima carta. Estoy bastante delicado de sdud y-. 
con !una fatiga cerebral que me obliga a tasar 

. avaramente el. tiempo dedicado a hablar o escribir. 
Sin embargo, por no cometer un desaire que- 

seria grave pecado tmtbdose .de una dame tan 
'*%@norable y ademb de la esposa de un meritisirrmo 

* 

- 



Laboratorio del Paseo de Atwha 33.9 13, el mart& 
a 1- diez y media de la makna. 

Le besa l a  pies y la saluda muy respetuosa y 
afectuosarnente 

s. s. s. 
S. M n  y Cajal.” . 

Me to& la s u e r k  de apreciar, en’ Espaiia, a 
algunos compatriotas que no habia tenido oportu- 
nidad de conocer en Chile. Entre d o s  a1 joven 
mkdico Jm6 Santos Salas, quien estaba agregado 
a la Legaci6n y cornandado ante el EjCrcito del 
Rey para etxtudiar sanidad milib. SAntaba ya 
entonces esas discutidas ide* nuevas que m& tar- 
de han sido aplicadas en nuestsa tierra y cuyo ver- 
dadero valor juzgari la imparcialidad de la HL- 
toria. Debo reconocler que Salas sustentaba esas 
ideas renovadoras con profundo wnocimiento, 
&ran calor de alma y sobre todo con sincero y fer- 
viente espiritu pfiblico. Con.61 fui a visitar a su 
dega Doctor don Santiago Ramb y Cajal. ~ 

Esta visita tuvo lugar a las nueve de la nocbe 

. 

. 

. *  

. ensuescritorio. 
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Uegd ante3 que 61 a su Laboratorio p-a la 
hora precisa lo’ vi entrar con pas0 lent0 a su Des- 
p d o ,  en donde fui presentah por mi hkoductbr: 
‘un jwen m a t i  discipuzo suyo. 

Me recibi.6 con la cortesia habitual del cab- 
Net0 espaiiol y nos indict5 asiento ahdedor de 
una mesa larga en cuya cabecera se sent6 con s a -  
bIante grave . .  y tranquilo, casi adusto. 

Chnene6 por explicarle la contraridad que 
sufri, no pudiendo acudir a la entrevista que me 
W a  concedido anteriormenk con tanta gentile- 
za, agreghdole que no me confomaba con regre- 
sar a mi Patria y encontrame en& 10s mios sin 
Uevar la satisfacci6n de haberlo conocido perso- 
&ente. 

Me agradeci6 con la cortsia que le es propia, 
guardando siempre cierta r e m a .  Le re€erf, en ae- 
-gUida, COMO pmeba de lo que se le conwia en mi 
familia, una consulta que se le hizo desde Chile 
ciw acasi;inde la prematura muerte ite mi infor- 
tiinado herma~o MLuel. n a b  recordaba, co- 
mo era natural, agregbdome que nmca habia 
e j e d o  la profesih,” que s6b se‘ habfa 0on;tratido 
a las investigacicmes cien.$ificas de laboratorio. 

-Con<nco la superioridad de sus trabajoa en 

- 

* 
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esta materia, le repliqub, a travk de mi rnarido que 
ae lia Mcado  a 10s estudios anat6micbs y a Iae.  
enferkedades del sistema nervim, estudios am- 
bos que deben grand- program a lm descubri- + 

. mientos de Ud. 
&to dit5 lugar a que terciirra en la conversa- ._ 

cibn el doctor Jocs6 S a n b  sal;rs, quien sup  ha- 
blarle de sus trabajos cienWims con perfecb ~0110- 

eimiento. Desgraciadamente, me es hpsible  a mf 
el repetir aqui esta mnversaci6n por ramnes f6- 
ciles de comprender. 

- 

En seguida, le pregunt6 el doctor Sdas: 
-iQu6 pais, a su juicio, mantiene hoy & el. 

cetro de la Ciencia? 
H a s t a  aqui lo ha tenido la Memania, con- 

test6, per0 &ora la igaalan lm Ehbdois Unidm. En 
' pmos a6os mh, I &os tenhiin en a h l & o  la SU- 
- premacia cientifica. 

- -iPor qu6, sefior?-insisti6 Mas. 
P o r  rnuchas causas. Nmtros, por ejempb, 

enviamos nuestrm mejores alumnos a adquirir 
nuevos conocimientas alas Universidades mi% no-. 
tables; las que aprovechan debidamente su tiem- 
po se encuentran, a1 regreSar a la patria,.ccm aye 
c~~recen de las condiciories iadispensab3es para 

- 



. . de&irrdar s w  aptifudes, por estrechez de sus pro- 
*pies recuisos y porque el pais no les proporciona 
Jaw fadidade necesarias; mientras que l& EE. UU 
kvan dA mismo 10s mejores profesores y les pro 
curan todos 10s elementos para desenvolver sus 
~ O C ~ e n t O s . ”  

Muchas veces he pensadodespu&, si el entu- 
siasta elogio de &6n y Cajal a los EE. UU. era 
h i j ~  solamhte del valer real de ate pais, o si ha- 
bria algo tambib de ,esta admiracih que incons- 
cientemente irispira todo triunfador en especiaI a 
10s que se midieron con 61, pues sabemos que 10s 
desastres de Santiago de Cuba y de Cavite imp& 
sionaron proftmdmente el Animo del Maestro. 

Su fisonomia se anim6 tan pronto como habl6 
de cienh .y vi6 que su palabra interesaba. Su cam 
-morena y dargada se iluminh con sus ojm chis- 
peaxites encajados en las sodbrias cuencas;su ca- 
b&a pequeiia, con frente alta y despejada, se er- 
guia rnajestuosamente mientras hablah, con voz 

. suave y melodiosa, y con la autoridad del Maestro, 
aeentuando su palabra con su mano larga y fha 
que alzaba y movh con delicadem. 
-, b e  pronto interrumpi la charla cientificg‘pa- 

- 
/ 
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ra llamar la atemilin sob& su Siblioteca que ezt- 
bria por tompleto 10s m u m  de la sala. 

-Tdo ha sido recopilado por mi, poco a ps- 
co, me dijo, eligiendo cuidadosamente torno por ‘ 

torno; la mayor parte son libros de ciencia, p r o .  
tambih hay obras literarias y de arte. 

-Ud. tambib ha cultivado las bellas artes, 
le dije,-pues s6 que Ud. pinta y .he leido algo de 
lo que, Ud. mibe. Lamento no collocer sus “Me- 

- morias”, sin0 p r  transcripciones; per0 he podido 
gozar con su soberbio discurso de ingreso a la Aca- 
demia de Ciencias. 
-WS “Memorias” e s t b  agotadas, me contes- 

t6, y el dislcurso a que Ud. se diere, tambihn, pe- 
ro pronto lo reimprimirb y tends el gusto de ofre- 
c6rselo. 

Agradecihndo’ie debidamente su atenci6n, cref 
prudente retirarme para no a b m r  de su amabb-’ 
lidad. A1 despedirme, me acornpafit5 galantemente - 
hasta el m a j e  y con una sonrisa que no le eo- 
nocia, que le ilumin6 el semblante, dgndole uria 
expresi6n encantadora de dulzura y de 
me agradecici la visita con plabras tan g 
que me reti& fa&ina& por el atractiv 
de we liombre enafnente, tan semillo, t 

. 
, 

’ 
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. ti- que hbik reservado carihsamente para d 
mckento de la despe&& su palabra mis afable 
y su exprd6n m6s atrayente para dejarnie un ni- 
c p d o  inolvidable. - 

. - 

ate escritor distinguido y novelista, de gran 
reputacih, de cuna aristocr6tica y de maneras 
distinguidas, frecuenta la sociedad, pero, como es 
completamente sordo, es dificil conversar con 61, 
lo que lamentaba, en vista de su palabra f k i l  

- 
- 

- agradable y de-la viveza de su fisonomia. 
Me obsequi6 algunos libros suyos, que lei ad- 

mirando sus brillantes condiciones de escritor; pe- 
ro, como 10s asuntos elegidos para sus novelas y 
d desarrollo que les daba me heron desagrada- 
bles, no pude resistir al deseo de manifest6rselo 

"Cuando contemplaba a VeEizquez en el Mu- 
s& del Prado maravillada ante algunas de sw 

- obrim geniales, lamentaba que tanto talent0 y tan- 
tas CQediCiones se gastaran en inmortalizar la im- 
bedidad bumam, siendo que sup0 emaxmar tan 
q+ablernente h &&&@a eqx&da ea laa fi- 

. 

. y le escribi dici6ndole: 

- 

- - 
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.'RECUERDOS DE MI VIDA -- 

w a s  principales de su cuadro de Las L~zuQs,.~. 
la expresibn de lo sublime en su ''Cristo C-m& 
ficado. " 

bias descripciones y'el brillante colorido con que 
Ud. analiza y pinta las rnkr@s y abyecciones hu- 
manas, no acierb a explicarme cllao puede Ud., 
a qden todo le sonrfe en la vi& y con tan bell- 
cualidades intelectuales, c6mo puede Ud. go- 
en la pintura de la degeneraci6n humana. 

"La vida sana'es tan.bella, la nableza*tan 
hermosa en su grand-, el a h a  humana tan h a  
en nobleza de sentimienh y manques S U W ~  

. ipara qu6 recoger' el lodo y no el perfume- de li-. - - 4 -  

.> vida? El ate d e b  aspirar simpre a lo m&s alto.'' 
A mism0 tiempo retriiuia su ateneibn en- - 

vihdole un libro de mi @do y o h  de'mi hijo -1 

Antonio. Est0 e&plicar& su cont&ci6n, que con- 
servo: 

. "hi,  seiior, al admirrtp en su libro las sober- . 
' 

' ; 

-- . 

* 

"E muy distinguida amiga: 

"Recibi y agradeci lib= y car& 
mepoS'bblart5 en a l g b  estudio de 
blico sobre literatura; IQ merecep de verdad.. 

" ~ a  carta q&siera-c28cirle lo que 

. .  



‘Cr6ame su muy devoh amigo q. b. s. p. - 

Antonb de Hoyus y Vinent.” 

. 
Estos libros si que fueron# de mi agrado: ‘una 

qo&la delicadfsimat “El momento c13tko’’ y uz1 
“peq~ i io  tom0 de “Meditaciones”. Para muatra 

bmos de-10s esqueletos de Holkin JI: 



‘‘Tkes pezimmientos S Q ~  la mwerte.? : 

.TO, desfruye despuk. 
‘‘Creams m;utar el tiiempl~,~mie&ms el tiem- 

po nos n t a  a na~tms.’’ 

$0 e&i dicho y toids ha de repetire ab.’* 
Insisfn en creer que es Ibtinm.que urra in- 

gencia tan h . s e  dedique a buscar Ea kr&d . 

ducen la Was. 

Don lMarh.w Benllirve 

A este gran escultor 10 habia admirado ya 
en dos de sus grandes obras, cuando tuve el agra- 
do de conowrlo, y digo el agrado, porque en rea- 
lidad, Mariano hnlliure es un hombre interesan- 

gran correccitin, y es un conversador delicidso. 

tua de Isabel la Cat6lica y Colbn, y en Santander 
En Granada pude admirar su hemnosa es 
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+kid, amparador d0 todo joven de verdaciero va- 
Xer, t i ih  su tiller &no de futuros artistas a lOS 
c d e j  id l t ra  sus extraordinarias calidades de es- 
‘cultor y de artista refinado. Tiene verdadero pla- 
cer en a l h a r  con toda permnalidad &scollante 
en las artes, en las letras, en las ciencias y en la 
mciedad; no es de los que creen, o pregonan sin 
cmerlo, que el genio es patriffu>nio exdwivo de 
hs desheredados de la fortuna sin0 que es don de 
Diios, otorgado a pww, diseminados en todas las 
ClaseB s d w .  

v .  

e 

, 

a t  

He admirado con profundo entusiasmo todas 
1as bellezas artisticas y losanonumentos de su an- 
ti- grandeza en Bpaiia, como tambib las de 
R m a  y en las grandes capitaleg que ke visitado, 
per0 como &as han sido descritas admirablemente 
pbr 10s piis notables artistas y criticos competen- 
ties para juzgarlas, como lo dije ya, me he limita-’ 
do a anotar rnis impresiones de 10s grades hom- 
bres que .he tenidola suerte de conocer y de tratar. 

Al termink estas p6ginas de mis mcuetdos 
de 3%pa5at siento una’ emoci6n muy semejante a 
la que Su8-i al dejarla, acaw para no volver jam&. 

- 

, 



Despuh de recomer en mis "Remerdos'' Ias 
impresiones de mi laga vi&, tengo que remne 
cer que &ita ha sjdo rnuy feIiz y que des0 por d o  a 
la Divina providencia mi nuis pmfunda gratitud. 

Nacl en ilustre cum, en 6pwa ea que est0 te- 
nia grande importancia, gues no habian arraigado 

n, en estas comamas lejams, 1as ideas igualitzz- 
&as que, de cuando en cuando, y a nnanera.de 
v.endaval, venian de la Franeia mval&cionaria. Al- 
gunas de mis antepimadm mribieron p&ginas bri- 
Uantes en la Conquista de Ambrica, ya sea en 866- 
xieo, en Centro Ambica, Perti o en.Chde!; ohms 
prestamn &tiles serviciss en la.adminhkwi6n es- 
paiiola de Ea CQ , y mis abuehs eontribuyemn 
'eficazmecte a la likrtad be =himn 
epopeya de la: hdwndacria; y deapub ;piernapre 
-0 de mi sangre ha achwdo eon bra0 en 10s 

- 
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- Si debemos a nuestros padres la primera du- - 
caci6.n y b imhakionw que nos hsrn legado ccm 
su sangre y con su e j q l o ,  las mujeres recibimas 
del marido la edbcaciih rds &il y m5s provecho- 

para n u d a  vida. La superioridad del -& me 
h q d r r i  ahiracitin y respeto, lo que, unido al ca- 
riiio prohrnd~ que noS unia, cultivb mi espiritu y 
farm6 la b e  principal de mi felicidad y de 10s 
atraetivos de mi vi&. 

Con una d u d  imperturbable, tuve hijos aa- 

dadus. y, la cdtura que yo mkma habh adquirih 
'en ek ambite,  me permiti6 ayudarlos, en 10 po- 
fsible, en sw estudios y estimdar slus esfue~zu & 

xws y fum a quienes dedi@ t o d ~ ~  llnis cui- 
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ictorias de us0 
landaus” tirados 

por magnificos caballos. Eh invierno seguia el pue- 
. . bk, usando cwretelas y miis tarde-carros urbanos 
: tirados por caballos, y la gent6 acomodada, coches 

de “trcmpa”, como se les Ilaxnaba, por tener una 
*T &pta que cubria el pescante en resguardo del 

cochero y 10s llamados “americanos”, que eran 
much0 mejores, per0 usados s610 por algunos par- 

Hoy tenemos rodaje de tranvias el&ctricos -y 
profusih de automhiles de alquiler, esplhdidos 
autom6viles particdares y algunos de gran lujo. 

En mi niiiez, lo h i c o  que se usaba que fuera 
hecho en el pais, eran zapatos ordinarios y feisi- 
mos; hoy se fabrican muy buenos con materides 
nacionales, y tenemos marchando Eas industrias 
de sderia, de paiio, de sombrekos, etc., que pue- 

- dFn‘satisfacer las nemsidades de toda nuestra in- 
” .  dumentaria, y las de vidrio, de loza y de, cristales 
-- . . -para n u a a  mesa y lavatorios. 

La bid luz que conoci-en mis primeros aiios, 
W la de vdas y @parae de aceite, y cornu h i -  

. ~ ea cdefa*, eI.carbb de q i n o  en 10s brase- 

r ,  

c -  

- ticulares, ademis de 10s “landeaus” cerrados, 

’ 

- .  

. 
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new, que wan 'mFy conta%. Hoy tenemm 
dktr ica y caldaccih central. No teniamos m k  
agua que la que acarreaban del rio, a diario, 
aguadoms que la repartian en las casas llev&id+ 
la en toneless, a caballo, tan b b i a ,  quehbia  que 
adararla con palas de tuna y filtrada en dmtila- 
deras de piedra para beberla. Hoy la tme- cla- 
ra y trmsparente en abundancia y por caiieria. + 

Los baiim, que eran articulo de lujo en 10s hoga- 
res, hoy l a  time hsta la gente d s   be, y el 
damtarillado nos ha progoreionado la comodidad 
de tenerlo todo cerca de nuestras habitaciones y 
no en el fond0 de las cams mmo antes. 

-He padido go= del tel6fono y de la radio, 
que nos comunica eon el mundo entero y nos pre- 
senta un nuevo misterb de la naturaleza indes- 
- d r a b  por ahora. 

~n cuanto a1 progrew mord, ninguni tan 
enorme y tsascendental corn0 la transformacih de 
Ia vida en la mujer. De la sujeci6n absoluta a la 
vobtad paterna, gasah a la del rnaridq r n k  
ddce a Veces, sin d u b  a h a ,  pera que general- 
mente  era de elWci6n personal y se a q h k  
en mmpleta ignorantia de sus deb-. Hay .- ' 

' 
I 

. 

- 
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b j a  la mujer desde niaa c u d  lo n d b ,  ml- 
quia& que sea m condici6n ebcial, lo que le da 
la independencia moral y emh6dca y desarrolla 
su personalidad. Se educa para l ha r  ebb- 
&ones y adquiere a i  cuialidadepi y conacimienb 
superiores para desempehr sus d e k  de madre. 

En el mundo extetior‘lhe visb kvantmm 
grades figuras cientificas exno E M *  kEEarcs-- 
ni, Pastem, h 6 a  p Cajal y lbkhrne Cuie, y COI 

mo gstadista he vkto alscarse la d a m  perwnali- 
dad de M-lini. Ad he palido darzne cuenta 
etacta de que el genio es una realidad que rte im- 
pone d d  que amma y que las 
lidades de antaiio, que tanto 
y e f d w - ,  que no se nos presentan engrandacidas 

. por admiraciones fervormas o p r  &tori& d- 
tas “ad usurn  alp^'*. @e visto &vir a I- 

Cavour y hay la veo 
h ~ m e . c o r n o p o -  

tench de primer orden, &Fando ad su antiguo 
esplendor, debido al talent0 kperior de MusscAhii, 
a su d e m o  infatig.de, a la entereza de m ea- 
rdicter y a la didad superior de la ]ram l a t h  en 
su mayor pupeza. 

He vista el derrumbe de Esbdos poderosoJ 

http://infatig.de
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sin0 de muchas ridas. Dice Montaigne, que-* 
die puede .wnsiderme feliz, sin0 d e s p b  de su 
muerte. La veo venir con tranquilidad y bend& 
&6 la suerte que me ha &parado el desfho, vm- 
ga lo que viniere, siempre que deje tra Be mi, en 

.I 10s rm'os, cariiio y reapto por mi memo 
I 
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