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“Dans notre triste existence il n'y a
de bon que des souvenirs sur la terre
et des espérances dans le ciel”

Lamennais,

En este precioso lugar en donde he disfruta-
do de miiltiples encantos, sufrido penas y sofiado
con el porvenir quiero comenzar estos apuntes
destinados a fijar mis recuerdos.

Mucho he trepidado antes de resolverme a
realizar este deseo tan largo tiempo acariciado.
Me parecia vanidoso suponer que en mi vida hu-
biese algo que mereciera recordarse; pero me da-
ba a2 mi misma como excusa que bien valia la
pena narrar las transformaciones que he presen-
ciado en la sociedad, y recordar las personas ilus-
tres que me ha tocado en suerte conocer. Sin em-
bargo ésto lo combatia en seguida con la refle-
xion de que cualquier escritor que hiciese la his-



toria de nuestra época tendria que narrar todo eso
con mas interés que yo, que sélo puedo limitarme
a reproducir mis propias impresiones.

Pero, como siempre que abrigamos un deseo
vivo y persistente hallamos razones que nos im-
ponen aquello como un deber, he encontrado una,
casi sagrada, que me impulsa a llevar a cabo mi
proposito.

He tenido la rara suerte de ver realizado uno
de los grandes anhelos de mi nifiez: el de unir
mi suerte a la de un hombre de talento, que fué
luchador infatigable que se formé en la vida mo-
desta y desconocida del trabajo y del estudio.
Yo debo a mis hijos la historia de esa lucha diaria,
de esos triunfos silenciosos o de esos desalientos
sombrios. Eso no puede contarlo nadie méas que
yo que he vivido a su lado compartiendo su exis-
tencia en aquellos afios de ruda labor, de espe-
ranzas y de ensuenos.

Pero sospecho que tras de este hermoso ata-
vio, con que siempre nos aderezamos cuando tra-
tamos de cautivar, hay también otro motivo quizas
mas poderoso, porque es mds egoista, que me

arrastra imperiosamente a la realizacién de este
« anhelo.

Cuando llega para nosotras la tarde de la vi-
da todo nos invita a la reflexién y al reposo. Una



vez concluida la tarea nos inclinamos a examinar
nuestra cbra. El porvenir ya no se nos presenta
lleno de promesas sino cargado de temores, el
presente—por feliz que sea—es menos risuefio
porque nos vamos sintiendo solos: la mayoria de
nuestros contemporaneos se ha ido para no vol-
ver, otros se mantienen alejados y entregados a
los suyos; la juventud que crece a nuestro lado
nos alegra y embellece la vida, pero ya no pode-
mos compartirla con ellos, es un mundo aparte
—que no es el nuestro—todo nos aleja de él y no
nos interesa y encanta sino el pasado.

Como el caminante que trepa hasta la cima de
una montafia se complace en mirar desde la al-
tura el trayecto recorrido y los sitios en que sufrié
con sus asperezas, o aquellos en que apago su sed
o sinti6 el aliento refrescante de la brisa, cuando
no aquellos en que descansé admirando la natu-
raleza; asi, desde la altura de mis afios, quiero con-
templar el camino de mi vida y recordar todo lo
bueno, lo sano, lo hermoso, lo noble que he visto
y he sentido, sin tomar en cuenta las malezas y
los zarzales del sendero.

Asi volveré a vivir lo mejor de mi existencia,
me acompafiaré de mis ilusiones mas halagado-
ras, de mis afectos més intimos. Pero hay que
apresurarse no sea que las sombras de la tarde



obscurezcan el horizonte con su bruma y me pri-
ven de apreciar con claridad las mas risuefias le-
janias. Quiero fijar mi vista con precisién sobre
la senda recorrida antes que el toque de Angelus
me obligue a alzar mis ojos hacia el Cielo.

Constitucién, Mayo de 1907.






La casa de mi Abuelo

Uno de mis recuerdos més lejanos es el de la
casa de mi abuelo paterno don-Diego Antonio Ba-
rros, situada en la calle de Ahumada, acera po-
niente, peniltima casa antes de llegar a la esquina
de la calle de Agustinas, precisamente enfrente de
la actual portada principal del Banco de Chile.
Tenia, como todas las casas de aquella época, una
gran puerta de calle y un ancho zaguén, que de
noche servia de cochera para la caleza, que co-
bijaban alli bajo un gran cobertor de tela.

El patio era espacioso con algunas plantas
sencillas diseminadas sin orden, al acaso. Al fren-
te de la entrada se veian dos ventanas por las cua-
les trepaban enredaderas; a la derecha de éstas se
abria la puerta del pasadizo que conducia al segun-
do patio, y a la izquierda la que servia de entrada
a la sala de recibo. El costado izquierdo del patio
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lo ocupaban el almacén de mi abuelo que tenia
puertas a la calle y al patio, y contiguo a éste el
escritorio de mi abuelo que unia el almacén con
la sala de recibo que cerraba el patio por el frente.
Las piezas de la izquierda del patio debian ser las
de mis tios Diego, Lauro, Carlos y Pancho, pero
no recuerdo haber estado en ellas como tampoco
en el gran salén, que era la pieza que tenia las
dos ventanas frente al zaguin. Toda la parte de
la calle, a la derecha de la puerta de entrada, eran
Oficinas que se arrendaban.

El almacén era mi encanto de chica, pues alli
me daban muestras de género para hacerles ves-
tidos a mis munecas; pero tenia que ir a escon-
didas de mi papa porque él siempre me obligaba
a retirarme. Mi abuelo era el duefio y jefe del ne-
gocio y mi papa era Unicamente su socio; pero
pasaba alli todo el dia mientras mi abuelo perma-
necia generalmente en el escritorio.

De mi abuelo conservo sélo un recuerdo va-
go. Era un caballero bajo de estatura, de pescue-
zo corto, grueso de cuerpo y ancho de hombros,
de cabeza pequefia y pelo negro liso que usaba
muy corto, con facciones muy pronunciadas. Le
recuerdo con capa espafola que le caia perpen-
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dicularmente abulténdole mucho y dandole cierto
‘aire sacerdotal. Esta impresion se me acentudé mas
porque muchas veces le vi en el comedor de pié,
junto a la cabecera de la mesa, repitiendo majes-
tucsamente ciertas palabras, que debian ser de al-
guna jaculatoria, y bendiciendo la mesa antes de
sentarse a comer; esta ceremonia, .que mi abuelo
cumplia todos los dias en las dos comidas principa-
*, les, parece que era de rigor en todas las casas tradi-
cionales del Santiago de aquel entonces.

Mi abuelo debia ser muy grave y acaso se-
Vero porque su presencia inspiraba gran respeto
a todos los de la casa hasta imponer silencio con
su llegada. Aunque como he dicho, tengo una im-
presion un tanto vaga de €l le recuerdo muy bien
en ciertas ocasiones. Asi, por ejemplo, en la sala
de recibo, sentado en un sillén de cacha con tapiz
de crin negro y yo de pié a su lado presentandole
una muileca con cara de cera. Me acuerdo que me
pregunté como le llamaba esa mufieca. “Tatita”
le contesté, balbuceando apenas. —jPicara, me di-
jo, debe llamarme amito y le di6 de palmadas por
su insolencia; luego hizo que le pasase otra de las
que tenia paradas junto a la pared. Elegi una ne-

Recuerdos de mi Vida—2
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gra hecha de género, con ojos blancos, labios ro-
jos v pelo negro de pasa. (Muifieca de esa especie
tenfamos todos los nifios de Santiago en aquel en-
tonces). ;Y ésta cdmo se llama? “Amito” le con-
testé entre sollozos. “Bribona”, dijo furioso, debe
decirme patrén, y procedié a castigarla en la mis-
ma forma, y yo a llorar a mares. Esta misma es-
cena la repitié muchas veces y reia alegremente
al verme tan atemorizada y afligida; por felicidad
para mi, luego pedian “los helados”, que, por cier-
to, no me dejaban tomar y concluia mi martirio.

También servian junto con los helados “el
mate”. Para ésto habia en la sala, sobre la mesa
del centro, que era redonda, de caoba y con maér-
mol, una gran caja de plata con tapa de arcoén y
aldaba. El interior constaba de dos partes: una en
que se ponia el azficar tostada (que era mi deli-
cia) y en la otra la yerba mate y céiscaras de ma-
ranja recién cortadas. Rodeaban a este arcén va-
rios mates en mancerinas de plata, con bombillas
del mismo metal. En otras de las mesas, también
de caoba y con marmol, habia siempre una ban-
deja de plata con botellas de agua y vasos de cris-
tal, tan llenocs de cortes, que no podia tomarlos
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por el dolor que producian en mis manos infan-

tiles.

El segundo patio era enorme, pues no tenia
edificios en el costado derecho. En los otros tres
habia anchos corredores con bancos de madera,
que llamaban escafies, y accidentalmente algunos
cajones de mercaderias. Estos los recuerdo porque
Pancho, el menor de mis tios, solia pararme enci-
ma de ellos y me dejaba sola, gritando como una
desesperada, imagindndome al borde de un
abismo. :

Atravesando el patio, por el medio, habia un
ancho sendero empedrado que conducia desde el
pasadizo, que lo unia con el primero hasta la puer-
ta de entrada del tercero. Ambos costados de este
sendero estaban divididos en dos grandes cua-
dros llenos de plantas y de 4rboles y rodeados por
parras que trepaban por grandes postes de made-
ra que sostenian otros trasversales, alrededor de
los cuales se enredaban las guias y colgaban los
pampanos de uva blanca y cristalina, siempre ver-
de para mi, al decir de mi madrina: dofia Merce-
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des Barros Fernéndez, hermana de mi abuelo, que
era la duefia de casa, la tia, como mis padres la
- llamaban.

Por el costado izquierdo de este patio, esta-
ban los dormitorios; el primero era de mi abuelo,
en donde nacié mi padre y en donde murieron
mi abuelo y sus tres mujeres. Venian en seguida
otros dormitorios y una pieza con claraboya, que
estaba generalmente cerrada, y que era uno de
mis encantos cuando lograba verla. Alli se guar-
daba todo lo concerniente al altar de San Agustin
de la iglesia de ese nombre, que estaba entregado
a la exclusiva atencién de mi madrina. Cuando se
acercaba el dia de San Agustin se abria aquella
pieza misteriosa y se sacaban de sus armarios las
vestiduras de gala del Santo.

Todo aquello tenia un olor peculiar que me
parece sentirlo: mezcla de alucema, de incienso y
de ollitas de las monjas. La vispera de ese gran dia,
toda aquella ropa se colocaba en bandejas, que los
riados llevaban con religioso respeto hasta la
iglesia. Alli los seguiamos, mi madrina y yo, acom-
panadas de la Bartola, muchacha indigena criada
en la casa, y de Magdalena, sirviente de razén
que gobernaba la despensa.
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En la iglesia comenzaban por bajar el Santo
del altar, al que, una vez despojados de sus vesti-
duras corrientes, se procedia a limpiarle la cara
con un algodén untado de aceite de nuez; cuidado
muy prolijo que demandaba tiempo pero que de-
jaba al Santo reluciente y limpio como patena. En
seguida se le vestia con el habito de gala, de tercio~
pelo negro, bordado de oro, con encajes blancos
en el cuello y en los puiios; se le ponia la mitra,
recamada de oro y perlas; se le ataba en una mano
un libro y en la otra una pequena iglesia de fili-
grana de oro, que hacia mis delicias, cuando la
contemplaba de cerca y podia asi admirar sus pri-
mores. En seguida se le volvia a subir al altar y
se procedia a hacer la misma operacién con los
otros santos laterales, que ya no me interesaban
lo mismo. Luego arreglaban los ramos de flores
artificiales, que entonces se llamaban de mano, y
por ltimo se extendian los pafios sagrados, de ri-
cos encajes, con que se cubria el altar.

Esta operacién duraba todo el dia que para
mi se hacia corto en medio de tantos atractivos;
pero después de pasar tan largo rato en la media
luz de la iglesia cerrada y fria, jqué alegre me pa-
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recia la calle con su luz resplandeciente! jqué ti-
bio el aire que respiraba con delicia!

Desde aquellos dias de mi primera infancia
los claustros me han producido siempre una im-
presiéon penocsa que mi espiritu no puede resistir.
Mi madrina tenia una hermana monja, la tia Do-
lores, en el Convento del Carmen Bajo en la Ca-
fadilla, y me llevaba consigo siempre que iba a
visitarla. La tia Dolores, y las monjas en general,
me hacian mucho carifio, pero mi mayor placer
consistia en ver al Nifio-Dios, que habia bajo un
fanal en la pieza del torno. Para verlo era nece-
saric que me resignara a sentarme, bien encogida,
deniro del torno, dar la vuelta a éste y aparecer al
otro lado en el interior del convento, donde me
recibia en brazos la tornera, que a veces era mi
propia tia. Esta operacién tan sencilla era sin em-
bargo aterradora para mi, algo como morir y re-
sucitar, y por grande que era el encanto de ver
al Nifio, mi anhelo era volver al mundo de los
mios. _

Las monjas, en su deseo de retenerme, me
daban dulces y rosarios y me llevaban al patio de
la comunidad; pero la tétrica rigidez de los cipi'.ce-
ses me infundia pavor y luego rompia en llanto.
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Sin embargo, cada vez que me convidaban a
pasar el torno para ver el Nifio-Dios, volvia a
hacerlo con el mismo terror al entrar, igual albo-
rozo al ver al Nifio y la misma pena al contem-
plar el claustro que tanto me aterraba. No pude
acostumbrarme jamas.

Sin embargo, dada la austeridad de la vida
que llevaba en la casa de mi abuelo, ésto no habria
debido infundirme tanto pavor, pues alli vivia re-
zando, o en la casa o en la iglesia, u oyendo leer
el Afio Cristiano, o la Vida de Jesucristo, u otros
libros de devocion.

M4as tarde cuando estaba mas crecidita y sa-
bia leer, lo que fué muy temprano, recuerdo que
mi madrina hacia que le leyera estos libros todos
los dias, y a veces, por la noche en alta voz, los
Salmos de David. Esta lectura era para mi el su-
plicio més atroz, y como no me atrevia a confesar-
lo, inventaba siempre dolores de muelas para sus-

traerme a aquel tormento.

iCuantas veces me coci la boca con agua de-
colonia, con que trataban de aliviarme el supues-
to dolor!, pero yo preferia, con mucho, esta mo-
lestia fisica a la angustia del alma que aquella
lectura me causaba. Recuerdo que una noche de
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invierno leia yo esos tétricos Salmos, sin saber
qué pretexto inventar para interrumpir su lectu-
ra, cuando de pronto se sinti6 el estrépito de un
gran derrumbe en el patio. Aquello me pareci6
orovidencial y mientras todos lamentaban la cai-
da de la muralla divisoria del inico costado que
no tenia edificios, yo me sentia feliz como pajaro
que ha recobrado su libertad.

Después de la muerte de mi abuelo, y una vez
jue se casaron todas mis tias, sélo vivian en esa
gran casa, mi madrina y mis tios Diego, Lauro,
Carlos, Pancho y Trinidad, esta tltima paralitica
de nacimiento y, aunque ya mujer por sus anos,
con una inteligencia como la de una nifia menos
despierta que yo. Ella era, sin embargo, mi Ginico
recurso para entretenerme, a méas de la india Bar-
tola, muchacha muy alta, fuerte y robusta, pero
tan imbécil que me costeaba la diversion con sus
tonterias. Un dia la llevaron donde el Médico por-
que se sentia muy mal. Al volver le pregunté qué
tenia y con toda tranquilidad me respondié: “El
médico dijo que estaba enferma de “habilidad”.
Con todo, ésto era lo inico que me resarcia de las
angustias que sufria con las lecturas misticas.



RECUERDOS DE MI VIDA o8

Mi madrina debi6 ser muy hermosa en su ju-
ventud, pues aunque soélo la recuerdo de anciana,
la veo con cutis blanco y fresco, con lindo cabe-
llo castafio medio canoso, bonitos ojos y facciones
muy finas, pero baja de estatura y bastante grue-
sa. Su expresion era grave y triste; no recuerdo ha-
berla visto reirse jamas, en cambio la sentia sus-
pirar constantemente,

Me contaron en la familia, que tuvo un gran
amor por un hijo de dofia Javiera Carrera: Pio
Diaz Valdés, pero mientras duraba este afecto
muri6 éste, victima de una horrible tragedia en
su fundo “San Miguel”,

Tras este dolor que la afecté mucho, sufrié
otro que debié atormentarla hondamente, a juz-
gar por las huellas que dej6é y que alcancé a ver.
Su hermana Dolores, muchos afios menor que ella,
a quien habia cuidado como a una hija desde pe-
quefia, por haber perdido a su madre, se entré
al convento del Carmen, cuando tenia apenas die-
ciseis afios. Debié ser muy bonita la tia Dolores,
porque cuando yo la veia al través de las reias
del locutorio, muchos afnos después, era todavia
hermosisima, blanca, muy pélida, de ojos negros
vivisimos, fisonomia risuefia y facciones muy dis-
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tinguidas. De cuando en cuando era permitido
verla al través de una doble reja de madera con
gran espacio entre una y otra, y mi madrina siem-
pre lloraba y la monja, que la llamaba mi nana,
la consolaba con tono alegre. Siempre la acompa-
naba otra monja que llamaban ‘“la escucha”, pero
cuando ésta se alejaba por un momento, se acer-
caban ambas hermanas con aire misterioso y se
hablaban en secreto con mucha animacién. Vol-
via la escucha y las dos recobraban su calma y
aparente tranquilidad. Con el instinto propio de
la nifiez, yo le tenia odio a aquella escucha, res-
piraba con alegria cuando salia y me asustaba
cuando reaparecia.

Muchos afios mas tarde conoci a Monsefior
José Ignacio Victor Eyzaguirre, que era grande
amigo de Augusto. Conversando sobre esta tia me
dijo que esas vocaciones en la alborada de la vida
habian sido muy comunes en Chile y en toda la
América Espafiola, no solamente entre las nifias
sino también entre los hombres de la mejor so-
ciedad; y me agregé que hahian producido més
inconvenientes que ventajas porque a causa de
ellas la oligarquia espafiola, que estaba llamada
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a dirigir esta region del mundo, se habia visto muy
disminuida.

Mi madrina me queria mucho, y como siem-
pre me tenia a su lado, me llevaba consigo cuando
salia a ver a sus amigas. Entre éstas recuerdo so-
bre todo a dofia Loreto Landa, solterona como
ella y muy devota, en cuya casa me encontraba
siempre con Luis Davila Larrain, que era su ahi-
jado, y mientras las madrinas conversaban, los
ahijados jugabamos, cosa que ambos recordamos
hasta hoy. Otras de sus intimas eran dofnia Luz Co-
varrubias, hija de don Manuel, que ocupaba la
casa vecina a la de mi abuelo, y dofia Pepa Fonte-
cilla de Sanchez que vivia a media cuadra por la
calle Agustinas.

A la casa de mi abuelo debian llegar, a me-
nudo algunas visitas porque era cosa corriente ver
pasar, a toda prisa, a las criadas con grandes ban-
dejas con dulces o con helados y otras con coro-
nillas y mazapanes, con que entonces se festejaba
a las visitas; pero yo no entraba al Salén, no se
si porque me era prohibido o porque no me gus-
taba. También todas las tardes llegaba un caba-
llero viejo y muy flaco, a tomar el café con mi
madrina: era don Eugenio Sinchez. Calculo que
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ésto lo recuerdo porque fui con mi madrina a ver-
Io a casa de dofia Pepa Fontecilla en donde vivia,
cuando ya estaba muy enfermo, pocos dias antes
de que se anunciara su muerte.

En aquellos afios se acostumbraba llevar, a
media noche, a los muertos a la capilla del cemen-
terio. Segtin oi decir entonces, cuando llevaban
a este caballero los acompanantes sintieron gol-
pes en el atatid; aterrados chicotearon a las mulas,
para llegar pronto a la capilla, en donde abrie-
ron el cajon y le encontraron absolutamente cons-
ciente. Le volvieron en el acto a su casa, envuelto
en la mortaja con que, en aquellos afios, se acos-
tumbraba enterrar a los muertos. Desgraciada-
mente, pocos dias después volvié a agonizar y mu-
rid, esta vez definitivamente; como era logico, la
familia le vel6, en su casa, durante varios dias.
Este hecho me causé tal impresién que no lo he ol-
vidado jamads, a pesar de que, en aquellos afios, era
mucho mas corriente de lo que ahora podemos
imaginar, el oir hablar de “enterrados vivos”.

Otra clase de personas de muy distinta indole,
por cierto, que conoci en aquella casa se me ha
quedado también grabada en la memoria. “Na
Chepa la loca” era una pobre mujer demente, in-
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ofensiva, de quien contaban una historia trigica
como origen de su extravio. Alli se le daba limos-
na, cantaba, bailaba y decia disparates. “Calan-
cha” era otro loco que siempre vestia de caballe-
ro: con sombrero de pelo y gran capa espafiola,
aunque fuese pleno verano. Este hombre era mi
terror, y cuando Manuel mi hermano hacia alguna
travesura, se le amenazaba con entregarselo a Ca-
lancha y yo moria de espanto. “Chuchi Borques”
era un pobre viejo que andaba “al apa” de un mu-
chacho que le conducia a las casas en que le daban
limosna, o lo sentaba en las esquinas de las calles
centrales para solicitar la caridad de los transeun-
tes. Este pobre viejo era un ex-soldado de la gue-
rra de la Independencia que vestia atin su raido
traje militar. Como tenia perturbada su razén,
apenas le sentaban en el suele (pues tenia las pier-
nias paralizadas), se sacaba sus zapatos y mirando
en la suela repetia en alta voz la lista del cuartel,
agregando después de cada nombre: ausente, ex-
cepto al decir el suyo, en que gritaba con entusias-
mo: presente. La naciente Reptblica no era, como
se ve, muy generosa con sus servidores. También
recuerdo que llegaba un padre con traje gris, de
semblante dulce y risuefio, que llevaba una pe-
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quefia imagen adherida a una alcancia de lata, que
le arrebataba para recogerle la limosna, a quien
he llamado siempre Fray Andrés, pero mis tios
me han dicho después que éste era el famoso Fray
Andrecito, tan venerado por nuestro pueblo.

' Esta casa tenia también sus grandes dias: los-
de procesiones. Recuerdo una sobre todo, que era
muy pomposa v que pasaba por alli ya entrada la
noche. Desde temprano se izaba la bandera, se lle-
naba el zagnan de escafios para que se sentaran
las personas que iban a verla pasar y todo el dia
se reunfan flores, en grandes bandejas, para arro-
jarlas al paso de las andas. Lo que mas me atraia
en esta procesion era que en el anda de la Virgen
iban angelitos vivos y todo mi entusiasmo era
contemplarlos y tirarles besos y flores. Pero un
dia le oi decir a mi mama que le habia pedido a
Manuel mi hermano, que era muy bonito, para
sacarlo en el anda de Angelito. {Cémo! pensé, Ma-
nuel es tan malazo, eémo puede ser angelito! Pri-
mer desencanto de mi vida, pues desde entonces
se me acaho el entusiasmo por ios angelitos vivos.

En una de estas procesiones recuerdo que co-
neei al Arzobispo don Rafael Valentin Valdivieso.
A medio dia llegé a la casa una bandeja con el
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manteo y el sombrero de teja del Arzobispo, que
se coloecé con mucha uncién sobre una mesa de
arrimo de la sala. Mas tarde al pasar por alli la
procesién se desprendid el Arzobispo de la comi-
tiva y entré a la casa revestido de su mitra, éapa
de coro y baculo, y después de cambiarse aque-
llas vestiduras nor las que estaban en la bandeja,
se senté a conversar y a descansar. Yo debia estar
muy chica entonces, porque recuerdo que cuando
me acerqué a besarle la esposa apenas alcanzaba
a sus rodillas. Me pregunt6 mi nombre y en segui-
da si me habia confirmado y como no le contesta-
ba me dié una feroz palmada en la cara dicién-
dome que ya estaba confirmada. Lo que estaba
era aterrada y llorosa, sufriendo en silencio €l do-
lor de la palmada.

Como se ve nada de extraordinario o siquie-
ra interesante he podido consignar al recordar la
casa de mi abuelo paterno, y si me he decidido a
no suprimir estos apuntes ha sido porque me han
asegurado que ellos dan una idea de cémo se vi-
via, en una gran casa de Santiago, a mediados del
siglo pasado; porque la casa de don Diego Antonio
Barros era una de las més representativas de aque-
lla época todavia semi-colonial.
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En realidad mi abuelo era un hombre de gran
alcurnia. El primer Barros venido a Chile, fué
compaiiero de Valdivia y por las venas de mi abue-
lo corria la sangre de muchos Conquistadores de
América; muchos de sus antepasados tuvieron se-
fialadas actuaciones durante la Conquista y la Co-
lonia y su padre y él, durante la Independencia
y los primeros afios de la Reptblica. Ademas pa-
saba por ser el comerciante més acaudalado de
su tiempo. Todo ésto, como es natural, le daba una
gran situacién social y politica.

Su primera mujer (la madre de mi padre)
fué doftia Martina Arana y Andonaegui, hermana
del famoso Ministro del Dictador Rosas: don Feli-
pe Arana.

Mi abuelo casé con ella en Buenos Aires. en
donde residia y a donde él se traslad6é inmediata-
. mente después del desastre de Rancagua. Habia es-
tado, en la capital del Plata, en muchas ocasiones
anteriores en calidad de comerciante, por lo que
contaba alli con numerosas y buenas relaciones;
pero, con este enlace, al decir de mi tio Diego
en la biografia de su padre, “aumentaron a tal
punto sus relaciones sociales y politicas que en
1814, cuando atin no cumplia veinticinco afios, fué
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elegido Regidor de la Municipalidad de Buenos
Aires, honor que no habia tenido otro extranje-
ro antes que él y que no se repitié hasta la disolu-
cién de aquella corporacion en tiempos posterio-
res. Alli obtuvo la amistad de los fundadores de
la Independencia Argentina entrando de este mo-
do en la carrera de los honores y distinciones sin
buscarlos y s6lo por el mérito que se descubrié en
la fijeza de sus principios y en el buen sentido que
habia sabido desplegar.”

Mi abuela Martina, que era muy distinguida
y hermosa, a juzgar por sus retratos, dejo los re-
cuerdos mas queridos en toda la familia, sobre to-
do en mi madrina que me puso su nombre como
su mejor regalo de bautismo, haciendo votos por-
que yo heredara sus grandes cualidades, nombre
que, debido a eso, he llevado siempre con satis-
faccion y orgullo.

La situacién social y politica que mi abuelo
alcanzé en Buenos Aires, le permitio prestar a la
causa de la Independencia americana el mas des-
tacado servicio, que es sin duda alguna su mayor
timbre de honor y la principal causa al reconoci-
miento de sus conciudadanos.

Recuerdos de mi Vida.—3
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Cuando se traté de organizar el Ejército de
los Andes, la opinién publica del Plata, designa-
ba para ese honroso cargo al General don Miguel
Soler, quien tenia manifiestas capacidades para ello
y muchos admiradores en el Cabildo dispuestos
a nombrarlo; pero mi abuelo, que habia conocido
a San Martin y descubierto su genio organizador y
su insuperable capacidad militar, propuso su nom-
bramiento y lo hizo aceptar por la numerosa
Asamblea. No es poca gloria para un hombre el
haber descubierto, antes que los demas, el genio
del Libertador, don José de San Martin, y el ha-
berlo hecho designar General en Jefe del Ejérci-
to de los Andes. '

Mi abuelo Barros, se distinguié por su recti-
tud y su bondad, y por servir con su fortuna, a
los menesterosos y a los desgraciados con recono-
cida prodigalidad. Fué administrador del Hospital
de San Juan de Dios, durante dieciocho afios, con
tanta abnegaciéon que se imponia hasta la obliga-
cion de consolar al paciente y auxiliar personal-
mente al moribundo; sin faltar un solo dia a su
asistencia que se prolongaba, a veces, hasta las
diez de la noche, hora extremadamente tardia pa-
ra aquellos afios.
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Creé alli la Escuela de Anatomia y regalé el
mejor instrumental de cirugia que existia en el
pais. Sirvié también como administrador de la Ca-
sa de Huérfanos v del Hospicio durante algiin
tiempo y, en los tiltimos afios de su vida, adminis-
tr6 también la casa de locos, que tomenzaba a
establecerse, ayudando con su propio peculio a cu-
brir las necesidades mas apremiantes de estas ins-
tituciones.

Fué cabildante en diversas ocasiones, dipu-
tado, Consejero de Estado y Presidente del Senado.

Era, pues, como he dicho, uno de los hombres
més representativos de su época.

El hogar de mis Padres

Contrastando con la severidad de la casa de
mi abuelo, todo en la de mis padres era alegre
y risuefio. La casa era relativamente pequeiia, al
menos la primera que recuerdo, que estaba situa=
da en la esquina de Huérfanos y Bandera frente
al costado de la de Matias Cousifio, que ocupé des-
pués, por muchos anos, el Club de la Unién. En
1a esquina misma teniamos una pieza llena de sol
y de luz exclusivamente para que jugidramos Ma-
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nuel y yo, siempre acompafiados de una sirviente
que nos vigilaba y de muchisimos juguetes que
mi padre nos encargaba a Europa por cajones.
Por las mafianas las ventanas de la calle estaban
siempre abiertas y nosotros pegados a las rejas
llamébamos la atencién con alglin dicho o juga-
rreta a cada uno de los transeuntes, hasta que la
diversién nos llamaba a otra parte.

La aficién principal de Manuel, en aquel
tiempo, como la de todos los nifios, era jugar a los
caballos y como yo tenia el cabello largo y abun-
dante y peinado en dos trenzas, éstas eran las
riendas obligadas de que se servia Manuel para
gobernarme. {Qué bien sabia yo cuidndo debia tor-
cer a la derecha o a la izquierda, cuando trotar o
galopar! pero ésto siempre acababa en llanto para
mi y castigo para él que llegaba a destrozarme
el pelo tirone4dndomelo a su gusto. Eterno despo-
tismo del hombre que abusa desde pequefio de
la sumision de la mujer.

Por las tardes, cuando mi papa llegaba del
almacén, la fiesta para nosotros era mas grande,
pues, entonces él era el caballo que nos tiraba en
un carruajito en que nosotros montabamos. Otras
veces nos sacaba a comprar dulces y nos hacia mil
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bromas con que nos entretenia hasta la hora de co-
mer. Nosotros comiamos temprano y después mis
padres, generalmente con invitados, pero nosotros
entrdbamos a los postres. No se nos daba de lo que
alli habia ni se nos ocurria pedirlo ni desearlo,
pero recuerdo que tanto mi papa como los caba-
lleros, que siempre lo acompafiaban, nos embro-
maban mucho y nos obligaban a discurrir. Mi ma-
mé era la Gnica que nos contenia con sus mi-
radas o con gestos, cada vez que deciamos algo in-
conveniente.

Mi padre tenfa muy buena figura: alto, bien
hecho y elegante en sus movimientos y en su tra-
je; muy alegre, entusiasta y para todos muy sim-
patico. De inteligencia y cultura poco comiin, leia
mucho y su conversacién era muy atrayente. Asi
como a mi tio Diego le apasionaba la ciencia, a
mi papé le encantaba la politica y, haciendo con-
traste con el espiritu conversador y ortodoxo de
mi abuelo, era muy liberal y me parece que un
tanto descreido.

Mi mami era bellisima y de una elegancia
refinada. Su presencia era siempre para nosotros
alegre y deslumbradora como un rayo de sol. Al-
ta, esbelta, distinguida en su porte y sus maneras,
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de tez blanca y ojos verdes, cabello castano. nariz
fina y boca encantadora, a lo que se agregaba su
cuello soberbio y sus manos reales. Sus gustos te-
nian el gesto de su distincién y refinamiento; era
muy aficionada a las plantas y a las flores que culti-
vaba personalmente y tenia su pequefo invernade-
ro con plantas extrafias para nosotros. pues colga-
ban del techo en cestos de alambre y las flores
caian en vez de subir; las llamaba, la flor del aire,
la de la zapatilla y la del torito, que era la que més
nos gustaba. Estas son las que hoy se designan
con el nombre genérico de orquideas, que nada di-
cen a la imaginacién ni al pensamiento.

El perfume que rodeaba su persona era de-
licioso, por las flores que llevaba siempre consi-
go. Su dormitorio, que era algo como el Santa San-
torum de la casa, velado siempre por una luz dis-
creta y a donde entrabamos con respeto, despedia
un perfume exquisito y tenia un orden y limpie-
za extraordinarios. Cuando mi mama se sentaba
a coser lo hacia delante de un precioso costurero,
con una cubierta ornada de una hermosa figura de
mujer de la que pendia una bolsa de seda celes-
te. Mientras ella cosia, una misica de cuerda, que
_encerraba el costurero, hacia sentir sus melodias;
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asi pues, cuando mi mama tocaba o la rodeaba de
cerca, parecianos que despedia aires musicales o
perfume delicioso. A nosotros nos mimaba mucho,
pero nos imponia mas respeto que mi papa, pues
con él jugdbamos a toda hora y hasta peledbamos
a nuestro gusto, como si hubiera sido un chiqui-
llo de nuestra edad. Mi papa la adoraba, se exta-
siaba mirandola cuando salia, siempre elegante-
mente vestida, a tomar su carruaje, para hacer vi-
sitas, y volviéndose nos decia con tono festivo y
muy complacido: “Allf va la leona”.

~ La belleza y refinamiento de mi mama eran
la herencia de su padre el General don José Ma-
nuel Borgofio, quien a pesar de ser hijo de espa-
fiol, apenas comenzé la guerra de la Independen-
cia, corrio a afiliarse entre los patriotas, rompien-
do asi con los mas caros afectos de familia. Peleb
con denuedo en todo el periodo de la Patria Vieja
y continué sirviendo su causa escondido y perse-
guido durante la Reconquista. En esta época co-
nocio, en Talca, a dofia Mercedes Vergara, viuda
de Donoso, mujer muy inteligente, y de una de las
mas distinguidas familias de esa sociedad; pero
sin belleza fisica. Esta sefiora supo cautivarlo, de
tal modo, que casé con ella, en secreto, ante el
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Obispo, pues perseguido como patriota no podia
hacerlo ptiblicamente. Asi vivieron algin tiempo °
manteniendo oculto el matrimonio; a tal punto
que, cuando mi abuela iba por las noches a casa
de su madre o de sus hermanos o a jugar malilla
a las de sus amigas, mi abuelo la acompafiaba dis-
frazado de sirviente llevando el farol para alum-
brarle la calle. Como se quedaba esperandola en
el pasadizo, mi abuela se preocupaba tanto de con-
siderarlo y atenderlo, que a todas les llamaba la
atencién que gastara tal delicadeza con el sirvien-
te. Sdlo cuando triunfaron las armas de la Patria
en Chacabuco, y el matrimonio se hizo publico,
se descifro el enigma.

Siguié mi abuelo todas las actividades y peri-
pecias de aquella guerra santa, distinguiéndose ex-
trordinariamente, en Maipti, después siguié en el
Ejército Libertador del Pert y fué Primer Jefe
Politico de la ciudad de Lima independiente Afios
més tarde le cupo el honor de ser él quien firma-
ra el tratado de paz con Espafia como Ministro Ple-
nipotenciario y Enviado Extraordinario en nues-
tra Madre Patria.

Con esos antecedentes que lo muestran como
hombre de accién, esforzado, enérgico y valiente
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sorprende saber que era también un hombre muy
fino en sus maneras, de gustos exquisitos, de una
gran delicadeza de sentimieutos, de alta morali-
dad y de una cultura intelectual muy superior
a la de su época. Estudi6 sélo el francés y el in-
glés y leia constantemente en ambos idiomas.
Cuando estuvo en Europa pudo perfeccionar el
francés, pero el inglés nunca aprendié a pronun-
ciarlo y, aunque lo leia a su manera, lo traducia
divinamente.

Era un padre muy afectuoso que educé a sus
hijos, y sobre todo a sus hijas, con tal refinamien-
to que jamas se oy6 en aquella casa una palabra
vulgar. Su figura era no sélo muy hermosa sino
también de una distincién suprema como lo prue-
ban sus refratos, especialmente el de Monvoisin
que conservo en mi salon; se vestia muy bien y
cuidaba de tal modo su persona que nunca se le
vi6 salir sin guantes, ni siquiera durante su esta-
dia en el campo, cuando, dado de baja por la dic-
tadura de Portales, cultivaba un fundo en San
Bernardo. Murié6 siendo Ministro de Estado en el
Departamento de Guerra y Marina en Marzo
de 1848.
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Este padre explica perfectamente las condi-
ciones verdaderamente excepcionales que han si-
do el distintivo de la personalidad de mi madre,
pues a las ya recordadas de sus dias felices, hay
que agregar las que revel6 mas tarde en sus gran-
des dolores: en el gobierno y direccion de sus hi-
jos demostré que también habia heredado la ente-
reza de carcter, la poderosa voluntad y la ener-
gia de su padre.

En mi nifiez las sirvientas tenian, y con to-
da razén, una importancia capital en cada hogar,
cuidaban a los nifios y hasta ayudaban a educar-
los; a veces nacian en la casa del abuelo y morian
en la del nieto. En la casa de don Diego Antonio
Barros se las llamaba “criadas”, en la de mi papa
sirvientes, pero, aunque con distinta designacién,
eran igualmente buenas, serviciales y carifiosas.

De todas esas buenas mujeres con la que maés
" regaloneaba era con mi Manenena.

Ella habia criado a mi mamé y por eso pre-
tendiamos con ese nombre decirle mamé-abuela.
En las tardes de invierno ella nos entretenia con-
tdndonos cuentos de principes encantados, que nos
gustaban mucho. Yo preferia el de “Don Juan de
la Flor”, que era un principe muy hermoso y muy
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valiente que desdefiaba a todas las princesas que
lo solicitaban, pero que al pasar por delante de
una tienda lo cautivé una mufequita preciosa que
vié colgada en un escaparate y le dijo suavemente:
“Cémprame”’. Como valiente y caballero Don
Juan la compré y al llegar a su casa, la mufiequi-
ta se transformé en una lindisima mujer, reina de
un gran pais, a quien un mago viejo la habia en-
cantado en castigo de sus veleidades y la habia
condenado a la suerte infeliz de una mufeeca, has-
ta que encontrara en su camino, un hombre do-
tado de todas las virtudes y dispuesto a rescatar-
la con su amor.

Recuerdo este cuento hasta ahora con sus mil
detalles fantésticos, en fuerza de tanto oirselo a
mi “manenena”, pues me lo contaba constante-
mente, a pesar de las protestas de Manuel que pre-
feria otros en que figuraba una cueva de ladro-
nes y en que pasaban cosas tan tétricas que a mi
me dejaban sin dormir. Mientras que con “Don
Juan de la Flor”, yo me sentia muiieca colgada en
el escaparate y después transformada en reina
poderosa y hermosisima, contando los tormentos
de mi vida de muifieca con que espié mis desvics
de mujer veleidosa. jQué dispuesta me sentia a
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amar a Don Juan, tan noble y tan hermoso! jQué
resuelta a no volver a ser veleidosa! A todo esto
yo no podia saber lo que esta palabra significaba,
ni comprender su sentido; sin embargo, el atrac-
tivo de este cuento fasciné mi nifiez. jDichosa
edad aquella en que creemos verdad todo lo que
sofiamos! '

Para dormirnos por la noche, mi ““manenena”,
nos cantaba el “Ven a nuestras almas jOh, Espi-
ritu Santo!” o algiin otro canto mistico, lento, mo-
nétono, con lo que pronto se dormia ella y nos-
otros. :

Otras de las alegrias que disfrutdbamos en el
hogar de mis padres eran el carruaje en que salia-
mos a la “Pampilla” que asi se designaba entonces
lo que hoy es el Parque Cousifio; y el Teatro a
donde nos llevaban con frecuencia. Recuerdo que
una noche se daba en el antiguo Teatro Municipal
una pieza que se llamaba “Los polvos de la madre
Celestina” y no sé por qué Manuel estaba en un
palco de segundo orden y yo con mi mama en otro
de primer orden muy cerca del escenario. La pie-
za era de mucha tramoya; de pronto sale un indi-
viduo a pasearse por un jardin, sembrado de es-
fatuas, y al volver la espalda a una de éstas, la fi-
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gura le d4 un puntapié en la cabeza. En el acto
siento un grito de Manuel que al través de toda la
sala me dice: “Martina, ;Viste?” “Si” le contesté
sin trepidar y el didlogo habria seguido sin duda
alguna, si no hubiéramos sentido la carcajada de
todo el teatro que nos impuso silencio.

Lo que caracteriza mejor el contraste entre la
austeridad de la casa de mi abuelo y el espiritu
méas moderno del hogar de mis padres, es un re-
cuerdo que conservo vivo de upa noche de Sep-
tiembre. Como siempre yo habia ido a pasar el
dia con mi madrina y después de cenar fui con
ella a la Doctrina en la Catedral. Me parece que
veo la Iglesia a menos de media luz; el sacerdote
sentado en medio del presbiterio, junto a las gra-
das que lo separan del resto de la nave. Hablaba
en voz baja, pausada y mondtona de cosas que yo
no entendia y me sentia con mas deseos de dormir
o de llorar que de escuchar. De pronto llega, como
enviada del cielo una ‘sirviente, a decirnos que
mi papa envia a buscarme. Salgo presurosa y lle-

go a mi casa, donde me recibe mi papa enojado
porque me he demorado mucho en llegar. “Si es-
taba en la Doctrina, papa”, le dije para aplacarlo.
“iQué doctrina ni qué pamplina!”’, me contestd,
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que te vistan ligero para ir al teatro y alcanzar
a oir la Cancién Nacional, que ya es tarde.”

Sin embargo el carifio inmenso que tenia a mi
madrina y el respeto y consideracién con que mis
padres la trataban me obligaban a no dejar ver
mis preferencias por el hogar de mis padres. Esta
era una de las peculiaridades de mi caracter de
chiquilla; moderar mis inclinaciones naturales y
manifestarme contenta en casa de mi madrina le-
yéndole el Afio Cristiano o déndole friegas como
ella llamaba el cargarle el cuerpo con las manos
mientras dormia su siesta; tarea que me imponia
sin duda para retenerme a su lado. A pesar de
ésto, recuerdo con pena que en una ocasion, des-
pués de haber pasado algunos meses viviendo con
ella mientras mi mama estaba en Limache, por la
salud de mi papa, a la vuelta de ellos a Santiago,
voy por cierto a verlos inmediatamente. Cuando
mi madrina quiso retirarse y llevarme consigo, fué
inttil buscarme, pues yo me habia escondido de
tal modo que sélec apareci cuando ella habia parti-
do y no hubo forma de llevarme a su casa por mu-
chos dias. Después la pobre vieja me dié sus que-
jas con tanta pena y dolor verdadero, que hasta
ahora sufro recordandolo.
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iAmor de los viejos! tan profundo, tan abne-
gado y tan mal pagado! Ella me dié todo su cari-
fio mientras vivié y después de sus dias me dejé
los muy pocos reales que tenia, que han sido la
Unica herencia de mi vida. Tengo la certidumbre
de que su alma de santa ha velado sobre mi desde
el Cielo como un Angel tutelar y yo no he sabido
corresponder a todo eso, sino con su afecto palido
y tardio.

Otra de las alegrias de mi nifiez eran los via-
jes a Valparaiso. Entonces se hacian en carruaje
y en dos jornadas, alojando en Curacavi. Manuel
y yo nos mareabamos horriblemente, pero asi y
todo, aquello nos encantaba. Cada paradilla, para
mudar caballos, era una nueva alegria y ser los
primeros en divisar el mar desde el Alto del Puer-
to la mayor de todas. Nos alojdbamos en el Hotel
de la Uniodn, situado en la esquina de la calle Plan-
chada—hoy Serrano—y la Plaza de la Indepen-
dencia—hoy Echaurren—. Esa calle era entonces
muy concurrida y llena de tiendas de lujo. Re-
cuerdo que a una de éstas, que estaba al frente del
Hotel, me llevé un dia Custodio Gallo y me hizo
elegir una mufieca que me encantd, pues tenia la
cara de cera y cerraba los ojitos. Al llegar al Ho-
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tel me tocd raspa de mi mamé por haberla acep-
tado y yo le argumentaba que sélo habia costado
dos pesos. Cosas de nifios.

Nosotros éramos dueifios y sefiores en aquel
Hotel donde haciamos toda clase de picardias. Nos
pasedbamos marchando como soldados por los bal-
cones corridos que rodeaban por fuera el edificio,
llamando a gritos a los amigos de mis padres que
por alli pasaban a toda hora, pues aquel era el cen-
tro del comercio en aquel tiempo.

La broma de consecuencias méas funestas para
nosotros, fué una que tuvo en alarma a todo el
Hotel y que nos privd, por todas las vacaciones, de
nuestra dichosa libertad.

En el gran comedor del Hotel comian diaria-
mente muchos caballeros, la mayoria alojados
alli y otros que venian de fuera. Todos dejaban
sus sombreros colgados en una percha del lado a
fuera de la puerta que daba al patio. Una tarde
se le ocurrié a Manuel decirme: “escondamos los
sombreros”’ y decir y hacer fué la misma cosa.
Manuel los descolgaba con su bastén y yo corria
a esconderlos en diferentes partes diseminando-
los por todas las piezas del Hotel, donde no pu-
dieran verse. Hasta aqui duré nuestra diversién,
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pues en seguida nos llevaron a acostarnos y nos
- dormimos sin cuidado como unos inocentes.

Al dia siguiente no sabiamos donde meter-
nos porque todo el Hotel, desde sus duefios hasta
los sirvientes, estaban indignados con nosotros,
porque todos se habian vuelto locos buscando los
sombreros que sus duefios reclamaban furiosa-
mente. Mi mama4 nos reprendi6é con severidad y
castig6 prohibiéndonos salir de nuestro departa-
mento sin permiso. Sélo mi papa, mi incompa-
rable papacito, se reia a carcajadas y decia que
Manuel tenia la culpa porque era un nino terri-
ble. Yo era su regalona y me excusaba todo mi
pobre viejo.

En cambio de estas travesuras que nos pro-
porcionaban ratos de alegria y reprensiones, ten-
go un recuerdo tétrico que me impresioné terri-
blemente. Durante una de esas temporadas de
verane, que pasabamos en Valparaiso, se conde-
né a muerte a un malhechor y debian pasarlo por
la calle de la Planchada, por delante del Hotel,
hasta llevarlo a los Almacenes Fiscales, donde
debia ser fusilado. La gente se agolpé a los bal-
cones de todas las casas del barrio y se atrope-

Recuerdos de mi Vida.—4
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- llaba, en la calle, para verlo pasar. Mi mama me
encerrd en la pieza con mi manenena para que
nada viera, pero yo me injenié para escaparme
y alcancé a divisarlo sentado en un carreton,
acompafiado de un padre con habito blanco, que
lo auxiliaba en alta voz, mientras a pié, al lado del
carro, iba un hombre tocando un cencerro. De
pronto se corrié la voz que habia llegado un propio
de Santiago, trayendo el indulto del reo, el que ya
no seria fusilado. Con esto se alejaron los curio-
sos y, cuando ya nadie se preocupaba de mi, me -
tocod presenciar lo peor: el regreso del cadaver,
tendido en el carretéon y cubierto con un pafo
negro. Lo del indulto debi6é ser una invencion
para alejar a la muchedumbre.

Escuelas

Cuando contaba poco mas de tres afios en-
tré a mi primera escuela para aprender a leer.
La dirigia una pariente de mi abuelo paterno:
dona Rafaela Fernandez, sefiora soltera y pobre
que vivia ccn su hermana Mercedes viuda de un
militar de la Guerra de la Independencia, quien
le habia dejado como tUnica herencia un misera-
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ble montepio y una numerosa familia que soste-
ner. En su aristocratico orgullo no quisieron
aceptar la ayuda de nadie y abrieron una escuela
a la que acudian los nifios de las principales fami-
lias de Santiago de aquel entonces.

La escuela estaba en la calle Santo Domingo,
pero no recuerdo en donde, en cambio tengo gra-
bada en mi memoria la gran sala que servia de
entrada. Era pobre y tétrica, con una estera de
totora sobre los ladrillos, escafios de madera alre-
dedor de las murallas blanqueadas y en éstas al-
gunos cuadros de pintura muy obscuros y ligu-
bres, parecia el locutorio de un monasterio. En
seguida estaba la sala de estudio, pequena pero
alegre, con mucha luz que venia de una ventana
que daba a un patio con muchas plantas y flores,
estaba rodeada de sillas y bancas pequefias y, en
un extremo, sobre una mesa, los catones, que asi
se llamaban los silabarios; yo aprendi a leer en
un Caton cristiano! Junto a la ventana estaba la
- silla de brazos, de madera ordinaria con asiento
de paja, que ocupaba misia Rafaelita y al lado,
en el suelo, un gran cajén con los punteros. Eran
éstos unos palitos cortos y redondos, aguzados en
la punta como un lapiz, que nos servian para
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apuntar la letra que pronuncidbamos. En la pie-
za siguiente era en la que dejibamos, sobre la
mesa, los canastos con las once que llevabamos
de nuestras casas, y en donde ibamos a comerlas
todos los nifos juntos, al cuidado de una sobrina
de misia Rafaelita, que nos vigilaba y evitaba
nuestras rinas.

Quizés el Ginico condiscipulo que recuerdo de
aquella escuela es Federico Errazuriz Echiurren,
posiblemente porque era el tinico tan chico como
yo (éramos de la misma edad); era muy feo y
muy travieso. Juntos ibamos a elegir punteros
y mientras yo me inclinaba para escogerlo él me
echaba de cabeza sobre el cajon, y si el puntero
que yo sacaba era de su gusto, me lo quitaba; y
cuando ibamos a tomar las once se trepaba sobre
la mesa y lo revolvia todo, pero con tal alegria y
buen humor que sus maldades nos hacian reir en
vez de enojarnos.

En esa pobre escuela aprendi a leer en poco
tiempo y tan bien que dos afios después, es decir,
a los cinco anos de edad, me dieron el premio de
lectura en el colegio de M. Leboeuf, en que estaba
por ese entonces. Recuerdo con emocién aquel
examen, el tinico de mi vida. Todas las chiqui-
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llas estdbamos sentadas en una gran sala y desde
un extremo de ésta, junto a una mesa, los exami-
nadores indicaban el nombre de la ninita que
debia leer. A mi lado estaba Mariana Urmeneta
que, a mi juicio, era la que leia mejor. Le tocd
su turno y leyé muy bien y con toda tranquili-
dad. En seguida soné mi nombre y a mi me
zumbaron los oidos y me corrié frio por la piel;
sin embargo me dominé y lei lo mejor que pude.
Mi sorpresa fué grande después cuando supe que
me habian otorgado el premio, quizds en vista de
mis pocos afnos. Este consistia en un libro: el
Manual de Urbanidad que yo conocia.

Como los libros no eran para mi para mirarle
las tapas y las laminas, porque mi papé se preocu-
paba mucho de hacerme leer y de que le expli-
case lo que leia, no quise quedarme con uno que
ya conocia y fui a decirselo a M. Leboeuf, quien
me escuché muy complacido y me presenté otro
muy bien empastado preguntandome si también
lo conocia. Era este El Coloquio de los Perros de
dervantes, que acepté con mucho gusto porque
mi papa me contaba siempre episodios del Qui-
jote y sabla quien era Cervantes. Mis compane-
ras me embromaron mucho, me acuerdo, porque
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este libro no tenia ldminas como el que yo habia
desechado. '

Al llegar a mi casa, radiante de felicidad con
aquel trofeo, me presento a mi mama muy orgu-
llosa: “Qué gracia, me dijo, te sacaste premio por
lo que alli no has aprendido, pues a leer te ense-
fi6 misia Rafaelita”. Asi se disipé mi vanidad por
aquel triunfo.

Al afio siguiente entré — en 1.° de Marzo de
1856 — a la escuela a la cual debo, en gran parte,
lo poco que he sido en mi ya larga vida. Era de
Miss Whitelock y estaba en la casa de don Agus-
tin Llona, en la calle de Morandé frente al Sena-
do, que entonces creo que era un sitio sin edificar.

Miss Whitelock era una institutriz de primer
orden. Hija de un funcionario inglés de la India
y sobrina del General de ese nombre que fué tan
abrumadoramente derrotado en Buenos Aires al
pretender ocupar, en nombre de la Gran Bretafia,
el estuario del Rio de la Plata; pertenecia a una
muy buena burguesia londinense y, como fué edu-
cada especialmente para institutriz, lo era de pri-
mer orden. Vino a Chile, traida por la familia Su-
bercaseaux Vicuiia, pero muy pronto puso colegio,
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de su cuenta, al que desde el primer momento acu-
dieron muchos ninitos.

Alli estuvieron junto conmigo, entre muchos
otros, Luisa, Laura, Flora, Teresa y Agustin Arrie-
ta Caias; Osvaldo, Pancho y Enrique Rodriguez
Cerda; Victoria, Anita y Ramén Subercaseaux Vi-
cufia; Ismael Tocornal, Eduardo Mac Clure, Elvira
Gormaz y Araos, Daniel Montt, Elena Llona, Isabel
Correa y Toro, Mercedes Sezé, las Rozas Pinto y
muchas otras mas. '

Miss Whitelock tenia todos los defectos y cali-
dades de los suyos de entonces: era asi de un pro-
testantismo absurdamente intolerante, odiaba a
todo lo francés; pero era una gran educadora llena
de bondad e inteligencia.

Se preocupaba mucho mas de la educacion
que de la instruccion. Cada manana nos hacia un
prolijo examen de limpieza y cuando las ufias o
las orejas no estaban muy limpias llevaba al de-
lincuente—que generalmente era un nifo recién
entrado—a su pieza y con el mayor carifo le la-
vaba y escobillaba y después daba cuenta a sus
padres para que no se repitiese el hecho, y en rea-
lidad no se repetfa.
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Todos los dias nos hacia rezar el Padre Nues-
tro en inglés con gran devocién y empefniandose en
hacernos comprender con precisién cada palabra
y cada idea. Aunque habia sido educada en la ple-
na ortodoxia de mi madrina fué, sin embargo, gra-
cias a Miss Whitelock que comprendi, por primera
vez, la imponderable belleza de esa oracion, tanto
que llegué a creer que era mucho mas hermosa
en inglés que en castellano. '

Nos ensefiaba a escribir en la posicién maés
correcta, llevindonos la mano con carifio; a sacar
convenientemente la voz y nos educaba el oido en-
sefiandonos canciones (en inglés por cierto) acom-
panadas con movimientos ritmicos y graciosos.
Para desarrollar nuestro fisico nos hacia jugar a
la pelota y al volante, al mismo tiempo que nos
ensefiaba a andar sin sacar las rodillas, muy dere-
chas, para lo cual nos hacia llevar por la espalda
una tabla que cogiamos por los extremos; nos obli-
gaba a leer sin agacharnos, etc., etc., cosas todas
muy sabidas ahora pero que, en quellos afios, eran
una gran novedad.

También nos daba lecciones de baile y de di-
bujo; nos ensefiaba ajedrez, a coser, a bordar, a
zurcir. Esto tltimo era resistido por 'muchas fami-
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lias y no aceptaban que sus hijas zurcieran; mi
mama me dijo que era conveniente que aprendiese
y asi lo hice. Y por cierto que me ha servido por-
que casada con un hombre pobre y con tantos ni-
fios jharto he zurcido en mi vida!

Pero de lo que mds se preocupaba era de obli-
garnos a pensar. Nada le molestaba tanto como una
pregunta tonta o una idea disparatada dicha sin
pensar, a stupid cuestion como ella las llamaba,
salvo una mentira.

Despert6 en mi alma el sentimiento de lo be-
llo y me acostumbré a buscarlo y descubrirlo en

la naturaleza, en el arte y en el alma humana.

Por cierto que nos inculeé a todos un grande
amor por todo lo inglés: su lengua, su literatura,
sus costumbres, la politica, sus grandes hombres
y sobre todo por su Reina a quien idolatraba. Tan-
ta era mi admiracién por todo lo inglés que me
infiltré la educacién de Miss Whitelock que tuve
que ser mujer grande para darme cuenta de que
no era una mujer tan extraordinaria, como nos la
pintaba Miss Whitelock, la Duquesa de Kent, ma-
dre de la Reina Victoria.

Como en el colegio no se hablaba sino inglés,
todos le aprendimos admirablemente, tanto que
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cuando sesenta afios después fui a Inglaterra, no
tuve la menor dificultad para hablarlo y entender
a todos; y mi condiscipulo Ismael Tocornal me
dijo, al regresar de una misién en Inglaterra, que
cuando estaba en el Palacio de Buckingham co-
miendo con los Reyes, se habia acordado mucho
de Miss Whitelock por haberle ensefiado tan bien
el inglés que, atin alli pudo hablarlo, como su pro-
pio idioma.

La instruccién no estaba a la altura de la edu-
cacion en ese colegio, pues aprendi en realidad po-
cos conocimientos, pero tengo que declarar que
sali de alli a muy temprana edad para tener ilus-
tracion alguna; contaba apenas once afios. Pero
aunque la ilustracién fuese deficiente éste en nada
empana mi admiracién por esta educadora porque
creo firmemente que toda educacién, especialmen-
te en la nifiez, debe dirigirse principalmente a for-
mar el caracter y a desarrollar las aptitudes de ca-
da educando, todo lo demas es secundario y puede
realizarse después. En mi casc la ilustracién se la
debo a mi tio Diego que cuidé de ella mientras per-
maneci soltera; creo que no habria sido posible en-
contrar un mejor maestro; y de casada, a mi ma-
rido que era un espiritu superior y que supo guiar-
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me en eso, como en todo, admirablemente; y algu-
na pequena parte debo también a mi propia ini-
ciativa, a mi afdn de conocimientos, a mi admira-
cién por el talento superior, que ha sido una de
las caracteristicas de mi vida.

Mi tio Diego

Al recordar mi nifiez y, no solamente mi ni-
fiez sino mi vida entera, se presenta en primera
linea la figura carifiosa de mi tio Diego Barros
Arana, hermano de mi padre y que, después de
sus dias, hizo sus veces para con nosotros.

Los recuerdos mas lejanos que conservo de él
se remontan al ano 58. Era un hombre muy alto
y muy delgado, lo que le obligaba a agacharse un
tanto a pesar de sus pocos afios; muy blanco y pa-
lido, con ojos negros muy vivos y mirada fija y
. persistente; usaba bigote fino y rubio, como su ca-
bello, que llevaba muy corto y liso; andaba pau-
sadamente y su aire, en general, era un poco des-
garbado. Vivia en la calle de Santo Domingo arri-
ba en una casa de un solo piso, chica para las de
entonces, que eran todas inmensas. Se reunian
alli muchos amigos suyos y gran cantidad de co-.
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rreligionarios politicos que combatian ardorosa-
mente al gobierno de don Manuel Montt.

Alli conoci, en aquellos dias agitados, al grin-
go Souper, Benjamin Vicufia Mackenna, Ramén
Sotomayor Valdés, Rafael Vial, Ramén Barros Lu-
co, que debian ser los mas intimos porque los veia
a toda hora. Cuando ya me permitieron ir de no-
che encontré alli a don José Victorino Lastarria,
don Federico Errazuriz Echaurren, Joaquin y Gui-
llermo Bles Gana, los dos Amunategui, Manuel,
Antonio y Guillermc Matta, don Domingo Santa
Maria, don Tomas, don Custodio y don Pedro Ga-
llo, v muchos otros caballeros cuyos nombres no
recuerdo.

Desde aquellos primeros afios de mi vida se
insinuaba en mi la admiracién por el talento y el
culto por la conversacién y el trato social que he
conservado toda mi vida. Por eso mi mayor en-
canto, en aquellas ocasiones, era estar cerca de es-
tos caballeros y oirlos hablar. Poco debia entender
lo que'decian puesto que nada se me ha grabado,
pero el atractwo de la elocuencia yo lo sentia por-
que recuerdo que me embelesaba escuchandolos;
pero en reahdad no puedo decu- con verdad que
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entonces conoci a esos caballeros, solamente los
vi y ol.

Mi tio era un hombre sencillo, alegre, jugue-
tén, gran charlador, lleno de bromas, chistes y
buen humor; con espiritu ardiente, pero con alma
de nifio. Pasaba su vida entregado a la politica; a
la direccién de un diario llamado “La Actualidad”,
y en la tertulia del salén de su casa que, como he
dicho, era numerosa y selecta. Desgraciadamente
el Gobierno creyé que alli se conspiraba—y es po-
sible que asi fuese—vinieron los allanamientos en
busca de armas, y después ordenes de arresto que
dispersaron a todos los caballeros que concurrian
cada tarde. Luego estallé la revolucion en el Norte,
encabezada por Pedro Leén Gallo.

A este caballero le conocia mucho porque le
veia cada tarde ya en casa de mi tio o en la de mi
papa, de quien era muy amigo, de modo que este
acontecimiento politico me preocupd mucho; a pe-
sar de ello s6lo recuerdo las persecuciones a mi tio
Diego; los allanamientos a su casa en busca de los
rifles que no hallaron (después he oido muchas
veces que estaban escondidos en un hoyo debajo
de la cama de mi tia); la necesidad en que luego
se encontré mi tio Diego de salir del pais; las ca-
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ricaturas de los periédicos que me divertian mu-
cho, y una charada, entonces muy conocida, que
aprendi de memoria y que ain recuerdo. Hela
aqui:

Mi primera es la primera
piedra de un grande edificio
al que mira Dios propicio
y ha vinculado su amor.

Mi segunda es un gran rey
de una gran parte de seres,
no son hombres ni mujeres °
pero de alta estimacidn.

Mi tercera es igualmente
en su especie el primero
a quien ademas venero,
porque se hall6 en la Pasién....

De estas tres partes el todo,
sefiores, adivinad
si es acaso una deidad
o solo un hombre cual yo.
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Por cierto que cuando me la dijeron por pri-
mera vez, no pude adivinar ficilmente esta pobre
charada, pero con una ligera ayuda, pude excla-
mar liena de satisfaccién: jPedro Leén Gallo!

También recuerdo que en aquellos dias tor-
mentosos cayo preso el gringo Souper, a quien
aueriames mucho en casa; dijeron que por haber
ido adonde un armero, para que le compusiese una
escopeta, el Gobierno lo habia aprehendido; pero
parece que en realidad iba adonde ese armero pa-
ra gue compusiese, en secreto, los rifles que esta-
ban en casa de mi tio. Apresaron también a Angel
Custodio Gallo y a muchos otros caballeros que
eran muy amigos de mi papa. Con mucha frecuen-
cia nos mandaban, a Manuel y a mi, a verlos a
la Carcel—a San Pablo como se decia entonces—
llevandoles siempre un canasto con frutas y dul-
ces. Afios después supe que el canasto no llevaba
solamente frutas y dulces sino que éstos servian
Unicamente para encubrir revélveres y limas y
otros utensilios para facilitar una revuelta de los
presos o una fuga que nunca llegaron a realizar.

En otra ocasién llegaron de improviso, a casa
de mi madrina, tres caballeros que solicitaban ha-
blar con ella con mucho apuro. Esto fué terrible


http://aciolk.de

64 MARTINA BARROS DE ORREGO

para mi porque estaba el coche listo, en la puer-
ta, para llevarnos, esa tarde misma a Pudahuel,
propiedad entonces de mi tia Martina (hermana
de mi padre) adonde yo iba, con mi madrina, a
pasar una temporada de verano que era siempre
un verdadero encanto para mi; salgo precipitada-
mente a ver quiénes eran los importunos. Cual se-
ria mi sorpresa al saber que eran don Domingo
Santa Maria, don Federico Errdzuriz y don Alva-
ro Covarrubias, que venian a pedir amparo a mi
madrina porque se sabian perseguidos y deseaban
esconderse alli. Mi madrina les dej6 la casa con
su servidumbre a su disposiciéon y partimos inme-
diatamente a Pudahuel con gran regocijo de mi
parte.

Mi madrina vivia entonces en la Alameda
frente a la iglesia de San Francisco; al pasar, en
el carruaje por delante de la casa de los Amuna-
tegui, éstos estaban en la puerta de calle; al ver-
los mi madrina los llamé para advertirles, muy en
secreto, de que en su casa dejaba a esos caballe-
ros y para pedirles que fueran a acompaiarlos.
Los hermanos Amunéategui cumplieron en tal for-
ma su promesa de acompanar a los refugiados que
aquella casa, de ordinario solitaria, l6brega y si-
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lenciosa siempre, se transformé de pronto en cen-
tro de mucha agitacién, con gente que entraba y
salia, y hasta altas horas de la noche con sus sa-
lones iluminados. Era todo eso tan inusitado que
acab6 por llamar la atencion del barrio y hasta
de los transeuntes, por lo que se hizo imposible
como escondite para esos caballeros; pero la policia
no llegdé jamas o porque era muy poco advertida
0 porque no quiso tomarlos.

Esto es todo lo peco que recuerdo de aquella
revolucién que, sin embargo, me preocupé mucho
por las persecuciones a mi tio y porque ccnocia a
casi todos los revolucionarios, especialmente a los
Gallo, que eran muy amigos de mi papa y a quie-
nes por consiguiente habia visto mucho.

Después del regreso de Europa, mi tio Diego
vivia en la calle de las Rosas muy cerca del con-
vento de las Monjas Capuchinas; en aquella casa
conoci a algunos extranjeros al servicio de Chile
como M. Courcelle Seneuille, M. Gay, el Dr. Phi-
llipi y al sefior Domeyko, todos muy interesantes

Recuerdos de mi Vida.—8
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para mi, porque mi tio me ensefiaba a respetar-
los habldndome de sus respectivos méritos y ha-
ciéndome comprender su gran valia. Al que traté
mas, porque se ocupaba de mi, fué al viejito M.
Gay que me entretenia mucho contdndome sus ex-
cursiones por Arauco y describiéndome las fies-
tas y costumbres de los indios. El retrato de él,
que se conserva en el Museo de Pinturas, creo que
ejecutado por Monvoisin, es de un parecido extra-
ordinario, le recuerda admirablemente.

Algunos anos més tarde, mi tio fué nombrado
rector del Instituto Nacional, al que le dedicaba
todo su tiempo y su atencién constante. Su mujer,
mi tia Rosalia Izquierdo, era la que hacia los ho-
nores del salén, pues mi tio llegaba tarde y sélo
permanecia un rato en la tertulia nocturna de la
que ya me era permitido participar. Mi tia era muy -
inteligente, bastante cultivada, muy descreida, de
caracter varonil, pero sin perder sus cualidades y
atractivos de mujer que eran muy acentuados.
Leia mucho, escribia admirablemente bien y to-
caba el piano maravillosamente; como ademas era
carifiosa conmigo, era una mujer ideal para mi y.
sentia por ella una grande admiracién y cierta se-
creta envidia, pues podia darse el gusto de verse
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rodeada de hombres de talento, lo que constitufa
el ensuefio de mi vida. Irradiaba simpatia y su ta-
lento me fascinaba. Era mujer de orden y eximia
duena de casa, que daba ejemplo por su incansa-
ble actividad. Su conversacién era siempre amena,
instructiva, muy original y de una personalidad
muy acentuada.

Nuestra situacién financiera a causa de la en-
fermedad de mi padre, era muy dificil y como ha-
bia que atender a la educacién de mis hermanos
mi mama se vi6 obligada a regresar con nosotros
a Santiago, de la Hacienda de Concén—propiedad
de su hermano José Luis—en donde habiamos vi-
vido durante un afo, y aceptar la invitacién de
mi tio Diego de vivir en su casa mientras se arre-
glaba nuestra situacién econémica. Alli fué donde
nos sorprendi6 la tragica muerte de mi padre.

Enfermo de una grave afeccién cerebral, que
no le permitia trabajar, se fué a San Antonio, en
donde vivia su hermana Martina, en busca de las
brisas del mar; pero, a veces, para gozar del cam-
po, se trasladaba al fundo vecino: “El Rosario”
de su hermano Lauro. Viajaba continuamente a
caballo entre el fundo y San Antonio, hasta que
un dia llegé al “Rosario” el caballo sélo y con la
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montura dada vuelta. Esto alarmé mucho a Lau-
ro, como era natural, y salieron inmediatamente
en su busca, pero infructuosamente. Se hacian las
conjeturas més diversas y se temia que hubiera
sufrido un asalto en el camino. Pero ;y el cadaver?

La noticia nos fué transmitida con toda su
horrible crudeza y nos produjo gran consterna-
cién. Mi mama en el acto comprendié que habia
muerto, y suponia que trataban de suavizarle el
golpe. Yo, con ese optimismo propio de la nifiez,
no podia creerlo y esperaba por momentos la no-
ticia de su aparecimiento. Por desgracia, no fué
asi. Aparecid, es cierto, pero cadaver, sumergido
en el agua de un zanjén que bordeaba el camino,
donde se le encontr con toda su ropa, su reloj,
sus anillos y su dinero en los bolsillos, una vez que
se logré desviar la corriente para sacarlo. Sin du-
da el caballo, posiblemente desbocado, intent6 sal-
tar el canal y lo arrojé alli y se sumergié en el
agua, sin fuerzas para salir, pues la situacion de la
montura revelaba una caida violenta y acaso deses-
perada.

Mi tio Diego fué desde entonces nuestro pa-
dre, y lo fué de verdad, pues se preocup de nues-
tro bienestar, de la educacién de mis hermanos y
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de mi desarrollo intelectual, ddndonos todo su ca-
rifio y su consagracién completa, con la mayor ab-
negacién. Se preocupd ante todo de la educacién
de mis hermanos, que fueron colocados internos
en el Instituto Nacional y, como yo quedé vivien-
do a su lado y mi instruccién era muy deficiente,
puso gran empeiio en dirigirla haciéndome estu-
diar historia que leia, con detencion, todas las ma-
fianas. Primero la historia antigua y griega y des-
pués la romana de Duruy, y en seguida, durante el
almuerzo, me hacia preguntas sobre lo que habia
leido y me explicaba con claridad extraordinaria
todo lo que yo no entendia bien. Asi, poco a poco,
haciéndomelo agradable, despert6 en mi la aficién
por el estudio. Siempre me obsequiaba libros ins-
tructivos y amenos que me ilustraban en las bellas
letras. Recuerdo especialmente una coleccién, en
varios tomos, de extractos de todos los poemas cla-
sicos, desde Homero a nuestro tiempo, biografias
de todos los grandes hombres del mundo, noticias
de los principales descubrimientos cientificos y
geogréficos, etc., una verdadera enciclopedia muy
interesante que ha sido la base de mis conocimien-
tos. El primer libro ameno que me regalo, fué
“Pablo y Virginia”, traducido al inglés, porque
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entonces yo no conocia otro idioma; después las
poesias de Thomas Moore, que me encantaron; en
seguida un diccionario biografico inglés, y mu-
chos otros que conservo religiosamente en recuer-
do de su carifio.

Con frecuencia me hacia leerle en alta voz
y me corregia todos los inevitables errores de un
nifio, lo que le he agradecido mucho, pues sin un
ejercicio metddico no se aprende a leer. En otras
ocasiones me tomaba de escribiente, mas que para
descansar, porque era un escritor infatigable, para
ver mi letra y ortografia a la que atendia mucho,
explicindome el por qué era necesaria. Es por eso
que algunas péaginas de libros de mi tio fueron a
la imprenta de mi pufo y letra. En fin, fué mi pa-
dre carinoso, mi maestro imponderable y el que
desperté en mi las aficiones literarias que me han
procurado las satisfacciones més hondas y més no-
bles de mi vida. En su hogar senti mis primeros an-
helos, las primeras emociones del corazon y los
primeros dolores del alma.

Mé4s tarde, cuando ya era una mujer y podia
apreciar mejor sus grandes cualidades, su conver-
sacién me ilustraba sobre todo lo que ocurria en
el mundo, y, aunque siempre me entretenia, a ve-
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ces chocdbamos en algunas apreciaciones politicas
o religiosas; entonces me decia irénicamente: ‘“Pa-
rece que ti quieres ingresar entre las Madres de
la Iglesia”.

Como yo mantenia en casa una pequefia ter-
tulia de algunos amigos, solia decirme: “T{ pre-
tendes imitar a Madame Récamier, con una dife-
rencia que ella recibia hombres superiores como
Chateaubriand, los Montmorency, Benjamin Cons-
tand, etc., mientras que a tu salén llegan Fulano,
Zutano o Mengano”. No los nombro porque todos
han muerto, pero tengo que reconocer que mi tio
era injusto, a sabiendas y por embromarme, pues
yo recibia entonces a todos los hombres de ma-
yor cultura y talento de nuestra tierra y a los
pocos extranjeros de valia que pasaban por aca.
Bromas como éstas eran muy caracteristicas de
mi tio, y las hacia con mucha frecuencia en la in-
timidad de la familia.

He dicho que mi tio Diego, ya en los lejanos
dias en que vivia en la calle de Santo Domingo y
redactaba “La Actualidad”, era un gran charla-
dor, alegre, bromista, siempre en perpetuo buen
humor. En realidad asf lo fué toda su vida. Su con-
versacion, que con los afnos se fué haciendo cada
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vez mas interesante e instructiva, nunca fué—co-
mo sucede a veces con los hombres de ciencia—un
tanto Arida, né, mi tio tenia el arte de hacer agra-
dable a la ciencia, deleitar a sus oyentes al mismo
tiempo que los instruia, sabia traer, con oportuni-
dad, anécdotas curiosas o recuerdos carifiosos de
algiin hombre eminente o de alguna accién noble
y generosa. Ha sido uno de los encantos de mi vi-
da el conversar con gente eminente de modo que
he conocido y alternado con muchos hombres de
mundo o de ciencia, con muchos politicos chilenos
y americanos —algunos distinguidisimos— pero
ninguno superaba a mi tio en el arte de conversar.

Sabia muchas anécdotas de la Colonia, mu-
chas mas de las guerras de la Independencia, tanto
de americanos como de espafioles, e infinitas del
tiempo en que €l fué revolucionario; pero no las
prodigaba ni eran, como pueden imaginar los que
s6lo conocen al historiador, sus tinicas anécdo-
tas ni siquiera las de su predileccién. Tenia tam-
bién muchas de los grandes escritores, especial-
mente espafioles y franceses, que narraba con gra-
cia y hasta anécdotas de hombres de mundo. Eso
si que éstas eran siempre sanas, nunca con doble
sentido, jamas con la més leve alusién a alguna
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miseria humana; todas sus conversaciones las po-
dia oir, sin el menor sonrojo, una nifia recién sa-
lida de las monjas. Otra de sus caracteristicas era
que consideraba que la vida privada de cada cual
era realmente privada, es decir un recinto vedado
al que nadie tiene derecho a entrar. Mi tio era muy
apasionado, sobre todo cuando estaba en alguna
lucha y muy especialmente si era en defensa de
las libertades publicas o de la ensefianza del Es-
tado, entonces era terrible; pero jaméas atacaba a
sus adversarios sino en sus actuaciones puiblicas.

Gran entusiasta por Voltaire—a quien admi-
raba sobremanera—es quizas por ello que sus bro-
mas eran esencialmente volterianas. Generalmen-
te trataba de poner de manifiesto—lo que él consi-
deraba como el mayor ridiculo para un hombre—la
incultura intelectual y jay! si pillaba a uno de sus
adversarios politicos en un error de raciocinio por-
que el cuento lo repetia y adornaba de 1nil mane-
ras diferentes.

Mi tio era notoriamente descreido y anticle-
rical, peleaba firme con los clérigos, especialmen-
te con don Crescente Errazuriz. A ambos les he
oido yo, en la vejez, reirse de esas peleas de ju-
ventud; fueron jbuenas peleas! solian decir ambos.
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Pero a pesar de todo esto nunca presencié en su
casa ninguna discusiéon religiosa desagradable, ni
atin conmigo que, como me queria mucho y sabia
que yo también le queria lo mismo, usaba de me-
nos tolerancia que para con los demas.

Tanto mi tio como mi tia tenian en materia
de tolerancia, refinamientos de grandes sefores.
En la cuaresma, que generalmente pasaban en su
quinta de San Bernardo, si habia algin alojado
—aunque fuese alguno de mis nifios—se le hacia
la comida adecuada y si eran personas de entidad
—como su consuegra—la comida para todos era
la preceptuada por los cdnones y, como ninguno de
los dos estaba al corriente de las facilidades otor-
gadas en los tltimos afios para el hemisferio sur,
aquellas comidas resultaban de una ortodoxia a
la antigua, enteramente ajustada a los preceptos
trentinos.

Cuando tenian visitas de personas muy cre-
yentes, mi tio, que habitualmente dirigia la con-
versacion, tocaba, con una erudicién pasmosa, te-
mas religiosos. Quizas puedo decir que tenia una
pequena vanidad en lucir estos conocimientos.
Cuando estuvo escondido, durante la revolucién
de 1891, en el convento de Apoquindo, se dedicaba
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cada tarde a relatar a los novicios la vida del San-
to del dia que conservaba en su memoria desde
los lejanos tiempos de su infancia; asi me lo ha
aseverado don Crescente Errdzuriz que, en aquel
entonces era el Prior de la Recoleta y quien ha-
bia escondido a mi tio en la casa de campo de Apo-
quindo. Pocos anos antes de que muriese fui a pe-
dirle, en nombre de mi hija, que quisiera ser el
padrino de bautismo de una de sus nifias. Acep-
t6 con el mayor agrado, pero me pidié6 que pre-
guntase al cura si lo aceptaba o no como padrino
porque ‘“‘es posible que si me acepta tenga mas de
un desagrado con algun feligrés y no quiero poner-
lo en esa dificultad.” Asi lo hice, y encontré la
mejor voluntad de parte del cura de Santa Ana.
Como ini tio llegé con toda puntualidad a Ia igle-
sia, antes que todos los demas, el cura le recibié
en su salén y estuvo conversando con él largo ra-
to. Habia alli un gran retrato de pintura del cura
Olea a quien mi tio habia conocido mucho. Gracias
a su prodigiosa memoria, mi tio pudo contarle a su
sucesor toda la vida y las buenas obras que, en el
curato y en la sociedad, habia ejecutado el sefior
Olea. Después le hablé de temas religiosos y con
gran entusiasmo de San Agustin y de Santo To-
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mas, padres de la Iglesia que siempre recordaba
con la mayor admiracién. El cura quedé encanta-
do con mi tio y después, cuando al entrar a la igle-
sia le vi6 cumplir admirablemente con todas las
formalidades rituales y contestar, en latin, por su
ahijada, quedé maravillado y me daba repetida-
mente las gracias por haberle proporcionado la
ocasién de conocerlo. Desgraciadamente su con-
tento duré poco porque, como lo presumia mi tio,
muy luego le molestaron algunos exaltados feli-
greses.

Pasaron los afios y llegd, por desgracia, la en-
fermedad que tronché su vida rapidamente. El
doctor Lucas Sierra, que lo atendia con especial
carifio, me dijo que su enfermedad y su muerte
fueron dignos de un estoico y me referia que, des-
pués de imponerse de lo irremediable de su dolen-
cia, le rogd que no hiciese nada por prolongarle la
vida, que dejase obrar a la naturaleza, que no ha-
bia razén alguna que justificase el que pretendie-
ran alargarle la vida artificialmente, que creia ha-
ber cumplido su misién en la tierra, y se opuso
enérgicamente a un determinado régimen curati-
vo en que insistia su sobrino politico el doctor Vi-
cente Izquierdo.
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Nunca lo vi abatido y pocas horas antes de ex-
pirar, en mi presencia, le explic6 a mi primo Adria-
no Borgoiio, la diferencia entre el barémetro y el
termémetro, con tantos detalles como un profesor
haciendo clase, lo que me dejé maravillada; esa
misma noche fallecié: era el 4 de Noviembre de
1907. Puedo, pues, decir con verdad que mi tio
Diego fué, ante todo, un gran maestro que vivié y
muri6é ensefiando.

Mi tio ha dejado un hondo zurco en la socie-
dad chilena y es quizds por eso un hombre tan
apasionadamente discutido; pero sus actuaciones
como maestro, como historiador y como servidor
publico pertenecen a la historia y yo sélo hilvano
memorias de modo que no tengo por qué tocarlas;
pero diré si que le conoci muy intimamente y que
le considero como uno de los hombres de mayor
capacidad intelectual y de mayor cultura que ha-
ya conocido, y al juzgarlo asi no me perturba el
mucho carifio que le tuve y que conservo por su
memoria.

El incendio de la Compania

La iglesia de la Compania habia perteneci-
do a los Jesuitas, por eso llevaba el nombre de la



8 MARTINA BARROS DE ORREGO

congregacién: Compaiiia de Jests. Estaba ubicada
en la calle de ese nombre en la esquina de la de
Bandera, en la parte que hoy ocupa el jardin del
Congreso Nacional, en donde esta la Virgen que
se alza alli en conmemoracién del mas luctuoso
suceso acaecido en esta ciudad de Santiago. La

Virgen ocupa precisamente el sitio en que estaba
el Altar Mayor.

En esta iglesia se celebraba siempre con gran-
de esplendor el mes de Maria que ha sido siempre
una de las devociones favoritas de nosotras las chi-
lenas. En ese afio predicaba, con su habitual elo-
cuencia, un sacerdote de gran reputacion como
orador sagrado: don Juan Ugarte. Esto atrajo, du-
rante todo el mes, a las sefioras mas distinguidas
de nuestra alta sociedad y con mayor razén en el
ltimo dia, en el dia de la Virgen. La asistencia
parece que fué realmente extraordinaria no sola-

mente de sefioras y de nifias, sino también de ca-
balleros.

Esta distribucion religiosa tenia lugar des-
pués de comer, cosa que se hacia muy temprano en
aquella época. El dia 8 de Diciembre la gente se
apresurd a llegar con tiempo para tomar buena
colocacién y asi poder oir bien al predicador; co-
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mo entonces no habia asientos para las mujeres en
ninguna iglesia, s6lo los hombres eran favoreci-
dos con algunas sillas, nosotras teniamos que lle-
var una pequeia alfombra para sentarnos en ella
y no sufrir tanto con el frio de los ladrillos. Estas
alfombritas parece que enredaron a muchas de
las victimas de esta horrible catistrofe, y lo mis-
mo que la amplitud y resistencia de los vestidos de
las sefioras, contribuyeron a inmolar a muchas en
ese dia de ligubre memoria.

La iglesia era mas bien pequefia, de una sola
nave y sin mas puertas de salida que una gran-
de en la fachada y una pequeiia, en la sacristia
contigua al Altar Mayor, que permitia salir a un
callején que separaba la iglesia del edificio del
Congreso, entonces en construceion.

El altar de la Virgen estaba esa tarde muy
engalanado con tules y flores artificiales, que eran
las finicas que se usaban entonces en las iglesias,
y muy iluminado con profusién de velas, tinica luz
que podia usarse en aquellos dias a mas de las lam-
parillas de aceite. De improviso comenzaron a que-
marse los tules, lo que quizés no se advirtié, por
los fieles, desde el primer momento y no pudo so-
focarse por eso el incendio, el que fué cundiendo
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con rapidez a causa de las flores que, como eran
de tela encerada, facilitaban extraordinariamente
la propagacién del fuego. Por las colgaduras del
altar trep6 hasta la clipula que era toda de made-
ra y en poco tiempo abrasé toda la iglesia.

Parece que, en un principio, la gente que es-
taba bien colocada, no pretendié moverse creyen-
do que se lograria sofocar en el acto el pequefio
fuego; pero, cuando éste se hizo amenazante, se
abalanzaron todas a un mismo tiempo hacia la
puerta de entrada, con tal empuje y precipitacion,
que se formé en ella una masa humana y una lu-
cha entre las que desesperadamente querian huir
de la hoguera y los que anhelaban entrar para sal-
var a los suyos. Se dijo entonces que los caballe-
ros se libraron mas facilmente que las sefioras por-
que, como estaban en el Presbiterio, salieron por
la puerta de la sacristia y que las sefioras, como
no pueden subir a los presbiterios, no se les ocu-
rri6 hacer lo mismo. La confusién dicen que era
enorme, que el humo no dejaba ver, que era im-
posible el respirar, que nadie podia conservar la
calma y el raciocinio en semejantes momentos de
horror; que la puerta quedé materialmente obs-
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truida con una masa humana hasta una altura
considerable.

Esa tarde iba yo a salir de visitas con mi ma-
ma, a las cinco de la tarde (hora en que ya habia-
mos comido) cuando pasé por casa y me convidd
para ir a la Compaiiia una nifia vecina nuestra:
Sabina Ureta. Iba con mucho entusiasmo y me ins-
t6 mucho para que fuésemos juntas, pero mi mama
no quiso que fuese sino que la acompanase a salir
como habiamos resuelto con anterioridad. La po-
bre Sabina qued6 dentro de la Compaiiia, no la
vimos mas. Asi, gracias a la negativa de mi mama,
me libré yo de ser una de las innumerables victi-
mas de aquella tragedia espantable.

De regreso de nuestra visita veniamos por la
Alameda, muy alarmadas con la noticia, que circu-
laba sembrando espanto, del incendio de la Com-
paiiia, en direccién a nuestra casa que era la de
mi tio Diego, situada en la calle de las Capuchinas
(hoy Rosas) cuando comenzaron a contarnos, las
mujeres del pueblo que ibamos encontrando, los
mayores horrores del incendio. Mi mama que era
mujer muy tranquila me decia: “No creas esas
exageraciones, son hijas del pavor que producen

Recuerdos de mi Vida.—6
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los incendios, vamos a ver y te convencerds de
lo que te digo”. Desgraciadamente la realidad era
mucho mas pavorosa que los relatos mas espan-
tables.

La tarde caia en una penumbra ligubre por
la iluminacion tardia y deficiente cuando llega-
mos a la Plazuela de la Compaiiia por la calle de
Bandera. Al enfrentar al templo s6lo vimos el ro-
jo vivo del fuego que ardia en el interior, al tra-
vés del arco de la puerta, cubierta en su parte ba-
ja por una masa negra que la cerraba hasta la mi-
tad de la altura. Después me explicaron que lo que
cubria y cerraba la puerta en su parte baja era
el hacinamiento de cadaveres de las gentes aho-
gadas y aplastadas alli en la lucha entre los que
intentaban salir despavoridos y los que bregaban
por entrar a librar a los suyos de aquella hoguera.

Como la policia impedia acercarse resolvimos
ir a casa de las Barros Valdés, primas de mi padre
que vivian en la vecina calle de Huérfanos, a quie-
nes suponiamos que habrian asistido a esa fun-
cién religiosa por ser muy devotas y tratarse del
Gltimo dia del mes de Maria. En efecto habia ido
una de ellas: Rosa, en la compaiiia de su hermano
Salvador, muy chiquillo entonces, quien con la
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agilidad propia de sus pocos anos logré salir, mas
no asi la pobre Rosa, de quien no supimos mas;
no logramos reconocer su cadaver.

Todas las calles vecinas estaban invadidas
por gente que acudia a buscar a los suyos o a in-
quirir noticias, que gemia y lloraba; donde quie-
ra que fuimos hallamos siempre el mismo cuadro
de espanto y de horror; la ciudad entera quedé
como extenuada de dolor.

Pero aiin nos quedaba mas que sufrir. Dos
dias después se pudieron extraer los cadiveres ha-
cinados entre las ruinas del templo y el Intenden-
te comenzd a trasladarlos al Cementerio Gene-
ral. No habia carros finebres en que hacerlo de
modo que hubo que recurrir a los simples carre-
tones que cubrian como se podia, hasta con pasto
y hasta el pasto se acabo; el olor a carne quema-
da se expandi6 por todos los alrededores de la igle-
sia hasta hacerse insoportable; fueron dias horri-
bles cuyo recuerdo, a pesar de los afios, alin me
enferma.

Como los cadaveres, en su camino al Cemen-
terio, tenian que pasar frente a casa, mi mama—
que estaba, a pesar del caracter varonil, tan im-
presionada como todas—no permitié que se que-



84 MARTINA BARROS DE ORREGO

dase ninguna ventana abierta y ordené cerrar la
puerta de calle, en sefial de duelo. Pero yo consegui
entreabrir un postigo y no puedo olvidar todavia
aquel horrendo espectaculo de los carretones car-
gados de mujeres carbonizadas pero enteras, con
la rigidez cadavérica y el espanto en el semblante
y la actitud.

En este incendio murié tal cantidad de sefio-
ras y ninas de nuestra sociedad que puedo asegu-
rar que no quedé familia alguna de la aristocracia
de Santiago, que no perdiese algtin deudo; las lis-
tas de desaparecidos que publicaron los diarios
eran interminables. Recuerdo que al caer la cam-
pana de la torre, que se derrumbé muy luego,
aplasté a la madre de don Manuel Irarrazaval y
a una de sus hijas y que estas dos sefioras fueron
reconocidas facilmente al levantar la campana,
porque ésta las habia sustraido a la accién direc-
ta del fuego.

Es facil comprender y muy dificil deseribir la
impresion desgarradora que esta catastrofe produ-
jo en la sociedad y en la ciudad entera; pero feliz-
mente de tanta desgracia hroté la idea primero y
la realidad después de una de nuestras més hermo-
sas fundaciones: el Cuerpo de Bomberos de San-
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tiago. A él acudieron todos los jévenes de aquella
* época para servir generosa y abnegadamente, pa-
ra acudir en auxilio de los infortunados que veian
devoradas por las llamas su casa y sus haberes.
Los bomberos despertaron entonces tal entusiasmo
entre todas nosotras que no habia fiestas més con-
curridas que sus ejercicios y todas acudiamos a
cada incendio por ver a los bomberos.






Mi entrada al mundo social

Cierta precocidad natural, fruto sin duda de
mi educacién y del contacto a diario con personas
de edad, me permitieron figurar en sociedad desde
muy chiquilla.

Tenia apenas catorce afios cuando fui a mi
primer baile. Este tuvo lugar en el salon del segun-
do piso del Teatro Municipal que entonces tenia
entrada independiente, organizado por la Sociedad
Filarménica, formada por un grupo de caballeros
distinguidos que seleccionaban tanto a las familias
que invitaban como a los jévenes, los que debian
pagar una cuota anual para poder asistir a las fies-
tas que alli se daban. ;

Recuerdo como un suefio encantador aquella
entrada mia al salén, rodeada de j6venes que soli-
citaban poner su firma en mi tarjeta de baile, la
que se llené completamente antes de recorrer el
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salon. Ninguno de ellos me atraia especialmente
jera tan chiquilla!, pero todos me interesaban con
el atractivo de un libro que podia leer.

Mi {inico terror era que mi mama divulgara
mi edad pues me parecia que al saberme tan chi-
quilla toda esa pléyade de brillantes admiradores
se iba a desvanecer como burbujas de jabén.

Pas6 aquel baile y vino para mi un reverso
casi tragico. El menor de mis tios paternos, Pan-
cho Barros Valdés, joven buen mozo, elegante y
con todo el prestigio de la fortuna y de un recien-
te viaje a Europa, era mi novio ignorado, pues
aunque nada o casi nada me habian hablado de
matrimonio y muy poco de amor, sin embargo
aquello estaba mas o menos arreglado, con mi ma-
ma y mi tio-Diego, después de los dias de mi papa
y se esperaba solamente que mi edad lo permitie-
ra para que fuera un hecho. Asi las cosas, sufrié
Pancho repentinamente un horrible ataque de pa-
ralisis que lo tuvo a la muerte.

En medio de las alegrias de mi nueva vida,
después de aquel baile encantador, aquello no al-
canz6 a afectarme pues la juventud es cruelmente
egoista y gusta sé6lo de lo que la divierte. Sin em-
bargo, cuando Pancho mejord, mi mama me llevé



RECUERDOS DE MI VIDA 91

a verlo, y el pobre al escuchar mi voz rompié en
una horrible carcajada nerviosa mezclada de so-
llozos, que lo tumbé sobre un sofa y acabé en
llanto histérico y convulsivo.

Jamas habia sufrido yo una impresién tan
honda, pero en lugar de atraerme con esa prueba
de carifio, no sentia mas que el deseo de arran-
car y de alejarme de él para siempre. Crueldad
instintiva y feroz que no tenia mas excusa que mis
pocos anos y que no conocia el amor Esa carca-
jada me parece que la siento todavia y me causa
horror.

Mas tarde llegé el amor como brillante mari-
posa que se prenda de la luz que la ha de consu-
mir; pero, con el desacierto de los primeros pasos
en la vida, me atrajo un joven que se distinguia
por su fortuna y situacién social, mas no brillaba
por su saber intelectual. Un viaje a Europa lo
alejo de mi y mads tarde se casé con una nifia muy
bonita, que fué después una de mis més intimas
amigas.

Aquel primer ensayo no me dejé la menor
impresion en el alma, pero no volvi a sentirme
atraida por nadie durante muchos afos; los que
me insinuaban no me gustaron y comencé a com-
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prender que la tinica aspiracién de mi vida era en-
contrar a un hombre que me cautivara por su ta-
lento, que era lo que mas admiraba.

En aquellos afios las familias se visitaban mu-
cho entre si.

Los grandes bailes, las tertulias més intimas y
las frecuentes visitas familiares constituian, casi
por completo, la vida social, pues habia poco tea-
tro y casi ninguna otra distraceion.

Entre las relaciones que frecuentaba mi ma-
ma recuerdo a la familia del Almirante Blanco
Encalada, quien fué amigo de su padre y mantu-
vo siempre la mayor intimidad entre ambas fami-
lias. La del Almirante tenia una brillante situa-
cion social, sobre todo después de haber sido Mi-
nistro Plenipotenciario en Paris durante el rei-
nado de Napoleén III, que le di6 ese prestigio que
rodeaba entonces a las personas que iban a Euro-
pa y en especial a aquellas que habian figurado
en la Corte fastuosa de Napoledn.

Sus hijas habian hecho matrimonios brillan-
tes: Carmela, la mayor, con don Rafael Correa y
Toro, hijo de la Condesa Toro; Mercedes, con Vi-
llamil, rico heredero boliviano, educado en Euro-
pa en donde creo se casaron; Teresa la menor, que
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era muy bonita, casé con Echeverria, joven chi-
leno de gran familia, enormemente rico y suntuo-
so a quien llamaban Montecristo, por el lujo que
gastaba y en recuerdo del héroe de una novela
de Dumas, muy en boga en aquellos dias.

Era tan enorme la fortuna de Echeverria que
oi que para comunicar a la sociedad de Santiago
su compromiso con Teresa Blanco, di6 un baile en
su casa de la calle Morandé esquina de Moneda
(hoy del Seguro Obrero y de la Caja de Ahorros)
y en la testera principal del salén puso el nombre
de su prometida: “Teresa” con brillantes.

Esta nifia tan bella como dichosa, sufrié la
muerte mas horrorosa en plena juventud. Visi-
tando, con su marido, las maquinas que trituraban
los metales de sus minas en el Norte, una de las
chancadoras cogi6 sus vestidos, que eran muy am-
plios, y la arrastrd, triturandola en el acto sin que
fuera posible salvarla debido a la resistencia de
los aceros de su crinolina. :

Otro hijo del Almirante era Florencio, joven
de una belleza fisica extraordinaria y con la.dis-
tincién de su porte y sus maneras de un hombre
que se habia formado en el ambiente de una Cor-
te brillante, pues permaneci6 en Paris casi toda su
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vida, haciendo viajes a Chile de vez en cuando
para ver a sus padres. Entonces lo teniamos con
frecuencia en casa y como me tomaba en cuenta
y como me trataba como a una nina grande y me
hacia tocar el piano y cantar lo poco que sabia,
me parecia adorable. En el ultimo de sus viajes
llegd casado con una rusa, la Princesa Troubeskoy,
de algunos afios mas que €l, pero bien conservada
y muy hermosa, que vestia con lujo y elegancia
y gozaba del prestigio consiguiente a su elevada
alcurnia.

Este matrimonio se habia hecho en Paris con
mucha pompa y haciendo ella gran alarde de su
pasién por Florencio. Eseribié un libro, que re-
partié en la intimidad, revelando que se recogié
en un convento para borrar todo su pasado y en-
tregarse pura como una hostia a su novio adorado.

Reproducia alli muchas de las cartas apasionadas
cambiadas entre ambos las que lei encantada en
esa edad de todas las ilusiones, y contemplaba
aquella pareja como la mas ideal que se podia so-
nar.

Andando el tiempo fueron asomando los ce-
los en ella, pero tan novelescos como su noviazgo,
y llegaron éstos a tal extremo que se lo llevé de
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nuevo a Europa, alegando que alli ella lo podia
seguir en sus escapadas, mientras que aqui todo
el mundo lo amparaba. Murieron sus padres y
Florencio no volvié mas a Chile, pero luego se
supo que se habian separado y algunos afios des-
pués murié el pobre Florencio en Paris comple-
tamente abandonado y en gran pobreza. Su mu-
jer, la brillante princesa, se neg6é hasta a pagar
los gastos del entierro; pero el Gobierno de Chile
repatrié sus restos por ser los de un hijo del glo-
rioso Almirante Blanco. Carlos Antinez, que era
entonces Ministro de Chile en Francia, fué quien
me impuso de estos tristes detalles. Asi se extin-
guen las mas brillantes llamaradas.

Don José Tomds Urmeneta fué el amigo mas
intimo de mis padres, padrino de Manuel mi her-
mano, conservamos su amistad hasta su muerte.
Casado con dofia Carmen Quiroga, tenia dos hijas:
Amalia que cas6 con don Maximiano Errazuriz y
Manuelita con Adolfo Eastman. Sélo vi muy pocas
veces a Amalia y su marido, que fueron los padres
de mi querida amiga Amelia Errazuriz de Suber-
caseaux; a quien tampoco frecuenté entonces; pe-
ro vi mucho, en mi nifiez, a sus otros hijos: José
Tomas, Guillermo y Rafael que eran chicos y que
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se entretenian en hacerme rabiar, hasta que José
Tomas, que era el mayor, me libraba de ellos.

Don José Tomés Urmeneta era un caballero
muy respetable y distinguido, educado en Ingla-
terra, en donde no solamente habia adquirido la
cultura inglesa sino también los hébitos, las afi-
ciones y todas las condiciones morales, y atn di-
ria las fisicas que caracterizan al “gentleman”.

Su figura era muy interesante, algo delgado,
vestia con elegancia y era muy cuidado de su
persona. Fué uno de los primeros y muy pocos que
usaban sobretodo en vez de capa espanola, enton-
ces muy de moda. Estirado y seco en apariencia,
era en la intimidad alegre, bromista de buen tono
y muy amable. Conmigo hablaba mucho en inglés
y quizas por esa circunstancia y por mis gustos
ingleses me trataba con especial afecto. Como iba-
mos con frecuencia a comer a su casa quiso que
me habituara a beber whisky que él tenia costum-
bre de tomar después de comida. El mismo me lo
preparaba mezclandolo con agua, azicar y taja-
das de limén y qué se yo que otras cosas mas que,
lejos de hacérmelo agradable, me lo convertian en
un tormento que tenia que tragar con el mayor di-
simulo para que asi don José Tomas no se diera
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cuenta que no me gustaba. Esto se repiti6 siem-
pre, despugs de cada comida, porque nunca me
atrevi a decirle que no me gustaba por el temor
de desairarlo.

En sus ultimos afos vivia en un espléndido
palacio de la calle de las Monjitas que él mismo
orden¢ edificar, de conformidad a sus hébitos y a
sus gustos. Recibia con mucha frecuencia, sobre
todo a comer, pero en la intimidad. En mi tiem-
po nunca dié grandes bailes, ni comidas suntuo-
sas, pues vivia sdlo con su sefora, perque sus hi-
jas estaban casadas desde hacia tiempo; pero él
bastaba por si solo para dar vida e interés a su
hogar, pues era muy atrayente y de mucho habito
social.

Era muy aficionado a la musica de modo que
tenia permanentemente palco en el Teatro Mu-
nicipal del que usufructuaban més sus relaciones
que ¢l mismo que, en sus dltimos afios, salia muy
poco. En cambio invitaba, con frecuencia, a los
cantantes y musicos que mdas le agradaban, a su
casa, para oirlos con mas comodidad. Entre mu-
chos otros recuerdo haber oido tocar en su saldén
al famoso pianista Goltschak.

Recuerdos de mi Vida.—7
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Con profunda pena vi desaparecer, hace po-
co, su hermoso palacio que era lo tnico que ya
quedaba de aquel hogar tan sefiorial y de una dis-
tincién suprema.

Los veranos los pasaba en su quinta situada
en el barrio de la Recoleta, inmediatamente de-
tras del actual Cementerio Catélico, en la “Quin-
ta Bella” que llevaba muy bien su nombre y en
donde pasé dias muy agradables.

Recuerdo que en una ocasién nos convidé al
estreno de la capilla en un Jueves Santo. Esta era
pequefia y bonita en el exterior, pero no pudimos
ver el altar y sus adornos interiores, porque esta-
ba totalmente cubierta de colgaduras negras de
duelo; sélo se veia delante del altar un gran cru-
cifijo rodeado de altos candelabros con velas de
cera encendidas, con esa luz mortecina que pro-
duce una impresiéon tan dolorosa.

Entraba y salia alguna gente del vecindario
rezando en alta voz y los inquilinos de los fundos
de los alrededores, mientras en el pilpito un cléri-
go rezaba las Estaciones. Las mujeres vestian de
negro, con un manto también negro que las envol-
via por completo, y los hombres con sus trajes do-
mingueros: gran chupalla puntuda y anchas alas
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y cordones de colores vivos; chaqueta corta, gene-
ralmente también de color vivo con muchisimos
botones; painiuelo rojo atado al cuello y faja tam-
bién roja alrededor de la cintura; con manta larga
y obscura los mas viejos, con manta corta y de
muchos colores puesta sobre el hombro los mu-
chachos; botas muy altas que llegaban a la mitad
del muslo, de cuero con muchas labores, hebillas
y correas flotantes, con tacones muy altos para
sostener grandes espuelas con enormes rodajas.
Los més pobres y los nifios vestian de mezclilla
y ojotas o iban simplemente descalzos.

En estos dias de recogimiento muchos lleva-
ban la cabeza atada con un gran panuelo de mu-
chos colores y con la chupalla en la mano. Hom-
bres y mujeres demostraban un gran recogimiento,
una fé y un misticismo extraordinario que hoy no
~ se vé y que es hasta dificil imaginar.

Como se nos hiciera un poco tarde para regre-
sar, nos convidaron a comer, pero tropezamos con
que, después de la comida que se servia a eso de
las cinco de la tarde, no podiamos regresar a casa
pues estaba prohibido el tréansito de coches des-
pués de la puesta del sol. Felizmente el cura que
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estaba alli se ofrecié para traernos a casa en el
coche parroquial en que salian con el Santisimo
y que, como tenia pintados en el exterior los em-
blemas eucaristicos le era permitido transitar por
las calles de la ciudad atn en los dias Jueves y
Viernes Santo en que todo transito de vehiculos
estaba prohibido. Asi, pues, desde la “Quinta Be-
l1a”, en las afueras de la ciudad, hasta mi casa,
situada entonces a la entrada de la calle del Die-
ciocho, anduve yo en el coche del Santisimo. Creo
que pocas podran contar lo mismo. La “Quinta
Bella” tuvo muchos afios mas tarde otro atractivo
para mi porque fué de propiedad de Manuel, mi
hermano, y un recuerdo muy doloroso porque alli
fallecié este mi hermano tan querido.

Recuerdo también con mucho agrado a Al-
berto Blest Gana vecino nuestro en esa época,
hombre culto, refinado y caballeroso, dedicado ya
a las letras y de conversacion muy atrayente. Me
regalé los poemas de Campoamor que hicieron
mis delicias por muchos afos y que los debi al en-
tusiasmo con que me los elogié.

Su mujer, Carmelita Bascufidn Valledor, era
de conversacién muy entretenida para mi, pues
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contaba con mucha gracia y picardia los aconteci-
mientos sociales del dia.

Mas tarde fué a Europa Alberto con su fami-
lia, a ocupar el puesto de Ministro en Francia que
desempend por muchos afios y murié alli sin vol-
ver jamés a su patria, pero recordidndola siempre
en su conversacion y en sus novelas, que le dieron
gran reputacién en su tiempo y hasta hoy se leen
con interés.

Después de él tuvimos de vecinos a la familia
Sanfuentes Andonaegui y desde mis ventanas di-
visaba con frecuencia la figura juvenil, viva y
atrayente de Enrique Salvador, muchacho muy
buen mozo, que miraba y sonreia pero que nunca
traté entonces sino mucho después cuando ya des-
collaba por su inteligencia y su elevada situacion
politica. Siendo Ministro de Estado durante la ad-
ministracion de Balmaceda, le oi un discurso de
primer orden que pronuncié en una sesién memo-
rable del Senado poco antes de estallar la revo-
lucién. Después fué a Europa como Ministro en
Francia y no volvi a verlo hasta muchos afios mas
tarde siendo Presidente su hermano Juan Luis y
pensé en las fluctuaciones y errores de la pasion
politica, pues Enrique tenia mejores titulos para
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llegar a la altura que alcanz6 su hermano con me-
nos condiciones. Se lo dije entonces y noté que
aquello le impresiond. La inteligencia y el carac-
ter no bastan para conquistar adhesiones; la bon-
dad, la simpatia y la generosidad ejercen gran in-
fluencia para triunfar en la vida y eso lo tenia
Juan Luis sin duda alguna, pero no podia decir-
selo. Esas cumbres tan codiciadas son sin embar-
go un presente griego que encierra enganos y gran-
des desencantos. En mi vida he conocido de cerca
_a muchos Presidentes y puedo decir que los he
visto, tanto a ellos como a sus familias, entristeci-
dos, desdichados, hasta amargados. Algunos han
muerto en el cargo y son pocos los que han sobre-
vivido algunos afios a su paso por la Moneda.

Mi mam4, que recibia de noche como todas
las sefioras de aquel tiempo en que se comia tem-
prano y habia poco teatro donde pasar las horas
largas del atardecer y de la noche, mantenia una
tertulia pequefia pero seleccionada. Alli veia con
frecuencia a Cirilo Vigil, a don José Maria Bar-
celd, a Santiago Godoy, pariente suyo muy inteli-
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gente, a don Manuel Blanco Cuartin, quien me en-
cantaba con su charla tan amena como variada y
me entretenia extraordinariamente con su gracia
inagotable. Mas tarde pude apreciar mejor sus
grandes condiciones intelectuales y sus cualidades
de escritor sagaz e intencionado y de polemista ar-
diente. En realidad, Manuel Blanco Cuartin fué
un gran periodista en una época de esplendor de
la prensa nacional.

Una noche de cada semana era mia la tertu-
lia de casa y recibia jovenes y amigas mias, como
Elisa Puelma, que después casdé con mi hermano
Manuel y otras muy contadas de la aristocracia
liberal de aquellos afios. Entre los jovenes recuer-
do que eran los mas asiduos Domingo Matte, Fran-
cisco y Guillermo Puelma Tupper, Valerio Ques-
ney, Emilio Concha y Toro y algtin otro. Sélo con-
versabamos, generalmente, de politica y muy es-
pecialmente de letras; mi mama no permitia el jue-
go de cartas que era corriente en las tertulias de
Santiago en aquellos dias.

Talca

Mi mama4, como he dicho, era hija de talqui-
na, de modo que conservaba, en aquella ciudad,
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muchas relaciones de familia, entre las cuales su
tia dofia Carmen Vergara de Lois era la preferi-
da. En el deseo de ambas de volverse a ver, mi
mama emprendié un viaje conmigo a Taleca, en el
invierno del afo 66, y nos alojamos en casa de
don Nicolas Lois, hijo de la tia Carmen. con quien
ella vivia.

La casa, a pesar de los terremotos, subsiste
atin, pero después del Giltimo le han variado un po-
co la fachada. Esta casa era sefiorial, enorme, con
numerosos patios a diestra y a siniestra, algunos de
ellos con lindos naranjos y curiosas plantas, que
debian hacerla muy agradable en verano, pero
en invierno era excesivamente fria.

Acostumbraban alli tener constantemente in-
mensos braseros con carbon de espino muy bien
encendido, en cada una de las piezas; pero, como
no cerraban las puertas, el aire de afuera supera-
ba al calor del fuego. Mi mama protestaba de las
puertas abiertas que, en la pieza en que recibia,
daban a tres patios, las que naturalmente se ce-
rraban por darle gusto, pero que abrian las visitas
apenas llegaban, por miedo a la asfixia que creian
producia el carbon. Los caballeros viejos rodeaban
el brasero, pero las sefioras se ponian a regular



RECUERDOS DE MI VIDA 105

distancia porque se sofocaban, y luego se las veia
abanicarse agitadamente.

Se nos recibi6é con tanto carifio por la socie-
dad entera que las invitaciones nos llegaban a dia-
rio. Las reuniones eran generalmente de confian-
za en que se bailaba y se cenaba muy bien; a 1l-
tima hora se servia ponche en leche caliente, que
lo llamaban “gloriado”, y se bailaba inevitable-
mente la zamacueca. En ésto eran eximias las se-
Toras principalmente y alguna que otra nifa, pero
todas lo haeian con mucho arte y mucha™gracia.
Alli, como era natural, aprendi a bailarla. y des-
pues en Santiago fué mi fuerte en todos los bailes
a que asisti. El famoso violinista White compuso
la famosa zamacueca que lleva su nombre, vién-
dome bailar y siguiéndome por todo el salén con
su violin.

En esas reuniones de Talca los jévenes sélo se
acercaban a las nifias en el momento de bailar y
después las dejaban al lado de la mam4, y des-
aparecian 'y so6lo se les veia asomandose por las
puertas. Esto mismo sucedia en Santiago, pero no
con tanta rigurosidad, ac4 soliamos quedarnos pa-
seando entre baile y baile.
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Durante nuestra permanencia en Talca llegé
a la ciudad, muy enfermo, el General Bulnes, en
viaje rapido desde su hacienda “Canteras”; el doc-
tor Brunner fué a atenderlo desde Santiago y lue-
go lo trajo a ésta. Los grandes merecimientos del
General y la creencia arraigada de que ésta seria
su dltima enfermedad produjeron en Talca una
honda emocion.

Y ya que recuerdo los viajeros de paso,
no olvidaré otro que, en aquellos dias, cruzd
por la ciudad dejando una impresion absoluta-
mente diversa por cierto. Una tarde sentimos gran
agitacion en la calle producida por el paso de un
gran carruaje, salimos inmediatamente a imponer-
nos de lo que ocurria, y se nos dijo que llegaba a
Talca en ese instante un sefior Ignacio Luco, si
mal no recuerdo, caballero muy fastuoso que acos-
tumbraba hacerse anunciar en la ciudad que pasa-
ba y reunir gente para que le vitorease, a su paso
por-las calles. En efecto en esta ocasion el carrua-
je venia rodeado de muchachos que le vivaban y
el caballero se asomaba por la ventanilla de la ca-
lesa, les saludaba cortesmente y les arrojaba mo-
nedas. Se contaban mil anécdotas de este persona-
je curioso; recuerdo solo una, pero que revela su
mania de grandiosidad. En un hotel del camino le
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cobraron un dia el valor de sus consumos, que no
podia ser muy grande por cierto en una posada
de aquellos afnos, y muy malhumorado pregunté

con voz estentérea: “;Tienen vuelto de un fun-
do?”

Nuestra permanencia en Talca fué muy agra-
dable tanto que nos costé mucho resolvernos a re-
gresar. Alli contrajimos una gran amistad, que des-
pués continuamos en Santiago, con un médico ita-
liano, el doctor Vanzina, muy culto y con grandes
aficiones literarias y con una historia muy roman-
tica que lo hacia muy simpatico. Decia el doctor
que desde muy joven se enamoré pérdidamente de
una prima adorable, a la cual no podia pretender
mientras no tuviese una situacion que ofrecerle.
Cuando ya iba a recibir su titulo de médico y creia
que iba a poder realizar el ideal de su vida, la pri-
ma cas6 con otro y no volvié a verla por muchos
afnos. En su deseo de olvidar resolvié venir a Ameé-
rica a ejercer su profesion, pero antes quiso des-
pedirse de ella y fué hasta los alrededores de Mi-
lan, en donde residia la ingrata. La encontro, pero
muy enferma, y como su presencia y el adi6s la
impresionaron en extremo, sufri6 un sincope.
“Una vez que se recobrd, agregaba el doctor, la
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hice tomar una pocién y fué tanta la emocién de
mi prima que con sus dientes hizo pedazos el cris-
tal del vaso.” Bajo esta conmovedora impresion,
‘me decia, tuve que retirarme, ya muy tarde de la
noche, jen Pascua de Navidad! soportando, en mi
viaje a pie hasta la ciudad, la nieve que cafa en
abundancia y que cubria, como mortaja helada,
toda la campifia. Vivié muchos afios en Chile, mas
de veinte, al cabo de los cuales recibidé la noticia
de la muerte del marido de su prima, y en el acto
parti6 a Italia para unir su suerte a la de su pri-
ma adorada. Asi tan romantica era la vida en
aquellos afios de mi juventud!

La guerra con Espana

Por ese tiempo, mas o menos, llegb a Valpa-
raiso, procedente de Espafa, una flota de guerra
al mando del Almirante Pinzén que, segin se de-
cia, venia en excursion cientifica.

Los marinos fueron muy agasajados por la
sociedad portefia. A mi me tocd conocer a varios
de ellos y recuerdo especialmente a uno, de ape-
llido Riafio, que estuvo enamorado de mi prima
Antonia Borgofio Maroto. La flota permanecié po-
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co tiempo y se dirigi6 al Perti, en donde se apoderé
de las islas de Chincha. Lo demas es muy sabido:
la alarma en toda la América y la guerra que de-
claramcs a Espafia.

El entusiasmo que habian despertado los ma-
rinos espafioles a su paso por Valparaiso, se troeo
en el acto en odio profundo a todo lo espanol; por
todas partes todos embestian contra los pobres go-
dos inocentes, que tenian pequefios negocios, es-
pecialmente en Santiago. Recuerdo con espanto
haber visto en la Alameda a un huaso, que galo-
paba en su caballo llevando atado a la montura
a un infeliz espafiol, que corria como loco, con la
melena al viento, con los ojos saltados de terror,
tratando de seguir la carrera del caballo y no caer
y morir arrastrado.

Después volvié la Escuadra Espariola a Val-
paraiso, pero esta vez en son de guerra, al mando
del Almirante Pareja, quien, después de su suici-
dio, fué reemplazado por Méndez Niifiez.

Este, como es muy sabido, bombardeé al in-
defenso puerto de Valparaiso, y en seguida levé
anclas para el Callao. Parece que sus oficiales le
advirtieron que, batiéndose con las fortalezas del
Callao, iba a perder los barcos y que entonces dijo



110 MARTINA BARROS DE ORREGO

g e g e i i ——————

la famosa frase que esta grabada al pie de su mo-
numento, en el puerto de Vigo: “Prefiero honra
sin barcos que barcos sin honra”.

Durante el bombardeo un joven marino, de
apellido Navarro, se resistié a hacer fuego contra
la ciudad indefensa, y fué separado en el acto y
enviado a la Argentina. Entonces se dijo que la
resistencia de Navarro se debia a que estaba ena-
morado de una nina argentina, una seforita La-
marca que, en esos dias visitaba Valparaiso. Era la
verdad, ambos se casaron poco después en Buenos
Aires y se fueron a residir a Madrid. Medio siglo
después conoci, en esa ciudad, al Ginico hijo de ese
matrimonio: Carlos Navarro Lamarca, hombre de
letras, muy culto y muy inteligente, casado con
una argentina muy interesante: dofia Elena Estra-
da de Navarro. Ambos me confirmaron lo que
acabo de narrar y, el sefior Navarro me agrego,
que él conservaba grande afecto por Chile, en re-
cuerdo de su padre que se lo habia imbuido.

Veraneos

Invariablemente pasabamos, mi mama y yo,
los meses de Enero y de Febrero en Valparaiso,
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en casa de mi tio José Luis Borgofio, quien vivia
en los altos del Teatro de la Victoria que era de
su propiedad, situado en la plaza de ese nombre.

Su mujer, mi tia Margarita, hija del General
Maroto, era una espafola bellisima y de una dis-
tincién suprema. Su madre era chilena, dofia An-
tonia Cortéz quien, al regresar desde Espafia a su
patria, acompanada de sus hijos menores, murié
con todos ellos al naufragar el barco en que venian.
Mi tia, que habia quedado en Madrid con su her-
mana Carmen y sus hermanos Rafael y Victor, si-
guié viviendo alla al cuidado de una hermana de
su padre hasta que éste volvié a América. Tanto
el General como sus hijos Rafael v Victor servian
en el ejército del pretendiente don Carlos de Bor-
bén, de modo que mi tia, estaba casi sola en Ma-
drid, a donde llegaban, constantemente, las mas
horribles noticias de los desastres, reales o supues-
tos, del ejército carlista. Las impresiones de estas
noticias predujeron en mi tia una alteracion ner-
viosa, que la afecté6 durante toda su vida que, por
lo demas, fué bastante tragica.

Una vez terminada la guerra carlista, con el
famoso abrazo de Vergara, el General Espartero
solicité la mano de mi tia Margarita como para
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afianzar atin mas aquel tratado. Mi tia. sentimen-
tal como buena espafiola, no quiso renunciar al
amor casandose con un viejo y rechazé esa propo-
sicién que, andando el tiempo, la habria llevado a
la Regencia de Espaina. Poco después vino a Chi-
le, con su padre, y contrajo matrimonio con un
hijo del General Borgono, el contendor victorioso
de su padre en las guerras americanas.

Esta sefiora era una hermosa mujer, alta, es-
belta, fina de facciones, de cabeza pequefia y enor-
me cabellera negra como el ébano, tez blanea,
grandes ojos negros, nariz perfecta, boca pequetia,
y sonrisa encantadora que descubria preciososdien-
tes. Me solian decir, los espanoles de distincion que
llegaban a la casa, que dofia Margarita Maroto y
dofia Eugenia de Montijo, mas tarde Emperatriz
de los Franceses, que eran muy amigas, fueron en
un tiempo, las jévenes més hermosas de Madrid.
A mi me encantaba y no hay que olvidar que es-
taba habituada a ver a mi madre, que era muy
bonita, v a mi tia Julia, que era la belleza méas
celebrada de su época.

En aquella casa pasabamos los veranos re-
unidos en familia los duefios de casa y sus hijas,
mi tia Julia Borgono, su marido y las suyas y mi
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mamé conmigo. Con tantas nifias jovenes y ma-
més tan hermosas se comprende facilmente que
viviamos en fiesta constante. Antonia, la mayor
de nosotras, era una nifia muy interesante, de ta-
lento, apasionada y de voluntad muy poderosa;
no necesito agregar que nos dominaba a todas.

Como se recibia muy bien, asistian por la no-
che muchos caballeros respetables y algunos jo-
venes con quienes baildbamos, haciamos musica y
conversabamos mientras las sefioras y caballeros
se entretenian jugando malilla.

Los marinos chilenos y extranjeros que se ha-
llaban en el puerto abundaban en nuestras reunio-
nes; a los ingleses y norteamericanos tenia forzo-
samente que atenderlos yo, que era la tinica que
hablaba inglés. Asi conoci y traté mucho a un
nieto de Lord Cochrane quien, a pesar de su li-
naje y de las proezas de su abuelo, que me habia
hecho estudiar con detencion mi tio Diego, no me
despert6 el menor interés.

Se nos invitaba a bordo de las naves de gue-
rra con mucha frecuencia; asi conoci el “Huascar”
y la “Independencia” que estaban de visita en
nuestras costas y que tanto habian de inquietarnos

Recuerdos de mi Vida—38
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pocos afos después. Pero en esos dias nos procu-
raron muy buenos ratos porque a su bordo reci-
bimos las més refinadas atenciones de sus mari-
nos, jévenes interesantes y distinguidos.

En aquellas temporadas experimenté mis pri-
meras impresiones artisticas con el teatro lirico y
el dramatico. Me penetraba de tal manera de los
argumentos de las dperas que me emocionaba,
hasta las lagrimas, lo que despertaba la indigna-
cion de mi mama, quien me obligaba a retirarme
de los primeros asientos, para que no me expusiese
al ridiculo. Estas audiciones me hicieron apasio-
narme por la misica y dedicarme con fervor al
estudio del piano y del canto.

Después me toc6 en suerte de gozar de una
temporada de arte dramético que nunca podré ol-
vidar. Rossi, que venia acompafiado de espléndi-
dos actores jovenes y una primera dama bastante
buena, nos di6é a conocer un magnifico repertorio
clédsico y me permiti6 admirar su extraordinario
talento dramético. Yo vivia materialmente absor-
bida por aquel ambiente de ficcion y lloraba con
Julieta, me aterraba con Hamblet o sufria con
Desdémona; pero a veces también gozaba con
Kean o alguna otra obra romantica de la época.
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Poco tiempo después pude admirar también a Sal-
vini, que era otro gran actor italiano, que también
nos deleité haciéndonos conocer un bien seleccio-
nado repertorio de obras maestras de arte teatral.

Estas primeras impresiones artisticas me sa-
cudieron de tal modo que sélo puedo compararlas
con las que experimenté, en el ocaso de mi vida, al
recorrer los museos y los monumentos en mi via-
je por las grandes capitales de la Europa.

En esas deliciosas temporadas de verano tu-
ve también el agrado de conocer, en mas intimi-
dad, a mi tio politico don Patricio Liynch, marido
de mi tia Julia Borgofio. Mi tio Lynch, como le lla-
maba, tenia para mi un atractivo especial por las
condiciones roméanticas de su matrimonio.

Mi tia Julia casd, muy chiquilla, con un ca-
ballero belga muy distinguido: don Hipélito Se-
rruys, hombre de fortuna, propietario de grandes
establecimientos mineros, en Copiapd, que traba-
jaba y atendia personalmente; pero era viejo para
ella, y sus gustos y aficiones no podian armonizar-
se, Su vida en las minas fué, pues, muy triste, sin -
distracciones ni sociedad alguna, de modo que,
al cabo de algunos afios, la trajo a Valparaiso y
la dej6 al lado de uno de sus hermanos.
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Patricio Lynch, joven marino, de arrogante
figura, acababa de llegar de Inglaterra en donde
se habia educado en la marina de guerra de aquel

pais. Durante su permanencia en la Escuadra in-
glesa habia tomado parte en la guerra contra la
China lo que le valié un ascenso y una condeco-

racién otorgada por la Reina Victoria. Todo eso,
como se comprende, le daba un gran prestigio y
una situacién envidiable. Apenas se conocieron, se
enamoraron. Felizmente para ellos, Lynch fué en-
viado a Talcahuano de Comandante de un buque
de nuestra Marina de Guerra, surto en aquella
bahia. Grande debié ser la contrariedad de ambos
con esta separacién forzada, pero al poco tiempo
llegé la noticia del fallecimiento repentino de Se-
rruys, acaecido en sus minas de Copiapd. Apenas
lo supo Lynch, sin permiso previo, abandoné su
buque y se traslad6 en el acto a Valparaiso, en
donde pudo casarse inmediatamente, debido a la
prolongada separacion de los conyuges. Por cierto
que fué destituido inmediatamente de la Marina
y que ésto lo perjudicé mucho en su carrera.

Cuando veia juntos a mi tia Julia con don Pa-
tricio Liynch, esta pareja me parecia de novela:
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ella hermosisima y muy enamorada, él también
muy hermoso, con una figura varonil que impo-
nia, con una educacion refinada, con una amabi-
lidad que cautivaba, enamorado de su mujer y con
la aureola de su sacrificio por ese amor. Era la pa-
reja soniada.

Su brillante comportamiento durante la gue-
rra contra el Perti y Bolivia y su atin més brillan-
te actuacion como Jefe Politico del Perti durante
la larga ocupaciéon chilena, que le valié en apodo
de “el ultimo Virrey del Perti” aumentaron su
prestigio y despert6 una verdadera admiracion. Su
regreso a la patria fué una inmensa apoteosis, se le
recibié con todos los honores que es posible ren-
dir en una Reptiblica, pero desgraciadamente ve-
nia con su salud absolutamente arruinada,

Muchas veces recordaba la campafa, pero
nunca hablaba de su actuacién en ella, pero era
infatigable para relatar las pruebas de arrojo, de
valentia romanesca de los jovenes de familia, re-
galones en sus casas, pero de audacia temeraria
frente al enemigo; recuerdo haberle oido relatar
muchas veces, con la alegria en el semblante, la
sorpresa y el entusiasmo con que divisé el caba-
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1lo blanco de Vicente Balmaceda, a la cabeza de sus
soldados trepando el Morro Solar.

Para procurar el restablecimiento de su sa-
lud el Gobierno le envié a Europa como Ministro
en Espafia, perc todo fué inttil, al regresar a Chi-
le fallecié a bordo del barco inglés en que venia.
Por consideracion a su rango de Almirante, no
fué arrojado al mar su cadaver sino que se recal6
en las Canarias y se le entregd al Gobierno Espa-
fiol. Sic transit gloria mundi!

El hogar de mi tio José Luis, en Valparaiso,
que me proporciond tantos y tan hondos encan-
tos se derrumbé tragicamente. Mi tia Margari-
ta tan linda, tan refinada y tan orgullosa vié ca-
sarse a su hija mayor, Antonia, con un actor dra-
matico, con un “cémico” como se decia desdeniosa-
mente en aquellos afios por toda la sociedad irri-
tada, con Germéan Mac Kay. Esto fué considerado,
entonces, por toda la sociedad chilena, como la mas
gran catéstrofe que podia caer sobre una familia;
después hemos visto a la Patti y a Maria Guerrero
casadas con nobles de alta alcurnia sin llamar a
nadie la atencidén, pero cambios mas trascenden-
tales me ha tocado constatar en el criterio social.
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Mi tio, viendo tan acongojada a su mujer con
esta desgracia, la mandé a Espafa con sus hijos
menores, en la esperanza de que el ambiente de la
patria mitigase su pena; pero, para mayor dolor,
durante el viaje murié su nifio menor y tuvo que
sepultarlo en el mar, en donde dormian su madre
y sus hermanos! Poco después de su regreso a Chi-
le perdié a su marido, pero soporté con entereza
todas sus desgracias. Vivi6é hasta los noventa afios
siempre bonita, dulce y graciosa, pero invilida;
no podia moverse de un sillén, salvo cuando sufria
algin ataque de sonambulismo porque, entonces,
se movia con agilidad suma.

Pensando en la tragica vida de mi tia Marga-
rita Maroto y en la mucho mas brillante, pero no
menos tragica de su amiga y émula de belleza du-
rante sus afos juveniles de Madrid, de dofia Eu-
genia de Montijo, una se siente inclinada a imagi-
nar que quizas tiene alguna verdad el amargo ver-
so de Calderén: jAy! infeliz de la que nace her-
mosa!

Augusto

Llegb luego para mi el amor de verdad y tal
como lo anhelaba. La casa que ocupdbamos en la
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calle del Dieciocho estaba dividida en dos, por una
especie de tabique o palizada, en los pasadizos y
patios. Nosotros ocupdbamos ya una mitad cuan-
do lleg6 a habitar en la otra la familia de don An-
tonio Orrego, que tomé también los altos que da-
ban al frente de la calle. En estos altos se instala-
ron los hijos hombres y, como los balcones de esos
altos que miraban al interior, dominaban el medio
_ patio nuestro, los podia ver, a toda hora, desde
mi propio hogar.

El que me llamé la atencién desde el primer
momento, fué Emilio que tenia cierta “pose” de
buen mozo cuando se dejaba ver en su balcon. Au-
gusto, en cambio, estaba siempre inclinado sobre
los libros, indiferente a todo y me hizo el efecto
de raro. Un dia 8 de Septiembre, fui a saludar,
en el dia de su santo, a su hermana Mercedes y
me dejaron a comer con ellos. Desde que se sentd
a mi lado Augusto, me sedujo con su palabra fa-
cil y elocuente y con su ilustracién, que me pa-
recioé extraordinaria. Al regresar a mi casa le dije
entusiasmada a mi mama: “Aquel raro que divisa-
bamos en el balcén es todo un hombre, con talento,
elocuencia y erudicién, con maneras finas y nada
retraido, como lo creiamos.” Sin embargo todavia
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yo estaba lejos del amor, me atraian solamente su
inteligencia y su cultura.

Por felicidad la impresién que yo le dejé de-
bid ser buena porque aquel jover, que sélo vivia
encerrado, estudiando, comenzd a salir a la puerta
de la calle, que nos era comin, con sélo el tabique
improvisado de por medio, que dejaba una hoja
de la puerta para cada casa. Alli conversabamos
largo todas las tardes hasta que obscurecia. Esto
de salir a la puerta de la casa, después de comer,
era corriente en aquellos anos en que se comia
a las cinco de la tarde y. después no habia nada que
hacer; resultaba, pues, un entretenimiento el ver
‘pasar a los muchachos que paseaban la calle; has-
ta las sefioras salian a sus puertas.

Como supe que Augusto escribia. me permiti
pedirle que me proporcionara algo suyo para co-
nocerlo como escritor. Inmediatamente me mandé
varios cuentecitos con una dedicatoria que me tras-
torn6. Comenzaba asi:

“A Ella.

“Pobres paginas hijas de mi dolor y mi-des-
”? gracia, yo os envidio! Vdis a estar al lado de ella;
”” acaso os mire bien, acaso os quiera.
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” Pobres paginas, si Ella os pregunta de dén-
” de habéis salido, decidle que sois hijas de un
” rayo de Luna y un latido de mi corazén; de una
” Luna que Ella quiere tanto y que tantas veces
” ha venido a besar su pura frente; de un latido
” de mi corazén que ama, sufre y espera; pero
” ama sin ser amado, sufre sin ser comprendido
” y espera sin tener una esperanza.”

En este tono contintia manifestando sus pri-
meras impresiones del amor y la inquietud de no
ser correspondido, hasta concluir con esta citaciéon
de el Petrarca, segtin él:

“Sentire jOh Dei! morir
e non poter mai dir
morir mi sento.”

La impresién, que esta dedicatoria me produ-
jo, fué enorme, pues hasta ese instante nada me
hacia sospechar siquiera su cariiio. Nuestras con-
versaciones habian sido exclusivamente literarias
v las satisfacciones que ellas me producian eran
Unicamente intelectuales. Junto con sentir el es-
tallido de su corazon se produjo en mi alma la
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duda, la horrible duda de no poder corresponder
a su amor. No me sentia enamorada y, en con-
ciencia, yo debia decirselo; pero eso lo haria su-
frir y, sobre todo, lo alejaria de mi y no queria
exponerme a eso. Esa tarde misma debia verlo,
como siempre, en la puerta de la calle y no podia
evitarlo porque eso habria significado un rechazo,
que no era lo que queria. En medio de mi angus-
tia y de mis lagrimas, resolvi abrirle mi corazoén,
con toda franqueza y decirle la verdad. Asi lo hi-
ce, pero tan turbada y con una impresién tan pro-
funda que le dijo mas, mucho méas mi turbacién
que mis palabras inciertas y balbuceantes. Sin em-
bargo, saqué fuerzas de flaquezas para cambiar
la conversacion y decirle que sus cuentos eran lin-
dos, pero que su citacién no era del Petrarca sino
de Metastasio, que yo acababa de leer. Esto, lejos
de enfriarlo, lo ligd mas a mi concediéndome m%-
yor valer intelectual del que tenia.

Cuén cierto es lo que dice Oscar Wilde: que
las mujeres aman con los oidos. Asi entré el amor
en mi alma, se escurrié sin sentirlo y me dominé
de tal manera, que vivi seis afos pendiente de
sus labios, tratando de adivinar lo que podia ha-
cerme grata a sus ojos y mantenerle su carifio has-
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. ta llegar a casarme, el 10 de Junio de 1874. Du-

rante esos seis afios de noviazgo me retiré casi to-
talmente del mundo social y me dediqué a leer y
a trabajar intelectualmente, sin descuidar la cos-
tura que poco o nada habia practicado hasta en-
tonces; pero que, ahora, queria dominar pues com-
prendi que, dada la vida modesta que debia llevar
una vez casada con un hombre de trabajo, ella me
era indispensable.

Un dia me mandé Augusto un libro de Edgar
Quinet, y como no me atrevi a decirle que no sa-
bia francés, hice que Manuel mi hermano me tra-
dujera cierta parte de él que. con esa adivinacién
tan femenina, comprendia que era la que encua-
draba con mi caracter v mi situacién, y asi salvar
la dificultad. Al comenzar uno de los capitulos .
decia: “Prefiero no amar nada, ne creer nada, que

“creer o amar algo a medias”. Esto me satisfizo y
me basté para devolverle el libro en seguida, di-
ciéndole que eso era lo que habia encontrado de
més bello. El resultado fué espléndido, pero me
mandé inmediatamente las Contemplaciones de
Victor Hugo. No desmayé y con asiduidad y cons-
tancia sin iguales me dediqué a estudiar francés,
sin mas auxilio que un Ollendorf y un diccionario;
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para aprender a pronunciarlo leia un poco, todas
las noches, con el doctor Vanzina, el mismo ro-
maéntico doctor italiano que habiamos conocido en
Talca, que ahora frecuentaba mucho nuestra casa.
Asi aprendi todo lo que sé de francés, jqué
tanto puede el amor en el alma de una mujer
que ama!

Desde mis primeros afios tuve gran aficion
a la lectura, que mi tio Diego estimulaba, ddndo-
me libros interesantes e instructivos. Mas tarde,
cuando ya pude leer en francés, mi gran entusias-
mo fué Lamartine. Graciela, Jocelyn, sus Poesias
y sus Confidencias me hicieron encontrar, en él,
un afecto tan hondo que cifraba mi mayor dicha,
el supremo anhelo de mi vida, en conocerlo. Cuan-
do, en seguida, lei “Los Girondinos” crecié mas
mi entusiasmo no solamente por é€l, sino por su
obra, Chateaubriand fué otro de mis favoritos,
Mdme. de Stael me cautivd con su Corina y Mdme.
de Sevigné con sus cartas. Pero un buen dia Au-
gusto me regald las Obras de Shakespeare con una
preciosa dedicatoria que dice: ‘“Hay libros cuyas
hojas, como las de la siempreviva, nunca mueren;
éste es de esos libros, emblema de mi pensamiento,
recuerdo de mi amistad. Febrero de 1869.” No
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tengo para qué agregar que el atractivo de esas
obras superdé al de todas las demds y que este libro
ha sido el fiel compafiero de mi vida entera, has-
ta ser el inspirador de uno de mis primeros traba-
jos literarios. .

Sin embargo, el contacto con hon:bres de le-
tras y mis conversaciones frecuentes con Augusto
me inclinaban ya a compartir estas lecturas con
otras més serias, que me imponian de los proble-
mas sociales y de los grandes trabajos sobre esos
' temas, y me empeiié, también, en conocer un poco
la literatura espanola; comencé, felizmente, por los
poetas clasicos que me encantaron.

Augusto fundd, por esos dias, la Revista de
Santiago, en compaiia de Fanor Velasco. Esta re-
vista tuvo gran aceptacion y en ella se insertaban,
constantemente, trabajos de. aficionados a las le-
tras. En mi deseo de contribuir con algo a esa em-
presa me dediqué a hacer iraducciones. En esos
dias me prest6 Guillermo Matta el libro de Stuart
Mill, “The Subjection of Women” que me interesé
vivamente; estimulada por Augusto, me propuse
traducirlo, para publicarlo en la revista. La tra-
duccién aparecid, precedida de un Prélogo, que lle-
va mi firma y expresa mis ideas en esos dias, pero
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cuya redaccién fué casi exclusivamente de Au-

gusto.

Como era natural, esa traduccién de una obra |
que desarrolla ideas tan nuevas, y sobre todo el
prélogo, de una nifa tan joven como era yo en-
tonces, llamoé la atencion entre los hombres de le-
tras y me llovieron las felicitaciones, entre las
cuales conservo una muy entusiasta de Benjamin
Vicufia Mackenna, que era, entonces, Intendente
de Santiago, y otra muy bondadosa de don Miguel
Luis Amunategui que ya gozaba de una bien ga-
nada situacién politica y literaria; ambas cartas
las conservo con no pequefio orgullo. En cambio
asusté a todas las mujeres que me excomulgaban,
a velas apagadas, como nina peligrosa. Las chiqui-
llas mismas, mis propias amigas se me alejaron co-
mo si se hubiese levantado una valla que nos se-
paraba en absoluto. No necesitaba de ellas y con-
tinué mi vida, entregada por entero a mis afectos
mas hondos, pero sin volver a hacer publicaciones
que no convencian ni alentaban mas que a los ya
convencidos y causaban pavor a aquellas que de-
seaba estimular. No naci para luchadora.

Entretanto Augusto, mi prometido, mi novio
ya, estudiaba Medicina y en sus ratos de descanso
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escribia y publicaba sus trabajos, que siempre lla-
maban la atencidn.

Por entonces vinieron a Santiago las primeras
companias francesas de opereta y, tanto las pie-
zas como su representacién misma, causaban gran
escandalo y, por lo mismo, atraian numeroso pu-
blico. Augusto condené la vida entera esa clase de
representaciones y, como ademés queria evitar que
yo me aficionase a esa clase de especticulos que
consideraba perniciosos, escribié articulos, en la
prensa diaria, sobre el Alcazar Lirico—asi se lla-
maba el teatro en que tenian lugar esas represen-
taciones—que causaron una gran sensacién en to-
do Santiago. Como se firmaba con un seudénimo,
se hacian las mas curiosas conjeturas y se indaga-
ba con verdadero interés el nombre del autor: por
cierto que se daban los nombres més respetados en
las letras, en aquellos anos, como del autor de esos
articulos, sin pensar jamés en que pudiera ser un
joven. Yo, que sabia quién era, por fin lo dije, pero
no se me creyo, hasta que el propio Augusto lo
divulgé. Asi comenzé su reputacién periodistica;
del modo més brillante y honroso, entré, en esta
carrera, con paso tan firme y seguro, v desde esa
época tan lejana, fué adquiriendo, cada dia mayor
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importancia y respetabilidad, entre los hombres de
letras y en el pablico en general.

Este primer triunfo suyo lo fué también mio
y en sumo grado. Aquel muchacho modesto y re-
traido, que muchas de las personas que me rodea-
ban y me dispensaban su amistad lo encontraban
insignificante, pas6 de un golpe, a ser una nota-
ble y brillante personalidad. La muchacha que era
yo entonces, se sintié triunfante por haber descu-
bierto ese talento antes que nadie y orgullosa de
su eleccién. Poco después la epidemia de viruelas
que nos invadié el afio 72, lo llevé a los lazaretos,
donde vivia entregado al cuidado y atencién de los
variolosos. Por ello obtuvo una medalla de oro, ho-
nor que le confirié el Gobierno por sus servicios;
éste fué otro de nuestros triunfos.

El afio 74 recibi6 su diploma de médico e in-
mediatamente nos casamos.

Recuerdos de mi Vida.—2



MATRIMONTIO



Mi propio hogar

No hay nada mas duro ni mas dificil para una
mujer que sus primeros pasos en la vida del matri-
monio. Todo es nuevo, desconocido y alarmante.
Del regalo y del dominio de la madre se pasa al
del marido, mas dulce sin duda, pues ;qué mujer
no es mimada, hasta lo increible, durante la luna
de miel? pero jqué de inquietudes y. qué de pro-
blemas a cada paso! _

Yo estimaba mucho a mi suegro, por antece-
dentes de su vida que conoci por mi marido. Se
cas6 poseyendo una gran fortuna, heredada de sus
padres, que eran duefios de valiosas propiedades
en Valparaiso. La perdié por circunstancias in-
esperadas, en momentos en que emprendia su via-
je a Europa con toda su familia. Inmediatamen-
te regres6 desde el Perti, liquidé sus negocios y se
dedicé a rehacer lo perdido, con un tesoén heroico
y una contraccion ejemplar.
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Cuando yo me casé ya habia rehecho, en par-
te, su situacién y su familia vivia muy bien; pero
él, entregado a su trabajo, que era la purificacion
de la cera, industria nueva en Chile que requeria
su atencién personal inmediata, dormia en su fa-
brica para poder levantarse a las cinco de la ma-
fiana, hora en que llegaban los trabajadores, de
manera que sblo estaba con los suyos a la hora
de almuerzo y de comida. Aquel caballero, que
parecia tan severo y tan adusto, fué tan carifioso
conmigo que, al volver de su trabajo, para ir a co-
mer a su hogar, pasaba cada tarde por mi nueva
casa y me dejaba con frecuencia flores, que él mis-
mo cultivaba.

Mi suegra era una mujer encantadora, de her-
mosa figura, de mucho talento, con grandes aficio-
nes literarias y artisticas, refinada en sus gustos,
muy bondadosa y de exquisita educacién.

En este hogar se formé mi marido que here-
do de su padre la contraccién al trabajo y su espi-
ritu de sacrificio, para hacer surgir sus anhelos;
y de su madre la bondad, el talento y las aficiones
literarias y artisticas, que él cultivé con amor.

Era, pues. muy facil avenirse con personas tan
distinguidas; pero al comenzar la nueva vida siem-
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pre nos sentimos observadas y, mientras més se
estima a las personas que nos rodean, mas se teme
dar un traspiés. Esto nos quita toda espontaneidad
y nos produce turbacion y preocupaciones de todo
género. La muchacha inconsciente y descuidada,
segura de ser siempre bien comprendida, se trans-
forma en mujer con nuevos deberes y graves res-
ponsabilidades.

Esto se complicé para mi doblemente porque
luego me senti madre y, aunque ésto fué el com-
plemento de mi felicidad, aumentaron mis inquie-
tudes y mis cuidados.

Los primeros anos de la vida profesional, pa-
ra un hombre, son siempre duros y estrechos y lo
fué también para nosotros; pero nunca nos falté
lo indispensable para mantener nuestra indepen-
dencia, felicidad tnica que todos anhelamos. El
trabajo obliga al hombre a hacer una vida que se
armoniza poco con los gustos de una nifia como
yo, aficionada a recrearme de noche, en buena
charla a que estaba acostumbrada, lo que me inci-
taba a buscarla con anhelo en mi casa o en la de
mi familia.

Mi marido, cansado por la tarea del dia y acos-
tumbrado a madrugar, le gustaba recogerse tem-



136 MARTINA BARROS DE ORREGO

prano y, aunque leia un poco a veces en mi com-
paiifa, luego se dormia y me quedaba entregada a
mis libros hasta que el suefio viniera. Esto fué
duro para mi al principio, pero luego me habitué
y cuando mi hija nacid, ya todo cambié en abso-
luto. Durante mas de cinco afios, no tuve mas que
ella a quien dedicarle todas mis atenciones, pero
pronto crecié6 y me quedaba mucho tiempo para
leer, en mis horas de soledad, y para la charla noc-
turna tan de mi agrado. Siempre he considerado
que el dia es para los demas y la noche es mia,
por eso la destinaba para darme gusto.

Luego visitaron nuestra casa los parientes y
los amigos mas intimos de mi marido

Entre los primeros llegé Ambrosio Montt, ya
se veia en él al hombre de Estado de primera li-
nea, aunque solamente era Diputado y periodista,
pues s6lo afios méas tarde fué diplomatico y miem-
bro de los Tribunales de Justicia. :

Tenia una magnifica figura, vestia irreprocha-
blemente y tenia un cuidado especial de su perso-
na; en su trato con las sefioras era de una galan-
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teria extremada, como la de los famosos abates de
las Cortes de los Luises y tenia, salvando las dis-
tancias, cierta semejanza con el Chateaubriand
que conocemos al través de sus libros.

Pero la caracteristica de Ambrosio era la de
ser el charlador mas ameno. Era muy ingenioso y,
con gran espiritualidad, sabia traer a tiempo algu-
nas anécdotas, que contaba con frases brillantes
entreraezcladas de finas ironias. Era un artista de
la palabra, todas sus frases aladas que le brotaban
como el agua de un raudal, parecian cinceladas,
esmaltadas por un primoroso orfebre. Algunas
gentes decian “que hablaba demasiado’’—yo siem-
pre estuve pendiente de sus labios—, y que “se
oia a si mismo”. Si esto era verdad, era muy dis-
culpable porque dificilmente podia oir pensamien-
tos tan bellos en frases mas hermosas.

Me regal6 su libro “Ensayo sobre el gobierno
politico en Europa’ que es uno de los libros chi-
lenos mejor escrito, que yo conozca.

También fué a visitarnos Eduardo de la Ba-
rra, primo de mi suegra, como Ambrosio. Era ya
un gran poeta—que no comprendo por qué esta
tan injustamente olvidado, y ademas un gran eru-
dito, un polemista ardiente y, andando los afios,
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un gran educador. Aunque de pequefia estatura,
como tenia facciones muy finas y ojos expresivos,
puedo decir que era un buen mozo. Era un con-
versador muy atrayente, no por la belleza de su
frase, como Ambrosio, pero si por su gran ima-
ginacién, por su alma de poeta. Recuerdo que,
cuando comenzé a establecerse en Chile, el telé-
fono, se hablaba de ello en todos los salones y,
como es natural, se decian muchas tonterias En
cambio Eduardo me dijo: “Ya veremos muchos
otros prodigios, la ciencia est4d ocupada de aumen-
tar la eficiencia de los sentidos, y en ésto ha he-
cho y sigue realizando maravillas. Galileo invento
el telescopio y ahora vemos hasta los canales de
Marte, y Daguere creb la memoria del ojo al des-
cubrir la fotografia. El teléfono no es sino la pro-
longacién del oido, ya veremos la memoria del
oido; y asi sucedera con todos los sentidos y Ud. se-
guramente, Martina, sin moverse de este salon,
aspiraréd un dia la fragancia de las rosas de Je-
ric6”. Esto atin no se ha cumplido, pero a nadie
puede extranarle que un dia se cumpla. Oyendo
hablar a Eduardo pensé muchas veces que es jus-
to llamar vate al poeta, porque vaticina.
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También era pariente de mi marido, y lo mis-
mo que Eduardo por lo Lépez, dor: José Victorino
Lastarria. Le conocia, desde soltera, me trataba
con mucho carifio y hasta me habia dedicado uno
de sus cuentos: “La Negra”’; pero después de ca-
sada tuve mayor intimidad porque mi marido era
su entusiasta admirador. '

Segiin Augusto, en don Victorino habia mu-
chos hombres: “era filésofo, politico, orador, lite-
rato y al hombre de mundo”. Yo solamente conoci
al literato y al hombre de mundo. Escribia, como
es muy sabido, admirablemente bien; en literatura
fué siempre jefe indiscutido. Como hombre de
mundo le conoci ya demasiado viejo, en el con-
cepto de una mujer de 25 anos, pues don Vic-
torino estaria entre los sesenta y setenta cuan-
do le traté con frecuencia. Era mas bien bajo que
alto, algo cargado de espaldas, de cabeza peque-
na, de cara un poco terca la que le daba cierta
impresion de fuerza, de vigor. Desgraciadamen-
te seguia la moda, impuesta a los hombres por
el Rey Galantuomo y por Napoledn III, de llevar
los bigotes en forma de clavos de alambre, a
fuerza de usar una cera que llamaban “cabo”, lo
que destruia en parte esta expresién de virilidad,
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de empuje, de vigor que producia su cara y espe-
cialmente sus ojos negros que se iluminaban al
hablar.

Su conversaciéon era muy variada, hablaba
pronunciando maravillosamente todas las silabas,
dando su verdadero valor a todas las letras, lo
que dejaba, especialmente, las primeras veces que
se le oia, la impresion de un gran amaneramien-
to. Parece que ésto de hablar con esmero. pro-
nunciando correctamente cada palabra, fué algo
que él se impuso cuando oy6 hablar, muy inco-
rrectamente, a algunos literatos argentinos, espe-
cialmente a Sarmiento. No quiso producir él, ante
extranjeros, la mala impresiéon que a él le hacian
- esos argentinos. En los salones, cuando conver-
saba con hombres, gastaba una gran animacidn,
sobre todo si queria hacer triunfar alguna tesis
avanzada; entonces alzaba la voz, tomaba la ac-
titud oratoria y toda su persona adquiria una gran
impresion de fuerza y de vigor; pero cuando con-
versaba con seforas, su voz era suave y muy in-
sinuante e intencionado en sus expresiones.

Aunque habia conocido mucha gente de gran
cultura y refinada inteligencia, tanto en la casa
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de mis padres como en la de mi tio Diego, confie-
so que estos tres primos de mi suegra me hicieron
una impresién profunda, porque los tres eran de
una inteligencia sobresaliente con grandes capa-
cidades de hombres de Estado, de una cultura in-
mensa, como muy pocos otros hombres de Chile,
y los tres—aunque muy diversos entre si—magni-
ficos conversadores, que habrian podido ser astros
de primera magnitud en cualquier gran salén de
la Europa.

Entre los amigos de Augusto, que en aquel
entonces me visitaron, recuerdo a Justo y Domin-
go Arteaga, ambos de gran talento. El primero
gran periodista, a la manera de los grandes mo-
delos franceses, como Girardin.

Como era el redactor principal de “El Ferro-
carril”, el diario de mayor circulacién y de mayor
respetabilidad del pais, tenia una influencia poli-
tica poderosa; sus editoriales, siempre galanamen-
te escritos, sostenian las ideas liberales, a la ma-
nera inglesa. Era, asimismo, un perfecto hombre
de mundo y un conversador brillante lleno de gra-
cia, de chispa, de ocurrencias originales. Su her-
mano Domingo era un poeta muy inspirado que
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yo admiraba mucho, pero no tenia ni el brillo ni la
elocuencia de su hermano.

Entre los mas intimos de Augusto recuerdo a
Luis y Pedro Montt, Guillermo Puelma, Ignacio
Palma Rivera, Augusto Villanueva, Cornelio Saa-
vedra, Juan Enrique Lagarrigue y varios otros
cuya amistad conservé siempre y de los cuales
ya no resta ninguno. Todos se fueron en la pleni-
tud de la vida; eran jovenes, inteligentes, alegres
y entusiastas, que amenizaban mi tertulia noctur-
na con su conversacién animada e inagotable En
la intimidad, que facilmente se adquiere en aque-
lla edad, me hablaban de sus lecturas, lo que a
veces producia grandes discusiones, de sus anhe-
los y aspiraciones y hasta me confiaban sus amo-
res, sus preocupaciones y algunas veces me na-
rraban aventuras que solian ser muy divertidas y
hasta creo que mas de alguno se calumniaba. Re-
cuerdo aquellos dias y aquellos amigos con un en-
canto imponderable; sin duda que ellos contribu-
yeron con mucho para hacérmelos tan gratos y ri-
suenos.
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A estos se agregaban, de vez en cuando, algu-
nos americanos como Eugenio Maria Hostos, anti-
llano muy inteligente e ilustrado con quien tuvi-
mos mucha intimidad; conservamos siempre. tan-
to él, como Augusto y yo, el mas grato recuerdo de
esa amistad a pesar de que su permanencia en Chi-
le fué breve y no nos vimos mas; pero siempre
nos haciamos saber que nos recordabamos, muy
especialmente después de la ocupacion de sus gran-
des Antillas por los Estados Unidos. que fué un
golpe tan horrible para sus sentimientos de patrio-
ta que estoy segura fué la causa de su muerte pre-
matura.

Santiago Estrada, argentino muy culto y de-
dicado a las letras, conversador muy ameno y poe-
ta romantico, solia también llegar por casa en
aquellos afos.

La lectura, que ha sido siempre mi aficién
predilecta, servia de tema a nuestras conversa-
ciones y asf juzgabamos a los escritores méas repu-
tados de aquella época. Mi marido me recomen-
daba siempre que leyera historia, pero yo preferia,
entonces, la novela que me daba a conocer la vi-
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da. Mi primer interés después de casada fué co-
nocer a Rousseau y a Diderot, que eran los que
mas me atrafan de los filésofos del siglo dieciocho.
Comencé por leer la “Nueva Eloisa” pero no pu-
de terminarla, porque me chocé profundamente
su falta de delicadeza y su sensualismo irritante.
En cambio me gust6 el “Emilio” y me encant6 el
estilo lirico, arrebatador de sus “‘Confesiones”. Di-
derot hizo mis delicias con sus “Salons” que me
iniciaron en el gusto por la pintura, pero sus no-
velas no me atrajeron del mismo modo. En se-
guida me cautivé Jorge Sand con sus novelas esen-
cialmente romanticas, y hasta hoy me fascina con
su “Histoire de ma Vie”. Balzac ha sido también
mi favorito y siempre lo admiro y lo vuelvo a leer
con placer, como a Chateaubriand, sobre todo en
sus Memorias y, a Saint Beuve, en sus criticas in-
superables.

Estos escritores los saboreaba con mi marido,
pero con los amigos eran los modernos los que so-
metiamos a critica. Asi recorriamos a Alfonso
Daudet, muy en boga entonces, Alfonso Karr, Oc-
tave Feuillet, los Goncourt, Théophile Gautier y
los rusos: Tolstoy, Gogol, Tourguenef, Dostoyes-
ky, etc., que eran los més leidos y més discutidos.
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Mi aficién por el teatro dramatico también
me la estimulé mucho Augusto, leyendo juntos a
los grandes autores clasicos espaiioles, franceses
e ingleses. Bajo su direccién y merced a sus ex-
plicaciones, pude apreciar debidamente a Lope de
Vega que no me habia interesado antes y por quien
Augusto tuvo siempre la mas grande admiracién.

El teatro italiano lo conoci también, entonces,
gracias a Adelaida Ristori, que en 1874 visité San-
tiago.

No la pude ver en todas las tragedias porque
mi marido, como era médico y ya muy preocupade
del estudio de las enfermedades nerviosas, no me
llevaba a las excesivamente fuertes como “Fe-
dra” por miedo a que pudiesen hacerme mal a mi
y al hijo que ya se anunciaba; pero la vi en algu-
nas piezas de Giacometti, especialmente escritas
para ella, y lucirle sus grandes cualidades de ac-
triz de los mas diversos temperamentos. La vi tam-
bién en Pia de Tolomei, en que la Ristori nos pre-
sentaba el modelo hermoso y grato de la fideli-
dad conyugal més excelsa; en “Tisbe o Angelo Ti-
rano de Padua” de Vietor Hugo, en que recitaba
el verso de un modo maravilloso.

Recuerdos de mi Vida.—10
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En el dia de su despedida de Santiago di6
“Maria Antonieta” de Giacometti que, a pesar de
las protestas de la familia que me cuidaba en ex-
tremo, consegui ver. Aln recuerdo a la Ristori
en todas las multiples escenas de aquella horrible
tragedia y, siempre que leo algo sobre la revolu-
cion francesa, veo a Maria Antonieta con la figu-
ra y las actitudes de la Ristori.

Mi impresién nerviosa aquella noche fué muy
grande, pero felizmente, como era el 15 de Sep-
tiembre, la Ristori, como homenaje a la Reptbli-
ca en las fiestas patrias, sali6 a la escena. maravi-
llosamente vestida y, blandiendo una gran bande-
ra chilena, recité, en el mas puro castellano, los
versos de nuestra Cancién Nacional, de modo que
el espectaculo concluyé con una emocién muy di-
versa.

La Ristori produjo una inmensa impresién en
la sociedad de Santiago, no solamente por su in-
discutible talento artistico, sino porque hacia to-
do lo posible por halagar. Asi dié una funcién en
beneficio de los patriotas cubanos heridcs en la
guerra por su independencia; otra para la Socie-
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dad de Instrucciéon Primaria, por lo cual Benja-
min Vicufia Mackenna, entonces Intendente de
Santiago, le di6 una gran comida; pidi6 al Presi-
dente el indulto de un reo condenado a muerte, y,
cuando ésto lo hubo concedido, la pluma con que
firmé el decreto, para juntarla con otra con que
la Reina Isabel II habia firmado un indulto ana-
logo, también a su ruego. Con ese motivo una Lo-
gia masoénica le envi6 una calurosa felicitacion ofi-
cial, lo que puso a la Ristori en una situacion un
tanto dificil; felizmente, para ella, aparecié en los
diarios el dia antes de su partida.

El 16 de Septiembre, como un nimero de las
fiestas patrias, la Sociedad Filarmoénica dié un
gran baile en los altos del Teatro Municipal. al
que fueron especialmente invitados la Ristori y
su marido el Conde de Grillo. Alli conoci a am-
bos, pero s6lo cambié con ellos meras cortesias;
la Ristori se veia en el salon tan hermosa como en
la escena. Me la presenté Ramon Barros Luco, que
estaba muy entusiasmado con ella.

A propésito de Ramén, creo que su caracter
no ha sido bien apreciado, especialmente en estos
ultimos anos. Se le cree egoista, indolente. inca-
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paz de un sacrificio, y los que sélo le han conocido,
cuando octogenario desempeii6 la Presidencia de
la Reptblica, le consideran que fué incapaz de to-
da emocién. N6, Ramoén no era un egoista, la prue-
ba es que, por hacer triunfar sus ideales politicos,
dirigié una revolucion; y, en cuanto a emociones
los que le conocimos joven le vimos siempre de
perpetuo admirador de la mujer herniosa, de en-
tusiasta adorador de toda nifia que cantase bien.
El mismo era un regular baritono y, era tanta su
admiraciéon por el canto, que hasta los tltimos
anos de su vida, después de abandonar la Mone-
da, seguia recordando el maravilloso canto de
Amalia Larrain Vicufia y “los trinos de ruisefior”
de Transito Ovalle y Olivares.

Afos después pude conocer y apreciar a otra
gran tragica que ocupd por algunos dias los es-
cenarios de Santiago: la famosa Sarah Bernardt.
Era una artista extraordinaria en todo momento,
que se imponia con su sola presencia. Era admi-
rable en la nota tierna, sentimental, conmovia has-
ta las lagrimas en piezas como “La dama de las
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Camelias”; era una delicia oir su voz tan melo-
diosa y su dicecién tan perfecta en dramas como
el “Hernani” o recitando poesias; en la alta trage-
dia era sublime y arrebataba en las escenas de
seduccién y en los momentos de pasion. Pero, a
mi juicio, no era tan feliz en la interpretacion de
sentimientos més sencillos como el de dignidad, o
el sefiorio.

Con la llegada de Sarah Bernardt se volvie-
ron locos todos los hombres. Le sacaron los caba-
llos al coche y arrastraron su carruaje desde la
Estacion Central (Alameda) hasta uno de los Ho-
teles del centro, la vitoreaban en donde se pre-
sentaba, su corte de admiradores no la abandonaba
un momento.

Don Miguel Luis Amunétegui. que estaba en
el apogeo de su brillante carrera politica y litera-
ria le prodigaba, cada manana, en “El Ferrocarril”,
los articulos mas entusiastas que parecian de un
muchacho enamorado. En una ocasién, en el fo-
yer del teatro, unos amigos embromaron a Amu-
nategui con este amor tan injustificado ya que,
le dijeron, Sarah Bernardt es solamente “un pu-
fiado de huesos”, “si, habria contestado don Mi-
guel Luis, un pufiado de huesos, pero de “huesos
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sabrosos”. Este cuento di6 vueltas por toda la ciu-
dad aquella misma noche.

Una tarde lleg6 a casa, muy apurado Carlos
Toribio Robinet pidiéndome mi album para que
Sarah Bernardt me pusiese un pensamiento Tan
grande fué su desencanto cuando le dije que no
tenia ningtin album, que llegué a creer que habia
inventado todo eso para llegar, con cualquier pre-
texto, hasta la admirada actriz; pero al ver igual
desazon, en mis demas contertulios, comprendi que
Robinet procedia con toda sinceridad. Luis Montt
salvo la dificultad trayéndome de regale aquella
misma tarde un magnifico dlbum, que Robinet
se apresurd a llevar a su idolo. Como era natural
el 4lbum iba totalmente en blanco, Sarah Bernardt
se aproveché de esa circunstancia para poner en
su ultima hoja: “Les derniers ;seront 'les pre-
miers?” Todo esto no puede dar sino una vaga idea
del entusiasmo que despertd, entre los hombres, la
venida de la famosa actriz francesa.

Los precios por las funciones de Sarah Ber-
nardt eran muy altos para la época y no era acep-
table, en aquellos afos, que una sefiora fuese a
una localidad que no fuese palco. Como viviamos
del trabajo profesional de Augusto y no era posi-
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ble pensar en abonarse a palco, estabamos conde-
nados a no ver a Sarah Bernardt, pero no fué asf.
Felizmente Augusto y yo habiamos crecido leyen-
do a John Stuart Mill y muchas veces habiamos
comentado los capitulos de su “On liberty” en que
estigmatiza, como uno de los mayores males del
mundo moderno, a la tirania de la costumbre an-
te la cual se rinde todo el munde, ante la cual se-
res de inteligencia superior capitulan. Ambos es-
timamos que este caso nuestro era uno de los en
que debia ser vencida la costumbre, aiin més que
era obligatorio el desdenarla y Augusto tomé dos
abonos de platea. Fui, pues, por eso yo la primera
seflora que ocupd, en el teatro, un sillén de platea.
Como entonces la clase media era muy pequefia
e iba muy poco al teatro, en muchas de las repre-
sentaciones de Sarah Bernardt, fuf la inica mu-
jer en la platea. De més esta decir que nos critica-
ron mucho, tanto a Augusto como a mf, pero en
cambio teniamos el agrado de asistir a esas repre-
sentaciones que, de otrec modo, no habrfamos co-
nocido y también el no pequefio agrado de comen-
tar, en los entreactos, con todos los amigos que es-
taban, como nosotros, en platea, las impresiones de
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la representacién. A veces los entreactos eran ca-
si tan agradables como los actos.

Andando los afios, especialmente en las com-
pafifas dramaticas, he visto muchas sefioras en
platea, sin que a nadie llame la atencion, sin que
nadie lo advierta, lo que me ha hecho pensar que,
en nuestra lucha con esa costumbre tirdnica. te-
niamos toda la razén y que Augusto y yo, al ob-
tener este triunfo, s6lo le arrebatamos los laure-
les al tiempo.

Después he visto, tanto en Chile como en el
extranjero, a actrices de fama mundial, pero que
no han conseguido eclipsar el luminoso recuerdo
que conservo de la Ristori y de la Sarah Bernardt.
.Sera porque éstas han sido las mayores que he
visto? No es imposible, pero puede también que
la impresion que éstas me dejaron, como fueron de
las primeras, sean también de las que desapare-
cen con mayor dificultad, p vyue con la memoria
sucede como con los vasos vacios que conservan
siempre el primer liquido que cae en ellos mien-
tras, una vez llenos, las Gltimas gotas que entran
son las primeras que se desbordan.
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En el campo

Durante el verano del 77 tuvimos que sacar a
nuestra pequena Marta de Santiago, porque pade-
cia de tos convulsiva. Juan Agustin Antinez ca-
sado con Rosa Orrego, prima muy querida de mi
marido, nos ofrecié su fundo en Molina. Era éste
una de las hijuelas del gran fundo de Quechere-
guas, en donde se di6 la batalla de ese nombre;
pero las casas de Juan Agustin no eran las de la
batalla, que estan en la plaza de Molina, sino
unas muy modernas para aquellos afios, con buen
parque, con lagunas, juegos de agua, puentes le-
vadizos, etc., ete. Las casas de Juan Agustin y muy
especialmente las de la hijuela de su hermano Car-
los, eran una novedad en aquel tiempo.

Una noche sentimos Augusto y yo, gran movi-
miento de caballos y de gentes, en la parte baja de
la casa, lo que no dejé de producirnos 2lguna alar-
ma porque, entonces, la inseguridad de los cam-
Pos era muy grande y la fama de los Cerrillos de
Teno, nada distantes del fundo, era terrible; pare-
ce que alli se salteaba de dia y de noche. Al dia
siguiente, supimos por el propio Juan Agustin, que



154 MARTINA BARROS DE ORREGO

el ruido lo habian producido Matus y sus secua-
ces, compaiieros de salteos del famoso Ciriaco Ccn-
treras, terror de la comarca. Juan Agustin habia
alojado, por esa noche, a Matus para tenerlo gra-
to y evitarse asi salteos y robos de animales. Mi
indignacién fué grande contra Juan Agustin, pero
él no me hizo caso y se defendié diciendo que de
otro modo él estaba muy expuesto. Conversando
después con Augusto me dijo algo que no he olvi-
dado, porque lo he visto confirmado muchas ve-
ces en mi vida: “es éste uno de los defectos de
nuestro caracter nacional, el pretender siempre li-
brarse individualmente de un mal social que, com-
batido por la sociedad entera, desapareceria; en po-
litica es muy comun ver eso.” Es verdad, dicho sea
en honor de Juan Agustin y demas agricultores de
ese tiempo que se entendian con los bandoleros,
que la solidaridad social, hoy tan de moda, no se
predicaba en aquellos afios, creo que ni la palabra
se usaba, al menos corrientemente.

Pero esa molestia estuvo muy compensada
con muchos agrados de la vida rastica que alla
llevamos.

Don José Manuel Encina, que era vecino de
los Anttinez, nos di6, a Augusto y a mi, una gran
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fiesta en una inmensa casa de campo que tenia
en los alrededores de la ciudad de Molina. Fué
aquella una fiesta regia a la que asistieron, a mas
de la numerosa familia del sefior Encina, muchi-
simos invitados.

Lo que mas me sorprendio fué el comedor, no
solamente por su tamafo, que era inmenso, sino
por la mesa interminable que lo rodeaba. Sobre
ella se alzaban, como trofeos de caza, enormes
terneras enteras, con los cachos dorados, chanchos,
paves, gallinas y otras aves de corral y de caza.

Después de un largo y suculento almuerzo,
digno émulo del de las bodas de Camacho, volvi-
mos al salon, tan enorme como el comedor y como
todas las piezas de esa gran casa, en donde luego
se comenzd a bailar zamacueca, al son de arpas
y guitarras, acompainadas del canto de muchachas
del pueblo. Las numerosas parejas se colocaron
en filas, los hombres enfrente de las mujeres, a
todo el largo del enorme salén, lo que producia un
efecto y una animacién extraordinarias.

La zamacueca era linda, pero lo que mas me
llamo la atencién fué la “refalosa” (;de resbalar?)
que yo no conocia. Es ese un baile traido del Pert
por los soldados vencedores en Yungay. muy gra-
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cioso y animado. Lo bailé primero la sefiora due-
fia de la casa, que era muy joven y muy bonita
y que bailaba todos los bai'es con mucha gracia.
Su primer compafiero fué don Belisario Prats y
después don Joaquin Blest Gana; ambos bailaban
primorosamente la “refalosa”.

El galén se coloca frente a la dama alzan am-
bos los brazos con gracia peculiar, mientras esco-
billan el suelo con los pies rdpidamente y, en se-
guida, dan una vuelta con agilidad y zapatean, con
igual ligereza, al son de las vihuelas que marcan
el compas.

Aquella fiesta campestre con tan gran sefio-
rio que, a fuer de correligionario politico, nos dié
el sefior Encina, me ha dejado la impresion preci-
sa, que no he olvidado nunca, de lo que era la vi-
da patriarcal de nuestros grandes hacendados cuan-
do vivian, en sus fundos, todo el afio. Mas tarde,
las facilidades de comunicaciones y aficiones mo-
dernas han retenido, gran parte del afio en San-
tiago o en otra gran ciudad, a los duefios de casa
y solamente durante los veraneos suelen hacer
vida de patriarcas y dar fiestas que recuerdan las
de los antiguos tiempos.
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La guerra contra el Pert y Bolivia

A los paises, como a los hombres, no se les
puede juzgar debidamente sino después de haber-
los visto sometidos a prueba durante una situacion
extraordinaria. Tal sucedié con Chile ante el in-
menso peligro de la guerra del Pacifico. Nadie du-
dé del patriotismo chileno, pero nadie pudo supo-
ner siquiera los prodigios inauditos que ese pa-
triotismo realizo.

Cuando Chile se vié obligado a declarar la
guerra a nuestros enemigos entendidos en secre-
to, hacia medio siglo que disfrutdbamos de paz.
No habia, por consiguiente, ni soldados en nues-
tros cuarteles (habia s6lo dos mil en todo el pais),
ni oficiales en la Academia de Guerra, ni jefes
habituados al mando y en nuestros arsenales no
habia ni cafiones, ni rifles, ni municiones. La in-
mensa penuria fiscal no permitia que hubiese ni
un peso en sus arcas y la aguda crisis econémica
que, desde afios atrés, asolaba al pais no permitia
cbtenerlo de los particulares; pero a todo suplié
el inmenso patriotismo de todos les chilenos que,
alegres y entusiastas, aceptamos los inmensos sa-
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crificios que esa guerra imponia. La voz del pa-
triotismo resoné en el pais entero produciendo la
reconciliacién general, avivando el amor frater-
nal en todos los chilenos, en los altares de la Patria.

Como mujer y hermana de médicos conoci,
con mas detalles, las horribles deficiencias del ser-
vicio de Cruz Roja, de sanidad militar. Muchas ve-
ces vi a mi marido, al doctor Aguirre y otros mé-
dicos, v a estudiantes de Medicina desesperados
por la impotencia en que se hallaban, por falta
absoluta de medios materiales, para salvar las pre-
ciosas vidas de miles de chilenos heridos en los
campos de batalla y que, con medios adecuados,
habrian podido volver, si no a nuevas bhatallas a
actividades propiciadoras del triunfo.

Pero a méas de esas horas de profunda amar-
gura y hasta de desaliento, recuerdo dias de gloria
en que estuvieron mezclados el dolor y la alegria
y, sobre todo, los embriagadores dias de triunfo
en que, merced al heroico sacrificio de todo Chile,
la gloria corond, con laureles inmarcesibles. la
frente de la Patria.

Recuerdo aquella noche en que lleg6 la noti-
cia del hundimiento de la “Esmerald:” y del he-
roismo de Prat, junto con el triunfo de C'éndell. so-
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bre la fragata ‘“Independencia” con su débil bar-
quichuelo, la “Covadonga”. Comiamos en casa de
don Francisco Puelma, suegro de mi hermano Ma-
ruel, celebrando el dia de su esposa dofia Elisa
Tupper. No sé como llegd la noticia, pero si re-
cuerdo que, poseidos todos de la mayor emocidn,
salimos a las ventanas y balcones a contemplar e!
efecto que ella producia en la ciudad.

Desde alli domindbamos la Alameda, en me-
dio de la lobreguez de una noche tormentosa y de
la débil iluminacién de aquel tiempo Sentiamos
los hurras y los vivas estruendosos de la muche-
dumbre que la recorria entusiasmada, bajo una
lluvia torrencial. De pronto se destaco, en la vere-
da, a nuestros pies la figura distinguida de un ca-
ballero anciano, de cabello blanco, que arrojaba
al aire su sombrero y con voz entrecortada por los:
sollozos gritaba: |Viva Chile! Era don José Zegers
Montenegro, padre de Vicente, que estaba a bur-
do de la “Esmeralda” y a cuien suponia muerto
en la contienda. La alegria y las lagrimas corrian
juntas en esa noche memorable, entre todas nos-
otras, asi como caia la lluvia en medio de! alborozo
del pueblo entere.
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Dias después presencié Ja entrada de Céndell
a Santiago. Venia de pie, sobre la cima de un tran-
via, saludando con su gorra de marino a la mul-
titud, que lo vivaba enloquecida y que llenaba por
completo todo el trayecto, desde la Estacién Cen-
tral hasta la calle de Ahumada por donde torcié
hacia la Plaza de Armas. En mi entusiasmo lo se-
gui, en medio de aquel gentio, acompariada de
mi cufiada Elisa Puelma, y estrujadas por una mu-
chedumbre inmensa, sin tocer pie en el suelo, lle-
‘gamos hasta el Portal Fernandez Concha y nos re-
fugiamos en el Casino, para no perecer ahogadas
por aquella multitud.

Augusto y yo viviamos en los altos de la casa
de don Ramén Santelices, en Agustinas esquina
de Teatinos, es decir a una cuadra de la Moneda.
Una tarde, ya casi obscuro, sentimos alboroto en
ia Plazuela de Portales y mandé a la sirviente a
saber qué habia. Regres6 rapidamente con Ia noti-
cia de un gran triunfo. Sali en el acto, a ver de
qué se trataba y al bajar la escalera el cafién del
Santa Lucia empezé a tronar llevando asi, a toda
la ciudad, la seguridad de un gran triunfo. En la
Plazuela ya supe lo que pasaba. Acababa de en-
trar una serie de telegrafistas, todos Ilorando de
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gusto. Se dijo que el primerc hizo irrupcién en el
despacho del Presidente, llorando a mares y cin
poder hablar y que Pinto se limité a preguntar-
le: ;buenas o malas? y que el telegrafista le re-
plicé: jBuenas!, le tendié un telegrama y se des-
plomé. Era un telegrama del Intendente de Co-
quimbo en que decia al Presidente que se veia
acercandose al puerto “un buque enfarolado” Se
agregaba por otro telegrama que el vapor “lan-
zaba voladores” y més tarde otro en que se anun-
ciaban los triunfos de Chorillos v Miraflores Y
todos dimos por tomada a Lima.

Como siempre, después de cada noticia de
triunfo me fui a la casa de mi tia Julia Borgoiio,
casada con el Almirante Patricio Lynch, en don-
de, en esas ocasiones, se juntaba toda la familia.
Como siempre, en esos casos, la encontré rezando
con todas las sirvientas y con las gentes que ikan
llegando. Mi tia Julia que era muy alegre y ex-
pansiva, que no disimulaba ni sus alegrias ni sus
penas, durante la guerra, a cada triunfo, no hacia
otra cosa que rezar y mandar decir misas para dar
gracias por la victoria, por la salud de su maride y

Recuerdos de mi Vida.—I11
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por el alma de los caidos en las batallas. {La gente
se transformé durante la guerra!

Dos meses después, el 14 de Marzo de 1881,
me tocé la suerte de ver la entrada del Ejército
vencedor, con Baquedano a la cabeza. Fué un
delirio, todo el mundo parecia loco. Las tropas se
bajaron de los trenes en la Avenida Matucana, y
Baquedano en la Estacién Alameda; un cafionazo
del Santa Lucfa anuncié a la ciudad la llegada de
Baquedano y una gran salva, gque el Ejército co-
menzaba a avanzar hacia el centro. En toda la
Alameda habia arcos triunfales, lo mismo en la
calle del Estado y la Plaza de Armas. Ademas, en
la Alameda habia palcos para presenciar el desfile
triunfal; yo lo vi desde uno de ellos. Venia Baque-
dano, a caballo, de gran uniforme, acompanado
del Almirante y seguido de més de seis mil solda-
dos. Fué un espectaculo magnifico, que no podré
olvidar jamds, senti entonces revivir en mi alma
todo el entusiasmo por los militares que mi mama,
como hija de General de la Independencia, me ha-
bia imbuido desde pequeiia, en recuerdo de su pa-
dre y de los demas valientes que nos dieron Pa-
tria y Libertad.

El Ejército siguié hasta la calle del Estado,
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que habian engalanado los Bomberos, recorrieron
la Plaza de Armas, y el General Baquedano, con
todo su Estado Mayor y los Comandantes de Cuer-
pos entraron a la Catedral, en donde se cantd un
Te Deum y pronuncié una brillante alocucion pa-
triética un joven presbitero—que después ha al-
canzado la clispide en la elocuencia sagrada—: don
Ramoén Angel Jara. ;

Los festejos al Ejército duraron varios dias.
Nunca habia habido, en Santiago, tantos solda-
dos; no cabian en los cuarteles, de modo que tu-
vieron que alojarse en los grandes claustros: en
San Francisco, en Santo Domingo y en la Recole-
ta. La alegria era infinita, el entusiasmo era des-
bordante, todo el mundo se abrazaba por las calles.

La que no ha visto, como yo. los afios de la

guerra no sabe lo que son los chilenos ni de lo que
Chile es capaz.

El Colera Morbus

El afio 87 el Célera Morbus hizo su aparicidn
en Chile. Venia precedido de una horrible e inter-
minable historia de sus estragos por doquiera ha-
bia aparecido, tanto en el Asia como en Europa,
por lo que causd, entre nosotros, un panico horri-
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ble. Como los primeros casos se presentaron en el
pueblo de Santa Maria, no falté gente que lo in-
terpretara como castigo de Dios por las persecu-
ciones a la Iglesia, de don Domingo Santa Maria,
entonces Presidente de la Republica; ademas el
pueblo creia que algunos extranjeros habian enve-
nenado las aguas del pais, explicindose de esta
monera que se les impusiera, como precaucion,
gque solo las bebieran hervidas. Las familias pu-
dientes emigraban, otras se recluian en sus fun-
dos y no pocas se trasladaron a la costa o a pro-
vincias que atn no estaban contaminadas, sin evi-
tar por eso el contagio.

Los jovenes se ofrecian para llenar las tareas
mas duras y peligrosas en servicio del pueblo, ins-
truyéndolos en las precauciones que debian tomar
para evitar el contagio o prestindoles la atencién
requerida, a los que caian. Fué tan heroica esa
campaiia, que se veia, a diario, a j6venes de nues-
tra primera sociedad cargando los caddveres que
sacaban a hombro de los conventillos, para llevar-
los en carretones al cementerio.

Como la epidemia no respetaba jerarquias,
vimos caer, una tras otra, personas de nuestras
propias familias y relaciones sociales; vimos a ve-
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ces, desaparecer padres y madres, dejande vacios
hogares recién formados, produciendo el pavor en
todos los animos.

Entonces las sefioras y nifias de nuestra so-
ciedad, se reunieron para ayudar, de algiin modo,
a los que sufrfan y se organizé una sociedad que
se llamé “Cruz Roja”, destinada a procurar feon-
dos, por medio de conciertos, representaciones,
kermeses, loterias y diversos entretenimientos,
con que socorrer a los desvalidos. Esto produjo
algiin dinero y muchas mas distracciones que le-
vantaron el dnimo de las personas pusilanimes y
combatieron el pavor, tan contagiosc en circuns-
tancias alarmantes. Nacid esta asociacién bajo la
presidencia de la sefiora Enriqueta Pinto de Bul-
nes y yo fui la secretaria y la formaban las sefio-
ras mas respetables de nuestro mundo social. Co-
mo esta tarea fué larga y exigia gran actividad,
nos distraiamos de las tristezas del momento y nos
alentaba para aunar nuestros esfuerzos a los del
médico y de todos los hombres que se sacrifica-
ban con abnegacién sin igual

Por renuncia de la sefiora Pinto de Bulaes
(retiro muy justificado a sus afios), entré como
Presidenta Luisa Garcia de la Huerta, esposa de
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Evaristo Sanchez, Intendente de Santiago en esos
dias.

Ella sacrificé generosamente la tranquilidad
de su vida retirada y pacifica, para aceptar un
trabajo penoso y activo, al que prestaron grande
aliento, tanto ella como su marido, y muchos za-
balleros respetables que nos ayudaban poderosa-
mente en nuestra empresa que servimos con entu-
siasta abnegacién hasta que el flajelo desaparecio.

Muchos afios més tarde—en el presente siglo
—acepté también Ja Secretaria de otra sociedad
benéfica, la Sociedad de Beneficencia de Sefioras
que presidia dofia Ana Orttazar de Valdés, dama
de noble aleurnia que habia sabido formar una nu-
merosa y muy digna familia de hombres-de traba-
jo y mujeres modelos de virtudes y que, viuda ya,
dedicaba sus desvelos a amparar a los desvalidus.
Esta sefiora, sus hijas y todas las socias con abne-
gacion digna de recordarse, visitaban constante-
mente a los pobres, especialmente a los enfermos
v les proporcionaban recursos, medicinas, consue-
los y carifio. Fui Secretaria de esta sociedad has-
ta que, a causa de mi viaje ai extranjero, tuve que
dejarlo y fui admirablemente reemplazada por la
hermosa y joven sefiora Ana Lyon de Alamos
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Estas han sido, si no las Gnicas, niis dos prin-
cipales actividades en materia de beneficencia so-
cial. De nifia no me ocupé jamas de beneficencia
porgue no era el habito que una nifia hiciese nada;
de mujer recién casada solamente lo hice esporadi-
camente porque, como me movia en un mundo
esencialmente médico—a causa de la profesion de
mi marido y de dos de mis hermanos—- estaba muy
al corriente de la teoria microbiana, que recién se
introducia-con la exageracién consiguiente en la
medicina chilena, y tenia un verdadero pavor de
traer a mi hogar algiin contagio del que pudiesen
ser victimas mis hijos. Este temor se incrementd
en mi cuando mi pobre hermano Victor, por aten-
der a un enfermo de membrana y acariciar a su
tnica hijita Eugenia Barros Lynch, le transmitié
el contagio y la vi6 morir a los pocos dias, porque
aiin no se habia descubierto el serum salvador.

La vida social

En los lejanos dias de mi juventud, la vida so-
cial se hacia en condiciones muy distintas de las
que hoy imperan. Todo ha cambiado notablemente
en beneficio de las comodidades, de las distraccio-
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nes y hasta del trabajo que es hoy, sin duda, méas
activo; pero la sociabilidad, en el sentido del con-
tacto mituo que produce la conversacion, casi po-
dria decirse que ha desaparecido.

En aquel tiempo se recibia con frecuencia en
los hogares y alli se reunian sefioras y caballeros
a conversar sobre lo que a cada cuel le agradaba.
Habia tertulias politicas, como la de don Domingo
Fernandez Concha y la de los Amunategui; tertu-
lias literarias, como la de don: José Victorino Las-
tarria; otras sociales, como Ja de Barros Arana,
Alberto Blest Gana, Marcial Gonzélez y algunas
otras que no conoci. Las politicas y literarias eran
de caballeros solamente, pero las tres ultimas las
frecuenté, por las relaciones de familia y de amis-
tad que me ligaban. En ellas.traté a los Matta,
los Gallo, los Amunétegui, los Blest Gana, Soto-
mayor Valdés, Vicuia Mackenna, don Victorino
Lastarria, don Domingo Santa Maria, Ambrosio
Montt, Vergara Albano y algunos extranjeros ilus-
tres como Domeyko, Phillippi, M. Gay, Courcelle
Seneuill, Sarmiento y Mitre que brillaban por su .
inteligencia y su cultura.

En estas tertulias se conversaba y se escucha-
ba con placer, pues los que olli se reunian sabian
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hablar y siempre abordaban asuntos de interés ge-
neral. El club ha muerto para nosotras, estas re-
uniones tan seleccionadas, que contribuyeron po-
derosamente a nuestra cultura social.

Las sefioras también recibian en sus casas y
sabian elegir sus tertulios, no para tomar te o ju-
gar bridge, sino para cambiar ideas y comentar
las cosas del dia. Estas reuniones estimulaban al
hombre para lucir sus facul’ades v a la mujer la
inducian a nutrirse de la cultura necesaria para
no desmerecer en el concepto de sus tertulios y
para mantener el interés en sus recepciones.

Este arte exquisito que se desarrolld en la so-
ciedad parisiense con el concurso brillante de mu-
jeres como Madame de Stael, Delfine Gay, Mada-
me Récamier, tuvo en Chile su repercusion inte-
resante. Varias damas de nuestra Sociedad abrian
sus salones constantemente para recibir lo més se-
lecto de nuestro mundo social, y enire éstas la
gue conoci mas intimamente y frecuenté mucho
su salon, fué mi inolvidable amiga Lal,.ra Cazotte
de Anttnez. '

Esta mujer hermosa, con esa belleza que cau-
tiva, supo atraer a su rededor, una pléyade de
amigos y admiradores, entre lo mds distinguido de
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la juventud de entonces, que llenaban sus salo-
nes noche a noche, y bien podria aplicarse a ellos
la famosa frase con que se designaba en Francia
a los admiradores de Mme. Recamier: “Ils ne mou-
rrait pas touts, mais touts étaiant frappées”. Fl
atractivo de su persona era la luz que iluminaba
aquel salén, su distincién exquisita daba el tono a
la conversacién y su aplauso amable y oportuno
estimulaba los esfuerzos de cada uno por desper-
tar interés y merecer su aprobacion.

En las reuniones de esa indole se conversa-
ba de todo lo que ocurria que, por cierto, no era
escaso, para animar la charla y producir entusias-
me. En el Congreso se debatian asuntos de vital
importancia para el pais, tratados con elocuencia
por los oradores mas notables, que producian dis-
cusiones acaloradas, pero que se mantenian den-
tro de un gran refinamiento social. Vivo atin el
recuerdo de la lucha ardiente que provoc) la re-
torma del articulo V de la Constitucion, para au-
torizar la libertad de culto v que despert6 apasio-
namientos formidables; se produjo también la del
maitrimonio civil y la del cementerio laico, no me-
nos agitada; después, la vacunacién obligatoria,
la guerra con el Perti y, por dltimo, se preparé la
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revolucion que derrocé a Balmaceda y que tuve
un interés extraordinario. Las sefioras asistia-
mos a las sesiones, aplaudiamos a los oradores des-
de las tribunas, los felicitibamos después con en-
tusiasmo y compartiamos sus éxitos.

Ministros de Estado, miembros del Congreso,
escritores de nota, la “élite” de la inteligencia y
la cultura, se encontraba en las reuniones diarias
de aguellos salones, y los que no se inclinaban a
la poilitica, conversaban sobre teatro, letras, mu-
sica. ete. La lectura de las Gltimas novelas que lle-
gaban, daba margen a conversaciones muy ame-
nas, pasando en revista a los autores de moda co-
mo Balzae, Victor Hugo, Chateaubriand, George
Sand, Lamartine, Musset, Théophile Gautier, Me
rimée, los Goncourt, Sainte Beuve, Alfonse Karr,
Alfonse Daudet y otros ya olvidados, que suscita-
ban hondas discusiones. Se comentaban con calor
los problemas que en esas obras se desarrollaban,
la verdad y la vida de sus caracteres, los estudios
del corazén humano que de ellas se desprendian y
la personalidad misma de sus autores. Los poetas
espaiioles nos fascinaban y devoridbamos el “Can-
to a Teresa”’, de Espronceda; las “Doloras”. de
Campoamor; los “Poemas”, de Niifiez de Arce; las
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imponderables estrofas de Gustavo A. Bécquer
y cada cual tenia su favorito que defendia a ra-
biar. Entre nuestros poetas leiamos a Guillermo
Blest Gana, que nos conmovia, a Eusebio Lillc y
Guillermo Matta, que nos arrebataban, a veces,
con su entonacion patriética

También despertaban nuestro entusiasmo los
grandes oradores sagrados de Francia: Bossuet
Lacordaire, Fénelon, Dupanloup que alzahan
nuestro espiritu a regiones mas elevadas. Ne¢ fal-
taban tampoco en nuestra patria, sacerdotes aue
conmovieran con su elocuencia y atrajeran con su
prestigio. Recuerdo la palabra acentuada y doctri-
na severa de don Joaquin Larrain Gandarillas,
la ardiente y fervorosa del sefior Taforé. la diveidon
amanerada y elocuente de Monsenor Eyzaguirre.
v sobre todo, la palabra persuasiva y conmove-
dora, cual ninguna, de don Mariano Casanova

El teatro entonces era frecuentado por la mas
alta sociedad y las principales familias mantenian
palco propio en el Municipal, donde las sefioras
lucian su belleza, su elegancia, sus joyas y reci-
bian a sus amigos en el entreacto, lo que daba
vida y animacién a la sala, que hoy ha desapare-
cido con la salida de todos al foyer. Eso avivaba
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el interés de la charla social, discutiendo los éxi-
tos de los artistas a la vez que comentando la ac-
tuacion del auditorio. _

Fuera de la 6pera que nos hizo gozar de las
grandes partituras de Mozart, Meyerbeer. Rossi-
ni, Bellini, Donizetti, Verdi, Gounod, Bizet y otros,
interpretadas por cantantes de primer orden, tuvi-
mos la suerte de poder gozar, en el arte drara-
tico, de las interpretaciones de grandes artistas
como la Ristori, Sarah Bernhardt, Rossi, Salvini,
Valero, Calvo, limitindome a los mas notables.
La Ristori, nos dié el teatro clasico, con Medea y
Judith, algunas piezas de Alfieri y de Victor Hu-
go; Sarah Bernhardt nos dié el drama francés
desde Fedra y Hernani. hasta la inolvidable Mar -
garita Gautier, en la que era eximia, y Teodora,
en la que brillaba con todo su esplendor tragico.
Rossi nos representé Shakespeare en algunas de
sus tragedias, teatro italiano y francés, despertan -
do gran entusiasmo. Salvini nos revelé un Oteln
soberbio, con su figura imponente y su alma apa
sionada y artistica. Valero nos dié admirablemen-
te Luis XI, Baltasar de la Avellaneda, El Patriar
ca del Turia de Eguilaz y otras obras representa-
das con arte superior. Calvo el teatro clésico es-
pafiol, con gran acierto, y nos hizo conocer los
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dramas emocionantes del teatro romantico de
Echegaray.

Anualmente se exhibian grandes cuadros de
pintura, reuniendo telas que proporcionaban los
particulares que las poseian. Recuerdo haber ad-
mirado asi, una preciosa coleccién que pertene-
cia a la Princesa Troubeskoy, otra de Luis Cou-
sifio y la de don Maximiano Errazuriz otra muy
hermosa de don Manuel Amunategui. fuera de
las que solian venir del extranjero, como una que
expuso el padre de Maria Guerrero, con magni-
ficas telas originales de Murillo, Pradilla, Fortu-
ny, Van Dyck y otros.

Esto no sélo era educativo para los que se
dedicaban al arte, sino que ilustraba a los simples
aficionados y daba lugar a criticas instructivas y
conversaciones muy agradables.

La prensa recogia todas estas impresiones: po-
liticas, literarias, teatrales y artisticas, y las co-
mentaba en articulos brillantes, apasionados o
modestos, que contribuian a mantener y avivar el
interés. Ademaés nos imponia del movimientc eu
ropeo, tanto literario como politico, que entonces
atraia poderosamente la atencién. El segundo im-
perio acababa de caer y se recordaban todavia los
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ruidosos acontecimientos de esa corte tan brillan-
te, desde las alegres y suntuosas recepcivnes de
las Tullerias y las fiestas de la apertura del Canal
de Suez, hasta la tragedia de México y la caida de
Sedan. :

Con todo esto y lo que omito o he olvidado,
es ficil comprender el entusiasmo que reinaba
en la sociedad de aquel tiempo y el brillo que im-
primia a sus reuniones. La conversacién entre
personas cultas e inteligentes la estimo como el
mayor de los atractivos de la vida social; no sélo
instruye y despierta interés, por todo lo que ocu-
rre en el mundo que valga la pena de comentarse.
sino que pule y refina el lenguaje y las maneras en
sumo grado, sacude las contrariedades y preocu-
paciones de la vida diaria y levanta el espiritu
hacia problemas mas elevados. Este era el bier
que recogiamos de esas reuniones tan selecciona-
das y tan cultas.

Entre grandes hombres

La vida es un kaleidoscopio que no cesa de
cambiar a cada instante, sin repetirse jamas. Mis
amigos fueron formando, como nosotros, sus pro-
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pias familias o fueron absorbidos por preocupacio-
nes y trabajos, y, a mi vez, mi vida fué variando
con nuevos hijos que educar y que atender. Sin
embargo, esto no me alejé totalmente de la vida
social—que tanto me atraia—pues las nuevas re
laciones adquiridas con mi matrimonio me abrie.
ron las puertas de algunos hogares en que se re.
cibia muy a menudo y en donde era acogida con
carino.

Se me invitaba con frecuencia a casa de do-
na Josefa Correa de Pardo—dona Pepa, como se
la llamaba tamiliarmente—que era la suegra de
mi cuiiado Emilio. Alli conoci a su sobrino poli-
tico don Manuel Pardo, ex-Presidente del Pert,
quien me interes6 vivamente.

Tenia entonces, poco més de cuarenta afios,
una figura atrayente, que cuidaba mucho. vestia
admirablemente, un caracter franco y maneras
muy finas. Como era muy aficionado a las bellas
letras y como sus antecedentes de estadista sune-
rior, de gran politico lo envolvian en una aureola
de superioridad, me atrajo poderosamente desde
el primer momento. Habia pasado algunos afos
en Chile como estudiante, mientras duré el des-
tierro de su padre; por eso tenia algunos amigos
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de aquellos afios juveniles, a pesar de que duran-
te su gobierno, se habia mostrado un tanto hostil
a la politica chilena.

En muchas noches de tertulia intima, nos de-
leitdbamos oyéndole discurrir sobre politica sud-
americana que dominaba en absoluto. En aquellos
dias se agitaba la nuestra con la cuestion economi -
ca y financiera, que nos lievaba al papel moneda,
y recuerdo su asombro al ver que no se produjo
la menor agitacion publica al ser promulgada la
ley de inconvertibilidad del billete. Como digo, nc
salia de su asombro y decia que Chile era un
pais admirable, muy ficil de gobernar.

Otras veces narraba los acontecimientos po-
liticos de su gobierno, dramaéticos a menudo, que
relataba en forma tranquila, con severa elocuen-
cia. No descuidaba tampoco, en sus brillantes con-
versaciones, los asuntos meramente sociales Re-
cuerdo el interés que supo dar a un relato desti
nado a probarnos el peligro que acompana siem-
pre a toda mediacién en divergencias conyugales
Nos contd, en aquella ocasién, que un amigo suyo
al regresar de un largo viaje, encontré a uno de
sus compaiieros casado con una hermosa mujer,

Recuerdos de mi Vida.—12
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a quien queria mucho, pero a la cual no sabia ha-
cer feliz, que estaba constantemente contrariada,
disgustada de todo.

“—Paséala, le dijo el recién llegado, tu mujer
necesita distraccién. _

—;Cbémo puedo hacerlo, replicé el marido, si
tengo que atender a mi Oficina que no puedo des-
cuidar?

El recién llegado se ofrecid, entonces, para
llevarla a teatros y paseos para ver si lograba di-
sipar su mal humor. El marido acept6 y todo an-
duvo tan bien, agregaba picarescamente, que po-
co tiempo después el marido agradecido le abra-
zaba diciéndole: “Me has devuelto la felicidad”.
Pero el amigo habia perdido la suya, agregaba,
y hubo de ausentarse de nuevo para tratar de ol-
vidar, para intentar recuperar su tranquilidad per
dida. Y muchos, que creian conocerle hien, decfan
que ese relato era su propia vida.

Otras veces leiamos a algtn clésico de la len.
gua castellana. Leia admirablemente, subrayan-
do con entusiasmo, cada expresién hermosa. o pen-
samiento noble, o acto herocico, comunicandonos
asf sus emociones. Mucho me agradaban esas lec-
turas que me hicieron conocer a muchos clasicos



RECUERDOS DE MI VIDA 179

con admirable comentario, y que, sobre todo me
permitian penetrar, con relativa facilidad. en el
alma de Pardo, siempre abierta a todas las belle-
zas del espiritu y a las noblezas de la vida

Conservo una original carta suya juzgandc
unos trabajos literarios de mi marido que yo le
di a conocer, y un retrato suyo con esta dedicato-
ria: “A la sefiora Martina Barros de Orrego que
sostiene la independencia de la mujer y practica
la esclavitud del hombre.”

En esa casa conoci también, algtin tiempo d=s-
pués, a la sefiora de Pardo que era una dama de
gran distincién y a sus hijos, Felipe ya hombreci-
to, Juan y Pepito, entonces nifio muy bonito que
se ruborizaba cuando yo le acariciaba; fué mas
tarde Presidente del Perti, pero como tal no le
vi, porque las sociedades de Chile y del Perti con-
tinuaban muy distanciadas desde la guerra

Luego llegé para Pardo la tragedia final, cu
yos preambulos presencié y no he olvidado jamis.
Su familia habia regresado al Pert y su mujer
—dque le adoraba—I!e escribia diciéndole que «nvi-
diaba a la pobre chola que pasaba por su calle.
porque esa tenia el derecho de vivir con su ma-
rido en paz y tranquilidad, mientras que ella tem-
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blaba con la sola idea de verle llegar; tanta era
la agitacién politica y la animosidad en contra de
€l que alla existia.

Tras larga ausencia después de su gobierno.
regres6 a Lima para ocupar la Presidencia del Se-
nado que acababan de otorgarle. Comprendia que
su vuelta al Perti era indispensable, pero cono
cia muy bien los peligros que esa vuelta implica-
ba. Todas las cartas que recibia de Lima asi se
io manifestaban, en muchas le rogaban que 10
fuese y acé todas le implordbamos que esperase,
que no se precipitara; pero todo fué inutil. El
con una hombria extraordinaria, se manifesto, ¢n
todo momento, resuelto a partir, alegando que su
regreso era un deber ineludible e impostergable,
que ningln peligro, por cierto que fuese, podia
dilatar.

Parecia tranquilo, pero no siempre conseguia
dominarse lo bastante como para que no le no-
tdsemos su emocién que nos dejaba de manifies-
io su certeza de la tragedia que le aguardaba. Re-
cuerdo su despedida de casa. Al verme contris-
tada por su partida, tom6é a mi hijita entre sus
brazes y dandole un beso le dijo: “Despidem: de
tu madre que la recordaré con mucho carifio, que
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la recordaré.... mientras viva.” Después me estre-
ché la mano, en silencio, y se retird.

Dias después partié a Lima, en donde, at en-
trar al Senado, un sargento de la guardia, de un
balazo lo ultimé por la espalda.

Este hombre, que se prepard desde nifio pa
ra gobernar a su pais y al que, después consagrd
todas sus energias y todos sus desvelos para en-
grandecerlo y encarrilarlo por normas que esti-
maba necesarias, tuvo que gobernarlo con dure-
za y acaso con excesiva omnipotencia. Eso le aca-
rre6 odios inextinguibles que trajeron la catas
trofe, tanto mas lamentable cuanto que privd al
Perti de un hombre superior en los momentos en
que mas lo necesitaba.

Don Domingo Faustino Sarmiento estuvo en
Chile en su mocedad, expatriado por Rosas y dejé
recuerdos muy simpaticos como gran periodista
y polemista formidable; se le consideraba también
como pedagogo distinguido. Después tuvo gran ac-
tuacion politica en su pais: fué Presidente de la
Republica Argentina y una vez terminado su pe-
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riodo, vino por segunda vez a-Chile, donde pasé
algunos meses descansando de sus labores.

Por mis relaciones de familia en su pais y por
sus amigos de aqui, conocia mucho la estimacién
en que se le tenia por su gran valer intelectual lo
que me inspird grande interés por tratarlo

En aquellos afios, quizds por la escasez de
teatros y otros entretenimientos, eran numerosas
no solamente las tertulias politicas sino también
las literarias. Una de éstas era la de Luis Montt v
cu sefiora dofia Clotilde Larenas que cada sabado
convidaban a comer a unas diez o doce personas
para después, hasta media noche, conversar de le-
iras. En esta tertulia estaba siempre Sar:niento,
pues era muy amigo de Luis desde su primer via-
je cuando don Manuel Montt le ampar6 desde el
Gobierno.

Como las simpatias son casi siempre mutuas,
“al cabo de cierto tiempo Luis me instaba porque
no le faltara en sus noches de charla. pues Sar-
miento protestaba de mi ausencia. Esto, la admira-
cién que por él tenia Augusto, que era su médi-
co, hicieron que muy pronto le tuviese con fre-
cuencia en mi propia casa, por lo que creo puedc
decir que le conoci en la intimidad
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Sarmiento tenia entonces 75 afos que llevaba
muy bien; hombre fuefte, robusto, bastante grue-
so, con magnificas espaldas y grande altura, im-
ponfa con su sola presencia. Se le consideraba
feo pero su frente hermosa y sus ojos vivos lle-
nos de esa chispa intelectual que todo lo embelle-
ce, le daban una impresién de virilidad En sus
maneras era brusco, su lenguaje defectuoso y, a
pesar de su reputaciéon de educacionista, pronua-
ciaba muy mal y usaba palabras de excesivo regio-
nalismo; tenia la voz vibrante y en tono de coman-
do del hombre habituado a dominar, pero en sus
momentos de emocién su fisonomia se transfor-
maba, sus ojos se iluminaban atin mas y su voz
se apaciguaba hasta conmover con su dulzura.
Puedo decir sin exagerar, que de su garganta bro-
taban a veces rugidos de leén y en otros arrullos
de paloma. Su aspecto fisico se asemejaba a esas
hermosas piedras de minas de formas abruptas,
con puntas agudas, con miles de aristas cortantes,
pero que nos deslumbran con sus precioscs colo-
res, con sus luminosas y brillantes chispas refle-
jos de los ricos metales que encierran.

Una noche en casa me pidié que leyera al-
guna cosa. Yo, que sabia la importancia que él da-
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ba a la lectura en alta voz, senti el pavor de un
nino ante el examirador; tomé uno de sus libros
v la suerte quiso que lo abriera en un discurso
pronunciado por él en la tumba de n amigo y
companero de armas de su unico hijo, muerto en
la guerra con el Paraguay. Temblandoc lo lei con
gran cuidado y mi propia emocién le dié quizés
la impresién debida, pues al terminar sc habia
conmovido hasta las lagrimas, que enjugzba con
un panuelo, y me dijo con voz ahogada: “Me has
hecho llorar, chiquilla, y éste es tu mejor elogio.”

En otra ocasiéon me ley6 una carta que acaba-
ba de recibir de una amiga suya, la sefiora Vélez
Sarfield. En ella le decia que su ausencia se le
habia hecho méas dolorosa con el cambio de casa,
pues en la recién construida, sélo encontraba el
frio de lo nuevo, sin encontrar ni un rineén con-
de albergar sus penas o evocar sus recuerdos. La
leia con voz suave y temblorosa por la emocidn y
al concluirla me dijo con aire triunfal: “;Qu¢ al-
ma tan hermosa! ;Verdad?”. La carta era magni-
fica. pero su emociéon me gusté mas.

Conservo su retrato con religioso respetc, en
el que me grabé estas preciosas palabras: “Corte-
za de viejo roble. Cuando conservaba frondosas
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ramas mecianla las brisas de la tarde y las aves
canoras posaban sobre sus ramillas. Gaardela
Martina del invierno que se acerca ”

En casa de la sefiora Maria del Carmen Al
calde de Cazotte, donde se recibia regiamente, co-
noci a don Carlos de Borbén, de paso en Chile co-
mo turista. Conocia los antecedentes de este se-
nor por la historia de la guerra carlista la que ter-
mino con un convenio a que llegaron los jefes mili-
iares de ambos bandos: Maroto y Espartero. La
esposa de mi tio José Luis Borgofio era hija de Ma-
roto y, como ella recordaba siempre los evisodios
de esa campafia, me interesaba el personaje. Su
figura era bellisima, de gran estatura y cuerpo
esbelto, moreno de color y grandes ojos negros
muy hermosos, finas facciones y manos reales, pe-
ro su fisonomia carecia en absoluto de expresién.
Su trato era afable, pero su conversacién sin inte-
rés y generalmente guardaba un silencio majes-
tuoso. Se acompanaba siempre de su secretario
quien si mal no recuerdo, se llamaba Melgar, hom-
bre inteligente, quien continuaba, con frecuencia
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la conversacién iniciada como para evitarle mo-
lestias.

En una ocasién, advertido por su secretario
de que yo era sobrina politica de Margarita Ma-
roto, don Carlos me pregunté por ella con mani-
fiesto interés y contesté sus preguntas sobre su
situacién y condiciones de vida.

“Ella debi6 casarse con Espartero en Espana’
me dijo.

—Asi se lo propuso su padre, sefior, pero
ella no lo aceptd, creo que era viejo para ella.

—Sin embargo algunos afios después Esparte-
ro tué Regente de Espana, me replicd.”

Esta peticién de mano fué hecha a raiz de!
convenio para finiquitar la guerra civil con el fa-
moso abrazo de Vergara. determinacion que arros
tré6 Maroto sin consultar a don Carlos y que des-
perté gran indignacion entre los carlistas. Esta
conversacién tuvo algln interés para mi y fué la
tunica digna de recordarse de las que tuve coa
€l en las repetidas ocasiones en que lo encontré
en los salones, donde se le colmaba de atenciones.
Espléndida figura de monarca para exposicién,
pero sin interés personal en sociedad.
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En casa de don Eugenio Vergara, con cuya fa-
milia manteniamos estrecha amistad, fuimos con-
vidados a comer un dia en que se festejaba a C'6n-
dell después de su triunfo del 21 de Mayo Fr ei
aturdimiento consiguiente en aquellos dias de re-
gocijo, era natural que este joven marine no se
presentara en condiciones favorables para poder
apreciarlo debidamente; sin embargo me dejé la
impresion de un hombre, mediocre como inteli
gencia, pero de alma grande y poderosa voluntad.

Como don Eugenio conocia mi deseo de tra
tar a don Manuel Montt, me colocé a su iado e
la mesa, lo que fué para mi un horor y uca graa
satisfaccion. Yo habia vivido en medio de un am-
biente muy hostil a su gobierno y después me en
contraba con entusiastas admiradores de su talen
to, ademés sus hijos eran muy amigos mios; an
helaba pues, conocerlo, para poder apreciarlo por
mi misma.

Aquel caballero que se le pintaba con los cclo-
res més siniestros y con el cardcter més adusto,
se me presentd, desde el primer momento con las
condiciones més atrayentes en su conversacién. en
la atencién refinada con gue me tratd, buscando
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los temas que podian ser mas de mi agrado. y gas
tando la més exquisita cortesia, como el joven méas
delicado, pues ese caballero llevaba la juventud
en el alma, a pesar de su trabajada v tormento-
sa vida. No recuerdo ya, por desgracia. los diver:
sos asuntos que tratamos, pero si conservo uno
en mi memoria. Como yo habia publicado antes la
traduccién del libro de Stuart Mill: “La Esclavi
iud de la Mujer” precedido de un prologo con mi
firma, me hablé de feminismo y aludié a mi tra-
bajo; pero, sin limitarse a prodigar elogios, traté
el tema con gran conocimiento del problema y se-
nalando sus ventajas y sus escollos con talento y
altura de miras.

Intitil me parece agregar que don Manuel
Montt me cautivd y que, desde esa tarde en su
compaiiia, he comprendido el valer de ese hombre
superior, que la politica golped, sin lograr herir-
lo, y cuyos méritos se le han reconocido después
con espiritu de justicia, hasta por sus mds ar-
dientes adversarios.

Pedro Montt también recibia, con mucha fre-
cuencia, a comer en su casa y nos invitaba cons-
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rantemente. Sus convidados eran siempre politicos,
generalmente miembros del Congreso, y natural-
mente la conversacion se inclinaba siempre a co-
mentar cuestiones politicas del momento, que ya
comenzaban a interesarme y liegaron asta a apa-
sionarme con el tiempo.

Pedro era parco en palabras. pero en cambio
Sara, su esposa, era ardiente y fogosa para defen-
der todo lo que interesaba a su marido, y con su
palabra vibrante fustigaba a veces y en otras enco-
miaba con entusiasmo. Pedro que parecia frio y
calculador, tenia una alma tierna y bien tem-
plada que sabia contener y gobernar. Yo ciscutia
con él, a veces, con el calor que acostumbro, y él
me contestaba con pocas palabras, muy tranqui-
las, que apagaban mi fuego

Con el tiempo vino su eleccién para Presi-
dente de la Reptblica, que yo miré con vivo inte-
rés. aunque mi marido se afili6 en favor de Laz-
cano, su adversario. Triunfé Pedro y llez6 a la
Moneda, donde fuimos invitados a tedas sus re-
cepciones, las que siempre acepté, pero Augusto
se dejaba representar por mi y alguno de sus hi-
jos. Dia llegb en que su salud lo oblig a retirarse
temporalmente del Gobierno y hacer un viaje a
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Europa, del cual no regresé. Recuerdo siempre con
profunda emocién la Gltima conversacién que tu
ve con él antes de su partida.

Se despidié con una recepcién reservada a
pocos amigos, entre los cuales estaba yo. Algunos
dias antes se habia publicado un articulo conde-
nando su politica en forma muy violenta y Roberto
Huneeus se permitié asegurar, con su firma que
ese articulo debia ser de mi marido. A esto con-
testé Augusto indignado, protestando enérgica-
mente y recordando la antigua y estrecha amistad
que lo ligaba y el afecto que le profesaba, a pesar
de que la politica los separaba accidentalmente; y
lo hizo con el calor de alma con que lo sentia. Ape-
nas me vié Pedro en sus salones, se acercé y me
dijo: “No acostumbro ahora leer los diarios pero
no sé como cayd ante mis ojos la protesta de Au-
gusto de la inculpacién que injustamente se le ha-
cia; protesta que, por cierto, yo no necesitaba, pe-
ro sus palabras tan sinceras, que evocaban los re-
cuerdos de nuestra larga amistad, me conmovieron
de tal modo, que no puedo recordarlas sin sen-
tirmae emocionado; ésto remunera de muchas
amarguras. Digaselo asi a su marido y cuanto
siento no darle un abrazo antes de irme.” Esto me
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dijo con una emocion tan profunda que yo misma
me senti conmovida. Bajo una corteza aspera y se-
ca, latia un corazén tierno y sensible.

No juzgo al estadista, porque la politica apa-
siona siempre y la pasioén es ciega; pero si al ami-
go, con el corazén que ilumina y digo que fué urn
hombre leal y sincero, un amigo carifoso.

Marcial Gonzalez, amigo nuestro, relacionado
con nuestra familia por ser cuiado de mi tio Die-
go Barros Arana, recibia a comer semanalmente
en su casa a un circulo de amigos, caballeros de
valer, y tuve la satisfacciéon de ser invitada en
compania de mi marido, lo que significaha una
gran distincién para mi por ser la tinica mujer
que agistia a esas comidas, fuera de su esposa e hi-
ja Alli me encontraba siempre con don Dominge
Santa Maria antes de su presidencia, a quien ha-
bia admirado desde chiquilla, pues me fascinaha
con su talento, su conversacién tan amena, y sus
cartas tan lindas, con las que me honrd muchas
veces y que conservo con carinoso interés Su
conversacion era muy atrayente, sin aiectacion al-
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guna, la sostenia con viveza y a veces con pasidn,
pero siempre contenida en los limites del buen to-
no, y sin recursos literarios. Afectucso por natura-
leza, sabia ser amable sin parecer excesivo, domi-
naba sin imponerse y atraia la simpatia y el res-
peto con s6lo su presencia.

Acudian también alli don José Victorino I.as-
tarria y Ambrosio Montt, de quienes ya he habla-
do, y, que alli como en todas partes, conversaban
con esa galanura caracteristica y ccn ©sa superio-
ridad de espiritu que parecian ser sus calidades
primordiales.

Otro de los mas asiduos era Manuel Garcia de
la Huerta, cufiado de la duefia de casa, hombre de
corte sefioril de viva inteligencia, refinado hom-
bre de mundo, observador muy sagaz. con un es-
piritu superior, que admiraba todo lo bello; pero.
desgraciadamente, sin inclinaciones literarias o ar-
tisticas. Brillaba alli por las calidades de su ca-
racter que le hacian un hombre muy estimable.

Aniceto Vergara Albano, charlador infatiga-
ble, era hombre culto, muy simpético y en donde
estaba llevaba el agrado. En cuanto a1 duefio de
casa, tengo que declarar que era el més amable
y bondadoso anfitrién, muy buen amigo de todos
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sus comensales y con tanta aficién por las letras
como por la pintura. En todos sus salones habia
numerosisimos y preciados cuadros. Se decia pi-
carescamente que el primero que se retiraba de
esas reuniones lo hacia siempre temeroso de la
critica de los que se quedaban; pero eso era sola-
mente una excusa para retardar la pariida. porque
cuando la critica asomaba eventualmente no era
malévola sino chistosa y juvenil come entre mu-
chachos. Todos estos hombres, ilustres por mas
de un capitulo, se trataban de compadres.

Manuel Garcia de la Huerta también recibia
a comer en su casa de la calle Catedral frente al
Congreso, y a fuer de vecinos, nos invitaba con
frecuencia a Augusto y a mi. Alli encontré a don
Eulogio Altamirano, hombre de inteligencia supe-
rior, clara y reflexiva, grande orador que habia
sostenido debates memorables en nuestras Cama-
ras, famosas en aquel entonces en toda América,
por la brillante elocuencia de sus miembros. La
tranquilidad de su caricter se revelaba en su pa-
labra fluida, culta y atrayente.

También asistia a esas reuniones Julio Zegers,
brillante y original, de inteligencia refinada. Sabia
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manejar admirablemente la ironia y era maestro
en la réplica sutil e intencionada; sus maneras
eran un tanto felinas.

Estas tertulias de caballeros, que me honra-
ban con su deferencia al invitarme, tenian para
mi un inmenso atractivo, pues la conversacion
versaba siempre sobre temas de gran interés, que
eran tratados con altura y con talenic por hom-
bres realmente superiores, con bromas chistosas
y refinadas. Todo lo cual no era, entonces facil
de encontrar en los salones frecuentados por se-
fioras, porque en ellos estos mismos hombres, que
cuando estaban solos conversaban sobre temas de
tanto interés, cuando estaban en la compaiia de
sefioras se creian obligados a tratar de frivolida-
des, a hacernos la corte. Les faltaba en esas ocasio-
nes el estimulo que despierta siempre en ellos la
noble emulacion por la superioridad intelectual

En el gran mundo y la politica

A estas interesantes reuniones se agregé mas
tarde la tertulia nocturna en casa d~ mi amiga
Laura Cazotte de Antinez. Esta gran dama tenia
por, herencia la belleza, la distincién y el sefiorio
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unidos a la inteligencia y a la bondad que la hacian
adorable. Ella fué mi amiga mas intima y desper-
t6 en mi alma el carifio mas hondo, fuera del de
mi propio hogar. Como viviamos muy cerca nos
velamos todos los dias y nos reuniams todas las
noches en los grandes salones de su casa donde
recibia a lo mas selecto de los hombres de socie-
dad, de gobierno y de cultura intelectual. « los
que se agregaban algunas mujeres hermosas, en-
tre las que se distinguia su cufiada Rosa Orrego
de Anttnez, lo que daba mayor brillo e interés
a aquellas recepciones. Las noches de teatro, que
tocaban a su abono, ibamos juntas a la épera, que
era en esa época reunion selecta, de lo mas brillan-
te de nuestro mundo social, y como los caballe-
ros visitaban en los palcos, se turnakan alli los
amigos para saludarla en los entreactos.

Hermosa mujer era Laura, alta, esbelta, ca-
beza pequena, cabellera rubia, facciones finas,
cuello y hombros esculturales, manos lindas, pies
pequefios y andar de reina. Pero su fisico no consti-
tuia su mayor atractivo, que lo principal era su
distincién suprema, su exquisita amabilidad y su
coqueteria refinada que a todos atraia En la inti-
midad tenia dotes superiores atin. Poseia el don
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supremo de levantar los espiritus abatidos, de
abrir nuevos horizontes en la vida, despertando
ilusiones muertas, entusiasmos nobles y el olvido
de todas las pequeiieces que a veces nos dominan.
Corazén de oro para aliviar las penas y producir
alegrias delicadas que sabia inculcar en los espi-
ritus entristecidos.

Noble, generosa y siempre lista para hacer la
vida agradable a cuantos de cerca la rodeaban. Con
estas cualidades, es facil comprender que tuviera
muchos adoradores, silenciosos unos, ardientes
otros y todos respetuosos. Esa corte la rodeaba
siempre y la seguia donde iba, pues la sociedad en-
tonces prodigaba los grandes bailes y banquetes a
porfia, los que Laura retribuia regiamente en los
suntuosos salones de su casa.

Esta amistad y su gran influencia sobre mi,
me hizo vivir en el gran mundo algunos afios y co-
nocer muchos hombres interesantes que actuaban
con brillo en los salones y en la politica como Joa-
quin Walker Martinez, de arrogante figura, orador
ardiente y batallador infatigable en la politica.
José Francisco Vergara, valiente y esforzado cam-
peon en la guerra del Pacifico como Ministro de
Guerra en campana, y fogoso polemista que sous-
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tuvo largo tiempo el incégnito bajo el seudénimo
de Severo Perpena, politico de gran actuacisn y
un perfecto hombre de mundo.

Augusto Matte, joven inteligente y muy cul-
to, politico y diplomético distinguido con quien
mantuve larga y muy buena amistad. Adolio Gue-
rrero, hombre de valer, culto, inteligente y muy
agradable, y varios otros que seria largn enumerar.

Esta vida de gran mundo perturbaba a mi ma-
rido en su trabajo diario y er. sus aficiones de hom-
bre de estudio y de apacible retiro, y se resistia a
soportarla; pero pronto tuvo que cambiar él mis-
mo a pesar suyo, por su enirada a la Camara de
Diputados y por haber aceptado la redwccidén de la
“Patria” de Valparaiso a la vez que la de la “Epo-
ca” en Santiago, durante la campafa presidencial
de Balmaceda.

La tertulia de Laura Cazotte se hizo mds inte-
resante y mas concurrida con motivo de que su
marido, Carlos Anttnez, fué por algin tiempo,
Ministro de Estado; eso la hizo también m4s agra-
dable para el mio que se encontraba alli con los
politicos que mas actuaban, tanto en las filas de
gobierno como en las de la oposicién. Esta entra-
da de Augusto en la politica tuvo también otra con-
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secuencia feliz: la de estrechar mas lo intimidad
de nuestra vida conyugal, pues le servi de secre-
taria para escribir sus editoriales y sus discursos
en la Cdmara, lo que me obligaba a mi a leer todos
los diarios politicos de la mafana, mientras él salia
a llenar sus deberes profesionales, y asi poder dar-
le cuenta, a su regreso, de lo que en ei'os se trata-
ba, que pudiera interesarle. Eso me aficioné a la
politica que llegd a apasionarme. y aprendi a es-
cribir lo poco que sé, siguiendo su dictado, que era
tan rapido por la facilidad extraordinaria que te-
nia para redactar, que apenas lo aleanzaba, sien-
do que yo escribia con mucha rapidez. '

En aquel tiempo dié6 Augusto pruebas de una
capacidad de trabajo formidable. Aterdia su pro-
fesion de médico (que fué siempre su mayor en-
canto), era activo diputado que tomaba parte en
todos los grandes debates y un tiempc Presiden-
te de la Camara, y redactaba dos diarios politi-
cos de gran influencia: “La Patria” de Valparaiso
y “La Epoca” de Santiago.

Sus articulos de prensa de aquellos afios le
hacen un gran honor y seguramente seran de las
cosas que €l hizo, de las que més perduren. Como
tenia una cultura general extraordinaria podia
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abarcar en ellos una inmensa variedad de temas,
y como era un incondicional admirador de las be-
llas letras y de un buen gnusto innato sabfa tra-
tarlos todos ellos, atin los al parecer aridos, con
una exquisita elegancia, con una galanura de es-
tilo que solamente he encontrado en algunos de
los grandes periodistas de la Francia del siglo XTX.
En aquel tiempo ni siquiera el gran periodista con-
servador, el fino artista que fué Zorobabel Rodri-
guez, lo aventajaba.

En esos afios conoci a don José Manuel Bal-
maceda, que frecuenté mi casa durante toda su
campaiia presidencial, pero lo traté muy poco por-
que yo recibia en otro salén a mis tertulios, para
dejarles mas independencia a los politicos. y atin
cuando lo encontraba en casa de Laura alli lo ro-
deaban los caballeros, de manera que muy poco
pude apreciarlo personalmente, como horbre de
scviedad. :

Una vez elegido Presidente estutro a verme
y se limité a lamentarse de gue razones de Estado,
lo obligaban a echarle llave al corazén para go-
bernar sélo con la cabeza. Con estas palabras, sin
duda pretendié excusar su alejamiento de ios ami-
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gos politicos que acababan de servirlo, para for-
mar su ministerio con los adversarios d2 la vispera.

Entre las personas que lo conocian mejor se
decia que Balmaceda sabia cautivar a los hombres,
pero no era atrayente para las mujeres. Es posi-
ble, ya que la ambicién absorbe demasiado para
permitir el cultivo de las atenciones femeniaas,
que requieren constancia y asiduidad

Creo que para mantenerse, por 2lgiin tiem-
po, en una intensa vida social, es menester con-
tar con una gran aficion superior del espiritu que la
sostenga y vivifique. Durante la primera y la al-
lima parte de mi ya larga vida esa fuerza superior,
en mi, ha sido mi gran aficiéon a las letras, al cul-
tivo intelectual; pero en este periodo de mi vida,
por las razones ya apuntadas, lo fué la politica que
logré apasionarme y casi hasta absorberme por
completo.

No es de extranar, pl'l-gs que sienclo co.no soy,
entusiasta admiradora de la elocuencra, que cre-
yendo como creo, que la palabra es el don més pre-
ciado que Dios ha dado al hombre, que procurase
conocer y oir a los grandes oradores parlamenta-
rics, y que acudiese a las galerias de las Cama-
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ras a escuchar los grandes debates de aquel
tiempo.

En mi nifiez frecuenté las iglesias para oir a
los grandes oradores sagrados y me emocioné con
la palabra ardiente y fogosa de Taforé y la mas
tranquila y mesurada de Monsefior Eyzaguirre y
mas tarde admiré el talento de conferencista y la
galana expresién de don Mariano Casanova. Aho-
ra, en las Camaras, me fasciné la maravillosa elo-
cuencia de Isidoro Errazuriz. Este orador er.tusias-
maba con el sélo timbre de su voz y el calor y el
brillo de su ademan. Le of muchas veces, siempre
en condiciones brillantes y en algunas en que arre-
bataba al ptiblico que desbordaba en tribunas y ga-
lerias y atin a sus propios colegas de la Camara a
pesar de estar habituados a oir resonar en esa Sala
la voz de los mayores oradores de Chile.

Le traté muy de cerca, porque era amigo muy
intimo de Augusto, y puedo decir que, asi ecomo do-
minaba en la Sala del Congreso con sus discursos
incomparables, en los salones cautivibha con su
conversacién brillante. Era hombre de gran cultu-
ra, hablaba muchos idiomas, era profundo en la
literatura moderna, especialmente en la alemana,
que era su predilecta y sabia aprovechar muy bien
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ese inmenso bagaje de conocimientos para dar una
infinita variedad a su conversacidn. Sin ser re-
buscada, su palabra era siempre original y, sin
afectacién literaria, sus frases no solamente eran
muy correctas sino armoniosas y llenas d: gracia
y vigor. Era un hombre que dominaba con su pala-
bra y hasta con su presencia altiva y caballeresca;
pero sus mayores éxitos oratorios los debia princi-
paimente al tono maravilloso de su voz y a .u
adecuado ademan.

Pude admirar también en la Camara la elo-
cuencia de Juan Agustin Barriga, correcto, armo-
nicso y brillante. Cuando le interrumpian era muy
rapido y feliz en la réplica y muy fuerte y sagaz
en la polémica Sus discursos eran muy cuidados,
perfectos, pero no me emocionaban como los de
isidoro.

Enrique Mac Iver me encantaba, pues sabia pro-
ducir la més honda emocién con su acentu suave
y delicado y en otras ocasiones impresionaba con
el calor de alma que gastaba en sus argumenta-
ciones.

También atrajeron mi atencién Joaquin Wel-
ker Martinez por su palabra fogosa y ardrente, y
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Ventura Blanco Viel més suave, mas ortisia, més
elegante.

También era mi marido uno de .os grandes
oradores de aquellas Camaras, famcsas por su
elocuencia; pero, como es natural, sus discursos
no me producian el mismo efecto que los de los
oiros, porque, salvo el caso de réplica inniediata
siempre los conocia con anterioridad. Ademas Au-
gusto tenia una voz muy poco poderdsa, una voz
débil de modo que jamas pudo dar a sus hermo-
sos discursos la entonaciéon maravillcsa que Isi-
doro daba a los suyos. Esto Augusto io compren-
dia muy bien y, para aminorar ese inconveniente,
cuidaba mucho de la forma. Asi como a Isidoro
habia que oirlo, a Augusto hay que leerlo; es por
eso que, mas que discursos parlamentarios, los su-
yos parecen discursos acadsmicos.

De todas sus piezas oratorias de aquel tiem-
po, las que considero méas acabadas son aquellas
en que defiende alguna libertad publica, porque
esa era su pasion, porque Augusto eva ua entu-
siasta partidario de la Libertad. En esos discur-
sos, a mas de toda la doctrina de la gran escuela
liberal inglesa—que dominaba en abgolutc y sa-
b1a exponer magistralmente—agregaba toda la
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emocién que le sugeria su temperamento esencial-
mente romantico; en ellos se dirigia, a un tiempo,
a la razoén y al sentimiento y siempre en galaua
forma. Sélo algunos discursos finebres, con que
despidié a correligionarios y amigos, producen una
sensacion de mas hondo y calido sentimiento

La Revolucion del 91

Algunos afios mas tarde cambi6 mi vida com-
pletamente porque mis nifios crecieron y reque-
rian una mayor atencién de mi parte y porque,
con el alejamiento de mi amiga Laura, que se fué
a Paris con su marido como Ministro de Chile en
Francia, se cerrdé aquel gran saléon. Por otra par-
ie Augusto dejo la redaccion de los diarios esen-
ciclmente politicos, que habian surgido cor. moti-
vo de la campana electoral para President: de la
Reptiblica, y solamente conservé la de “El Mercu-
rio”’ de Valparaiso. Pero, como seguia siend~ Dipu-
tado mantuvimos, en casa, un poco la aficién a la
poiitica que se fué enardeciendo, poco a peco, has-
ta llegar al estallido de la revolucién del afio 91.
Augusto, como congresal y periodista, tomé parte
en ella en defensa de los derechos del Congreso,
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y {irmé el acta de Deposicion del Presidente Ral-
aceda, que se entregb al Capitan de Navio don
Forge Montt, que sublevé la Escuadra

Para evitar la prisién decretada er. coatra de
todos los congresales que habian iniciado la revo-
lucién, Augusto el mismo dia 7 de Enero de 1891,
ferha en que se sublevé la Escuadra, se refugio
en la casa de la sefiora Eduvigis Gonzalez. viuda
de Antiinez—que vivia en donde ahcra esti la
ca'le Los Lirios, en Compafiia esquina ae T=atinos.
Esta senora era la madre de Carlos Arntiinez, Mi-
nistro de Balmaceda en Paris, suegra de mi ani-
ga Laura y de Rosa Orrego, prima Fermana de
m: marido. Su refugio en esa casa tenia muchas
ventajas, pero también no pocos inconvenientes.
Dusde luego no era facil suponer que fuesc vizita-
da por la policia, por respeto a Carlos Antinez,
cstaba muy cerca de la nuestra y a nadie podia
liamar la atencién de que yo fuese alli a diario
porque habia ido siempre casi dia a dia. Perc es-
ieba muy liena, habia muchos otros refigiados
politicos, entre otros Eduardo Mac Clurz, muy
anmiigo de Augusto, pero tatabién ctros que no lo
eran tanto; ademas tenia que permanecer dentro
de las piezas para que no lo viesen los arrendata-
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r.os de las casas de los altos, ni los hijos de don
Ciaudio Vicufia, que vivian en la casa del lado, en
el Palacio de la Alhambra, y que jugaban a dia-
110 en el enorme patio de la Sefiora Gonzélez por-
que el conocimiento por parte de Balinaceda de
que la senora Eduvigis Gonzalez tenia refugizdos
politicos en su casa tenia que ser muy molesto
para ella.

Estas consideraciones obligaron a Augusto a
trasladarse una noche, a casa de dona Pepa Correa
de Pardo, en donde vivia su hermano Emilio. En
esa casa habia estado escondido Demetrio Lasta-
rria, yerno de la duefia de casa, el que por desgra-
cia, sali6é de alli con el propésito de pasar a la Ar-
gentina, a través de la Cordillera, en la compaiiia
de Gonzalo Bulnes y de otros opositores. Como De-
metrio era enfermo del corazén, éste le fall6 mien-
tras dormia en una de las miserables posadas que
solian albergar entonces a los contrabandistas cor-
dilleranos. Felizmente su muerte fué tan dulce,
que ni Gonzalo Bulnes que dormia a su lado, se di6
la menor cuenta. A pesar de estos antecedentes de
mal augurio, alli Augusto se encontré muy bien,
con mucho aire y mucha luz y con el carifio de
{amilia y de antigua amistad.
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Este periodo de la revolucién fué muy amar-
go para mi, pues me quedé sola en mi casa, cont
mos cinco hijos ya educdndose y sin tener .os me-
dios de vida necesarios, ya que mi marido no po-
dia trabajar en circunstancias que su trabnjo era
lo que siempre nos habia sustentado. Mi casa fué
allanada por la policia, en dos ocasiones, en hus-
ca de mi marido. Una manana se presentd la poli-
cia, con la primera luz del alba, con orden escrita,
que me llevaron a la cama, de registrarla minucio-
samente. Cuando me levanté a abrir las piezas, vi,
sobre los tejados que rodeaban los patios, a un gran
numero de policias apostados alli para evitar una
escapada. La orden de allanamiento la habia re-
cibido el Jefe a las dos de la mafiana, pero como
conocia a Augusto y lo estimaba y le debia servi-
cios no quiso molestarnos y se limité a rodear la
manzana con mucha fuerza y esperar que ama-
neciese para ordenar que le abriesen la casa. La
alarma de la policia la desperts, segiin creimos
entonces, una visita que hizo a casa Ladislao Erra-
zuriz Echaurren, grande amigo nuestro, que aca-
baba de llegar del norte, por muerte de una cu-
fiada que cuidaba de sus hijos. Parece que fué re-
conocido por un agente de la casa de dofia Encar-
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nacion Fernandez de Balmaceda que vivia, enton-
ces, en la misma cuadra de mi casa, en la esquina
sur-poniente de Teatinos.

También por otra frusleria, se efectué el se-
gundo allanamiento de mi casa. Una tarde, en mi
ausencia, la registraron integramente, abriendo
hasta los muebles y manifestando los agentes su
asombro de que un caballero tan inteligente y me-
ritorio pudiera exponerse a perderlo todo en una
calaverada tan absurda. Esto pasaba en visperas
del desembarco en Quintero y la batalla de Con-
con!

La excitacion social y de la ciudad en gene-
ral habia ido en aumento incesante, desde el 7 de
Enero hasta aquellos dias. Yo conocia y habia te-
nido amistad con dofia Encarncién Ferndndez, a
quien estimé mucho. Sefiora bondadosa, afable,
acogedora, era una amiga muy afectuosa. La cono-
ci ya anciana siempre muy hermosa; no se mez-
claba jamés en politica, pero cuando la oposicién
comenzo a atacar duramente a su hijo, ella se
mostré muy ardiente en su defensa y demostré
tener un cardcter tan impulsivo y batallador que
era corriente oir, entre las sefioras, dichos como
este: “No estimaba en mucho al viejo Balmaceda,
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pero ahora que oigo a esta sefiora, siento por él
verdadera admiracién, porque jhaberla tenido ca-
llada mientras €l vivid! eso es una verdadera ha-
zafa.”

También habia conocido a don Manuel José
cuando era nifia, en la casa de mi tio Ladislao Ba-
rros, en San Antonio. Entonces era un caballero
todavia joven, tranquilo y laborioso, dedicado en
absoluto al cultivo de sus numerosos fundos, con
el caricter peculiar de todos nuestros grandes ha-
cendados de ese tiempo. En la misma casa de mi
tio Ladislao conoci a todos los hermanos de don
José Manuel, de preferencia a los de mi edad.

Dada esta amistad, que databa desde algu-
nos afios, cada vez que encontraba, durante
los dias de la revolucién a algtin Balmaceda en la
calle, no creia que podia desconocerlo y le contes-
taba cortesmente sus saludos; pero era tanta la
animosidad que habia en contra de toda la fami-
lia del Presidente que en el acto las demdés pasean-
tes me pifeaban y mis amigas, al saberlo, se in-
dignaban conmigo.

En los Gltimos meses anteriores al desenlace
de la contienda la -atmoésfera estaba muy caldea-
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da. Cada manana aparecian las paredes de mi
casa llenas de letreros rojos en que se decia: “Aqui
sera el saqueo’” o “Esta casa sera saqueada”, “Mue-
ran los ladrones opositores”, etc., ete. Ordené que
cada manana se lavasen esos letreros, pero ama-
necian invariablemente al dia siguiente, y, eso que
pasaba en mi pobre casa, también ocurria en la
de muchas otras de mis relaciones. Esto me obligd
a duplicar mis precauciones, a vivir practicamen-
te encerrada por no dejar solos a los nifios y sin
recibir a nadie. Por lo demas muy pocas personas
podian visitarme, porque todas mis relaciones es-
taban mas o menos embarcadas en la revolucién.
Mi tio Diego, que de nina hizo las veces de mi
padre, tuvo que esconderse el primer dia en di-
versas casas de amigos o de sefioras devotas y, en
el dltimo tiempo en las casas de campo de los Pa-
dres Dominicos en Apoquindo. Alli lo llevaron una
tarde Manuel, mi hermano y su yerno Jorge Val-
divieso y los recibié, con el mayor carifio, el Padre
Prior Fray Raymundo (don Crescente Errazuriz).
Este me dijo muchas veces que escondia a mi tio,
durante los registros de la policia, en un sitio esen-
cialmente seguro: “en donde los jesuitas, que edi-
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ficaron la iglesia escondian su tesoro. ;Cémo sera
de seguro y de oculto?”’, agregaba.

Luis mi hermano se escondi6é también el mis-
mo 7 de Enero y a Manuel, que nada hacia, salvo
atender gratuitamente a los enfermos sin recursos
de la oposicion, le sacaron una tarde de su con-
sulta y lo encarcelaron en la Carcel Nueva, fren-
te a San Pablo. Alli le fuimos a ver muchas ve-
ces con mi mama, como ambos habiamos, en tiem-
po de la revolucién de Gallo, visitado a los amigos,
y también ahora como en aquel entonces, les lle-
vabamos armas. La vida en la Carcel Nueva no
era muy molesta porque fueron los reos politicos
quienes la estrenaron. Muchos Diputados alli pre-
sos solian decir en broma: “nunca hicimos nada
mejor que dar dinero para esta carcel.” Pero la
monotonia de la vida era si realmente intolerable
porque todos, como creian que Balmaceda tenia
que caer de un momento a otro, no emprendian
ningun trabajo ni ningin estudio compatible con
la prisién; sélo supe que Julio Zegers aprendi6
pintufa, y atin hay, en casa, una acuarela hecha
por él durante su permanencia en la carcel que
le regalé a Augusto después del triunfo. En este
sentido los refugiados en las casas particulares es-
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taban en mucha mejor situacién. Luis, mi herma-
no, se dedic6 al estudio del Derecho, mi marido
al de la Medicina—que durante los afios de Dipu-
tado habia abandonado un poco—y mi tio Diego
revisé y corrigié el tomo XI de su “Historia Gene-
ral de Chile”. :

Por fin pasaron esos terribles y largos ocho
meses de miserias infinitas y corri6 por la ciudad,
como un reldmpago, la noticia del desembarco de
los constitucionales en Quintero y después la de-
rrota de las tropas del Gobierno en Concén.

Cuando llegé esta tltima noticia Augusto, con
su caracteristico optimismo, creyé que Balmace-
da iba a dimitir y a entregar el mando a alguna
Junta de Vecinos de respetabilidad. Confiado en
esa idea se traslado a la Moneda, en donde creia
encontrar a toda la Camara, a eso de las ocho.
Entré sin dificultad la que menor hasta la propia
antesala de la Presidencia en donde el Portero
le pregunté tranquilamente: “;Qué anda hacien-
do Ud. por aqui, doctor?”’ Como no encontrara a
ningin congresal, se retiré6 con la misma facili-
dad con que habia entrado. Esto prueba la con-
fianza que tenia el Gobierno en su triunfo, cuando
no se exigia, ni ain en aquel dia, licencia para en-
trar o salir del Palacio del Gobierno! Es verdad que
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para Augusto, ésto era mas sencillo que para otros
porque conocia a los porteros y demés empleados
menores, a los cuales atendia gratuitamente como
médico, lo que le habia dado, con mucha justicia,
fama de “Caballero Bueno” en todo ese pequefio
mundo.

El regocijo de la ciudad el dia 29 de Agosto en
que se supo la noticia del triunfo definitivo del
Congreso y la huida de Balmaceda, fué indescrip-
tible. Desperté con los gritos de mi cufiado Emilio
que me anunciaba que Balmaceda se habia refu-
giado en una Legacién después de entregar el man-
do al General Baquedano, el que ya habia pues-
to en libertad a los presos politicos; pronto llegd
Augusto que volvia a su casa después de ocho me-
ses de ausencia, durantela cual no habia visto a
sus hijos, por miedo a una indiscrecion de ellos,
algunos de los cuales eran muy niiitos.

Luego senti el movimiento en la calle v me
lleg6 la noticia de que estaban saqueando la casa-
habitacién de dofia Encarnacion Fernandez—ma-
dre de Balmaceda—situada al extremo de mi cua-
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dra. Yo, que tenia amistad con ella, me condoli de
este atropello inaudito y tan inmerecido, pero lue-
go se me argumenté que eso mismo me estaria
pasando a mi, si las fuerzas del Congreso hubie-
sen sido las vencidas.

Salimos a la calle, con Augusto, y nos encon-
tramos con Manuel mi hermano, que partia apre-
suradamente con estudiantes de Medicina y sus
ayudantes, a atender a los heridos de Placilla. Des-
pués pasamos delante de “La Alhambra” como se
llamaba el palacio de Claudio Vicufia, Presidente
Electo para suceder a Balmaceda. Alli vimos, en
medio de la calle, preciosos sofds y sillones de
cuero de Cérdoba que un hombre despedazaba con
un hacha. Augusto, con su gran bondad y su mu-
cho espiritu artistico, le pidi6 al hombre que no
destrozara esas maravilias, que se las llevase. “No-
robamos, sefor, le contesté el hombre; sélo destrui-
mos en castigo bien merecido.” Y Claudio Vicunia
no tenia mas falta que haber aceptado su designa-
cién para candidato oficial a la Presidencia de la
Republica!

Esto solamente se explica por la gran excita-
cion publica de aquellos dias horribles, aguijonea-
da por el recuerdo del incendio de la Universidad
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Catolica, del Banco Santiago, la imprenta del Inde-
pendiente y otros edificios vecinos, y por la impre-
sién de horror que habia producido en Santiago
la hecatombe de Lo Canas. En aquellos dias nadie
dudaba de que el incendio habia sido provocado
por la policia y que la horrorosa mortandad de
muchachos y de nifios en Lo Cafias habia sido eje-
cutada por la soldadesca, y que, de ambas cosas,
nunca tuvo conocimiento Balmaceda. Eso es casi
seguro. Balmaceda, como todo gobernante que de-
ja de lado el prestigio que da la legalidad para
apoyarse solamente en la fuerza de las bayonetas,
no controlaba totalmente, en los tltimos dias, su
gobierno, y veia suplantada su voluntad por la de
otros mas fuertes o més audaces. Es ese el final
inevitable de toda Dictadura.

Desde la puerta de casa vimos que una pobla-
da iba por Teatinos, en direccién a la Alameda,
haciendo pedazos un gran busto de Balmaceda, en
marmol de Carrara que habia en casa de dofia En-
carnacion, y que, me dijeron, habian, al Gltimo,
colgado de un farol de ]la Alameda.

Augusto y yo—que ibamos a ver a mi suegra,
que vivia en la calle del Ejército—, tomamos la
de Amunétegui y, al llegar al frente de la Lega-
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ciéon Argentina—que ocupaba la casa que actual-
mente tiene el N.? 232, entre Huérfanos y Agus-
tinas—vimos que otra poblada quemaba alli el
“coupé” de dofia Encarnacién. ;Sabia alguno de
los autores que Balmaceda estaba alli? Parece di-
ficil porque el secreto de su refugio era muy gran-
de; nosotros no lo sabiamos. ;Fué mera coinciden-
cia? No es imposible, pero hay que convenir que
fué, al menos, una coincidencia desgraciada, ya
que, segun supe después, este especticulo que vié
al través de una cortinilla, habia contristado mu-
cho a Balmaceda.

Al dia siguiente del triunfo de la revolucién,
pasaba yo delante de la casa de dona Encarnacion,
que tenia sus ventanas abiertas, dejando ver toda
la desolacién en que la habia dejado el saqueo.
Yo me conmovi profundamente al ver aquel desas-
tre, lo que produjo un arranque de pasion, en la
persona que me acompafaba, la que se desat6 en
contra de esa sefiora que, a su juicio, habia estimu-
lado los desaciertos de su hijo, con su caracter ar-
diente e impulsivo. Yo protesté colurosamente del
ataque apasionado de mi amiga y la llamé a la
calma y tranquilidad. Muchos afios después me
encontré con Elias Balmaceda en casa de una
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amiga de ambos; éste provocé la conversacién y
me dijo que él estaba dentro de la casa de su ma-
dre en aquella tarde que yo pasaba y se produjo
esa conversaciéon y que por eso sentia por mi ver-
dadera veneracién, y que desde entonces esperaba
una ocasiéon favorable para demostrarmela, pues
admiraba no sé6lo mi lealtad con la amiga atri-
bulada, sino también un control muy hermoso y
muy raro en aquellos dias de delirio. -

No refiero ésto por vanidad pueril, sino por-
que, a mi juicio, manifiesta hasta dénde se habian
exaltado las pasiones en aquellos tristes dias.

Solo vi los saqueos en la parte central de la
ciudad; fueron muchos. En los alrededores de mi
casa fueron saqueadas las de dofia Encarnacién
el palacio de la Alhambra de Claudio Vicufa, el
hermoso palacio de los Ovalle que hoy ocupa el
Club Conservador, en la calle de Compania. Des-
de los altos de esa casa vi arrojar a la calle un
piano de cola! También saquearon en la cuadra
maés abajo de mi casa, el domicilio del Intendente
de Santiago y pretendieron destruir la casa que
se habia construido, para si, Balmaceda en Cate-
dral esquina nor-poniente de Amundategui—hoy
de Alejandra Valdés de Infante—; pero un joven



218 MARTINA BARROS DE ORREGO

la salvé llenandola de letreros en que se decia que
“el pueblo se la daba al Coronel Canto”, “el pue-
blo, para Canto”, ete., etec.....

También saquearon la casa de la familia Ro-
jas situada en Catedral esquina nor-poniente de
Teatinos, es decir frente a frente de la de dona
Encarnacion, hoy de mi amiga Emilia Santa Maria
de Sanchez. Esta familia Rojas era muy rica, due-
na de unas minas de carbén en Puchoco, cerca de
Lota. Como vivian al frente de dofia Encarnacién
tenian mucha amistad con toda la familia de Bal-
maceda; ademas una de las nifias habia casado,
con gran pompa en la Catedral, con un brillante
marqués italiano que habia sido apadrinado por
don Carlos de Borbén y por la madre del Presiden-
te Balmaceda. Todo eso habia dado fama, a la
familia Rojas, de ser muy balmacedista y fabu-
losamente rica. El saqueo fué inevitable.

Se ha reprochado a Baquedano de lenidad,
de no haber tenido energia para mantener el or-
den; creo que no es justa esa critica. Cuando él
llegé a 1a Moneda hasta la guardia de Palacio ha-
bia huido, sélo pudo juntar a unos cuantos pobres
policiales, a los que el populacho apedreaba,
a pesar de que llevaban una cinta roja al brazo.
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S6lo en la noche se formé una “guardia del orden”
que dirigi6 Domingo Toro Herrera y se armé el
Cuerpo de Bomberos, que algo hicieron; pero, en
realidad, s6lo volvié la tranquilidad cuando en-
traron los primeros regimientos congresistas.
Nuestra natural alegria por el término de
nuestros sufrimientos, y la de Augusto al poder
reunirse con todos los suyos, fué contristada por
la noticia de que Luis Orrego Luco habia caido,
muy mal herido en Concon. Luego le trajeron a
Santiago y, aunque en un principio temiamos por
su vida, todo pasé felizmente, con sélo una rela-
tiva invalidez de una pierna y de la mano derecha.

Muchas veces habia oido decir que de las
grandes crisis se sabe siempre como comienzan y
nunca cémo concluyen, pero jamas pude verificar
tanto la verdad de ese hecho como en la revolu-
cién del 91.

Cuando se preparaba ésta, todos creiamos que
seria un “pronunciamiento a la espafiola”, como
se decia entonces, es decir, un pronunciamiento
de todas las fuerzas que cambiarian a su voluntad
el Gobierno nacional, es decir algo analogo a lo
que hemos visto en estos ultimos afios. Cuando
fracasé el levantamiento del Ejército conjuntamen-
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te con la Escuadra, todos creimos que pronto ha-
bria un arreglo, una transaccién, y la inmensa ma-
yoria de los politicos se oculté el 7 de Enero en
la creencia que seria sélo por unos pocos dias;
nadie imaginé entonces que la lucha iba a durar
ocho meses.

Al principio nuestra vida cambié muy poco.
Toda la animosidad en contra del Gobierno se sa-
tisfacia, en los muchachos con usar corbatas rojas
y, en las nifas, con llevar cintas rojas. En esto
gastaban de una tenacidad invencible, yo tenia
que hacerle a mi Marta, una inspeccion rigurosa
antes de salir y siempre le encontraba algu-
na cinta roja o a lo menos alguna pulsera de
corales. La policia en un principio se vengaba
llevando a los muchachos a la Comisaria y apli-
candoles una pequefia multa; pero muchas veces
tenian que soltarlos sin que la pagasen porque en-
tre los culpables habia mas de un sobrino de Bal-
maceda que, por leona, usaba corbata roja. Para
reirse de las nifias el Intendente de Santiago o el
Jefe de la Policia de Aseo, una maiana llevo al
“paseo del centro”’—es decir a las calles de Ahu-
mada-Huérfanos-Estado—las mulas de los carre-
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tones de basura con las colas trenzadas con huin-
chas rojas.

En un principio de aqui no pasé la cosa; pero
luego, poco a poco, la policia y la soldadesca se
fueron poniendo mas duras, insolentes, a cada ra-
to se desmandaban, la ignominiosa pena de azotes
reaparecié en cada Camisaria y en todas las Cérce-
les del pais y, en los ultimos dias, se aplicaba, por
capricho, por vulgares sayones. Fueron dias ho-
rribles!

Después de Concén y Placilla no mejoré la
cosa, s6lo se cambiaron las victimas. Como mi ma-
rido era médico solian llamarlo, a escondidas, al-
gunos balmacedistas y contaba que, muchas ve-
ces tenia que atender, en la pieza de alglin misera-
ble conventillo, a la familia de algtin honrado ex-
empleado publico y a veces, a pesar de nuestra
falta de recursos, hasta regalarle los remedios.
Nunca—salvo de nifios—Augusto y yo hemos si-
do ricos, la familia vivia exclusivamente del traba-
jo de Augusto. A nadie extrafiard, pues, que mis
nifios vistieran modestamente y que en el afio 91
vistieran mucho mas modestamente. Sin embar-
go aun esos raidos trajes tuvo Augusto que rega-
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larlos a nifiitos mas pobrecitos que los mios. jFue-
ron dias muy tristes!

- Por eso, desde el fondo de mi alma, desde lo
mas intimo de mi ser ruego a Dios que mis nietas
y biznietos no presencien otra guerra civil, que
no pasen por las horas de angustia y de dolor que
todos pasamos con la revolucion del 91.

Durante gran parte de su vida sufrié6 Augus-
to de fuertes dolores neurélgicos a la cara que le
obligaban a permanecer en cama y a obscuras du-
rante uno o dos dias. Estaba sufriendo de una de
esas neuralgias cuando el sirviente me avisé que
un caballero insistia en hablar con él a pesar de
haberle advertido la enfermedad que le impedia
recibir. Sali a ver quién era y me encontré con
don José Uriburu, Ministro de la Argentina, a
quien conociamos mucho, porque, como soy nieta
de argentina y tengo primas hermanas en Buenos
Aires, teniamos el habito de atender a los repre-
sentantes del Plata.

Como don José Uriburu insisti6 conmigo en
que necesitaba hablar con Augusto, tuve que en-
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trarlo al dormitorio y dejarlos a solas; pero mo-
mentos después me llamaron para decirme que
Balmaceda se habia suicidado esa manana a las
ocho, en la Legaciéon Argentina en donde estaba
hospedado desde el 28 de Agosto. Uriburu estaba
muy inquieto, queria tomar todas las precaucio-
nes médico-legales para evitarse molestias en el
futuro y por eso venia a consultar a Augusto que
habfa sido médico de ciudad hasta 1890 en que
le destituyé Balmaceda. Augusto lo tranquilizé
dici¢ndole que si el doctor don José Joaquin Agui-
rre habia intervenido, todo tenia que estar en re-
gla. Uriburu se retir6 recomendandome que fue-
se discreta y no propalase la noticia; serian las
cuatro o cinco de la tarde.

Horas después, llegd el doctor Aguirre y
nos conté detalles de la catastrofe. Nos dijo que
habia sido llamado por Uriburu a las doce del dia
y que se habia encontrado en la Legacién con don
José Maria Barcelé, Carlos Lira, Domingo Toro
Herrera y otros, y que les habia manifestado que
a las ocho de la mafiana habian sentido un disparo,
habian acudido al dormitorio que Balmaceda ocu-
paba en los altos de la casa y que lo habian en-
contrado muerto; que en el acto habian cerrado la
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pieza y comunicado el hecho a la Junta de Go-
bierno, y que ahora los llamaba a ellos—de acuer-
do con la Junta—para que verificasen el hecho.
Que acto continuo habia subido al dormito-
rio de Balmaceda y que le habian encontrado
tendido sobre la cama, vestido de frac, con una
gran herida en la sien derecha, con el ojo derecho
saltado, cubierto de sangre y con un revoélver en
la mano derecha. Que €l reconoci6 la herida y com-
probé que la bala habia atravesado la base del
cerebro, causandole una muerte instantanea.

Después nos conté que la pieza estaba en or-
den, que habia en el velador una carta para Uri-
buru en que le daba a conocer su resolucién de
matarse, que Carlos Walker le habia retirado el
revolver de la mano, y que de todo se habia le-
vantado acta.

Le pregunté qué iban a hacer con el cadaver
y el doctor me contesté que en esos momentos lo
debian llevar a la tumba de don José Arrieta.
Eran mds o menos las siete de la tarde del siba-
do 19 de Septiembre de 1891.

Mucho rato quedé el doctor Aguirre conver-
sando con nosotros, haciendo historia retrospec-
tiva y filosofando sobre las tragedias humanas!
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Todos creiamos que con la muerte de Balma-
ceda terminarfan nuestros sufrimientos, pero no
fué asi, al menos para mi. El regreso al pais de mi
amiga Laura me trajo nuevos dolores.

Después de algunos meses de su llegada, se
acercaba ya el dia de su santo, en que ella tenia
costumbre de invitar a sus relaciones a alguna
gran fiesta. La fatalidad quiso que esa fecha, 18
de Agosto, fuera la del primer aniversario de la
inaudita matanza de “Lo Canas” que habia heri-
do muy de cerca a respetables familias de nues-
tra sociedad, y emocionado a todo el pais. Me crei
en el deber de advertirselo, tan pronto como me
anuncié que iba a dar un gran baile en ese dia pa-
ra presentar a sus hijas en sociedad. Ella con su
corazén abierto para condolerse de todas las des-
dichas, comprendi6é que no era ese el dia apropias
do para una fiesta social, que podia herir senti-
mientos muy respetables. Me contesto, en el acto,
que lo hablaria con su marido. Carlos, mirando el
asunto tnicamente con criterio politico, argumen-
t6 que si postergaba el baile vendria a coincidir
con el aniversario de la batalla de Concon, que
ellos no podrian celebrar, y mantuvo el dia fija-

Recuerdos de mi Vida.—15
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do. Cuando vi que se preparaba un espléndido co-
tilléon y se hacian los aprestos para recibir a' una
gran concurrencia, me atrevi a decirle que temia
que muchas personas se retraerian de asistir con
motivo de la fatal coincidencia con ese triste ani-
versario. Pero ella muy tranquila y risuefa, me
asegurd que todas sus amigas le habian prometido
asistir y sabia que se preparaban para ello, con
vivo interés. Me costaba mucho imponerla de mi
resolucién de no acompanarla en esa noche de tris-
tes recuerdos para mi, pero lo hice en la vispera
del baile. Me replic6 tranquila, pero herida en el
alma: “Lo temia pero no lo esperaba de ti”. Con
esto y un recuerdo carifioso que le envié al dia
siguiente desedndole felicidad, me separé de ella,
por mucho tiempo, con dolor de mi alma.

El baile fué un fracaso, como lo habia anun-
ciado. No asisti6 ninguna de sus amigas y sélo la
acompanaron dos o tres personas de su familia, y
los jévenes, entraban y volvian a salir, al ver los
salones vacios.

Como todo fracaso requiere alguna victima,
esa fui yo en el concepto de aquel hogar, segtin lo
supe después, atribuyendo el retraimiento social
a influencias mias. La pasién ciega, y sélo asi se
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explica el desconocimiento tan absoluto de mi ca-
racter y de mi persona, en una familia que estaba
obligada a conocerme.

Pas6 el tiempo y pasaron los afios, que me pa-
recieron muy largos, sin volver a ver ni siquiera
a divisar a mi querida Laura, aunque viviamos,
como siempre, a dos cuadras de distancia una de
otra. Tenia yo entonces habitos mas de hogar, sa-
lia s6lo para acompafar a mi hija ya grande, que
comenzaba su vida social; pero la politica habia
dividido de tal modo a las familias, que no era fécil
que nos encontraramos en fiesta alguna.

Sin embargo, algiin tiempo después, Carlos
AnttGnez era Presidente de la Sociedad Filarmé-
nica y di6 un gran baile en el edificio que hoy ocu-
pa el Museo Nacional de la Quinta Normal, al que
fuimos invitados cortesmente. Me crei obligada a
asistir y, al llegar, fué Carlos quien nos recibid per-
sonalmente y quien me ofrecié su brazo y me pa-
se6 amablemente, largo rato, por el salén.

En seguida busqué a Laura, con quien pasé
toda la noche en amena charla, olvidando el inci-
dente que nos habia separado, y renovando nues-
tra dulce amistad. Sin embargo no volvimos a vi-
sitarnos hasta algiin tiempo después en que, ad-



228 MARTINA BARROS DE ORREGO

vertida lz gravedad en que se encontraba Carlos,
fui a saber de él personalmente. Me recibié Lau-
ra diciéndome que su marido, desde su camilla de
operado, me habfa visto entrar y la habia hecho sa-
lir a recibirme. [Pobre Carlos, tan gentil, tan caba-
lleroso y tan amable! Creo que fué al dia siguien-
te cuando fallecié, y ya no me separé mas de mi
inolvidable amiga Laura hasta que ella se fué para
no volver.

El Delegado Universitario en la
Escuela de Medicina

En los primeros dias del triunfo de la revo-
lucién, Augusto recibié de Joaquin Walker, en
nombre de la Junta de Gobierno, la orden de to-
mar la direccién de la Escuela de Medicina. Asi lo
hizo, pero con tan mala suerte, que al llegar a don-
de el Administrador e imponerlo de su deseo, éste
cay6 muerto instantaneamente. Muy impresio-
nante fué este accidente, pues el administrador era
un hombre muy bueno, que habia dirigido la
Escuela perfectamente bien, que la mantenia en
buen orden, que conocia a Augusto y le esti-
maba mucho. Su muerte repentina causada por el
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miedo absolutamente infundado a los triunfado-
res en Conedn y Placilla, es un caso tipico de lo
que entonces se llamaba el conconismo.

Augusto, que habia pasado la mayor parte de
su vida en la Escuela de Medicina, como estudian-
te, como disector y ayudante de Anatomia y des-
pués, ya médico, como Profesor, administré la Es-
cuela durante algin tiempo hasta que el Claustro
Pleno de la Universidad lo confirmé en el cargo
con el titulo de Delegado Universitario. |

A este servicio dedicé todos sus esfuerzos con
entusiasmo y contraccion. Desde que obtuvo su
titulo de médico se dedie6 con predileccion al es-
tudio de las enfermedades mentales y nerviosas,
y como a estas Gltimas habian dado un gran im-
pulso los trabajos de Charcot en la Salpetriére,
al tomar definitivamente la Direccién de la Es-
cuela, se puso pronto en contacto con él y siguien-
do su ejemplo y sus ensefianzas, instituy6, motu
proprio, y de su cuenta, una clinica para el estu-
dio de esas enfermedades.

Asi comenzaron en Chile, los estudios y las
ensenanzas de las enfermedades nerviosas, con
una clinica instalada en modestisimas piezas, pri-
mitivamente destinadas a la Porteria de la Escue-=
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" 1a, en donde Augusto establecié sus oficinas como
Director y la pequefia clinica en que atendia gra-
tuita y cuidadosamente a los enfermos que solici-
taban su atencién. Estos fueron aumentando en
forma extraordinaria a medida que se difundian
los éxitos alcanzados, lo que servia prodigiosamen-
te para despertar el interés de los alumnos que
~ asistian a sus clases, sin que ese estudio fuera obli-
gatorio todavia.

Al pueblo que acudia con enfermos que creia
perdidos, y que atendidos por él, recuperaban la
salud rapidamente, aquello le parecia obra de ma-
gia; es por eso que luego le lamaban el “Brujo de
la Canadilla”. En una ocasién una pobre madre
llevé a un chico ciego, sordo y mudo y con sus
piernas y brazos paralizados; al verlo los estudian-
tes le dijeron: “Pero, como quiere Ud. sefiora que
le devuelva la vida a este tronco inerte que sélo
respira”’. Augusto alcanzé a oirlos y se acercé a ver
el nino, lo observo con atencion y luego le dijo a
la madre: “El nifo sanard, sefiora, en poco tiem-
po mas”’, y en seguida indicé la curacién a que
iba a someterlo. Luego volviéndose a los alumnos
que lo escuchaban, les dijo: “El primer deber de
un médico es alentar al paciente y a los que su-
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fren por él, y Uds. no han debido desalentar a esa
madre en ninglin caso y mucho menos en este que
Uds. desconocian en absoluto.” El nifio recuperé,
poco a poco, el uso de sus miembros y de todas sus
facultades y algiin tiempo despusés, lo vi corriendo,
gritando y cantando con alegria en el patio de mi
propia casa, a donde su madre, agradecida, lo traia
para que viera a su salvador. -

Fueron tantos los éxitos de este género que el
pueblo veia constantemente que algunos, en su ig-
norancia, lo atribuian al agua que habia en su ja-
rro sobre la mesa de la oficina, que bebian a veces
los enfermos, y los pobres pedian un poco de esa
agiiita milagrosa que todo lo curaba. La méquina
eléctrica era otra brujeria y la fama crecié de tal
manera que no se alcanzaba a atender a todos los
enfermos que se presentaban a diario y, en la bon-
dad compasiva de Augusto solia citar a algunes
a su propia casa para atenderlos y curarlos. Asi
me llamé una maifiana para que presenciara un
caso de curacion por hipnotismo. Se presenté una
mujer que sufria un tic en la cata que le cerraba
un ojo y contraia la mejilla constantemente. La
hizo dormir cansandole la vista con un espejo de
Louis y poniéndole su mano en la frente le ordend
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que no volviera a gesticular de esa manera, y que
volviera el miércoles siguiente.

En seguida la desperté y le dijo que ya esta-
ba bien, y en efecto ya no gesticulaba; pero la mu-
jer no pudo verse porque no habia espejo, y se re-
tiré sonriendo y muy agradecida porque no le co-
bré nada. Al miércoles siguiente la esperé yo tam-
bién y le dijo al entrar: “Ya estoy buena, sefior,
me ha curado Ud. con solo mirarme, de una en-
fermedad que sufria desde tantos afios, que ahora
la gente que me conocia ya me desconoce porque
no hago gestos. Al pasar por aqui se me ocurri§
entrar para contarselo y agradecérselo.” Ignoraba
completamente la orden recibida en estado hipné-
tico y que cumplia fielmente.

Todas estas curaciones eran gratis para todo
el mundo ya fuera pobre o millonario y cuando.
alguien le observaba que estaba bien que lo hicie-
ra con los menesterosos, pero no era regular ha-
cerlo gratis para los que podian pagarle, Augusto
argumentaba que de otra manera no podia mos-
trar esos enfermos a sus alumnos, que no podia te-
ner una Clinica de Estudios, que era lo Ginico que
le interesaba.
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Estos estudios y otros semejantes le dieron
un hermoso sitio en las paginas de la “Revista Sal-
petriere” periédico cientifico, editado por Charcot,
en donde se publicaron, traducidos al francés, tra-
bajos de Augusto que lo hicieron muy conocido
en ese centro cientifico y en el mundo entero, a
tal punto, que cuando més tarde mi hijo Hernan
fué a estudiar Medicina a Paris, me decia que su
padre era més conocido y estimado en Paris que
en Chile, como neurélogo.

Su contraccion al trabajo era tan absorbente
para él, que a veces le quitaba totalmente el suefio.

Recuerdo que recién se hizo cargo de la Es-
cuela encontrd, sumido en cajones, un aparato des-
tinado a colgar enfermos, con el fin de destruir
ciertas adherencias a la espina dorsal, que produ-
cian enfermedades determinadas. Jamés se habia
usado y Augusto sélo lo conocia por descripeiones
leidas en revistas cientificas. Quiso la suerte que
pronto se presentara un muchacho, de veinte afios,
imposibilitado para todo trabajo, afectado de uno
de esos males, si mal no recuerdo, de ataxia lo-
comotriz. ]

Estaba indicado para €l el uso de ese aparato
y Augusto se resolvié a colgarlo, después de estu-
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diar minuciosamente los medios de ponerlo en
préctica. La noche anterior a la colgadura, Augus-
to no durmié pero salié6 animoso y preocupado,
a las ocho de la manana, para la Escuela a hacer
su primer ensayo con el aparato que podia devol-
ver la salud a ese muchacho, si producia los re-
sultados esperados. A mi me contagiaba con estas
preocupaciones y me quedé, presa de la mayor
agitacion de espiritu, como si se tratara de una al-
ternativa de vida o muerte; los alumnos mismos
creian que el muchacho moriria ahorecado y hasta
que llegé a las once con cara alegre, desbordante
de felicidad, porque el ensayo se habia hecho con
toda felicidad. Poco tiempo después este procedi-
miento era comdn y corriente y usado por todos
los médicos del pais, pero él fué el primero que
lo puso en préctica.

Las clases que Augusto hacia eran interesan-
tes y tan amenas que atraian no sélo a los estu-
diantes sino también a los médicos mismos que so-
lian asistir para escucharlo. Era tanto su amor a
la profesién, que estimulé a cada uno de sus hijos
para que la siguiera aprovechando de la ayuda que
él podria prestarles, pero ninguno la siguié.
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Esta vida de Augusto, completamente entre-
gada al servicio de la Escuela y de sus enfermos,
fué interrumpida por el Presidente Errazuriz, que
lo llevé al Ministerio de Justicia e Instruccion Pa-
blica.

En realidad, Augusto estaba indicado para ese
cargo por su competencia y amor a la instruccion,
pero muy ajeno a sus habitos y aficiones del mo-
mento. Sin embargo, en ese cambio completo en su
vida y preocupaciones, vi ciertas ventajas para su
salud y hasta un descanso para su espiritu, pues la
salud de sus enfermos le preocupaba de tal modo,
que estaba arruinando la suya.

Desgraciadamente los Ministerios, en aquellos
afios, eran flor de un dia, de modo que al cabo de
dos meses volvié a sus estudios y trabajos en la
Escuela de Medicina, con gran satisfacciéon de él
y de sus enfermos y alumnos, pero no mia por-
aue, como digo, ese excesivo trabajo le hacia po-
sitivo dano.

Como recuerdo de su breve paso por el Mi-
nisterio de Instruccién Publica dejé el Instituto
Técnico Comercial que él cred y organizé contra
la opinién general. En la Universidad, con algunos
de los mios a la cabeza, se decia que Augusto,
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al crear el Instituto Técnico Comercial, iba a fo-
mentar la flojera, ideando estudios sin importan-
cia, sin la seriedad que da el Bachillerato; en el Se-
nado, que el Ministro invadia sus atribuciones al
crear, por decreto, un establecimiento que tenia
que ser creado por ley y, en el propio Ministerio,
que se creaba una cosa mas o menos inutil. Augus-
to se desentendid, como siempre, de esas criticas
sin importancia y realizé la obra que él considera-
ba 1til y necesaria. Hoy hay Institutos Comercia-
les en todo el pais, y nadie se atreveria a sostener
que no son absolutamente necesarios; pero nadie
se acuerda de las molestias que la creacién del
primero le acarreé al Ministro. Pero a Augusto no
le importaban ni las criticas ni los elogios, lo ini-
co que le interesaba era cumplir con su deber. De- °
cia que siempre toda innovacién tenia que pro-
- vocar resistencia de modo que era légico que lo
criticaran, y, en cuanto a los elogios, nada le im-
portaban. A un amigo nuestro, que venia mucho
a casa y que siempre decia, al tratar de algiin acon-
tecimiento politico: ;Y qué ir4 a decir la historia

de esta actuacién nuestra?” Le replicaba invaria-
blemente Augusto: “Nada, la historia no va a decir
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nada de nosotros, ya sera mucho si nuestros nietos
saben de nuestra existencia.”

Ese era el temple del caracter de Augusto: ni
el temor a las criticas injustas, ni el afan de elo-
gios o de honores, le hacian desviarse ni un apice
de lo que él consideraba necesario o conveniente
para el pais.

La Isla de Maule

Durante los primeros afios de casada no sa-
lia a veranear por evitar los trastornos que sufren
los nifios con los cambios de clima y hasta de ha-
bitos, tan peligrosos en la primera infancia; pero
cuando ya estuvieron mas crecidos nos ibamos to-
dos los afios a Constitucién y habitdbamos una ca-
sa en la Isla de Maule, propiedad entonces de un
tio de mi marido y hoy de una de sus hermanas.

Este veraneo comenzaba a ser atrayente des-
de la partida por las originalidades del viaje. Has-
ta Talca se iba en tren y al dia siguiente partia-
mos en carruaje hasta Perales, embarcadero en la
¢zilla del Maule donde nos esperaba una lancha;
desde alli, guiados por un piloto y ocho fornidos
guanaies continuabamos la-jornada en un verda-
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dero paseo sobre el Maule, entre montafias cubier-
tas de vegetacién y verdes laderas, en parte cul-
tivadas. Se llevaba todo lo necesario para almor-
zar a bordo y nuestra servidumbre, que siempre
nos acompafaba, se encargaba de prepararlo con
gran regocijo de los nifios, para quienes todo era
una novedad deliciosa. Como el lanchén era gran-
de y cubierto s6lo en parte, habia espacio para to-
¢ 3s, hasta para dormir siesta y dejar a los chicos
a sus anchas.

El rio se tornaba correntoso en algunas par-
tes y los remeros, ante el peligro de ser arrastra-
dos, se echaban al agua medio desnudos y soste-
nian la lancha para llevarla sin peligro apoyando
su esfuerzo al son de “jah!.... juh!....” grito muy ori-
ginal que acompasaba el movimiento. El paisaje
variaba lentamente descubriendo nuevos horizon-
tes y los accidentes del trayecto o las fuertes co-
rrentadas del rio, despertaban nuevas impresio-
nes, hasta que la brisa del mar nos advertia la
entrada a la cancha del Maule y al caer la tarde
desembarcabamos en la Isla.

Esta Isla por su situacion en la desembocadu-
ra del rio y la enorme extensién que éste abarca
en esa parte, domina el mas hermoso panorama:
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hacia el sur, separada del pueblo por un brazo del
rio de cerca de una cuadra de ancho, se ve la po-
blacién con su muelle, sus bodegas, sus modestos
edificios, sus avenidas de arboles y sus campana-
rios, y hacia el norte, se divisan los cerros de Qui-
volgo cubiertos de bosques; al Occidente el mar
con sus grandes rocas y el cerro Mutrum que se
alza como un atalaya del puerto, con su maéstil
en cruz en su cumbre, desde donde se anuncian
los temporales y la entrada de barcos. La barra
del Maule cierra el horizonte.

Mirando hacia el Oriente, tenemos la sofiado-
ra cancha del Maule, tranquila y extensa, que re-
fleja el cielo y copia en sus aguas dormidas las
velas blancas de las lanchas que la cruzan y el ver-
de esmeralda de las montanas que la circundan y
le forman un mareo de extraordinaria y evocadora
belleza.

La casa grande de la Isla era ocupada por sus
duerios y la familia de mi suegra que veraneaba
siempre alli, lo que hacia mas agradable atin nues-
tra temporada veraniega en tan buena compaiiia
dandole animacién y movimiento. La mafiana se
dedicaba al bafio de mar que estaba lejos y para
ir era necesario atravesar en bote el brazo de rio
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que nos separaba del pueblo y tomar en seguida
un carretén de colores diversos: tirado por bueyes
que nos llevaban a la orilla del mar. Alli nos espe-
raba una casucha que haciamos levantar con ra-
mas, siguiendo la costumbre de los demas, y que
servia para desnudarse. El bafio constituia un pa-
seo y un gran atractivo con el espectaculo de los
nifios y de las personas que entraban y salian del
oleaje agitado de esa playa.

Agregaba encanto a esas horas la nota de las
ramadas y de los carretones que a muchos servian
de casucha para el bafio, y la gente tendida al sol
sobre la arena y los mirones a caballo en contem-
placién de los bafiantes. Era entonces costumbre
de que los hombres no se banaran junto con las
mujeres, y a los hombres sélo-se les permitia ba-
narse més alld de las rocas que limitaban la zona
del bafio para las familias. En esa hermosa playa
se levantan rocas dantescas denominadas “Arco
de los Enamorados’, “Las Termopilas”, ‘“La Pie-
dra de la Iglesia”, muy original que parece mos-
trar en su interior un altar dificil de ver, pues es
peligroso abordarla, y esta aventura ha costado la
vida a muchos audaces. Sin embargo, pocos de-
jaban de llegar hasta el altar y hasta yo misma,
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muerta de miedo, pero atraida por el especticulo
maravilloso, llegué a presenciar los reflejos del
sol en iris de colores sobre esa béveda semi-obs-
cura, decorada por las aves y las algas marinas,
con tonos verdes y rojos sobre capas de armifio
dejada por gaviotas sobre las negras paredes de
la roca que en su base bafia el mar. Si la entrada
a la Piedra de la Iglesia es peligrosa, es necesario
llegar a la temeridad para escalarla hasta su cum-
bre y ese peligro era la tentacién de los jovenes
maulinos.

En aquellos afios en que mi marido era un
joven impetuoso y se juntaban en las vacaciones
en esas playas con mi hermano Manuel y otros,
una expedicion de norteamericanos coneibié la au-
dacia de colocar una bandera norteamericana so-
bre esa piedra, pero, iniciada la aventura, la aban-
donaron por impracticable.

Entonces Augusto, incitado por los demés, en-
tre los que estaba Enrique Mac-Iver, se lanzé a la
empresa y llevando la bandera chilena, subié has-
ta la cumbre y alli clavé el pabellén nacional, ante
el asombro de los americanos y Ja orgullosa satis-
faccion patriética de todos.

Recuerdos de mi Vida.—1¢



242 MARTINA BARROS DE ORREGO

Muchas veces, en mis temporadas veraniegas, .
Mac-Iver recordaba esta aventura, evocando esos
afnos mozos de audacias temerarias.

Avanzando, hacia el Sur por la playa y des-
pués de trepar un enorme cerro de arena, se lle-
gaba a Calabocillos, donde se ven grandes caver-
nas oradadas por el mar en las rocas, algunas de
las cuales parecen capillas con bévedas de estilo
gotico.

Estos paseos eran deliciosos y para llegar a
Calabocillos teniamos que ir después de almuerzo,
porque era largo y penoso ese trayecto que hoy
se hace eémodamente por camino asfaltado.

Por la tarde saliamos siempre a las Rocas de
las Ventanas, vecinas al Mutrum desde donde go-
zabamos de las més encantadoras puestas de sol
con los mas brillantes colores del iris irradiando
una luz esplendorosa.

Las noches de luna saliamos a andar en bote
por el rio, tranquilo y plateado bajo la luz lunar,
remando entre todos nosotros, mientras las nifias
cantaban aires de esos tiempos.al son de la gui-
- tarra. Cuando el tiempo no estaba bueno, en la
noche nos reuniamos en casa de mi suegra a ju-
gar al cargaburro y al tonto con los ninos.
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Otras excursiones soliamos hacer que cons-
titulan verdaderos paseos y que exigian prepara-
cién. Una de éstas era a Quebrada Honda, un her-
moso bosque de avellanos y de robles seculares.
Saliamos de manana una partida a caballo, pues
siempre fbamos en compaiia de otros veraneantes
amigos nuestros, y yo con mis hijos menores en
el carreton del bafo, a paso de buey. Trepabamos
las colinas y descendiamos a las quebradas, hasta
llegar al espesor del bosque que era deliciosc por
su sombra y los copihues que lo adornaban, fes-
toneando los avellanos y robles de hojas verde
obscuro con sus flores rojas y blancas.

Alli nos esperaba la servidumbre acampada
desde el alba para prepararnos un almuerzo cam-
pestre al son de alegres canciones cantadas en gui-
tarra.

En aquel tiempo pasaban el verano en Cons-
titucion muchas familias de Santiago, lo que lo
era mucho mas agradable para nosotros, pues
nunca careciamos de buenos amigos y de conver-
sacién agradable. Alli conoci al poeta argentino
Calixto Oyuela, y en la intimidad de aquella vida
sencilla pude apreciar las bellisimas condiciones



244 MARTINA BARROS DE ORREGO

de su caracter romantico por excelencia, idealista
y refinado tan propio de un poeta. Me dej6é como
recuerdo de su paso por mi tierra y por mi casa
un soneto: “Ante el Pacifico” ese mar que nos
brindaba sus brisas vivificantes y sus espléndidos
mirajes.

En los Gltimos afios que pasamos el verano
alli teniamos otra distraccion mas seria, pero tam-
bién muy agradable. Augusto compré una exten-
sion de 40 cuadras de lomas a la orilla del rio,
bordeando el trayecto del ferrocarril y dominan-
do su panorama encantador. Nos dedicamos a
plantarla y esta tarea fué larga, pues hubo que
trazar caminos, hacer estanques, colocar bombas
para el riego, preparar el terreno y hacer las plan-
tacionies a nuestra vista. Esto fué duro al comen-
zar, pero a medida que los drboles crecieron, que
se desarrollaron los bosquecillos de pinos, que ma-
duré la fruta y brotaron las flores, era una delicia
gozar de los atractivos de nuestra propia obra.

Con los afios que habian transcurrido desde
nuestro primer veraneo en la Isla, el viaje por el
rio perdié su novedad interesante y se hizo fatigo-
so, pero el tren vino a hacerlo més corto y le dié
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nuevo atractivo orillando el rio y atravesandolo
por un magnifico puente, hasta llegar al pueblo.

Mi Gltimo veraneo en la Isla fué para mi de
muy dolorosos recuerdos. Mi suegra, anciana ya,
se sintié mal y fué desfalleciendo, poco a poco, du-
rante la temporada hasta postrarse en cama. No se
crey6 prudente trasladarla a Santiago en ese es-
tado, pues alli estaba muy bien atendida y con me-
jores condiciones climatéricas, siempre en la espe-
ranza de una reaccion favorable.

Pero al fin se extinguié dulcemente, sin sufrir,
a los ochenta y ocho afios.

El dolor de perderla fué grande para mi, pues
la queria mucho y su compania me era muy grata
por su inteligencia y su caracter lleno de ternura y
de bondad. Conservo el recuerdo doloroso de su
partida de la Isla, donde ella habia gozado tanto
con sus bellisimas perspectivas. Una tarde ilumi-
nada por los variados colores del sol poniente, con-
dujeron sus restos por la larga alameda que lleva
hacia el rio para embarcarla hasta la iglesia del
pueblo donde fué velada. Al dia siguiente nos fui-
mos con ella hasta Santiago, donde hoy reposa,
v no he tenido animo para volver jamas a Cons-
titucion y mucho menos a la Isla. Se fué mi sue-
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gra, se fué una de mis cufiadas, levanté mi casa y
Augusto obsequi6 a dos de mis nietas la propiedad
plantada por nosotros.

Mi tertulia

Hasta antes de la Revolucion del 91, en que
mis hijos estaban todavia chicos, podia hacer vida
social fuera de mi casa, pero llegé luego el mo-
mento en que no era justo dejarlos solos de modo
que varié el plan de mi vida.

Como mi hija Marta, poco después del 91 co-
menz6 a frecuentar la sociedad, Augusto y yo re-
solvimos que, como todas las demas nihas de su
tiempo, recibiese. a sus amigos en casa, a lo menos
una vez por semana, y asi lo hizo hasta que se
caso.

Esas tertulias juveniles no podian producir-
nos mucho agrado ni a Augusto ni a mi, por lo que
resolvi, a mi vez, recibir todas las noches, después
de comida a literatos, artistas y politicos. Este fué
el origen de mi tertulia que me acompafié duran-
te tantos anos y a la que debo tantas horas de in-
tenso agrado.
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Uno de los visitantes de mi tertulia era Gui-
llermo Blest Gana. Lo habia conocido antes de su
viaje a Europa, pero sélo tuve oportunidad de
apreciarlo y de tratarlo en confianza algtin tiempo
después de su regreso, época en que se hizo un
asiduo visitante de mi tertulia en que se charlaba
de arte, de literatura y de los comentarios politi-
cos del dia.

Era pariente y amigo de mi marido desde le-
janos tiempos en que se reunian en las tempora-
das veraniegas en Constitucién. Guillermo Blest
guardaba gran afecto por ese balneario donde su
madre quedo sepultada y él sintié sus primeros
grandes dolores. Esa evocacion dolorosa y la her-
mosura de esas playas le arrancaron inspiradas es-
trofas.

Tenia Guillermo Blest una presencia distin-
guida que evocaba su ascendencia inglesa. De ojos
claros y nariz ligeramente aguilefia, gran calva
coronada por una cabellera ondeada, largos bigo-
tes y una barba afeitada. Su caracter suave ocul-
taba cierta timidez que daba a sus cjos una expre-
sion imploradora. Siempre buscaba una situacién
de segundo término y sélo en la confianza se po-
dian apreciar sus condiciones de fino artista, sen-
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sible en alto grado a la belleza. Era necesario in-
sistir mucho para vencer su natural resisiencia
cuando habia muchas personas y se le pedia di-
jera algunos de sus versos.

En esos tiempos estaban de moda las melo-
peas, recitaciones con acompafiamiento de piano
y Guillermo Blest lo hacia maravillosamente con
voz suave y melodiosa. Varias de sus poesias las
escribié para ser recitadas en esa forma.

Cuando habia quien le acompanara al piano
con una armonia determinada, recitaba, entre
otras cosas, su “Siempre y nunca’ que empezaba
a decir con voz suave y evocadora:

Pilida, triste, trémula, llorosa,

cual nunca hermosa la encontré esa vez....
Luego se emocionaba al llegar a la situacion en que
ella le dijo:

Partis:

y con voz dolorosa exclamaba alzando la ento-
nacion:

Todo lo dijo esa palabra, todo.

Terminaba ia melopea con voz que emociona-
ba, temblorosa, velada por las lagrimas que se cua-
jaban en sus ojos tristes.

Era Guillermo Blest un sofiador, un roman-
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tico, un alma noble y buena. En sus Gltimos afios
fué Intendente de Linares. En sus viajes a San-
tiago seguia siendo uno de los més asiduos de mi
tertulia. Llegaba recién termindbamos de comer,
que entonces era a las nueve de la noche, y se
retiraba a las doce cuando empezaban a llegar mis
contertulios que venian del Club, de la redaccién
de los diarios, del teatro o de reuniones politicas.
Todos sabian que yo los esperaba noche a noche
con una taza de té y que nunca faltaba un comen-
tario interesante sobre letras o sobre los temas
del dia. Cuando empezaban a llegar, Guillermo
Blest se despedia diciéndome que ya era tarde,
pues segun su grafica expresion, “mis contertulios
llegaban al otro dia™.

Sus mas bellas composiciones las escuché de
sus labios, en el silencio de la noche, las mas de las
veces sola con él y alguno de mis hijos, general-
mente Antonio, que demostré desde nifio su amor
por la poesia. En esa situacién de silencio y sole-
dad, Guillermo Blest me recitaba primicias de su
‘musa que traia en apuntes y le arrancaban emo-
ciones hondas que se traducian en lagrimas y por
lo tanto se negaba a decirlas cuando no se sen-
tia en plena confianza.
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Al llegar la noticia del asesinato de Antonio
Canovas del Castillo, el Ministro de Espana don
Salvador Lépez Guijarro me pidié que consiguie-
ra con Guillermo Blest que escribiera un soneto
para insertarlo en la Corona Funebre que prepa-
raba. Le escribi en el acto a Linares y desde alli
él me mandé un hermoso soneto titulado “El
Monstruo”, ecalificativo que aplicaba al asesino.
Pero Lopez Guijarro me observé que en Espafia
los admiradores de Cénovas, aludiendo a las ex-
traordinarias condiciones de gran politico, lo lla-
maban el ménstruo, y por lo tanto era necesario
darle otro titulo y Guillermo Blest advertido de
esta coincidencia que le hacia reir, le puso enton-
ces “La Fiera” que es el que lleva. Dice asi:

La fiera dice: “Merecié mi sana:
ies grande? muera.” Y abatié al coloso, -
sellando con rugido pavoroso,
entre la sombra, la nefanda hazana.

Y a proseguir se apresta la camparnia
contra todo lo noble y lo glorioso,
mientras tiembla ante el crimen alevoso
de horror la tierra, de dolor Espaiia.
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Virtud, saber, justicia, inteligencia,
progreso, libertad, todo concita
el salvaje furor de su impotencia.

Y, sediento de sangre: “Vengan grita,
el revélver, en vez de la conciencia,
en vez de la razon, la dinamita.”

Una de las mas hermosas poesias de Guiller-
mo Blest es “El primer beso” y cuando lo embro-
mabamos sobre cual era esa prima tan bonita que
recuerda en sus estrofas, decia sonriendo: Es cu-
rioso, lo del beso fué una fantasia, pero no asi lo
de mi prima que era una chiquilla muy bonita....

Donde Guillermo Blest alcanza la cumbre de
su inspiracién es en sus sonetos ‘“Mirada retros-
pectiva” y sobre todo en su profundo soneto “A
la Muerte”, que basta para colocarlo entre los
primeros poetas de habla castellana.

Mas de una vez le of recitar este hermoso so-
neto del que dijo mi amigo el gran critico colom-
biano don Antonio Gémez Restrepo que era her-
mano del soneto ‘A la Muerte” que es gloria de
Argensola y cumbre lirica de Espafia.
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No me resisto a copiarlo, porque refleja el es-
tado de alma en que se encontraba Guillermo Blest
al final de su vida.

Seres queridos te miré zafiuda
arrebatarme y te juzgué implacable
como la desventura, inexorable
como el dolor y cruel como la duda.

Mas hoy que a mi te acercas, fria, muda,
sin odio y sin amor, ni hosca ni afable,
en ti la majestad de lo insondable
y lo eterno, mi espiritu saluda.

Y yo, sin la impaciencia del suicida,
ni el pavor del feliz, ni el miedo inerte
del criminal, aguardo tu venida;

que igual a la de todos es mi suerte:
cuando nada se espera de la vida,
algo debe esperarse de la muerte.

En sus ualtimos anos, sus dolencias lo lle-
varon a los bafios de Paniméavida de donde lo tra-
jeron a Santiago muy mal. En preocupacién de
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su salud olvidé en el hotel de las termas todos sus
manuseritos de los cuales no tenia copia, y se per-
dieron botados a la basura por algin empleado
que no les atribuy6 importancia. Mi hijo Antonio
que fué gran amigo de Guillermo en sus tltimos
afos, lo visitaba diariamente y se di6 la tarea de
recoger de sus labios, con su expedicién taquigra-
fica para tomar apuntes al recitado, toda esa obra
perdida que se salvé gracias a él y que sirvié para
la edicién oficial de las obras de Blest Gana que
el Gobierno le encomendo.

Pedro Lira, casado con una hermana de mi
marido, nos visitaba también muy a menudo. Era
~ un artista de mucho talento que poseia un espiri-
tu animoso de luchador esforzado y que era infa-
tigable para el trabajo.

Habia permanecido muchos afios en Paris, pri-
mero estudiando pintura en las Academias Nacio-
nales y después con los grandes maestros de la es-
cuela francesa de la segunda mitad del siglo pasa-
do, y mas tarde ganandose con sus pinceles la vida,
con mucha dificultad, pero encantado de vivir en
ese medio artistico que le fascinaba.

A su vuelta a la patria se dedicé por entero a
estimular la cultura artistica de esta tierra: dando
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conferencias, publicando revistas artisticas,
abriendo exposiciones de artistas extranjeros, di-
rigiendo e impulsando el Salén Anual para nues-
tros artistas nacionales y, mas que todo, formando
en su taller, a la manera de los grandes pintores
del Renacimiento, una verdadera Academia de
Pintura y de Bellas Letras. Creo poder asegu-
rar, sin posibilidad de ser desmentida, que Pedro
Lira fué el iniciador de la pintura en Chile y el
alma de la Escuela de Bellas Artes en los afios en
que la dirigi6 o enseno.

Como profesor ha dejado una escuela en la
cual muchos de sus alumnos han brillado como
artistas distinguidos, a los cuales no solamente
les inculed su arte y su entusiasmo por la pintura,
sino que también les sirvié de ejemplo, en los in-
evitables momentos de desaliento que tiene que
téner, en esta tierra, todo artista.

Como critico de arte era eximio, no solamen-
te en materia de pintura, de escultura o arquitec-

tura, sino que también en las bellas letras y hasta
en la musica.

Como pintor nos ha dejado telas de un méri-

to indudable, que pueden parecer un poco frias
ahora al impulso de la escuela actual, pero que mi-
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radas a la luz de su tiempo resultan muy dignas de
las de sus maestros franceses.

Ademas era un conversador muy ameno, muy
culto, con una inmensa erudicic'm en materias ar-
tisticas y literarias que le permitian amenizar sus
animadas charlas: ademas era un poeta muy apre-
ciable, que, aunque nunca publicé nada, nos ha
dejado algunos sonetos y romances muy hermosos,
aunque nunca de tan alta inspiracién como Blest
Gana. ' '

Aungque rara vez ful a sus conferencias por-
que generalmente estaban destinadas a los alum-
nos de la Escuela de Bellas Artes, con su conver-
sacion sobre arte, con sus articulos ecriticos apren-
di lo poco que sé en materia de Bellas Artes, que
me ayudd tanto a sentir las bellezas artisticas en
mis viajes por los paises de la vieja Europa, en que
mi principal encanto fué recorrer los Museos 'y de-
leitarme con los tesoros que ellos encierran.

Luis Montt era amigo de Augusto desde el
Colegio y mio desde antes de casarme, de modo
que fué uno de los primeros visitantes de nuestra
casa.
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Las aficiones literarias comunes unieron a
ambos matrimonios y cuando Luis enviudé, tomé
el buen hébito de llegar cada tarde a nuestra casa
y asi lo hizo hasta la noche antes de la mafiana en
que murio repentinamente.

~ Era un hombre muy inteligente y de una pro-
digiosa versacion en la historia Americana, en na-
da inferior a la muy conocida de mi tio Diego Ba-
rros Arana. Como conversador era muy original,
hasta en su lenguaje; asi por ejemplo, nunca ha-
blaba de los diarios sino que todo Ic leia en “Las
Gacetas”’; nunca nombraba a un hombre ilustre,
ya fallecido sin anteponerle la palabra “finado”;
era corriente oirle hablar del “finado Dante” o del
“finado Platon”; para él, los liberales se llamaban
pipiolos, pero a los conservadores no les decia pe-
lucones, sino clérigos. Nadie sabia mas anécdotas
curiosas de la sociedad de Santiago, ninguno como
él conocia los moviles secretos, las pequenas cau-
sas que habian determinado un acto politico chile-
no o de gran trascendencia en la historia Ameri-
cana.

Era una crénica viviente de la época del Go-
bierno de su padre. Mi tio Diego Barros Arana
también recordaba de ordinario ese periodo de
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nuestra vida politica por lo que, con frecuencia,
me pas6 que en un mismo dia oi contar y apreciar
de dos maneras diametralmente diversas un mis-
mo suceso. Eso me ha hecho pensar mas de una
vez cuanta razon tiene Campoamor al decir que:

En este mundo traidor
Nada es verdad ni mentira
Todo es segin el color
Del cristal con que se mira.

Tenia una bondad de alma tal y era tan ami-
go nuestro que, a pesar de que en las dos cam-
panas presidenciales de su hermano Pedro, mi ma-
rido no fué su partidario y mas ain, en la Gltima,
tanto Augusto como todos mis hijos fueron entu-
siastas partidarios de Fernando Lazcano, no dejé
ninguna noche de acudir a mi tertulia de la cual,
demads esta decirlo, estaba transitoriamente exclui-
da toda conversacion politica.

Noche a noche llegaba hasta mi tertulia Juan
Agustin Barriga. Era un gran orador de forma
muy galana y de alta elocuencia; le conoci después

Recuerdos de mi Vida.—17
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de haberlo oido muchas veces en la Camara, sos-
teniendo siempre con brillo extraordinario, tesis
no siempre de mi agrado, pero a pesar de eso me
producia honda impresién. Es muy facil encon-
trar muy elocuente a un orador que esté interpre-
tando fielmente los sentimientos que a una la do-
minan, pero tiene que ser realmente un orador
muy elocuente el que consigue, al mencs, impre-
sionar a un auditorio de sentimientos adversos.
Es por eso que creo que Juan Agustin Barriga era
un gran orador parlamentario porque me impre-
sioné las primeras veces que lo oi, cuando soste-
nia una politica contraria a la de mis afecciones y
sustentando ideas absolutamente opuestas.

Aunque es hombre de mundo, dificilmente es
espontaneo en un gran salon, pero en los pequenos
circulos es un hombre muy agradable, un conver-
sador muy ameno y variado, pero en una Acade-
mia Literaria domina con su palabra galana y su
inmensa cultura literaria y artistica. Aunque uno
de sus primeros discursos fué en honor y loa de
la lengua castellana cuando yo le conoci era evi-
dente que sus preferencias literarias eran por la li-
teratura francesa de su tiempo.

Creyente fervoroso, defendia con entusiasmo
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en la Camara y en los salones su fé cristiana y sus
convicciones politicas, y siempre lo hacia con un
calor y un entusiasmo que después no encontra-
bamos en sus discursos escritos. Seguramente la
extructura gramatical era més perfecta, pero falta-
ban en ellos la emocién que sabia darles su autor
al pronunciarlos.

Ademas de estas dotes literarias sobresalien-
tes era un admirador entusiastas de las bellas ar-
tes y de la musica. Es facil comprender que con
este conjunto de dotes artisticas, Juan Agustin Ba-
rriga era un comensal de lo mas brillante en toda
fiesta social.

De los jévenes que acudian a la tertulia de
mi hija, siguieron acudiendo a la mia, después del
matrimonio de ella, dos que después han alcanza-
do una merecida situacion politica y de gobierno
en este pais: Juan Enrique Tocornal de una gran
cultura literaria y general, de una gran inteligen-
cia, pero desgraciadamente muy inquieto. Sin esa
inquietud permanente de su espiritu, Juan Enri-
que habria sido muchisimo mas de lo mucho que
ha sido en esta tierra.
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Samuel Claro hered6 de su abuelo don Vie-
torino Lastarria una inteligencia superior y una
formidable disciplina en el trabajo. Era muy jo-
vencito cuando comenzé a venir a casa y ya tenia
una gran erudicion y hablaba corrientemente casi
todas las lenguas modernas europeas. Desgracia-
mente ha heredado de su padre una traidora en-
fermedad al corazén que le tiene prematuramente
alejado de la accién.

También estaba constantemente con nosotros
el doctor Ramoén Corbalan Melgarejo. Es un joven
doctor que ama a su profesion, pero que también
se da tiempo para ocuparse de politica. Es radi-
cal, pero de una rara ecuanimidad para cocn sus
adversarios de ideas, de una bondad extraordina-
ria y de una rectitud a toda prueba. Sus entusias-
mos literarios son también grandes, sélo inferio-
res a su admiracién por Napoleén. Cuando di mi
conferencia sobre el verdadero autor del teatro
shakespeareano, lo dejé tan convencido de que era
Bacon que encargé a Europa todo lo que a ese
respecto se ha escrito y le cambié la pasta a las
tragedias de Shakespeare y puso en los nuevos
lomos el nombre de Francis Bacon. Es un gran
entusiasta y como todo entusiasta un gran hombre
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de accién, podemos esperar mucho de él. Solia lle-
gar acomparniado de su amigo y colega Adeodato
Garcia Valenzuela.

No eon la misma asiduidad de éstos, pero con
alguna frecuencia, me visitaba también Luis Al-
dunate Echeverria, que ha heredado de su padre
su amor a la Diplomacia, una gran facilidad para
escribir y todos los habitos de un gran senor. No
es de extrafar, pues, que con estas condiciones
haya representado a Chile en el extranjero con
grande acierto y mucho brillo.

Muchas veces llegaba en la compafia de su
gran amigo Luis Barcel6 Lira, joven estudioso que
ha dedicado, de preferencia, sus actividades a la
Instrucciéon Superior y a la Administracién Pa-

blica.

Una noche, un grupo de universitarios di6,
en el Conservatorio Nacional de Musica una vela-
da finebre en honor de Eduardo de la Barra. Co-
mo tengo un recuerdo muy grato del poeta tan
injustamente olvidado, fui a aquella velada para
recordarle.

Oi algunos discursos muy buenos, pero lo que
mas me llamoé la atencion fué una “Elegia” recita-
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da por su autor, un joven moreno, de bonitos ojos
y de ademan entusiasta.

Uno de mis hijos me dijo que era Diego Du-
blé Urrutia y que me lo llevaria esa misma noche
a la casa.

Desde entonces acudia con frecuencia a mi
tertulia en donde solia declamarnos alguna de sus
poesias, que luego recopilé en un tomo.

Considero a Dublé Urrutia como un hombre
de empuje y de talento y como un poeta inspira-
do. En sus versos hay siempre mas belleza de
pensamiento que de forma o sentimiento, es un
poeta més cerebral que de corazén. La “Campa-
na de las Capuchinés”, que es una de sus primeras
obras, participa, sin embargo, de todas las bellezas.

Afios después publicé un nuevo tomo de poe-
sias: “Del Mar a la Montaha” en que entre mu-
chos poemas viene una elegia a mi hermano Ma-
nuel, muerto de Rector de la Universidad, que es
de primer orden. Su concepcién, la majestad emo-
cionante y honda poesia de la escuela inglesa que
recuerda a Shelley en sus imagenes, la hacen dig-
na del mayor elogio.

Desgraciadamente para las letras nacionales,
el joven Dublé Urrutia se dejo tentar por la carre-
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_ra diplomatica, y cuando ya retirado de ella espe-
rabamos que volviese a las letras, su inteligencia
y su corazén han sido solicitados y acaparados por
otros sentimientos.

Acudian también, Javier Vial Solar, escritor
distinguido y conversador ameno, y mi cuiiado
Luis Orrego Luco, espiritual hombre de letras que
se ha dedicado especialmente a cultivar la novela
genuinamente chilena, al modo de Alberto Blest
Gana, de quien comenz6 por ser su discipulo y al
que después ha aventajado en alguna de sus obras.
Tanto Javier Vial como Lucho Orrego, solian leer-
nos alguna produccion suya, algiin spneto el pri-
mero, el capitulo de algunas de sus obras el se-
gundo.

Con mas frecuencia acudian Joaquin Fernan-
dez Blanco, y Angel Custodio Vicufa. El primero
era un perfecto hombre de mundo, y muy enten-
dido en la politica del momento, de la cual estaba
siempre admirablemente informado. Custodio Vi-
cufia, también muy aficionado a la politica, era
sagaz, de una inteligencia chispeante, de un ca-
racter original y en sus mocedades se habia de-
dicado con entusiasmo al cultivo de las bellas le-
tras. '
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En algunas ocasiones llegé también a mi salén
Luis Aldunate Carrera, politico de talento, Minis-
tro de Estado, que actué con brillo en los momen-
tos més dificiles para nuestra Cancilleria, orgullo-
so, altivo de carécter, elocuente en el Parlamento
-y brillante en los salones, mordaz a veces, pero
siempre gran caballero, fino y distinguido en su-
mo grado.

Matias Errazuriz, con su gran temperamento
artistico, sabfa poner siempre una nota de distin-
cién y de curiosa originalidad a su animada con-
versacion de refinado hombre de mundo.

No debo omitir a mi hermano Victor, hombre
de inmenso cultivo intelectual, que hablaba cinco
idiomas vivos y leia el latin, el griego, el hebreo y
hasta el sanscrito. Era un apasionado por las be-
llas letras, especialmente de las clasicas. Gracias
a su prodigiosa memoria podia citar, sin dificul-
tad alguna, o un discurso de Cicerén o un trozo
de Homero.

Aunque era gran admirador de literatos mo-
dernos, especialmente ingleses y alemanes, tenia
una verdadera fobia por el modernismo en las le-
tras y en las artes. En eso lo acompanaba de todo
corazon, lo mismo que en su veneracién por los
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clasicos Ricardo Davila Silva quien, desgracia-
damente, llegaba s6lo muy a lo lejos. Es Ricardo
Dé4vila un apasionado del mundo antiguo, se aisla
entre hindues, griegos y latinos y rara vez tiene
tiempo para descender a la época actual; pero,
cuando se decide a ello, lo hace como verdadero
hombre de letras. Hernén Diaz Arrieta (Alone),
novelista de talento y un critico que promete, sien-
ta plaza como es logico, entre los admiradores del
clasicismo, defendiendo, con erudicion, sus tesis.

La corriente modernista—de aquellos afios—
la sostenia mi hijo Antonio, que desde muy nifio
acudia a mi salén y cultivaba las letras en la com-
pafiia de otros muchachos, entre los que recuerdo
al malogrado poeta colombiano Isaias Gamboa,
muerto muy temprano, cuando las letras america-
nas tenian derecho a esperar mucho bueno de él.
Antonio fué el primero que escribi6 versos en ger-
ga popular, lo que desesperaba a los clésicos de mi
tertulia, pero que los mas solian celebrar.

Isaias Gamboa, a mas de sus propias poesias
nos di6 a conocer a muchos de los grandes poetas
colombianos modernos que entonces no eran co-
nocidos en Chile. Recuerdo especialmente haber-
le oido recitar maravillosamente algunos Noctur-
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nos de José Asuncién Silva y poesias de Guillermo
Valencia. Como todos en general éramos unos
clésicos furibundos, no podiamos apreciar, en un
principio, debidamente toda la belleza de aquella
poesia, pero todos reconociamos que algunas de
esas estrofas eran magnificas. Alin, a pesar de los
afnos transcurridos, recuerdo de memoria el co-
mienzo de los camellos:

Dos languidos camellos de elésticas cervices, -
de verdes ojos claros y piel sedosa y rubia,
los cuellos recogidos, henchidas las narices,
a grandes pasos miden un arenal de Nubia:

Después de alguna de estas sesiones en que
desbordaba el modernismo, en la que Guillermo
Blest habia permanecido impasible, casi esfumado
en su sillon, al dia siguiente, para compensarlo
y volver a la tradicién roméntica que a él le en-
cantaba tanto como a mi, le haciamos recitar al-
gunos de sus sonetos. El, generalmente elegia este:

La edad de los roméanticos cantores
tuvo ridiculeces, no lo niego;
pero veo con pena extinto el fuego,
desierto el templo y el altar sin flores.
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Donde a lo bello tributé loores
lo que llamais un entusiasmo ciego,
hoy se arrodillan ante el Dios talego
Pueblo, Senado, Jueces y Doctores.

Quizés extravagante, mas fogoso,
la verdad con anhelo perseguia,
el 4nimo viril y generoso.

Y entonces las pasiones encendia
un ideal, quizas falso pero hermoso,
no el histerismo alcohélico del dia!

Llegaron también algunos periodistas jove-
nes: José Maria Raposo, de variada y vasta eru-
diccién, un tanto bohemio, pero que cuando es-
cribia, lo hacia con brillo y elegancia. El suele de-
cir, con mucha modestia, que lo peco que vale co-
mo periodista lo debe a mi marido y, su amor a
las letras castellanas a Juan Agustin Barriga, y
que la amistad de ambos me la debe a mi. Si Ra-
poso hubiere seguido en la prensa habria sido un
gran periodista, digno émulo de los mayores de
esta tierra, desgraciadamente, entré demasiado
pronto a la falange de los incansables para el des-
canso.
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Jenaro Prieto, solia llegar por las noches, des-
pués de despachar algiin humoristico articulo en
“El Diario Ilustrado”. Es un joven de tempera-
mento muy original, que mira todo desde un pun-
to de vista propio y que escribe también de un
modo muy peculiar. Jenaro Prieto no ha tenido
maestros, se ha formado sélo, pero me temo que
tampoco deje discipulos.

Con Jenaro Prieto venian también de “El Dia-
rio Ilustrado” algunos jovenes como Ricardo Lat-
cham y Manuel Vega que, aunque grandes admi-
radores de Juan Agustin Barriga, al que lo pro-
claman por maestro, en unién de mi sobrino Eu-
genio Orrego Vicufia, mozo de talento que pro-
mete mucho, formaban la extrema izquierda lite-
raria, en contra del criterio ultramontano de mi
hermano Victor.

A veces aparecia, como un meteoro en mi
tertulia, la figura elegante, espiritual y picaresca
de Inés Echeverria de Larrain, mujer de inteligen-
cia brillante, de una gracia muy especial—here-
dada de una de sus abuelas que en su tiempo lle-
n6 todos los salones con sus dichos ingeniosos—y
con un temperamento complicado, dificil de pene-



RECUERDOS DE MI VIDA 269

trar, lo que la ha hecho ser, muchas veces, mal
comprendida por la generalidad de las gentes. Ve-
nia siempre rodeada de numerosos admiradores de
su talento y de su gracia, muchos de ellos jévenes
de gran porvenir en el campo de las letras.

Su naturaleza nerviosa y extraordinariamente
sensible, la hace sufrir intensamente con las im-
presiones mds sencillas; ademas tiene el habito
de atormentarse con problemas que ella misma
se forja y de analizarse, las més de las veces, con
una crueldad inaudita. Un dia me dijo: “Hay mu-
jeres que han nacido para ser madres heroicas,
otras para ser esposas abnegadas y sublimes, otras
estan solamente dotadas para ser hijas durante
toda su vida y no pocas para ser los juguetes
de la suerte.”

—¢ A cudl categoria pertenece Ud.”?

—No conoci el amor de hija y no he sentido
el amor de madre—me contesté con acento dolori-
do y luego agregé—. He sufrido y me esfuerzo por
ligarme a mis hijas con toda mi alma, pero siem-
pre se me esfuma mi propésito como todo lo ficti-
cio. Después que nacié mi Gltima hija senti y com-
prendi el amor de madre el que me ha dominado
completamente.” A mi juicio todo esto era nada
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mas que imaginativo. Inés sintié siempre intensa-
mente el amor de madre, como lo ha manifestado
heroicamente cuando el dolor golpe6 inexorable-
mente a su sensible temperamento; esos despia-
dados analisis de su alma no eran sino fantasias de
su espiritu. :

Las letras la compensan y distraen de todas
estas tribulaciones reales o imaginarias. Escribe
constantemente con pasion a veces y siempre con
talento; tierna y efusiva en sus horas de dolor
es caustica y graciosa en sus dias serenos, y origi-
nal siempre. Si su amor propio se siente lastimado
se la ve erguirse y levantar el latigo de la ironia
o sacudir el chicote del ridiculo, cuando algo la
atrae aplaude con entusiasmo o se conmueve de-
liciosamente, asi como es implacable para fustigar
lo que le desagrada o siquiera le molesta, usando
entonces el afilado estilete de su ingenio.

Con una concurrencia de esta especie, que
era la base de mi tertulia, a la que siempre se agre-
gaban los extranjeros de notoriedad que pasaban
por Santiago, es facil de comprender cuintas sa-
tisfacciones ésta me producia dia a dia. La con-
versacion se sostenia siempre con mucha anima-
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cion hasta altas horas—nada molestas para mi, pe-
ro muy avanzadas para Augusto quien se recogia
siempre temprano—con mucha altura, en que el
tema era generalmente el arte y mds cominmen~
te las letras y no pocas veces la politica.

Para facilitar la labor parlamentaria de los
Ministros del Presidente Errazuriz Echaurren,
Augusto, que era su amigo y hasta consejero y
colaborador, tomé el habito de invitar, una vez
por semana, a los diputados y politicos jovenes,
lo cual tuvo como consecuencia Iégica, el doblar
mi tertulia literaria con otra esencialmente poli-
tica. Entre ellos recuerdo a Carlos Palacios Za-
pata, desaparecido en la flor de la edad; a Eduar-
do Mac-Clure, a Ladislao Errdzuriz Echaurren y
a Vicente Grez, que aunque ya no muy jévenes,
tenian toda la frescura de ingenio y el gran ca-
racter que les hizo conocidos en aquellos afios;
acudia también Manuel Villamil Blanco, charla-
dor infatigable, lleno de esa gracia chispeante que
ha caracterizado a tantos hombres y mujeres de
su familia. Pero el joven que entonces dominaba
casi absolutamente en esa reunién de politicos era,
sin duda alguna, Arturo Alessandri entonces muy
joven, pero ya con esa facil palabra, a la que debe
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tantos éxitos, y dando muestras de una grande in-
teligencia y de una capacidad politica extraordi-
naria. Es muy cierto que generalmente las gran-
des vocaciones se muestran desde muy temprano,
y en el joven diputado por Curico era facil distin-
guir las grandes capacidades del hombre de Es-
tado que todos hemos conocido, y que tan senala-
da influencia han tenido en los destinos de Chile.

Por ser comparniero de Augusto en un Minis-
terio, acudia a casa en aquel tiempo un personaje
curioso: Carlos Morla Vicuna. Era un hombre de
indiscutible talento, de magnifico gusto literario,
como lo prueba su brillante traduccién de Evan-
gelyn de Longfellow, ejecutada en su primera ju-
ventud. A eso unia sus grandes calidades de fino
hombre de mundo. Morla, cuando vino a ser Mi-
nistro de Relaciones Exteriores del Presidente
Errazuriz habia vivido la mayor parte de su vida
en el extranjero, a donde volvié apenas salido del
Ministerio, Habia recorrido gran parte del mun-
do, incluso el Asia, en una época en que los via-
jes no eran tan frecuentes como ahora, y por los
cargos que desempend habia podido conocer un
mundo superior al que no es dado llegar al simple
viajero. Su conversacién tenia, pues, el encanto
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de darnos a conocer a hombres de la alta politica
europea, que él habia tratado, y acontecimientos
curiosos del mundo entero. Por su misma ausen-
cia tan prolongada de Chile no estaba muy al tan-
to de hechos corrientes y solia confundir a las
personalidades chilenas. Al conversar con él pare-
ciame que estaba conversando con algin sudame-
ricano distinguido pero no con un nacional. Casi
me atreveria a asegurar que no se sintié muy a su
gusto en el breve tiempo que estuvo en Chile.

A Augusto le molesté siempre el acostarse tar-
de porque tenia el habito de trabajar desde muy
temprano. Eso le hizo tener muy pronto una ter-
tulia antes de comida, a la que asistieron lo mas
granado de la politica chilena y las mas altas per-
sonalidades. De cuando en cuando yo le ayuda-
ba a atender a esos caballeros.

Recuerdo muy especialmente al Arzobispo de
Santiago, don Mariano Casanova, a quien habia-
mos conocido en casa de la sefiora Eduvigis Gon-
zalez de Antnez. Don Mariano, como le llama-
bamos siempre, era un Obispo del Renacimiento,
de refinados modales, de vasta cultura clasica y
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de un reconocido buen gusto literario. Algunas de
sus obras pastorales, que nos regald en lujosa edi-
cién, son piezas literarias de primer orden; recuer-
do muy especialmente el discurso que pronuncié
al bendecir las aguas de Pefiuelas. Pero lo que més
me llamé siempre la atenciéon en don Mariano fué
la finura de su inteligencia y su extraordinaria to-
lerancia para apreciar los acontecimientos politi-
cos por apasionantes que fueran. Era muy digno
del “cappello cardenalizio”.

Acudia casi a diario Gonzalo Bulnes. A Gon-
zalo le conocia desde chiquillo porque era intimo
de mi hermano Manuel cuando estaba en el cole-
gio. No era por cierto moderado y tolerante como
don Mariano: era un apasionado que ponia toda
su alma en la causa que estaba defendiendo. Es-
cribi6 de preferencia en los grandes diarios de opo-
sicién: “La Tarde”, “La Mafana”. ete., ete. Sus
articulos son vibrantes, llenos de energia, espe-
cialmente cuando toca asuntos relacionados con
el patriotismo. Es sin duda el patriotismo la gran
cuerda de Gonzalo Bulnes, él le ha hecho produ-
cir sus mejores articulos, sus mas vigorosos discur-
sos y también sus mejores libros. Es una persona-
lidad recia, entusiasta, apasionada.
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Después de ser Presidente de la Republica
solia llegar también, hasta el salon de Augusto,
don German Riesco. Me costé6 mucho conocer a
este caballero porque no le encontré jamas en so-
ciedad antes de su Presidencia. Durante la cam-
pafia no fui su partidaria sino de mi amigo Pedro
Montt. A pesar de que Augusto y, sobre todo Ben-
jamin Errazuriz, me lo ponderaban mucho como
un hombre de primer orden, yo no podia sacarlo
de la conversacion més sencilla. Pero poco a poco,
a fuerza de verlo en el salén de Augusto fué per-
diendo su opacidad que luego me convenci era pro-
ducida por una casi invencible cortedad de genio.
En confianza don German Riesco era realmente
el hombre superior de que me hablaban y ademés
un hombre muy bromista, de la broma més refi-
nada y de buen gusto. Cuando ya nos conocimos
con intimidad me agradaba mucho conversar
con él.

Con mas frecuencia llegaba hasta el escri-
torio de mi marido Fernando Lazcano. Conocia a
Fernando desde mi primer baile y siempre fué
mi amigo, de modo que no me costé conocerle
como a su concuiado. Era Fernando un hombre
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fuerte, en el sentido que di a esta expresion el
Evangelio; un hombre de vigorosa personalidad,
dominante, que siempre queria hacer imperar su
tesis. Es quizas por eso que tuvo tanta influen-
cia en la vida politica de esta tierra, porque aun-
que no llegé a la Presidencia de la Reptiblica,
ejercié una gran influencia sobre los destinos de
este pais, ya que manejo al Senado en un periodo
en que la direccién de la cosa ptblica, por un ex-
ceso de parlmentarismo, no estaba en la Moneda
sino en el Congreso Nacional y muy especialmente
en la Camara Alta. En sociedad Fernando era muy
agradable, pero en los tiltimos afios era dificil sa-
carlo de la conversacién politica, porque la politi-
ca le absorbia totalmente. Esto me hace recordar
una conversacion que tuve con Ana Echazarreta
de Sanfuentes hace algunos afios, cuando su mari-
do vivia ocupado de politica, en la famosa ‘“casa
azul”. Le pregunté entonces a Anita: ;Le agrada
que su marido se preocupe tanto de politica? “Por
cierto, me dijo, todas las mujeres, sefiora, estamos
condenadas a tener una rival, por afectuosas que
seamos con el marido, y yo creo que no puedo te-
ner una rival menos molesta que la politica.” Po-
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siblemente Anita tenia razén porque la politica ab-
sorbe casi totalmente a muchos hombres.

La muerte de mi hermano Manuel

En medio de esa vida tan agradable sufri un
golpe muy doloroso, el fallecimiento de mi herma-
no Manuel. Era solamente dos afios menor que yo,
de modo que habiamos vivido estrechamente uni-
dos toda nuestra nifiez; y como tenia un caracter
muy franco y comunicativo, una inteligencia supe-
rior—muy superior a la cerriente—vastisima cul-
tura, sentimientos artisticos refinados y con gus-
tos muy similares a los mios, el verlo desaparecer
—a los cincuenta anos—en la plenitud de su vida
y en toda la brillante madurez de su talento fué
para mi un golpe horrible.

Manuel, nacido en tierras de mayor cultura y
riqueza, habria podido dedicarse a las Ciencias al
cultivo desinteresado de la Ciencia para lo cual
tenia condiciones realmente excepcionales y no,
como le tocé en.suerte, dedicarse a ganar la vida
como médico. Su paso por la Escuela de Medici-
na de Paris fué brillante, atin se consulta alli su
memoria de prueba: “Du siége régional des tu-
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meurs consideré comme élement de diagnostic”,
y su Profesor Ranvier decia de él, en la época en
que Félix Guyon llenaba el mundo con su fama:
“Barros a la main de Guyon, mais quelle téte!”

Como todo hombre superior, Manuel tenia
una pluralidad de aptitudes: a mas de hombre de
ciencia, de gran médico, de extraordinario ciru-
jano, era un artista con admirables condiciones
musicales, gran conocedor y apreciador de las be-
llas letras, de la Pintura y de la Escultura y con un
curioso amor a la naturaleza y a las flores. Murié
entre ellas en su quinta de la Recoleta.

La viruela en Valparaiso

Algunos afios mas tarde estallé en Valparaiso,
una gran epidemia de viruela. Augusto organizé
inmediatamente una brigada sanitaria con estu-
diantes de Medicina y los llev6 a Valparaiso para
repartirlos en la ciudad y vacunar a domicilio. Es-
to produjo como siempre el resultado que se bus-
caba: la detencién inmediata del-terrible flajelo.

Luego se pens6é en recompensar este movi-
miento tan generoso de la Escuela de Medicina y
se organizo una fiesta en el Teatro Municipal, para
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repartir algunos diplomas y medallas a todos los
que habian formado parte de esa brigada, los que
iban a ser entregados personalmente por el Pre-
sidente de la Reptiblica, don German Riesco.

Una incomprensible mala inteligencia en la
reparticiéon de las ubicaciones en el teatro, pro-
dujo irritacién en los estudiantes, creyéndose hu-
millados porque sus familias no ocupaban las pri-
meras localidades, y en sefial de protesta, se colo-
caron en la galeria, desde donde hacian una mons-
truosa rechifla contra todos los companeros que
se presentaron en el proscenio a ocupar los loca-
les designados. La sala se veia llena de lo mas dis-
tinguido de nuestro mundo social, como una bri-
llante manifestacién de aplauso a esos jévenes tan
abriegados, pero en aquel estado de revuelta no
podia alzarse la cortina del proscenio, donde
aguardaban las autoridades que debian distribuir
los premios. Augusto subié hasta la galeria, don-
de estaban atrincherados, en el deseo de reducir
a los estudiantes apaciguando a los cabecillas de
la revuelta; pero, con el respeto debido, se negaron
a deponer su hostilidad, alegando que no se ha-
bia colocado en primer término a sus familias,
las que estaban relegadas a palcos de tercer orden.
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Tode fué initil y hubo que suspender la funcién
y por supuesto, también la entrega de los diplo-
mas y medallas.
Augusto se retir6, anonadado por el dolor de
sentirse mal comprendido, desautorizado y desobe-
~ decido por sus propios alumnos a quienes habia
consagrado todos sus desvelos, y cay6é enfermo
al dia siguiente, con una postracién extraordinaria
que nos alarmé profundamente.

Como este estado se prolongara demasiado,
y €l no queria volver a la Escuela por ningiin mo-
tivo, se penso en su retiro, que él queria definitivo
porque, en su estado de abatimiento moral, no
se sentia con fuerzas ni voluntad para nada. Asi
lo hizo. Tristisimo final y dolorosa recompensa es-
tudiantil a toda esa vida dedicada al servicio de la
ciencia, y al amor a la ensenanza.

Al dia siguiente de esa noche¢ malhadada, fué
Hernan, mi hijo, a la Escuela, para asistir a sus
clases como alumno que era del establecimiento,
pero tan pronto como llegd, sus companeros lo re-
cibieron con improperios y se aprestaron para lle-
gar a vias de hecho por haberse presentado en el
teatro sin secundar su actitud de protesta. Feliz-
mente sus hermanos, en prevision de esto, se ha-
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bian ido tras de él por otro lado y se acercaron
para evitar la agresion colectiva a un muchacho
indefenso. Con eso se enardecieron mas los estu-
diantes y comenzd una rifia que felizmente sofocé
la policia.

Toda la preocupacién de Augusto fué enton-
ces decidir lo que debia hacer para que Herndn
pudiera continuar sus estudios de Medicina, des-
de que ya no era posible pensar en que los siguie-
ra en la Escuela de Santiago. Resolvi6 por fin en-
viarlo a Paris, para que alli se formara en condi-
ciones mas favorables. Tenia Hernan entonces s6-
lo 18 afios y se decidié a mandarlo libremente, sin
tutor, para que no sufriera imposicion alguna que
le fuera desagradable y sin més garantia del cum-
plimiento de sus deberes que el resultado de sus
examenes. Esto le impuso un sacrificio enorme a
Augusto, no sélo pecuniario, en momentos en que
sus entradas, con su retiro de la Escuela habian
aminorado, sino de orden moral y afectivo.

Para él nunca tuvieron valor alguno las cues-
tiones de dinero, pero el separarse de Hernan, el
Unico de sus hijos que habia querido seguir su
profesion, le era muy triste. Le dolia el que fuera
a estudiar, lejos de él, en esa edad en que su ayu-
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da le habria sido tan conveniente y aiin necesa-
ria. Pero todo lo vencié ese silencio, sin queja al-
guna y sin una palabra que revelara su amar-
gura.

Asi, de ese modo tan triste acabé la vida de
profesor de Augusto; esa vida a la que habia de-
dicado las mejores energias de su espiritu, a la
que habia consagrado tantos desvelos y por la cual
tantos sacrificios, de todo orden, habia hecho. No
sigui6 ensenando desde la catedra, pero siguié en-
senando y ayudando a todos sus alumnos, atin a
aquellos que habian organizado la revuelta en su
contra. A algunos de esos corifeos los vi, después,
muchas veces en casa consultando a mi marido
sobre algtin caso dificil o en sus apuros al escribir
sus memorias de prueba. Augusto los atendia con
el mayor carifio, como si nada hubiese pasado en-
tre ellos.

Muchos de esos alumnos rebeldes reconocie-
ron luego el error y la atroz injusticia cometida
con el viejo Maestro y todos, con ocasién de su
muerte, le rindieron su tributo de admiracién y de
carino.
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Dolores y enseinanzas

Dolorosos acontecimientos de familia, que no
quiero recordar, vinieron a perturbar la tranquila
paz de mi vida, a la cual luego se agregé el dolor
de perder a mi madre, anciana ya, pero que con-
servl hasta su fin toda la entereza de su caricter
y su inteligencia vigorosa. Con ella perdi no sola-
mente su carino, que era todo para mi, sino tam-
bién su apoyo en los trances duros de la vida, su
consejo en las dificultades y esa intimidad del al-
ma tan dificil de volver a tener.

La douleur est un maitre ha dicho Musset y
yo lo experimenté vivamente en aquellos tristes
dias. Lei, no sé dénde, esta curiosa anécdota. Una
mujer que paseaba siempre por un gran parque
un dia se sorprendié con la existencia de un arbol
que nunca habia visto en sus paseos anteriores.
Era éste de gran follaje, verde obscuro, de hoja
permanente, y tan hermoso que no acertaba a

comprender como habia podido pasar, tantas ve-
ces, a su lado sin notarlo siquiera. Por fin se lo

explicé viendo que en esos dias el otofio habia des-
pojado de sus hojas tiernas, verdes, relucientes a
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sus vecinos que, durante toda la primavera le ha-
bian mantenido oculto. Ahora éste, solemne y gra-
ve, mostraba sus encantos cuando el brillo y es-
plendor de sus vecinos habia ya desaparecido. Pa-
ra la escritora aquello era la imagen del amor ri-
suefio y tornadizo no dejando ver la amistad adus-
ta y persistente; pero a mi juicio, no es sino una
magistral advertencia de la naturaleza de que no
es posible vivir eternamente en primavera, porque
llega un dia en que ésta ve ajarse y caer sus galas
y, si no estamos preparadas para apreciar los en-
cantos y atractivos de la belleza grave y severa
del deber, nos encontraremos, de improviso, sin
el sostén y abrigo de ese arbol majestuoso que es
el tinico capaz de defendernos de los rigores del in-
vierno.

Yo, que habia mirado la vida hasta entonces
con el criterio de una mujer feliz, abierta a todos
los atractivos de la existencia, comencé a sentir
sus responsabilidades, que envuelven la necesidad
de un rumbo y una brdjula. Educada como caté-
lica, vivi en un ambiente muy liberal, en su mayo-
ria descreido, y en una época en que la juventud
reaccionaba contra la rigidez impuesta por los ha-
bitos tradicionales, de manera que me senti natu-
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ralmente impulsada en favor del libre pensamien-
to y, como la juventud es entusiasta, hice alarde
de mis nuevos ideales. Cuando el dolor golpeé a
mi puerta y las responsabilidades de la vida se
impusieron poderosamente en el hogar, mi espiri-
tu se acogio de nuevo a las ensenanzas de la in-
fancia. :

Facilito enormemente la evolucién de mi es-
piritu las frecuentes conversaciones con Juan
Agustin Barriga, que era un asistente asiduo a
mi tertulia. Persuadida como estaba, de que un
hombre inteligente e ilustrado no podia mantener-
se fiel a sus creencias religiosas, en toda su ampli-
tud, lo provocaba, a veces, para indagar hasta qué
punto era sincero en su fé, lo que se ponia muy
en duda por sus amigos liberales. Discutiéndole
sus creencias, que €l defendia con talento y con
calor, fui recuperando poco a poco la fé perdida,
y ayudada asi del poder de su elocuencia y esti-
mulada por el ejemplo de mi hija, tomé la resolu-
cion de volver al cumplimiento de mis deberes re-
ligiosos y me esforcé por recuperar la fé con el co-
razén, abandonando la razén como guia para pene-
trar en sus misterios.
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Vivimos rodeadas de problemas insondables
que sin embargo tenemos a la vista y pretendemos
explicarnos los que sirven de base a nuestra vida
espiritual, que es el Gnico consuelo en los dolores,
la tinica iluminacién que no muere, y la esperanza
que nos anima y nos sostiene.

Ahora no pretendo dominar lo que no soy
capaz de estudiar y me someto incondicionalmen-
te a la doctrina de Jesucristo, sellada con su sa-
crificio y con su muerte.

En seguida me entregué a la direccién espi-
ritual de don Crescente Errazuriz, entonces Prior
de la Orden de los Recoletos Dominicos, sacerdo-
te muy culto e inteligente, perteneciente, por fa-
milia, a nuestro gran mundo social, y guiada por
él obtuve la paz de mi alma y la tranquilidad de
mi vida. Este sacerdote, con la bondad de su es-
piritu comprensivo y la experiencia de la vida,
supo senalarme el rumbo que debia seguir, confor-
tando mi espiritu y aliviando mis dolores. y conti-
nu6 siendo mi apoyo y sostén, hasta el dia en que
tuve el dolor de perderlo.
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Actividades literarias

Con motivo del fallecimiento de dofia Emilia
Pardo Bazan, a quien yo habia tenido la satisfac-
cion de conocer y tratar bastante durante mi per-
manencia en Espana, mi amiga Delia Matte de Iz-
quierdo me pidié6 que hablara sobre ella en el
Club de Sefioras, que Delia preside con tanto
acierto como sefnorio.

Este Club, instituido por ella en compaifiia de
un grupo de sefioras muy distinguidas, con gran
esfuerzo y valentia, fué durante algiin tiempo ob-
jeto de violentas resistencias, pues rompia con los
habitos que regian entonces la vida de la mujer
casada. Los maridos se negaban a aceptar esa in-
dependencia, les chocaba que pudieran reunirse
las mujeres fuera de su casa, crefan que eso podia .
prestarse a abusos y a comentarios muy desagra-
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dables. La resistencia que se hizo al Club fué for-
midable, hasta el clero lleg a atacarlo.

Tranquila y serenamente, sin embargo, se
mantenia el Club desarrollando, poco a poco, sus
variadas actividades y atrayéndose voluntades.
Con exquisito tacto y prudencia extraordinaria lo-
graron sus Directoras apagar las murmuraciones,
disipar los temores y afianzar el prestigio de esta
institucion tan culta como 1til y necesaria. Desde
entonces la mujer ha encontrado alli un hogar res-
petable donde reunirse para conversar, oir buena
musica, acoger extranjeros ilustres que visitan el
pais, escuchar conferencias interesantes e ilustra-
tivas o a cantantes y artistas distinguidos, revisar
periddicos, en fin, en donde procurarse todos los
placeres intelectuales y sociales que no es facil ob-
tener de otra manera.

Ademés, en la esfera del trabajo, se fundaron
alli clases de musica, de historia, de literatura, de
idiomas, etc., que han dado admirables resultados,
como también de costura y de cocina y muchos
otros servicios de gran utilidad para las diversas
actividades femeninas.

Asi, pues, cuando por vez primera fui invita-
da para hablar alli, lo acepté con el entusiasmo
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consiguiente a la satisfaccién que experimentaba
~ al ver surgir, con tanto éxito, esa laudable insti-
tucién social triunfando ya facilmente de todas sus
dificultades. En esa ocasién me ocupé del “Voto
femenino”, pero como entonces sélo se.iniciaban
los ensayos de este género, hice mi lectura ante
un circulo restringido, ante las sefioras que mas
lo frecuentaban. Al recibir a mi regreso de Euro-
pa esta nueva invitacién, ya el Club habia adqui-
rido situacién sélida y prestigiosa, ocupaba una
gran casa frente al Congreso con enormes salo-
nes, y sus recepciones, como sus conferencias,
eran muy concurridas por lo mas culto y distin-
guido de nuestro gran mundo. Esto Gltimo me in-
fundié el temor y la nerviosidad consiguientes, pe-
ro me senti alentada por el deseo de recordar ca-
rifiosamente a dona Emilia, cuyo fallecimiento me
habia impresionado vivamente.

Esto fué en realidad, mi primer ensayo en el

camino de las letras que tanto admiro, pero que
solamente he cultivado por aficidon, sin estudios
previos, ni contraccion, lo que justifica, de sobra,
mi desconfianza. En aquel ambiente tan simpéati-
co y con una concurrencia tan escogida, en que
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s6lo veia semblantes amigos y sonrisas bondado-
sas, era facil obtener aplausos que colmaran mis
aspiraciones, pero en realidad, ellos sobrepasaron
mis mas halagiiefias expectativas.

Después he leido otros trahajos, impulsada
siempre por las afectuosas instancias de mi distin-
guida amiga Delia, y en el deseo de secundar, de
algin modo su noble esfuerzo por estimular el
desarrollo intelectual de la mujer.

El segundo trabajo que lei fué sobre la vieja
cuestion de cuél es el verdadero autor de las obras
de Shakespeare. Desde que Augusto me regal6
esas obras, me encarifié con ellas, pero andando los
afios me impuse de que se creia, con fundamento,
que éste era s6lo un nombre que encubria al autor.
El asunto me interes6 vivamente y, estudiando la
vida de Shakespeare, me convenci que ese hombre
no podia haber producido nada, mucho menos esa
obra genial. Después cayeron en mis manos algu-
nos documentos que me llevaron a la convieccién
de que Francis Bacon era el verdadero autor del
teatro shakesperiano. Me entusiasmé con este
hombre extraordinario, comprendi sus obras al
través de su vida, penetré en su alma atormentada,
y me senti vigorosamente impulsada a contribuir
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con mi grano de arena, a restablecer la verdad y
ponerlo en su gloriosa paternidad.

En Espaifia visité el Escorial que me produjo
una admiracién’ extraordinaria y me desperté el
mas vivo interés por Felipe II, por quien habia
sentido distancia y hasta antipatia, la que se trans-
formé en admiracion, en vista de su obrg monu-
mental que ponia en evidencia sus portentosas cua-
lidades. Estudié a este personaje con verdadero in-
terés y tuve la suerte de hacerlo en buen momento,
pues documentos recientes habian restablecido su
personalidad en su verdadero valer. Sus cartas in~
timas a sus hijas, revelaban su naturaleza delica-
da y sensible a la ternura y a la poesia, lo que
unido a sus notables cualidades de estadista, a la
austeridad de su vida, a su fé ardiente y sus con-
diciones de laborioso, severo y habil mandatario,
me hicieron comprenderlo y sentir la sublime su-
perioridad de su alma, lo que me impulsg a atesti-
guarlo en mi conferencia en el Club de Sefioras,
que fué la tercera que pronuncié.

Un afo después de haber leido y publicado
este trabajo, tuve la satisfaccién de leer en “La
Nacién” de Buenos Aires, un articulo firmado en
Lisboa, por Dantas, el gran escritor portugués,
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quien después de declarar que tenia una profun-
da antipatia y hasta repugnancia por el hombre
y el monarca, no por ser él portugués, sino por el
estudio que habia hecho de su caracter y de su es-
piritu, concluye diciendo: “Ese monarca que Jos
Embajadores nos describen invalido, taciturno y
siniestro en su sitial célebre, despachando siempre,
casi hasta la hora de su muerte, en el delirio de
la burocracia que lo absorbe y le llena de fiebre
los ojos, se nos aparece por fin, en las cartas a
sus hijas, como un hombre para quien la belleza
existe, que es sensible a las emociones que nos
produce la naturaleza y que parece tener—el De-
monio del Mediodia—una delicada alma de poeta.”

Feliz con esta confirmacién tan autorizada de
mis propios conceptos, alcancé todavia otra ma-
yor cuatro anos después. Louis Bertrand, el repu-
tado escritor francés, public6 un libro titulado
“Felipe II. Un asunto tenebroso” en el cual estudia
prolijamente el caricter y el alma de ese monar-
ca, al través de sus obras y los acontecimientos de
su época, fundidndose en los mismos argumentos
¥ llegando a las mismas conclusiones que desarro-
11é en mi trabajo hecho con tanta anterioridad. Es-
te libro se publicé el afio 1931 y un afio antes se
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habia dado a luz en la “Revue des Deux Mon-
des”. El trabajo mio se publicé en Octubre de
1926 y el articulo de Dantas estd fechado en Lis-
boa en Noviembre de 1927.

Esta no ha sido para mi una mera satisfac-
cién de vanidad, sino un hecho que me produce
la muy intima y profunda confianza en mi propio
criterio, ain tratdndose de cuestiones tan deba-
tidas.

Mi cuarta conferencia fué dedicada a exponer
mis apreciaciones sobre algunas ilustres damas
de nuestra sociedad, amigas mias casi todas, po--
niendo de relieve su valer, sus méritos y sus vir-
tudes, titulada “Mujeres de mi tiempo”.

Esta fué mi tGltima conferencia en el Club de
Sefioras, que me honré durante tantos afios con
su estimulo, su distincién y sus aplausos, los que
sin duda originaron otras satisfacciones literarias
que recibi en esa época.

Al fundar la Universidad Catélica su Acade-
mia de Letras, tuve el honor de ser nombrada
miembro de esa institucién y, sintiéndome obliga-
da a presentar algln trabajo para corresponder a
la medida de mis fuerzas al honor que se me otor-
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gaba, lei alli un ensayo sobre la “Historia del fe-
minismo y su desarrollo en Chile”.

Como fui la primera mujer que abord6 en mi
tierra este problema y siempre me ha interesado
vivamente, quise aprovechar esta ocasién para po-
ner en claro mis anhelos con respecto a la difusién
de estas ideas entre nosotras, y sobre el giro que
iban tomando. Era natural, por lo demas, que a
la independencia, que se toma por asalto, en la ju-
ventud y sin preparacién previa, siguieran conse-
cuencias mas o menos dolorosas. Vivimos una hora
de transicion y es de esperar que luego veremos
mejores orientaciones que han de producir benéfi-
cos resultados.

Mi anhelo al interesarme en favor de la inde-
pendencia y mayor cultura de la mujer no fué pa-
ra hacerla rival del hombre. sino para constituir-
la en su digna companera. La superioridad del
hombre es indiscutible en todo lo que significa
esfuerzo, capacidad mental y resistencia fisica.
La mujer en cambio posee fuerzas morales, jamas
superadas por el hombre, que constituyen su va-
ler y su poderio. En el hogar ella debe ser la so-
berana, siempre que tenga las condiciones necesa-
rias para imperar, y son esas precisamente las que
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ella debe cultivar. Ahi es donde debe concentrar
todos sus esfuerzos y todas sus actividades para
conquistarse el respeto del marido y el carifio de
los hijos, formandolos dignamente, que son ellos
el pedestal de nuestra gloria. :

Es esta mi poca y Unica actividad literaria.
He sentido siempre una gran admiracién por las
Jetras, he leido durante toda mi vida. la bella li-
teratura me ha fascinado, los libros han sido—des-
pués de mi marido y de mis hijos—mis mejores
compaiieros, pero he escrito muy poco, solamente
impulsada por mi entusiasmo. En realidad soy en-
tusiasta, casi diria que es éste el distintivo de mi ca-
récter, pero también soy timida de modo que rara
vez me he atrevido a exteriorizar mis pensamien-
tos. Soy entusiasta pero no apasionada; el entusias-
mo todo lo abrillanta y enaltece, la pasion es ciega
y por eso es a veces avasalladora y hasta morti-
fera.

Mi regreso a Chile y la eleccion de Luis

A mi regreso de Europa me encontré en el
momento mds agitado y mas ardiente de la lucha
presidencial, y como uno de los candidatos era mi



298 MARTINA BARROS DE ORREGO

‘hermano, segui de lleno y con entusiasmo todo su
desarrollo. Todos sus partidarios creian el triunfo
asegurado completamente, a pesar de la actividad
desplegada por su contendor don Arturo Alessan-
dri Palma, quien se habia conseguido el apoyo de
los radicales y una gran popularidad en el bajo
pueblo.

Una noche en que me encontraba en casa de
Luis, tuvo lugar una reunién de los jefes de par-
tido que apoyaban su candidatura, para resolver
si se debfa aceptar la solucién que se proponia de
~entregar a un Tribunal de Honor la revision del
computo de la eleccién antes de someterla al fa-
llo del Congreso Pleno.

Aunque en esa reunién predominé la idea
de no apartarse de la solucién estrictamente cons-
titucional, hubo espiritus menos batalladores que
defendieron la aceptacién del Tribunal de Honor.
creyendo quizds que esa clase de Tribunales no
son también politicos, y hubo uno de los concu-
Trentes que opiné que, aunque el triunfo de Luis
era seguro en el Congreso Pleno, porque contaba
con la mayoria necesaria, correria sangre antes
de que €l llegara a asumir el mando. Ante esta ase-
veracion, Luis declaré perentoriamente que habia
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aceptado su candidatura a la Presidencia de la Re-
ptblica en el deseo de labrar, en lo posible, la fe-
licidad de sus conciudadanos, que el friunfo lo
aceptaba solamente dentro del orden y la justicia
v a condicién de que no provocase ninguna vio-
lencia y que, en vista de lo que se afirmaba, se en-
tregaba al fallo de un Tribunal de Honor aunque
sabia muy bien lo que eso significaba. Decia a este
respecto: “Es sustraer del conocimiento del Con-
greso Pleno la alta atribucién que especialmente le
ha conferido la Constituciéon del Estado, para en-
tregarla a una comisién part.cular, irresponsable
y expuesta a todo el juego de la politica militante.”

Después de terminada esa reunién Luis dijo
a los suyos: “Acabo de ponerle una lapida a mi
candidatura presidencial.” Asi terminé aquella
lucha electoral tan ardiente llevando a la Presi-
dencia de la Reptblica a don Arturo Alessandri.

Ma4s tarde, en Septiempre de 1925, después
de muchas vicisitudes se encontré el Presidente
en tan graves dificultades, que resolvid retirarse,
nombré a Luis Ministro de lo Interior y deleg en
él el mando por los tres meses de Gobierno que
le quedaban.
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En el momento de asumir Luis la Vice-Pre-
sidencia habia una anarquia politica completa, no
regia Constitucién alguna, no existia Congreso,
porque después de la disolucién del elegido en
1924 no se habia convocado a elecciones. En cuan-
to a la renovacién del Ejecutivo, algunos sectores
de la opinién piblica habian proclamado la can-
didatura presidencial del Ministro de la Guerra,
don Carlos Ibafiez del Campo.

En estas condiciones tuvo Luis que proceder
a organizar su Ministerio. Como el sefior Ibafiez
formaba parte de él en calidad de Ministro de la
Guerra, éste se adelanté a expresar que no era
candidato a la Presidencia de la Repiiblica. Poste-
riormente al aceptar esa candidatura el Ministro
José Santos Salas, obtuvo Luis de él gue se reti-
rase del Ministerio y nombré en su reemplazo al
Doctor Ferrer. Creia Luis que asi cumplia con
la promesa hecha al pais de dar absolutas y com-
pletas garantias de prescindencia electoral.

Tres meses después concurrié al Congreso
Nacional a transmitir el mando supremo a Emilia-
no Figueroa, quien habia sido elegido Presidente
en elecciones libres y tranquilas, conjuntamente
con un Congreso que debia acompaiarlo durante
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casi todo su mandato. Habia cumplido asi con su
misién de resguardar la libertad electoral y de res-
tablecer en el pais el régimen constitucional.

Antes 'y después de estos acontecimientos,
Luis ha tenido brillantes actuaciones politicas y
administrativas que le han dado la situacién res-
petable de que disfruta, que no creo necesario
recordar, no solamente porque pertenecen a la
historia y yo solamente anoto mis recuerdos, sino
también porque estas que acabo de indicar mues-
tran perfectamente sus primordiales caracteristi-
cas: su visién politica, su vasta preparacién inte-
lectual, su extraordinaria capacidad de trabajo, la
firmeza y seriedad de su caricter y su inmenso
amor por la Patria, heredado de nuestros padres
y de nuestros abuelos.

Mis ultimos anos

Cuando me decidi a anotar los recuerdos de
mi vida, me propuse no tocar nada desagrada-
ble, porque la vida tiene demasiados sinsabores
para revivir momentos ingratos.

No recordaré por eso las convulsiones politi-
vas que presencié después de mi llegada a Chile,
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aquellos dias en que se sucedian en la Moneda los
,nés inesperados Gobiernos, en que Chile padeci6é
dias dificiles y hasta horas de vergiienza. Me limi-
taré a hacer el voto més ferviente porque las nue-
vas generaciones no presencien hechos andlogos.

Cuando ya la calma habia vuelto a los espiri-
tus y el pais vivia en sus condiciones ordinarias
cayo sobre mi hogar un gran dolor. Perdi a mi
marido el 26 de Agosto de 1933, después de corta
enfermedad que sufrié en Valparaiso, en donde
habia pasado el invierno en busca de clima mas
benévolo para sus aios.

Esto fué doblemente doloroso para mi, pues
no pude estar a su lado por encontrarme enferma
2n cama en esos dias, y como se conservaba tan
bien, no crei jamas que una bronquitis se lo lle-
vara en pocos dias. -

Después de cumplir con sus deberes religio-
sos, rodeado de todos sus hijos y sus nietas, con
toda entereza se despidié de cada uno carifiosa-
mente, hasta decirles jAdids! al exhalar su Glti-
mo aliento.

Murié donde habia nacido, en las inmediacio-
nes de la Plaza Victoria que pertenecié a sus
abuelos; y la Iglesia del Espiritu Santo, que fué
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nbsequiada por su abuela dofia Nicolasa Garmen--
dia. le abrié sus puertas para acogerlo y vélarlo
durante la noche y celebrar sus honras al dfa si-
guiente antes de traerlo a descansar en su tltima
morada.

En medio de mi profundo dolor tuve la dlti-
ma satisfacciéon de ver el recuerdo carifioso que
de él hicieron todos sus comparferos de trabajo,
sus discipulos, los periodistas y los politicos, hon-
rando su memoria con discursos y articulos de
prensa en que realzaban todos sus méritos y sus
cualidades, en que se sentia la sinceridad del afec--
to que los dictaba en el homenaje excelso que le
rendian.

Bien lo merecia Augusto, que no sélo amaba
cu profesion, sino también a los que la ejercian
noblemente, ayudando a los que comenzaban y
secundando, mientras pudo, a sus comparfieros.

En la prensa fué un luchador ardiente, pero-
siempre caballeroso y si golpeaba lo hacia con
guante blanco. Recuerdo que Zorobabel Rodri--
guez, que fué su mas vigoroso contendor, al saber
el retiro de Augusto de la prensa diaria, le escri-
bié una carta en que le expresa su pesar por no
reguir teniéndolo de contendor ya que siempre-
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‘“Hasta para colgarse el que se cuelga, elige el me-
4rbol de la selva.” Como politico sirvi6é a su parti-
do con la mayor abnegacién, sacrificandole los
halagos y comodidades de su vida.

Augusto dejé en prensa dos obras suyas que
tueron el fruto de todos sus desvelos, aprovechan-
do las horas libres de su vida entera: “La Patria
Vieja” y el “Desenvolvimiento Intelectual de Chi-
le”, que espero han de perpetuar su memoria co-
mo escritor e historiador, y merecer el aplauso del
pais, como lo ha merecido ya por otros trabajos
literarios y por los cientificos.

Con motivo del reemplazo de Augusto como
iniembro de la Academia de la Lengua, la elee-
ci6n designé en su lugar al Presidente de la Rept-
hlica, don Arturo Alessandri. En sesién solemne,
el dia de su recepcion, Alessandri pronuncié un
discurso brillante en su honor, que colmé mis an-
helos, pues se reune alli la apreciaciéon de todos
sus méritos, consagrados por una personalidad y
acogidos por la respetable autoridad de esa insti-
tucidn. ;

Para levantar mi espiritu atisibulado he teni-
do més tarde la satisfaccién de ver realizados al-
gunos de mis anhelos con respecto a la independen-
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cia femenina. Hoy la mujer trabaja cuando lo ne-
cesita, cualquiera que sea su condicién social, y
se procura asi el Ginico camino para sentirse due-
fia de si misma. :

Por dltimo acabo de ver funcionando el voto
femenino en las elecciones municipales en forma
tan correcta, desempefiando esos trabajos con el
mayor desembarazo y energia cuando el caso lo
requeria, asombroso en este primer ensayo, y so-
bre todo hemos visto cumplir con estos deberes a
grandes damas, a religiosas y a obreras, sin excep-
cién alguna. Este es el primer desmentido que se
puede dar a los que temian que se sustrajeran del
cumplimiento de este deber las sefioras de la clase
alta de nuestra sociedad y la gente del pueblo.

Ha sido muy halagador para mi haber llega-
do a presenciar esta realizacién de mis anhelos de
tantos anos. Cuando los manifesté por primera vez,
aquello parecié absurdo y las mujeres mismas lo
rechazaban. Hoy esto se ha efectuado con gran ja-
bilo de todas y han trabajado con verdadero entu-
siasmo.

Contemplo con la méas viva satisfaccién la
enorme transformacién que se va operando en el

Recuerdos de mi Vida.—20
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aspiritu de las nifias. Ayer se educaba a éstas cria-
turas sin méas expectativa que la de buscar mari-
do para formarse un porvenir, y por consiguiente
el amor era su sola arma y su tinica preocupacion.
Yoy las nifias reparten sus anhelos entre diversos
ideales que llenan las perspectivas de su vida. Las
que trabajan cuidan de su dinero y sienten que
esa es la base de su independencia; las demads es-
tudian y se preparan para llenar todes los debe-
res que hoy les impone la vida y para no sentirse
en condicién inferior cuando les toque en suerte
desempefiarlos. Esto educa y realza a la mujer y
1a coloca en situacié:: més respetable ante propios
y extranos. Deja de ser la eterna menor de edad.

Mujeres de mi tiempo

Es mi 4nimo recordar en seguida a las mu-
jeres que durante mi vida he visto descollar por
sus aptitudes, su talento, sus virtudes o su gran
personalidad. Me limitaré a las que he conocido
mas de cerca y podido apreciar mas a fondo sus
grandes cualidades. Al hombre, por su actuacién
en la vida ptblica, hay derecho a juzgarlo; a la
mujer, que se mantiene en la penumbra, sélo des-
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pués de sus dias es permitido descorrer el velo que
encubria sus méritos y cualidades personales. Las
obras de una mujer de letras, quedan sometidas a
la critica, y a la artista se la juzga con entera li-
bertad; pero la mujer que se sacrifica en silencio
persiguiendo un ideal, la que imprime carécter a
su propio ambiente, la que lucha y trabaja con ta-
lento y abnegacion, la que abre con valentia nue-
vos rumbos en nuestra vida, todas quedan igno-
radas y hasta mal comprendidas, por el silencic
que se mantiene a su alrededor.

No quiero reducirme a tan estrechos limites,
pues, a mi juicio, merece igual reconocimiento la
que hace obra ttil a la sociedad, cualesquiera que
sean sus actividades, y quiero realzar especial-
mente el valer de toda personalidad femenina que
se destaca por su propio esfuerzo, que brilla con
su propia luz y que merece el aplauso y la estima-
cion de quienes la conocen y la comprenden.

TLaura y Teresa Cazotte.

Laura Cazotte, hija de la sefiora Maria del
Carmen Alcalde, hereddé de su madre su belleza
y su distincién suprema. Casada esta sefiora con
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M. Cazotte, diplomético francés de alta alcurnia,
fué a Paris con su marido y conocié la corte de
Luis Felipe y el gran mundo en que alli se mo-
vi6, debié contribuir para refinar la distincién ex-
quisita de sus maneras, de su lenguaje y el inte-
rés que sabia difundir en su salén. Esa fué la fuen-
te en que bebié su hija Laura ese arte refinado
que ella supo imprimir mas tarde en sus propias
recepciones.

Mujer de gran corazén, inspiraba hondos
. afectos a sus amigas, con ese tacto delicado que le
permitia penetrar en el caracter y aun en el alma
de cada una, adivinando sus anhelos; sus contra-
riedades y preocupaciones. Poseia el don excelso
de levantar los espiritus abatidos, con su carifio,
su palabra efusiva y alentadora; sabia aduenarse
de sus conflictos y como por encanto disiparlos
con el aliento de su alma generosa, derramando
con su vara magica, el contento y la alegria en
torno suyo.

La situacion politica de su marido, Carlos An-
tnez, lo llevé a desempeiiar el alto cargo de Mi-
nistro de Chile en Paris, donde ella habia nacido.
Frecuenté alli la buena sociedad por sus relacio-
nes de familia y por su valer personal supo atraer-
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se, alli como aqui, las distinciones sociales que ella
merecia. Su dominio del idioma francés, que ma-
nejaba admirablemente y escribia con soltura y
gracia exquisita, la coloc6 en condiciones favora- -
bles para figurar con brillo en aquella sociedad.

En un gran baile de fantasia que di6 entonces
Czernusky, un millonario vienés, al que asistio
Eduardo VII antes de subir al trono, el Rey de
Grecia, otras testas coronadas, grandes artistas y
lo mas granado de Paris, se encontraron reunidas
varias chilenas que llamaron la atencién por su
belleza, recibiendo por ello muchas felicitaciones
nuestro Ministro. El Principe de Gales solicit6 co-
nocer a Eugenia Huici de Errdzuriz y el Rey de
Grecia a Laura, que vestia el traje de Maria An-
tonieta.

La caida de Balmaceda la hizo regresar al
pais, después de larga ausencia, donde comenzé
su tarea de madre de hijas bonitas, que pronto ca-
s6 y, por fin, el fallecimiento de su marido la re-
legé a una vida més retirada, pero siempre so-
ciable y distinguida.

Su hermana Teresa, otra hija menor de la
sefiora Alcalde, tan hermosa como su madre y
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con iguales condiciones de sociabilidad, cas6 con
Enrique Concha y Toro y llegé a ser la bella huri
del Palacio Oriental de la Alameda, donde recibia
constantemente la sociedad méas selecta del pais,
extranjeros notables que nos visitaban, ministros,
diplomaticos y hasta mandatarios de Reptblicas
vecinas.

Dos bailes famosos se dieron en ese palacio,
que llamaron extraordinariamente la atencién. El
primero en honor de Figueroa Alcorta, Presidente
de la Reptiblica Argentina, cuando vino a visitar-
nos, y el segundo, un espléndido baile de fanta-
sia que hizo época en nuestra vida social.

En aquel suntuoso palacio ricamente alhaja-
do con bellisimas obras de arte, soberbia vajilla
digna de banquetes reales, deslumbrante de luces
y de flores, con enorme concurrencia de damas
hermosas y elegantes, caballeros de alta situa-
cion en el Gobierno, en el Congreso, en las finan-
zas, en el Ejército, en la Marina; extranjeros dis-
tinguidos, el Cuerpo Diplomatico y juventud aris-
tocratica, hizo su entrada el Presidente argentino,
al son del Himno Nacional de su patria, cuyos
acordes partieron de la ctipula del salén central.
iAquello fué grandioso y emocionante! De igual
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manera se recibié en seguida a nuestro Mandata-
rio, don Emiliano Figueroa, y asi se inicié6 aquel
baile soberbio. .

El de fantasia, que se efectué afos después,
presentaba un aspecto maravilloso por la inmensa
variedad de trajes pintorescos, con su diversidad
de colores y lujo de detalles, suntuosidad de los
salones, movimiento asombroso de aquella enor-
me concurrencia y la animacién desbordante con
que se bailé hasta el alba, cotillones alegres que
cruzaban en cadenas interminables, llevando la
alegria, batiendo sus insignias que producian un
efecto fantastico en aquel palacio encantado.

Después de esta brillante actuacion social, Te-
resa Cazotte ha dedicado todas las actividades de
su vida al servicio de la infancia desvalida en las
- “Créches” fundadas por ella y sostenidas con su
propio esfuerzo desde hace afios. Acaba de levan-
tar un templo magnifico en Llo-Lleo, donde man-
tiene un establecimiento destinado a servir de asi-
lo para reparar la salud y las fuerzas de los nifios
delicados. La bella huri del Palacio Oriental, que
ayer deslumbré con las fiestas reales que prodigb
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a la alegre juventud, es hoy el dngel tutelar que
ampara y vela por aliviar el dolor de los nifios que
sufren.

Estas dos mujeres encarnan, a mi juicio, la
sociabilidad més brillante y mas distinguida de mi
tiempo. Hoy, que esta manifestacién de nuestra
cultura social ha desaparecido casi por completo,
me es grato recordar esa fas de nuestra intelec-
tualidad y sefioria y a las mujeres que supieron
sostenerlo con tanto brillo como suprema distin-
cion.

Sara del Campo de Montt

Sara del Campo de Montt ha sido una mujer
eminentemente politica. Como esposa de Pedro
Montt, vivié con él en estrecha union de aspira-
ciones y de anhelos. En su casa recibia a los miem-
bros de su partido y a los politicos mas destacados
del Congreso. Su hermosa figura, de mirada sua-
ve y cautivadora, risa franca y comusicativa, tie-
ne el tipo y el cardcter més genuino de’la raza es-
pafiola: ardiente, impulsiva, verbosa, inteligente y
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llena de gracia, sabia aterrar con sus exaltaciones
apasionadas y dominar con sus ternuras generosas.

Esta interesante mujer secund6 poderosamen-
te a su marido en su carrera politica, batallando
con vigor en contra de sus adversarios o conquis-
tandolos con su poderoso arte de cautivar. Si eno-
jaba a un politico con sus bravezas del momento,
sabia atraérselo en seguida y hacer de él un au-
xiliar ‘'en sus campanas. Su marido, hombre de
estudio, de caracter tranquilo, reposado, sin reve-
lar jaméas alegria o contrariedad alguna en sus
triunfos o en sus derrotas, debia sentir cierto ali-
vio con los desbordes apasionados de su mujer,
que le servian de vélvula de escape a la represién
obligada de su temperamento.

En los grandes dias de su hogar o de su pa-
tria, sus banquetes con asistencia de hermosas
damas y de politicos distinguidos, eran brillantes
por su animacién y la charla amena que alli se
sostenia. Mantuvo en su casa una tertulia perma-
nente, que en los dias de agitacién politica era
muy interesante. Durante la revolucién contra
Balmaceda, era ella séla la que mantenia el calor
de alma de aquellas reuniones que eran el refugio
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de todas las que, como ella, teniamos perseguidos
a nuestros maridos.

Asi llegaron juntos, tras de largas luchas, a
la Presidencia de la Repiiblica, y digo juntos, por-
que ella también gobernaba por la influencia po-
derosa que ejercia en su marido, y sobre los miem-
bros de su partido. Luchas ardientes se produje-
ron a veces, en circunstancias extraordinarias, en
las que ella triunfé valerosamente contra podero-
sos contendores.

En la Moneda se dieron entonces grandes bai-
les muy suntuosos, y recepciones mas intimas,
muy agradables; hasta que la salud quebrantada
de su esposo la obligd a ausentarse de Chile en
busca de reposo y de salud. Ella, como siempre,
lo acompaiié, cuidandolo con la méas acendrada
abnegacién hasta que, por fin, él encontré el des-
canso, mas no la salud. '

El espiritu batallador de Sara y su atractivo
poderoso, la rodeé siempre de fervorosos amigos
y esta mujer tan vehemente, tan luchadora, que
ha pasado por el poder, que deja siempre descon-
tentos, y por todas las asperezas de las luchas de
partido. no tiene enemigos. Ha continuado reci-
biendo con brillo a los mandatarios del pafs, po-
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liticos eminentes, extranjeros ilustres y su casa ha
estado siempre llena de gente que le manifiesta
su adhesién y su carifio; todos encuentran alli
afectuosa acogida y elogian la exquisita amabili-
dad y gentileza con que recibe.

Su interés por la vida politica_lo ha mante-
nido siempre con fervor, de lo que sélo la distraen
sus frecuentes viajes. En el primero que hizo a
~ Europa, con su marido, conquisté a Campoameor,
quien la cant6 con entusiasmo, y trajo su album
lleno de firmas de los hombres mas notables de
Espana, quienes le rindieron dignos homenajes.
En la Argentina, donde fué con toda pom-
pa y majestad acompafiando a su marido siendo
Presidente de la Republica, conserva prestigiosas
relaciones que la halagan extraordinariamente
cuando va. En su 1iltimo viaje a Europa, en que
iba séla, fué recibida y festejada por Su Alteza
Real la Infanta dofia Isabel y muchas otras gran-
des personalidades de la Corte de Madrid.

Hoy vive reducida a sus relaciones mas inti-
mas, en la penumbra gloriosa y voluntaria de la
mujer harta de brillo y de luz.
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Maria Luisa Fernandez de Garcia Huidobro

Maria Luisa Fernandez de Garcia Huidobro,
es mujer de talento, de grandes energias y de mu-
cho caracter. Alta, delgada, erguida como una pal-
mera, tiene en su porte y su andar la majestad
de una reina. Sus ojos investigadores, de mirada
penetrante y dominadora, atraen e imponen. Su
voz de contralto, infunde respeto y acenttia la au-
toridad de su palabra. Su cabeza pequena y alza-
da revela caracter altivo y orgulloso, batallador y
combativo.

Su casa de la Alameda, lleva el sello de su
gran personalidad. Su portada es sefiorial, su vas-
to hall semeja la majestad de un tempio, con cier-
tas penumbras misteriosas que invitan a la medi-
tacion y al ensueno, y el centro banado por la ra-
diante luz del cielo. Sembrado de obras de arte
y de rica indumentaria, nos induce a curiosear y
acabamos por sentirnos cogidos por el atractivo
poderoso que alli nos retiene. Sin necesidad de vi-
sitar sus salones regios, sabemos que alli habita
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una gran sefiora, culta, con alma de artista y pro-
funda fé religiosa.

Nacida en hogar aristocratico, con la rigidez
de costumbres de nuestros abuelos, fué hija mi-
mada y acaso con las rebeldias infantiles de su
indole, pero sumisa y afectuosa, sobre todo con
su madre, a quien adoraba. Cas6 después con don
Vicente Garcia Huidobro, hombre del mismo tem-
ple de su raza, correcto y severo.

La personalidad imperiosa de Maria Luisa,
joven y ardiente, con inteligencia superior y anhe-
los irresistibles, se sintié estrecha dentro de las
vallas del antiguo régimen. Comenzé entonces pa-
ra ella una lucha intima y silenciosa, pues se sen-
tia con alas que la impulsaban a dominar las al-
turas y se veia cohibida; con talento para surgir
y estaba obligada a someterse; bullia en su alma
el entusiasmo por desarrollar sus facultades y se
veia reducida al estrecho circulo de sus deberes
de familia. La vida, entonces, era triste y dura pa-
ra una mujer de su temple; gozaba de todas las
comodidades y lujo correspondientes a su rango,
de todo el respeto y las consideraciones debidas a
su situacién y a su valer personal, pero carecia de
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la independencia moral y material que exigian su
caracter y los anhelos de su espiritu.

Su orgullo y su altivez se alzaron en rebeldia
con una entereza y energia verdaderamente he-
réicas y tras de larga y penosa lucha, triunf6 en
absoluto y obtuvo, poco a poco, toda la libertad de
accion necesaria para su alma varonil y sonadora,
conquistandose a la vez el respeto de todos los su-
yos y la admiracion de cuantos la conociamos.

Desde entonces se dedico a escribir lo que te-
nia anotado y meditado en sus horas de reclusién
obligada y de soledad espiritual, y nos hizo gozar
con sus admirables siluetas de familia y afectuosos
recuerdos de su hogar paterno, pintados con amor
y con vida artistica perfecta. Su espiritu religioso,
profundo y ferviente, nos regalé con hermosas pa-
ginas llenas de uncién y misticismo, y cuando al-
go heria su piedad cristiana o su amor filial, su
acento enérgico y viril nos mostraba sus condi-
ciones de luchadora infatigable.

Su casa en Santiago ha estado siempre abier-
ta para los grandes purpurados, para los hombres
y mujeres de talento, las reuniones de beneficen-
- cia que presidia y ligas patriéticas que patrocina-
ba y defendia con ardoroso entusiasmo. Su esplén-
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dida mansién de Santa Rita, reservada para los
intimos de su hogar y refugio, solaz y descanso de
las tareas y preocupaciones de su propia vida. Su
alma reconcentrada y sonadora persigue ideales
dificiles de armonizar con el giro modernc de la
vida y da tregua, a veces, a sus anhelos, sus luchas
y contrariedades, entregandose a la contemplacién
de la naturaleza, rica en ensefianzas y proédiga
de paz.

Hoy acaba de dar a luz una novela en que
refieja la vida del pueblo campesino y sus conflic-
tos; con verdad y vida extraordinaria y compren-

-sién vivisima del alma de nuestro pueblo, pintan-
do, a la vez, nuestros campos con sus arboles, sus
flores y sus animales, con la realidad de la vida
v poesia deliciosa. Sin embargo, su espiritu sélo
duerme y se reposa por ahora; si algo la hiere y la
agita en sus amores: su culto, su patiria, su hogar,
vuelve a la lucha con nuevos brios a defender sus
ideales con denuedo.

Asi vemos, en la naturaleza, sobre la cresta
de una alta cumbre cubierta de nieve, un largo
penacho flamear como una insigaia, pero cuando
el fuego interno que alimenta ese penacho sufre
la presion de una fuerza que lo refrena o la del
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aguijén que lo inflama, rompe sus vallas y esta-
lla en violenta erupcién de fuego y lava, impo-
nente, deslumbradora y aterrante.

Inés Echeverria de Larrain

Inés Echeverria de Larrain es la escritora de
talento més reconocido y de ingenio mas sutil que
ha descollado en mi tiempo. Digna biznieta de don
Andrés Bello, recibié en herencia las adivinacio-
nes de la inteligencia superior, antes de alcanzar
la cultura que habria de perfeccionarla. Mimada
en su hogar desde pequena, conserva caprichos y
mimos de regalona y se inclina siempre a escan-
dalizar con sus dichos y sus criticas picarescas.

Educada en la fé religiosa de sus abuelos, go-
za fustigando a algtn sacerdote o ridiculizando a
una beata. Mantiene en su hogar el respeto por.
el régimen tradicionl y aristocratico de su cuna y
de su raza y comulga con las ideas modernas de-
moledoras y peligrosas.

Sensible y nerviosa, sufre y se lamenta a ve-
ces de dolores morales que le arrancan liagrimas
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silenciosas y, sin embargo, es la mujer mas feliz.
iQué no tiene! Fina, interesante, talentosa, espo-
sa feliz, madre afortunada, con independencia mo-
ral y econémica, brillo social, honores literarios,
amigos entusiastas. ;Qué le falta? ;Ser4d que ne-
cesitamos sufrir dolores verdaderos para saber
apreciar en lo que vale la dicha de que gozamos?

Como escritora nos ha encantado con sus li-
bros de viajes, sus intencionados y brillantes ar-
ticulos de prensa, sus discursos académicos, sal-
picados de ingenio y de gracia y, sobre todo, su
critica dramética de los tiempos felices en que ha-
bia teatro digno de comentarse. Estos eran valien-
tes y sinceros hasta ser audaces, sentidos hasta pa-
recer vividos, cuando ella comenzaba apenas a vis-
lumbrar los problemas de la vida. jAdivinaciones
prodigiosas del talento!

Las inquietudes de su espiritu le han creado
ambiente hostil a veces, simpéatico en otras, atra-
yente siempre, a pesar de todo. Es que en esta mu-
jer excepcional se encierran dos entidades que
chocan entre si. Una poderosa, equilibrada y aus-
tera, que la retiene y la envuelve en su circulo
de hierro: la de su bisabuelo; otra voluble, capri~

Recuerdos de mi Vida.—21
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chosa, turbulenta, novedosa e inquieta, que la
arrastra por senderos ignotos que la seducen y la
fascinan intelectualmente. Su espiritu se siente
alli en un ambiente similar a sus propios ensuenos,
impulsada por las quimeras de su poderosa fan-
tasia, exaltada por su imaginacién desbordante; sin
embargo, su educacion y su piedad filial, la retie-
nen en sus convicciones tradicionales. La lucha
no la encara, la elimina, y asi la vemos a la vez,
tedsofa convencida y catdlica ferviente. De pala-
bra, acoge y se empefia en difundir las peligrosas
maximas de las ideas medernas, mientras que de
hecho, acata y practica en su hogar y en su fuero
interno, las nobles doctrinas que le inculcaron en
su infancia. Luchas y perturbaciones de su alma
inquieta y atribulada.

Su conversacién atrae poderosamente, chis-
peante de ingenio y de gracia picaresca, delicada
y conmovedora, cuando se deja llevar de su sen-
sibilidad exquisita, irénica y satirica en ocasiones,
agresiva y traviesa en otras, sabe interesar, sedu-
cir y cautivar, divierte y emociona cuando no irri-
ta, produce indignacién o alarmas extraordinarias.

Escribe constantemente y hoy prepara cbras
de largo aliento. Ella es la primera mujer que ha
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merecido el honor de ser elegida miembro acadé-
mico de la Universidad de Chile. Su personalidad
y sus obras podran ser discutidas, su talento jamas.

Alma complicada e insegura en sus afectos,
pero sincera y constante cuando quiere. Peligrosa
si es indiferente, temible como adversaria; pero
como mujer desarma y cautiva.

Amalia Errazuriz de Subercaseaux

Amalia Errazuriz de Subercaseaux brillé en
Europa en el mundo diplomatico y vivié alli bue-
na parte de su vida en medio de una sociedad cul-
ta y refinada, de altos dignatarios de la Iglesia, de
artistas notables, de grandes personalidades del
mundo social y de la colonia americana, debido a
la alta situacion que alli tenia su marido, Ramén
Subercaseaux, hombre distinguido, de gran cultu-
ra y artista refinado.

Su caracter dulce y afable, su esmerada edu-
cacién, su cultura exquisita, la colocaban en pri-
mer término; sin embargo, la indole bondadosa y
modesta que la caracterizaba, le conservé su deli-
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cada sencillez de porte y de maneras, su distincion
suprema y el encanto de su bondad tan compren-
siva, que la hicieron adorable.

La primera impresiéon que de ella recibi, fué
leyendo un pequefio articulo suyo, publicado en
un diario. Referia que una bellisima chilena, mu-
jer del gran mundo parisiense, que frecuentaba
los hospitales para aliviar a los que alli sufrian,
supo un dia por la enfermera que la tenia con-
trariada la testarudez de un enfermo que se re-
sistia a todo y no hacia mas que maldecir de la
~ vida y de cuanto lo rodeaba. Entré a verlo y él
irguié indignado su cara hosca ¥ se negé a con-
testar a sus preguntas, pero la miraba sorprendi-
do contemplando su belleza y elegancia. Ella lo
amonesté dulcemente y le prometié volver al dia
siguiente en la esperanza de encontrarlo de mejor
humor. En efecto, cuando repitié su visita, llevan-
do consigo su distincién y su alegria, lo ‘encontré
peinado y limpio, con aspecto mds tranquilo. La
enfermera le refirié que él le habia pedido jabén,
ropa limpia, peineta y espejo para recibirla, si vol-
via, lo que no habia querido aceptar antes. Con-
tinué ella sus visitas diarias y poco a poco, aquel
hombre displicente y amargado, fué suavizando
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sus asperezas hasta llegar a confiarle sus dolores
y preocupaciones intimas, que ella no tardé en ali-
viar, lo que acabd con todas sus resistencias y
desesperaciones.

Amalia, comentando este episodio, realzaba
la influencia benéfica de la belleza y la distincién
unidas a la bondad para alcanzar estos resultados,
e insistia en sostener que la frivolidad aparente de
una mujer del gran mundo que se esfuerza por
brillar y cultivar su belleza, adquiere una fuerza
poderosa muy 1til en un alma bien templada, pa-
ra hacer el bien; y, sin embargo cominmente se
la juzga mal solamente por sus apariencias.

Ma3s que la encantadora abnegacién de la be-
1lla chilena, admiré el comentario tan hébil, tan ge-
neroso y tan elevado de Amalia, al referirlo. Su al-
ma de mujer inteligente y comprensiva, se esfor-
zaba por hacer sentir los triunfos de la belleza de-
dicada al bien y en condenar el mal espiritu con
que se juzga todo lo que se atribuye a frivolidad.
Esto me atrajo tanto, que quise conocerla y la suer-
te me presenté la ocasion en mi viaje a Europa.
Con ella me fui desde Chile y, al llegar a Roma,
visité en su compaiiia la Iglesia de San Pedro y

me hizo admirar, una por una, sus grandes belle-
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zas, con las aptitudes propias de su refinada cul-
tura artistica, que en su gran modestia no mos-
traba; hacfa admirar lo bello, pero sélo hablaba
cuando sentia compartido su entusiasmo. Su voz
suave, su palabra afable, su sonrisa acogedora,
eran un balsamo para quien escuchaba sus obser-
vaciones tranquilas, justicieras, impregnadas de
entusiasmo artistico y de un fervor religioso que
conmovia y ensefiaba.

Me acompaiié también, en mi visita al Papa
Benedicto XV y pude ver la deferencia que le
mostré Su Santidad, en lo que podia serle mas gra-
to: manifestandole vivo interés por su familia,

Sus obras literarias reflejan la belleza de su
espiritu: “Roma del Alma”, su veneracion por las
grandezas del catolicismo y por las bellezas del
arte romano; su “Vida de la Virgen Maria”, con-
tada para los nifios, escrita con exquisita delica-
deza, es un espejo de su alma, pura, sencilla, com-
prensiva del espiritu infantil, para hacerlos pene-
trar en los misterios de la fé; sus poesias son la
expansion amante y fervorosa de su infinito amor
a Dios.

Fundé la “Liga de Damas”, consagrada a ser-
vicios de beneficencia para ayudar al trabajo de
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la mujer, a su cultura y a servir muchos de sus an-
helos. Tanto a esta institucién como a otra similar,
consagro todos sus desvelos, cuyos éxitos conoce-
mos y lo han demostrado sus socias con profundo
reconocimiento.

De su caridad privada, siempre silenciosa y
reservada, la casualidad me impuso del servicio
que presté a un artista extranjero residente en
Europa, quien recordaba con gran emocién y pro-
fundo agradecimiento, cuanto le debié en horas
muy dificiles para él, a la generosidad delicada y
compasiva con que lo sirvié esta sefiora, durante
largo tiempo.

De sus condiciones de esposa y madre, hablan
bien alto el respeto de sus hijos, sacerdotes distin-
guidos y artistas eminentes; sus hijas, llenas de
méritos y de brillantes facultades artisticas. Pero
lo mas hermoso de su caracter residia en su infi-
nita bondad tan inteligente como comprensiva; en
la delicadeza refinada de su alma, siempre dis-
puesta al bien, de hecho y de palabra; en su modes-
tia y sencillez de espiritu y de maneras y en la
atrayente simpatia de su sonrisa acogedora, que
era el reflejo de su belleza moral.
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Esta mujer, tan austera y tan severa consigo
misma, no lo hacia sentir para juzgar a los de-
mas; ni la sombra de un reproche asomaba jamas
a sus labios y si alguien se lo permitia en su pre-
sencia, buscaba suavemente una explicacion que
sirviera de excusa o vertia la palabra cristiana del
perdon.

- Mujeres como Amalia Errazuriz, son una jo-
ya social, por su poder de atraccion, una ensefian-
za, por sus virtudes y un modelo por su bondad.
Es que ella reunia en su persona tres grandes be-
llezas espirituales: talento, bondad y caridad.

Rebeca Matte de Iniguez

Rebeca Matte de Iiiguez, prima de Inés
Echeverria de Larrain y, como ella, biznieta
de don Andrés Bello, es una gloria nacio-
nal. Artista notable, reunia a sus brillantes condi-
ciones de escultora, la de escribir con talento y
de poseer un alma abierta a todas las grandezas.

Como escultora conocemos gran parte de sus
obras, en las que se siente la grandeza de espiritu
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de la artista y la infinita piedad de su alma de
mujer. La inspira, sobre todo, el dolor humano,
descubriéndolo en sus diversas fases. Lo admira-
mos en la despedida de Ulises, hermosamente ex-
presado en la triste gravedad y preocupacion dolo-
rosa de la figura de Ulises y en el desesperado
abandono de Calipso, desmayada entre sus bra-
zos; lo vemos en las heroicas y penosas figuras de
los héroes de La Concepcién, que se sacrifican por
el honor de su bandera; nos conmueve en la fi-
gura del aviador caido, con sus alas rotas, del Mo-
numento de la Aviacidén, y en la tristeza sublime
del compaiiero que le da el Gltimo adids, para con-
tinuar la lucha heroica contra los elementos, en
servicio de la humanidad; en la dolorosa figura de
la Desolacién, que guarda la tumba.de su padre,
quien fué todo para ella, y simboliza su propio do-
lor al perderlo; y acaso con mayor inspiracién aun,
en su preciosa “maquette” que titula “Le Mesa-
ge”, profundamente emocionante. Un angel con sus
grandes alas abiertas, viene seguido de seres des-
dichados, atraidos por su luz, otros lo esperan
arrodillados, en actitud de implorar misericordia
u observandolo encogidos; la verdad desnuda, es-
cucha tranquila su misiva y, a cierta distancia, se



330 MARTINA BARROS DE ORREGO

yergue una tétrica figura de mujer, envuelta y
arrebujada en un manto que la cubre por entero,
ésta es la humanidad que se resiste a ver la luz
y a escuchar la verdad que sé6lo se reduce a dos
palabras: “Dad y aceptad”’. Dad lo que podais:
auxilios, carifio, perdén, piedad. Aceptad todo lo
que venga: dolores, miseria, abandono, muerte.
Esta inspirada obra de arte fué interpretada por
su hija Lily, en una deliciosa poesia. Sublime co-
munién de dos almas que se comprenden, estre-
chamente enlazadas por el arte y el amor!

Si éste fuera su uUnico titulo para merecer
nuestra entusiasta admiracién, no podriamos ne-
garsela; pero otras de sus delicadas actividades
nos revelan las bellezas de su alma en toda su
grandeza. Bajo el nombre de su madre y en la mis-
ma casa de campo que elia habité fundé un esta-
blecimiento para asilo de nifios huérfanos, en que
se les eduga con el carific y atencién maternales
que les ha faltado. Alli reciben todo lo necesario
para su vida material y la educacion carifiosa des-
tinada a desarrollar sus sentimientos y preparar-
los para la vida; es decir, que alli encuentran su
propio nido, su hogar verdadero. En nombre de
su hija Lily, ha fundado otro similar, en igualdad
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de condiciones, provistos ambos de todas las pres-
cripciones de la higiene, entretenimientos y estu-~
dios apropiados a la edad e inclinaciones de cada
nifio y con la ternura maternal de sus directoras
elegidas especialmente para servir ese propoésito.
Este amor misericordioso por los nifios desdicha-
dos para aliviar su triste destino, es otra manifes-
tacion de su piedad sublime por el dolor humano.

Como escritora no podemos apreciarla, por-
que nada ha publicado, pero algunas personas muy
ligadas a ella y bien capaces de juzgar esos traba-
jos que han leido, afirman que sus obras literarias
valen tante, o acaso mas, que sus mismas escul-
turas.

Se dice cominmente que la herencia de los
grandes hombres pesa como una lapida sobre to-
da su generacién. En este caso, la descendencia de
don Andrés Bello, es una nueva corena de honor
para su memoria.

Graciela Sotomayor de Concha

Graciela Sotomayoir de Concha, hija mayor
de don Ramén Sotomayor Valdés, heredé su ta-
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lento y mereci6 su predileccion. Bonita, mimada,
la vida le ofrecia sélo halagos, y después de bri-
llar en sociedad con los atractivos de su persona
y de los acordes de su arpa, que hacia vibrar ar-
moniosamente, se casé con don Domingo Concha,
joven de gran familia y de hermosas cualidades
personales. A pesar del afecto profundo que los
ligaba, pronto llegaron para ellos horas amargas.
La salud de él, seriamente perturbada, le impidié
trabajar y los obligé a buscar clima favorable pa-
ra sus dolencias. Junto con la escasez de recursos
consiguiente, vino la familia, que si endulzaba sus
privaciones, aumentaba las preocupaciones y
amargaba con esto la felicidad que les llegaba.

Tras largo padecer, se tronché aquella exis-
tencia y quedé6 esta joven, entregada a si misma
con dos criaturas a su cargo y la vida que afron-
tar. Con una resolucién verdaderamente heroica,
se dedic6 a trabajar para llenar las necesidades
de su hogar. Su inteligencia y su cultura debidas
a la intimidad con su padre, la inclinaron a la en-
seflanza privada; pero como ésta era mal remune-
rada, quiso obtener mayor auxilio de quienes la

ayudaban insuficientemente. No alcanzandolo por
las vias naturales, tuvo que recurrir a la justicia, y
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en esta lucha formidable, ella misma defendié la
vida y el porvenir de sus hijas, alegando personal-
mente en los Tribunales. Su presencia en ese
recinto, joven y hermosa, causé grande impresion,
pero sobre todo sorprendia su preparacién y su
oratoria que conmovi6 profundamente.

No por esto logré mejorar su situacién, pues
los juicios son largos y onerosos y tuvo que se-
guir esta nifia, luchando y afrontando los rigo-
res de la suerte con energia y decisién imponde-
rables. A la ensefianza privada quiso agregar la
de profesora de Estado; estudi6 y se preparé para
obtenerlo, agregando este esfuerzo a su trabajo
privado, que no podia abandonar y a la atenciéon
de sus hijas pequenas y la de su madre, con quien
vivia y todas las exigencias de su hogar que lle-
naba con abnegacién extraordinaria. Ella misma
manejaba su cocina, ayudada por una muchacha
cualquiera, y brotaban de su mano las viandas y
confites més exquisitos. Queriendo proporcionar
veraneo y cambio de clima a su familia, se pro-
cur6 en Cartagena un pequefio rancho, como ella
lo llamaba, y dirigié personalmente su refaccion
hasta dejarlo cémodo y elegante.
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Esta mujer joven y hermosa, con tanto traba-
jo y responsabilidad sobre sus hombros, sin dis-
tracciones, ni mas halagos que los de su hogar,
se procuraba el placer de escribir y estudiar el
arpa, su instrumento favorito. Con esto distraia
sus padeceres, aunque aumentaba sus tareas dia-
rias, pues no se hace musica ni se escribe sin lar-
go y continuado esfuerzo. Felizmente para ella,
dedicada a ocupaciones mondtonas y penosas era
un descanso para su espiritu aspirar el ambiente
arrobador del arte. Escribié poesias encantadoras
y hasta una pieza dramaética en tres actos: “Un re-
cuerdo de amor”, que merecié los honores de ser
representada en el Municipal, interpretando ella
misma el papel de la heroina, con exquisita delica-
deza y arte refinado.

Esta mujer excepcional, por su energia, su ac-
tividad asombrosa y su elevacion de espiritu, es un
hermoso ejemplo de todo lo que vale la educacién,
que forma el caracter, la cultura, que prepara pa-
ra afrontar las vicisitudes de la vida y suavizar
sus asperezas y el desarrollo de la personalidad,
que comprende sus deberes y sabe llenarlos atin a
costa de los mayores sacrificios Es también una
prueba evidente de que el trabajo, aunque aleje
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a la mujer de su casa, no impide que ella llene sus
deberes con método y orden y que le permitan ocu-
parse hasta de los detalles mas intimos y a veces
indispensables. Todo se puede cuando se quiere,
y la abnegacion de la mujer es infinita.

Hoy, que puede ya descansar, sigue trabajan-
do con ahinco, impulsada por el amor a sus hijas,
para formarles un pequefio recurso y no entregar-
las indefensas a la vida, para afrontar su destino.

Alma tranquila y serena, inteligencia equili-
brada, espiritu abierto a todo lo noble y lo bello,
sin mezquindades ni pequefieces, sin falsos temo-
res ni cobardias; gran mujer que senala un por-
venir a las de su sexo; aliento para las débiles, im-~-
pulso para las timidas, ensenanza para todas.

Adela Edwards de Salas

Adela Edwards de Salas me llamé la atencion
desde su nifiez por su caracter acentuado. Su ma-
trimonio reveld la firmeza de su afecto y la reso-
lucién y energia de su voluntad. Nacida en hogar
pudiente y educada en el brillo del gran mundo,
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parecia extrano verla reducirse una vez casada,
a la intimidad de su hogar, a la vida sencilla y
retirada. Como ésto hacia contraste con el fausto
y la suntuosidad de la vida de sus hermanas, que
brillaban en sociedad como estrellas de primera
magnitud, desperté mi interés por esta criatura,
a quien estimaba inteligente y de caracter, por la
apreciacion que de ella hacia una persona muy cer-
cana a mi, que tenia gran intimidad en la casa de
sus padres. Pronto supe que dedicaba sus horas
de reposo al servicio de los desvalidos y mas de
una vez la encontré en reunions de beneficencia.

Pasé el tiempo, como pasa la vida, sin medir-
la, cuando nada nos afecta o nos impresiona viva-
mente, hasta que, ausente del pais, supe que una
gran desgracia habia caido inesperadamente sobre
esta noble criatura, lo que produjo gran conster-
nacion en la sociedad entera. A mi regreso me
impuse de la sublime abnegacién con que, ahogan-
do su dolor, se entregaba por entero al servicio
de la humanidad doliente. Eligi6, con este propé-
sito, la caridad mas noble y hermosa, como la
mas sacrificada: el resguardo y salvacién de la pu-
reza e inocencia de las muchachas del pueblo
expuestas a perderlas. Fundé la “Cruz Blanca”
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con la ayuda de muchas sefioras de nuestra so-
ciedad, destinada a prestar amparo y refugio a
las jovenes que se vieran en peligro de acechan-
izas o de malos ejemplos que voluntariamente
querian evitar, y para las nifias que sus madres
quisieran alejarlas de esos peligros o reformar
sus malas inclinaciones.

Se comprende facilmente todo el esfuerzo, la
abnegacion y el sacrificio que esto ha requerido
para llevarlo a término con éxito. Pero esta fun-
dacién no bast6 para satisfacer sus anhelos y ocho
afios después completd su obra extendiéndola, :e-
gun sus deseos, hasta crear un refugio para la mu-
jer caida proxima a ser madre.

La fundacion de este nuevo asilo le exigid
mayores esfuerzos, pues no pudo contar con mon-
jas para su servicio, pues las congregaciones esta-
blecidas no pedian proporcionarlas porque sus re-
glas no se ajustaban a las exigencias requeridas.
Mas no desmay6 en su propoésito, lejos de eso,
con su celo extraordinario solicité el apoyo del
Arzobispo don Crescente Errazuriz, quien obtuvo
del Papa la autorizacién para fundar una nueva

Recuerdos de mi Vida.—22
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congregacién que se llamé: “Esclavas del Amor
Misericordioso”.

A todo esto no contaba atin con criaturas que
manifestaran el deseo de ingresar en la nueva
comunidad. Asi y todo, perseverando con firmeza
y resolucién, el 1.2 de Julio de 1926 obtuvo las
primeras postulantes, que albergé en un local
arrendado, mientras se construia el nuevo Con-
vento y un afo después, el 1.2 de Julio de 1927,
tomaron el habito las ocho primeras novicias de
las “Esclavas del Amor Misericordioso”. Hoy son
24 las monjas que forman esta comunidad.

Como la fundacién de una nueva orden exige
estatutos y requiere una delicada organizacion,
Adela Edwards se ocupd personalmente de todo,
hasta de escribir las ‘‘Meditaciones”, destina-
das a la oracion de las monjas, sobre la Pasion
del Sefior y los dolores de Maria Santisima. Estas
son preciosas como espiritu y de forma muy deli-
cada. Como muestra voy a permitirme recordar
algunos breves trozos.

En la Meditacién sobre el “Ecce Homo”, di-
ce: “Este Rey humillado, coronado de espinas, cu-
yo cetro es una fragil caiia, posee el reino tnico
que no destruye el tiempo. Otros reinos han cai-
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do, reinos de gloria, riquezas y esplendor; no ha
quedado piedra sobre piedra de esos reinos; pero
este reinado del dolor que principi6 ese dia en la
tierra, encabezado por el Rey del Cielo, es el eter-
no reino de las almas, el reino de la tierra pro-
metida para los seguidores de Cristo, pues saben
que bajo la apariencia de muerte y de burla, se
esconde, en germen, la vida eterna y el reino de
las almas”.

En la de los dolores de Maria dice: “Los re-
cuerdos de las madres son siempre vivos, sélo las
madres no olvidan y reviven una a una las esce-
nas de la infancia del hijo moribundo o ausente.

“;Cual de nosotros no ha sentido, en momen-
tos de angustias y de lagrimas, stibitamente vol-
ver a nuestro recuerdo los tiempos de alegria y
de felicidad? Es el contraste cruel del pasado y
el presente; es el tinte indefinido y claro de la
aurora, que se eclipsa con las primeras nubes de
tormenta que se esparcen, obscureciendo nuestra
alma en pleno dia. Es el instrumento manejado
por mano diestra, ensafidndose cruelmente para
ahondar y abrir més la herida.”

Y mas adelante: “Cuando mucho se sufre, se
desea desaparecer, esconderse y huir; nuestro do
lor aumenta su intensidad al ver que miradas ex-
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trafias y curiosas profanan su profundidad, que
no es otra cosa que la investigadora complacencia
que sienten al presenciar un espectaculo extrafio
en que se destroza el corazén de una madre, en
que agoniza el alma de una mujer.”

Aquf estalla el sollozo reprimido de su pro-
pio dolor de madre atormentada, con la elocuen-
cia de la verdad. Estas paginas revelan su alma
delicada y sensible, la sinceridad de su fe y su ta-
lento de expresion. Ya lo habia comprendido asi,
en sus conmovedores articulos de prensa, publi-
cados para apelar a la caridad publica en favor de
sus fundaciones, escritos con poesia encantadora
y con la emocion de un alma compasiva que sufre
con el dolor ajeno, como si fuera propio. Asi lo
afirma ella misma diciendo: “Comprender es sen-
tir el dolor ajeno con la misma intensidad del
que lo sufre.”

En uno de esos articulos se leen estas hermo-
sas reflexiones: “La felicidad se aleja cada vez que
el egoismo es su base. Nuestra felicidad esta miste-
riosamente ligada a la felicidad que producimos
en torno nuestro, y no sélo en hacer dichosos a los
nuestros, dentro del estrecho limite de los seres,
cuya suerte es también la nuestra. Hay algo mas
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todavia, que olvidamos: el hacer la felicidad de
los seres desconocidos que sufren, que no ama-
mos. El amor a Dios y al préjimo, resuelve todos
los problemas de felicidad del angustiado corazén
del hombre, porque la plenitud de la ley es Amor.”
Se siente en ella la noble herencia de su ilus-
tre abuela, dofia Juana Ross.

En medio de tantas y tan abrumadoras obli-
gaciones, que bastarian por si solas para llenar
una vida, su situacién social y sus deberes de ma-
dre abnegada le imponen otras, no menos imperio-
sas, v la hemos visto salir con sus hijas acompa-
nandolas a sus fiestas y bailes, que con frecuencia
la retienen hasta las altas horas de ia noche, fue-
ra de su hogar, lo que no le impide salir en segui-
da, muy de mafiana, a cumplir con sus practicas
religiosas y sus atenciones cotidianas.

Sublime abnegaciéon la de esta criatura ex-
celsa, que, desderiando los halagos y distracciones
del gran mundo en que nacid, que tanto deslum-
bra en los primeros anos de la vida, se entrega por
entero a la “regeneracién de la mujer porla mu-
jer”, lema con que inici6 sus trabajos en la “Cruz
Blanca”, poniendo al servicio de este proposito su
gran voluntad, su actividad y contraccién asom-
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brosa, su energia de caracter, su poderosa inteli-
gencia y sus admirables facultades de organiza-
dora, dirigidas por las aspiraciones sublimes de
su alma.

Delia Matte de Izquierdo

Esta mujer tan atrayente, dotada de un es-
piritu superior, de gran cultura, prudente, discre-
ta y de bondad extraordinaria, fundé el Club de
Senoras, hace algunos afios, concentrando en si
misma, abnegadamente, las animosidades consi-
guientes a una innovacion en nuestras costumbres,
que rompia con los dictados de la tradicion. Con
su clara inteligencia, previé que la vida de club
que alejaba al hombre de su hogar y de la socie-
dd femenina, dejaba a la mujer relegada a la vi-
da de los afanes, de la chismografia y de la fri-
volidad, camino de la vulgaridad. Se propuso en-
tonces procurarnos un centro de reunién culto,
agradable y 1til, para reemplazar las tertulias so-
ciales que iban desapareciendo; y en compania de
algunas sefioras que secundaron ardorosamente su
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proposito, fundaron ese Club, con un esfuerzo he-
roico, pues se levantaron en su contra todas las
resistencias imaginables.

Desconociendo su caracter y sus propoésitos,
se estimé que este centro iba a ser un foco de
resistencias a los deberes del hogar; que la mujer
adquiria asi una independencia peligrosa y ataca-
ron con el ridiculo, con la mordacidad més encar-
nizada, con las intrigas y con todas las armas,
hasta las mas vedadas, esta institucién, que hoy
vemos brillar con luz propia, centro de ensefianza,
de cultura, de refinamiento social y de distraccio-
nes nobles y provechosas.

Delia Matte, con su distincién habitual, se
desentendi6 de todos los ataques, sin alterarse ni
desmayar en lo menor y con la tranquilidad que
le es propia y la fe en su gran resolucién, se en-
tregd por entero a dirigir y encauzar ese centro,
dotdndolo de todo lo que estimaba necesario para
la realizacién de los anhelos que deseaba servir.
Previsora y diligente, comenz6 por cultivar las
aficiones nobles de nuestro espiritu y organizé con-
ferencias educativas, clases y lecciones artisticas
y literarias. A medida que fué ensanchindose el
local, fueron creciendo sus esfuerzos y se organi-
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zaron tées para fomentar la sociabilidad, accedié
a consentir el baile como entretenimiento, y las
grandes recepciones. Alli se han festejado con
gran brillo a principes reales, a potentados del sa-
ber y de las letras, a mandatarios omnipotentes y
a militares extranjeros cargados de gloria. Si-
guiendo las corrientes modernas, se exponen aqui,
peliculas de bidgrafo bien seleccionadas, se oyen
cantantes y conciertos musicales magnificos, se
dan conferencias instructivas o literarias muy in-
teresantes, procurando estas distracciones sin re-
muneracion alguna.

Pero lo més grande de esa obra extraordina-
ria es que fué ésta la primera piedra que se puso
para levantar la personalidad de la mujer en Chi-
le, y darle su independencia moral y material.
De alli surgieron las primeras nifias que saltaron
las vallas de las preocupaciones sociales para en-
tregarse al trabajo lucrativo y salvador; alli se am-
paran las labores femeninas, exponiendo sus pro-
ductos; se dan a conocer las muchachas que cul-
tivan el arte musical y coreografico, haciendo lu-
cir sus facultades: se aplaude el talento de los
oradores y se estimula a las que se inician dan-
doles proscenio y aplausos; en fin, alli la mujer
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es persona y se la hace valer por sus cualidades
y no solamente por sus atractivos. Fué en esa
catedra donde hice mis primeros ensayos, estimu-
lada por las carifiosas instancias de mi amiga De-
lia y por contribuir, de algiin modo, a su generoso
interés por darle a la mujer una personalidad pro-
pia. A ella le debo el haberme inducido en esta
labor tan interesante, que me proporciona la dis-
traccion mas agradable en mi vejez y me ha dado
los tinicos halagos intelectuales de mi vida.

Delia recibe alli los lunes a sus relaciones e
invita especialmente a los diplométicos, viajeros
ilustres, personalidades del Gobierno, militares
distinguidos, artistas notables, escritores, musicos,
hombres y mujeres que se destacan de alglin mo-
do. En ocasiones, encontramos aqui a los mas al-
tos dignatarios de la Iglesia y algunos miembros
del clero nos han dado conferencias muy intere-
santes.

Estas recepciones son deliciosas. Se conver-
sa con vivo interés de los asuntos més variados,
en circulos diversos, armonizados admirablemen-
te por Delia, con su tacto delicado.

Segiin Madame de Stael, (el Genio de la Con-
versacion, como la llamaba Sainte Beuve): “El
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género de bienestar que produce la conversacidon
animada, no consiste precisamente en el asunto
que se trata; ni las ideas, ni los conocimientos que
en ella puedan desarrollarse, constituyen su prin-
cipal interés; éste consiste en cierta manera de
impresionarse muituamente, de procurarse placer
reciprocamente y con rapidez, de hablar junto con
pensar, de gozar instantdneamente de su propio
éxito, de sentir el aplauso sin trabajo, de mani-
festar su espiritu en todos sus matices por el acen-
to, el gesto, la mirada; en iin, de producir a vo-
luntad como una especie de electricidad que hace
brotar chispas, alivia a unos del exceso mismo de
su vivacidad y despierta a otros de una penosa
apatia.”

Este es el arte que usa Delia en sus recibos,
pues ella lo organiza todo y, sin hacerlo sentir,
coloca a cada uno en el medio ambiente que le
es propicio. Es maravilloso ver eémo dirige la
conversacion, haciendo lucir las aptitudes de ca-
da uno de los asistentes. Con su cultura superior
y la lectura constante de lo Gltimo que se publi-
ca, esta siempre impuesta de lo que mas llama la
atencién en cualquiera materia y con su finura
exquisita, insintia a cada uno aquello que domina
v lo estimula a hablar de lo que sabe, ya sea lite-
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rato, pintor o musico; a los extranjeros, de lo que
sobresale en su tierra; a las mujeres de sus afi-
ciones, siempre con acierto, con gracia infinita que-
encanta y enamora.

Esta es la obra magna realizada por Delia
Matte de Izquierdo, preparada con talento y pre-
vision, ejecutada con gran esfuerzo y contracciéon
asombrosa, eliminando con prudencia los escollos,
armonizando las voluntades con tacto delicado,
evitando los peligros con energia inquebrantable.
No es posible medir sus enormes sacrificios, pe-
ro vemos el éxito brillante alcanzado, que es pe-
destal de gloria para su nombre, poderoso impul-
so y valioso apoyo para la mujer; y para el pais
una hermosa manifestaciéon de su cultura.

Nada méas grato para mi que atestiguar todo
lo que la mujer ha adquirido, desde aquellas cria-
turas brillantes y seductoras que supieron ani-
mar la sociedad y estimular al hombre en sus es-
fuerzos, hasta la abnegacion sublime de esta mu-
jer excepcional que ha consagrado su vida y todas
sus actividades a impulsar poderosamente el des-
arrollo de la personalidad femenina en todas sus
aspiraciones nobles y hermosas y a cultivar y sos-
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tener la sociabilidad en la forma mas culta y maés
brillante a que podemos aspirar.

Todas estas mujeres han disfrutado de com-
pleta independencia, perseguido grandes ideales,
se han consagrado al trabajo intenso y absorben-
te y han mantenido a la vez su hogar correcto,
cumpliendo con todos sus deberes y formando hi-
jas irreprochables.

Cargada de afios, rindo el homenaje de mi
earino, mi admiracion, mi espiritu de justicia, a
estas grandes personalidades, honra de mi sexo,
antes que la voz se apague en mi garganta.
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Una vez que hube concluido “Las Mujeres
de mi Tiempo”’, se me ocurrié que, para entre-
tener mis ocios, bien podia dedicarme a anotar
las impresiones del viaje que hice a Europa en
las postrimerias de mi vida, y asi lo realicé.

De ese trabajo sélo reproduzco aqui las sem-
blanzas e impresiones de la gente de valia que
me toco en suerte conocer. Todos ellos son espa-
fioles, porque solamente en Espafia vivi a firme
y, como estaba alojada en la Legacién de Chile,
que entonces desempefiaban muy dignamente mis
amigos Joaquin Ferndndez Blanco y su sefiora do-
fia Carmen Rosa Fernindez, estuve en situacion
de conocer a muchas gentes que, viajando simple-
mente de turista, como lo hice en otros paises de
Europa y en Estados Unidos, no habria podido ni
siquiera saludar.
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Alfonso XIII

En mi deseo de conocer més de cerca a Alfon-
so XIII que me habia interesado desde que nacig,
en parte por ser nifio Rey, a pesar de que se me
dijo que el Rey no recibia sefioras, solicité au-
diencia por medio de nuestro Ministro, la que me
fué concedida inmediatamente, con la adverten-
cia previa de que S. M. no acostumbraba recibir
sefioras, pero que hacia excepcién especial en fa-
vor mio.

A las nueve de la manana del dia 6 de Ma-
yo de 1919 recibi el anuncio oficial de que S. M.
me recibiria en audiencia privada, ese mismo dia
a las doce y cuarto.

Toda mujer cue se ponga en mi situacion
de ese momento, comprendera la agitacion ner-
viosa que me sobrecogié desde ese instante. Ale-
jada como he vivido en mi tierra, de usos y cos-
tumbres de Corte, sin mi marido ni mis hijos,
que siempre me han acompanado en trances de
mucho menor importancia, tuve que dominar mis
nervios y armarme de energia para llegar hasta
el Palacio Real, subir sus grandes escaleras, atra-
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vesar suntuosos salones y presentarme sola, sacan-
do fuerzas de flaqueza, en la hermosa sala vecina
a la pequefia estancia donde recibe S. M.

Alli paseaban varios civiles y algunos milita-
res, quienes me saludaban cortésmente al entrar.
La conversacion, que parecia animada entre ellos,
cambié de tono con mi llegada y mientras me
observaban con disimulo, se me acerco el Jefe de
servicio para decirme que S. M. me recibiria en
un momento maés, apenas terminara la audiencia
anterior.

Desde el taburete donde me senté, me dedi-
qué a contemplar la sala tapizada de seda roja,
con un magnifico plafond de Tiépolo, los retra-
tos de Alfonso XII y Maria Cristina en ambos ex-
tremos, grandes espejos sobre antiguas mesas de
arrimo y sobre ellas bustos de marmol de Reyes
y Reinas de Espana.

De pronto suena un timbre y se me avisé
que me espera S. M. Atravesé el salon, dirigién-
dome hacia una puerta lateral, y al enfrentarla,
vi al Rey, serio, tranquilo y majestuoso, vestido de
americana, que me aguardaba de pie. Hice la re-
verencia de estilo, pasé al dintel y cuando volvia

Recuerdos de mi Vida.—23
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a inclinarme, se adelantd, me tendi6 la mano y me
condujo a un sillén que me ofrecié diciéndome ga-
lantemente:

—Cuénto agradezco a Ud., sefiora, que haya de-
seado verme.

—Soy yo la agradecida, Majestad, le contesté.

—;Por qué?, me pregunté en el acto con voz
muy dulce y melodiosa.

—Porque S. M. me permite realizar un anhe-
lo de mi vida, pues he seguido con vivo interés a
S. M. desde que nacié y después lo he admirado
como Monarca.

—jAdmirarme a mi, por Dios, cuando no he
hecho mas que cumplir con mi deber, como buen
espanol y nada mds!

Con un movimiento asentivo de mi cabeza y
una sonrisa de satisfaccién en mi semblante, le
contesté timidamente:

—Eso mismo, Majestad, su valentia personal
y su superioridad moral, despiertan la admiracién
de todos. :

Debi agregar que su modestia era un nuevo
rasgo simpatico de su caracter y mucho mas que
se me ocurrid; pero cuesta tanto manifestar, cara
a cara, lo que se siente, por mas merecido que
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ello sea, cuando esto se puede interpretar como
un halago personal. La franqueza y naturalidad
con que el Rey me trataba, el interés que ponia
por atenderme con delicada cortesia, la exquisi-
ta amabilidad con que calmaba mi turbacién cuan-
do me olvidaba del tratamiento debido, disipa-
ron mi natural nerviosidad, y més repuesta pude
contestar con mayor tranquilidad a sus preguntas.

—;Qué la ha traido a Espafia?—me dijo.

—El interés que me ha despertado su histo-
ria y el deseo de conocer los monumentos de su
antigua grandeza, le contesté.

—¢No habia venido Ud. a Espafna?

—No, Majestad.

—;Qué ha visto Ud. de Espana?

—En Madrid, Majestad, el Museo del Prado,
que he visitado con frecuencia y en donde he ad-
mirado con entusiasmo el arte espanol; este Pala-
cio, que encierra maravillas de arte y riqueza; la
Armeria Real con todo lo que alli se conserva de
otros tiempos.

—Eso, mas que un Museo, es una coleccion
de articulos personales de los Reyes de Espafia,
me interrumpié, pues todo ha sido usado por
ellos.
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—En Sevilla, que visité de paso, dije, estuve
en el Alcdzar y en la Catedral, que me causé la
més viva emocién por su grandiosidad.

—All en Sevilla, estoy preparando algo que
sera de utilidad para ustedes, los americanos: es-
toy organizando y ordenando el Archivo de In-
dias para que encuentren alli mayores facilidades
los que deseen consultarlo.

—TUn tio mio, el historiador Barros Arana, pa-
g6 alli algiin tiempo estudiando, hace algunos afios.

—Pero entonces, me interrumpid, aquello de-
bfa estar muy desordenado.

—Asi debia ser, Majestad, pues él se quejaba
del trabajo y del tiempo que aquello requeria.

—;Cuénto tiempo maés piensa Ud. permane-
cer en Espana?

—Hasta fines de afio, Majestad, pues deseo
conocerla un poco mas; esperaba tnicamente que
S. M. me hiciera este honor para ir a Toledo, al
Escorial, a Aranjuez y después a Andalucia.

—¢Dénde pasaré usted el verano?

—En Santander, Majestad.

—Pues alli nos veremos—me dijo con su més
simpAtica sonrisa, que hacia mds amable atn su
insinuacién—. Deberia usted visitar Avila—me
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agregb—, que creo le interesaria y también La
Granja, que a pesar de haber sufrido un incendio,
todavia conserva mucho que puede agradarle.

De pronto se puso de pie diciendo galante-
mente que no queria molestarme por mas tiempo,
y haciendo yo igual movimiento, le dije que me
retiraba encantada y muy agradecida de la ama-
bilidad de S. M. Me tomé la mano y, con la genti-
leza propia del gran caballero espafiol, me la besé
respetuosamente.

Con la rapidez del pensamiento reflexioné en
las mudanzas de los tiempos, pues si me hubiera
tocado en suerte encontrarme delante de Car-
los V, entonces habria sido yo la que, inclinada
y temblorosa habria besado su diestra, mientras
que ahora el joven y atrayente Monarca espariol,
era quien me honraba con su noble e hidalga cor-
tesia.

Desde el dintel volvi a inclinarme saludando-
lo al partir, y S. M. con voz sonora me dijo ama-
blemente:

—Que lo pase Ud. bien, sefiora, y que dis-
frute Ud. de buenos dias en Espaiia.

Me retiré contenta y alegre como una chiqui-
lla; feliz por haber realizado, con tanto acierto,
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el anhelo de conocer a Alfonso XIII, aquel nifio
que me preocupd tanto en su primera edad y que
hoy respeto y estimo.

Como palabra de Rey no puede faltar, cum-
pliendo la suya de vernos en Santander, tan pron-
to como llegué recibi una tarjeta que me serviria
de entrada al parque de su palacio, en donde to-
dos los domingos jugaba polo. Esto aumentd mi
reconocimiento por su amabilidad.

Su figura tiene todos los distintivos de su ca-
racter: majestuoso sin afectacion; afable y cortés,
como corresponde a la hidalguia de su cuna y de
su raza; su mirada fija y observadora, que atrae,
envuelve y fascina, revela su inteligencia fina y
su perspicacia, y la atencién e interés con que es-
cucha, nos muestra su bondad.

Su piedad religicsa es conmovedora. En una
de sus frecuentes excursiones en automoévil, a que
es muy aficionado, encontré por el campo a un
pobre cura de aldea que caminaba a pie, llevando
el Sacramento a un moribundo. En el acto detuvo
su carruaje, lo ofrecié al sacerdotie y lo instalé con
€l; pero como el auto era pequefio y no cabia el
monaguillo, lo dejé alli y se fué el Rey gobernan-
do hasta llegar a la casa del enfermo, que estaba
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muy distante. Alli el Rey ayudé al sacerdote co-
mo acélito, por lo cual el moribundo, al verlo en-
trar, se incorpord en su lecho y dijo emocionado:
“Esperaba solo una Majestad, pero el Rey mi
seflor me concede la gracia de recibir a dos.”

Su popularidad era enorme. Un dia regresan-
do el Rey de maniobras al frente del Ejército en-
traba a Madrid por 1a calle de Alcala. La gente co-
rria en tal forma en esa direccion, saliendo de las
calles vecinas, que yo también apresuré el paso
para ver lo que ocurria. Vi entonces al Monarea,
a caballo, rodeado de una inmensa muchedum-
bre que lo aclamaba y no le permitia moverse, a
la que prodigaba gentilmente sus mdas afectuo-
sas atenciones. Cuando al fin, pudo continuar su
camino, el gentio fué creciendo a su paso de
tal modo, que al llegar al Palacio Real, no ca-
bia en las grandes plazas que lo rodean, y las
aclamaciones eran de tal naturaleza, que se vié
obligado a salir a los balcones del Palacio a agra-
decerlas. Esto ocurria en una tarde fria y lluvio-
sa que mas convidaba a recogerse que a desafiar
la intemperie; pero yo misma hice lo que todos,
v lo segui desde lejos.
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Igual cosa presencié en la apertura de las Cor-
tes y en otra ocasién en que el Rey, acompafiado
de la Reina, volvia de la Plaza de Toros después
de una corrida a beneficio de la Cruz Roja a la
que habia invitado la Reina, como Presidente de
esa institucion. La suerte quiso que mi carruaje
siguiera muy de cerca al de los Reyes, lo que me
permitié ver las aclamaciones con que era salu-
dado al pasar por la gente aglomerada a uno y
otro lado de la Castellana, desde la Plaza de To-
ros hasta la Puerta del Sol y desde alli, por la ca-
lle del Arenal, hasta el Palacio Real.

Las Reinas

No completaria el cuadro de mis impresio-
nes sobre Alfonso XIII, si no recordara aqui a la
Reina Victoria Eugenia y a dofia Maria Cristina,
que le di6 la vida, formé su alma y supo conser-
varle su Corona Real en circunstancias bien di-
ficiles.

La Reina Madre, me ha interado siempre co-
mo Reina y como madre, porque las dificultades
que tuvo que arrostrar durante su gobierno fue-
ron gravisimas y supo salvarlas con mucho acier-
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to, y porque supo formar muy bien a su hijo, lo
que debié ser muy dificil, porque nacié Rey.

La Reina Cristina me recibi6 con la gentileza
propia de tan excelsa dama. Al entrar a su salén,
profusamente adornado de obras de arte de todo
género, que apenas pude mirar por contemplarla
a ella, estaba de pie, sencillamente vestida de ne-
gro y con su afable sonrisa me tendié la mano y
me ofrecié un asiento a su lado.

Comencé por decirle que después de haber
tenido el honor de haber sido recibida por S. M.,
habria querido presentarle también a ella mis res-
petos, y manifestarle mi admiracién por ella como
madre y como reina. Cambié en el acto de conver-
sacion y me pregunté como habia hecho el viaje
desde Chile.

Le contesté que por Buenos Aires.

Indagd, con vivo interés, detalles de la trave-
sia por los Andes.

La expliqué lo mejor que pude, el espectaculo
tan hermoso que me habia tocado en suerte con-
templar en mi viaje, atravesando la cordillera du-
rante una fuerte nevada, que cubrié de blanco
absolutamente todo el paisaje, la locomotora mis-
ma y el tren que sélo se distinguia en su marcha
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fantastica, por el humo gris que despedia la ma-
quina.

—iSe sube por cremallera?—me preguntd.

—En parte, Majestad; el resto con locomoto-
ras apropiadas.

— Cuantos dias puso Ud. hasta aqui?

—S6lo tres dias de Santiago a Buenos Aires,
pero veintitrés de navegacion, porque el temor a
las minas flotantes y a los submarinos, obligd a
navegar con lentitud, pues viajé antes del armis-
ticio.

—¢En qué vapor se vino Ud.?

—En el “Infanta Isabel”, Majestad

—Ud. sera recibida hoy por la Reina, ;ver-
dad? No quiero detenerla.

Y alargandome su mano se puso de pie, des-
pidiéndome con su sonrisa mas amable.

Maria Cristina, ya no era joven ni hermosa,
pero si muy atrayente, y tenia el sello de la supe-
rioridad. Su mirada era brillante y poderosa; su
palabra répida, con cierta dureza en el acento, dul-
cificado por su sonrisa y sus maneras distinguidas.

Peguntaba sin cesar lo que le interesaba, y
evitando en absoluto el menor halago. Se siente, al



RECUERDOS DE MI VIDA 363

hablar con ella, a la mujer de gobierno, activa,
enérgica y a la gran sefiora.

Sali de su salon para ir al de la Reina Vieto-
ria Eugenia. Me recibié a la entrada la duquesa
de San Carlos, sefora muy amable y simpatica,
con mucho afecto por Chile, porque el primer du-
que de San Carlos era de Concepcion.

Me pregunt6 con interés por la familia Ed-
wards, por la cual tiene especial afecto y, como
llegé el momento de ser recibida por la Reina, me
introdujo a su presencia.

La Reina estaba de pie en su elegante “bou-
doir”, vestida con su vaporoso traje rosa pélido,
delicadamente bordado de plata. Me tendié su lin-
da mano, que besé, y me ofrecid asiento frente a
ella, resguardadas por un elegante biombo.

Contemplando con delicia aquella mujer tan
hermosa, tan sencilla y delicada, me senti emocio-
nada y titubeando le dije que habia deseada pre-
sentarle mis respetos, no sélo porque habia teni-
do el honor de haber sido recibida por S. M. el
Rey, sino también atraida por su belleza soberana.

Se encogié deliciosamente y riendo con suma
sonrisa, me dijo: “Eso es una exageraciéon”. En se-
guida le pregunté si preferia hablar en inglés, pe-
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ro en el acto me contesté que ella hablaba siem-
pre en castellano, el idioma de su patria. Le expli-
qué mi aficion por el inglés, pues habia sido edu-
cada por una inglesa que me habia ensefiado, no
solo el idioma, sino también a amar a Inglaterra
y sobre todo a estimar a la Reina Victoria, su ilus-
tre abuela, por quien tengo la mds profunda ad-
miracion.

“Razén tiene usted para admirarla, me dijo,
pues ella no sélo fué una gran reina, sino también
una gran mujer. Yo vivi siempre a su lado, hasta
su Gltimo suspiro y he podido apreciarla en todo
su valer,

En seguida me pregunté:

—;Ud. es madre?

—Si, Majestad.

—;De cuantos hijos? ;Qué edad tiene el me-
nor?

Defraudada sin duda de que los mios no fue-
ran nifios aun, me hablé de los suyos con ternu-
ra y complacencia y me agregd sonriendo: “Los
mios son seis y cuando voy a Sevilla y salgo con
ellos a pasear por las calles, parezco institutriz.”

Algo mas se prolongé la conversacién, pues
le hablé de las princesas tan bellas, del principe de
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Asturias tan distinguido y de los chicos tan afec-
tuosos con ella, de mi entusiasmo por Espana, etc.,
con tal sencillez y franqueza que al ponerse de pie
me despedi agradecida de su afectuosa acogida.

Dona Emilia Pardo Bazan

Mis recuerdos de dona Emilia datan desde mi
juventud. De nifa, contagiada por el entusiasmo
con que se la leia y se la comentaba, emprendi
la tarea de leerme su obra mas notable de en-
tonces “San Francisco de Asis”.

En aquellos afios me fué dificil, lo confieso,
pasar de la Introduccién de la obra. Enaltece y
levanta la figura de dofia Emilia, pensar que cuan-
do ella preparaba y escribia este libro, tenia dos
afios menos de los que yo contaba cuando hacia
esfuerzos para terminar la lectura del prélogo de
esa obra que es un notable estudio del siglo XIIL

En seguida lei su novela “Viaje de novios”,
que puso un punto de distancia entre ambas, pues
aunque muy bien escrita y mejor caracterizada,
como es un estudio naturalista, usaba en ella cier-
ta libertad de lenguaje, que nunca he podido to-
lerar, y mucho menos en una mujer.
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Mas tarde cayé en mis manos un nimero de
la Revista “Teatro Critico”, que, traia un estudio
de dofia Emilia, sobre Juana la Loca. En mi espi-
ritu sonador y roméntico, esa reina desdichada
era para mi un simbolo. humano del amor que lle-
ga hasta la locura, y cobré gran antipatia a dofa
Emilia que, a sus pecados anteriores, agregaba
ahora el de mirar en esa reina un caso de locura
hereditaria, apreciando los actos de su vida en for-
ma que levanté en mi una indignacion profunda.

Pero andando los afics, méds que por simpa-
tia haeia ella, su reputacion mundial me hizo leer
su “San Francisco de Asis” y esta vez si que ya
no le dejé caer de mis manos, sino por el contra-
rio desperté mi entusiasmo, por la erudiccién ex-
traordinaria, el talento de exposicion y la clari-
dad y belleza de su estilo, y al terminar me dejé
‘una impresién profunda de admiracién por su au-
tora.

No es de extranarse, pues, que a mi llegada a
Madrid, mi mas vivo deseo fuera conocerla, de-
seo que se acrecentaba con un recuerdo de las
primeras actividades literarias de mis dias de ju-
ventud, en que por un momento se habian encon-
trado nuestras labores, pues dofia Emilia cuenta
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entre sus trabajos una traduccién de la obra de
Stuart Mill, “La Esclavitud de la Mujer”’, muy si-
milar a la mia. :

Era natural que tuviese un vivo interés de
cambiar ideas con ella sobre aquellos tépicos.

Cuando buscaba la oportunidad de solicitar
una audiencia de ella, se me present6 la oca-
sion de eonccerla en una recepcién de la Lega-
cion de Chile. Su amabalidad me cautivé desde
luego y, como era una conversadora deliciosa, me
fasciné con su palabra. La conversacion era gene-
ral, con varias personas que la rodeaban; se ha-
blaba de sus tltimos trabajos y ella con gran ver-
bosidad y natural elocuencia se referia a un es-
tudio que tenia entre manos, sobre Hernén Cortés,
estudio que le demandaba gran trabajo desde ha-
cia ya algiin tiempo, pues para ello era necesario
compulsar documentos y escudrinar archivos.

Yo la expresé la satisfaccién que sentia al ver-
la en la tarea de mostrar a los Conquistadores es-
pailoles, a lo cual me respondié que esa era em-
presa que la fascinaba desde hacia muchos afios,
pero que, ocupada en otras cosas, la habia ido
postergando en la esperanza de llegar algiin dia a
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América y visitar México, el teatro de las hazafias
del gran capitan que alli quemé sus naves.
Después de decir, con un gesto, que aquel
viaje se le hacia cada dia mas imposible, con fra-
ses vibrantes y una portentosa facilidad y correc-
cion de lenguaje, se detuvo a exponer su opinién
sobre esos hombres de empuje sobrehumano, ob-
servando, de paso, la manera eémo adaptaban sus
facultades a las circunstancias y exigencias de ca-
da pais, revelando condiciones superiores a las que
debieran esperarse de su escasa cultura.

Se limit6 sélo a insinuar generalidades, forma
ligera de su conversacion a que se prestaba la
charla de salén, pero lo hizo con natural desenvol-
tura, sin petulancia ni pretensién alguna, dando
al relato interés y viveza, con colorido y calor de
expresion, revelando en todo talento sélido. El
tacto delicado, propio de una gran dama, con que
llevaba su charla, revelaba en esa figura pensa-
dora y eminentemente cerebral, que alejaba toda
idea de mujer, la presencia de una alma feme-
nina.

En otra oportunidad que tuve de estar con
ella, conversamos ya de algo mas nuestro. Habla-
mos de feminismo, materia que ella dominaba y
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sobre la cual me dijo cosas bellas y cosas ciertas,
manteniéndose siempre en el terreno de las ideas
y argumentando con solidez.

Hablamos también un poco de arte y le ex-
presé mi resentimiento hacia ella por haber tra-
tado de destruir, con un realismo cientifico y bru-
tal, el palacio de encanio en que colocaba mi en-
tusiasmo romantico a la desdichada reina dona
Juana la Loca. Le agregué, que para mi no era
posible que esa locura de amor, que tan bellas
obras de arte ha inspirado, se tornara, al golpe
de su escalpelo de investigador frio, en una locura
hereditaria.

—Pues asi lo era—me contest6—, y lo fué
también su abuela, la madre de Isabel la Catoé
lica.... ;Y en qué la heria a Ud. aquello?

—Sefiora, repuse, yo he sido y sigo siendo
una roméantica impenitente, y dofa Juana para
mi, no fué mas que una mujer apasionada y vehe-
mente que amé a su marido con locura, la deses-
peraron los celos, y a la que la muerte del que
se llevaba sus amores le trastorno el sentido. Des-
pués.... s6lo fué una madre abnegada que se esfu-
mo en su retiro, para dejar la Corona tranquila-

Recuerdos de mi Vida.—24

2R
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mente a su hijo, como lo prueba su contestacién
a los Comuneros de Castilla. '

—Tenia talento—me repuso—y lo probaba en
sus momentos lacidos.

—Y gran corazén—Ile repliqué—y refinado
gusto artistico, como lo demuestra Ia bella carroza
de ébano que se conserva en la Armeria Real.

] —Pues vaya Ud. a Tordecillas—me dijo ale-
gremente—, es una peregrinacion gue Ud. le debe.

En otra ocasién en que me preparaba para
tener un momento de charla con ella en una co-
mida, fué mi companero de mesa el gran escul-
tor Benliiure, y a pesar de teneria al frente, no
pude prestar atencion a su animada charla, ab-
sorbida y entusiasmada con la palabra de ese gran
“artista.

Dona Emilia vivia en una espléndida residen-
cia en la que conservaba valiosas antigiiedades y
recuerdos de familia que se llevaban sus atencio-
nes preferentes. Tuve la desdicha de no poder vi-
sitarla como era mi deseo, pues cuando se ofrecia
la ocasidn, se presentaba alguna dificultad y cuan-
do estaba dispuesta a ir, era ella quien no recibia.

La dltima vez que la vi fué en el Palacio al
ir a visitar a la Reina. Nos encontramos en la
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antecamara. Ella, como directora de una institu-
cion de beneficencia, venia acompafniando a unas
jovenes asiladas en un taller, que trabajaban en
tejidos, bordados y otras labores de mano. Le
traian a la Reina un hermoso encaje tejido por
ellas. '

—Como Ud. puede observar—me dijo dofa
Imilia—, estos trabajos son poco practicos para
ganarse la vida, pues sdlo se colocan entre la gen-
te acaudalada; pero ya que ellas tienen estas apti-
tudes, hay que ayudarlas.

Y alli en esos pocos minutos de antesala, cru-
zamos nuestras Ultimas palabras. La dejé roza-
gante y pletérica de vida y de salud, creyendo vol-
ver a verla al dia siguiente o mas tarde, muy le-
jos de mi espiritu la idea de que me tocaria sobre-
vivirla y que caeria sobre mi el triste deber de re-
cordarla, entre los mios, en una tarde destinada
a honrar su memoria, en el Club de Sefioras.

Si hubiera pensado en que el destino me re-
servaba esa sombria velada en que habria de ha-
blar sobre ella, quizds habria sido mas puntual
a sus invitaciones y en sus recepciones me habria
preocupado de recoger esa vida artistica y social
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que rodaba en torno de ella, en anotar sus ulti-
mas preocupaciones.

Pero ya sélo me es dado recordar su figura
robusta y vigorosa, su gran naturalidad, la finura
de sus maneras y la exquisita amabilidad que
sabia poner en su conversaciéon procurando darle
el mayor interés posible, que dejaba una impre-
sion completa de lo que ella era: una mujer su-
perior.

De ese recuerdo simpatico que de ella con-
servo, fluye de mi espiritu una observacion: atraia,
encantaba.... pero no emocionaba.

La admiracion por grande que ella sea, nos
embelesa, nos deleita, pero nos deja un sentimien-
to placido de un espectaculo lejano que _miéntras
mas se agranda, mayor distancia pone entre am-
bos; la emocidn es lo que despierta cuanto diece do-
lor humano, nobleza de alma, abnegacién o ter-
nura; es aigo que vibra en nosotros mismos, cre-
ce y se agiganta hasta colmar nuestro espiritu al
extremo de derramar ligrimas.

Dona Emilia Pardo Bazan se ha llevado toda
mi admiracion; he gozado infinitamente con su
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conversacidn deslumbradora que he seguido domi-
nada por el mas vivo interés; he recogido los de-
talles de su vida abnegada y laboriosa con profun-
do respeto; pero ni su presencia, ni su vida, ni
sus obras han hecho vibrar en mi alma esa chis-
pa que penetra y nos enerva, nos agita, nos sa-
cude y nos conmueve produciendo la emoeién que
siempre nos sobrecoge y nunca muere.

Joagquin Sorolla

Tuve ocasiéon de conocer a este gran pintor,
y mucho més a su familia, que me prodigd sus mas
exquisitas atenciones.

Pons, el artista yerno suyo, me llevé a cono-
cer su taller, en ausencia de Sorolla, que en esos
dias trabajaba en provincias. Me recibié su sefio-
ra en su preciosa villa romana, rodeada de jardi-
nes, con su pérgola cubierta de trepadoras y sus
pequefios senderos entre prados y flores.

El interior es un museo de sus obras mas pre-
ciadas, que son su adorno principal, casi unico.
En el recibimiento (que sirve de entrada, cerrado
con galeria de vidrios que mira al jardin por un
costado), hay un gran retrato de la senora de So-



3714 'MARTINA BARROS DE ORREGO

rolla, con su traje de novia, admirable de expre-
si6n, de juventud y de vida. En su saldn, lleno de
lindos bibelots sobre muebles antiguos, se desta-
ca, sobre un atril, otro hermoso retrato de su mu-
jer vestida de negro con gran sombrero cubier-
to de flores de precioso colorido, con tanta vida
y realidad, que encanta y asombra.

En su taller, espacioso y lleno de luz—jque no
veo!—Dasde luego, una sevillana que sale del cua-
dro con cara risuena v llena de picardia, envuelta
en su chal de Manila blanco y de vivos colores
y una peineta puesta de lado en su cabeza bien pei-
nada. Esta muchacha la veo atin, a tantos afios de
distancia, como si fuera un ser vivo, lleno de gra-
cia y coqueteria.

En el centro de la pieza sobre un atril, se des-
tacaba un pequefio cuadro de una embarcacidn
arrastrada por bueyes v con su vela inflada, de
vuelta de la pesca, con mucha luz, color y movi-
miento. Este cuadro me parecié ser su favorito:
para mi, aunque lo encentré muy hermoso, mag-
nifico, no tuvo novedad, pues conocia otros de
él muy semejantes. En cambio colgaba del muro,
en un extremo de la sala, un gran cuadro de dos
figuras cobijadas bajo un emparrado bafnado por el
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sol, con juegos de luz y sombra encantadores y
de un realismo asombroso. La luz es intensa, el co-
lorido brillante, la atmosfera se siente saturada de
calor y, hasta parece verse el juguetear de las ho-
jas de la vid y de las sombras al caer sobre la pare-
ja, que se guarece bajo el parrén.

_ Un retrato de la Reina Victoria Eugenia, ves-
tida de raso blanco, llamaba alli la atencién, pero
quizés por acentuar la distincion, le di6 cierta ri-
gidez que la Reina no tiene, por lo que a pesar de
su brillante ejecucién, no fué de mi agrado. En
cambio atrajo poderosamente mi atencion otro re-
trato de un sefior que sonreia, con esa vida ex-
traordinaria que Sorolla sabia darle a sus figuras.
En una de las testeras del taller se veian muchos
pequeiios estudios, a cual més atrayentes por su
sensacion de vida, de aire y de luz. Ademas mu-
chas telas, biombos y taburetes, que son el menaje
obligado en los talleres de artistas.

En algunos rincones vi preciosas ceramicas,
valencianas en su mayoria. ‘

El comedor es una de las maravillas de esa
casa exiraordinaria. -

Una gran chimenea de marmol blanco y rojo
se destaca al fondo, al par que rodea toda la pie-
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za un friso alto de marmoles de los mismos co-
lores. Sobre este friso se ven preciosas guirnaldas
de rosas, sujetas de trecho en trecho, por las fi-
guras de su mujer y de sus hijas. pintadas todas
por la mano maestra de Sorolla. Este comedor
completa la belleza artistica de aquel hogar del
que, por desgracia, la muerte prematura de su
jefe, si no se llevé su gloria, la prive de su fe-

licidad.

General Primo de Rivera
Marqués de Estella

Cuando conoci en Madrid al Marqués de Es-
tella, gran sefior, militar reputado de valiente,
buen mozo en todas las acepciones de la palabra,
conversador ameno, fino en sus maneras y con
cierto aire inequivoco de hombre afortunado con
las damas, jamas me imaginé que llegaria a ser
la gran figura de estadista que hoy ha alcanzado
con su propio esfuerzo, que hace temblar mi plu-
ma al grabar mis impresiones.

La arrogancia de su persona, de elevada es-
tatura, semblante hermoso, viril y atrayente, ma-
neras afables, llenaba los salones en que se pre-
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sentaba, y atraia todas las miradas. Viudo con va-
rios hijos al cuidado de una hermana suya, habla-
ba siempre de ellos y recordaba a su mujer con
ternura que atraia. Sin descubrir en su espiritu
las condiciones que ha desarrollado después, la-
mento no haber profundizado un poco en su ca-
racter y en las demas cualidades que le son pro-
pias v que sé6lo hoy tengo que reconocer al través
de sus hechos posteriores.

Se decia entonces que era hombre de carac-
ter enérgico y a la vez alegre camarada, a quien
sus amigos llamaban ‘“Miguelito”. Tenia situa-
cion muy respetable en sociedad, era estimado co-
mo gran militar en el Ejército, y gozaba de pres-
tigio en el Congreso, del cual formaba parte; pero
nunca lo oi tildar de ambicioso, ni de subversi-
vo, ni tampoco de palaciego. Esto me prueba que
su actitud politica, asumida después, ha sido hija
de su patriotismo y unicamente por salvar el rei-
no de una catastrofe que se preveia.

Supe entonces que €l se opuso a las medidas
militares que se tomaron con motivo de la insu-
rreccién del Riff, y una vez que éstas fracasaron,
hemos visto cémo Primo de Rivera, desde el go-
bierno y en el campo mismo de la lucha, supo
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proveesr una reaccién faverable por medio de ma-
nicbras tan atrevidas y peligrosas como fueron de
‘acertadas, que lo llevaron al triunfo definitivo y
a la pacificacién del Riff, con el auxilio de acuer-
dos internacionales igualmente afortunados. Es-
to solo bastaria para levantar muy alto la figura
del militar y del estadista.

Estimo su politica interior, atin més difiecil
y de resultados todavia més brillantes y més be-
néficos. A las Juntas Militares que dificultaban
enormemente la accion gubernativa con su inter-
vencion politica, logré debilitarlas y encausarlas
con acierto, sin producir agitaciones y, con la ener-
gia que le era propia, hizo entrar en vereda a los
jefes de Artilleria que se insubordinaron.

Por reciente palabra Real, podemos ver las
mejoras considerables efectuadas durante su go-
bierno en la ensefianza, en el Presupuesto del rei-
no, y en los servicios puiblicos, que hicieron pro-
gresar al pais en seis afios, mas de lo que dificil-
mente se habria podido alcanzar en veinte.

Aunque siguiendo con vivo interés el des-
arrollo politico del Marqués de Estella, como es-
tames tan lejos, estoy cierta de que omitiré mu-
chos detalles de gran importancia; pero a mi jui-
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cio, los que anoto bastan para reconocer en Primo
de Rivera a un estadista de primera talla.

La ruptura misma de su matrimonic—bri-
llante sin duda—por causas que acreditan su ca-
racter como hombre y su austeridad como gober-
nante, es algo que habla muy alto de la rectitud
de sus procedimientos y del temple de su alma,
que lo hacen muy digno de todo respeto.

Su muerte, acaecida en condiciones que asu-
me ecarzcteres de tragedia, ha venido a dar luz so-
bre su actuacién tan diseutida y a revelarnos toda
la grandeza de su alma.

La exposicién que hizo del “Desarrollo y fin
de la dictadura en Espafia” ncs pone de manifies-
to que en vista de los atropellos e irregularidades
le todo género que surgian por todo el reino y
que se sentia impotente para reprimir desde el
puesto que servia, se vié arrastrado a afrontar
el movimiento que lo llevé al poder; y con el aplau-
so de buena parte de la opinién piblica y el apo-
yo del Rey, goberné el pais durante siete afios, en
que persiguié y extinguié la anarquia y la violen-
cia subversiva; aument6 sus fuentes de producecion
con el incremento industrial e impulsé vigcrosa-
mente el progreso material; pero sobre todo ter-
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mind con la guerra de Marruecos que es su tim-
bre de honor y que por si solo bastaria para que
su nombre mereciera la veneracion de Espania.

Si su gobierno fué dictatorial, era porque asf
lo exigian las circunstancias que lo obligaban a
tomar medidas enérgicas pora reprimir las irre-
gularidades; pero todos reconocen que su vigor
no incurridé en actos de violencia humillante o de
crueldad implacable.

Uno de sus criticos sudamericanos lo juzga-
ba asi: “Andaluz de buen vino, como picaresca-
mente lo llamaba Valle Incldn, dispuesto al olvi-
do y al perddn, comprensivo de los ajenos defec-
tos y consciente de los defectos propios, suficien-
temente amplio de espiritu como para no indig-
narse ante la critica o irritarse con el reproche
del enemigo, cuya lealtad sabia honrar, despoja-
do de odios, sin empaque de austeridad ficticia,
sin teatro de posturas, con efusién de alegria, sin
mascara tragica, chispeante, verboso, discurridor,
deseoso de explicar cada una de sus iniciativas,
de proclamar cada uno de sus propésitos, de una
sinceridad que confinaba en lo ingénuo, el dicta-
dor acabé por conquistar una popularidad que di-
fundi6é por Europa y por América su amable y



RECUERDOS DE MI VIDA " -3

sonriente figura. Gobernaba sin reservas, sin se-
cretos, sin ocultaciones. Confesaba sus errores con’
igual simplicidad con que comentaba sus aciertos.

Dia tras dia, su prensa reflejaba su abundo-
so optimismo, su confianza tenaz, su multiplica-
cién de trabajador asombroso.

Indudablemente, Primo de Rivera concluyo
con grandes males de Espafa.”

Cayo el Marqués de Estella, como caen todos
los grandes luchadores, los grandes hombres de
Estado, con la fortaleza de alma de un ser supe-
rior. Sus ultimos articulos en que reconoce hu-
mildemente sus errores y atestigua sus triunfos
con modestia, la serenidad de sus apreciaciones
y la tranquilidad de sus juicios en aquellos mo-
mentos tan amargos de abandono, desencanto y
soledad, en tierra extrafia y en una pieza de hotel,
emocionan grandemente, y producen la més in-
tensa admiraciéon sus tUltimas palabras: “Apa-
rento fortaleza y, sin embargo, yo, que puedo esta-
blecer comparaciones, sé bien que la he perdido.
En realidad, como vida fisica, he superado la me-
dida humana y como vida ciudadana y patriética,
no creo que el balance de la mia ofrezca déficit.
Mis hijos estdn ya todos en la plenitud de dere-
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chos y deberes. El apego o interés por los dias o
afios gue me restan de vida habria de deducirlo
de la contestacién a estas dos preguntas: ;Qué me
queda por ver? ;Qué me queda por hacer?”

Pocos dias después, velaron su lecho mor-
tuorio sus hijos y su novia repudiada.

Comeo lo he dicho, conoci mucho a Primo de
Rivera, quizas es al espanol de entidad con quien
intimé mads, porque era grande amigo de un ma-
trimonio que me atendia mucho. En casa de ellos
le vi muchsas veces, en circulo pequefio de tres o
cuatro invitados, en que es facil conocer a las per-
sonas, especialmente a un hombre de esa valia.
Desgraciadamente tengo que reconocer que no
vislumbré—Ilo que hoy lamento infinito—Ilas gran-
des calidades de hombre de Estado de que ha da-
do pruebas, pero si puedo declarar que eran muy
visibles en ese distinguido hombre de mundo, su
gran hombria de bien, su inmenso patriotismo y
su extraordinario caricter.

Den Antonio Maura

Desde nifia aspiraba, como a uno de los mas
bellos ensuefios, a la dicha de conocer personal-



RECUERDOS DE MI VIDA 383

mente a los grandes hombres cuyos hechos o cu-
yos libros me fascinaban. La vida me ha desilu-
sionado de muchas cosas, mis ideales se han trans-
formado muchas veces; pero esta aspiracién se ha
conservado con toda su fuerza de atraccion.

Al dejar Chile para ir a Espana, tenia
la idea fija de conocer a Maura. La fama de su
elocuencia, que para mi es don divino que me
arrebata; su reputacién de politico eminente y de
luchador insigne, me lo hacian. muy interesante.
Llevé conmigo el primer tomo de sus “Treinta
afios de vida piblica” por Ruiz Castillo; alld en-
contré el segundo y en ellos me impuse poco a
poco de la obra magna de este hombre superior
como gobernante, de sus luchas ardientes como
politico y de las condiciones de su oratoria tan
tranquila y razonada, tan persuasiva, con rasgos
de elocuencia tan vibrantes, que a veces suspen-
dia su lectura para dejarme arrebatar de mi en-
tusiasmo y aplaudir!o eon mi alma entera.

Me resolvi a visitarlo, ya que no habia tenido
la suerte de escucharlo. Lo solicité escribiéndole
directamente y me senti feliz al recibir su amable
tarjeta concediéndome una hora para recibirme.
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Con la sensacién precursora de las grandes
-elhociones, entré en su casa y en seguida en su
estudio. De pie atin v contemplando aquella sala,
iluminada por el sol que entraba a raudales por
grandes ventanales, haciendo resaltar las obras de
arte que la adornan, de pronto vi avanzar la fi-
gura esbelta y elegante de un caballero de cabe-
lfo y barba canosa, lleno de vida y de vigor en la
mirada, de dulzura y altivez en el semblante, de
distincién en su porte y sus maneras, de juvenil
agilidad en sus movimientos, quien me saludé con
la hidalga cortesia propia de Espana, besidndome
la mano que le tendia. Era don Antonio Maura.

Después de excusarse con suma galanura
por no haber sido él quien me visitara: “mi vida
es tan trabajada yo soy un esclavo”, me dijo, e
impuesto de mis deseos de conocer su pais, es de-
cir, todo lo que encierra de recuerdos de su gran-
deza y de original como bellezas naturales, me re-
comendd que visitara Andalucia, Toledo, Burgos,
Avila, El Escorial, etc., y en seguida me hablé de
Palma de Mallorca, su ciudad natal, diciéndome
que quizas €l la miraba con més amor por eso mis-
mo; que a su juicio habria muchas igualmente be-
llas en el mundo, pero en Espafia no habia nada
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parecido a aquella isla. Me pinté su vegetacion
prodigiosa, €l olor de azahares que todo lo embal-
sama hasta dejar impregnada la ropa que se
tiende al aire libre, y luego, ain al rebujarse
en la cama, se aspira su aroma delicioso; los
almendros en flor, que los hay en tal cantidad,
que mas de cien kilémetros estdn cubiertos de es-
tos arboles, presentando por este tiempo un pano-
rama encantador. Me narraba c6mo, en ocasiones,
mirando a su rededor, veia palmeras, que las hay
en abundancia, pinos, almendros, cerezos cubier-
tos de fruta en cantidad tal como para cargar va-
gones enteros, naranjos, limoneros, ete., todo esto
reunido al azar en pequenos huertos.

Luego me hablé6 de sus enormes cavernas que
van enaltandose poco a poco a medida que en-
tra, llegando hasta una altura considerable, cu-
biertas de estalactitas; pero como para penetrar
en ellas es necesaria la luz artificial, en otros tiem-
pos se usaban teas encendidas y con el humo que
de ellas se desprendia, se han ennegrecido un poco
las estalactitas en algunas partes, conservandose
en otras completamente blancas. Hoy se usa aceti-
leno y algunas de estas cavernas tienen luz eléc-

Recuerdos de mi Vida.—25
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trica. Pero donde se revel el artista que hay en
Maura, fué describiéndome una de estas cavernas
que tiene dentro un gran lago donde se puede na-
vegar en bote y recorrerla més o menos en 20 mi-
nutos. Decia que es aquello tan original y tan fan-
tastico, que se ven dibujados en la piedra misma,
cendales transparentes y finisimos, llenos de plie-
gues delicados, cenefas hermosisimas, borlones
que caen, en fin, bellezas indescriptibles de aque-
lla naturaleza mégica, inica en Egpafia y que tie-
ne algo de la Grecia.

Esto lo describia con voz suave y melodiosa,
lo pintaba como si estuviera mirdandolo con todos
sus matices deliciosos y con tal acento de ternura
y poesia que me hacia transportarme a aquel Edén.
Lo escuchaba extasiada, sin pronunciar una pala-
bra que pudiera romper el encanto; pero me decia
para mi: muy bello debe ser todo eso, pero sin
embarzo lo que engrandece sobre todo a Palma de
Mallorca, es este hijo excepcional.

Sintiendo asi sus condiciones artisticas, le ha-
olé del arte espanol, tan grande en todos los tiem-
pos, que tanto me encanta y maravilla en Madrid.
Me felieiié por esias aficiones que me darfan siem-
pre tan buenos raios, y refiriéndose a los pintores
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medernos, me hablé de Pradilla, que vive todavia,
aunque muy anciano ya. Le dije que conocia su
cuadro de deha Juana la Loca y me gustaba mu-
cno, pero que preferia a Rosales, sobre todo en
su “Testamento de Isabel la Catélica”. “Lo tengo
y también este otro”, me dijo, y me sefald, en la
sala misma, la tinica copia que existe del cuadro
de Rosales que representa a Carlos V en Yuste en
el momento en que Quijada le presenta al Princi-
pe don Juan de Austria. Recordé en el acto la es-
cena tan bien descrita por el Padre Coloma en
“Jeromin”. “Pues eso mismo, me dijo, eso es”, y
me llamo la atencidn hacia la expresion de Car-
los V gotoso ya, sentado en su sillén junto a una
ventana, con las piernas abrigadas por un cober-
tor y mirando con curiosidad a aquel nifio que
le evocaba recuerdos de sus mocedades. Este, ale-
gre y agil, se vuelve hacia Quijada, que lo alienta
a acercarse al Monarca. El cuadro es precioso de
luz y de celor, y en la verdad de la vida y del mo-
vimiento y en la expresion de los semblantes, se
siente la escuela de Velazquez.

En seguida me hablé de la buena tradicién
artistica que se conservaba en Espafia, a pesar de
las exigencias de la moda, que, como tal, es siem-
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pre transitoria: de los efectos de luz tan rebusca-
dos.... Esto me hizo recordar a Sorolla que la pin-
ta tan maravillosamente, a lo que Maura me in-
terrumpi6: “Sorolla si, Sorolla es la misma luz y
lo que me sorprende es que con esas condiciones
tan prodigiosas para pintarla asi, se dedique al re-
trato que exige tanto detalle de expresién, que es-
tan en coniraposicién 2 esas brillantes cualidades
de luz y color.”

“Ahora acaba de morir, anadid, un joven es-
cultor que vivié desconocido hasta ayer: Julio An-
tonio. Algunos amigos le pusieron en relacion con
una familia que le encargé un trabajo para su
tumba; hizo la “Estatua yacente”, que tanto a lla-
mado la atencion en estos dias y con razon, porque
si bien se observan ciertas imperfecciones de de-
talle, el conjunto es hermoso y merece su cele-
bridad. Su vida es una novela: de artista pobre y
desconocido llegé de un golpe a la notoriedad, y
con ésta vino el dinero, pues tenia encargos por
muchos miles de pesetas; ni el amor le faltd, pero
si la vida. Crecié y se deshizo como una burbuja”.

Queriendo llevar la conversacién a su perso-
na, le dije cuin encantada me habia dejado la lec-
tura de su Conferencia sobre “La Sociedad de las
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Naciones”, tanto asi que pensaba mandarla a Chi-
le. Me ofrecio entonces ejemplares corregidos que
se estaban imprimiendo, lo que le agradeci,
agregandole que su estudio, tan bien wazo-
nado, dejaba la conviccién de que aquello era
superior a las fuerzas humanas. “A mf me hace
ésto el efecto, replic, que me harian dos recién
casados que se entretuviesen en discutir y prepa-
rar los documentos que les pudiesen servir para
el futuro juicio de divorcio”.

;Qué opinién le merece a usted, sefior, el fe-
minismo que hoy se impone en el mundo ente-
ro? me atrevi a insinuarle antes de retirarme, pues
acababan de anunciar a un senador.

“Lo aplaudo, me respondio, siempre que no
ande demasiado de prisa, pues en la necesidad que
se ha impuesto a la mujer, durante la guerra, de
llenar todas las ocupaciones reservadas al hombre,
cuando éste quiera recuperarlas, se va a establecer
una lucha feroz, pues el hombre es salvaje en su
egoismo. Pero el otro movimiento, el que da a la
mujer derechos politicos, me parece muy bien,
ajustandose naturalmente a la indole de cada ra-
za y a las condiciones de su desarrollo en cada
pais.” Siempre que no se trasplanten, agregué,
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costumbres y doctrinas exdéticas, a que, en mi pais,
sonn muy aficionados. “En todas partes sucede lo
mismo, sefiora, es lo inevitable.”

“Cuando era presidente del Consejo, conti-
nud, presenté un proyecto concediendo a la mu-
jer cabeza de familia, voto en las elecciones gene-
rales y para todas en las locales y ain concedién-
doles derecho a ser clegidas en éstas. El Gobier-
no local estd, muy al aicance de sus aptitudes de
hoy, mientras se prepara para desempenar tareas
superiores en-adelante.”

No me retivé sin manifestarle la agradable
sorpresa que experimentaba al verlo tan lleno de
juventud y lozania después de tan larga y afano-
sa vida ptiblica v de tan arduas luchas como ha-
bia arrostrado de medo tan brillante. Me despe-
-di encantada y muy agradecida.

Remdn vy Caj

Durante mi permanencia en FEspaia, des-
pués de contemplar extasiada los gloriosos vesti-
gios de su pasada grandeza, en sus palaciocs, en
sus museos, en sus magnificas colecciones artisti-
cas, quise darme cuenta de su valer actual cono-
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ciendo a sus grandes hombres, que son siempre
la mejor muestra de la cultura de un pais.

Como la suerte me ha deparado la dicha de
vivir, desde mis primeros afios, entre hombres de
gran valer intelectual, y entre médicos de gran va-
lia en la intimidad de mi propio hogar, apreciaba
desde hacia tiempo a Ramén y Cajal, pues, por
ellos, sabia que era la primera cabeza cien-
tifica de los tiempos actuales, de modo que desde
el primer momento decidi conocerle.

Este hombre extraordinario, nacido en cuna
humilde, dotado de poderosa inteligencia, que
debe su gloria a la tenacidad y contraccion
al estudio y al trabajo asiduo, metddico y cons-
tante fué, sin embargo, como él mismo lo declara,
uno de los alumnos mas indéciles. Poseia inde-
pendencia de juicio v un ‘“‘sentimiento profundo
por la decadencia cientifica de su patria, que llega-
ba hasta la exaltacién”; ésto lo hizo exclamar una
vez: “No, Espana debe tener anatémicos, y si las
fuerzas no me faltan, yo procuraré ser uno de
ellos.”

Gracias, pues, al poderoso impulso de su pa-
triotismo, estudi6é con ahinco y batallé hasta ven-
cer todos los obstéculos. Su aficién extraordina-
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ria a la ciencia domind en él los naturales deseos
de alcanzar una situacién holgada, y de vencer las
estrecheces de su vida, y le hizo dedicarse por
entero a las investigaciones biolégicas que le han
permitide marcar rumbos nuevos a anatomistas,
antropédlogos y bidlogos. Con verdad sostiene Ra-
moén y Cajal que el secreto para triunfar es muy
sencillo, que consiste Gnicamente en “trabajo y
perseverancia.”

“Como si la vida no tuviera otros horizontes
ni otros senderos, dice uno de sus biégrafos, y co-
mo si nada tuviera que anhelar en ella, Cajal tra-
bajé y estudié. Insaciado, buscé con el microsco-
pio en la naturaleza lo que los libros no decian,
lo que no habian logrado saber todavia los otros
hombres. Su peregrinacién a través de lo desco-
nocido, en el mundo misterioso de lo infinitamente
pequefio, no era sélo estudio y talento, era méto-
do, era tenacidad, era la obra plena de su caracter.”

El Rey de Espana supo reconocer debi-
damente las condiciones superiores de este privi-
legiado, creando para él un Instituto de Investi-
gaciones Bioldgicas que consagré con su nombre
y designandole senador del reino. El mundo de la
ciencia le ha concedido, en dos ocasiones diver-
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sas, el Premio Nobel por sus descubrimientos cien-
tificos; premios que en parte dedico a adquirir
la casa que hoy habita y en donde vive retirado,
sin mas contacto con el resto de los hombres, que
el de sus discipulos con quienes es muy afable y
cortés y a veces alegre como un nino. ;

En mis paseos ordinarios por el hermoso par-
que de “El Retiro” con frecuencia veia, en los si-
tios mas pintorescos y apartados, a un sefior que
me llamaba la atencién por el interés con que
‘siempre le veia leyendo, casi sin atender a otra
cosa, o tan absorto en sus propias reflexiones
que se comprendia que su mirada iba mas le-
jos de lo que lo rodeaba. De estatura mediana,
delgado y ligeramente encorvado, de barba cano-
sa, representaba mas o menos sesenta y cinco arnos.
Su fisonomia grave y serena revelaba gran concen-
tracién intelectual, sus ojos penetrantes parecian
fijos en profunda observacién; en fin hasta un re-
cuerdo vago que despertaba en mi, de mi querido
tio Diego, desperté mi curiosidad de tal modo, que
resolvi averiguar quién era este sefior. Pronto su-
pe que era don Santiago Ramoén y Cajal, que vivia
frente al Retiro, que salia siempre, a ciertas ho-
ras, a tomar cl sol de invierno; pero me agrega-
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ron que yo lo habria visto absorto por alguna pre-
ocupacién cientifica, pues en sus horas de solaz
tenia aspectos muy risuenos y hasta picarescos.

Todo esto avivé en mi el deseo de conocerle;
pero como si tedo esto no bastara, supe que tan
eminente hombre de ciencia era también un gran-
de artista. De muchacho se aficioné a la pintura
con bastante éxito, tanto que él suele decir que si
se hubiese dedicado a cultivarla, quizds habria
sido mejor, mucho mas acertado.

Con la modestia que le caracteriza, cuenta que
“en su ninez lo alejaban de todo estudio serio y
de todo empefie de lucimiento académico de una
parte el sarampion poético, especie de en-
fermedad del crecimiento que en mi se prolongé
mas de lo corriente, v de otra, un romanticismo
enervador y falso, contraido a consecuencia de
esas lecturas que inflaman la fantasia y excitan la
sensibilidad y fomentado ademas por el amor en-
fermizo a la soledad y a la muda contemplacién
de las hellezas del arte y de la naturaleza.”

Asi se explica que este hombre, que se con-
sagré con ashinco a las investigaciones cientificas
v a los trabajos absorbentes del laboratorio, sea
un escritor brillante y un orador elocuentisimo,
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como lo prueban sus “Memorias” tan interesan-
tes como galanamente escritas y su magistral dis-
curso de ingreso a la Academia de Ciencias: ‘“Re-
glas y Consejos sobre Investigacion Biol4gica”,
pronunciado en 1897 y publicado dos afos més
tarde, después de los desastres de su patria, que
le afectaron muy hondamente. Cediendo al no-
ble provndsito de levantar los espiritus abatidos, le
agreg6 un “Post Seriptum” de un interés tan vi-
vo gue me siento impulsada a reproducir algunos
de sus parrafos tan encantadores de forma como
nobles de fondo.

“iOh!, si yo pudiera transmitir a nuestros po-
liticos, a nuestros capitalistas, a nuestros sabios
e ingenieros, a nuestros obreros y estudiantes una
parte del entusiasmo que me anima! Si yo tuviera
la seguridad de ser oido, con qué gusto les diria:

“Politicos que nos habéis traido a esta triste
"’ desventura, dad treguas, por Dios! ante las an-
” gustias de la patria, a vuestro egoismo estrecho
”” de partido o de pandilla; preocupios seriamente
” de la pureza y de la moralidad de la Administra-
” cién Ptblica; del culto al honor y al heroismo
” en el ejéreito; de la proteccion seria y eficaz a la
” instruccién popular y universitaria; de mante-
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” ner, en fin, en todos los organismos del Estado,
” el sentimiento del deber y la mas estrecha res-
" ponsabilidad. Pensad en que, segtin dijo Carlyle,
” tedavia el valor es un valor; que todavia el he-
” rofsmo es un gran negocio; que todavia la virtud
? y la disciplina constitu= "2 fuerza y el presti-
” gio de los pueblos modestos.”

“Los que tengais vocacion pedagodgica, pre-
” ocupaos seriamente en transformar las cabezas
* de nuestros hijos deformadas por la servidum-
” bre mental de cuatro siglos, en cabezas moder-
” nas, acomodadas a la realidad, en hombres que
" sepan mejor las cosas que los libros; antes dis-
" puestos a la accién que a la palabra; capaces, en
” fin, de abordar briosamente la conquista de la
” naturaleza. Inculcadles, sobre todo, los métodos
"~ ” de estudio, el arte de pensar por cuenta propia,
" las ideas practicas, los principics fecundos y lu-
” minosos a cuya aplicacién se deben las invencio-
” nes industriales y los descubrimientos cientifi-
” cos. Cread, en fin, no erudites y quietistas, dile-
” tanti del saber, bien hallados con el mero cono-
” cimiento de la verdad sino voluntades enérgi-
" cas, espiritus reformadores susceptibles de llevar
”la idea a la realidad y de reaccionar vigorosa-
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” mente contra todas las fatalidades y deficiencias
" del suelo, de la raza y de la organizacién social
” v politica.

Y t4, juventud estudiosa, esperanza de nues-
” tra renovacion que te consagras al trabajo en
" estos luctuosos dias de nuestra decadencia, no
” te desalientes. Contempla, en nuestra caida la
” obra de la ignorancia, el fruto de una educacién
"’ académica y social funestisimas, que ha consis-
” tido siempre en volver la espalda a la realidad,
” sumergiendo el espiritu nacional, a la manera del
” morfindmano, en un mundo imaginario lleno de
”” fingidos deleites y de peligrosas ilusiones. So co-
”” lor de excitar la adhesion a la Patria, o acaso por
” vanidad mal entendida, hemos ocultado siem-
” pre a la juventud, en el orden histérico, los de-
" fectos de nuestra raza y virtudes y valor del ex-
"’ tranjero; en el orden geografico y fisico, la po-
” breza de nuestro suelo—inmensa meseta estéril
” salpicada de algunos oasis y bordeada de una
” faja de tierra fértil—y la inclemencia de un cie-
” lo casi africano; en la esfera social y politica, la
” indisciplina, el partidarismo y el atavismo del
” caudillaje, es decir, el culto fetichista al sable,
” que resurge de continuo como planta parssita
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” en el terreno, al parecer firme, de nuestro régi-
” men constitucional y democrético; en lo cientifi-
”? co, filoséfico, industrial y literario, nuestra falta
” de originalidad y nuestro vicio de la hipérbole,
” que nos lleva a honrar como genios a meros tra-
” ductores y arregladores de ideas viejas o exd-
"’ ticas.

” Hay placeres materiales y deleites intelec-
” tuales; las naciones decadentes cultivan los pri-
” meros; los segundos han labrado la grandeza y
” gloria de las mas adelantadas y fuertes. Busca,
" pues, t1, juventud estudiosa, el placer, no en los
”” groseros deleites de la carne, sino en la sobera-
” na fruicién del deber cumplido, en la sublime
” satisfaccién de haber ensanchado el horizonte
”” del saber, de haber honrado y enaltecido la raza
” y de haber mejorado en algo la existencia de tus
”’ compatriotas....”

”” El dolor mismo nos sera 1til, porque el do-
” lor es el gran educador y creador de energias.
” Para los que aman la Patria, las desdichas re-
"’ presentan un lazo moral més.”

Si me he permitido prolongar, acaso dema-
siado, la reproduccién de estos parrafos del discur-
so de Ramon y Cajal, ha sido no sélo para poner de
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manifiesto las beilezas de su estilo. sino también
v principalmente, aguijoneada por el deseo de mos-
trarlo como Maestro de Moral Social y Politica, y
porque nosotros sentimos hoy la necesidad de es-
tas hermosas lecciones que encuadran admirahble-
mente con nuestra propia situacién.

Los pensamientos que se encuentran disemi-
nados en todo lo que escribe, acentian su carie-
ter y ponen de relieve las hellezas de su alma:

“Las cabezas humanas como las palmeras del
desierto, se fecundan a la distancia.”

“En la ciencia como en la vida. el fruto viene
después del amor.”

“El hombre mezcla a tedo su personalidad,
sus emociones y juicios, v cuando cree fotografiar
mirando al exterior, no hace otra cosa que mirar-
se y retratarse a si mismo.”

g “La verdadera utilidad social de un hombre
depende no de lo que sabe, sino de lo que desea.”

‘“La corona ce! szbio ctérgala Ia Humanidad
entera; su estatua tiene por pedestal el amor, y
sus triunfos desafian a los ultrajes del tiempo y a
los juicios de la Historia.”

“Sélo al Sakio le es dado oponerse a la co-
rriente y modificar el medio moral.”
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Asi se prodiga a millares en todas sus obras
que llevan el sello de su hermosa personalidad.

Es facil explicarse que un sabio de esta impor-
tancia despertara mi deseo de tratarlo personal-
mente, y aun cuando se me dijo que siempre se
negaba a recibir extranjeros aguijoneados, segiin
él, inicamente por la curiosidad de contemplar un
bicho raro, insisti en mi determinacion y le escri-
bi solicitindole me concediera un momento de au-
diencia, alegando como titulo para alcanzar este
honor, la admiracién que por él tenian los pro-
fesionales de mi familia y de mi tierra.

Ya perdia la esperanza de obtener contesta-
cién suya, cuando recibi la carta que conservo co-
mo reliquia, escrita de su puiio y letra:

“Muy sefora mia y de todo mi respeto:

Perdone si no he contestado antes su amabi-
lisima carta. Estoy bastante delicado de salud y
con una fatiga cerebral que me obliga a tasar
avaramente el tiempo dedicadc a hablar o escribir.

Sin embargo, por no cometer un desaire que
seria grave pecado tratdndose de una dama tan
honorable y ademas de la esposa de un meritisimo
compariero, tendré el honor de recibirla en mi
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Laboratorio del Paseo de Atocha N.2 13, el martes
a las diez y media de la mafana.

Le besa los pies y la saluda muy respetuosa y
afectuosamente

S. S. S.
S. Ramén y Cajal.”

Me tocé la suerte de apreciar, en Espaiia, a
algunos compatriotas que no habia tenido oportu-
nidad de conocer en Chile. Entre ellos al joven
médico José Santos Salas, quien estaba agregado
a la Legacion y comandado ante el Ejército del
Rey para estudiar sanidad militar. Sustentaba ya
entonces esas discutidas ideas nuevas que més tar-
de han sido aplicadas en nuestra tierra y cuyo ver-
dadero valor juzgara la imparcialidad de la His-
toria. Debo reconocer que Salas sustentaba esas
ideas renovadoras con profundo conocimiento,
gran calor de alma y sobre todo con sincero y fer-
viente espiritu pablico. Con él fui a visitar a su
colega Doctor don Santiago Ramén y Cajal.

Esta visita tuvo lugar a las nueve de la noche
en su escritorio.

Recucrdos de mi Vida.—26
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Llegué antes que él a su Laboratorio y a la
hora precisa lo vi entrar con paso lento a su Des-
pacho, en donde fui presentada por mi introductor:
un joven médico discipulo suyo. >

Me recibié con la cortesia habitual del caba-
llero espaiiol y nos indicé asiento alrededor de
una mesa larga en cuya cabecera se senté con sem-
blante grave y tranquilo, casi adusto.

Comencé por explicarle la contrariedad que
sufri, no pudiendo acudir a la entrevista que me
habia concedido anteriormente con tanta gentile-
za, agregandole que no me conformaba con regre-
sar a mi Patria y encontrarme entre los mios sin
llevar la satisfaccién de haberlo conocido perso-

nalmente.

Me agradecio con la cortesia que le es propia,
guardando siempre cierta reserva. Le referi, en se-
guida, como prueba de lo que se le conocia en mi
familia, una consulta que se le hizo desde Chile
con ocasion de la prematura muerte de mi infor-
tunado hermano Manuel. El nada recordaba, co-
mo era natural, agregandome que nunca habia
ejercido la profesién, que sélo se habia contraido
a las investigaciones cientificas de laboratorio.

—~Conozco la superioridad de sus trabajos en
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esta materia, le repliqué, a través de mi marido que
se ha dedicado a los estudios anatémicos y a las
enfermedades del sistema nervioso, estudios am-
bos que deben grandes progresos a los descubri-
mientos de Ud.

Esto di6 lugar a que terciara en la conversa-
cién el doctor José Santos Salas, quien supo ha-
blarle de sus trabajos cientificos con perfecto cono-
cimiento. Desgraciadamente, me es imposible a mi
el repetir aqui esta conversaciéon por razones fa-
ciles de comprender.

En seguida, le pregunté el doctor Salas:

—/Qué pais, a su juicio, mantiene hoy dia el
cetro de la Ciencia?

—Hasta aqui lo ha tenido la Alemania, con-
testd, pero ahora la igualan los Estados Unidos. En
pocos afios mds, éstos tendran en absoluto la su-
premacia cientifica.

—; Por qué, sefior ?—insistié Salas.

—Por muchas causas. Nosotros, por ejemplo,
enviamos nuestros mejores alumnos a adquirir
nuevos conocimientos a las Universidades mas no-
tables; los que aprovechan debidamente su tiem-
po se encuentran, al regresar a la patria, con que
carecen de las condiciones indispensables para
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desarrollar sus aptitudes, por estrechez de sus pro-
pios recursos y porque el pais no les proporciona
las facilidade necesarias; mientras que los EE. UU.
llevan alld mismo los mejores profesores y les pro-
curan todos los elementos para desenvolver sus
conocimientos.”

Muchas veces he pensado después, si el entu-
siasta elogio de Ramoén y Cajal a los EE. UU. era
hijo solamente del valer real de este pais, o si ha-
bria algo también de esta admiracién que incons-
cientemente inspira todo triunfador en especial a
los que se midieron con él, pues sabemos que los
desastres de Santiago de Cuba y de Cavite impre-
sionaron profundamente el 4&nimo del Maestro.

Su fisonomia se animé tan pronto como hablé
de ciencia y vi6 que su palabra interesaba. Su cara
morena y alargada se iluminé con sus ojos chis-
peantes encajados en las sombrias cuencas; su ca-
beza pequeiia, con frente alta y despejada, se er-
guia majestuosamente mientras hablaba, con voz
suave y melodiosa, y con la autoridad del Maestro,
acentuando su palabra con su mano larga y fina
que alzaba y movia con delicadeza.

De pronto interrumpi la charla cientifica pa-
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ra llamar la atencion sobre su Biblioteca que cu-
bria por completo los muros de la sala.

—Todo ha sido recopilado por mi, poco a po-
co, me dijo, eligiendo cuidadosamente tomo por
tomo; la mayor parte son libros de ciencia, pero
también hay obras literarias y de arte.

—Ud. también ha cultivado las bellas artes,
le dije, pues sé que Ud. pinta y he leido algo de
lo que Ud. escribe. Lamento no conocer sus “Me-
morias”, sino por transcripciones; pero he podido
gozar con su soberbio discurso de ingreso a la Aca-
demia de Ciencias.

—NMis “Memorias’ estdn agotadas, me contes-
10, y el discurso a que Ud. se refiere, también, pe-
ro pronto lo reimprimiré y tendré el gusto de ofre-
cérselo.

Agradeciéndole debidamente su atencion, crei
prudente retirarme para no abusar de su amabi-
lidad. Al despedirme, me acompafié galantemente
hasta el carruaje y con una sonrisa que no le co-
nocia, que le iluminé el semblante, dandole una
expresion encantadora de dulzura y de bondad,
me agradecié la visita con palabras tan galanas
que me retiré fascinada por el atractivo personal
de ese hombre eminente, tan sencillo, tan simpa-
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tico, que habia reservado carifiosamente para el
momento de la despedida, su palabra mas afable
y su expresion mas atrayente para dejarme un re-
cuerdo inolvidable.

Hoyos y Vinent

Este escritor distinguido y novelista, de gran
reputacion, de cuna aristocratica y de maneras
distinguidas, frecuenta la sociedad, pero, como es
completamente sordo, es dificil conversar con él,
lo que lamentaba, en vista de su palabra facil y
agradable y de la viveza de su fisonomia.

Me obsequié algunos libros suyos, que lei ad-
mirando sus brillantes condiciones de escritor; pe-
ro, como los asuntos elegidos para sus novelas y
el desarrollo que les daba me fueron desagrada-
bles, no pude resistir al desec de manifestarselo
_ y le escribi diciéndole:

“Cuando contemplaba a Veldzquez en el Mu-
seo del Prado maravillada ante algunas de sus
obras geniales, lamentaba que tanto talento y tan-
tas condiciones se gastaran en inmortalizar la im-
becilidad humana, siendo que supo encarnar tan
admirablemente la hidalguia espanocla en las fi-
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guras principales de su cuadro de Las Lanzas, y
la expresién de lo sublime en su “Cristo Cruci-
ficado.”

”Asi, senior, al admirar en su libro las sober-
bias descripciones y el brillante colorido con que
Ud. analiza y pinta las miserias y abyecciones hu-
manas, no acierto a explicarme cémo puede Ud.,
a quien todo le sonrie en la vida, y con tan bellas

cualidades intelectuales, como puede Ud. gozarse
en la pintura de la degeneracion humana.

"La vida sana es tan bella, la naturaleza tan
hermosa en su grandeza, el alma humana tan rica
en nobleza de sentimientos y arranques sublimes,
;para qué recoger el lodo y no el perfume de la
vida? El arte debe aspirar siempre a lo mas alto.”

Al mismo tiempo retribuia su atenciéon en-
vidndole un libro de mi marido y otro de mi hijo
Antonio. Esto explicara su contestacion, que con-
Servo:

“Mi muy distinguida amiga:

“Recibi y agradeci libros y carta. De los pri-
meros hablaré en algin estudio de los que pu-
blico sobre literatura; lo merecen de verdad.

"La carta quisiera decirle lo que me sugiere,
pero necesitaria mucho tiempo para explayar toda



408 MARTINA BARROS DE ORREGO

mi teoria ética y estética. No coincido con Ud., pe-
ro le agradezco de corazon su bondadoso afecto y
el interés que puso en leer mis libros. Le envio dos
mas, en los que tal vez halle lectura que le sea més
grata.

”Créame su muy devoto amigo q. b. s. p.

Antonio de Hoyos y Vinent.”

Estos libros si que fueron de mi agrado: una
novela delicadisima: ‘“El momento critico” y un
pequeiio tomo de “Meditaciones”. Para muestra
voy a reproducir una de las mas cortas: “La men-
tira de la belleza”:

“Los brazos de los esqueletos de Holbein y
de Durero son los mismos que Rubens y Ticiano
pintaron revestidos de maravillosas carnaciones,
y los gestos rotundos e incoherentes que nos pa-
recen escalofriantes, son los mismos que en los
pintores de las gordas ninfas nos semejan suaves
y acogedores, sino que estan vistos sin el velo
piadoso de la ilusién.”

“Si queremos ser fuertes, es preciso que no
aceptemos la mentira de la belleza, sino que bus-
quemos la verdad descarnada.”
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;Sera ésta su ética y estética que nunca me
explic6? Se siente a Oscar Wilde a la distancia.

“Tres pensamientos sobre la muerte.”

“La muerte, como el amor, embellece prime-
ro, destruye despusés.

“Creemos matar el tiempo, mientras el tiem-
po nos mata a nosotros.”

“Con la muerte sucede como con el amor: to-
do esta dicho y todo ha de repetirse aiin.”

Insisto en creer que es lastima que una in-
teligencia tan clara se dedique a buscar la verdad
desnuda y rechace los atavios de la ilusién que pro-
ducen la belleza.

Don Mariano Benlliure

A este gran escultor lo habia admirado ya
en dos de sus grandes obras, cuando tuve el agra-
do de conocerlo, y digo el agrado, porque en rea-
lidad, Mariano Benlliure es un hombre interesan-
te, muy fino y delicado en sus maneras, viste con
gran correccidn, y es un conversador delicioso.

En Granada pude admirar su hermosa esta-
tua de Isabel la Catédlica y Colén, y en Santander
_su precioso monumento a Pereda, que contemplé
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con amor, porque he leido con delicia sus novelas
tan admirablemente interpretadas por el cincel de
Benlliure.Sobre un enorme pefién de marmol blan-
co, opaco, simulando las sinuosidades de una roca,
se levanta en su cima la figura, en bronce, de Pe-
reda, sentado en contemplacién meditativa de la
ciudad donde nacié, teatro de todos sus admira-
bles cuadros de la vida sencilla, heroica y primi-
tiva de los tiempos de antano. Alrededor de esta
gran roca nevada, se destacan, también en bron-
ce, escenas de “Sotileza”’ que vivié y sufrio va-
gando por esas playas; las de otras de sus heroi-
nas encantadoras y, en su cumbre, las de “Penias
Arriba”, tan sublimes y tan artisticamente bellas,
como salieron de la pluma sagaz y delicada de
Pereda.

Conversando un dia con Benlliure en un al-
muerzo en que tuve la suerte de ocupar asiento
a su lado, le hablé del entusiasmo con que habia
contemplado en Santander su hermoso monumen-
to a Pereda.

—Me tienen haciendo monumentos, sefiora,
me contestd, siendo que yo sélo se hacer bibelots.
La conversacién rodé, sin saber cémo, a co-
sas mas intimas y, corriendo el riesgo de cometer
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indiserecion, quiero grabar algunas palabras su-
yas, que me conmovieron hondamente y me reve--
laron las delicadezas de su alma de artista.

“Siendo muchacho, me dijo, casé con una jo-
ven de mi clase, modesta y pobre. Comenzaba a
trabajar entonces, luchando con todas las dificul-
tades y escollos del comienzo en todas las profe-
siones; y un buen dia mi mujer me abandoné de-
jandome con cuatro hijos pequefios desampara-
dos. En mi desgracia, tuve la suerte de encontrar
en mi camino una mujer buena y abnegada, que
se hizo cargo de mis hijos, cuiddndolos con esme-
ro y atendiendo a todos los menesteres de mi ho-
gar, procurdandome asi la paz del alma y toda la
tranquilidad necesaria para poder trabajar. Pero
como toda dicha en la vida no esta exenta de amar-
guras, mientras mi mujer revuelca mi nombre en
todos los lodazales del camino, mi pobre Carmen
vive escondida, como avergonzada de la felicidad
que me procura.”’

Aunque Mariano Benlliure es de origen hu-
milde, aunque ha pasado pobrezas y grandes do-
lores no es, como tantos otros con menos motivos
que él, un amargado, enemigo de la sociedad y del
orden. Al contrario, es un hombre bondadoso, ser-
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vicial, amparador de todo joven de verdadero va-
ler, tiene su taller lleno de futuros artistas a los
cuales infiltra sus extraordinarias calidades de es-
cultor y de artista refinado. Tiene verdadero pla-
cer en alternar con toda personalidad descollante
en las artes, en las letras, en las ciencias y en la
sociedad; no es de los que creen, o pregonan sin
creerlo, que el genio es patrimonio exclusivo de
los desheredados de la fortuna sino que es don de
Dios, otorgado a pocos, diseminados en todas las
clases sociales.

-

He admirado con profundo entusiasmo todas
las bellezas artisticas y los .monumentos de su an-
tigua grandeza en Espafia, como también las de
Roma y en las grandes capitales que he visitado,
pero como éstas han sido descritas admirablemente
por los mas notables artistas y criticos competen-
tes para juzgarlas, como lo dije ya, me he limita-
do a anotar mis impresiones de los grandes hom-
bres que he tenido la suerte de conocer y de tratar.

Al terminar estas paginas de mis recuerdos
de Espana, siento una emocién muy semejante a
la que sufrf al dejarla, acaso para no volver jamas.
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Fijando mis impresiones, he vuelto a vivir aque-
llos dias inolvidables y aunque he seguido desde
lejos sus evoluciones y sus progresos, quiero ver-
la siempre como la vi y conservar indeleble el
recuerdo de todo lo que entonces me emociond.
Al ser querido que esta lejos, se le ve siempre co-
mo fué. :
Final

Después de recorrer en mis ‘“Recuerdos”’ las
impresiones de mi larga vida, tengo que recono-
cer que ésta ha sido muy feliz y que debo por ello a
la Divina Providencia mi més profunda gratitud.

Naci en ilustre cuna, en época en que esto te-
nia grande importancia, pues no habian arraigado
aun, en estas comarcas lejanas, las ideas igualita-
rias que, de cuando en cuando, y a manera de
vendaval, venian de la Francia revolucionaria. Al-
gunos de mis antepasados escribieron péaginas bri-
llantes en la Conquista de América, ya sea en Mé-
xico, en Centro América, Peri o en Chile; otros
prestaron ttiles servicios en la administracién es-
pafola de la Colonia, y mis abuelos contribuyeron
eficazmente a la libertad de estos paises en la gran
epopeya de la Independencia; y después siempre
alguno de mi sangre ha actuado con brillo en los
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gobiernos republicanos, ya sea en la politica, en
la administraciéon y en los campos mas serenos de
las letras y de las ciencias. Ellos han sido los dio-
ses lares que se han venerado en mi hogar. |

Si debemos a nuestros padres la primera edu-
cacion y las inclinaciones que nos han legado con
su sangre y con su ejemplo, las mujeres recibimos
del marido la educacién mas util y mas provecho-
sa para nuestra vida. La superioridad del mio me
inspiré admiracién y respeto, lo que, unido al ca-
rifio profundo que nos unia, cultivé mi espiritu y
formo6 la base principal de mi felicidad y de los
atractivos de mi vida.

Con una salud imperturbable, tuve hijos sa-
nos y fuertes, a quienes dediqué todos mis cui-
dados y, la cultura que yo misma habia adquirido
en ese ambiente, me permitié ayudarlos, en lo po-
sible, en sus estudios y estimular sus esfuerzos con
el ejemplo de su padre. Los vi crecer y desarro-
llarse con la mas viva satisfaccion, sin luchas ni
dolores, y hoy son mi Gnico apoyo y mi orgullo
por su hombria de bien y su valer intelectual.

La desgracia de mi hija empané por algin
tiempo la tranquilidad que gozaba, pero me ha
proporcionado, en cambio, la dicha de conservar-
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la a mi lado, y de ver crecer y formarse noble-
mente a sus hijas, que son la alegria de mi hogar,
inteligentes, cultas y trabajadoras.

Mi vida transcurrié siempre igual, en la si-
tuacion modesta del hogar de un hombre de tra-
bajo, pero iluminada por esa lampara maravillo-
sa de las aficiones literarias y artisticas, y aspiran-
do el ambiente de talento que me rodeaba. Tuve
la dicha imponderable de realizar un viaje a Eu-
ropa, que fué mi suefio dorado, en condiciones
tan felices, que sus recuerdos encantan hasta hoy
mi ancianidad.

He visto desarrollarse mi pais en forma ex-
traordinaria. Vi rodar los primeros trenes que par-
tieron de Santiago, que hoy recorren el pais casi
por entero. He visto los primeros ensayos de la
aviacion que hoy nos sirve constantemente para
viajar dentro y fuera del pais, remitir la corres-
pondencia y para la defensa de nuestra patria.

En mi primera edad se hacia el viaje a Val-
paraiso en dos dias y en diligencias, hoy se hace
en tres horas en tren, o en automdévil, por esplén-
didos caminos. El transito se hacia en Santiago en
aquellos afos, por el pueblo, en carretelas, y
por el ptblico en general, en birlochos o a caballo
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durante el verano en algunas victorias de uso
particular y también en grandes “landaus” tirados
por magnificos caballos. En invierno seguia el pue-
blo usando carretelas y mas tarde carros urbanos
tirados por caballos, y la gente acomodada, coches
de “trompa”, como se les 1lamaba, por tener una
capota que cubria el pescante en resguardo del
cochero y los llamados “americanos”, que eran
mucho mejores, pero usados sélo por algunos par-
ticulares, ademas de los “landeaus” cerrados.
Hoy tenemos rodaje de tranvias eléctricos.y
profusion de automoviles de alquiler, espléndidos
automoviles particulares y algunos de gran lujo.

En mi nifiez, lo Uinico que se usaba que fuera
hecho en el pais, eran zapatos ordinarios y feisi-
mos; hoy se fabrican muy buenos con materiales
nacionales, y tenemos marchando las industrias
de sederia, de pafo, de sombreros, etc., que pue-
den satisfacer las necesidades de toda nuestra in-
dumentaria, y las de vidrio, de loza y de cristales
para nuestra mesa y lavatorios.

La Gnica luz que conoci en mis primeros anos,
fué la de velas y ldmparas de aceite, y como Gni-
ca calefaccion, el carbén de espino en los brase-
ros o la lefia y el carbén de piedra en las chime-
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neas, que eran muy contadas. Hoy tenemos luz
eléctrica y calefaccion central. No teniamos méas
agua que la que acarreaban del rio, a diario, los
aguadores que la repartian en las casas llevindo-
la en toneles, a caballo, tan turbia, que habia que
aclararla con palas de tuna y filtrarla en destila-
deras de piedra para beberla. Hoy la tenemos cla-
ra y transparente en abundancia y por cailerias.
Los bafios, que eran articulo de lujo en los hoga-
res, hoy los tiene hasta la gente mas pobre, y el
alcantarillado nos ha proporcionado la comodidad
de tenerlo todo cerca de nuestras habitaciones y
no en el fondo de las casas como antes.

He podido gozar del teléfono y de la radio,
que nos comunica con el mundo entero y nos pre-
senta un nuevo misterio de la naturaleza indes-
cifrable por ahora.

En cuanto al progreso moral, ninguno tan
enorme y trascendental como la transformacién de
la vida en la mujer. De la sujecién absoluta a la
voluntad paterna, pasaba a la del marido, mas
dulce a veces, sin duda alguna, pero que general-
mente no era de elecciéon personal y se aceptaba
en completa ignorancia de sus deberes. Hoy tra-

Recuerdos de mi Vida.—27



418 MARTINA BARROS DE ORREGO

baja la mujer desde nifia cuando lo necesita, cual-
quiera que sea su condicion social, lo que le da
la independencia moral y econémica y desarrolla
su personalidad. Se educa para llenar sus obliga-
ciones y adquiere asi cualidades y conocimientos
superiores para desempeiiar sus deberes de madre.

En el mundo exterior he visto levantarse
grandes figuras cientificas como Einstein, Marco-
ni, Pasteur, Ramoén y Cajal y Madame Curie, y co-
mo estadista he visto alzarse la curiosa personali-
dad de Mussolini. Asi he podido darme cuenta
exacta de que el genio es una realidad que se im-
pone desde que asoma y que las grandes persona-
lidades de antafio, que tanto admiramos, son reales
y efectivas, que no se nos presentan engrandecidas
por admiraciones fervorosas o por historias escri-
tas “ad usum Delphini”’. He visto revivir a Italia
primero por el esfuerzo de Cavour y hoy la veo
crecer y engrandecerse hasta imponerse como po-
tencia de primer orden, recuperando asi su antiguo
esplendor, debido al talento superior de Mussolini,
a su esfuerzo infatigable, a la entereza de su ca-
racter y a la calidad superior de la raza latina en
Su mayor pureza.

He visto el derrumbe de Estados poderosos
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como el Segundo Imperio de Francia, el de Rusia,
de Alemania, de Austria y de Espaiia, y ahora veo
resurgir a la Alemania y a Espafia, cuya do-
lorosa situacién me amarga horriblemente.

Aplaudo con todo el entusiasmo de mi alma
la noble y heroica actitud del ejército espafiol, pa-
ra salvar del escarnio a su pais, y sus proezas ex-
traordinarias que rivalizan con todas las de su glo-
rioso pasado. Al observar y admirar, con entusias-
mo, las bellezas espirituales y morales que han
desplegado el ejército y el pueblo espafiol en esta
contienda, me consuelo de la espantable destruc-
cion de riquezas, tanto religiosas como civiles, pro-
ducida en esta fratricida y horrible contienda de
tres largos afios. _

A la gran altura de mis muchos afios, en que
todo se amortigua, en que las ilusiones se van y
los ideales se alejan, siento con gran satisfaccion
que en mi alma se mantiene siempre vivo el entu-
siasmo por las grandes personalidades que han bri-
llado en el mundo, y por los hechos nobles y gran-
diosos que ha producido la humanidad.

Al recorrer todo lo que he tenido la suerte de
presenciar durante mi larga existencia, me pare-
ce que tengo el derecho de creerme dichosa, pues
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he disfrutado de las emociones no de una sola,
sino de muchas vidas. Dice Montaigne, que na-
die puede considerarse feliz, sino después de su
muerte. La veo venir con tranquilidad y bende-
ciré la suerte que me ha deparado el destino, ven-
ga lo que viniere, siempre que deje tras de mi, en
los mios, carifio y respeto por mi memoria.

Martina Barros de Orrego.

Santiago, Junio de 1939.
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