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DE UN MANUSCRITO

ENCONTRADO EN EL CRUCE

DE CUATRO CAMINOS



· y así, du la, t i manuscrito de aqueí toco-
dios.

¡QUIEN SOY YO!. . . T u no lo sabes. Tampoco lo sa­
brás nunca. Pero tu me presientes . Y me ves . Y me oyes. y
me palpas. Y me gustas. Y por infinitos conductos yo me
der ramo sobre t i. Aurora que se tiñe de rojo y púr-
pura ; noche que se cua ja en luto; dia soleado o crepúsculo
violeta: eso soy yo. Y entonces, si al cielo miras, en el cielo,
me ves . . . . . . .. En medio de un torbellino de mundos, me
mater iali zo en un pobre globo que agoniza . Y alll, soy vol­
cán que arro ja fuego y lava; soy la tierra que se estremece
con siniestro trepidar ; el mar furioso que aniquila naves y
des troza riveras ; soy el rayo que vibra en el satá nico horror
de la borrasca . Como soy la nieve que cubre de blancura las
montañas; como soy la fuente humilde que apenas copia
un rayo de sol; como soy la selva silente, el tia de lento co-­
rre r o la llanur a inmóvil. Voy de fenómeno en fenómeno y
sa lto de cont raste en contras te. De infinitas maneras, tus
sentidos me perciben sobre la faz de la tierra. Te albergo
en mi seno prodi gioso y allí te encadeno a mis omnipotentes
veleidades. Soy entonces, LA MADRE TIERRA, la tierra
tuya : un trozo de , creación que he pu-esto como tu asiento ;
un mundo desmedrado y agónico que aun puede sostenerte;
pero que, mañana, será tu tumba.
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Esto . Y algo más De mis mano s fluye el milagro
Por siglos y más siglos, hag o de una serie de fenómenos, e!
privilegio de mi obra. En mis excelsos atributos, yo mis mc
me copio en pequeño en mis creaciones . Y en elJ as , soy in­
teligencia y sa biduría; soy alegria y dolor . . .. . • .. Me ape­
go a la roca y soy al ll la plant a bravl a , que con heroísmo,
prende un chispazo de vida a la dureza mortal de la piedra.
Cir culo por el s ilencioso labe rinto de unas raíces de un ta­
lio, de un ramaje, de unas fl ores. Soy un prodigio de verdu ­
ra que bebe luz y dul cific a en sa via , el vagabundo hilill o de
agu a que va por las entrañas de la tierra. Y por ello, me ves,
en la inmovilidad de la pl anta. Porque yo so y LA PLAN-
TA Cojo la mater ia bruta e infecunda. Bajo mis.
mandatos esa mat eria se tr ansforma. Y hago sang re, caro
ne y huesos. Anudo ca usas, relaciono fenómenos, creo leyes,
aj usto posibilidad es : concentro en un at ado de materi a
una gigantesca sa biduría. Hago un. milagro. Y de un trozo
inerte, suege un orga nismo maravilloso que se siente a si
mismo ; que teme; que anh ela ; que sufre; que goza .
y entonces, voland ero razgo de una chispa inmortal, yo
me agito en las entra ñas del pájaro qu e vuela o de la bes­
tia que devora . Yo so y, tú mismo. Y yo te hago así, como
tú eres. Y tú me diviert es con tus angustias . Y con tus vio­
lencias. Y con tus temores. Y con tus imbecilidades. Yo es:"
toy en el puñal que sepultas por la espa lda , a tu enemigo.
Como estoy en el beso pur o que hace de ti un blanco pu­
ñado de ternura. Por mi obra, tú lloras y tú rfes. Y tu vida
me divierte. Y en cualquier momento, te cojo entre mis ga­
rras. Y te ap rieto. Y te mato. Y tú dejas de ser. Y sobre
tu miser ia, mand o una legión de gusanos que se ensañarán
en tus ca rnes pálidas y de mal olor . . ... ¿Quién soy, en­
tonces? Soy LA VIDA. Sí. Soy la vida : completa , dur a, bru­
tal . Soy tú mismo, asi como tú eres: bestia miedosa y des­
tructible que yo, en cua lquier momento fulmino a mi an­
tojo.

y siendo la vida uno de mis caminos, hago de la vida
un torrente. Y 10 someto a leyes. Y lo protejo. Y lo amago.
y lo aniquilo. Me hund o en ese torrente y vuelco sobre él
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mis prodigios y mis gala s. Hago de ti, de tu padre, de tus
hijos, y de los hijos de tus hijos, un todo armonioso que
derramo a través de los tiempos. Hago una cadena de vida s.
Hago una ESPECIE. Porque yo soy esa inmensa cadena
de vid as que viene del pasado y va hacia el futuro. Como SO~·

tú mismo. Como soy el animal errante. Como soy la plan ta
inmóvil. Como soy la roca dur a. Como soy tu globo vaga­
bundo.

Valgo más todavía Señalo tu ruta por el mun-
do. Como seña lo a los se res sus caminos. Como señalo a
los mundos sus derroteros. Mudo y brutal, hago de todos
los fenómenos un gigantesco laberinto y un perpetuo rebu­
llir de at rabilia rias posibilidades. Yo mismo me voy ha­
ciendo en cada minuto que pasa. Por ello, soy el acaso
que no se advierte, ni se sos pecha, ni se comprende. Soy la
desgracia que te hund e en un pozo de congoja . O la pla­
centera suerte que pone risa y optimismo en tu corazón .
Esto es, la variante inmensa que hace de tu vida un intere­
sa nte juguete entre mis manos. A esto, tú le has puesto un
nombre : le llamas destino. Yo soy EL DESTINO.

Y algo más todavla . Rebalso tus límites y mi poderlo
se va fuer a de tus órbitas. Ahl me tienes en la majestuosa
grandeza de las noches estrelladas. Hago mundos y los
disparo, como regu eros de luces, por el espacio inmenso.
Maneja esa s formidables energlas que van de un as tro a
otro ast ro, de infinito a infinito y mueven orbes y hacen un
gigantesco amontonami ento de mundos. Me concentro y me
disgrego. Creo y destruyo. Soy vagabundo en la difusa ne­
bulosa que navega en el vaclo. Soy globo brillant e en el
as tro que se forma. Soy negro cadáver en el astro que mue­
re. Como soy omnipotente energ ía que encadena un astro
a otro astro, un sistema a otro sistema, un orbe a otro orbe,
y así, mueve y convulsiona el univer so entero. Soy el ma­
cizo arquitecto que sostiene lo creado. Soy la energia, su­
ma y prima que obra, que dirige y que tr ansforma. Soy el
infinito Universo: la INMENSA y BESTIAL NATURA­
LEZA.

Y algo más, tcdavla . Hago de la transformación la ra-
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Ión de mi existir. Entonces, de ¡nfiRitas maneras demues­
tro mi atrabiliario poder!o. Creo para darme, en seguida,
la diabólica diversión de matar. Protejo a mis creaciones y
prendo 8 ellas, fortisimos apegos . Pero también las aniqui­
le y las reduzco a polvo. Yo encadeno a la muerte y la hago
circular por el orbe obediente a mis mandatos . Y por eso,
la muerte, del mismo modo Qué te hace callar y te deja con
una cara amarilla y unos ojos vidriosos y larga después so­
bre ti una legión de gusanos, que te harán tierra entre la
tierra y polvo entre el polvo, coge a los astros en sus fantás­
ticas carreras. V los aprieta y los deja fríos y regados por
el infinito como gigantescos cadáveres negros que esperan
otros destinos. Porque yo soy eso, horrible que tú temes
sobre todas las cosas : yo soy LA MUERTE.

Eso. Y algo más todavia . . . . Voy más lejos que tu
imaginación y que tu sentir: soy 10 desconocido para tl. Es­
toy dentro y fuera de la esfera fantástica hasta donde lle­
gan tus miradas, mil veces poderosas, a través de tus pode­
rosos telescopios. Tratas de buscar un limite a los lejanos

. confines del firmamento. Y ese limite no lo encuentras.
Porque los sistemas se suceden a los sistemas. los orbes a
los orbes y los mundos a los mundos, sin que sea posible
imaginar una frontera a mi gigantesca heredad .. ... Voy
más allá de los tiempos. Y para mi, los millones de centu­
ria s, todo el amontonamiento de cifras que te cabe imagi­
nar, se hacen nada. Y son nada. Y en la trágica corriente
de horas, días. años, siglos y mUen los, todo se hunde y
desaparece para volver a resurgir. YO SOY LO INFINITO
Y LO ETERNO. Y sobre tan formidables pilares se extien­
den mis dominios : dilatados, fantásticos. incomprensibles
para ti.

Vida. MU'frte. Destino. Naturaleza. Lo Infinito. Lo
Eterno. He dicho que todo eso soy yo. Tu entendimiento no
logra comprenderlo; porque la sin tesis gigantesca repugna
a tu conciencia. Pero todo eso soy yo, Como soy, alfa y
omega; el principio y el fin; el que todo lo sabe, el que todo
ve, el que todo lo penetra: el que ha sido, el que es yel que
será. Tal cual lo diJo, hace Biglos, con pobre acierto, un bí-
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cho de tu ral ea. ¿Quién soy entcneesa. : ... Desde hace mu­
cho tiempo, en torno de mi nombre han girado tus temores,
y tus esperanzas, y tus quimeras, y tus conceptos torpes .
Dices que soy sabio; pero mi sabidurla a cada momento se
transforma en absurdo a tu vista. Dices que soy justo ; pero
siéndolo, hag o de tu vida un martirio. Dices que soy bueno.
y yo, para probarte mi bondad , a cad a paso riego la mal­
dad, el dolor y la desgr acia . Dices que soy poder oso ; pero
a veces, nada puedo, ni aun en contra de un miserable co­
mo tú. ... .• . . y de este modo, tú hombre, bestia chica per­
dida en la inmensidad de mis dominios, me adoras; me rue­
gas, y sobretodo, me temes ; aunque me lla mes jus to y bue­
no. y en tanto, yo, sigo siendo incomprensible pa ra ti . Y
le lo juro, jamás nunca, ll egarás a comprenderme. YO
SOY DIOS (0 ).

Como hombre vivo a tu lado y me llamo ATEL. S610
soy un hombre: so y ATEL.

( .) S610 po r exeepcíén, a la pa labr a dlcH. -cuyo .roplllO ea muy fTW.

cuente e n aeta novel_. se le da el slarn lficado que le -..IenaJl tee n.o

IIl' lone.. Cor rIent em ente. " la em plea con el slm!tlcs do pll.nu lll1A Que

' e le d& en N te capItulo.
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Tú no sa bes lo que es el bien. Tamp oco sabes lo que
es el mal Si mis garras se hunden en tu vida y
te desangran; si yo me ensaño conti go y acumulo sobre ti ,
miser ia sob re miser ia y dolor sobre dolor, tu te queja s .
Dices que tu vida es mala y aún llegas a maldecirta . Y en­
tonces, con una torpeza sin igual, buscas, fuera de dios
mismo, - tu creador-, un responsable. Dices que ese otro
es malo; porque te hace daño . Vas más lejos toda vía: me
pides que yo te defienda y me imploras para que yo dios te
arreba te, de las ga rra s de aq uel monstruo que te hace su­
fri r .. . . •. • ... . .. . • . En cambió si mudo tu destino y arre­
jo luz en tu conciencia , y desti lo, - 3 modo de un supremo
bien...:.... una a leg ria sobre otra alegría, un tr iunfo sobre
ot ro triunfo, una sa tisfacción sobre otra satisfacción, tú,
inconsec uente e ingen uo, puedes sos tener que has caído en
la gracia mla, y que yo dios todopoderoso, soy bueno y te
protejo. ¡Infeliz! Un perro vag abundo seria tan lógico co­
mo tú. Como tú chillada ante la desgracia ; como tú se mos­
traria contento ante el halago. IDesgraciado! Por siglos y
más siglos te he mantenido oscilante en el filo de mis velei­
dade s. Tú no me has comprendido jamás. Tu cabeza aún
es pequeña y por ello no resiste la amplitud de ciertos con­
ceptos. Si te llevan fuera del rutinari o acondicionamiento
de tus aptitudes, la comprensión se te hace imposible . Tú
no encuentras una relación necesaria entre los elementos Io­
dos de la Creación. Para ti, una piedra es sólo una piedra .
y un animal es sólo un animal. Por tanto, si te sostienen
que la Naturaleza Omnipotente es IIna e indivisible; si te
neguran que la piedra tanto como el animal '1 como todo
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lo creado, forman parte de un todo inteligente y móvil ; si
te dicen que Dios y el Demonio. son par tes necesari as del
Gran Todo, tu te confundes y rechazas la afirmación . T e
es más cómodo y se amolda mejor a tu capacidad, la supo­
sición rid ícula e infantil de dos entidades soberanas, todo­
poderosas y enemigas, - Dios y Satanás-, disputándose
el dominio del mundo. ¡Pobre hombrel Por fortuna la Na­
tura leza Omnipotente. pa ra proceder y desa rro llarse, lo hace
sin consultarte a t i. Es por eso qu-e en su seno prodigioso,
todo se confunde y desapar ecen el antagonismo y el absur­
do. Yo soy la luz y soy la sombra; como soy la vida y soy
la muerte. Vo no puedo circunscribirme a tus mlnimos al­
canees . Pero si es malo lo que te hace da ño, y si es bueno
lo que te ha ce reir, yo qu iero decir te, que yo dios. soy tam­
bién, el BIEN y el MAL. Esto puede ser inexplica ble y
absurdo para ti. Pero, ¿qué me significan a mí, tus confu­
s iones y t U'5 enig mas? Para la Naturaleza Sobe ra na el Bien
y el Mal, lejos de ser a ntagónicos, sólo constituyen grados
diversos de un mismo orden de fenómenos. Tanto como IR
luz y como la so mbra, co mo el placer o como el dolor, sólo
cons tituyen etapas distin tas de mi propio desa rrollo.

¿Pe ro acaso he venido a este mundo a da r explicacio­
nes? No : yo no doy ex plicaciones. Apenas s i hago comen­
tari os . Y los hago porqu e puedo hacer los . Si el bien y l' ¡
mal no existie ran, ¿dó nde encontrarla yo dios, la más inte­
resante de mis ent retenciones? Me place divertirm e y me
divierto. Me bifurco en luz y en so mbra . Y aqul soy IU l

bienhechora como más allá soy horrible obscuridad . Todo el
Universo oscila entre los dos polos de mi potente actividad.
V yo, besti a giga ntesca y sobera na, taprichoso ordenador
de mi mismo, por siglos y más sig los, soya tu juicio y si tú
quieres, la enorme .menti ra o el cruel enig ma que por mo­
mentos pone lágrimas en tus ojos, e inst ant es después bace
aso mar la risa a tus lab ios . Tu vida misma se hace obe­
diente al sino fatal. Si só lo fuese buena, seria un absurdo.
Si sólo fuese mala, seria un sarcasmo . He puesto enton­
ces en tu es tructura, tal como he puesto en la estructura
del Universo enter o, una mar avillosa veleidad que da todo s los
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matices. Por haber ordenado asf los fenómenos, de tu alma
fluyen y refluyen las emociones. Se agudiza tu sensibilidad)
las infleceiones más pequeñas te dejan un razgo consciente:
vas, desde la blanca ternura que anida en un blanco cera­
zón, hasta la maldad horrenda que se traduce en dolor )'
en sangre . Y entonces. en el cuadro estupendo de la vida ,
el Bien y el Mal, tanto como el Placer y el Dolor, sólo son
los factores esenciales que te hacen vlvfr.

-Q uiero. ahora, hacerte una pregunta . Dime: ¿Quién
es el Demonio? ¿Quién es Satanás? .... Yo dios, porque
quise hacerlo, hube de tomar una forma sensible para ti.
Dime: ¿Cómo querías que yo lo hiciera? .... _.. .. No me
interesa tu respuesta. Pero para propia comodidad, quise
ponerme a la altura de tus torpe s supercbetlas. ¿Por qué de­
frau dar a un desgraciado que aun cree en Dios y en Sata-
oá!:? y entonces, he aqul, que vine a verte ,
as í (;0010 tú me supones :" bifurcado en dos entidades ene­
migas, por momentos próx imas, por momentos distantes; a
veces separadas, en otras confundidas ; pero que, en el per­
petuo accidente del vivir, se disputan el dominio del mundo
y de la vida . Más aún: quise seguir desde muy cerca tus
estúpidas concepciones. Por eso, yo quise ser dios: el sirn­
bolo del bien. Y dispuse que otro fuese Satanás: el slmbolc
del mal. Asf lo hice; porque podfa hacerlo. Y porque fué
mi deseo, divertirme.

Entonces, quise encarnarme y elegi para hacerlo, arcilla
de tu pasta: quise ser hombre.

y llamé hacia mi, a Satanás, el esplrilu del mal . Y me
miró Satanás, con escéptica sonri sa y con desprecio sarcás­
tico. Y me rogó que desistiese de la empresa.

- El hombre -le dije-, es creación mla . Puse al for­
marlo, cuidado y cariño.

-Ya verás, -me contesté-c-, que su cariño no es mu­
cho.
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- Yo no discuto, -le agregué-c. Yo s610 ordeno. Ire­
mos allá los dos : tú y yo.

-Libérame, señor, de la carga, - me suplicó- .Vé tu
solo, señor ,

- Basta, -le grité-. Lo quiero. Iremos los dos : tu
l" yo.

- Habrá de pesarte, - me contestó con pesadumbre.
Este Satanás, por momentos, es un pusilán ime. Y esto.

yo lo sé . Y él tamb ién.
-Allá en la tierra, -le dije- , sólo seremos hombres .

y 10 seremos, sin una prerrogativa, sin un fuero, sin una
excepción.

-Llbérame señor, de la carga, - de nuevo, me suplicó.
-Nó, - le dije-. Irás conmigo.
y vino. Diré mejor, vinimos. Y yo dios, me hice hom­

bre de ca rne y hueso y me llamé ATEL. Y me hice acom­
pañar del espiritu del Mal. ese que tú dices, Sat anás. Y Sa­
tanás, fué también un hombre y se llamó ATUl. y él Y yo,
fuimos hombres; como todos; como cualquier desgraciado
de tu pasta. Y no más.
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fué mi madre tina prostituta. Y mi padre fu~ un obis-
po . . . • .• • •

Era el obispo un hombre de cuarenta años: vigoroso,
sonrosado, sensual . Sabía cumplir mis leyes ese hombre y
por eso era para las hembras un macho fuerte y viril.

Aquella tarde, mi madre llegaba hasta el confesionario.
El pastor tenía una deferencia para su grey por eso, perso­
nalmente, confesaba a los fieles. Y habla muchas mujeres
que esperaban su turno. para descargar, en los oidos del
prelado, el peso de su conciencia. Mi madre llegó como las
otras y se arrodilló ante el obispo . A través de la rejilla, se
clavaron Jos ojos del varón en las blancas carnes de su
cu(>1I0. Se hundieron chispeantes esos ojos , en la carne 'pe­
cadora. Vagaron por los senos con ardo rosa insistencia .
No habla más de veinticinco años en aquel cuerpo maravi-
lloso de mujer. .

-Espera hija, -le dijo el obispo-. cuando despa­
che a la ultima, te oiré a ti.

Esperó mi madre. Se arrodilló junto al altar y me rezó,
a mi, dios. con fervor. En el confuso abismo de su espíritu,
roldo y canallesco, por lo menos hubo un rasgo de esa re­
beldla y entereza que me place en mis criaturas: no me pi­
dió perdón . Pero imploró mi auxilio para la desgraciada
contingencia de su vivir. Después, y a su turno, se allegó
al confesiona rio.

Invadlan las sombras el vastlst mo templo. Las últi­
mas beatas rezaban sus oraciones. Se retiraban con pasos
torpes, arrastrando su miseria Brillaron los ojos
del varón y de nuevo se clava ron en la ca rne seducto-



LAS LEGIONES DE SATANAS 19

ra Yo dios, hice del pecado la razón nece-
saria de la vida. Digo que no hay, ni habrá, un hombre o
una mujer, que, por haber hecho yo su carne pecadora, no
me rinda una alaban za. Es allí en el pecado, donde el hom-
bre se coloca más próximo a mi Entonces,
en las sombras de aquel confesionario, prendió la chispa di­
vina: esa que yo dios, a rro jé al mundo para deleite y be­
neficio del hombre, como también para cumplir mis desig­
nios. V por ello, se infla mó la sangre de aquel macho y se
hizo gigantesco su deseo. Y en el lánguido susurro del
confesionario se tramó y se desarrolló el rojo idilio.

-Ven por acá, hija mia. Aquf no te oigo bien.
V se instalaron ambos, uno muy cerca del otro, en el

rincón mas obscuro del templo. Hablab a mi madre. En len-
gua je sencillo, teñido de sinceridad, contaba su vida .
No hab la nadi e en el templo. Extendió una mano el varón.
Temblando la posó so6re la cabeza de la penitent e. Se hizo
mágica la pal abra par a hacer el prodigio. Se prolongaha
la confesión. Se prolongaba mucho. Y se hacia muy elo-
cuente el idioma del pastor Descendió la mano .
Derramó una oleada de fuego sobre aquella carne pecado­
ra. El perpetuo milagro empezaba a rebullir. Se extreme­
da la carne con nerviosa inquietud. Se hacía portentosa, la
roja sangre de esos dos seres T emblaron .
Se enloqueci eron . Hasta sus cimientos se extremecieron esas
vida s. Y allí mismo, en la paz del templo, bajo la mirada
severa de los sa ntos, en la obscuridad propicia del rincón,
fueron obedientes a mi placentero llamado . Cumplieron mis
leyes y siguieron mis caminos : pecaron.

Me- fué simpática la rabi osa conjunción . Hice enton­
ces, fecundas las entrañas de la hembra. Y a través de su
carne, quise asomar al mundo. Ella fué mi madre.

Nací. En una pieza de burdel, aislaron a la
pobre parturienta. Y allt mismo, en aquella casa, se oía el
ca nalle sco vibrar de la orgía. Arrullado por ese clamor, yo
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llegué a l mundo. Llegué por el camino del dolor, tal cual
llegan todos los hombres: desga jando entra ñas; desgarran­
do carnes; chorreando sangre. Y desde esa noche, soy hom­
bre. Me llamo Atel.

En seguida, quedé abandonado Mi padre, aqu el
obispo, nunca supo que, entre los vástagos que dejó rega­
do en su grey, se contaba también Atel . Y en cuanto a mi
madre, ella me conoció; me prestó su apo yo, y sobretodo,
me quiso . Me quiso mucho . Elevó su senti miento, sobre ese
cúmulo de miserias y pesadumbres que se tej ieron en Sil

horrible vivir. Y por eso, puso su vida junto a la mía, 'as!
como el ag ricultor, pone el abono junto a la planta de sus
preferencias. Par a no conta mina rme, me negó el concurso
de su pecho ; para no hundirme en el vicio, me privó de su
cuidado inmediato. Pero vendió su carne en el burd el para
darme una leche sana, aunque fuese mercenar ia . Y se arras­
tró por el fango, para procura rme un asilo, el mejor que le
fué posible, en hogares extraños, agenos a su vivir. Y a
veces, se le llenaron de lágrimas los ojos, cuando me vió
pasar, niño yo todavía, siguiendo por el mundo, de la mano
de otras mujeres . Después, cuando yo tenia cinco afias,
ella murió. Murió carcomida por las plagas del burdel. Fue­
ron tremendos sus dolores y fué pavorosa su agonfa. Pero
más dolorosa aún Iué la deses peranza de esa madre al
convencerse de su muerte y al pensar que dejaba a su hijo,
- yo mismo, Atel- , solo y abandonado en este mundo.

Ahora, pienso a veces, en aquella planta, que floreció
en mí, para dar también en mi, su fruto . Me sobrecoge la
tristeza y mi ternura de hombre, se suma a mi designio de
dios, para venerar en ella, al vaso santo, nido de amor y
abnegación, que me traj o a esta vida. En ella y por ella ,
se han cumplido mis fines más altos. Porque, yo dios, he
puesto a la madre, como la ralz de la inmensa cadena que
hace la vida. A ella le doy mis últimas protecciones y mis
fervientes cuidados. Y como pedazo de mi mismo, la pontito
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aquí, en esta tierra, para que cautele mis intereses . Por eso,
hago de ella, una fuente portentosa. Y arrojo en esa fuente
los más fortísimos estímulos. Pongo en ella el 'instinto y el
sent imiento. Y como eje de su vida, determino el amor mater­
no: la formidable defensa que allego a mis criaturas. Si es
bestia, hago que brillen sus ojos de furia y hero ísmo, para de­
fender a sus cachorros. Y si es mujer, hago de ella, un atado
de gigantesca ternura y de heroica abnegación, para cuida r y
proteger a sus hijos,los mismos que yo largo al mundo a tra­
vés de su carne. Mientras exista el amor de las madre s, ha­
brá una garantfa par a la vida. Porque ese amor, es la defen­
sa necesaria y sublime que yo pongo junto a la vida que em-
pieza La madre de Atel cumplió noblemente su
destino . Pué heroica. Fué sublime. Llevó su heroismo a lí­
mites extremos. Vendió su cuerpo en el burdel, y hecha un
harapo, baj ó a la tumba . Todo eso lo hizo por Atel . Por
eso, Atet, a veces, se apega . al más humano de sus sentí­
mientas y tiende su mirada hacia la pobre madre muerta.
A criterio de hombre, pudo ser mala; hasta pudo ser per­
versa. Pero no lo será, jamas nunca, para Atel, su hijo .
Por eso, cuando Atel piensa en ella, su espíritu se liberta
fe los humanos prejuici os y se coloca sobre las torpezas
numanas. Y en un solo sentimiento, se suman en el alma
1e Atel, dios y el hombre.



IV

Recuerdos de mi infancia Yo no tenía
padres Mi padre vi vía: era aquel obispo. Era fa-
moso ; elocuente : un Idolo entre los hombres. Pero no me
conocía. Ni aun sa bia que yo exis tiese . Por tanto, yo no
tenia padre y en cua nto a mi madre, murió.

Entonces, yo era huérfa no. Arrastra ndo mi vida pe­
queñita, rodé de casa en casa. A veces llor aba . A veces
rela . Asi, era mi vida Pu se yo dios, en el
al ma del niño, el candor y la resign ación. Pu se blancur a,
par a darme después, el sa tánico placer de teñir esa blancu­
ra de perversión y de maldad'. Y fui candoroso y resigna­
do . Y mi ca ndo r rué muy g ra nde y mi resignación Iué mu­
cha.

Me acogieron en casa de un poderoso. .. . . . Aquel
hombre era político y predicab a el a mor ent re los hombres.
Allí me acogieron Yo deb la cuida r, distr aer y
hacer compa ñia al niño de la casa: hijo único de ese hom­
bre. Yo tenía diez años. Mi protector, quiero decir ese ni.
ño, sólo tenia siete. Yo debfa cuida rlo . Y por ello, a ca mbio
de un mendrugo de pan y de un harapo pa ra vestirme, como
premio de mi orfanda d, era n muy gr and e mis obliga ciones :
yo era el esclavo, de ese niño, en aquel hogar.

- Atel, ven, -me decía .
y yo debl a ir.
- Atel, juega, - me ordenaba .
y yo debla juga r. Y si no iba, o no jugaba, me re­

prend ían . Hast a me estropeaba n. A titulo de gracia, la ma­
dre de ese niño, una vez me lanzó un jarro de leche hacia
la ca ra. Me bañó en leche. Y como aquello fué muy grectc-



LAS LEGION ES DE S A T AN AS 23

so, todos se rieron de mi percance . Así era mi vida .
Jamás opresión alguna me fué más torpe y más odiosa.
Aún a la vuelta de los años siguen resonando en mis oídos
las palabras de mi opresor : "Atel, ven; Atel, juega", Aún
percibo a la dist ancia a mis buenos protecto res, tan bue­
nos, pero tan buenos, que a veces usaban el lát igo o el apre­
mio injusto para un robre niño que sólo incurrió en este de-
lito: ser un huérfano Esto me sucedió en la ca-
sa de un podero so que predicaba el amor entre los hom­
bres. Esto me sucedió en la casa de aquel potentado, cuya
mujer iba todos los días a misa. Y le rezaba a Dios. y era
inmenso so amor al prój imo, como ell a 10 sostenía.

Yo a veces me revelab a . Se me crispaban los puños .
Sentía unos deseos locos de cruza rle la caraa bofet ones, al
innoble y diminuto tirano que me oprimía. Pero me ccntu­
ve. Siempre me contuve : me hubieran muerto si yo lo hu-
biera hecho . Hasta me obligaban a que rerlo Vn
me callaba. A veces, lloraba a solas . Tenia miedo .
¿Po r qué puse, ' yo dios, el miedo, en el fondo de la na tu­
raleza humana? ¿Por que lo puse? En mi propia vida, se
cumplían mis leyes . Por miedo, soportaba yo, el vejam en.
Por miedo tambi én, la inmensa man ada humana, sufre la
opresión de una cuadrill a de bribones. Por temor , la crea­
ción entera se me somete . .. . .. . . . . . . Sí : sólo se cum­
plían, enton ces, mis leyes: las leyes de dios . Aunque Atel,
dios encamado, sufriera en carnes propias, est os desatinos.

Por momentos, se me desataba la rebelión . Algo se
agitaba en mi pequeña cabeza de paria . Desde muy aden­
tro, se subla un ferviente alarido. "Va no tengo la culpa
de mi orfandad . Va dios, no hice esclavos . Yo hice a todo s
los hombres iguales . A todos, les di una forma y una fun­
ción. A todos por igual, les di, ojos, nariz, cabeza y cora­
zón. P use el amo r en todos los corazones y a todos los
hombres, los forje según una misma estruc tura . Yo dios.
hice igua les a los hombres . Entonces, ¿po r qué me escla­
vizan? Clamo a dios, desde m; miser ia" ... . • • . . . ...... V
en lágrim as y en el absol uto vad o se perd lan mis lamentos.
Palabras. Sólo pa labras. Nada más que palabras.
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Atu! después me 10 dijo: "Nada hay más lejano para el
hombre que su igualdad con el hombre. Por eso, yo Sata­
nás, aprovecho la diferencia y de ella, hago arrancar uno
de los motivos del humano desconcierto. En ese pequeño
opresor de tu infancia, puede seguirse paso a paso, la for­
mación del legionario de Satanás, destinado a manejar el
látigo y a dominar al rebaño . Era arbitrario, voluntarioso,
despótico, brutal . Tú, le obedecía s : también le respetabas
y le temlas . Pequeña bestezuela, entregada al valven del
instante. sin una traba, ha debido concentrarse en el alma
de ese niño, un cúmulo de hábitos concordantes, para plas­
mar en definitiva su personalidad. Después, desd e la poli­
tlca, desde la banca. desde el púlpito o desde el cuartel, será
obediente a los mismos lrnpulsos , Tal como tu, los demá s
hombres se inclinaran a su pa so . Será un legionario de Atu!:
porque desde la cuna y dia a dla, se embebió de atropello
y de bru-talidad _ Pué muy grande tu error, al poner en la
misma -vast¡a, el miedo que reprime y el impulso atrabilia­
rio que acomete" ...

As' me explicó Atul, la negra esclavitud de mi infan-
cia.

Me han dicho que en aquella casa me educaron. Es la
verdad. La mujer de aquel hombre, me mandaba a la lgle­
sia , V desde que me mandaba, yo iba.

AIII en la Iglesia, me enseñaron a querer a un persona­
je a quien yo no vi nunca . He sabido después que semejan­
te sujeto, no es otro que Dios; esto es, yo mismo. O para ser
más certero, una fantasla ideada por el hombre, que en al­
go se me asemeja y que en mucho me desfigura. V tan
irónica coincidencia se me ha hecho graciosa Des-
pués, me obligaron a contarle a un hombre vestido de ne­
gro, las maldades que yo había hecho . Yo le conté algunas:
pero las otras, las que estimaba maldades mayores, que de
saberme me habrlan significado un castigo, me las ca-
lié Por últimos, una mañana, me llevaron a la
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Iglesia y me dieron un pedaci to de pan blanco. Me dijeron
que ese pedacito de pan, era Dios. Me dijeron, además. que
por el hecho de tragarme yo a Dios. éste me lIegaria al co­
razón. Me pusier on una cinta blanca al brazo y me dieron
chocolate como desayuno. Supe después que fué mi propio
padre quien me di6 ese pedacito de pan.

Yo nada entendla entonces de estas cosas. Después
tampoco he llegado a entenderl as. No me explico si la cien­
cia de los hombres es muy grande, o si mi torpeza es mu­
cha. ¿Es posible que aun exista imbéciles que crean en
Dios? ¿Tan insign ificante es todav ía la mentalidad del hom­
bre? El rasgo mayor de soberbia de estas pobres bestias ha
sido crear una divinidad todopode rosa a quien se la supo­
ne preocupada, casi exclu-sivamente de los destinos huma­
nos y de la condición del hombre; como si el hombre fuese
10 único grande e interesante que existe en la creación; co­
mo si el hombre tuviese mérito suficiente para absorver por
entero, los cuidados y las preocupaciones del Creador.
Allá en mi infancia, pretendieron arraigar en mi al ma, amo­
res rid ículos e imposibles . Dios, la virgen, los santos: a mu­
chos personajes me enseñaron a amar . Yo no los vi nunca;
a menos que no fuera en algunas estampas. Por eso mi
amor por ellos, nunca fué muy grande. Pero digo yo: ¿Por­
qué se confunde el amor con el miedo? La humanidad no
ama a dios: sólo le teme. Y agregó que con justa razón.

También me enseñaron a odiar a Satanás. Y cosa ra­
ra: a mf me fué simpático el bellaco. Sinceramente, no He­
gu é a odiarle, aunque por momentos, me inspiraba miedo
y recelo.

y fué así, como sembraron en mi alma de niño mu­
chas enseñanzas y pretendieron iniciarm e en muchos miste­
rios. Los grandes errores y los grandes prejuicios, en cuan­
to obscurecen la personalidad o la deforman, requieren de
una técnica para arraigarlos . Debe privarse a los esp íritus
de audacia y de libertad . Debe encaden ársele s al dogma o
al mito. Es necesario cultivar el miedo y arraigar el hábito
de la veneración hacia los poderosos. Eso es lo que con­
viene a los amos de la tierr a y a los dominadores del mUR-
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do. Ent on ces, debe arraigarse en el alma de los niños , la
semilla perversa e inútil. De este modo se forma a los es­
clavos y se hace fá cil el dominio del mund o . Conmigo, se
seg uía esta misma pol lfíca . Me di jeron que Dios era el crea­
dor de tod as las cosas: del mundo, del hombre, de 105 fe­
nómenos. Me hablaron de otra vida que s igue despu és de
la muerte. Trataron de infund irm e miedo con el in fierno y
con el diablo. ¡Cuántas cosas me dijeron!

Han pasado los a ños. A veces, he vuelto a pensar en
estas cosas. Está lej ano aún el día en que el hombre descu­
bra las t rayectorias de dios, al crea r la vida y el mundo .
Pero en tanto llega ese día, el hombre hace un pa pel muy
tri ste, al suponer a dios, creando al mundo de un modo ri­
dículo e in fantil. Peca, ade mée, de soberbio y de imbécil,
a l suponer una vida futura y al trans fo rma r a dios, en un
cómodo ju guete, adaptable a las más descabellladas qui­
meras. Yo dios, no puedo se r como un gato que toma a sus
cachorros del pescue zo, pa ra llevarl os de un punto a otro :
de este mundo a otro mund o, mejor o peo r . Yo creo y ma­
to. Por t anto, quien me supone haciend o un juego de niños,
trayendo y llevando pigmeos de un mundo a otro, es un im­
bécil que no comprende, ni remotamente quién es dios. Digo
entonces, que para mejorar a la humanidad, como para
aumentar las buenas inclina ciones del hombre, no es licito
descend er a la es tupidez, ni al gr osero infantilismo q ue en­
loda a dios: la más excelsa fantasla que cupie ra en cabeza
humana. Yo 10 digo: al hombre no se le mejora con fábulas,
ni con pr emios, ni con a mena zas, ni con promesas. Se le
mejora de otro mod o : da ndo amplitud a su vid a, capacitán­
do lo para que en buena forma haga la jorn ada, dándole apti­
tudes para que pueda dicemlr y escoger certeramente la s
primicia s y conq uistas que yo dios voy poniendo, momento
a moment o, d la a día y siglo a siglo, en su vida, en sus ins­
tintos e inclinaciones; digo mej or , en el complejo contenido
de toda su per sonalidad . As l se perfecciona al hombre. Y
no con amenazas, ni con diablos, ni con fuego, ni con in­
fiernos. 'O con qu iméricas recompensas de ultratumba que
nadie verá nunca jamás.
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Se dice que es misterioso y confu so, el problema del
futuro; digamos, lo que sigue más allá de la muerte. En
verdad que el montón de barro y podredumbre en Que de­
viene el hombre apenas ha muerto, no tiene ni muchas con­
fusiones'" ni muchos misterios. Con todo, por ser misterioso
y confuso, a criterio humano, han ubicado allf, un enjambre
de cositas diminutas, fantásticas, inmateriales e intangibles,
como lo serian 195 esp íritus de los muertos. Yo dios. no
conozco estos portentos. Al respecto, yo sólo conozco a la
vida . Y esta vida , creada por mi y mantenida por mí a tra­
vés de los siglos, es algo tan íntimamente trabado, tan ma­
claamente trabado que yo dios no puedo separarla de la
materia. Es un tipo de energía que presupone como condi­
ción esencial un trozo de materia donde actuar y locali­
zar se, sea cual fuere la forma vital : planta, microbio u
hombre . Por tanto, yo di os, con serlo, no puedo sepa ra r la
materia de eso fantástico que los hombres han dado en
llamar el alma de los muertos. Digo, en consecuencia, que
no le es lícito a nadi e separa r una manifestación parcial
del fenómeno de la vida , del todo complejo que la deter­
mina y la contien e. La conciencia , en cuanto pued e compren­
der un juego, más o menos complicado, de acciones o reac­
ciones espirit uales, no puede supon érsela libre y emancipa­
da de la ca rne; porque esta ca rne, barro inmundo al decir
de los sabios, es, -con s us debilidades y con sus lacra s- ,
un divino amas ijo, que yo dios, he santificado por el solo
hecho de ponerla como asiento y de incrustar en ella la ma­
yor y más perf ecta de mis creaciones en est e mundo . Y he
aqul, que por obra de ta nta sabiduría , hemos de ser nos­
otros, dios y Satanás, los directores, los tutores de ese en­
jambre de seres invisibles, como lo serían los espl ritus de
los muertos. Una preocupación de ocioso s : para nosotros
que a decir verdad, tenemos más de una preocupación.

Debla completarse el cuad ro, suponiendo inmortal a
esa vida, allende la muerte . Ha querido el hombre, const i­
tuirse en una escepci6n dentro de la gigantesca movilidad
natural. El terror a la muerte 10 ha tornado ilógico y ha
desviado su Iantas la . En el universo, nada permanece in-
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móvil. En consecuencia, la muerte, en cuanto altera la per­
manencia de los fenómenos, especialmente, los fenómenos
vitales. es sólo un atributo natural. que de un modo fatal,
pesa sobre fodo 10 creado. Sólo Importa una condición en
el desenvolvimiento del universo. Para comprobarlo. ahf es­
tan a la vista sus estragos. Mueren las plantas. Muertn los
animales. Mueren, especies enteras. También muere el hom­
bre. Este mundo, va en el perfodo de la agonía y al corre r
de los stgtos. también ha de morir . Han muerto y mueren
otros mundos . Mueren sistemas enteros. ¡.Seria posible en­
tcnces una escepclén para el hombre? ¿Por qué? ¿Y par a
qué? Una vez más se pone de manifiesto la lnconmensura­
ble soberbia de estas pobres besti as que, por si y ante sI.
se arrogan la calidad de preferidos de la Entidad Creadora.
Se comprueba también una ca rencia casi absoluta de senti­
do para comprender el concepto de la inmortalidad. Quien
dice inmortal , dice eterno. Y quien habla de eterno, expresa
el más vago y el más fantástico de los conceptos ; vago,
porqu e sólo yo dios, en mis atrlbutos primos, - materia y
energfa-c-, soy eterno. Y fant ástico. porque la imaginadón
del hombre quedará siempre pequeña para comprender ese
amontonamiento de siglos o milenios. que significa, a veces,
una levísima tran sformación dent ro del cuadro de lo crea­
do. Lo eterno, es algo más qee una palabra . Por tanto :'
un pigmeo como ai hombre, no ie será Iá cil comprend erlo.
ni menos identificarse con su inmenso significado.

Atul, que es un sabio; cuya sabidurla es mucha, ha pre­
tendido explicarme estas cosas. "Si les fuera posible, ·- me
ha dicho-, hasta los animales crea ría n un Dios. Es tan
grata, ia carga impuesta por tI, que de su rigor , has bro­
tado así como te tienen". As! me lo ha dicho Atul, que es un
sabio. Muy bien. Pudo del rigor de la vida, entre ot ras co­
sas, salir un Dios . E~ la verdad. Pero ageno a toda s las
deidades y por sobre todos los rigores. yo dios, sabio y
poderoso, irradio mis portentos, sobre esta arcilla humana
yen esta miserable pasta de hombre. Yo sé lo que hago. Por
debajo de esos rigores, bajo ese fondo de dolor y de angus ­
tia, quizás de brutalidad y de Injusticia . que significa la
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adJvfdad vital , va la corriente que arr astra a mis pobres
criaturas por senderos de grandeza. de superación y de Ylc·
torta . Es la vida, mi creación preferida, al menos en este
mundo . Inclinado sobre ella, llevo slzlos de desvelos. La
hice diminuta e Impotente . Pero a tr avés de los tiempo" 1a
he llevado de triunfo en trlunfo y de victoria en victo ria.
Yo quiero que la vida se levante frente a rnf, sobe rbia y po­
derosa : plena de fuerza. de rebeldla y de belleza . Habr á
cumplido la vida sus destinos, en tanto asl lo sea . Atut me
habla del infierno . Me dice que la vida es el infierno y que
el Inflemo es la vida . Yo no discuto 10 que dice Atu!: por­
que Atut es un sabio. Pero si la comprensión humana re­
Quiere del contraste y es menester, colocar ante el ínflerno,
el pa raíso o la gloria , yo digo Que la aloria y el paraíso,
van ta mbién en la vida misma . P ara obtener que 105 seres
cumplan sus destinos, la entidad creadora, entre otros me­
dios, debe recurrir al rigor y al azote. Yo dios. segui ré des­
cargando el táttgo y el apremio; porque para conseguir mis
fines. debo hacerlo . Per o no me place que gente de este
mundo, para medrar, se aprove chen de mi sabia disposición
y a rrast ren, a la altura de un estómago, una ridfeula efigie
de dios. Eso me disgusta. Porque me irrita que haya gente
que viva, cómodame nte, a la sombra de tan giga ntesca men­
tira.

Eregida la dlvlnldad, ya no fué dlffcll a los hombres
crear leyendas y caer en aberraciones v contrasentidos .
¡Cuán tas leyenda s y cuántas inltemrldades! No hay pueblo
Que no las haya cread o o haya vivido sujeto a ellas. Hem05
de confesa r que hay leyendas, de una belleza incomparable
y de un simbolismo encantador. Eso prueba la rica f8nt8.­
ala de algunos pueblo s y la interpre tación acertada de la
realidad. Pero por desgracia. leyendas de est a naturaleza,
constituyen la excepción; aparte de que se aprovechan o se
han aprovechado de ellas, algunos hombre s. para realiza r
un cómodo comercio con la credulidad humana . A mi. me
hablaron de un hiJo mio, que yo dios, habría mandado hace
mucho tiempo a este mundo. para redimir a las gentes de
!'us males. Me dijeron de profetas, de vicarios y de enviados
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mios, que hasta la fecha, seguirlan cautelando mis intere­
ses en este mundo. Trataron de Inculcarme el respeto y la
sumisión por los representantes de dios . Todo éste me ocu­
rrió; en tanto yo dios, estaba bien lejos de llevar solanas.
Antes por el contrario. yo cargaba andrajos . Quiero decir.
entonces. que las maniobras dolosas de los falsarios, han
socavado y siguen socavando. la belleza de tantas leyendas
y tradiciones, que con justicia deben abonarse al acerbo po­
sitivo de un pueblo; porque son productos del ingenio o de
la imaginación y por ello, fuente de recreo y de inspira­
ción rara el hombre. Yo dios, no necesito de vicarios, ni
de enviados especiales que, por se y ante sf, se digan mis
representan les . Para derramar mis grandezas o descargar
mis azotes, yo no requiero de manos extrañas . lo hago yo
mismo, yo dios. directamente; porque puedo hacerlo. Me­
nos necesito uniformar a mis elegidos . Sólo Atul, el mo­
narca del averno. requiere de uniformes pa ra dis tinguir a
sus hordas. Y sólo Atul, necesita de mitos y de errores;
porque sin los mitos y sin los errores, no existiria el imperio
del mal.

En definitiva, he sentido fastidio y adversl ón por es­
tas cosas. Me indignan 1a maldad de algunos hombres y me
duele la vergonzosa credulidad de la multitud . Tras un
esfuerzo doloroso y gigantesco, proseguido a través de si­
glos, esta humanidad de hoy, pese a sus brutalidades y a sus
lacras, ya tiene una fisonomia reveladora. He visto, rega­
dos, por ahi, los prodigios hlfmanos . los hombres vuelan
por 105- aires y se hunden en los mares . Sin conductores,
mandan voces y sonidos a través de los espacios . Ya rea­
lizan hazanas. que al criterio simple de los pueblos priml­
tivos s610 podría realizar dios. Digo que hacen prodigios.
Sin embargo, esta misma humanidad, junto al portentoso
esfuerzo y a la inmensa sabidurla que significan su pro­
greso, aun sigue creyendo en ingenuas leyendas, y lo que
es más triste, aun sigue tolerando en su seno, a gentes que
por torpeza o por interés, explotan la credulidad y la lgno­
rancia de las multitudes. Un hijo mio crucificado; una glo­
ria Iant ástica o un infierno terrible ; Dios y Satanás; 1a
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virgi nid ad de un a madre o la in fa libilidad de un se ñor que
se cree vicario mio en este mundo, ya importan deforma­
ciones monstruosas del entendimiento, a la vez que aberra­
ciones de la sana tanteara. A esta altura, la humanid ad,
ya debe rla sen tir vergüenza por estas cosas . Po rque par a
ganarse la vida, no es menester descender a la abyección,
ni al fal seami ento rid ículo, de los conceptos.

Me manda ban, también a la escuela. Y yo iba . Digo
que me enseñaron también allí muchas cosas. T al como en
la Ig lesia me enseñaron a obedecer a los mayores; a respe­
lar a los derechos agencs, aunque los míos no se respetasen;
a a mar a la patria, algo que yo no entendí nunca ; en fin,
muchas cosas me enseñaron •. . . .. ... .• . . y de este modo,
en la Iglesia, en la Escuela y en ese hogar , donde yo era
una besti a de carga, se fué formando mi personalidad : mi­
serable, decrépita, defor me, que tendla a tr ansform arme
en un esclavo, en un pob re- animalito que apenas cruza el
mundo. Se endurecía la coraza; me oprimía. Mi alma de ni­
ño, dúctil y maleable, segula las torcidas trayectorias . Esta ­
ba yo condena do a ser unidad del montón ; un esclavo
más, para la cadena de Atul. [Cu ánto hube de sufrir des­
pub. cuando la vida misma, con sus recias sacudidas y sus
bruscos virajes, despedazó esa mi coraza de esclavo! En
verdad os digo que es dura empresa esta de vencerse a si
mismo y romper estas cadenas que la vida misma tiende so­
bre nosotros . l es debo muy poco a los que me guia ron allá
en mi infan cia . Agrego que es lamentable la desidia de los
hombres para formar la personalidad de los niños.

En aq uella casa crecl. Aburrido, un dla, ya no pude
soportar la cadena. Y me esca pé.



v

.. .. ..... ... . .... y después, fui un vagabundo. Sólo
fui un proleta rio del montón que, sin privilegios ni preben­
das, ha menester de sus manos y de su diario trabajo para
vivir Vine a este mundo a gu-star vida hu-
man a. Me hundí por tanto, en los plieg ues más hondos de
la vida, esa que vosotr os conocéis: WI3 tramoya dolorosa,
tragi- cómlca, que por momentos hace subir la risa a los la­
bios y al minuto, hace fermentar la rabia y la maldición .
Ni privilegios, ni exenciones, ni holguras de siba rita : nada.
Prefer l la crudeza de la lucha y el du ro halago del dolo r.
Por eso, mi vida ha sido y es, una lucha ing rata y gigantes­
ca, tal cual 10 seria la de un titán encadenado a una roca .
Conmovido por múltiples estimulos, cual si me sintiera den­
tro de la órbita de un inmenso torbellino, a modo de un
grano de polvo en el viento, se me ha figurado a veces, la
vida mia, algo asi como un interesante y ext raño juguete.
Con ardores bestiales, he lanzado yo ese juguete, a la ln­
menea corriente que trae hombres y los hunde én la tierra :
que hace generaciones con la misma facllldad con que se
las traga ¿O esperabais, acaso, que fuera de otro
modo? ¡Imbéciles! Se le supone a dios como un pozo de
maravilla y de milagro. Nadie se imaginaría a dios cruzan­
do este mundo, sin dejar tras de si un reguero de pode rlo
sob renatural. Nadie se lo imaginaria sino resucitando muer­
tos, curando enfermedades o castigando a los malvados .
S610 así se hace posible pa ra el hombre esta entidad supe­
rior que se lla ma dios. jlnsensatos! ICiegos l Yo días, no he
venido aqul para hacer milagros. Yo no ha&.o prodigios. No
resucito muertos. Ni curo dolencia s. Ni castigo a los mal-
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vados. Por el mezquino interés de cobrar influjo antes bes­
tias de mi ralea, yo no altero mis leyes, ni encadeno el acaso
a mis caprichos de hombre . Si necesitáis milagros, Id a otra
parte a pedi rlos ; pero no se los pidáis .a dios. Porque dios.
jamás nunca, podrá airas. Dios no puede subordinar IUe¡

designios al pasajero interés de una criatura torpe que pide
milagr os . Ni menos puede oír al cobarde que pide recur­
SOS supremos, cuando se ve apretado por las angustias in­
significantes de una vida . Si queréis milagros, buscadlcs
en voso tros rnisrnoa: en vuestra propia vida. Ahl teniie
milagro. Po rque yo os digo, que jamá s nunca os convence­
réis bastante del perpetuo milagro, que yo dios, hago en ca­
da momento y en cada ser. Este organis mo mio, maquina­
ria prodigiosa, que mueve sangre, huesos, músculos y ner­
vios y en el engranaje portentoso de centenas de millones
de vida s pequeñas, hace una vida mayor; esta candencia
mla, que bulle y rebulle y en perpetuo movimiento, parece
emancipada de vinculas terrenos, para adquirir la calidad
Ideal de eso que los hombre s lla man, el ~pfritu ; este pen­
samiento que se hace un torrente para hacerme circular por
la cabeza, una idea, y otra idea, y otra idea, tal cual si re­
botasen en mi cabeza 106 fulgore s de una deidad ; estos
senñ mlentos que me ligan a los seres y a las cosas y me ha­
cen senti r la roja pasión por una mujer , o el odio negro,
o la cólera incontenible ; en suma, esta vida l11(a, en que
dios puso su ingenio y sus anhelos, la gigantt5C d sabidurla
que el hombre, desde hace sigl os, trata de captar sin con­
seguirle; lo que yo soy: he ahl el milagro. No me pidiis
entonces que yo. dios encamado, haga milagros fuera del
milagro que yo soy como hombr e. . . . ... . . . Atul a veces
bromea conmigo. Y pretende molestarme.

-Hombre, -me dic~. no vendrl. mal, aqui, un ml­
lagrito.

MI paciencia pa ra con Atul no es poca . ~er~ .confi~"
qee he sentido deseos de est rangula rlo cuando uh liza pa ra
mi una sáti ra tan hiriente como grose ra . Yo os lo digo: el
hay algo reñido con dios, no es precisamente el milagro.
No puede dios, por atender a sú plicas estúpida. , lIepr a

L.. hos;klIi ...- 1
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1.. monstruosa aberración d. -suprlmir o trastornar la acci ól
permanente de los grandes principios que rigen la vida y e
universo. V si dios lo hiciere, seria un enemigo de los hom
bres y merecer!.. la maldición ardiente de toda la humani
dad. Socavarla la ciencia y atentaría en contra de la ver
dad. esa que desde hace siglos. en medio de penurias y d
anhelos, vienen buscando los hombres pr ivilegiados, 101
que yo dios. PUSt dentro de la manada humana para qu:
propendieran, ,,1 mejoramiento, poderío y engrandecimiea.
to de la especie.

y he aqui, que he corrido hasta hoy y pasaré por esf
mundo, ageno a lo extraordinario y al margen de lo sobre­
natural. Ahl tenéis mi vida: vida de hombre, completa, va­
riada, móvil y como todas, vacilante y en perpetuo moví­
miento desde el dolor a 13. risa y desde la angustia a la sao
üstacclón. Soy pobre . Estas manos · mlas, con su trabajo,
logran dla I dia, el corto beneficio que requiero para sub.
stetlr , A veces, hasta he sentido hambre . ¿Y qué? Yo me
rlo de las angustias de la vida . Me basta vivirla asl como
es, con 6US grandezas y con sus miserias.

Sin embargo, al pensar en los grandes destinos huma­
nos, me surge para los hombres, un amargo reproche . Oc:
un modo permanente, la Naturateaa Creadora, agita sus ta­
cultades mis excelsas, en el seno de la Humanidad. En la
cabeza privilegiada de los escogidos, va dios mismo, cua­
[ando esos anhelos, que, en seguida, alargaran la vida del
hombre hacia el infinito; para robarle al infinito sus enig­
mas. En las hondas complejidades de la existencia, yo dios.
me agito y hago fervientes esa s ambiciones que impulsan al
hombre, la bestia miserable de hoy, por otros caminos. más
próximos a dios y más distante de ese que tu dices, espiritu
del mal. Idea y Talento : Sentimlentc y Pasión; Razón y
Voluntad: eso también soy yo, dios.

V enton ces, cuando uno de vosotros, tras el trabajo
abrumador y la espera larga, siente fulgurar en su cabeza
la chispa Inmortal y en el éxtasis del triunfo, sorprende a
dios y le roba !lUI misterios, para cimentar en sus descubrl­
mientos la vida mislRa, ebria y triunfadora, yo dios, desde
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lo infinifo de mi poderte , siente la extrañ a alegria del Crea­
dar. Alargo mis man os lnvislbles y derramo sobre la cabe­
13 portentosa el invisible halago de una ca ricia. Tras la in­
quietud febril, hago bajar a la conciencia la satis facción in­
mensa del triunfo conseguido . A estos hombres, les llamáls
sabios, genios, investigadores : de muchos modos los lla­
máis . Yo s610 os digo que esos son eleg idos de dios ... • . .
, y si el anhelo se aparta de la fria razén y
del principio cierto, y vuela tras la fanta sla y la Ilus ión ; s i
ti alma se torna ebria, y en inqu ietudes y en angustia, pre­
tende traducir la idea impalpable a una forma visible, que
pueda ser recreo y satis facción pa ra el hombre; si de mil
modos, se persigue a la belleza y se la capta, para arrojarla
materializada y sens ible, en la human a heredad, yo dios,
quiero decir que el hombre que lo hace, va por el mundo,
cumpliendo la altlsima misión de arrojar sob re los hombres,
eso que también los hombres necesit an : la Belleza tangi­
ble creada por el hombre para su prop ia satisfacción , A es­
tos que así lo ha cen, les llamáis artistas ; les lla máis saña.
dores; de muchas mane ras les llamáis . Yo os lo dlgo: sen
también elegidos de dios y si uno de vosotros
se levanta ante las hordas de Satanás para abatirlas o
restarles poderío. o pa ra mutila r dentro de los hombres la s
ralees mal san as que lo ligan a la bru ta lidad; cua ndo un
hombre qui ere tran sform ar a sus semej antes y pretende
limpiar la conciencia de los hombres, tra s el noble afán de
poner al hombre sobre la besti a ; o cuando quiere guiar la
vida de los pue blos, por tr ayectorias de grandeza, de amor,
o de idealidad, yo, dios bueno y sfmbolo del bien , anido en
el portento de esa vida . Y ese mi elegido, cumple también
en el mund o la altisi ma misión de hacer rodar la vida del
hombre, ha cia estados mejores : all á do nde yo dios, quiere
llevarlo, y donde se rá , primero un hombre y sólo en segunde
término, una best ia. Se les llama mes ías: se les llama filó­
sofos; se les llama pensadores . Yo sólo digo que son tam­
lién elegidos de dios. . .. . . . .. . . .. .. .... . . . . . . . . . y lo
'rago porque puedo hacerlo. Entonces , si por mano de hom­
bre, se emputla er látigo, '1 tra, el litigo le cercee una eat:f-
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I(a 9Blvaje y una yolU'rltad inflex ible ; si se convulsiona la
humanidad y surgen los Caudillos que sacuden la pasividad
del rebaño, para guiarlo, a fuego y hierr o, por donde yo
dios, deseo llevarlo, quiero que sepas que en esa energía
de hombre y en esa voluntad de bruto, va también el brazo
terrible de dios, guiando por el mundo a sus pobre s cria-
turas He ahf, a mis elegidos . Esto s cruzan
por la tierra, sin sotana ni unttormes, y sin otros háb itos
Que tos que yo dios les c;U: eso que yo, dios, plasmé, en el
misterioso entrevero de su personalidad. A través de los si­
glos, son los rasgos ardientes de la Potencia Cread ora.
--dios mismo-, que ñuye sobre la vida y teniéndola
como amasijo, forma con ella esta rara amalgama de deidad
y de hombre y le otorga la alUsima distin ción de encontrar
para ti hombre, sus grandes derroteros. No confundáis,
por tanto, a mis elegidos, con la unidad de reban o . Os digo,
además, que será alto destino para un hombre sentir en ~¡

mismo, a la omnipotencia de la especie; porque no habrá
un orgullo mas legitimo, ni una condición más valedera que
la de estos hombre s, -mis elcgidos-c-, mediante los cuales
y por los cuales, se cumplen en este mundo los grandes de­
signios del Creador.

. Tuvo Atel, también por delant e, las rutas luminosas .
Desde 10 más Intimo de mi ser me brotab an las ambiciones
). las esperanzas. Sólo cumplla el sino natural que para el
hombre, aport a un torbellino de ambiciones, a la vez que el
humano impulso de poner se ca ra al cielo, como si pret en­
diera conquista r el infinito. Pero mis anhelos se estrellaron
en contra de 10 imposible. Las pequeñas y mezquinas nece­
sidades de la vida real , me han sido como una cadena para
sujetarme a una roca . Me han transformado en una pobre
bestia Que apenas puede sub sistir. Por eso, soy un hombre
anónimo y vulgar que cruza por el mundo pendiente de mu­
chas cosas, y ante todo, encadenado a su estómago. Me ha
faltado la cooperación de los demá s hombres ; la sociedad
en que vivo ha deshecho mis iniciativas y ha limitado mi
acción. La fr[a indiferencia de mis semejantes me ha hecho
m\lChO ~.IIo . ¡CJWtta. posibilidades se frustran , momento
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a momento, por este motivo! ¿Pero acaso puedo quejarme?
No: me basta vivir mi vida tal como ella se presenta. En­
tonces, como la tuya¡ es 'Pobre y simple mi historia. PUl
obrero y rodé de ~a ciudad a la campiña y de la campiña a
la ciudad. Por .10 común, han sido mis hogares, la fábrica y
el taller. Fui portero en un Banco. Fu'Í mozo en un hotel.
Fui peón en un puerto. Fui empleado en una biblioteca.
Pué muy variado mi vivir .

y he aquí, que mi edad, iba ya sobre los veinte afias.

Conocf a la mujer.. .. . ..... . Fermentaron en mi car­
ne ardores supremos. Enloquecí por ella y la perseguí con
fiebre loca. Se hizo gigantesca mi tentación por sus formas
divinas y por su carne ardiente. E hice mía a la mU1jer. y
ella fué para mí como un fruto sabroso . Fué un motivo pri­
mario que me hizo amar la vida y le dió una razón a mi
trayectoria por este mundo, Pué la mujer la gala excelsa
que me hizo sentir la gloria de mi vivir.

y ahora puedo decirlo: persiguiendo a la mujer, jamás
nunca, cumpliera más de cerca mis propias leyes. Y jamás
tampoco la bondad y la grandeza de mi obra, me fueran
más evidentes y me convencieran más hondo. Mantener la
especie humana, no era tarea fácil . Para conseguirlo, fué
necesario hacer un inmenso prodigio. Y yo dios, lo hice. Se
agudizaron mis cuidados, mis anhelos y mis precauciones:
hice un derroche de sabiduría. Y he aquí que de mis manos
milagrosas, a modo de un rio de oro que brota de un cora­
zón, rodó el poema. Fué un poema estupendo, único, mez­
cla divina de pecado y de idealidad, de carne y de senti­
miento. Enérgico y vibrante, yo dios, lo arrojé a este mun­
do, para que fuera aquí, hn y divino destello. Lo adorné
de poderosos halagos, tan fuertes como nunca en fenómeno
alguno los pusiera y por eso, lo transformé en un reducto
perpetuo de ansiedad y de placer, de hermosura y de entu-
Iasrno. Y así, tras de agotar gigantescos recursos, 10 puse

en las hondura misteriosa de la vida, como e1 nudo preci-



H. OCHOA MENA

so y la condición necesaria que cumple en este muondo los
destinos de dios y aporta el fundamento de su obra. La
permanencia de la especie se habla salvado. ¿Pero de qué
estoy hablando? Sólo he hablado de amor ••.•••.•..•. He
puesto a tu alcance esta riqueza. No es mla la culpa si tú
no la Ves, o si gustándola, por imbecilidad o por torpeza, I..!
es impedido, apreciarla. Pero ahi está mi obra, fuerte, sa­
bia, perfecta, complicada, permanente; con el significado
preciso de una. cadena de oro que liga a las generaciones. O
lo que es lo mismo, hace posible la vida. Sublime engaño
o gigantesca ilusión; maniobra dolosa que te hace feliz a
trueque de soportar la carga; sea lo que fuere, no importa:
es mi obra. Con ella te he gravado y por eso en 11 reverbera,
su influjo tentador. labio ferviente que se torna goloso pa­
ra gustar el labio rojo: impulso contradictorio que tanto
puede llevar al asesinato como al suicidio, porque es stete­
sis de un egoísmo salvaje y de un altruismo sublime; deseo
satánico que a la carne hace pecadora y la quema de an­
siedad; placer fugaz que crispa tos nervios y los somete :1

rápida y placentera vibración ; ilusión,! realidad; alma y
cuerpo; carne y sentimiento; Dios y Satanás rodando en el
perpetuo decurso de las generaciones; dos vidas que se con­
funden para crear otra vida que ha de continuarlas en el
tiempo y que ha de ser triunfadora de la muerte: he ahl mi
obra. Nunca te convencerás bastante de esa extraña sabidu­
rla que yo, dios Creador, he derrochado para hacer de ella,
el hecho esencial que realiza en este mundo mis propósitos
más altos. Aunque hundas tu- imaginación en remansos de
grandeza y de fantasla, tampoco te será dado idear un aco­
modo que asl cumpla mis fines. Es por eso que se me hace
Infinitamente grande, esa alabanza, que minuto a minuto,
me sube de todos los ámbltos . Por cientos o por miles, en
cada minuto que pasa, las parejas, siguen mi placentero
llamado. la carne se confunde con la carne; en lujuria y en
placer, consumen los seres su ansiedad; en torbellinos de
pasión y de sentimiento, gustan la Ielícldad: la delicia ce­
late que yo dios, puse como seducción y objetivo de todos
los destinos. Todo eso es alabanza bastante para el díos
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Creador. Es mas elocuente que. las oraciones y plegarias,
que torpement e, aún pretende n los hombres, hacer llegar
hasta mI. Me ba sta lo otro ; porqu e así se cumplen mis de­
slgníos. Digo por tanto, que, entre la infinita grandeza que
yo dios he volcado sobre la tierra, ha de considerarse este
macizo am ontona miento de sabiduria y de omnipotencia
que yo dios he hund ido en la vida huma na, pa ra hacer d e
un hombre y de una muj er, el prodigioso poema que mantie­
ne la especie . Sin este poema, - digamos sin amor-, la
vida humana seria la más estúpida y obscura de las trage­
dia s.

Hombre como todos, yo Atel, cumplo en este mundo
las leyes de dios y sigo la ruta, por él señalada, para el
hombre. Por eso la muj er ha sido y es para mí, la bella :Y
dor ad a preocupa ció n, Que tiñe de ensueño :Y de deli cia , mi
la rgo pereg rinaje. Macho fuerte a la par que hombre sensi­
ble, vivo preocupado de eso frág il, tentador y deli cado,
- la ilu sión Que cruza por el mundo-, y a la cual,
tú llamas : la MUJER. Expontá neamente lo dije un día:
"Se salva y se justifica la creación de la human idad,
por haber creado , yo dios, a la mujer". Lo dije una maña­
na. tr as de una noche de locura :Y de pa sión , cua ndo me
alejaba, aniquilado , con las piernas torpes y la ca beza
bambalean te, a rod ar por el mundo , desp ués de una noche
roj a, de lujuria :Y de placer. Lo dije all á. l o digo ahora .
Lo diré siempre. No privaré, yo dios, a la Hum ani dad di: .
su tesor o más preciado. Ma ta rla de hastío y de dolor a esta
pobre hum anidad si yo lo hicier a . Segui ré de rra man do so­
bre ella , el largo teso ro de mis dád ivas . Siempre haré 10
mismo: en cada ser a rro jaré la se milla. En toda vida haré
posible el milagro. Y de este modo, sobre el lomo dorado
de la corri ente, en a las del subli me engaño del amor, lle­
varé a mis pobres criaturas a tr avés de los siglos.

Tuve edad bastante y hube de junta rme con Atul .
Juntos, deblamos recorrer el mundo y hacer la jornada .
Yo tenia treinta años. Y rl , también.
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lo busqué donde podia encontrarlo: en un templo . •
Luces, adornos, riqueza, ostentación: aquel templo era

como un sitio de leyenda. Por tanto, mi vestidura no iba a
tono con el esplendor del recinto: algulén pretendió arre­
jarme de alll, tal cual se arrojarla a un perro enfermo. Pero
logré escabelllrrne y eludir el' vejamen. Me ubiqué en un
sitio adecuado y observé.

Era estupendo el derroche de vanidad y de poderte.
Un monarca' asiático, asi como lo suponen las historias, no
seria tan espléndido como los prelados y dignatarios que
intervenían en la ceremonia. Al verlos tan recargados de jo­
yas y vestidos de púrpuras y encajes, yo me di a pensar
en el ligero contrasentido que a mi juicio había en todo
aquello. Esos eran los continuadores y los representantes
de Cristo en la tierra. Pero Cristo, según me 10 ensenaron
en la iglesia, fué un harapiento como yo. Fué el amigo de
los pobres y de las prostitutas vagabundas; de todos los
que tenlan hambre y sed de justicia. Por eso, al decir de las
historias, su vida se desarrolló en medio de pescadores
ignorantes, de artesanos humildes y de gentes de mal vivir.
En suma, tué un pobre loco, que como tantos otros, sólo
quiso traer a la tierra, un poquito de felicidad y de justicia.
Asl rué Cristo. Dicen que Jos hombres 10 crucificaron. Pero
el buen Jesús de la leyenda, para muchos siglos, dejó fla­
meando. en medio de la humanidad. un emblema secular.
Mientras existan los pobres, los humillados y tos ofendidos,
Cristo serA 1J'I1 slmbolo para sintetizar las esperanzas y tos
anhelos de los humildes. A través de las edades, los que
neceslten amor, los que requieran de consuelo, veíveeén sus



MS LEOIONES DE SATANAS 41

ojos hada el Gólgota lejano, buscando al mártir crudfica­
do. Cuando en tos ortgenes de una tradición, existe una fuen­
te tan limpia, '1 sobretodo cuando esa tradición arranca de
los sacrificios y del mart irio de un hombre, que pudo ser
cualquier cosa, pero que en todo caso fué un hombre bue­
no y uno de corazón , los que se dicen sus representantes
y sus continuadores, tienen el deber de no arrojar inmundl­
das a la corriente : han debido imitar el ejemplo del loco
sublime. Pero he aqul que corren algunas centurias y esa
gente, por su comportamiento y por su acción se torna anta­
génica al Maestro. Abandonan el traj e humilde y se visten
de purpuras y de sederías orientales. Con un loco desenfre­
no, se van en pos de aquello que el Maestro no persiguió
jamás: el poderio mundanal y la riqueza. Emigran de la
campina soleada o del suburbio sórdido y edifican templos
y palacios. Se cargan de joyas y de trajes preciosos y exhi­
ben ante el mundo los rasgos mb violentos de la vanidad.
Hacen, precisamente. lo que no hacia el Maestro: Jo que éste
anatematizaba con justa indignación. Como se nplica todo
ésto, me preguntaba yo?

-Bah, - me dije al fin- o Esta gente ha perdido las
huellas del Maestro . Se ha desviado, ligeramente, de su
doctrina y de la linea de conducta trazada por R

Me hizo gracia la conclusión y me la repet! a media
voz. Pero mi vecino me miró con ta les ojos, que yo, atemo­
rizado, opté por guardarme para mi sólo, el comentario. De4

tenldamente, observé la reunión.
Era esa, una reunión selecta. De consiguiente estaban

alll, reunidos y congregados, los grandes de la tierra. Habla
frailes, gobernantes, militares, grandes magnates de in­
dustria y de la banca : en una palabra, gente poderosa y
bien nacida. He comprobad o que esta gente siempre marcha
junta. AlIi estaba completo el grupo. Yo lo observaba y
confieso que me desorientaba tanta grandeza. Me ahogaba :
me sentía mal. Trate, entonces, de ubicar, desde luego a
ese, a quien yo iba buscando.

Habla en el templo, muchas mujeres; algunas de ellas,
muy hermosas. Las mujeres y la múslca, me hacían sGpOr..
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tar el suplicio ron una relativa paciencia. ¿Pero dónde es­
taba Atul? Ml r~ aten tamente y lo descubr f. Allf estaba ..
Hincado sobre unos rlqutsimos cojines. vestido de negro.
con las manos juntas y dando la estampa de un creyente
devot o y compuesto. lo vi en un rin cón. haciendo como que
se reconcentraba en si mismo, sin duda, para reza r . SI. Pe­
ro, disimuladamente y de reo jo. miraba con codiciosa las­
civia, la lindfsirna pa ntorrilla de una mujer, joven y hermo­
sa, que habla hincada, alll cerca . Se clavaban los ojos en
la bell ísima pantorrilla: brill aba en ellos un relámpago de
lujurias ; se contenta el hombre y miraba hacia el alta r . A
no dud ar lo, era muy devoto, aquel granuja. .

Lo observé atentamente. Esperé un momento. Pero a
poco, se me hizo tan oprimente esa atmósfe ra de grande­
za, que me obl igó a salir. Era aquel . el sitio apropiado pa­
ra encontrar a Sat anás ; pero. seguramente, no lo era par a
tener una primera entrevista con él. Resolví aborda rlo a la
sa lida del templo.

Salió el último. cuando la gente se iba y se dis persaba.
Era alto, dis tinguido de porte, hermoso, vestía con ele­

gancia. Nunca viera yo an tes, IIn joven más arrogante Y
más apuesto.

lo abo rdé en el act o, s in dilaciones.
-iQul haces tú, - le dije- o y en qué le ocupas!
Me miró con una durez" insolente . Una risa de des­

precio asomo a sus labios. Me reconoció en el acto.
- Te advierto, -me di j o--, que estamos en la tie rra.

Tú eres un hombre. Yo también lo soy . Por lo ta nto, no
rige aqui, tu predominio .

-¿Cómo es eso? - le pregunt é.
- Te digo, - me co ntes tó-c. que debes guarda rme la

veneración y el respeto que te merezco. Un harapiento como
tú, no tiene de recho par a tra ta rme de ese modo.

Mlrl mi tr a je. Est aba raldo . Hacia con él, una tr iste ñ­

gur•. Atul tení a razón. F. n ca m~)io él, vestía con esmero y
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ro n extremad a elegancia. Cerca de alli le aguardaba 11ft fu­
jcstslmo coche de paseo.

- Está bien, -le conteste con tono digno-c. Que sea
('omo tú lo dices . . . •

- ¿Acaso debo enseñarte a hablar, Debes tratarme ae
usted; porque asi se tra ta a la gente como yo. Un misera­
ble como tú, tampoco tiene derecho para ser insolente.

~onila cosa me estaba pasando con aquel granuja .
Senci llamente, ahora, desconocía a quien tanto debla cono­
cer. Me molestó su lenguaje atrabiliario y despectivo.

-Soy igual a ti, - le dije.
- No es verdad, - me contestó-. Mira tu traje. Con-

sidera tu figura. Debla avergonzarte tu osadía. ¿O es que
no has aprendido a tratar a la gente?

Me ardió aquello como un bofetÓn en el rostro. En
verdad. no está muy bien el desprecio de una bestia. para
con otra besti a de la misma calaña.

-EstA bien, - le contesté-o Sea como usted lo dice.
- No queda a tu capricho hablar de ese modo, sino

que debes hablar así. Te reconozco perfectam ente. Fuer a
de este mundo, puedo soportar tus arbitrios; aquí, jamas.
Aqu f somos hombres y tú me debes respeto y sumisión. ¿Me
entiendes? '

-No discuto - le dije-. Per o no olvide usted que por
mano de hombre puedo manejar la muerte y en tal caso,
puede terminar esta comedia y restitu im os. ambos. al redil
de donde hemos venido .

Con desenfado, como quien coge inocentemente un ob­
jeto sin importancia, saqué, de entre mis harapos, un largo
y afilado puftal . Centelleantes. se clavaron ' os ejes de Atul,
en el a rma. La comedia se hacia interesante y me encintaba
seguirla.

-Cosa ra ra, -dije con soma-o Sólo hace un instante,
encontré este objeto. No me explico para qué 10 usan los
hombres. ¿Usted lo sabe?

Estábamos sólos, muy cerca uno del otro. De mediar
una agresión de mi parte, nadie habr la podido defender 8

Alu!. Se dió cuenta del peligro y hombre al fin, -c-bestia
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que terne I la muerte-o S8pO resguardarse. Como por en­
canto se: dulcif:c6 su lenguaje. Se hlao mejoeo, dúctil e hipó­
crita.

-Hdmbre, - me dijo-, era una broma . Aptnu si « 01.
una broma. En verdad que no estaría muy bien ésto de pe­
tearse por bagatelas.

-Quiero que nos entendamos, - le contesté con ener­
gla-. Seamos amigos; seamos cordlates, Tus Insolencias
me molestan.

Nos miramos fijamente . Esa sola mirada, bastó. .
-Tus insolencias tambi én me molestan, - me dijo-.

Eres un bandido. Depende de mi voluntad encerrarte n1 una
circel.

- ¡Basta! - le grité-o Slgueme y vamos.
- Está bien, -me agreg6--. Seamos amigos . Seamos

inseparables : aqul como alloi.

Converaamos. .. . . . . . . . . . .. . . . . .. •
- ¿CuAl ha sido tu destino? - me preguntó.
- Sólo he vivido, -le dije.
-¿Y cómo ha sido tu vida?
- Ha sido como todas : buena. y mala. A veces muy

mala. Pero a veces también, muy buena .
- Tu sola figura lo demuestra.
Me miró de pies a cabeza. Se hizo cortante e insolente

su 5ORrlsa.
-Vamos, -me dijo--. Caminaremos a pie por estos

campos. En mi coche no puedo llevarte : lo mancharfas.
NOI fuimos. Cho:.rlamos largo rato. Con algunos deta­

tles, le conti mi historia. Se asomaba por momentos a sus
labios, esa su sarcástica sonrisa.

-El bajo y ordinario tu origen, - me dijo-. Elegiste
malos caminos para llegar a este mundo.

Yo protesté. Pero él, sarcástico '1 meloso, continuó:
-Por tu padre, eres un sacrtltlo. Te relegas Isl; al lo

mis hondo de la miseria moral. Ser hiJo de fraile, es negro
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pecado y por tu madre, u n En fin : no qnle-
ro calificarte.

-c-Sigue, -le grité- o Sigue. ¿Porqu~ te detienes?
-Eres un inmundo.
Me temblar on las' manos. Se alud ía a mi mad re y eso

me quemaba.
-Es mentira, - le grité-c . Eres un canalla.
- El último de los hombres, el mb despreciable, se-

guramente no tendrl a por madre a una mujer de peor cali­
dad que la tuya. Sencillamente, por tu origen, eres un de­
gradado, un infa me: eres un Inmundo.

Me temblaban las manos. El prodigioso nexo que liga
a las generaciones, me sublevaba los nervios . Quise es­
trangu lar a ese granuja,

- Es mentira, -le grlt~. Ella, mi madre, cumplió su
misión . Murió cumpliendo su deber, asl como yo dios. lo
he trazado para los seres.

-rcV qué importa? Te seguirá el estigma. Sin poerjui­
ele de ser hijo de fraile, serás siempre, un hijo de puta. Y
nada más.

Una honda roja me pasó por los ojos.
-c-tRepltelo ! - le dije-. Quiero que me lo digas otra

veto
Me miró y ya puso cuidado.
- ¿Porqué te enfadas? No te enfades. Escucha. ¿O

crees que mi origen es más llmpio que el tuyo? No te lo
imagines.

-Me hiere que no respetes mis escrúpulos.
- Yo no respeto nada. Yo me ere de los escrúpulos de

105 hombres. Pero no te enojes. Escucha. Mi padre ftlé un
bandido. Mató a bala. Mató a puftal. Mató tamblén por otros
medios. Fué un asesino vulgar. Entre otras ha:uftu. mató
a su mujer . No a mJ madre, sino a una anterior : su prtme­
ta mujer. Viejo ya, se casó con mi madre. Mi madre era
joven . Se vendió a su marido . A menos que no fuera el
amor a sus millones. no le ligaba a él ni el mis pequeño
affeto. Pero tué mi madre. V de la conjundón de una mu­
[er que se vendía y de un viejo ya decréptto, Vine yo al
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mundo. . . . • . . . . . . • . . . . .. Tus padres, por lo menos, se
ciñeron a tus leyes . En alrnples desahogos de la carne,
cumplieron modestamente los propósitos de dios. Nada de
eso ocurrió con tosmfos. Sin pasión, sin fuego, agenos a
la vida, amarrados apenas por un inmundo interés, se jun.
taren, De este modo, yo fui un accidente Que se traduce en
hii c;>. ¿Pero podla yo, para venir a este mundo, elegir otr o
camino? ¿Acaso no me encuentras razón?

-En verdad, la tienes. No pudiste elegir otro camino.
-Mi madre, -agregó-, fué adúltera. Lo fué con un

amante. Con dos. Con tres• .Con muchos. Se fugó al fin con
uno y me dejó abandonado. Yo apenas, contaba algunos
meses. Este comport amiento, dicta mudo del ciego heroísmo
de la tuya . P ara ti , vale más la una Que la otra. Vale más
aquella que dió su existencia por el hijo : la que murió pa­
ra dar vida y ca lor a su producto. Así has ordenado tú las
cos as. Pero para mi, Sa tanás , vale menos. Yo desapego lo
que tú reúnes. Yo llevo la confusión donde tu pones la ar-
monla Pusiste fuego y ardor en aquella loca
aventura del templo. Te Iué simpática, como detalle huma­
no que cumplla tus design ios. Por millones de veces, en
cada minuto, se repite el mismls imo hecho en esta tierra .
Por ello se cumplen los mand atos del Hacedor y se manti e­
ne esta miseria que es la vida. Per fectam ente . Elegiste tu
nido. Y 10 elegiste bien. Porque era propi o de ti, eleg irlo
así. Pero dime : ¿s i tú sigues tu camino, porqué no habr ía
yo, de seguir el mio? Dicen los hombres que yo soy el ene­
migo de dios. No me interesan las estupideces de los hom­
bres. Pero yo soy un elemento de la Actividad Omnipcten­
te: soy lo negativo. Y por eso yo destruyo; yo disuelvo:
yo desfiguro; yo degenero . Si me fuera posible, yo destruí­
r1a la vida. Con una saña atroz, me ensanarla con ella y
en una agonla mil veces horrible, la destruiría. O la reve­
larla toda entera en contra tuya. La hada alzarse como bes­
üa rabiosa, para qué, con una furia atroz, te fulminase.
S610 asf pagarla el crimen supremo de haberla creado. Mi
poderío no es bastante para conseguirlo. Entonces. hago 10
que puedo y lo que mi poderfo me permite. Rompo el ritmo
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n.atufal ; pongo trabas al. sa bio encadenamiento ideado por
h. para los fenómenos; degenero tus creaciones : cuan­
do me es posible, las disuelvo para hundirlas en una negra
vaguedad que es I~ negación de tu poderío. Entonces, don­
de tu po~es ! uego y ardor, amor o entusiasmo, yo pongo
falsla, rmsena o poquedad. ¿Quieres un ejemplo? Ahf lo
tienes en esa mujer, trozo de carne sin fuego, que, con asco,
se vende a un viejo decrépito y degenerado: un pobre viejo
que s610 por prodigios, a rtificialmente digamos. pudo ape ­
nas, ser un macho. Para venir a este mundo, no pude elegi r
otro camino que no fueran las entrañas de esa mujer . . ..•
. . ... . . . . . . .. y el estigma debía segui rme. T ú pusiste
amor en el corazón de las madres. Es el amor de la madre
la defensa natura l e inmediata que protege la vida. Sin de­
fen sa tan eficaz, perecer fa el pequeñito que asoma al mun­
do. Asf has ordenado hi dios, las cosas. Y dicen que fuiste
sabio al dis ponerlas de este modo. Muy bien. Yo no discuto
las tonterlas de dios . Tu madre murió por darte leche pura
y abrigo que te protegiese . Fué como el árbol que entrega
al vendava l todas sus galas, a trueque de conservar una
flor, - una sota-e, que cumpla tus designios. MI madre no
Iué asf. Ella me aba ndonó. Lo hizo, tal cua l podría hacerlo
una fiera degen erada y lasciva que aba ndona sus cachorros .
Dime: ¿podía darse otro destino para Satanás?

_ y entonces, - le grité-, ¿por qué me denigras? ¿Por
qué me trat as asl?

-Ingenuo, -me dijo-.t Dentro de nuestra intimidad,
as! amigos como somos, acaso pueda encontrarte razón .
¿Pero por qué olvidas, imbécil, dónde estamos? Ahora por
el simple det alle de tu origen lo sabrás en dernasfa. Hasta
que mueras te segui rá el estigma. Serás, siempre, el hijo de
un fraile y de una prostituta. Esto es, lo más asqueroso y
degradado que existe en el mundo. En cambio yo seré,
siempre, el hijo del señor tal y de la señora cual. Y nadie,
jamá s nunca, se atreve rá a largarme a la cara , como un
insulto, la miser ia o la poquedad de mi onnen . Oirán que
soy de buena cuna, de abolengo ilustre y de Ilustre prosapia .

-¿Por qué? - le preRunté.
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-lnacnUo. Torpe.. ¿Pero acaso no lo has comprendido
a6n? El dinero y la riqueza me cubren a mi. las lacras. Para
mi, como para todos los canalla ! de la tierra, el dinero es
la fortaleza que nos resguarda de oprobios y de sanciones.
MI padre compró jueces: pervirtió conciencias; mató; fué un
delincuente vulgar. Sin embargo, jamás nunca estuvo un
aÓ10 dla en la cárcel. Hasta se hizo aplaudir . Y por eso,
cuando murló, lo!' diarios, llenaron sus páginas de necro­
log ias. ¿Por qué? Porque tenia dinero. Y porque tenIa di­
nero, pudo también comprar a una mujer, ese trozo de carne
tresea y lozana que lo tue mi madre. Todo lo hizo con dine­
ro, con el poder de sus millones . Ahora yo, tras de esos mi­
llones, oculto mis miserias. Soy de ilustre abolengo y llevo
un buro apellido. No soy como tú, un sacrüego, hijo de
prostituta. ¿Te das cuenta? Se trata sólo de una cuestión de
dinero.

Yo le escuchaba, Nada más groseramente cínico que
el lenguaje de aquel hombre. Sus palabras me hacia n el
efecto de martillazos. Era la verdad. Pero a pesar de todo,
me agradaba oírte. Iban en ese hombre, los rasgos aega­
tivos Inconfundibles de la esencia divina: maldad, cinismo.
Insolencia; mejor, no que también forma parte de dios, y
que, en el seno gigante de la Creación, hace rebullir el Uni­
verso.

-SIgo mis destinos. A ti, dios, te place el amor. Eres
estúpidamente hábil para hacer del amor un prodigio y una
tentaelón. A titulo de tanto prodigio y de tanta tentación
impones a las especies el rigor de la ca rga. Te place el ro­
jizo vibrar de la carne y el blanco anhela r del esplritu. Haces
del amor un nudo milagroso y al fir. obtienes lo.que desees.
Debajo del montón de flores que para los seres es el amor,
sale la vibora que slgue arrastrándose estúpidamente. dolo­
rosamente, a travh de los tiempos: la especie. Al proceder de'
"le modo, dicen que eres sabio. Yo Satanás, no entiendo
dt amor. Me casé por interés del dinero. Casarse, es propio
de la gente decente. Yo soy decente. Por eso me casé. Pero
lo etee por Interés del dinero. MI mujer es joven. Alguno s
drcee qee es bonita. A UlI, nada me significan ni su [uven -

•
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tud ni su hermosura . Ja más he sentido por ella at ractivo al­
RUno. No he sentido por ella, eso que dicen amor. Esa mu­
jer. por momentos, aun me dej a fria en la esfera animal,
allf donde cualquiera hembra es capaz de atraer a l macho.
¿Pero qué me Import a a mi, todo eso? Pues nada. A mi, me
interesaban y me interesan, s610, sus millones. Esos mltlo­
nee unidos a 105 mios, han creado esta masa de riqueza que
hoy me permite mover fábricas y artilleros y cumpli r as i,
buenamente. mi mlsi6n en este mundo. Asi he obedecido yo,
tose tu Imperioso manda to, uno de los más claros y esen­
ciales qu e pesan sobre el hombre : amar, ser digno a los
ojos de dios y con lujuria y ca riño servir 3 la especie . Di.
me: l no me crees razonable?

Yo me rela. Por momentos hasta se me hacia simpá­
tico el cinismo de Atu!.

-En este mun do. -me dijo--, hay una divinidad muy
poderosa. Es el dinero . Yo digo que es la más poderosa
de todas las d ivinidades; porque tiene halagos y seduccio­
nes que jamb nunca deidad algun a podria contrar restar.
Tu poderlo queda pequeñito ante s~ influjo.

-Vlne aquf. - le dije-, a vivir. Vine a gustar vida hu­
mana , Dios no puede descender a la bajez a de disputar a
otras deidad es el domin io de los corazones. ¿Que- me Im­
porta a mi ~I dinero?

- Pero a mi, me importa, fs lo que hace mi grandeza
y mi poder lo. ¿O quedas, acaso, que yo fuese un mendigo
como tu? No. Eso no se consegultá nunca de Satanás . Po­
tentado, si. Rico. Poderoso. Rey. Papa. Todo eso, 51. Pe­
ro un mendigo, ja más. Eso queda par a ti y para los imbé­
ciles como tú que no comprenden el sentido de la vida. Yo
pref iero mi obligada alianz a con el dios h~mano . Por .esQ
el oro es mi razón de ser : el brazo por medio del cual ejer­
d to la opresi6n y el exterminio.

Era muy sa bio Atu!. Me hablaba con una seguridad
pasmosa . Era irón ico, era terrib le. era despiadado para ha­
blar. Yo le escuchaba.

-Soy lo negativo. Soy la sombra cuando tu eres la luz.
Soy 5alan' l cuando tú eres Dios. En la confusa compren-
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sión de! hombre, yo soy el mal cuando tú eres el bien . Si
tú eres bondadoso, yo soy cruel. Si tú eres feroz, yo voy
más Jejos que tú y entonces soy hipócritamente piadoso.
Tú tratas el destino y proteges a las criaturas. Yo soy 1<1
garra, en perpetuo acecho, que se tiende sobre los seres pa­
ra ensañarse con ellos. para desangrarlos, para desviarlos
de sus rutas y hacerlos perecer. La mano irresponsable de
un bandido, cruel y sanguinario, que se tiende en la sombra:
eso soy yo. Nada hay más monstruosamente malo que yo.
Asf se figuran los hombres a Satanás. No se explicarán
nunca, que el mismo canalla que los crea y los arroja a
este mundo, es la Bestia Perpetua que los hiere y los des­
troza. Pero necesita el hombre materializar sus concepcio­
nes. y he aquí que Satanás, debe ser el responsable: Pe­
san entonces sobre Satanás, todas las maldiciones y todos
los estigmas Ahora me has obligado a venir.
He venido. Y aquí estoy. Dime: ¿cómo querías que cum­
pliese, yo, mi misión? No he podido ser como tú, un inge­
nuo y un miserable que, torpemente y todavía vestido de
harapos, pretende amoldarse al ritmo que le traza el imbé­
cil de los cielos. No. Eso no podría exigirse de Satanás. ¿Có­
mo quedas que cumpliese yo mi misión?

-No me 10 imagino, -le dije-o Pero te escucho. Ex­
pllcame tu obra en este mundo.

-Has hecho del hombre una flecha sin rumbo. En cual­
quier parte cae esa flecha y se hunde en la negrura y en el
olvido. Nada hay más estúpidamente malo y ruin que el
ordenamiento de la vida en este mundo. Es un tejido tan
torpemente trazado, tan ingenuo, tan lleno de contradlccio­
nes y tan hundido en la brutalidad y la grosería, que, sen­
cillamente, inspira lástima. Un niño no habria hecho algo
más infantil y deficiente que dios. Dime, miserable: ¿Por
qué creaste la vida?

-No discuto, - dije - , lo que yo hago. Me basta con
hacerlo. Elimina tus criticas y sigue. Me interesa y me agra­
da, oirte.

-Perfectamente. Pero en definitiva es Satanás quien
debe cargar con los desaciertos. Recaen sobre Satanás las
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maldiciones y la furia de las victimaa. En cambio, 16 dios
a juicio de los hombres, eres siempre bueno: eres justo ;
lo Que es más interesante, eres bondadoso. Es el tempera .
mento de los canallas que nada entiende n de dignida d.

- Te lo digo de nuevo: yo no discuto. Lo hice porque
pude hacerlo. Y basta. Yo dios, sé lo que hago. V nadie
tiene potestad bastante pa ra tomarme cuenta de mis obras.
Sigue.

- Muy bien. No levantemos el velo que oculta a la
Bestia Miserable. Más allá del mito. quiero reconocer en el
hombre, una difusa comprensión de sus relaciones con el
mundo. Quie ro acogerme a ese criterio unilateral que ha
tenido pa ra juzgar los fenómenos, y a dios. Para el hombre,
tú eres bueno y tú eres poderoso. Tienden por tanto los
hombres hacia ti, sus anhelos y sus esperanzas . Tú le mue­
ves. Tú cambias de formas . Tú le desplazas . T ú evolucio­
nas. T ú eres j usticia . Tú eres Verdad . Tú eres Belleza.
T ú eres Recreo. Tú eres Alegria. Tú eres Bondad. Tú vas
en el fervor a rdiente de los labios y ERES FELICIDAD. De
la bestia misera ble que en mala hora asomó a este mundo,
dicen, que lentamente va s haciendo un pequeño semi-dios :
por supuesto, bien dé bil y mezquino, todavía. Entonces, lo
que a mplifica la vida ; 10 que la hace grande, poderosa y fe­
liz, ceñida al ritme natural de su desa rrollo, -el ca mino
qu e tú le trazas-, eso, eres tudios. Muy bien. Yo Satanás,
soy lo Negativo. Según lo sostienen los hombres, yo soy
el enemigo de dios. Yo dest ruyo. Yo detengo. Yo desf igu­
ro. Yo ma to. Yo derramo por el mundo, el dolor, las mise­
ria s, la s lágrimas, las maldiciones y la muerte. Yo estrujo
entre mis jarras y juego a mi antojo con la vida : esta su­
prema tont eria que se te ocurrió hacer en esta tierra . En­
tonce s, ¿cómo quedas que yo procediese?

Repr imía sus arreba tos. Se reconcentraba en sí mismo.
Seguía.

- Si yo hubiere sido una bestia, habría elegido fuer­
tes garras y poderosos colmillos. Pero fuf hombre; porque
tú me condenaste a serlo . Entonces. etegt lo que debla ele-
gir Dentro de la actividad humana hay cientos
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o miles de oficios que cuadrar ían a mi calidad. Puede ser
bandolero y salteador de caminos. Pude ser general o jefe
de matanzas en Jos horrores de una guerra. Pude ser mo­
narca u hombre de mando para utilizar la fuerza y oprimIr
y vejar a los hombres . Pude ser prelado, como tu dlgnlsi­
me padre, para sujeta r al inmenso rebañ o y hacerl o dócil
y manso ; digo, para encadenarlo a las legiones de Satanás.
Pude, en suma, ocupar el sitio y la actividad que cada hom­
bre tiene en este mundo. A todo. preter! lo que soy . Soy
industrial. Por serlo, tengo astilleros y grandes fabricas de
munlclones y armamentos. Asl como pude, en la categoría
de la fiera, elegir las más fuertes garras y los más terribles
colmillos, en cuanto a hombre, elegl este oficio . Este ofi­
cio, me da las garras y los dientes qu-e yo requiero . Con
estas garras y con estos dientes, yo hago presa a la huma­
nidad. La desangro a tus ojos . Va me rlo de tu poderío
y de tu grandeza : soy Satanás.

Yo le dejaba hablar . V Atul seguí a hablando.
-Soy enemigo de los hombres. La vida. a mi me ins­

pira muy roro respeto. Por eso. fabr ico caftanes. bombas
y explosivos: mucha s máquinas para matar . . 4 • •• •••• Yo
tampoco entiendo de justicia y de progreso. Ahl están a mi
servicio, la opresión, la violencia, la matanza, la ruina y
la muerte . Es la guerra el azote que yo descargo para pro­
bar lo que son la justicia y el progreso en este mundo ....
. . . . . . . . . . .. A ti te place la bondad. Desde hace siglos, a
fuerza de bondad y de idealismo, se pretende cambiar en
hombre, a esa bestia feroz de la cavernas. Muy bien. Allí, en
los campos de batalla, encontrarás la bondad. Todavfa pue­
des encontrarla en mis f.ibricas: en niños lánguidos y hara­
pientos como tú, encadenados a las máquinas; en mujeres
decrépitas que circulan por los talleres; en esos hombres
ccrrotdoe y agotados que trabajan en los galpones; en ese
vastlslmo mercado de carne humana que se relega a los
conventillos. Te lo juró: ahl encontrarás, la bondad .
. . . . . . . . Te placen la verdad y la ciencia. Yo siembro ti
error y el prejuicio. En mis manos. la verdad y la clenda,
se tornan armas fratricidas, capaces de volverse en contra
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de 105 miemos hombres. El dinero, la deidad humana que yo
manejo y que me da el poderlo, tiene poder suficiente
para aprovecharse de la dorada conquista . Con dinero com­
pro yo a la ciencia y la corrompo para ponerla a mi servi­
cio . Muchos sabios trabajan en mis laboratorios. Pagados
con mi dinero, cooperan all¡ a mi obra : perfeccionan los
elementos para matar Tú eres alegria ; tú eres
felicidad; tú eres recreo. Yo y mis legiones, a cada ins tante.
te probamos, donde quedan para el hombre, la a teg rta, la
teüctcad y el recreo. Recargamos' a la vida de una angustia
horrible. Sembramos, infinitamente fecundos, el pesar y la
amargura. y as í, la vida de todo hombre. es un tejido de
dolor, tan vasto, tan catiflcadc que no habrá uno sólo, qui­
zás, que no llegue a maldecirte. y he aquí que somos los
enemigos de tu ley y la anulamos. Hacemos de la felici­
dad, que vibra como anhelo en cada corazón, una ridJcala
quimera, imposible de alcanzar Te desagra-
da la hipocresía : pues, yo soy hipócrit a. Otros hacen mi
obra. Otros mueven pas iones, estupideces y malos apetitos.
y tan cierto es és to, que yo, siendo uno de los mercaderes
de la muerte , no hago la guerra, ni vay a ella. Yo me rlo
de las matanzas. Yo no vay a los combates. Yo me quedo
en mi casa. Y mientra s ot ros se matan, yo lleno mi bolsl­
110. Y mi bolsillo se hace prodigioso: crece su volumen, a
medida que aumenta también, el torrente de sangre que de­
rraman los hombres. Y cosa curiosa : a mí, todav ia me
aplauden. En libros, dia rios, revista s, discursos, homenajes :
me aplauden. Soy un héroe de estos tiempos. En verdad te
digo, que se levanta mi trono sobre la muerte y el dolor
de los hombres. ¿Crees que pude elegir un oficio mejor?

Era terrible esa franqueza de Atul. Me sorprendla. Me
desconcertaba . Preferfa callar.

- La elección está bien hecha. Es este, un oficio digno
de Satanás. Ninguno mAs digno que éste mi dignisimo ofi­
cio. jamás, canalla algun o lograrla superarse. En torn o
mio, trafican mis legiones . Ni aún es preciso que yo las or­
dene o le señale su camino. Naturalmente, lógicamente, así
como procedes tú, -fat.tlmente-, asi van mis legiones por
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el mundo. No requieren de jefes .t5wles, porque no los ne­
cesltan: cada cual lleva el je~ dentro de sí mismo. Cada
hombre puede ser y u, Satanás, Soy lo primitivo, lo ances­
tral. Por tanto, voy hundido en las entrañas de la bestia .
Mi sangre es su sangre; mi vida es su vida. Y por eso, será
eterno. tan eterno como lo sea posible para el hombre, mi
predominio. Nada significa entonces, que yo Satan's, en­
carnado ahora en Atul, sota un cualquiera : un anónimo in.
dustrial. Para mis objetivos, es bastante llevar en mis ma­
nos, los hilos de la red que oprime a la humanidad. Mt
basta sentirme protegido y confundido entre mis legionarios;
porque asf, juntos, con jefes o sin ellos, marchamos siem­
pre sin dudas ni vacilaciones. Me siento bien, por tanto, en
sitio en que estoy: soy gran industrial y dueño de astille­
ros y grandes fábricas de armamentos.

Llegábamos a lo alto de un cerro.
-¿Quieres ver mis dominios? - me preguntó-e. Ahf los

tienes.
Abajo habfa un inmenso caserío irregular . Altísim.u

ehtmeeeae, por todas partes, largaban al aire, densas eo­
lumnas de humo. En algunos sectores, ese humo, tel'l:fa de
negro el techo de las tasas.

-En, -me dijo-, es una de mis fábricas. Tú tienes
hambre. Tú eres un andrajoso. Quiero ser caritativo para
ti. V~, entonces, a mi fAbrica . AlU. me darás tu trabajo y
yo, en cambio, te daré un pan. Seris sólo, un esclavo de mi
legión.

y desde ese dial fui un obrero en la fábrica de rauni­
clones de Atut
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Trabajaba Yo Atel, era sólo un obrero en la
fábrica de municiones de Atu l .

Muy temprano, una vocinglera si rena nos llamaba al
trabajo. Al ritmo de aquella sirena se nos iba la vida . Día
a dfa , su toque de angustia, nos llamaba por lu maftana,
a cargar nuestra cadena: era también el alarido de victoria.
cuando agotados ya, daba al medio dia o al caer de la tar­
de, su clarinada de liberación. Con el correr de los meses
se me hizo tan odiosa esa sirena, pero tan odjosa. como
cosa al Runa puede se rlo para el hombreo. Habria renunciado
a mis otdos por no otrta.

- Es mi clarinada, -me decía Atul- . Es la voz de mi
poderío. En los abismos infernales donde se me supone, es­
ta sirena no seria tan odiosa como aqu i. Aquí es un s lm­
bolo ; porque señala las invari adas etapas de un larguiei­
mo martirio. Desde el comienzo de los tiempos y hasta la
consumación de los siglos, !'eJ:tuirá sonando esta sirena . A
cada ser ha de marca rle el ritmo de su tra yector ia por el
mundo : ha de señala rle la jornada de dolor y de sacrificio
que tú dios impusiste a la vida. En esta fábrica es el to­
que de horror que condena al trabajo. Sus rugidos ahuyen­
tan el sueño y marcan la jornada . Aquf la manejo yo . Y
en mis manos es un sl mbolo de sac rificio y de opresión. En
cambio en la vida, desde que ella comienza y hasta su tér­
mino, la manejas tú. Entonces, no te quej es : sigue el ritmo
de su larguisimo bramar .

Yo me callaba.
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A modo de enormes amadas, el toque de la sirena, por
lal mañana, nos largaba a todos tos obreros a la fábrica .. .
. . . . . . . A veces hacia frlo. Blanqueaba la escarcha los C8 6

mtnos y los techos de las casas. Nos encogíamos a las gla­
ciales carielas del alba. Apenas si velamos, a veces, el te­
rreno donde pisábamos. Se nos amorataban de frlo las ma­
nos y la cara. Y a veces, en verano, con doradas caricias,
jugueteaba el sol, sobre el extenso cacerio. Trinaban las
aves y era delicioso el olor a tierra mojada . Prendla el re­
gocljo y se nos metía en el corazón. Fluía el regocijo de la
madre tierra y nos inundaba con sus efluvios A
veces, pongo yo dios, la risa, vagando sobre esta mi po­
bre tierra envejecida, moribunda ya, y en ruta hacia la muer­
te. Derramo sobre ella, los rojizos resplandores de las al­
boradas. Hago alegre y vivifican te el hálito portentoso. Ha­
go prenderse un fluido máglco a la fibra de la planta y al
nervio del animal. V la planta me reza de alegria en la
quietud de sus hojas. Y el animal salta de entusiasmo. Y
todo es bullicio y regocijo en el seno de la madre sobera-
na Es verdad. Pero nosotros, los hombres es-
clavos del hombre, deblamas negarnos al rebullir cmnlpo­
tente . Al apremio de los malditos chirridos de aquella si.
rena, desfilábamos pesarosos y cabizbajos, a la diaria Ia­
boro Cuando se es esclavo ni las alegrías primarias nos üe­
gan al corazón.

-Tú lo hiciste, - me decía Atul- . Sólo tú lo hiciste.
-Mentira. - le gritaba yo-. VA no lo hice. Yo dios.

puse el trabajo y el sacrificio como ley y razón de la vida.
Pero jamás nunca autoricé la esclavitud de un hombre por
otro hombre. Subordiné las especies unas a otras y puse
al hombre sobretodas ellas. Pero no dispuse esta esclavi­
tud. Nadie te autoriza para privarme de mis satisfaccio­
nes más íntimas e inmediatas. Los animales las tienen. Yo
también, debo tenerlas.

- ¿Verdad? - me decfa AtuJ .
-Sí, -le gritaba YO-o Los animales las tienen ¿Ves

como vuelan las avecillas? ¿Oyes como trinan? ¿Acaso no
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sientes como la tierra toda se est remece de ansiedad?
¿No sientes como canta la tierra a 105 primeros rayos del
sol y como me alaba y me adora al recibir la dorada cari­
cia? No tienes derecho para violar mis leyes ni para pri ­
var al animal de sus goce, animales.

-¿Si? -me decla Atu!. ¿Eso dices tú? Bien; "Jefe.
gritaba-. anote el atraso a este obrero. Perjud ica su atra­
50 la faena",

Me anotaban el atraso. Eso es, disminuían mis habe ­
res . El salario seria escaso. No podrla pagar mi sustento.
No podrfa vestirme . No podría vivir Rechinaba
los dientes . Miraba las altlsimas chimeneas arrojando sus
gruesas columna s de humo. Cabizbajo me iba a mi luga r .
y a mi espalda , Atul se rela .

- Sufre con tu obra, - me decía-o Tú gravas te a la
vida oon el trabajo '1 con el sacrificio. Ocurre a veces que
el t rab ajo es do loroso '1 pone algunas trabas al humano
deleite . Sufr e, entonces desgraciado, con tu propia crea­
ción .

Era inmensa la fábrica. O mejor, eran inmensas las
Iábncas alli , acumuladas . En una extensión de mucha!
hectáreas se ubicaban las distintas reparticiones.

Hornos poderosos, a modo de lIameantes '1 fervientes
estómagos, liquida ba n a cientos o miles de grados de ca­
lar, los metales . Rodaban fundidos, los metales alas mol­
des. En gigantescos hornos giratorios, fabricábamos el
acero. fabricábamos cientos o miles de artefactos exigi­
dos por las faena s de las ot ras secciones . Eran imponen.
tes esos hornos yesos calde ros Hameantes. Me infundlan
respeto a veces, esas rabio sas tempestades de fuego '1 de
metales fundidos en el interior de los hornos . O eee rabio­
so crepitar de las IIlmas en las calderas.

- e n abismos inflamados aal, me suponen-e-, me dula
Atu!.
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Se reía. L~ hada gracia la supo ición.
-e-Son ingenuos los bcmbres, - agregaba- o Creen

qu e la tortura del fuego, es el suplicio me mayor. Y por eso,
al pobre Satanás, 10 ubican en el fueg.... Se equivocan los
hombres. Son torpes ; insenu tos. A vetes, la tortura de vi­
vir qu e dios impone a los seres, Importa un suplido mayor
que el infierno. ¿No lo cree. así?

Me molestaba Atul, con sus al uciones.
- A t i, bandido, - le contestaba yo-, tal como ere •

con tus nervios y con tu sensibilidad, te arrojar fa dentro
de esas ca lderas : en un verdadero infierno, tal como lo
supo ne el hombre. Así. pagarlas tus crimenes.

Se refa el granuja. Hacia chanza.
- Trabaja, - me decía-o Quiero que mirando esas

llamas, sientas el perverso deleite de suponer en medio de
tales horrores a Satanás . Ocupa tu sitio ahí, cerca de esos
fogones . Puede que eso le sea menos duro y menos etec­
tivo que el infierno en que vives.

Yo le miraba . Arrugaba el ceño . Ocupaba mi puesto.
Era yo sólo un obrero. V fu~ en esa sección donde primero
me ubicaron.

Un dIa, cayó un hombre en uno de esos bornos . En un
segundo , desapareció. Se levanté una rá pida y espesa co­
lumna de humo . Y. en seguida, nada . Sólo fuego, metale s
fundidos.

- No procede. el infierno para los hombres, - me dijo
Atul-. ¿Ves? Se volatllizan. Es mis llevadero para ellos
es te otro infierno en que viven.

Me notó molesto y r~ndose, ripido, se fué. Ya levan­
taba yo la mano para darle un bofetón.

Y esclavos sujetos a sU' cadena, alU circulábamos. en
medio del ruido infernal de la maquinaria, tei\idos de ollln,
vesudcs de cuero, en una atmósfera sofocante, cerca de
J05 fOlones. Nos abrazaba a veces el horrible calor ; nos
tostaba las manos y la cara . Y quemándonos, al apremio
del fuego, no nOI era licito abandonar nuestro sitio. No
podlamol hacerlo, aún sintiendo ti doloroso espasmo de
la quemadura . Bajarla la presión en las calderas . O su-
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birla y podrfan explotar. O habrla perturbación en los
hornos. No podlamos a lejarnos de esos infiernos.

y ésta, era la fundición.

Próxima a la fundición y ocupando con sus galpones
una extensión enorme, estaba la sección principal y más
importante: la Iábrlca de armamentos . En esta sección, los
galpones se sucedí an a los ga lpones y las máquinas a las
máquinas. Grandes y chicas y agrupadas atlf por mues.
haclan las máquinas un ruido in fernal : un interminable
chirrido, como un quejumbroso lamento . De la fundición
llegaban allf, toscamente moldeadas, las piezas necesa rias
1 las armaduras . Entraban esas piezas a las máquinas y
pasaban de una a otr a, - 3 veces de una repartición a ot ra
reparñclén-c-, recibiendo en cada máquina, un agregado,
un arreglo, cualquiera modificación, que, de un modo ma­
temáti co, dejaban apta a la pieza, pa ra su des tino y colo­
cación. Barrenes rechina ntes, que haclan salta r regueros
de chispas, con molestos chirridos horadaban el metal .
Tomos poderosos, moldeaban, pulfan, limaban , los distin­
tos trozos de las grandes piezas . Eran sobretodo Impre­
slonantes, unos gigantescos tornos ubicados en un extre­
mo de la sección . AIIl se pulían los tubos para los cañonea
de largo alcance . Tubos de varios metros de la rgo y de
algunas toneladas de peso, se manejaban allí como insig­
nificantes juguetes . Los tomaba n aquellos terribles tomos
y en medio de bra midos horro rosos, en algunos minutos
los labraban , los pulían : dejaban brillan te el fuerte y ri­
qufsimo acero. Pero estos tornos, sólo era n las máquinas
más imponentes de la sección. Las habla, repito, por cíen­
tos, por miles . Y asi, coordinado aq uel complejo mecanis­
mo, después de pasar los artefactos por decenas de má­
quinas, al final, . iban surgtendo completos los distintos ar­
mamentos: Caftones de todos los calibres y tamaños : mor­
teros : ametralladoras; fusil es ; pistolas ; revólveres . T oda s
esas má:quinas que Inventé el hombre para mata r.
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-Esto me encanta, -cdecía Atul-. ¿Ves? Se ha de­
rrochado aquí, el ingenio y la sabidurla de los hombres .
La complicada acción de esta maqulnarla, representa un
esfuerzo gigantesco del hombre para superarse. Para
montar esta instalación y hacerla apta a su trabajo, han
cooperado, aquf, por miles, los sabios. V ahl tienes ahora
esta maravilla . Esta fábrica se asemeja a lo que tú dios,
has hecho para montar el universo. Se asemeja también, al
rodaje montado por ti, para hacer posible la vida. SI el
hombre tuviese penetración bastante y pudiera alargar sus
sentidos para acaparar el funcionamiento de ese monstruo­
so engranaje que es el Universo, verla algo parecido aésto.
Esa es la verdad. Entonces si miramos esta pequeña ins­
talación, acorde con la pequeñez del 'hombre, creo que na­
die podrfa decir que el hombre es torpe . Puso para mon­
tarla lo mejor que tiene: su talento, su anhelo por con­
quistar a dios y apropiarse de sus enigmas y de su pode­
rio. ¿Me encuentras razón?

-la tienes, - le decía yo--. Eres un sabio.
-Es cierto. Pero olvidas algo. Mira estos aparatos :

esos fusiles, esos cañones; sobretodo, esas ametralladoras,
¿Acaso ignoras cual es su destino? Estos cañones se em­
piazaran después en buques o fortalezas . A diez o veintc
kilómetros, mandaran sus balas mortiferas . Estallarán Ias
granadas y entonces, a modo de un tremendo torrente, se
desbordará la muerte para ,!¡egar las vidas. Dime : ¿es sa­
bio el hombre? ¿O por ventura no 10 crees sabio? UtiliZ1
su talento, su inteligencia, lo mejor que tú le diste, par a
sembrar la muerte.

Yo me callaba . Le dejaba hablar.
- Mira estas ametralladoras. Quiero que te fijes en

ellas. Salen lustrosas, flamante s . En seguida, allá en 105
campos de batalla o en las fortalezas, en los fosos o alam­
brados, en un minuto, pueden segar, por cientos o por ml-
les, las vidas Tú eres sabio. Dicen que también
eres bueno . Pusiste sumo esmero y dicen que gran sabi­
duda para crear 1 proteger, la vida. Para resguardarla y
acrecentarla, acumulaste a su alrededor una suma gfgan -
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t6U de sacrificio J de cariño. Hay madres que se curv an
sobre sus blJos y que para protegerlos y hacerlos vivir son
salvajemente heroicas y abnegadas . Hay padres que to­
do lo exponen y todo lo sacrifican por dejar en buen sen­
dero a sus vás tagos en este mundo. Hasta derramas en la
cabe za de tus elegido s, la luz sublime que hace esta ma­
ravilla de una fáb rica en movimiento, con miles de máqui­
nas . Ha sido, en verdad, muy grande tu interés por pro­
teger la vida ; por defenderla y acrecentarla. Pero di me:
¿ qu~ vale todo eso? Una descarga de estas ametrallado­
ras , ciega miles de vidas y da al traste con todas las espe­
ranzas, con todos los cuidados)' con todos los afanes.

- Eres un malvado. -le decla yo-. Nadie tiene de­
recho, a menos que no sea yo mismo, dios, para aniquilar
a las criaturas.

- Palabras. Sólo palabras. Ya lo ves: estos laven­
tos del hombre, e-cañones, fusiles, ametralladotas-c-, ani­
quilan por manos de hombre, a tus criaturas. Es el hombre
y no, Satanás quien Inventó estas cosas v ea,
tcnces, aq uf me tienes: aqul , en la cúspide de mi poderlo.
V te advierto que me siento bien. Nunca me sintiera mejor.
yo Sa ta nás , que en un sitio como este. Ayudado de dios,
protegido y admirado de 105 hombres. ahl tienes mi obra :
canones, fusiles, ametralladoras, en pocas palabras, una
maquinaria plena de sabiduría y de gra ndeza para realizar
la hazaña mayor de Satanás : matar ; ser fuente de dueto
y de dolor.

Se reía. Con cara sobradamente feliz, miraba el exten­
so y confuso roaar de las máquinas .

- He aqu! a Satanás en su trono - reca lcaba.
Pero a poco se pon ia serio y me inculpaba. Tenía

l udacla y cinismo bastante para ínculparrne. .
-fuiste bastante estúp ido para hacerlo. ¿Por que no

les diste garras y colmillos? Habrlan sido menores los es­
tragos. Yo Satanás , te 10 digo . Y te lo digo sinceramente:
mAs te valiera darles ga rras y cclmlllos.

-Eres un cana lla, - le decía yo-. Has torcido el
nllnbo de Jos destin<J5 humanos. Has neeho que 101 ham·
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bres se vuelvan contradictorios y torpemente imbéciles .
Puse crueldad y egoísmo en el fondo de cada vida. E hice
dura la vida para que cada ser fuese su propia salvaguar­
dia y se defendiese. Pero a todo! les dí también, la com­
prensión de 105 peligros. A la vez que los hice feroces '1
egctstas, los hice también cobardes y temerosos para que
defendieran su vida. En razón de esa cobardfa y de ese
egoísmo; en razón del anhelo sumo de cada ser por con­
servar su existencia, el hombre. no debería fabricar estos
instrumentos. Pero tú, malvado, los apartas de sus cami­
nos. Los engañas. Los obligas a volverse en contra de C1105
mismos. para que amaguen y destruyan 10 que yo dios, les
mando retener: su propia existencia . Tú haces que la hu­
manidad se suicide.

Se reía, AtuJ.
-Mas te valiera, -me decla-c-, darles garras y col­

millos.

Habla otra sección, diré mejor, otra fábrica. AIIi se
fabricaban las balas, las granadas, los torpedos, los expío­
stvos. En los distintos galpones de esta sección, se velafl
los detalles de las diversas faenas . Era sobretodo, inge­
nioso, el mecanismo interior de las granadas . Algunas le­
nlan complicados aparatos de retojerfa.

-Estas, -me decía Atul-, son galas de la muerte .
Era muy peligroso el trabajo en esa sección. AIIf. to­

do el personal trabajaba con sumo cuidado. Las distintas
reparticiones estaban aisladas y sólidamente protegidas
para evitar los grandes desastres . y siempre sin novedad,
con una tegulandad matemática casi, sallan los productos :
miles de balas o granadas. A veces millones de cartuchos
menores en una semana. Limpias, brillantes, semejantes
galas de la muerte, se llevaban después, a lejanos depósl­
tos subterráneos y alH se las guardaba a cubierto de todo
peligrc .

No lejos de estgs dep ósítus. pero convenientemente se-
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parados estaban los polvorines. Eran estos, inmensas bé­
vedas subte rráneas, donde se guardaban la pólvora y otros
explosivos. V más lejos todavía, había otra sección. diré,
un depa rtamento especial, para guardar tos explosivos de
gran poder , entre otros, los torpedos.

- Una explosión de este sector, -decía Atul-, vola­
r1a toda la fábrica.

VD me calla ba.

V asl trabajaba Atel en la fábrica de Atut. Trabajaba
de la mañana a la noche . A veces, según los turn os, de la
noche a la mañana. Por momentos, se me hacía horrible
la jornada. El agotamiento me cogla, a veces, de tal mo­
do, que. junto a los fogones a a las máquinas, ya me sen­
tia desfallecer . Pero debía sobreponerme al agotamiento.
Debla tr aspasar los limites humanos de la resistencia . Y
yo, hombre, debia ser dios, para sacar fuerzas de mi mis­
mo. No podía abandonar mi puesto. Era un esclavo ,u­
jeto a la cadena. Y si abandonaba mi puesto, me venia el
castigo : la amonestación, la mu-lta, la amenaza; quizás la
expulsión de la fábrica. ¿Por qué? Se desorganizada la
marcha de mi sector; podrfa paralizarse la faena. No. Só­
lo por esta razón : habría perjuicio para la empresa . • . ..'
. . . . . . .. Encallecian mis manos, manejando esas máqui­
nas. Se me tostaba la piel junto a esos fogones. Me agi­
taba una furia loca, al convencerme esclavo y sujeto a esos
calderos a esos fogones y a esas máquinas. ¿Y qué? Era
Atel, s610 un esclavo . Y nada más.

-Mira mis manos, -le decía a Atul- . Han encalle­
cido. Ha sido aquf en estas máquinas. Ha sido por tI. Por
verme obligado, por una razón de hambre, a secundar tus .
negros designios de destructor. ¡Mira mis manos!

- Ves las mias? -me contestaba con sarcasmos-o ¿Las
ves? Están limpias, sedosas, cuidadas. Mira esto7"anillos.
Uno soto de ellos te darla dinero basta nte para ali menta rte
por toda la vida.
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-c-Eres un canalla. -le decia yo.
-No. Yo no ,"oy canalla. ¿Por qué habrla de serlo?

Te doy trabajo. De no tenerlo, te morirías de hambre. ¿So,.
canalla entonces? Eres ingrato, amigo mío.

-Pero tú me explotas. Tú violas mis leyes. Yo dios,
gra~ con el trabajo y con el sacrificio a todos los seres.
A todos les hice dura la vida. Y para que su vida fuese me­
nos dura, agrupé a Jos seres para que se ayudasen. Yo tra­
bajo . Tú no trabajas. Mis mano s se encallecen . Las
tuyas, jamás. Tú violentas mis leyes y vas en contra de mi
justicia.

-¿De .modo que yo debo ser un mugriento como tú?
¿A tu juicio la única manera de ceñirse a la ley de dios,
seria equiparando todos los trabajos? IBonita doctrina I A
no dudarlo es muy interesante.

-c-Eres un malvado, -le gritaba yo-. Sólo pido jus­
licia. Nada más que justicia.

-tlnfeliz! iTú hablando de [ustlcla! ¡Tú, dios, ha­
blando de justicia! Calla, mejor, desgraciado. Dime: lno
te enseñaron nunca, que el trabajo dignifica y ennoblece?
Tus manos asl, duras y encalleeidas, no son, acaso, un
símbol o de nobleza?

- Pero yo llevo estas mis manee nobles, y con ellas,
llevo también, estos harapos. A eso se reduce mi nobleza.
En cambio, tú no tienes manos nobles. Pero amplificas tU

vida. la haces enorme. La llenas de satisfacciones. Te­
davia, explotas a los débiles y con el fruto de esa expío­
taclón, transformas tu vida en algo digna de vívirse. En
tanto que yo, pese a mi nobleza, jam.b saldré de esta es­
clavitud. Y además de ser esclavo, con manos encallecidas
y con harapos por vestimenta, debo aún tolerar que me
explote!'. Es esto, ·10 que no va de acuerdo con mis leyes.
Yo dios, jamás autoricé a un animal, para que por si y ant e
51, se nutriera con la sangre de otro animal.

Se refa el bribón.
",,""""¿Y el tigre? -me preguntaba-o Pero né. Sigue tra­

bajando. Sigue. Eso te hará bien. Y no me hables a m' de
Inju tlcla, ni de explotación. Ea verdad que yo no entiendo
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estas pa labras. Por aira parle, encue ntr o conveniente, est a
dist ribución de las faena s humanas, Sólo las bestias no se
asocian para trabajar, ni Se reparten la carga,

- Aquí, no ex ist e la repa rticíún de la ca rga, -c-decia
) 0-. Aquí, nosotros los infelices, este grupo de .desgra­
dados Que so mos nosotros, llevamos la carga. Somos nos­
otros. las besti as de labor. En cambio tú, el único en sa car
provecho, no la so portas. Es esto, lo que va en cont ra de
mis leyes. Yo qui er o que los hombres sigan mis dictados.
Yo dios, soy pródi go pa ra dar. Ahí tienes la luz, Que la
doy a torrentes ; el ai re, que lo doy en fantásticas propo r­
clones: la fecund ida d de la tierra, que la hago asom brosa.
para bienest ar de 135 especies. Entonces, ni tú, ni los ca­
nalla s tic tu rate a , tienen de recho pa ra op rimir y explotar
a $U S semejantes .

- Eres agresi vo, - me contesta ba-c. Vas en contra JI.'
la justicia humana y de la humana dist ribució n de las ce,
eas. No te revele s. Yo te 10 digo : podr ías caer a una cá rcel.

- Por lo menos, tengo derecho pa ra protesta r: par a
decir que yo no sopo rto es ta mise ria . Mi ley solo reconoce
al hom bre. Jam as ' nunca ha podido reconocer Itccinnes.
Por tanto, para mi, e l hombre vale por aquello que yo dios ,
puse den tro de él. Sól o por eso,' vale el hombre. y si algú n
derecho tiene, no puede ser otro, 4UC el derecho para que
se le libere de s u condición de bestia Que se sacrifica por ot ra
hestia igual a él.

Se rela Atul~
- T ú pu siste, también, dentro del hombre un tempera­

mento de av e de rapiña . Vale entonces, el hombre, por lo
que tú, dios, le di ste. Cumple solo íu ley.

Me dese speraban aquellas a rg ucias de Alu!'
-c-Eres un malvado, - le contestaba y(}-. Dent ro de

ti, voy acrecentando un sentimiento huma nita rio QUe te
aleja de la brutalidad. T ras de lu fisonomía de hombre,
se va diluye ndo el ave de rapiñ a. Tú debes reconoccr . que
esto es injusto. ¿O no de scubres. ocaso, que en I nusm a
vida se van cime ntando los fueros de l corazón} un des­
apa recien do las garras?

-Es ra ro, - me decia-. Yo no descubro nada. Te lo

Lb leclon..._3
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digo sinceramente: no descubro nada. Yo sólo entiendo de
tuerza. Sé, que en esta vida, se impone el fuerte y oprime,
en su beneficio, al débil. Esto es 10 único que yo s é. Y creo
que dios también lo sabe, desde que, algo puso dentro de
mi mismo. que me induce a ello.

- Yo soy más fuerte que tu. Estas manos podrían h­

trangularte. Esta cabeza vale más que la tuya. Este coraz ón
es mejor que el tuyo. Vo dio s. califica al hombre frente 3\
hombre y no al hombre, por la falsa posición que fortu ita­
mente puede tener en medio de los otros.

- Te equivocas, - me decía Atul-c-. Yo pued o mas que
tú. Yo soy fuerte y tú eres débil. Tú, nada puedes con lra
mí. Ni aun puedes hacerme objeto de violencia s meramen te
físicas, aprovec hando esas tus nobles y fuertes mano s. V
si te at revieres a tocarme, cien man os, caerlan sobre ti,
pa ra aniquila rte y defende rme. Dnrtan contigo en un calabozo
o te harian perecer.

-c-Porque tú ere s bastante malvado, para rodearte de
un poderío que no puedes, ni debe s tener .

-¿Y qué me importa? En 1(\ realidad de los hechos, ese
poderlo existe. Por engaño, por maldad , por cua lq uier cau ­
sn : existe. Y por la raz ón de exist ir, yo soy fuerte y tú eres
débil. Y quiero que lo sepas: tus mismos compa ñeros lle
martirio te aniquila d an . Ellos mismos y no ot ros.

- Po rque son estúpidos, -~rita ba yo-. Porque son
imbéciles q ue miran y no ven.

- ¿Y ¡ no existi ese la imbecilida d humana, como po­
drlan entonces, dominar los canallas?

Yo me callaba. Atul se reia . Y por duro que fuese, de­
bia convencerm e : era solo un esclavo de Atul. Y no podía
ser de otro modo: yo, solo era un esclavo. Pero a ven:"
me venia desde muy abajo, un ferviente alarido y una sorda
protesta . ¡Porque, yo dios. hice a los hombres, tan estúpi-
dos, tan ciegos y tan cobardes! En realidad de
verdad, no acerté mucho al poner en la humanidad, un alma
de rebañ o.
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A mi lado circulaban los ob rero s. Como yo, circu laba n.
por t SOS inmensos galpones. en medio de las maquinarias.
Junto a la s co rreas sin fin, vestidos de ha ra pos , mugrien­
los, llenos de carbono Eran como yo, esclavos de la fábrica .
la misma cadena nos ligaba. Como yo, suf rían, bajo la aa­
rra de Atu!. Enton ces. los ob reros eran mis hermanos.

E ra n machea : innumerab les. Se conta ban por miles. Yo
ni, los conocí a a lod os.

- SOI1 millones, - lil e decia Alul- . Es todo el rebaño
human o. Si aq u! no se reunen lodo!', allá lejos, en el ca mpo,
to n las min as o en las fábricas. ot ros amos, igu ales a mi,
se encarga rán de reun ir los. Son millones.

Los habla de todas edades. Algunos habl an envejecido
en la fabrica . l.I c~a ron al mundo en aquellos ca serios 'j

;¡11i se Ii~aron a la empresa. La cabeza, ya se les cub ría de
canas. y segu ían allí, pobres explotados. dóciles a la ma­
quina y ,,1 capataz. T a mbién 1M habi a jóvenes, robusto.. '!
vigorosos. SU ~ recios músculos se ceñían, se hinchab an ,
manejando esa !' máqu inas. Hab ía un poema de vida en esos
músculos crispados en la faena . Yo los adm iraba. J a ma~

nunca, se hicie ra una máquina, tan perfecta y mar avillosa
'como aquellas : recias, viriles, más fuerte que el acero y que
yo, dios, hice a trav és tic los sigl os, siguiendo el déda lo ín­
finito de mis designios. Me recre ab a poniendo mis ojos en
('1 hombre: la más prodigiosa de mis creaciones.

-c-P use, a l hacerl es, -le decía yo a Atul- , la esencia
el e mi po tencia cre ad or a. I

- A de cir verdad, eres justo, - me contestaba-o Go­
za Con tu creación. Yo me limito a ex plota rla.

A mod o de plomo de rre tido. me a rdía n sus sa rcás ticas
respuestas . j Pobres Hombres ! i Tanto cuida do que puse
pa ra hacerl os ! ¡Y la " miser able, su vida! Es la verdad : ('1
nulagro de la vida, a menudo, no se pone a tono con mi
abnegación de Cre ado r.

Tnmbi éa los habi n enfer mos : j óvenes y viejos . Mina­
han las. enfe r medades esas naturalezns de acero. Se co­
rroi un IIJ.'\ pulmones. Hacían es tra gos, a veces, las enf cr­
medad cs. Con una indifer encia h~ ~ti al , como l'i ~E' trat ase
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de inútiles deshechos. la fábrica los arrojaba. Irian J mor ir
en cualquier parte. 5010s tal vez : desamparados.

-N\¡ fabrica, -cdecia Atul-, no es un depósito de es­
curias. El hombre que no me sirve, sencillamente, 5C va.-lo
despido. No produce. Es una carga.

-Hubo una época, ~Ie contestaba yo-, en que tú
tampoco producías. Sin embargo, yo le prote]i y pudis te
vivir. Tendi a tu alrededor. una red de cariño y de conmise­
ración. Pudo fallarle el apoyo inmediato de una madre.
Pero junto a ti, mil corazones se apretaron para darte calo r
~ ha certe vivir. No arrojes sobre el hombre. [o que és te, P' lr
mis mandatos, no te di ó.

Se tela Atul.
-Que busquen la protecci ón cerca de quien pueda d ár­

seta. Mi fábrica no es un deposito de de, hechos. Y tu, ha z­
me el favor, deja la prédica de la bendad. para quien quiera
o írte. Para tu padre, el obispo, por ej emplo. No me pre­
diques a mí, porque yo, poco enliendo de sermones.

y debla convencerme que para Atu!, . 1.1 ju sticia y la
bondad, apenas si eran vanas palabras.

Mezclados a nosotros, también tr abajaban niños ; .11­
Runos muy pequeños. En medio de] humo y del ruido in­
fernal de las máquinas, se marchitaban sus rostros . Se pn­
nian amarillos. macilentos. Se teñían de ollin . Se plasmab ...
su alma en sacrificio y decepciones.

- Al menos estos, podrian ser libres, - le dc ci a yo al
lirano.- Tu fuiste libre. Cuando eras pequeño, fue de tu

, agrado correr y gritar por un [ardin, por una calle, por la
pradera.

- No es mía la culpa, - me rontestaba-c-, s i ellos na­
cieron esclavos.

En la fábrica, también trabajaban mujeres. Habla re­
particiones enteras servidas sólo por ellas. A nosotros no
se nos permitía llegar hasta allá.

- No conviene. -c-decla Atul -, confundir los ma chos
con las hembras. Seria indecoroso y perjudicial.

Yo me callaba. Pero me torturaba ('1 negro destino de
esas pobres mujeres. Algunas. próximas al alumbramiento.



LAS rEGIONES DE SA TAN AS

con unas harrlgas enorm es .lban a las faenas. A menudo ,
1M. hombres, cínicament e, les decían groserías. En mi alm a
nacía la protesta por el crimi nal abandono y la bruta l opre­
s;ón de mis elegidas. Puede el hombre enloda rse en la
maldad y el crimen: pero que tenga . al menos, res peto por
el vaso santo en que se incuba la vida que ha de venir. Yo
dio.'>, pus e aq u¡ en la tie rra a las madres para que cum­
plieran mis designios. Y por ellas se cumplen mis altísimos
desti nos. No ti ene derecho, entonces, el hombre para aha n­
donarlas, ni para vejarlas.

Atul se reía .
- 1':1 dueño de un rebaño, - me decía-o no puede pa­

rarse en cons ideraciones. O la besti a sirve su destino, o
no 10 si rve. Si no lo si rve. se la elimin a. La hembra Jtrá ­
vida, protegida del cielo y elegida de dios, no se cub re por
ello de lrrespon sabilldad. Debe soportar la ca rga como la
soportan tod os . Por dura lógica debe soporta rla. A5i, su
producto, desde las entrañas, conocerá la cadena y se
ada pta ra a ella .

- Tú viola s mis leyes, - le gr itaba yo-. Violas tarn­
blén la s leyes de los hombres. Las leyes de los hombres te
prohiben tr ae r niñ os a la s fncnn s y te obliga n a prot ejcr
la mat ernidad.

- y n lile río de las leyes de los hombres. Las leyes se
hicieron r ara qu ienes obedecen : no para quienes las ha­
cen. Esta s leyes la s hice yo. Me jor, las hicieron 1M legio­
nar ios de mi ca sta. Yo lile río de la s leyes de los hombres.
Si el oro no hicier a el prod igio de la irresponsabilidad, yo
no veo para qu é pod r ía se rvir el oro.

Era feroz Atul . La dino. astuto, inteligente, un COM­

redor profundo de la ps icolog ia y de las. pastones huma­
nas . bajo el dorad o harn iz de su ~randeza , oculta ha un
alma negra, re pleta de odios. y de satánico s recursos. A
nos()trn~ no s opr tml a . Y entre S. HS garr i.l ~ , vivíamos nos­
otros , ha] o el imperio de la ley de bronce, Era el a mo. Y
tenia cini sm o ba st an te para va unglo ria rsc de SIl ~ haza ñas
y hacerme confidencias.

T ú y esa gen te, - me explica ba-e, pa ra mi, cons-
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tituyen una mercada. Y porque son 003 rnercancta , yn la
compro con dinero. Tengo. por 10 tanto. el derecho y la I ¡ ~

bertad, para elegirla y seleccionarla. Puedo, entonces, des­
pedir a la bestia que no me rinde beneficios. A ésto. los
hombres le llaman libertad.

- Pero yo, teRRO el derecho para eludir tu cad ena
Tengo libertad r ara negarme a tus abominaciones .

- T ú. - me contestaba-c. apenas si tienes libertad
para morirte de hambre. Ahi tienes la puerta. Vete. Mi fa.
brica. puede necesitar tu concurso : pero tampoco puede
aceptar tus insolencias . Vete . Y apenas te hayas ido, cien
se presentarán para reemplazarte. Y allí afuera, encont ra­
ras. otro amo como yo, para esclavizarte. Y. tal vez, en
Iorrna mucho más inhumana todavía . Cuando el hombre
no tiene Ilbre su est ómago, le es ridículo hablar de libertad.

- P e ro tú no tienes derecho para esclavizar a tus ~C '

mejantes .
- ¿Y qué me importa a mí, el derecho? Para CORln ·

didad nuestra, se disfrazan a veces la s cosas. Y a la fue r­
1:1, se le dice, derecho. En la práctica, corrientemente, ese
derecho, e" sólo una justificaci ón del fuerte. Yo me río lit

los derechos de los hombres. Y, por lo mismo, porque p.U3
mí, no existe otro der echo qu e mis a peti tos, yo exclavize
a lo!' hombres.

- P ero tu también e res hombre. Yo no te distingo de
los demás.

- ¿Y a mí. qué? Los de más me distinguen. Soy ljhre.
y por serlo. tenJ{o libertad y poderío para esclavizar a l re­
haño humano. Y tu , no seas impío. No bla sfemes en centra
de un a. de las mayores conquistas de los hombres : la li­
bertad.

Se hada horrible pn r su sa rcas mo, esa su risa de de­
::J\orio.

- No 111e explico porqué se te ocurren tama ños dis­
parates, - me agregaba-c-. Para tu bien yo te lo digo : No
blasfemes en contra de la libertad . Te apedrearían . Apr en­
de de 1111. Yo alabo la libertad. Como yo, la alaban los de
mi casta. Y siguiendo a mi casta, toda la humanidad, aún
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aquellos a q uienes perjudica, le rinden alabanzas. Se ha­
cen necesanns los mito s a mis legiones, porque en elles se
funda mcnl<l su poderío. Nada diKas entonces, en contra de
la libertad.

- Pero sólo tú eres libre. ¿Qué libertad puedo tener
yo, )' los infelices de mi clase, cuando tú y los tuyos, nos
encadena n por la necesidad, la mas eficaz y ter rible de las
cadenas? Yo debo aliment arme ; yo debo vest irme; yo re­
quiero de una habitación pa ra vivir. Si la sa tisfacción
de esta s neces idad es , no depende de mi, sino de los intere­
ses y caprichos de tu ca sta, ¿dónde queda entonces mi li ­
bertad?

- T ienes raz ón qu e le so bra y tu sabiduría es gra nde.
- me decia-c-. Pero no blafesmes. Nad a ¡J iRas en cont ra de
la libert ad . Por lo menos, desgraciado, tienes libert ad par a
morirte de hambre.

Al caer la larde, so ltaba la fábri ca su presa. Sallamos
los ob re ros de las faena s. Nos dispersába mos por el vasto
caserío. Sa lía mos agotados, rendidos. Como animales Ia­
tlgad os, nos dirig íamos a nuestras casa s. Nos encerrá ba­
mos en nuestras inmundas habit aciones . Nos tendíamos en
nuestros suci os lechos.

Lá Empresa no nos daba habitación. S~ la daba a los
jefes. Los obreros, debíamos a rrenda r las nuestras. Eran
sórdidos y mal ol ientes los con ventitlos que circundaban la
fábrica. Por s us miserias y depra vaciones, se hacia horr ible
la vida en esos conventiítos. Ese hacinamiento de carne hu­
mana, reun ido a la miseri a moral y mater ial , a la grose ría,
le daba a la poblaci ón ca racte res tenebrosos. El mismo
Atul, me lo decl a a veces : " Eso no merece el cati licativo
de humano. Tiene más bien las ca racterís ticas de un corral.
y esa gente, antes que a un g rupo de personas, se asemeja
a un piño de a nima les". Eso decla Atul. Y yo que vivía all í
lo comprend ía de sobra. Miraba 31 tiran o y guardaba 5 i~
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lenclo. Allí se alojaba el mat er ia l hu mano, requ er ido pa ra
las faenas de Atul.

A menudo, al sali r los obreros de los talleres por las
tarde I muchos desfilaban a las cantinas. •\ 11i se embr ia­
gaban. le dejaban al taberne ro aquello q ue han dado en
lla ma r el sudo r de la frente. Habia entre ellos desapegos,
riñ as y a veces relu cía el puñal en ti ant ro asqueroso de la
ta be rna. En tanto, a llá en el conven t ílte, la muj er y los hi­
jos, tal vez s ufriría n ha mbr e, desnu de z y mise ria .

- Es es to una delicia. - lil e dec la Atul-. ¿Te das
cuenta? Yo puedo darle una casa a mis máqu inas. Se la
doy. ¿Ves esos ga lpones? San flama ntes. Algunos podrían
se r palacios pa ra ti. En cambio no k doy ca sa a mis ob re­
ros. ¿Al'aso 10 crees injusto? Nó. No lo es. So)' libre para
di rigir mis negocios. Por dio, cuido de estas máquinas que
se pueden destruir. Esas otras máqu inas, los obreros , tan
necesa rias como estas, me las das t ú : dios. Las tengo JWr
miles; por millones, si se quiere. ¿Te da s cuenta? Implica­
ria to rpeza nega r un profundo sent ido de sabiduría en
todo esto.

Se ret a. Me mira ba COIllO desafíúndome a contest ar.
Yo me ca llaba.

- Quiero q ue det eng as tu atenc ión en al gunos det a­
ücs. Dentro de una mad eja h ábilmente tej ida , la presa que
yo a rrojo, la recibe otro de mi legió n. Ahi est á Id propieta­
rio que te da una pieza de arrabal. Más all á tiene s al ta­
bernero que te da la bebida. Más allá se ubican cientos o
miles de interesados en explota r al hombre y en benefi ciar­
se con su mise ria. ¿Acaso lo crees malo? ¿Acaso lo crees
reñido con la sa bid uría? Qu iero que me contestes.

Yo me callaba. Y Atul, sonriente, sa tisfecho, seg uía
habl ando :

- No q uiero que le hagas ilusiones. Quiero que pon­
Ka s tus ojos en esta bel la realidad. Y entonces, a hí tienes
a nte tu vista el cuadro es tupendo : Pr imero , la íá brtca con
su puñado de esclavos, explotados y oprimidos. En segui­
da, la taberna con sus reyertas, sus gr oser ías y sus bestia­
les tonal idades. Despu és, el cua rto malolien te y en ese
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CU.Htn, el misera ble la ti r de la especie : el pad re. la madre.
los hijo" , todo.. revueltos , lia ndo 1.1 fisonom ía tí pica, no de
una famili a. sin o de un g rupo a nimal. groseramente ¡,,_
mundo. Má s all á, el pro... tihulo r la ramera que vende su
carne. T :Hnhien la cá rcel COl1l0 sitio de ex piaci ón y de cas­
tigo para la bestia infeliz que, por lóg ica rig urosa. hubo
de se r hruto. Silla so n det al les. P ero en el fondo enco n­
tra ra s también lo que place a Sa tanás : un infierno da ntes­
co , en el cu al se confund en la groserí a y la miser ia . la ba ­
[eza y la a byección . ¿ E ra e..to 10 que de seabas obs ervar
en es te mund o? Ahí lo ti enes . A es ta condición hemos re­
lega do a los hombres. mis legiones y yo. T e lo ju ro : es
esto delici oso y demuestr a una a ltísi ma sa biduría.

Me molest ab a el g ro sero cinis mo de Atul. Pero se d ~­

leitaha el bribón hac ién dom e conf idencia s. Muy a menudo
manifestnbn un de sp recio hiri ente po r noso tros, los obreros.
,\ hu'has veces a l s a li r li t' la Iáhr ica. me habló de es te
modo : ' lf"':.

- He a hí a mi rebañ o. i Acasn no te inte resa? A mí.
me inte res a . A veces huel e ma l. A vece". es ta mbién sober­
hio v levanti sco. Pero me intcre- ,a mi rebaño. Y quie ro que
me encuen tres rnz ón: De él arranca mi poderío. Sin este
rebaño. yo nad a podr ía . E;; el creador de la riqu eza. Da
una ra zón de la human id ad, condenada por dio« al trabajo.
los libros de los hombres alaban a este rebaño.• l o lla man
pueblo sobe ra no. "oicen de él, muchas co sas. Bien . Sólo se­
cunda n mis in tenciones. [sos aplauden . P ara mí. C¡;C pue­
blo so be ran o, creado r d e la rique za y de la gran deza t~ ­

rren n es so lo mi rebañ o. Y no mas.
-e- Eres un can a lla . - le gri taba yo.
- No. Sólo soy sincero . ¿ Pe ro ac.150 no te place la sin-

ccr idad entre tú V vo? Ser si nce ros pa ra con los dem ás. no
ser ta propio, n i 'lI1 ~'n os se ria conv enien te. P ero ent re tú y
yo, ya es diver so . Yo te lo digo : es mi rebaño.
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En la fá brica había ger arquias. Quiero decir, se erga­
nizahan y se dirigían las faenas por alg unos qu e man da,
ha n .1 Jos otros . De es te mod o había una la rga cade na de
"U ho rdln aciones.

El jefe superior, es pecie de dios omntpotente en la fá·
brica, era Atul. Era el amo. Y le daba tal cal idad la ctr­
cunsta ncia de se r el tenedor 11<' la mayor parte de las accln­
ciones de la Co mpañía. Era el inspecto r-ge rente de la Em­
presa. Pero por debajo de Atul. hab la muchos ot ros . q ue
de mayor a menor. hacía n una la rga cade na de subordin a­
ciones. Hah la gerentes: subge rentes: jefes ; s ubjefes; jef~ <;

de secció n: ma yordomos : ca pataces : jefes de cua d rilla s :
ele. Se me hacía interminable ese encade na miento de II n

hombre a ot ro hombre, pa rn eje rce r la auto ridad.
En rn mpa rnc ió n co n tos q ue le seg uía n. Atul era bn e­

no. Joven, hermoso. arrogan te, as tuto e intelige nte, sabia
dom inar a los hombres. Profund o conocedor de la pslco­
logia y de las pasiones huma nas . Atul, por ridícula para­
doja. ern querido de los obreros. P róximo a la Iá brlca.
rodeado de jardines. se levantaba uno de sus palacios. En
ese palacio pasaba Atul largas temporadas. Cua ndo estaba
atll, vivía en contacto con nosotros. Casi a diario visitaba
1,)(, talleres y circulaba entre los obreros. A su modo, n n~

oia y atendía nuestros reclamos. En algunas ocasiones. 10
vi hacer iusticia humana, en forma de ca ptarse la simpatía
de 10<; humilde!' )' de los oprimidos. Lo vi proceder lit
acuerdo con los dictados del corazón. Yo lo observaba.

- No te asombres. - me decia- . A veces me duele
esta ntlscria . Y por ello, a veces, soy mlis Sata n ás que hnm­
" re. Pero sólo son detalles : simples acci de ntes que jU: !:/l
necesa rios pa ra desa rro lla r mi obra . (E l brib ón. cada vrz
q ue ha blaba de bo ndad , colocaba p rimero a Sat an ás y des­
pues .1 1 hnmbre) :

En ca mbio los otros , los q ue le seg u jan , eran rudos )'
bru tales para tratarn os. Era n feroces, des póticos , a utor ita­
r ios, a tipo de piedra !'. Ha cí a n. del vast o est ableci miento.
un antro üe atrabilia ria escl avitud . No!' vejaba n. A veces
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nos t rataban como a perros, de un modo tan esttatala ric
que nos era horrlbtemente quem ant e. Era la multa, el me­
dio corriente para cas tiga rnos . Un at raso involunta rio. una
falta de atención o dil igencia, una protesta o una leve in­
subordi nación. se cas tigaba ron multa . Esto es, con una
dism inución del sa la rio. Si la falt a era muy grave se expul­
saba a l culpable. Deb ía salir de la fábri ca para continuar
sobrelleva ndo sus miseri as en ot ra part e. Y aun se daba
el caso de que le ma ndase a la cá rcel. Era horrib le esa es~

clavitud. y repito que nuestros jetes eran feroces para tr a­
ta rnos. Sobre tod o, los inferiores con alguna aut orid ad .
tales como los mayordomos, capataces o jefes de cuadrilla,
muy a menudo era n inhumanos. Algunos hasta nos apo­
rrea ba n. Utilizaban los puños pa ra tratarnos . Vi yo, en .11­
gunas ocasiones, esas mano s innobles cruza r el rostro de
los ob reros, para largarlos 31 suelo, sangrando por 13 boca
o por la nariz. Me her via la sangre. Rechinaba los dient es.
Alul me miraba. Se pon ia se rio. Prohibía y sa ncionaba ta­
les vejárnenes. Era mejor que los ot ros .

- ¿Ves? - me decla-c-. Esos son mis auxilia res. Son
feroces . Yo puedo condolerme de la miser ia human a. ESOi
no se compadecen jam ás. Y adviert e que SOI1 de tu misma
cond ición. Son tan esclavos como tú. Como tú rectben un
sa lario . V co mo tú, se encadenan por una razón de ham­
bre a la fá b rica. Pero les basta un ápice de autoridad o
pode rlo ; les bast a una simple expecta tiva para llegar a
ser pode rosos. Y ahi, los tienen. Son más feroces que yo .
.",sl son los hombres.

Yo me callaba. En verd ad que a veces se me haci a
incomprens ible tod o aq uello.

- ¿Crees, - me decía A}u l- , que .lIgUR dia sac udirán
los hombres mis cadenas ? é on gente de esta pasta, no lo
esperes. Si yo desa pa recier e, ellos ocupa rían mi lugar. Se­
rtan duros y feroces. Qu izás, más aú n, de como lo son
ahora. Por 10 que a mí respecta, 5010 digo que me son ne­
cesario. Entonces, los recompenso. Por eso, les doy una
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ca a para que e alojen y le doy un salario superior a lo
demás. Eso es ba tante para mantenerlos contentos, con
' u corazc n repleto de hiel y con sus colmillos envenenados.

on, al fin, los perros que encadenamos a nuestras empre.
a , para que la re guarden y las hagan prosperar.

Por momento, se hacia irritante el desprecio y el ci­
nismo de Atul para calificar a sus auxiliares.

-Si tú vivieres en el campo, - me agregaba-, para
re guardo de tu intere e y de tu vida, te rodearía de una
cuadrilla de perros. En caso de peligro o de ataque, ellos
saldrían a ladrar al camino. Morderían y sacrificarían al
agre or. Recibirían golpes; tal vez heridas. Pero chillando
y ladrando, defenderían, a colmillo limpio, tu casa y tu
vida. Serían, sencillamente, perros guardianes. ¿Por qué
entonces, no habría de rodearme yo también, de per ros
guardiane , para defender mis intereses? S610 he copia do
lo que he visto en este mundo creado por ti. Mis geren tes,
mis sub-gerentes, mis oficinistas, mis empleados, mis ma­
yordomos, mis capataces, todos, s610 son, perros guard ia-
ne , de lo que tú dices, mi latrocinio y no son los
únicos. . . . . . . .. Hay otro Más distantes .
. . .. Más poderosos En realidad de verdad hay
mucha sabiduría en e te mundo en que vive el hombre.

Yo me callaba. , . ,

y a í trabaja Atel, en la fábrica ele armamento de Atul.
Fabricaba, Atel, artefacto para matar a los hombres . . . .
. . . . . . .. Por momentos pensaba en la ironia de mi huma­
no de tino, que me llevó a ml, preci amente a mí, a una
actividad como aquella. Atul se burlaba. Agotaba su . aña
diabólica para representarme mi absurda condición.

-Hombre, - me deci a-, e el colmo. Que yo me de­
dique a esto' tráficos e índustrias, e explica. Al fin, soy
Sataná . Pero que tú también contribuyas a ello, ya es,
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sencillamente. monstruoso. Si es to lo hace dios en person a,
dime; ¿qué queda para el hombre?

Yo no respondía. Había ido allí par a obse rva r y para
vivir . Por otra parte mi libertad era tan gra nde, que r» r
momentos me convencía que no podía moverme de esa fá­
brica. Oc ha cerlo, me exponía a caer en la mise ria y en el
hambre. Pero ju ro que me desconcertaban mi debilidad y
mi desamparo, romo mi falla dc ap titude s y recursos en con­
tra de las circunstancias.

- Tu destino, - me agregaba Atul-, es un sarcasmo,
He aquí, que tú, dios poderoso y omnipotente, el único dios
verdadero, result a en d efinit iva un abnegado se rvidor de
M<H ll'. Ni más ni menos. Porque aquí esta mos en el templo
excelso de Marte ; e-l dios de la gue rra . Como se explica
este cont rasentido?

Nos enredamos en discusiones. M utuamente nos insul­
t ába mos. No era muy ama ble nuest ro leng uaje.

- Eres un ca na lla, - le gritaba yo- Eres un malvad o.
Te doy de libre elección los más ruines oficios . Ahí tienes
a las bestias e rr an tes. Si era tu ánimo ser feroz. bien pu­
diste imitar al tigre, 3 la hiena o al reptil y con iñgle de
hombre, pu dist e a guardar, a tu!'. víctimas, en los ca minos,
para asesinarlas por la espald a. Es, al fin, tu destino, hun­
dirte en el estercolero y vivir en la inmundicie . Pero .11
menos, pudi ste respet arme y evita rme un dolor y una ver­
güenza: tú ha s hecho de la matanza un oficio.

- No es ciertd, - me decia-c-. y ) no mato a nadie. Son
otros quienes se enca rgan de de 1I... la r.

- Hipócrita , -le gritaba yo-. Malvado. Quien sugie­
re los motivos e induce a otros a la acción, es tan to o más
res ponsable que el que ohra. En la sombra , tú y los tuyos,
teje n los inmundos man ejos que a rro jan a los pueblos con­
tra los pueb los. Soi s vosot ros, q uiénes les proporciona ls,
las ga rras a la bestia. Como soy vosotros, los coba rdes y
los ind ignos que, - una vez producida la hecatcrobre-c-,
eluden tod a responsabilidad.

Se rela Atul. Se ha cia ruidosa su risa .
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- Eres un insensato, - me decía- o Eres un ingenuo.
Quiero creer que también eres un tonto o un loco. Nad!..
te imp ide a ti dedicarte a l oficio que te acomode . Ya te lo
he d icho : ere s libre. ¿Por qué en to nces habr! a de imped ir­
seme a mi, la elección de un oficio?

)\1(' exas pera ba todo aquello. Ya me sen tí a con ánimos
pa rn extrangulnr a ese gra nu ja .

- A sa ngre y fIlCItO, -c-rnc ng regnba-c-, [os hombres
conquis ta ron la libertad. ¿Acaso no te 10 han di cho nun ca?
¿Acél. sO no te han conta do n unca, como los hombres fu e­
ron libres? Pues bie n : lo natural , pn ra nosotros , es apro­
vechar la conquista de nuest ros mayor es. Ha y libertad tic
t rabaj o. Hay liberta d de indu st ri as. Yo elcg ! este oficio.
;,Qué hay en ello de pa rt icu la r?

Yo prefería no rebat irl e.
- T u opin ión, -c-me ag rcgaba-c-, no vale nada. Tú d i­

ces que yo soy un cr imin al y un band ido. (.Y a mi qu é? La
opinión de un mug riento como tú, Interesa poco. Ahí tie nes
,J los demás hombres. Esos me a pla uden . En tre otras cosa",
dicen que yo soy un héroe de esto s tiempos. Y ag regan que
yo soy un palad ín del progreso. ¿No has vis to nunca mi
ret ra to en los dia rios? Esta fáb rica es maravillosa . P ocas
cosa s hay en el mundo más ma ravillo sas que es ta fábrica.
Só lo para ti es una mon struosid ad. Dehes comprender en­
tonces, que no es aceptable tu opinión. E~ más valiosa la
«plnl én de la gente sensata que me a pla ude .

Yo me re ía. Por lo bajo lile recrimina ba a mi mis mo.
"¡ Porque, hice yo dios, tan imbéciles a ros hombres!" .
. . . . . y Atul goza ba haciéndome s us con fiden cias.

-- Escucha, -c-me decía-o Sin pa siones ni malos mo­
dos, pongamos nuestros o jos, tú )' yo, en esta cues tión. Me­
jor, qui ero qu e tú te pongas en mi luga r. Di me : ¿qué ha­
r tas tu si fueras dueño de esta fábr ica?

- Harí a esta lla r los polvorines y la harla vola r pnr
los ai res. Eso haría .

-c-Eres catas tr ófico, a migo mío. Vas er rndo de juicio.
Ent iendes muy poco en el arte de vivir .
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Dlscutiamos. Atul. se burlaba de mi en todos los to­
nos. Por momentos , su lenguaje -e hacía más ctnico y más
cortante.

- Eres un ingenuo, - me decía-o Eres un imbécil. El
ar ma existe, porque existe la necesidad de usar la. Reca í­
gau, por tanto, las maldiciones sobre el ca nalla qu e as í
dispuso las cosas. Si a los hombres pudo darle garras y
colmillos y en su IURar les dió armas, halas y municiones,
In culpa no es mía. Pero yo soy hombre y peca de incauto
quien pr etend a supone rme con ot ras modalid ades. incli­
naciones e inst intos. que no sean propios del hombr e. La
guerra será todo lo que tú quieras: incluso, una monstru o­
sidad. Yo lo d igo : es el hecho que prueba la torpeza ma­
yor de l hombre. ¿Y a mi qué me importa? Eso a mi me deja
sin cuid ado. Yo sólo digo que la guerra me interesa y me
conviene. P or si In dudas, he aquí la confirmación: si
r tall a un co nflicto, cualquie ra de los dos pueblos en gue­
rra, o los do!" a la vez han de cornprernte los armamen tos
que necesi tan para cxtcnutnarse. Aun podrían hacerlo 10-'
prop ios enemigos de mi patria, para mata r, por supuesto.
a mis compatrio tas. Y yo, no tend ria , el menor esc rúpulo
en vender les a rmas y municiones. ¿Qué me importa n a mi,
el patrioti smo o las sen siblertas? Pue s nada. O si se qu ie­
re, bien poco CO!"cL P orque eso queda para los dem ás : pa ra
el reb añ o. P ara mi, tanto como para los de mi casta , el pa­
trioñs mn se ide ntifica con el interés que tenemos en con­
serva r nu estra si tuación)' en aumentar nuestras riquezas.
A mayor co ns umo, e!" evidente un mayor rendimiento. Y
a un mayor rendim iento. es evidente, también, una mayor
gan an cia . No en tender un problema tan sencillo y tan sím­
ple, signifi ca se r un estúpido. ¿Qué me dices?

Yo le dejaba hablar.
-c-Signmos. Por una pa rte, con el 3 UII\I::nto de la vent a ,

aumenta la ganan cia . Por la o tra, dis minuye el cos to de
producci ón. En caso de guerra, el soberano pueblo, - es tos
ubre ros, estos cm picad os, digam os tod os estos esclavos qu e
trabajan en la labrica->, deben ir a la guerr a. Pa ra re-
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empla za rlos, yo llamaría a tr abaj a r, en es tos talleres. a
las mujeres y a los niños. Y. por supuesto, que a ellos les
di sminu iría el salario. As í hahrfa mayor en trada y menos
co sto. Dlme : ¿ ha y a lg una difi cultad para entender esta s
cosas? Yo creo que no. Par a mi la guerra es el más estu­
pendo de todos los negocios. Es una delicia. Y lo es tam,
bien para muchos otros: aunque no se ded iquen a estas ¡M­
ccn tes industrias. Yo no voy a la g uer ra . l os de mi casta .
tampoco van a ella . Se neces itarla ser un es túpido par a ir
311a" exponiénd ose a que a uno 10 maten. Nuestra "ri sió" es
0Ir .1. Precisamente, consiste en hacer la guerra y en lucra r.
nos co n ella. Y nada má s. Ha y muertes. Ha y ruina s. Ha y
d uelo. Un río de dolor y de miser ia se derrama sobre 1{IS

hom bres. T od o eso es verdad, Reconozco q ue so n lc roccs y
best ia les esto s a juste s entre los pueblos. Pero que ¿ l1H' Im­
porta a mi tuda eso? En ta nto no me maten a mi, o 111 1'

arreba ten o me des tr uya n mis riquezas. all á hagan los 'le­
mis, lo q ue se les ven g a en ganas. Precisame nte. la habi­
lidad nuest ra consiste en ha cer la? ucrra y en a rre g la r 1;1 "
cesa s de tal sue rte qu e. en tanto nosotros saca mos pr e ve­
che de la co ntienda, sean los ot ros los que vaya n a la rna­
ta nza. Pa ra conseguirlo, fomentamos los odios y la s renci­
Has ent re los pueblos; despe rtamos la codicias territo ria­
les; ponernos ardores de lenocinio en la d isputa de 1M
mercados : ( rea mo" rivalidades y fantas mas. Y así, circula.
fecundo, el odio ent re pueblo )' pueblo, entre raza y ra za.
a trav és de las fronteras. Hacernos perde r a la inmensa
m ult itud 1<1 mir a de conveniencias. Loca , rabiosa , con
a rdo r besti ales, la .... Ramos a la ma tanza. Es el sobe­
ra no pueblo, diré me jor. los esclavos. los qu e mueren '!
sufre n. Y ha y pa ra ellos, miseria , luto y dolor. Ell os qu e na­
da tienen .q ue pro teger n defender a menos que no sea [a
ca rg a mis era ble de 5\1 vida. Quiero de cirlo en una sol a
Irnse Fn una g uer ra . son los es cla vos [os desti nados 3
mo rir. Ios o tros, los ~ 1l1()S , nó. Mie ntra s ex ista un a ca sta
q ue h<l R<.l la gu erra y no va ya a la gue rra: mie ntr a s exista
UIl"! leg ión de t' Scl .1VO" . ro <:ih ll" " de envia rlos a l sacnñclo.
a s! nn110 Se cnvíu rt a a los a nimales al matadero; mientr a s
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la dolorosa resp onsabilid ad no reca iga sobre los verdnde­
ros (:ulpablcs. Y en tan to, el so bera no pueblo tenga el a l­
ma SUCIa para .au!l~r COIIIO una j aurí a de perros, clama ndo
sangre y exterminio, se mantendrá el hábito. Y habrá,
guerra , sa ng re , muerte y dolor. Por algo dios, hizo torpes
a Ios hombres, pa ra que Satanás 'j los suyos se lucrasen
con tu torpeza.

Eran tan cín icas las declaraciones de Atul que me des­
cc;peraban .

Hubo yerro en mi, -c-decia )'0--, en no haber ('''1;'1­
blecido de verdad U!l tr ibunal ultraterreno para juzgar yo,
los crímenes de 10$ hombres.

- En verd ad , -me cnntestaba-,-. hay muchos yerros
('/1 todo lo que has hecho tu dios. Ese puede ser uno. Pero
en Indo ca so , yerro, es. Y yo y los mios lo aprovechamos.
y da le cuenta que la ir on ía y el sa rcasmo le per siguen .
Una guerra . acto de brutalidad y de fuerza , siempre se
hace ba]n tus a us picios . Oc dos pueblos en gu err a , no 0;':

podria decir cua l te C~ más piadoso y reverente. Tan to de
un lado co mo de l otro se te invoca con extraordina rio ter­
ver y en todos los tonos. se implora tu pro tección )' tu pn­
der!o . Oigamos Que en nombre de DIOS, invocando a DIOS
y ante DIOS, se ha n ' la matanza. ¿Acaso tiene algo de par­
tícular? N ó : nada tiene de parti cular. Porque la bestia de­
h ' acud ir J la bestia cuando su s inmundas incli naciones

1 torn an afines,
- No es verdad, -c-g ritn ba yo-o Eso no es verdad. Yo

dios . pu se el a taque ent re animal y animal y aun pude ex­
trem ar los rigores hasta el exterminio . Pero no existen las
mismas ra znn cs ent re manada " manada. Por tanto, la ma ­
nada que es UI1 pu ebl o, al chocar contra ut ra manada, for­
mad.' por otro pu eblo, se sa le de sus ca minos y extre ma
el rigori smo rratural .

- Es tas eq uivocado, - me contestnba-e-. Dentro de la
IÓRic:l humana, cab e el choque en tre manada y man ad a .
Por ntrn par le, po r algo es el ho mbre el rey , de la Crea­
ció n. Algún atributo ha de tener que le permita coloca rse
ubre las bestia s. Los dem ás animales, forman marr ada s
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p.ara a taca r a otras es pecies ..o\hi es tá n los lobo s, por ejem­
plo. Los hombres ni) : se a tacan entre ellos lui smos . Por
algo snn homb res. Cua ndo hay ata que. hay gu erra.

Frecuent emente Atul, en el curso de sus cínicas con­
fidencias, a ba ndona ba su diabólico sarcasmo y mudaba
de- ace nto. Se ponía ser io y me habl ab a de esta s uerte.

- A veces, me hago el pr opósito de comprender estas
('0...1 11 y él decir verdad. no las co mprendo. La guer ra h..
sido. es y sera una necesidad o rgá nica del gr upo social .
Es el desahogo natura l de la besti a que, por codicia. pn(
tOlrpt'za o por Icrocida d. requie re a taca r y mat ar para "'3­
tis face rsc . Solo eso es la gue rra . Por tan to , yo hombre hue.
no que cr uza por este mundo, debo proyectar al cielo, mal ­
diciones y blasfemias. en contra del Oran Cana lla de 1.1
Altura; porq ue ante todo es dios, el gran respon sable. Con
una cr ueldad maldita, lleva aun. hundidas sus ~arras en
las entra ñas de la humanidad, pa ra desangrarla . Pero bien
comprendo yo la sabiduría y la bondad de dios para asotn ­
hra rme de ella!'>. 1.0 que no comprendo es la miseria y la
imbecilidad de lo!' hombres pa ra afronta r y resolver el pro­
Ne ma milena rio de la guerra . Si alguien o algo, me hiere
o a menaza , lo natural es que yo me defiend a, y pudi endo
hace rlo, prevenga 1'1 a ta que o la amenaza . Proced iend o de
es te modo, so ln sigo a dios. ( Ilam émos lo as i), y cumplo
la más elemental y humana de todas las leyes de se mejan­
te gr anu ja. Perfectamente. A través de los siglos, la gu e­
rr a ha sido el peor azote para la humanidad . Sin emhar ­
p:o, la human idad, pese a sus tort ura !' y a la sangre vetti­
-Ia, a ún lleva clavado en sus entrapas el puñ a l de Marte .
Ha sta hoy no ha sabido ni ha podido eludir el pelig ro . Y
e esto lo que me contunde y me dece pciona. Se trat a de
1111 problema human o y por ende, e l ho mbre debe tene r ca pa­
cidad para resolverlo. Si la bestia del rielo, es bastante
cruel para induci r a l hombre al aniqu ila miento , yo d igo
que el hombre debe vulnerar el imperio de dio s y por ello.
debe resistir a sus ca nalescas seducciones. Debe hacer lo
fllJ r los fueros de la iuteltgencia y por los fueros de l ins tln­
too Pero s ucede que estas bestias se colocan mas all á de
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13 intetigencin . Aún ('5 puco: su ceguera y . u crueldad la s
Heva más al lá de instint o. y enton ces, fuera de tod a raz ón
y en pugna con el lnst lnt o, se Ih~~3 a l terrible resultado ~

la guerra. diré mejor, el suicid io colectivo tic la sociedad.
¿Aca:'>,) no te abisma tant a sabidu ría ?

Se ca llaba . Se exaltaba , enseguida, v sus manos se
turn aba n te rriblemente ner viosas. -

- Yo qu iero que SNIS hombre y que como tal , me con ­
teste s. Quiero que lile In d iga s tam bién r on honradez . Dí ­
lile: ¿ No en cuentras estúpido todo es to?

Yo me callaba . Con fieso que no encontra ba palabras
para responder. Allega ba a veces, algunas frases a titulo
de descargo.

- No van los hombres, -c-decta-c-, por los ca minos
que yo deseo. Reservn para el futu ro, el chis pazo que ha
lit' a lumbra r sus candencia s y ha de o rienta rlos por los
bu enos sende ros.

Atu l se irrita ba . Se ponía roj o . Y la s pala bras. y las
frases brotaban de su boca, como proyectil es.

- ¡ Ingenuo !, - me gr ltnba-c-. ¡Ma lvado! T orpe, ade­
más. La realidad para tí va le nada . [Des g racia do ! Toda
la histor¡a se opone a tu s rldl culas quimeras. A través de
los siglos, [a guerra va de jan do inmensos a monto na mien­
tos de cad áveres. Pero la expe rie ncia a un es poca. Sigue
por tanto el amontonamiento. Yo fabrico armas y muni­
ciones. Mu chos o tros, ha cen 10 mis mo que yo. Inundam os
a los pueblos con nues t ros armamentos y los pu eblos. se
los disputan, tanto como lo ha rían con un teso ro. A veces
hay naciones q ue se mueren de hamb re. Por miles o po r
millones, se a rrastran a veces, po r la s ca lles o por los
ca mpos, los hambrientos. Pueden, los pu ebl os ca recer de
medios para co me r; pero lo q ue no les faltara nunca, se­
rán recursos para a rma rse : pa ra mantener grandes ejérci­
tos, g rand es flotas y t ambién para co mpra r mun iciones .
Después, por un mot ivo cua lquiera , viene el conflicto . Ha y
gu erra y destrucción de vidas y de riq uezas. Hay muerte
y luto. Dtme : ¿ implica sabld urla todo ésto? La más torpe
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de 1.1~ fieras no lo ha r¡a. No conozco ti caso de ca rnicer os
que, por días, por meses o por años, se agucen las uña s
para atacar. No lo conozco. Dime dios : ¿dónde esta el chis­
pazo que ha de alumbrar la conciencia de los hombres?

Callaba AIUI. Se poní a sombrío; tenebroso . Seg uía
"U $ terribles argumen taciones.

- Bestias como éstas no merecen distinción. Para
ar rastrarlos al despeñadero. no requiere Satan ás. hacer
derroches de astucia o de inteligencia . Es por és to , que Yl'J
Satan ás, con diabólicas alegría a veces, y en otras, con
una lástima repugn ant e, me hundo en el terrible esterco­
lero. Revuelvo pasiones y bajezas. Y como si se tratase de
perro ". largo yo a los pueblos, a los horrores de la gue­
na. Seres que tienen un alma tan inmunda y tan tar ada.
no merecen otra cosa.

S~ cris paban su s labios por el desprecio. Se ca llaba .
Cambiaba el rumbo de sus pen samien tos.

- Se habla de valor. Dicen que el valor es una alt lsi­
lila cua lidad humana . Se dice que hay valor cuando no se
teme al sacrificio ni a la muerte. Entonces, a título de mu­
cho valor, los pueblos se destrozan. Y a los que mueren
en una guerra se les llama valientes. Pero si a uno de es­
tos valientes, yo les exijo la vida para sa lva r o pr evenir
la vida de los demás, quizás si estarían dispuestos a da r­
la . Digo por tan to, que se ha fa lseado el alcance mor a l
de una de la !' grandes cua lidades hum anas . Y por l'SO a
la brutal idad se le ha llamado valor.

Yo no le interrurnp la. Pensativo y ca bizba jo , Atul, me
hablaba.

- L.a conciencia moral del hombre, ya repu gna cier­
tos hecho s . Derramar san g re y matar, a menos que -nc Sea
para defenderse, ya no es una hazaña. Yo petsonalmentv.
no lo harta: yo, el Ma lo Sumo, a quien , ni la sangre ni 'el
daño pueden significarle escrúpulos. Dime : ¿soy yo, Sata­
nás, el llamado a deci rles a los homb res, que no deben
co nf und ir la brutalidad con el valor?

Dig a , ahora , alguien, si Atu1 no tiene raz ón . Diga al­
guien, si las pal abras del canalla, ca recen de sen tido, o
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impo rta n, un a dolorosa, pero tremenda realidad. Sombrío,
con la cara tur bia y la mirada extraviada Atul continua-
ha sus confi dencias. • •

-c-Des de ha ce s ig los , se tratan de evitar los conflictos
que surgen entre pueblo y pueblo. Para conseguirlo, Ir) :,
hombres han recurr ido a l papel. Se dice entonces, que los
pueblos, firma n tra tados de paz. Hay desgraciados que se
imag ina n que cnn buenas palab ras o ron un idealismo dul­
zón, es posible modifica r a la humanidad. Yo Sa tanás . Tt' V

del Averno, me rin de los tratarlos y de los tribunales hu­
manos. Yo sigo produciendo armamentos. Desde esta fá­
brica he tend ido una red malévola y teneb rosa para darle
mercado a mis productos. Yo subvenciono diarios. Yo com­
pro co nciencias. A dinero, compro yo a veces , a los cabe­
f ilia s que gu ía n a los pueblos. Yo propago fal sas ala rma s
y sus picacias diabólica s . Y util izando el miedo, eso que
IÚ dios pu siste en el cora zón de los hombres, yo creo fan ­
tas mas y mentira s monstruosas. Y yo tambi én, con mi di­
nero, para hace r posibles mis tr áficos, utilizo a veces, unn
mercancía vilmente hermosa y cuyo poder de sed ucción
es gr ande para el hombre. Son muchas las muje res , agent es
de es ta Iábrlrn . que maniobran en la sombra para secundar
mis apetitos. Alguna s son mujere s bellísimas, verdader as
diosas pa ra los hombres ; aunq ue en rea lidad de verdad .
sólo se an rep ugnant es prostitutas. Si. Pero ellas obtie nen
10 que yo desee . Y entonces, por este y por otros recursos.
se obtiene el resultado halagador pa ra mí, comprobable, dia
a uta. en es ta fábrica: los elementos para matar se despa­
rraman abundosos por todo el mundo. Esio hago yo . Y
este camino que yo sigo, los sig uen. por idénticos motivos.
los otros, los grandes ca na llas de la tierr a, - industriak ",
banqueros, gob em antes-c-. toda esa jauría infernal que ('0­

mercia co n la muert e y se beneficia con la matanz u .. Y as í,
do minad a la sociedad por nosotros y por nosotros di rigida.
a hí, está a la vist a la dolorosa situación de la hora presen­
te. Los pueblos, resgu a rdan y fortifi can sus fronteras. Huy
entre ..d ios, discord ias y desapegos. Este de aquí, pr etende
a rrebata rle una parle de su terri torio a l de más a llá. Unos
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pre tenden s upe dita r a ot ros, por una , por UDS, por tr es, po r
much as ra zone s : todas II1U)' plausib les él juicio de hombres
sensa tos. Se habl a tic la conveniencia de ataca r (1 de pre­
venl rse de es te vecino o de est e otro. El de aquí, quiere
a rr eba ta rle el mercado o a niquila r eco nó mica mente, a l de
más all á. f.n resumen, tr ansformamos a la humanidad t'1I ­

tera en un gi gantesco her videro de los más crimina les ape­
titos . Yo y los míos, nos retmos de los tr at ad os y de los
tr ibun ales humanos Nosot ro s j ugamos a nuestr o antojo
con las torpeza s, con la ferocidad y con las pasiones huma­
na s . y por eso , as í co mo no me es d ificil mover un SUl' jO

mecani smo para darle mercado a es ta fáb rica, en cualquier
momento y en un punto cua lquiera, ge neramos motivos y se
produ ce la exp losión. f erme nta n las iras , las codicias y las
bniczas : viene la guerra. Y ahí queda n al mar gen, las li ­
gas, los tr atados, los pa peles y los tr ibun ales. Los perros
que se pelean , no han menester de idea lismos ni de buenas
pa labras. Han men ester el l átigo )' el apremio cua ndo caen
en la desg rac iada ccndicíó n de irri tarse. Yo Sa ta n ás, me
he reído }' seguiré ri éndom e de la s imbeci lida des terren a '> .
Fo men ta r é la guerra . Se rá es ta , como una semilla r naldlta .
destinada a no extinguir se entre los hombr es. Brotar án fe­
cundos, el odio , la violencia y la opresión. Y la tragedia
seguirá por los siglos de los s iglos. Porqu e as ¡ es el hom­
br e. Po rque asilo hizo dios.

Se d irigí a a mí. Le br illaban íos ojos . Se hacian feli­
nas }' penetra ntes sus miradas.

-c-Cuando no se t iene el contro l de las causas es ridí culo
pretenuer dom inar los efectos. No se trat a de evitar un mal :
se trata de mud ar una ca lidad humana. La ag resión es 'J O

a tributo humano. Qui en habla de agresión, supone ego ísmo e
instinto. Y quien habl a de instinto, hab la de la vida misma.
Es por tan to, la vida human a, la que lleva en el fondo el es·
tigma maldito. Yo sos tengo que a estas pobres besti as les
falta un a lma limpia. Y eso, qu iero que t ú lo compruebes so­
bre la fa z de la tierr a y bajo la luz del sol. Si . 1 azar, en un
ca mino, l e encuen tran un perro que lleva una pre sa con otro
que no l. lleva, en el acto, debe plantearse entre ambos, un
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problema Instintivo lte ata que )' de violen cia . Ha br á ag rc­
sión y e l fuerte debe aniquilar al d éb¡t. vataa este eje mplo
para apli carlo a la sociedad human a. Porque este episodio,
con id éntica. slgn ificacf én, ocurre entre inoi\'iduo e individuo
y entre pueblo y pueblo. Ocur re hoy. H.1 ocurrido en el r a ­
sado. Debe ocur rir en el futu ro. ¿ Pero 3C3 !'O no has o ido
decir nunca que el hombre es un lobo rara el hombre? A
los hombres sa bios he oído hablar de imperiali smo, de Rr.­
geinonia. de domin a ción . Con estéis 11 ntm s palab ras de no­
minan el abuso de un pue blo fuerte . que de uno 1) de otro
modo, ya sea por la presi ón econórulca n por el pn'lh>minin
de la s armas, inva de v domin a a un pueblo délbiL Muy blen .
Pero es te abuso, en ruantn traduce 1:1 aco me tividad de :,,<;
erupo.. hum anos '! sus ,ern:=.e TOS apeti tos. existe desde que
se tien e co nocimien to. Allá , en la época de 1lI.~ cavcm a- .
pudo se r un fen ómeno individual, cin-unsc rl to a l bombee
..a lv.. .le q ue acomete po r ig ual. a 10 .. dem ás hombres CIl IIH '

a lo.. o tm s animal es. Pero apenas apa rece n lo~ pnmer r.:
grupos soda le.., la~ tribus o las hord as. toma 1m. caractc
res. qu e só lo con ruinlmn varia cion es ..e mantiene ha sta 1
fech a . Y entonces, de acuerdo con las necesidades de cada
i'PO,.l n de cada puebl o. la viol encia . ha regt do en última
instanci a. las relaciones de los arupos humano!" . Par a (te­
mostrarlo, ah í es tá la histor fa entera. Las emigraciones de
tribus n de hord as que. buscando H I aco modo. circula n dr
una parle J otra , r an iqu ilan a lo", que encuentran a "'11

naso: la s grandes invaciones )' las lucha !' de exterminio : 1:1
creación de impe rios. grand es o pequeño!', qu e sojtlz~an a
los vecinos y los hacen sent ir el duro peso de la conquista:
la e..clavi tud que se erige como un derecho brutal del fuer­
te, Imito co mo el maqu ia vélico tutcln] e de la s grandes po­
tencia s de hoy. co n sus in mensas flota s y suv forli sirnos
ejércitos. so n todos ra sgos de una misma inclinación bio ­
lñ~ica : sf}j uz¡.::a r, poner a l d ébi l ba¡o el cont rol de l fue rte:
digo. hacer de la brutalidad y del a buso. un medio natura l
de entendimiento hum an o. TII dices que yo soy un asesino
y un malvado . Lo dices, porque yo tnhrico t""'tns a nnamen­
tos y los dis tribu yo ent re los I'1M"f)kK.. M.y ~1. Qui ero
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suponer que mañana, no exis tan la :' fabricas de a rtnarnen­
tos. Ma s aún: quiero su po ner que no exista nin g ún med io
de ataque. A falta de a rmas, In.. hombres se atacarían con
las manos, con los pies. con los diente!', tal cual lo hadar.
en la época de las cavernas : tal cua l In hace el animal qU I

ca rece de medios arti ficiales de a gres i ón . Hemos de Te(I, "

noce r ento nces, que en la tremenda tragedia de la guerra,
como en ('1 entredicho en tre per sona y persona, es la vida
," i <:' 111 3 la que ac túa dentro de sus límites natu ral es ; porqu­
la vida . fue creada por dios corno una entidad dl' lucha "
de constguiente, fué creada para agredir y par a defende rse.
Que el perfeccion a miento 1110ral de la especie ruede tempe­
rar en parte, la s morbosa s inclina ciones lid hom bre de hoy,
tambi én es cierto ; pero que aún va mos hund idos en la hru­
talidad y en la baj eza. t amp oco puede negarse , y por eso,
en ha jeza y en hrutalid nd . se t rnd uccn nuestra s ac tivida de s.
Dentro de 1;:1 faun a no co nozco el caso de a nimales C)U (' ('s ­
pc culen y q ue luchen con el d01<H y con la sang re de los de­
mas. Atacan, si. Ma ta n, tarnblé n. Pero In ntrn . no. En can­
hio en la es pecie hu man a ocurre :llg,) diferente . Porqu e yo
vendo elementos de exte rrnlnio. t ú dice s qu yo soy un per ­
wr o. Muy bien . Yo soy un mercader )' hago mi ne~O('i n

Yo comercio con la muerte. No lo nlez o. 1..1 guer ra para "ni
es un negocio estupendo. Soy Iihre y pur eso nada me impt ­
de hundirme en 1.1 sangre . para extraer de alli, el oro . ¿ Pe­
ro a ea o los dem ás no ha cen lo, mismo? En torno de d o~ pue ­
h'f'~fl en lucha surge . ínevttable r nentc. la negra cod icia. Los
neu tr ales lucran con el dolor y con las miserias de los pu r ­
hIn.. en guerra Y a veces, también par a lucra r, son ellos
q ute-r--s. nr-paran . fom enta n y ha cen estalla r el con ñí cto :
como on ('l1n~ qui énes mantienen la co ntienda y ("1 de: :1lI­
c rnmiento de lo!' rombauentes. 1.0<; per ros en un ca so pn
recido. no pr oceden a si : ücnen. de 1<1 res pon snb ltíd a d . U"

"c ul illo más alto y menos e~llista . Pueden mezcl a rse en la
lucha y en tal even to, muer den y ahullnn: pero no pret enden
un provecho ret lcxivo, a co!' la del dcsang rnmicnto di' <; 11 <;
se meja nte s. Ante una realidad r omo ésta. as í tan trist e y
vergonzosa, ¿ q uié n se atreve a deci rme qu e yo no tenga ra -
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zón? Yo dig-o y repito que a es tas pr-bres bestias tes falt a
un alma lim pia . Só lo ésto es Jo que requie ren los hombre"
para . dester ra r la RUl'H a , COIIIO también pn ra elimina r (" .....'
conflicto permanente que exis te e ntre los indiv id uos. P ero
C?lTIO dios pu...o ~o~red u lllh rc en el fond o de las almas, per­
ststc )' debe perststir el vejamen y el abuso. Por tanto, de..­
de una punta hasta la otra punta de los tie mpos, el fcn ú­
meno ha de tener los mismos ca racte res. T ú me hablas ue:
chis pa zo que ha de alu mbrar las concl encías , ¡t\iJ ! Yo le
lo digo : 06. Mil veces, n ó. Eso es una tonter ía . Mientr:}"!
fermenten los m3105 apetitos, y en tanto, en [o hondo de l'
vida , no se modifiquen los instin tos que la ha cen a g res iva
y atrnbilinr¡ n. debe seguir 1:1 traged¡a . Otr a debe ser tu
acción. Debes limp iar la conciencia de los homhrcs . Debes
a rrancar de e lla , sus odi os y sus extravíos besti a les . Debes
putlfi car fus con un dolor enorme, infinito, corno jamás nun­
ca lo si ntiera n; porque so n el dolor y la experiencln a mnrgn,
Jo.. mejores correctivos de la fie ra human a : los qu e se hun ­
den en la s profundidades de su vida pa ra remover all í, <"1
g rosero y nauseabundo am asl]o, que tu dios, pusiste en elln.
Sólo por la vía del dolor entrarán los hombres, po r el buet ­
camino que tú sueñas "para la human idad . Y cuando ello
ocur ra, yo Satanás. a pla ud iré tu obra" Desde entonces.
me ahorraré el asco y la vergüenza de segui r con las man o"
hundidas en la sangre, martiri zan do 3 un pobr e reba ño. tn r­
pe, ciego e inmundo. incapaz de eleva rse a un nivel mnr:tl
superior al de las be sti a s. Yo. Satanás, te Jo digo.

Las recia s palabras de Atul, como su tre menda slnce rl­
dall, me aturdían; me de sor ientaba n " Se me iba el pensn­
miento por un laberinto de preocupaciones. Atul, me habl a­
ba de egoísmo y de agresi ón. Pero yo dios. necesito del
egc lsmc pa ra man ten er la vida . Y requ iero, ade más, de 1:1
:lg rl.'~il 'lO para derribar a los canallas : J 10$ de la hora pr e­
se nte. co rno a los de ayer, como a los que vendr án maña ­
na. P ara Ai ul, serí a mu y provechoso, t ran sf ormar a la so ­
ciedad , - y es peci almente de ntro de ella , a los explo tados
v a los humil des-c-, en un manso rebañ o. d ócil a la explo­
tad ' )n y a l láli~o de los poderosos. Nao.' m;ís cómo do y por
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supuesto má s bt'nefid . ~l), P:H;J .\tul y 10:-; ~U)'H~ . Pe ro los
op resores deben cae r. Son la e-corta necesaria y fat al de la
humanidad que se desarrolla. Si resis ten, por la agre ión
y por el ataque deben ser derribados. Los que par a domi ­
nar emplearon la fuerza y ti abuso, es lógi co que cai gan.
por 10 mismos pr ocedimientos. si ast , lo exigen, los inte re­
ses superiores de la t'9pecie . . . ¿Pero acaso, yo dios, fui
torpe para disponer as ¡ las cosas? .. _.. ... Me serenaba .
Yo dios, no me equ ivoco . En el amasijo total de la espe­
cie, yo pongo todos los mat ices: la luz, tanto como la som­
bra ; la agresión tanto co mo la cobardía : el ego ísmo tanto
como el altruismo sumo. Yo dios, 10 hag o; porque puedo ha­
cerlo. Y yo dios. sé. lo qu e hago. Atul tiene razón, porqu e
Atul es un sabio : la vida ha sido forj ad a como entidad de
lucha. Entonces, por dest ino ineludible . debe ser combat iva ,
Para obtener su evolución y su eng randecimiento, hube de
ponerla en engañoso antago nismo conmigo mismo. Por
tan to, la vida, debe alza rse ante dios pa ra dominarlo, para
conquistar lo, para disciplinarlo, par a someterlo a su volun­
tad . Quien pretenda, por consiguiente, privar al hombre de
sus estimulos de lucha y do minación , no lo co mprende, ni
comprende el sentido de la vida human a . ¿Pero acaso es to
sign ifica qu e los hombre:" deben util iza r de un modo g rose­
ro y a bs urdo, lo que yo dios, les d i, hasta el extremo de ter­
nar se suicida s? ¡Nú! y por eso, hemos de reconocer que
AtuJ, - por supues to que sólo en parte-e, tiene razón. Este
rebaño suci o de al ma, con la conciencia ulcerada de od io"
y de mala s pasiones, con sus violencias sanguinarias y con
sus abu sos brutales, ya se ha colocado fuer a de su época
en el tiempo , y por ello, importa una monstruosa aberra­
ción . AI~una vez los hombres deben retirar las mano s de
la sangre y algún día, los pueblos deben abandona r su ca ­
r ácter de manadas ca mlccra s . La Naturale za omnipotente.
no puede realizar sus des ignios en un instante . Requiere de
siglos para ob tener las tr ansformaciones que constituyen
el progreso. Yo dios , hice y larg ué por el mundo , al homb re
pri mitivo : aq uella pobre bestia erra nte de las cavernas. Era
una bestia ('0010 ot ra cualquicra . Porque yo lo quise, se
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despertó en seguida el espíritu gre ga r¡o y esos hombres
errantes.se ~Rrup.a ron ~ forma ron tribus y pueblos vagabu n­
dos. A~la lejos, h~ c~ J111 le~ de años, esos pobres pueblos , ...ó­
In pudi eron subsistir, a tendiendo a su!' dos necesidades in­
mediata . : alimentación )' defensa. La agresi ón y la gu erra
fueron condiciones ese nciales del vivir . Pero seguía dios
indinado sobre esas bestias primitivas y derr amaba sobre
ellas Sil!' primores y sus anhelos . Se crearon los grandes ro ... .
lados ; la gue rra se hizo intermitente y de¡ ó de ser el modo
de entendimiento normal ent re pueblo y pueblo . La he st i '~

cambiaba de fisonomla . Y ha seguido ca mbiando . A la fe­
cha. la envoltura cavernaria de hace ~¡ R los. ha desa pa recí­
tlo; ya se perciben en el hombre lo!'. prtmems rasgos de- In
que yo dios quiero par a la humanid ad . Y he aquí que lo .~

hombres vuela n por lo!' ai re-s como los. pájaros . Y se hun­
de n ba jo los mares . Y hacen prodigios ha]o el sol. Enton ­
ces, por propia dignidad . ya debe rían sentir repugnancia
para hund ir sus manos en la sangre frate rna . Ya deherlan
distanciarse de la besti a feroz aquella que yo dios, (I('OlO::i
en la ~ selva y a quien di aloja miento y acomodo en las ra­
ma!' de los á rb oles H en los accident es del terreno; tal co­
1110 111 hicier a con los demás anlmalcs . Sin emba rgo, tris te
es decirlo, no ocurre así . Se fomentan la agresi ón Y la fero­
cldad y, tal como dice Aful, se desciende al nivel de los pe­
rrO!l. . Exi sten tnd avi .., multitudes desorientadas y conduci­
das por fascinerosos que juegan y lucran ron la vida y la
miseri a de los pueblos Se- tolera aun , ti sable y la espada.
Hay libertad pa ra fab ricar a rmamentos y explosivos . Se
permiten 1M tráficos inmundos y la ba jeza ltega a snv ulli­
mn!' límites, con ca nallas corno Alul que inundan la!' na­
d one!' de elementos pnr a mal ar. Se ..íembra el odio v los li ­
bros de los hombres se encargan lit' desparramar lo . Hay
patrtas ca rniceras que proet'den así romo lo har ian las aves
de rapiña , o ti perro sl rnbótico que Atul ponía por ejemplo .
Hay Ironferas y límites conv-enclonalc s (' Ideas to rpc:, r agre­
slvidades stnles t ras . Hay pueblos que se dejan guia r por
degenerados que hacen de la guer ra un culto y del ataque
y de l robo un hábito . En lo~ templos y en las escuelas se
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predica IIn patrioti smo agresivo y cr imina l. En las plazas
y ro las cal les, se leva nta n est atuas a los héroe s sa ng uina­
r íos . para demos tra r que los hom bres aún rinden homena je
a la brutalidad. Se envenena el alma de los niños y desde
pequeñitos se res habitúa al rencor, al desprecio o a la co­
dicia. Hay padres . madre!', maestros o aml ges que predi­
can el eng randecimiento de su patria en desmedro de las
otra .. pat rias del mundo. Ha y bajezas ext remas y al hom­
bre que dicen Hbre. se le obliga a recluirse en los cuarteles
pa ra que a prenda a lli, el oficio del asesi nato; como se obli­
~a también a esa inmensa legión de esclavos. el sobe rano
pueblo , a dejar en las bat a llas, su sa ng re- y su vida, defen­
dien do los intereses o el lucro de ca nal las co mo Atu l, que
no V,1 n a la gu erra . pero que se benefician con ella. Ha y dia­
rlos y libr os y en ellos. se ala ba ese va lor que al decir de
Atul , no dche co nfundirse con la br utalidad. T odo esto exis-
te . Y es ta y no otra, es la te rr ib le rea lidad : Yo
digo. entoncc.... 10 mis mo que Atul : requiere n los hom bres
de limpieza moral; requieren de un alma lim pia y de un Sf::n ­
t ido superior de la vida. Porque ya es tiem po que se pur fíi­
que la conciencia de los hombres y que desa parezca n S1l:,
odios, sus extravíos y sus bajezas Pensaba .
Se me tornaba sombrío el pensamiento. La realidad se 01"­

hacia dolorosa e hiriente. Ahí veía dispersas por el mundo,
a la ... grandes y a las pequeñas potencias. Las veja preocu­
pada!' de sus rencillas y de sus inmundos menesteres. pre­
sas de continuos sobresalto... y de zozobras permanentes ,
Con una hipocresía inaudita. en todas partes se hablaba di"
paz. Pa ra todos era lndlspensable evitar la hecatombre . Y
sin embargo. en todas partes habia grandes ejércitos y ~i­

gn ntescas a rmadas y eran febril e... los prepa rativos para
atacar y para defenderse. Este pueblo de aqui. temía al de
1ll;1'" au á. Este a "'\1 tur no estaba celoso del eng ra ndeci mien­
to de un terce ro. Ent re nació n y nación hahia Intereses con­
t rap ues tos y en jod as pa rtes era evide nte una efervecencl .t
oculta y mi ~c r ahk pa ra sacudir los espíritus e ind ucirlos ti la
rapiñ a )' al logro indeb ido. •



LAS LEGIONES DE SATANAS

-- ?Bestias? -me preguntab a yo-. ¿En verdad, son só­
lo bestia s estos desgraciados?

Me pon ia muy serio y no quería convencerme. Pero la
vi!'ibn. l11a;~it.a no se me apa rta ba de los ojos . Gobeman­
tes. diplom ático s, es tadi stas, est ra teg as , merca deres : ahí lOS

vela a todos revueltos a modo de una negra bandada de
buitres so bre los human os destin os. Es es ta pléyade de mi.
scrahles . la qu e domina a los puebl os y mantiene encen ­
didos, sus groseros apetitos. y esta gente es lrredoctiblc;
porque, podrá. variar el curso del t iempo y podrá modifi­
carse el universo entero. antes de que sufra una modif ica­
r-iún el alma inmunda de estos hombres. Sólo la muerte.
pued e oculta r, piad osamente, esta mala semilla, para hacer
po<;ihle su sustitución.

- iBestias !, - me dccta por lo bajo-,-. ¡Sólo besti as!
y con e~ ta clase de bestias no se obt iene nad a.

,:, Pe rn aca...n Atul tiene razón? ¡.En verdad, le C~ impos i­
111e a dios , purificar la conciencia de estos infelices? .....
t:1 pen sa mient o tenebroso de un dolor inmenso y de una tra ­
gcdi a espantosa , me rondaba por la cabeza . Es la muerte
un remanso de olv ido y a su fondo van rodando las escoria s
y las felonia s . De un a hecatom be colosal , pued e ...urg ir 1111

,11m3 "nueva , para apegarse como un destello de luz, a las
zen er acinnes de hoy, com o a las que han de venir , Es cierto.
Pero me dalia , el negro destino del homb re y una pena : I\ ~

mensa, se me d erram aba en el espí ritu . cua ndo uurabn yo,
a es te mi pob re reba ño y lo veía impuro aun , oond it.lo en
la sa ng re y ta rado de groseros ancestralismo.

A mi Indo, Atu l meditaba . Confieso que solo verle ast,
me quemaba la sang re y me crispaba las man os. Atu! se
abi smaba a nte la to rpeza humana , Me hab laba de limpieza
moral y de un se ntimiento super ior de la vida. Se mostrab a
contrito. Y, sin emb a rgo. Ia br lcaba elementos para matar,
Se ded ica ba a tr áficos in icuos e inundaba a les puebl os con
sus armamentos. Explotaba en su beneficio los apetito.. san­
guinnrlos de la espec ie y por todas pa rtes foment aba la dis­
cordia, la torpeza y la agresión. As¡ ta n sincero era Atul.
y por eso, su s ofe nsa s lile a rdla n. y me quemaban sus pa -
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labras. No podía contenerme. Y entonces, con furor, COIl

rabia loca, le insultaba.

-¡Malvado!, -le gritaba-o ¡Canalla! ¡Hipócrita! Aun
tiene audacia bastante para mostrarte condolido y para
enrostrarle a dios, esos que tú dices, sus desaciertos. Bo­
nita estampa la tuya que clama contra la ferocidad huma ­
na y que, sin embargo, inunda al mundo de máquinas púa
matar. Bonita estampa la del canalla que proyecta sus ira')
al cielo e implora un auxilio que le saque de la sangre y
del fango, en tanto mueve legiones y riega odios y pasione s
malsanas para extraviar a los seres. j Ah! Pero he dc de­
mo trártelo. Iluminaré la conciencia de los hombres. Les
mo traré a sus verdugo y a sus falsos profetas. Levantaré I

el tapiz de mentiras que hace sombra a los espíritus. Y haré
que lo pueblos utilicen los atributos que yo les dí: la bru ­
talidad y la fuerza. Fermentará el odio con una furia atroz.
Vendrá, como tú lo quieres, un dolor enorme y una prueb a
horrible. Y habrá guerra entre los hombres. Caerán las ca­
denas y e iluminarán la alma s. Claro como la luz del día,
e harán la ignominia y el delito. La humanidad sacudirá

su puños y al fin sabrá utilizarlos. Haré como, el segador
de la leyenda que pone la hoz y el fuego a la cizaña. Sois
vosotros los que extravían a mi rebaño. Pues, entonces, para
vosotros habrá de llegar la hora amarga de la ira y del cas­
tigo. Dios ha de seleccionar la semilla para hacer de esta
mi eria una humanidad mejor. De aquí, de allí, de toda s
nartes, de toda la faz de la tierra, os llegará el vendaval que
ha de arrastraros a todos vosotros: a tus legiones y a t i.
Ríe, por tanto, mientras puedas reír. Ríe pensando en la
estupidez de mi rebaño. Pero cuando llegue el momento te­
rrible y los hombre te descubran y te persigan, -lo mismo
que a lo malvados de tu ralea-, yo estaré también junto a
ti para decirte que rías y te recrees con tus felonías. Como
la escoria he de dejarlos, a la vera del camino. Desapare­
cerán dentro de e ta frontera y más a llá de ella, tos sinver­
gücnzas con efigie de hombres y almas de tigres que hacen
de la maldad un oficio y de las discordias y de las rencill as
un hervidero de atropello y de dolare. Volverá la humani -
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dad a su primitivos acomodos. Dejaré a los hombres frente
a frente , en la condic ión de dañar e; siempre que la tra­
bas morales, no se lo impidan. Pero ya no habr á manadas,
que ciegas, se destroc en, para servi r tus intereses y los de
tu casta.

Se reía Atu\. Se divertía con mis furores y amenazas. '
- Eres subversivo, amigo mío, - me decía.
- No, le contestaba yo-o Solo soy hombr e. Como hom-

bre, tengo el deber de encauzar a los h ombres por rut as me­
jore .

Se reía el bell aco. Se reía.
- Es verdad. Tienes el deber. Y te asiste el derecho.

Tod o in perj uicio de caer en una cárcel, .... . Pero no.
Quiero que mires esa fábrica. ¿La ves? Es el templo de Mar­
te. Y M arte es poderoso dios. No la olv ides. Yo te lo digo :
es muy poderoso.

y a nuestr a vi ta, la fábrica inmensa, a modo de una
best ia enorme que reposa, lanzab a pausadamente sus humos,
por las alt ísimas chimeneas.

VIII

Conversábamos, Atul y yo. Eran muy frecuentes nues­
tra conversaciones. Casi a diario por la ta rdes, una vez
terminada la faena, nos reuníamos para char lar. Próxima
a la fábrica, se levantaba la casa de At ul, di ré mejor su
palacio, rodeado de árboles y de lindísimos j ardines. A
mí no se me permitía entrar en el 'palacio. Irónicamente de­
cía Atul que yo podí a mancharl e sus muebles o sus piso
relucientes. Por mi parte, no tenía ningún interés en entrar
en u madriguera. Me era bastante la pocilga en que yo
vivía. Todo lo cual no era obstáculo para que el potentado
y el proletario, amigablemente, debajo de esos árboles del
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jardín, se reunieran en aquella s l ind as tardes de verano pa­
ra charlar.

Una tarde, en el sitio de cos tumbre. yo le es peraba. De
repente, pasó frente :1. mi, la mujer de Atul . No me miró .
lu que no se opuso par a Que mis ojos cen tellea ntes. se
cla vas en en sus pantorrill as . En verdad era linda C5 3 mu­
jer y ten ia muy bon ita pantorrilla.

A poco pasó de nuevo. Y est a vez ya se dign ó mira r­
lile . Y apenas hubo pasado, yo de nuevo, la miré a las
pierna s .

e n seguida . pasó por te rcera vez. Y ahora si que, ad e­
más, de mirarme, me sonrió levemente. Se fue y mis ojos.
con bruta l insistencia, se clava ron de nuevo en sus bellí ­
simas panto rrilla s. Me quedé pensativo en aquel banco y
tuve la impresi ón de que una diosa había pasado ante mis
ojos . Aqu ella tarde, meditabundo y cabizbajo, vol"¡ :1 nu
cua rto. Por momentos me do lla, ese mi tra je raido dé'
ob rero har apient o Se me l lababa . Dond e tue-
ra ha hia lisonjas y alabanzas pa ra mi belleza varonil. .Cu ao­
fas mujeres pusiera n en mi sus ojos y nota ra yo en el fon­
do de esn s ojos el entusiasmo ins tintivo de la especie! Era
la verdad . Sí · Pero .. , En fin : ocu rre a veces, que
pese :1 nuestra belleza , no podemos hacernos ilus iones .

IX

Era muy sa bio Atul y su sa bid uría era grande . por
momentos, me dejaba muy pensativo.

-c-Es te mundo - me decla- es tá agoniza ndo . Tu
mismo, dios, lo ha destinad o a una horro rosa so ledad . ,.\
la fech a, los sa bios, ya cae n en cuenta de la terrible tragc­
din de la Creación . Por millones a pa recen en el infinito
eso s globos negros , apagados, ~iga n t escos cad áveres. eu
vta s de un absoluto desamparo . Crece de un modo pm di­
g loso el número de es tos globos muertos o mor ibun dos-

http://r&$tb.de


LAS LEGION ES DE SA TAN AS

Sólo tu sabes si algún d i" la gigantesca bóveda del firm a ­
mento ha de cubri rse totalmente de luto. El sistema sola r
y con él la tierra, ya van en agonías. Días llega rán en que
todo se hunda en la sombra, en la muerte y en el silencio.
Sin embargo, tú dios, consciente de un termino tan mons­
truoso como siniestro, has esparcido por la tierra, infinita­
men te fecunda, la vida . Dime rnlse rable: ¿ por q ué lo hiciste';

-Lo hice porque 'pod ía hacerlo .
-Si. l o has hecho porque podlas hacerlo . Pe ro yo te

confieso que se me va el pensamiento y que me germina
una negra ilusión . Allá leJOS, en la cons umación de los si­
glos, cua ndo se apague ese sol que nos alumbra y cuando
par a la tierra no haya noches ni dla s, porque todo será
una noche horre nda; allá, cuando el hombre y toda la crea­
ción de este g lobo, agoten sus posibilidades y se est rellen
contra lo imposible, cont ra lo fatal, así como se est rella ria
un insecto cont ra una muralla de granito; all á, cuando la
humanid ad agon ice, y con ella, la vida toda, porque la
hab rá cog ido el Irte del espacio o la asfixia del vac¡o:
sólo a llá lejos, cua ndo la muerte vaya borra ndo a los ul­
timas hombres, yo abrigo la esperanza de que, por lo me­
nos, éstos últimos, leva nten los pufios ap retados hacia la
altura, para la rga r hacia dios, la mas negra y la más ho­
rre nda de las maldiciones.

- Pero, ¿po r que? -le interrumpia yo.
Alul, me replicaba con furia y atropelladamente .
-Por estúpido: por cruel; por malvado . Cuando se

ha puesto como destino postrero de este mundo, a la sole­
dad, a l silencio y a la muerte, las criaturas tienen derecho
para revelar se en contra del monstruo Que las creara y
maldecir le una y mil veces, por su yerro inmenso de no ha:
ber puesto un fin posible y un obje to a lavida .

- Dime - le preguntaba yo-, a tu juicio, cual debe ría
ser el fin posible de la vid a?

Me miraba . Cavilaba. Me contes taba .
- Estimo cO"'O fin posible, la reali zación ultima de la

especie. Dicho en otros térrníncs, un estado limite en el

r.... Itl'lon..._4
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cua l la a mplitud de la vida , tant o como su poderl o, per fec­
ción y bienestar, const ituya la última as pirac ión posible.

-¿El para íso, por eje mplo? ¿La gloria de los creyen­
les? Ese seria en es tado límite,

Se irrit aba. Habl arle a Atul del pa raí so o de la glo­
r ia equivalí a, poco menos que a darle de bo fetadas; nó
porque se consi de rase arrojado pa ra siempre de tal mar a­
villa, - ta l como lo sostienen los hombres sabios--, sino
porque pata el, de todas las ilusiones humanas, no habla
ningu na más torpe qu e aq uélla.

- Eres un canallas -me decía-o Quien encadena una
se rie de fenóme nos, s in poner como tér mino de ellos, un
resultado de finitivo, es un imbécil. Ello equiva le a no te­
ner previsión pa ra sondear el futuro , o lo que es lo mismo,
a ca rece r de domin io sobre los efecto s remotos. Yo digo
que el Supremo Hacedo r es un imbécil, porq ue al crea r la
vida y sobretodo, al estimular y desarrolla r preferenternen­
te la especie humana, lo ha hecho y lo hace, igno ra ndo o
suponiendo ignora r la hecatombe defini tiva, que dará al
tr aste con tod as sus preocup acion es. Un globo negro, como
un fri a fantasma rodando por el infin ito es pa cio : he ah i
el des tino postrero de es te m undo. De modo entonces que
dios, al crear vida s y a l hacer prodigios, pa ra después hun­
dirlo todo en la ru ina y en el s ilencio, ha puesto de ma ni­
fies to una inco nsciencia criminal y una estupidez tan cali­
fica da , qu e segura mente un niño, no la tendrta. Si es la
muerte el ultimo límite, yo d igo que la muer te no es unn
razón pos tre ra , porque su ca rácter de qu ietud defin itiva, es
inco mpatible con los esf uerzos y con los cuidados que dios
puso para crea r y pa ra man tenerla vida. Resulta enton­
ces , que el proceso total de la vida es a lgo in útil: tan in út il
como lo se ria un castl llo de nai pes. Y quién hace algo inú­
ti l es un imbécil. ¿(Jué me dices?

Yo me entretenía con las arengas de At ul . Le repll­
caba .

- Yo no te digo na da. O mejor , digo que, cuando no se
ue ne ca pacidad pa ra relacion ar el üempo con el coeñc tcn-
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te evolutivo de la especie, y cuando la fantasía ca rece de
consistencia y no puede sos pecha rse lo que sera la huma­
nidad en un futu ro remoto - miles o millones de siglos o
mtlenios-c-, no se tiene derecho para abri gar pesimismo se­
bre los destinos humanos.

- ¿De modo que tu abrigas esperanz as, sobre los re­
sultados últimos de la especie?

-¡Nó! Este es un problema sobre el cual no he de
contesta rte . Porque, es g ra nde tu insolen cia, para pedirme
cuenta, a mi, dios. sobre estas cosas. Sólo quiero hacer re­
salta r fu insensatez para apreciar los fenómenos. Tu le que­
jas y dice s que el fen ómen o de la vida , no tiene un fin po­
sihle. Yo digo que tus l amentos son inf undados. Lo son, en
primer té rmino, porque nad ie puede sos pecha r la.. realiza­
clones fut uras de las espectcs vivas. Tú, das como scgurn
para la vida, una ca tás trofe defi nitiva y final. Agota da la
fuente de energí a que es el sol, segú n tus dedu cciones, üc­
be exti ng uirse también la vida. Que hay antecedentes para
deducirlo, los ha y. Pero que llegue a verifica rse con la abso­
luta certeza que tu vati cinas, es también, di scutible . En se­
guida . es absolut ament e ilógico pretender estados límit es
definitivos. Una concepción de esta especie carece de ra zón;
porque un est ado definitivo implica in movilidad . Y la Inrnn­
vilidad , es incompatible con la Natur aleza Creadora . Tú
sostienes quec la muert e, debe ser el res ulta do postrero .
Rlen. Y eso ¿qué signif icaría? No significaría na da. Porque
yo dio s, creo. mat o y vu elvo a crea r. Nadie puede sostene r
por tan lo. qu e el ciclo vital. en ac tua l desarrollo en este mun­
do, sea el tipo defi nitivo de crganízación vita l. Puede ani­
quila rse. por la quiet ud, por el silencio, por la muerte, co­
mo tu dices. Pero a l corre r de 1M si~ I05 . puede tarrrhién
ada pta rse a otros medios. para dar p3S0 a otras formas de
vítatidad, susceptibles de resistir. aun en las tremendas con­
dicícn cs, que tú su po nes como post reras en esta tierra : el
frío abso luto del esp aci o, la falta de aire, o la ausencia de
la luz y del calo r sola r. COI1\O est ímulos vitales. Hemos de
conclui r. entonces, que a brig nr un pes imismo tan antici pado
Mhre los destinos postreros de la vida , impor ta una audaz
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aventura del pensamiento, no exenta de una exces iva teme-
ridad Quiero, por ultimo, desechar todas la posi-
bilidades. Aún en este ca so, la vida se JUStifica ría por esta
razón : sólo seria una diversión d el dios Omn ipotente. Dime :
!"i yo dios. no pudiera divert irm e. ¿para quién se habrían
hecho. entonces. los divert imientos?

Esta s aec1 arac1ones producían en Atul, el efecto del
trapo rojo para el toro bravo. Me insultaba. Se sere naba.
Me volvía a in sultar.

-Si tú eres torpe. no hay motivos pa ra exigirme que
yo ta mbién lo sea. l.a des frucción y la muerte, serán los re­
sultados def in it ivos en este mundo. En la consumación de
los el 'h18. los hechos me da rá n la razón. P ero eso aú n cstá
lejano. T ú dios, debí as hacer de l abs urdo , un sis tema. Y
por In mls rno , as¡ como le negaste un fin posi ble y un obje­
tivo ulti mo a las es pecies. debí as negarle también, a la vt­
da de cada individuo una fin alidad prob able digna de
a cep ta r- e. Yo so y un se r vivo. Soy un hombre. Aquí me tie­
nes. n me: ¿para qué me creaste? ¿Cual es el objetivo que
tuviste ., vista. tú dios. para crearme?

'ir! -Le contes taba yo.
ir? ¿Y sabes tú. 1 sensato. lo que es vivir? Quie­

ro supe ..e r que este- ingrato oficio de vivir sea llevadero.
Sentirse confo rme con la vida propia. as! como ella es. se­
ria una fin a lidad. ¿Pe ro es posible que esto ocurra? ¡No! No
puede ocurri r; porque la estructura íntima de la existencia
y el juego de sus Impul sos vita les. hacen üusor¡o. aun esll'
objetivo. que se ria el más modesto de todos. Instintiva o
conscientemente. se gen e ra en el ser vivo una tendencia
perpetu a a la s uperación. tan in tima y lan calificada. que
puede estimársela como una a pt itu d esencial. Si una célul a
pu diera llena r y acapa ra r el univer so, lo haría. Con mayo r
razón lo harí a el hombre. La ambició n reali zad a hoy. ya
ma ñan a. no sa tis face. Surgen otras a mbícíon es y la meta SI'

alej a . No hay un limite para est a inse nsa ta pe rsecución de
la g randeza. Resulta entonces. que el continuo vai vén de
s us estlmulos. colocan a la vida en la ang ustiosa sit uac ión
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de ir rod ando Iras un obje tivo que no se alcanzará jamás.
¿Para eso me creaste? ¿Es esa, tu sabldurla?

-c-P reclsa mcn te : esa es mi sabiduria. V para eso te he
creado. SI conseg uida una real ización, en el ac to brotan
nuevas a mbiciones , y otros objetivos apa recen por delante•
.0;010 querrá decir que el obj etivo último de tu vida. el obje­
tivo para el cua l, yo dios, te he creado, es el que está pr óxi­
rno el realizarse. D(' modo entonces que en cada momento.
tu vid a tiene un a fin alidad , ti ene un motivo que te induce
a vivir . ¿ Por qué, entonces, eres blasfemo e impu tas a diov
una insensatez que sólo deriva de tu falt a de comprensión
de- la vida?

Me miraba. Se reía .
- Es interesante - me contetaba-c-. Ahora resulta que

yo soy un imbécil y un blasfemo, porque no llega a conven ­
cerme ta n es tupenda sabidur ía. Pero entreta nto, junto con
este imbéctl que yo soy, hacen el camino por este mundo,
millones y millone s de ser es. que en cada momento, lloran ,
sufren, caen , "se leva ntan y vuelven a caer. precisamente,
porque no son sabios, y por euo. no comprenden al saplen­
tlstmo mona rca de los cielos. Tu has hablado de vivir. Bien.
Yo soy un hombre. Tal como los demá s, he vivido. Dtgamoa
de paso que mi vida tiene mayor ampli tud que la vida de los
demás. Y. stn emba rgo, la felicidad no la he gustado nunca .
Jamas he tenido un momento de calma. de confianza o de
sereno regocijo. Enfermedades. zarpazos imprevistos del
destino, sinsa bo res. am arguras: he ahi los matices diversos
de la cadena que ha ido pasando por mi con ciencia. Eso
me ha ocurrido a mi que soy un potentado, un pode roso en­
tre los hombres. Dime, ¿qué qued a para los demás? ¿Qué
queda para los proleta rios qu e componen la inmensa multi ­
tud, para quienes. los problemas del pan y del abrigo, son
problemas perm anent e:'! )' de cada Inst ante? Sin emba rgo ,
tu tienes la can didez y el cinismo (te decir me que me has
creado para eso: para que yo viva, ésto es, para qué, pa­
cicntemcnte, como la lila s estúpida d e las bestias, soporte
un fraca so y otro fraca so ; sopor te a menud o, el ensaña mien­
to siniestro de un de stin o contra el cua l n ada se puede ; fi -
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nalmente, para Qué, después de una jornada tan buena y tan
agradable, caiga en cualq uier parte y remate en la muert e,
una miserable trayector ia por es te mundo. La tragedia de
la muert e, con sus pavorosos relieves, deb ía ser el término
lógico de la inmensa sa bidurla del Hacedor. ¿Pa ra eso me
creaste?

Yo le dejaba desahogar se, aunque las infan tiles pre­
ocupaciones de Atul, por momentos, me movían a la risa .
Seguía con sus a ma rgos reclamos.

- Has hablado de diversión. Muy bien. Aunque no lo '
quisieras, has dic ho una cínica verdad. Porque si conside ro
mi vida , debo convencerme que soy un estúpido juguete en­
tre tus manos. Yo soy pa ra dios, así como lo es el rat ón
pa ra el gato. ¿Pero acaso, no has visto nunca como hace el
ga to con el rat ón? Lo a prtslcna. Juega a veces con él. Se
divierte con su terror y con sus angustias. Y al fin. lo mata .
Eso hace el gato. Dtme, ¿a cas o dios, no hace lo mismo con
ca da uno de n osot ros?

Se callaba Atul. Se quedaba sombr!o. Seguia hablan-
do.

- T orpes e incapaces 1M hombres, para aboca rse a la
fri a interpr etación de los hechos. crearon fant asmas. Sepa­
raron la actividad n atur al y hablaron de Dios y de Satanás.
Las esperanzas y los te rrores se proyectaron hacia el infinito
par a delinear a estos dos símbolos. Dijeron de un Dtos, sa ­
bio y per fecto ; tam bién bondadoso y justo. Hablar on a s i­
mismo, de otro dios , más peq ueño st se quiere, pero como
el otro intemporal y eterno. En este person aje encarnaron ,
los as pectos malos y nefa stos de la vida : las bajezas y los
in fortunios . Era demasiado g rande el problema pa ra la men­
talidad humana. Por eso, difusa , tras de estos mitos, quedó
y sig ue oculta la BesUa Omnipotente, el Dios Verdadero,
la Inmen sa y Bestia l Natu raleza , info rme y al margen de
la comprensión y de los alca nces humanos . Fr ía, muda ,
despi ad ada y bruta l, la Bestia Irresponsable, prosigue a tra·
vés de los sig los, su tremen da ac tividad. En su entrañ a per­
versa, mil veces maldita, fluyen y refluyen los fenómenos .
Dest ino, Dios, Fatalid ad, Demento, Natu raleza, P roviden-
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da : asl la \laman los hombres. ¿Pero acaso importa algo la
denominación? Al arbitr io del Monstruo Omnipotente, S~

desarrollan la vida y el universo. El gigan tesco poderío de
la Bes tia, derrama sus veleidades sobre el mundo. En el
charco inconmensurable de la Creación, las Manos MaldI­
tas, tejen la do lorosa y g rotesca traged ia. Ahí, sobre la faz
de la tierra, está la inmensa var lal ídad. Unos ríen; otros
lloran. Aqu'í na ce uno , en tant o que más allá, mucre otro .
La sangre y el dolor inundan a las generaciones. De un
modo imprevis to, se alarga a veces la ruano irr esponsab le.
pa ra da r el zarpazo : algu ien , muere. O bien el dolor o la
desg racia dej an gimiendo a seres Inocentes. Los hombres
se conmueven a nte la negr a inju sticia . Unos rezan a dios;
otros culpan a l De- fino o a la Fatalidad : otros permanecen
mudos y a prieta n los dientes y los puños, como ansia ndo
buscar y en contrar al responsable, al que tra mó la desg rn­
cía y la hizo flu ir en dolor sob re el mundo. Y en tanto pa­
san los seres y las cosas, sig ue le jano, inalca nzabl e e In­
forme el Sinie stro Canall a. ¿Quién 10 hizo? l os nombres se
confunden. Dios, Demonio, Destino, Fatalidad, Pr oviden­
cia : no importa . Pero mientras fluyen las lágrim as y las an­
gustin se anuda al corazón, aqui mismo, rodeando a l ser
indefenso, teniéndolo sumergido en su seno infernal , sig ue
estático e impenetrab le, mudo -y bru ta l, el Dios Poderoso,
que a ún los hombres no sa ben conocer. Allá a rriba, lejan os
y mister iosos, los cielos tienden su manto, tachonado de es­
trellas. Alrededor nuestro el mundo extiende la var iabilidad
inmensa de sus manifest aciones : Animales, plantas, otros
hombres, fue rzas misteri osas e invisible", oportunida des si­
niestra s, fenómenos gr andes o pequeños que por millones
se entretejen unos a otros: en resumen, un inmenso herví­
dcro en que todo se entre mezcla y se confunde y de donde
emana un largo lamento de angustia, de do lor . He a hí, 3
Dios. Eso que nos cont iene y nos empuja y nos mueve y nos
hace cae r y levan ta rnos; eso que juega y se divierte con n os­
otros, ta l como lo haria un gato con el ra tón; sobre todo,
eso que nos hace sufrir y hace de nuestra vida un tejido de
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sinsa bores y de a ma rguras: H" ahí Q Dios. Y entonces, ya se
le llame Destino o Fatal idad, o se le llame Dios o Demonio,
será siempre el Gran Irresponsabl e, que maneje entre sus
manos, la fantástica traged ia de toda la Creación. Hay au n,
infelices que hincan en tierra, la rodill a e imploran a la
Bestia inconmovible. Sus ru egos y plegar ias, apenas 501 son
inútiles palabras. Porque la Bestia, hoy como aye r, y como
lo hará mañana, sigue descargando sin piedad el láügo,
sobre todas l as criaturas. Cuando pienso que mi vida no
me pertenece y que en torno mio hay un Mon struo que en
un minuto cualquiera , puede hacer de lo que yo soy, un
montón de podredumbre, me sobreviene una rabia loca y no
puedo contener la maldición. ¡Quién pudiera , form ar un tor­
bellino de afilados puñal es, para lar garlo con saña diaból i­
ca y con ira ferv iente, en contra de la Best ia Inmensa,
-s-Dios-:-, que a tu juicio fue sabia y prudente cuando nos
creó , par a asigna rnos, lo que ta mbién e- tu juicio, es el gran
objetivo de nuestro paso por este mundo : ¡vivi r!

Par a in fortunio mío, en esos d tas, se produ jo un g ran
terremoto que afectó a un extenso territorio. El fenómeno
ocurr ió en I ano che y fu é un ca taclismo de grandes proporcio­
nes, porque se derrumba ron ciudades enteras y por todas
parles, sólo quedaron mont ones de escombros. Los muertos
se contaron por miles y sobretodo , perecieron muchas mu­
jeres y ni ños. El número de heridos también fue muy gran­
de. Con una rara cruelda d, la Na turaleza ensoberbeclda, se
ensa naba con el hombre : a continuación el terremoto mismo,
se slguió un verdadero diluvi o, que au mentó hast a lo Inde­
cible, la angustia y la desesperación de esa pobre gen te. To­
dos nos sentíamos conte rnados an te ese azote terr ible que
a rrojó una honda de lut o y de dolor sobre la tierra. Como
se comprende, la saña de Atul par a recr iminarme, Iué g rande.

- La Besti a, a veces, necesit a de espa rcimientos. No le
es bastante el número de víct imas que sacrifica minuto a mi­
nul o: requiere aumentar su orgla destructora. Y entonces ,
ta l como la fier a que sa le de pri sión, se entrega a esto s des­
bordes inauditos de crueldad. No es esta su primera haza-
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ña : tampoco será la úfhma. A través de los siglos, la flerra,
por mandato de Dios nuestro Señor, va haciendo su histo­
ria. Va dejando estos cataclismo y con dios, ' es tas masas
enormes de luto y de dolor. Dicen los hombres sa bios que
es és to, necesa rio y que la tierra por dest ino lógico, tal co­
mo el hombre , necesita de estas crisis para amoldarse al
curso de sus des tinos. Muy aceptable la opinión de lo!' hom­
bres sabios. Pero lo que el hombre no podrá aceptar jamás,
es el ensañamiento estúpido y la crueldad mil veces sangui ­
n ari a , del Cobarde, que as i, alevosamente , descarga estos
azotes. En fen ómenos como estos no intervienen manos hu­
manas. Son manos divinas, la s que Intervienen ; lal corno
sucede con otras cat ástr ofes colectiva. en las cuales, como
en es te caso, se pone a prueba la bondad de Dios: erupción
de volca nes, hundimiento de continente, salida de mares.
nau fragios, aludes y tan tas otras hazañas semejantes. En
la bestia que a taca a otra. hay una razón . Hambre. perfidia.
ba jos insti n tos, maldad ; cualquier cosa : hay una razón. l a
fiera erra nte. al agredir, a fron ta tam bién una respon sabtn­
dad. T i. dios. vas más lejos. ¿Necesita bas arta rte de san­
grc, de lamentos y de do lor? Pues en este caso lo has con­
seg uido. Quizás lo conseguíste sólo a medias, pero no im­
port a : es ba sta nte . Lo hiciste como a costumbras hacerlo,
con esa valentía única que te enaltece : de noche y cogfend o
J los seres en la absoluta indefensión. Fu é hazaña grand e
y a cción meritoria par a ti. ala rga r tus manos coba rdes en
I ~ sombra pa ra producir la tragedia. Por miles, qued aron
sepultados, Jos se res, bajo los escombros . Por miles murie­
ron en agcnfa s horribles. Muchos lograron escapar con bra­
zos menos, con piernas menos. lesionad os. magullados, he­
rid os. Como nunca , fu é desgarrant e y doloroso. el lamen­
to que esa noche surg ió de ent re las ruinas. de lo que, sólo
momentos a ntes , fuera el hogar - n ido de paz y de regn­
cij o-c-, pa ra tant a gente . Y 501 grande es el dolo r en el
mund o, ah¡ lo fué mayor. Dime, cana lla: ¿E'5 esta la hon­
dada tuya? El sinies tro pasó : ahora ya va hac ia el olvtdo ,
en fug a hacia a trás, en el tiempo. Pero por la faz de la
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tierra, lo que alvaron, dirán la leyenda de la hora amar­
ga. La mujer de aquí, llevará luto por el hijo que e le mu­
rió. Este hombre, lo llevará también, por alguien que cayó
en la noche maldita. Ese llevará un brazo menos; aquel,
una pierna y lo demá, diverso recuerdos del cariño de
los cielos. Díme: ¿Para perseguirlos y torturarlos de este
modo, para eso, creaste a los hombre? Vivir ¿importa so­
portar también, esta miseria?

Yo me callaba.
-Lo que te re-presentan en este mundo , dicen que tu

mandas estos azotes para castigar a los hombres. Porque
los hombres pecan y te ofenden, por e o, tú los castigas. Si
se te supone castigando el pecando, he de recordarte que
los niños, -esos que venían de nacer- no habían pecado to­
davía. Así como lo es la gota de rocío, así, pura y simple,
eran su vida y su alma. Con sus balbuceos infantiles, con
us ri as espontáneas, con sus juego y bullicios, esos n i­

ños ponían esperanza y calor en los corazones. Satanás
en persona habría retrocedido ante el sueño inocente de
"esas criatura. Tú, dios, nó . . Se alargó tu mano cobarde,

e sacudió la tierra, se hundieron los edificios y los que
murieron primero, fueron los niños: los que no habían pe­
cado nunca; los mismos que tú, miserable, defiendes, di­
ciendo que son las esperanza de los días que vendrán. ¿,Es
esa tu bondad? ¿Es esa tu justicia? ¿Por qué haces estas
ca as. por e o, los hombres te rezan y te llaman bueno?

Confieso que el lenguaje de Atul me mole taba. Por­
que cada vez que me tocan ciertos temas, me invade un
desaliento que me de prime. Pero Atul, era implacable y
seguía u querella .

-Yo defiendo los fueros de la vida. Digo que si la
creaste, no te fué lícito hacerlo, para martírizarla: menos
de un modo cobarde como acostumbras. Si dios quiso di­
vertir e, para conseguirlo, le estaba vedado descender al
crimen y a la abyección.

-Ere injusto -le decía yo.
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Pe ro Atul, no me dejaba habl ar. Me miraba con ojos
encendidos por la ira.

-¿Yo injusto? ¿Entonces, para no serlo, quieres que me
agregue al trape! de imbéci les que, después de hazañas co­
mo éstas, te reza n y te imploran? Nó : yo no sé rezar . Pero
sé deci r la verdad. Creo que llega el momento amargo de
dcctr tcln. Los hombres dicen que yo soy malo. No 10 niego.
Pero Satanás, mal o así como los hombres lo suponen, no
es reflejo, ni masca rada, ni sombra , de la suprema tercer­
dad de dio s, que hace de cada vida un ju guete, y de la vI­
da total , la más estúpida de la tr agedias. Los hombres lla­
man bruto, al ser que, negado a la raz ón y a la conciencia,
tiene como hábit o, la destr ucción y el ataque. ¿Quiere ,por
ventura, que yo te 10 dig a? Pues, te lo diré. Yo, Sata nás ,
Principe de las T inieblas, tengo el derecho par a decírtelo.
Nadie más bruto que tú -óyelo bien-, Tú, Dios Creador, ­
supremo guía de la vida y de sus dcsü nos.

- No es verdad - le decia yo-. Eso no es verdad. Re­
conozco que es complc]o el entrabamiento de los fenó me­
nos y que es confusa la comprensión de los fines. Pero eso
n o auto riza a nadie, para clamar al cielo y pretender una
justif icación de sus yerros y de sus abusos, invocando al
rigorismo na tural. Es cierto que sobre todos los seres, pe­
sa n el a premio y el rigor . Yo dios. s~ lo que hago y sosten­
go que no puede ocurri r de otro modo. Pe ro eso que tú di­
ces no es verdad. T ú er es unilateral para juzgar los fenó­
menos . Exageras los rigores del acaso. El Dest ino importa
el desarrollo de dio s en el mundo. Por eso el Destino es
ineludible y fatal. Y por eso también, lleva en sí, el doble
sen tido de la Creación : lo negat ivo y lo positivo, la luz y
la sombra, la vida y la muerte. No es, precisamente, del
Destine de donde nos viene la mayor suma de ama rguras
y de sgracia s . La vida del hombre, puede y debe ser mejor.
Yo dios, no a utorizo, este estrafa la rio sucederse de amar­
gu-as que tus legiones tejen en este mundo.

Le brillaban los ojos. Su len gua se hacia terrible ~ara
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largarme a la ca ra, borbotan tes e hirient es, las mald icio­
nes.

-¿Lo nieg as? - me gr itaba-o ¿Te atreves a nega rlos?
Yo apena s si me he referido a un pequeño as pecto del pro­
blema: a la acción directa de dios mismo sobre el hombre.
Cuando una desgracia nos alcanza, y de ella, no podemos
hacer responsabl e a nadie, habl amos de la f atalidad o del
Destino. Tras de estos vocablos aparece como responsable
directo, dios. Pero ha y algo más. El hombre vive sobre la
tierr a. Y so bre la tierr a existen también ot ros hombres y
otros animales. Por el solo hecho de convivir, se crean, en­
tre los componentes de la especie humana, como entre éstos
y los individuos de olras especte, una serie de relaciones que
le dan a la vida, tales ca racteres de brutalidad y de miseria
que in funden asco y piedad . Si quieres convencerte de ello,
extiende tus ojos por el cuadro de la vida Ahí tte-
nes, por ejemplo, a la oveja tuya : slmbolo de bondad y de
mansed umbre . Sin embargo, pese a su bondad y a su man­
sedumbre, ataca y destruy e a la planta: ese ser vivo que tú
creaste, y que tú sabes, sufre, agon iza y cubre dolorosa­
mente sus her idas. Eso hace la oveja. Quiero agrega rte que
yo, sin se r un slmbolo, no te muerdo a tí. Ahl
tienes al tigre, al león, al lobo, a un carnicero cualquiera,
que dia a dla, manchan de sa ngre las praderas, sacrifican­
do a los demás ani males, incluso a la oveja indefensa, sím­
bolo de la bondad y de la mansedumbre. ¿Esa es tu bon ­
dad? (. Acaso pusiste la bondad, en las agonlas del anima l
que muere? Ahi tienes a los paj ar1l1os : los canto-
res de las selvas y de los campos. Son lindos . Y sus tr inos
repercuten en el a lma. Son los divinos cantores de tus gran­
de zas. Si. Pero en el perpetuo acciden te de su vivir, largas
en contra de ellos, como una flecha, al ave de rapiña . Yen
un segundo, ese atado de a rmanla, deviene en un sangrien-
to despojo. ¿Es esa, la bondad tuya? Vé ha-
cia el ru ar y sondea sus aguas inquietas. Pon tus ojos en el
alegre pecestllo que irrad ia la blan cura de sus escama s en
el az ul de las ondas. Sigue su derrotero . Y observa también,
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- por si le ves-, al poderoso liburón o al monstr uo cual­
qule rn que pusiste en el agua, para ultimar ar pecesüto. P:I_
la hacerlo desaparece r en un segundo, en medio de la con­
goj a brutal de una agonía. ¿Es también, esa, la bondad tu.
ya? Penetra en el interio r de la selva. Pon tus ojos
en el boa que acecha; en el tig re que agua rda el paso del
rebaño : en el león que se oculta pa ra cazar. Sigue las ha­
zaña s de esos g ra ndes bandidos de la selva . Dime: ¿aca!'iO
hay bond ad , en sus diabólicas carrerias? .... .. . Observa
la vida de un an imal cualquie ra, grande o chico; mamífero.
aVI: o reptil ; los que se a rrast ran por el suelo, o los que
vuelan por los a ires , o los que nadan por las aguas. Más
aún: observa la vida del mundo microscópico. Dime : laca.
so, no es una condición de vida par a todos los seres vivos,
la lucha, el ataque y la destruccíón? ¿Acaso no se requiere
el sacrificio de incontab les vida s, para nutrir y sostener, a
otra vida? Dime, canalla: ¿es esa tu bondad?

Se irritaba Atul . A veces, ya presentía yo, sus blancas
man os, nervio sas y fuer tes. ap retándose a mi cuello, para
estrangularme, par a desorbitar mis ojos, en la nto que ese
Atul, me diría con furia atroz : "Donde, pero donde, pusis­
le la bondad, miserable? .....

Yo me ca lla ba . Me ponía sombrío . Era verdad lo que
dec ía Atul, y por ello, Atul, tenía razón : para mantener la
vida de los seres superiores. especialmente si se trat a del
reino animal, es indis pensable el sac rificio de muchas vi-
das " Yo dios. cruel?" "¿f ué un yerro mio.
ordena r así las cosas?".. .... . . Se serenaba Atu!. Lán ­
guidamente miraba a otra parte .

- Se habla también de la Sabiduria del Supremo Ha­
cedor. Se dice que es infinH a su sa biduría , como infi nitas
son su justicta y su bondad. .Debe ser así.

Sto' ca lla . Enseguida, con un sarcasmo feroz, segula
hab lando.

- Yo dios creo una especie . Junto a esa especie,
creo otra . Más fuert e o menos fuer te : poco importa . No les
ordeno que se a taquen o que se destruyan. Eso ta mpoco



110 H . OCHOA MENA

me es necesario . Porque en cada ser yo dios -como Iun­
dam ent o y esencia de su vida-, pongo inst intos podero­
sos, ciegna: arraigos increíbles a una forma y a un estado.
Esa es mi ley. Estos ins tintos o energías vitales, obran y
reobr an sob re los Individuos, con los ca rac te res de algo
ineludib le y fatal. Ante el pel igro de la muerte -el mayor
de todos- se revelan todas las aptitudes del insti nto. El
se r vivo, sea cual fuer e s u categoría, se transforma en una
fiera. A tru eque de conse rvar su vida, ataca, mata , anlqut­
13, destruye. Si le fuera posib le, desquiciaría el mundo. el
universo entero a tru eque de subsisti r . Y ent onces, apreta ­
do por 13s angns ttas comunes, por las necesidades, dolores
y torturas, Inherentes al hecho de vivir, el se r vivo, creado
por dios, se transforma en un ele mento de destru cción, de
a taque y de muerte . Ahi e st án sus haza ñas espa rcidas por
el mundo. Va más lejos mi sa bldurla : hago una tramoya
de una lógica perfecta. Por tanto, si en un polo he colocad o
el pavor a 13 muert e, en el o-tro coloco el amor y el apego
a la vida. Surgen a mbiciones ; se despiertan deli rios de su­
peraclón y de grandeza; surgen bestt ales egoísmos, que de
un modo fat al, obl igan a una cria tura a sacrificar a otr a
par a sa tisface r sus a petitos He a h! la técnica del
Creador . Oc acuerdo, con esta técnica, el animal fuerte que
yo puse jun to al a nima l débil, y el an imal débi l que yo pu­
se j unto al a nimal fuerte, ap retados por las necesidades
ba jo el impe rio del in st in to, en razón de vida SP atacan y
se destruyen. He ahl, a mi obra. Mejor, he a hí, al cuadro
pavoroso de la Creación. que en todas pa rtes y de un mo­
do permanente, dete rmina, en primer lugar, una lucha atroz
entr e especie y especie; en seg uida, una lucha a troz ent re
individuo e individuo; más allá, el aniqu ila miento brutal del
animal déb il por el animal fuerte; en definitiva, un torren­
te de sangre par a inundar toda la tierra . Esa es mi obrn .
Por siglos inconta bles, se prosigue [a traged ia inmensa .
Minuto a minuto me arrullan un confuso clamoreo y un lar ­
go la mento de amargu ra. Sólo he a rra iga do en la tierr a un
fenómeno: la vida.
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Me miraba Atul. Se ence nd ia n sus ojos . Yesos ojos.
me eran como puñales.

-¿Dónde está tu sa biduría? - me gtitabc-s-. ¿Dónde
e tá tu sabiduría, miserable? Cada vida par a t ' es un teji­
do perpetuo de congojas y de pesad umbres. Eso -s vivir : la
misión que tú nos a signas en este mundo . Y después, en
un momento cualquiera , nos ani quilas, nos de struyes. ¿Esa
e tu bondad? ¿ Esa es tu sa biduría ? ¿Esa es, tu ju st ici a?
. .. .. . . Sin embargo, así, cruel y bruto com eres; in finita­
mente cruel e infinitamente bruto, aún hay infelices que te
claman y te rezan ; aú n hay desgraciados que levantan tem­
plos y altares en tu hon or y te dice : " Dios mío: padre nues-
tro que estás en los cielos" Imbécil es los nombres.
Infinitamente imbéci les los hombres. Seguirán rezando . Sí.
Seguirán inclinados ante tu grotesca figura. Tal como han
seguido y siguen ligados a mi cadena; tal como siguen ba­
jo la garra de Atul y de todos los ca nallas que circulan por
el mundo.

Se callaba Atul. P or momentos, yo temía sus arreba­
tos . A veces, me alarmab a ante la fiereza felina de sus ojos.
Me er an como puñales esos ojos... ..... Proseguía sus
amargas querellas.

-Tú dio s, eres el único culpable . Ma la leva dura pu­
si te para forjar la vid a. Se a maldita, un a y mil veces, tu
obra. . . . . . . .. Ahora has venid o a la tierra. Has querido
gustar vida, humana. Er es homb re . Aquí estás. Sólo eres
un hombre. Entonces, suf re . Es ncce ario que sien tas en
carnes propias, tus propios desat inos.

-Es falso - le decía yo- oLos hombres no van por los
caminos que yo he trazado para ello s.

- Mientes. Eres un granuj a. Yo no he habl ado de los
hombres . He hablado de todos los eres. En la estructura
íntima de cada vida van los mismos estigmas . Por ta nto ,,
tus justificaciones, nada valen . Pero quiero seguirte. Consi­
de remos al hombre. En realid ad , es el hombr e, el animal
prefe rido. Se observan en él, los influjo más inmediatos y
enérgicos del Creador. La c. pecic humana es la preferida
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de dio tanto que, que bien podría decirse, que el Ien ómc­
no de ''1 vida, ha tenido y tien e como finalid ad, la creací ór
del h f" ore. como tipo último y superto r de toda la organr­
zac il"u vital . Perfectamente. Pero dime : ¿Acaso no sa bes
quí én el hombre?

ira ba AtuI. Bajaba la vis ta . Hab laba como con-
~~o . -#~

-.. 'rrd ia , crueldad. egoísmo, perfidia, orgu llo.
ambici ....... fatu idad, soberbia , envidia. agresividad : un
cúmulo Increíble de pasiones encontra da s y de apetit os ero
desorden . Sí : todo eso . Y cub rien do todo eso, la ügura
grotesca de un bicho en dos pies. ¿Esa es tu creación lavo­
rir:!.? ¿Eso es un hombre? Una bestezuela asl , reducto de
todos los estigmas ¿es o es un homhre? ¿Acaso debe apren­
der al go, el hombre? (,Acaso no se ha conce ntrado en el toen
la lnmundicie de la vida?

Me mir aba Atul. Le temb laban Ias man os.
- Aq ul me tienes. Sólo soy, un hombr e. Aqui estoy. Pero

te confieso que a veces . siento la intima ver g üenza de mi
mismo. Tu d ices que Atul es malo. Dices que Atul es un
ca nalla que desp arra ma la desg ract a pc r el mun do. Si: es
1:\ verdad. Pero algo que va en mi sangre me induce a pro­
ceder de elite modo. Desde lo mas profundo de la vida me
viene el a la rido . Los a petitos. me brotan .... Me veo impulsa­
do al a buso. Me veo impulsado al at rope llo. Todo me indu­
ce a obtene r mi be neficio con un minlmun de es fuerzo y en
desmedro de los demás. Yo escucho ese ala rido. Ese alarido
me dobíega . Y obro. Y soy. lo que soy . Entonces . misera­
hit... lit ; te avetg üenaa la miseria human a , ¿por que me hicis­
te a si? Si no pusist e limp ieza en el fond o de mi vida. ¿Por
que ha!' de exigirmela para mis ac tos? Si me forjart e con
inst intos de bestia, - más hestta que la más feroz de toda "
l::t!'i heslJ as-. ¿por qué debo obedecerte y debo retirar mis
ga rras en la sangre y del rango?

- Ha y hombr es. - le contes taba yo- . que es treman e!
rigorismo natural . Yo no pued o privar a la vtda humana uc
su vitalidad n i de sus ene rgias. Debo pone r en ella rnatl-
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ces diversos y debo ac udi r a un aparente con trase ntido pa­
ra obte-ner mis fin es. Pero los hombres que a titulo de amol­
darse al sino natural , se trasforman en' perros de presa den­
Ha del rebaño, merecen la censura y la represt ón. Yo no
acepto a la best ia que muerde, y mata, y des truye y hace
insaciable su codicia.

Se reta Alul. Se rei a con sorna. Se serena ba.
-Es inte res ante. ¿De modo que se te ant oja sencillo,

con truenas palabras y con buenos propósi tos, trasformar
un hr uto en un santo? Es, sin- duda, un remedio excelente.
Por mi pa rte, yo sostengo que el hombre por naturaleza es
perverso, tal cua l lo son toe:td's los an imales . Es la estruc­
tura de la vida, la deficiente. Meclazte en ella. a dios y .1

Satanás, o lo que es lo mismo, pusiste en ella, tendencias y
elementos a ntagó nicos '! es o te ha shmíficado a tu obra .
una vall a insa lvable a tod a rectificación. La vida, sera siem­
pre una miseri a y na da mas.

Se ca lla ba Atu \. T en ia. por momento!', melancóltcns
arra nques de since rida d . Me hab laba de nuevo.

- So lo fu y yo, conocemos la ang ustia horri ble y el do­
loroso debat irse de tod a la Creación. Somos insepa ra bles.
Ml' has g ravado con el sinies tro destino de ca rga r con los
tactnrcs negativos de la s cosas. Los hombres me llaman
Satanás. Dicen Que soy el enemigo de Dios. Para ellos, yo
soy el resp onsable or tgi na rio de los dolo res y de las des­
gracias. Raca en, por tanto, sobre Satanás, las inj urias y
las maldiciones. Las vic tír nas, claman ira y venganza s. Te
dej an intocadc a tí, el maldito, que así, hizo las cosas. Muy
bien. Por fortuna. ' yo compruebo una y mil veces, que la vi­
da es una neqaci ón. De las profu ndidades de la \'1:1 a mis­
ma, a rr anca la razón de mi prcdrttninto. En el hombre, co­
mo en todos los se res vivos, prevalece Sat anás. sobre dios.
Por eso, esta vida, sera dura, despiad ada y bruta l por los
siglos de los siglos.

- Te eq uivocas. -:-le decía yó- . Estas equivocado. Voy
haci endo la luz en las concien cia s y esparciendo la buena
semilla en los co razones. Eso voy haciendo. Se van diluyen-
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do las tin ieblas y mis pobres criaturas va n endereza ndo sus
rumbos por rutas mejores. Días llegarán en que la hoguera
a lumbre. Y en tonces, quizas, no habrá un solo hombre que
se ave rgüence de serlo, Pacientemente voy hacien do la jor­
nada.

_ y entretanto, - me decla Atul-, yo tamblen, pa cien­
temente, voy torturando a esta humanidad. La voy ahogan­
do entre mis garras. Y yo t~ lo digo : ja más nunca habré de
soltarla. Me hund iré con ell a. V cuando me hunda, toda­
vía llevar e la garra apretad a . Y por mi obra, dentr o de es­
ta rela tiva permanen cia del homb re, el dolo r sera eterno, y
el mal se ra implacable.

Se hacían dolorosas nuestras conversaciones. En ver­
dad era muy sabio At ul y su sabídu rta era mucha. A veces,
nos separá ba mos silencíosns y sombríos. Nos iba mcs, él a
su palad o y yo a la pocilga en que me alojaba. Yo me iba
pensativo, cabizba jo, revolviendo t renos y cavilaciones . . .
.. .. . " "¿Ha sido, en verd ad , un yerro mio, crea r la vi-
da ? ¿.T iene razón Atul para' recriminarme?" Al crear
la vida y al ' coloca rla en relaciones con el mundo, yo dios,
puse en ella misma, el jermen de su desarrollo y engran­
deci miento. Yo di a la vida una estructu ra y le señale un a
di rección. La hice pequeñita e insignificante. Pero as! d i­
min uta e insignificante como era , la puse frente a mi para
que iniciara la jornada heroica de conquistarme y confun­
di rse conmigo. Ese ha sido y es su destino. Yo n o dicto le­
yes. Me ba sta con impone rlas. Y lo ha go de tal suerte que
mis leyes se confunden con los hechos, ha sta el punto de
tran sformarse los hechos mismos, en mi ley. Mas fuerte que
las ame nazas y las san ciones, en ra da se r, acumulo la ener­
gia vita l que lo obliga a levant ar se y venir hacia mi. In s­
tinto; inte ligencia o intuición sea 10 que fuere, poco impor­
ta . Yo solo digo que la vida no puede eludir mis desig nios.
Yo dios, no puedo ba ja r junto a cada cual, para señalarle
sus de rrote ros y enseña rle a vivir. Nó; eso yo no lo puedo
hacer. T a mpoco me oirian los hombres si yo 10 hiciera. Me­
nos, puedo toma r de la mano a cada cr ia tura para guia rla
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por el mun do. Debo proceder de otro modo. Debo colocar
en la vida misma, los facto res que per miten, no solo su con­
servación, sino tambíen su desarrollo. Por eso, a medida que
pasa el tiempo, las generaciones se van capacita ndo mas y
mí". porque la misma especie, va creando nuevas aptitu­
des. necesidades y recursos. Es mi ley. Par a obtener que se
cumpla, pongo en los individuos, dos tipos diferentes de es­
timu las: uno positivo, que seduce a los seres y los dispara
tras de sus esperanzas y otro negativo que los apre mia y
los oprime, cuando se niegan a seguir. El doble juego de
es tos estimulas englo ba la razón pro funda del progre so y
del desa rrollo, tanto de la especie como del individuo, Es por
eso, que yo dios, tr as for mo a la vida en un inquieto tor­
bellino y a veces en un hervide ro atroz . Mezclo en ella, la
grandeza y la miserfa, el place r y el dolor. Hago que la
vida se levante, q ue brame , que se ag ite, que sufra, que se
desespe re. Pero en med io de sus inquietudes y de sus vio­
lentas convulsiones, yo obtengo mis propósitos : la vida se
perfec ciona. Arroja las esco rias y las Podred umbres ; se for­
tifica; ad quie re poderío y capacida d. Por tanto, el dolor,
no es una maldición del cielo o un recurso est úpido de dios.
Nó. An tes por el contra rio: es uno de los fundamento s in­
dispensabl es de l prog reso y de la evolución. Sin el dolor y
sin el azo te, la human idad no se movería. Se quedada, es­
tupida mente, estática. Y con ello, vio larl a el sino que yo dios
le impuse : desplaza rse; progre sar : adq uirir día a día, nue­
vas aptitudes y una capacidad mayor. Antes que el halago
del pla cer, es el apremio del dolor, el fundamento esenci al
de la vida. Lo es, porque hiere la sensibtl idad y pone aler­
ta a la concienci a. Es el dolor, lo que obliga a los seres a
reaccionar y a poner en juego todas sus aptitudes y recur­
sos, desde luego, para elud ir los sinsa bores y queb rantos,
y ensegui da, para superarse en l a persecusión de 10 que, yo
dios, puse como mela de sus destinos : la felicidad . La tra ­
gedi á es necesa ria al progreso. Por tant o, el mal y el dolor,
como factor es negativos de la vida, serán eternos. Tal co­
mo lo sostiene Atul, Sntanas, ira con la humanidad, tanto
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como yo dios, hasta que la humanidad se hunda en l a muer­
te. Por eso, Atul es mi amigo. Digo mas: es mi compañe­
ro inseparable. Porque dio s y Sat an ás, solo constituyen los
polos del maravilloso prodigio. Los dos, vamos profunda­
mente hundid o" en la vida. Es ella , el reducto que nos con­
tiene; como tambten, el asiento, donde a veces chocamos
con un furia atroz. En la maraví tlosa estru ctur a de la con­
ciencia. uno pugna hacia la luz, In espe ranza , la grande.
za, la felicidad, el placer ; el otro su jeta y arrastra hacia la
miseria, la decepción y el dolor. Uno proyecta la vida hacia
el infinito y prende a ella, el ansia ferviente de la superación
y de la conqui sta; el otr o la a rrast ra hacia los abismos de 13.
desesperación, del infortunio o de la pequeñez. Uno, 'alza la
frente soñadora para que reciba la caricia del 501; el otro,
hunde los pies en el fango y dificult a la marcha. Grandeza y
miserla : idea lismo y grosería: hombre y bestia; luz y sombra
he ahl la trama permanente de la vida. Atul, que es un sa­
bio, cuya sabiduría es mucha, sostiene que esta trama im­
porta una estúpida diversi ón. Habl a de la ferocidad de dios.
para disponer las cosas . Participa, Atul, de la insensa ta
soberbia que han tenido y tienen los hombres para apreciar
sus vinculacione s, con la Naturaleza Creadora. Ereglrse en
objetivo único y privilegiado, dentro de la Creación, no sig­
nifica, segura mente, un acie rto de la mentalidad humana.
La vida del hombre, tanto como la organización vital en la
tierra, es sin duda, un inmenso milagro. Yo dios, lo digo.
Y si lo dig o. alguna ra zón ha de asistirme para sostenerlo.
Pero subordina r el un iverso, a la protección y al acondi­
cionam iento de la vida, y dentro del cuad ro vital, preferir.
por sobre toda s las cosas , la vida humana, import ar la limi­
tar mis a ctividades, y con ello, restarme el arbitrio omni­
potente que es propio de dios. Es por eso que el desenvol ­
vimiento del mundo, se opera con independencia de la sen­
sibilidad de los seres. Para dios. bien poco sign ifica una vi­
manas. El llanto de un individuo, o el sacrificio de uno o
de muchos de ellos, no puede detene r, la acció n de la Na­
da humana. Bien poco significan tambíen, muchas vidas hu-
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turaleza Creadora. Para ella, las especies y los seres. sote
cons tituyen el a masijo de cada instante, de donde. dla a
dla , ya brot an do la nueva simiente destinada a propagarse
por la s ru tas infi nítas del futuro. Asi lo exigen, en primer
termino, el mantenimient o de la relativa armonia que debe
reinar en el universo ent ero, y en seg un do lugar y muy es­
pecialmente, la evolución y el aumento de poderio de la es­
pecie. El hombr e de hoy existe, porque es la plataforma del
hombre que vend rá maña na; como este a su vez, lo será de
quien le siga. Si de una gene ración a otra , aumenta n las
aptitudes del individuo, ese aumento puede signif ica r una
conmoción que se trad uzca en amarguras, desasosiego, do­
lor : lo que se qu iera . Pero que es necesario, io es. Por eso,
los se res, se revue lven en el confuso torrente de los hechos.
Chillan, rugen , mald icen, mueren : es su destino queda r re­
gados a lo largo del sendero. Pero es de este modo, como
dios cons igue sus obj etivos. Sólo yo dios, se, si est a tr agi-co­
media .es una est upida diversión o es el ultimo y porten­
toso es fuerzo de la Actividad Creador a. Digo por tanto,
que n o le es lícito a l hombre confundir mis atr ibutos, ni se­
para el doble aspecto de la Creación. Luz y sombra, vida y
muerte, bien y mal: eso soy, yo dios. A veces, se me supo­
ne paternal y bondadoso. Pu es quien lo asegu ra , tiene la
raz ón. Con más frecuencia de lo que sostiene Atul, dispen­
so , la satisfacción , el tri unfo y la alegría. Pero a veces,
también soy un verdugo sanguin ari o, que con un ensaña­
mient o incom pa rable , de sangro a los se res y desca rgo so­
bre eltos, sin pi edad, los azotes. Si cua ndo esto ocu rre, los
hombres culpan de ello, .3 Sat aná s, la responsabilidad no es
mia So stengo, no obstante, que dios, no olvida a
sus c ria turas. La cont radicción ap ar ente que en el Iondo
hace posible el prog reso, a criterio de hombre, ha hecho
antagon ícc s el bien y el mal. Yo dejo al hombre con sus
preocupaciones y con s us slmbolos. Lo dejo con Dios y con
Satan ás y allá se las entienda él, con ell os . Estas creacio­
nes ficticias, nada sig nifican para la actividad omnipoten -
te Pero si a Sat an ás, se le estima como el simbo lo
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del mal y del dolor, y por ello, Sataná s, es un enemigo del
hombre, tan repudiable y repelente, como es posible serlo
en este mundo, hemos de reconocer que el mito creado por
los hombres, sigue desde muy cerca la realidad de los he­
chos. El doloroso drama del pr ogreso, en el fondo, solo im­
plica una perpetua cruzada en contra del mal y del dolor.
Digamos. en contra de Salan as. Liberarse de la angusti a ;
liberarse del dolor; escapar de la garra que oprime y vo­
I ~H hacia la luz, hacia el placer y la satisfacción : he ahí el
anhelo permanente de la especie. Asi cumple la especie su
sino ineludible: ese que yo dio! he trazado para ella. En­
tonce s, si la simpatia del hombre me sigue y hacia mí con­
vergen sus aspiraciones de grandeza, de perfección y de
fell cidad, lógicamente, yo dios, he de ser el enemigo de
Satan ás. y entre él y yo, ha de haber conflic to y lucha. Los
hay. No dispongo de ejercitas ni de legiones de ángeles
pa ra batir a mi enemigo. Pero lentamente lo voy derro tan­
do, so metiéndolo. muttl ándotc en la vida misma: lo voy a rro­
jando, as¡ COl HO se arroja a la escoria que ya cumplio su
misión. Nuestro entredicho no terminara nunca , Hoy pued e
tener una fisonomla; mañana ten drá ot ra , A veces, el par a­
t.lógico antagonismo puede ser hond amente discordante, a si
como lo son el día y la noche, A veces , puede reve stir ca­
racteres mas suaves. Pero yo lo digo : lentamente, lo voy
mutilando y arroj ándolo de la vid a. Voy corta ndo sus pe­
zuñas ; voy dulcificando a la best ia para encade na rla a mis
tr iunf os. Por eso, dla a dla, año a año )' siglo a sig lo, va)'
a rro ja ndo en las conciencias la semilla fecunda de la vída
nueva que ha de venir. Aun vamos cerca de los fondo s pri­
mitivos. La epoca caverna ria , con sus horrores y sus vio­
lencia s, a penas s i dista un paso, de la época nuestra, que,
soberbla mente se dice civil izada . Es por eso, que Has la es­
tampa del hombre de hoy, muy a menudo, aflora la besll a
primitiva, con sus habites groseros y sus diabólicas incli­
naciones. Esa es la verdad. Pero en el frío silenclo de su
acción, la man o de dios sigue labo rando. Labora un siglo.
y labor a otro s iglo. Hace de l tiempo, el medio natura l que
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conduce a la victo ria. A través de las centurias, es la hu ma­
nidad como un inmenso rebaño, Que va saliendo de la som­
bra y de la penumbra, para ir penetrando mas y mas, en
un mundo nuevo, cuajada de l uces y de fulgores. La lucha
pro s tgue. En la in q uietud perenne del vivi r, los anhelos y
los dolores, fluyen y refl uyen. Por la ca beza de la bes te­
zuela torpe, cruzan , la esperanza próxima o la leja na ilu­
sión. Por ot ra parte, en carnes vivas, siente la humanid ad
el acicate de sus angusttas. Como si los opri miese un pu­
ño mald ito, muy a menudo, los hombres, deli ran y se deses­
peran , anhela ndo las próximas conquistas. Hay inq uietu­
des, dina mis mo, a taques. decepciones, sangre, dolor. Con
sa ng re y con dolor, va marcando la humanidad el sendero
de su pe rfecciono Per o en el confuso enhebramiento de los
hechos. la ley de dios se va cump liendo y la vida se V3 tras­
form ando. De cada trance doloroso, brota una nueva fo r­
ma. Para e) futur o, la vida se hace mejor. Dism inuyen, la
inj ustíc¡a, el abuso, la pe rversidad. El imperio del mal <e
ha reducid o. y a l limitar la fiereza de bestia que va en ca­
da hombre, se ha derrot ad o a S.1ta ll'l.'i. En adelan te, el hom­
hre, habrá gan ad o en per fección y en capacidad. Digo por
ta nto. que es un deber de l homb re, muti la r dentro de si
rn lsma a Sa tanás. Por qu e haciéndolo, cumple con el de­
be- que yo dios, le impuse : progresar, desarrolla rse. asce n­
der por un ca mino indefinido de poderte y de perfección;
Ir pen etrando en ese halo de esperanza que yo pongo como
sedu cción de la jo rnada y la lucha prosigue. P ro-
seguirá siempre. El tra bajo de dios no se detiene jamas.
Obt enida una realt zación, n uevos horizontes surge n por de­
lante. Los tesoros del cic lo y las potentes energtas de dios.
stguen Irradl ándose so bre los hombres. Brot an aspiraciones
nuevas y nuevas congo jas ap remian a la human idad. En el
Sen o del tiempo. sig ue incesan te, el labor ar del Creador :
sigu e ohrando la a cción inconfundible de la Natu rale za So­
be ran a, que a la par, seduce y obllgu: pero que en tod o
C,lS0. arrastra a sus pobres cri aturas. por el rumbo deter­
minado por ella. Yo dios, no puedo gu iar de ot ra manera
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vill ósos que trabajan y en un prodigioso equilibrio, hacen
de mucha s funciones, una solo Iuncl ón : HACEN, LA VI­
DA. Quiero que preocupe tu atención, eso que tu eres, Quie­
ro que se detenga tu pensamient o en el continuo rebullir de
tu organismo. Tu, no sientes su labor. Pero ese organis­
mo, ajeno a tu conciencia , tr ab a ja segundo a segundo. La
sangre circula a torrentes. Orandul as pequeñitas derrama n
energías exttaordlna rias. Hay una intensa inquietud en los
nervios que laboran y trasmit en la imponderabl e sutileza de
las lma genes. Los órgan os se nutren y se descargan : hacen
un trabajo g iga ntesco. Con carne, con sa ngre, con huesos
y con nervios, hago yo dios, un divino amasi jo, que por si
solo constituye un cúmulo de sa bldurta y de grandeza. Di ­
me: ¿has pensad o algu na vez en 10 que es tu corazón? T u
corazó n labora un dia, un mes, un año, díez a ños, treinta
a ños , cincuenta años; a veces, cien a ños. Es contin ua su
mar cha. Es una máqu ina que si'n detenerse un inst ante, pue ­
de caminar dura nte un siglo. Jamas nunca, maqu inaria hu­
ma na, a unque se forj ase en aceros mil veces endurecidos,
podría resist ir tan lar gui simo tr aba jo. En ca mbio, dios, sin
ace ros ni metales, con un bland o trozo de ca rne, te hace el
prodigi o. Eso hace dio s. Como te hace tambi én , el milagro
contin uado , de mant en er minuto a minuto, la a ctividad vi­
tal, con toda la ma rav illosa correlación de sus fenómenos.

Se ca llaba Atuf. Muy serio, clava ba sus ojos en el suelo.
-Sigue, -me decta-c-, Sigue.
- No bast aba crea r la maqu ina. Ni hacerla resistente.

Ni hacer complicadamente maravilloso, su funcionamiento.
Habl a que hacer algo más. Y entonces, puso dios en esa
maquin a, algo in quieto y movedizo, tan sutil e impondera­
ble que se est ima como inmat erial. Y he aquí que tu, hom­
bre, con la forma que yo te di , ya const ruido con la extra­
ña arquitectura de millones de vidas que se coord inan, ex­
perimenta s dentro de tí , una inqu ieta efervecenc ía que te
ca pacita para senli rte a ti mismo ; pera convencerte y com­
probarte que algo -difuso, que tu sientes, pero no compren­
des ni puedes espliea r, se anida dentro de tl. lA eso, los
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hombres le llaman alma; le llaman conciencia; le llaman de
muchos modos. Sobran las palabras. Yo solo digo que di a
los hombres una CO NCIENCIA y que eso, es ya un supre­
mo prodigio y un supremo bien.

Reverente Atul , me escuchaba.
- Continua , -me decia.
- Creo el fenómeno. A una conciencia, la hago mas o

menos comp leja; mas o menos poderosa. Despierto apego s
bestiales. Cr eo y confundo instintos y l os en t revero. En te­
rror, en ira o en anhelo, anclo a un ser vivo, sobre la cos­
tr a de un astro moribundo: la tierra. Pero concentro en el
hombre mis cui dados y por eso, como gala de su conciencia,
le doy el pensamiento, la razon : la facultad de compren­
derse y de comprender al mundo que l e rodea. Y por dár­
selos, le doy la escala maravillosa que se tiende ent re el
abismo y l a grandeza; entre la miseria terrena y dios . Y el
hombre se aventura por esa escala dorada. Se hun de en el
anchuroso cauda l de los fenómenos y con fiebre loca, los
anal iza y los revu elve, como 10 hari a un niño que buscas e
un tesor o. Observa, exp erimenta ; descubre leyes; invade el
arcano y sondea sus misteriosas pr ofundidades. Se escapa
de su mundo y sorprende a l os astros en sus fan tást icos ca­
rreras; sorprende a l os mundos en su vertiginoso rodar. Dis­
par a sus ojos al ciel o o los concentra en los abi smos ínti­
mos de la última pequeñez, para sorp render allí la loca in­
qui etud de los atamos. Nada escapa a su curiosidad. Por­
que hace el hombre de u inteli gencia y de u pensamien ­
to el ariete secular que . destruye vallas y despeja horizon­
tes y hace posible la suprema conquista del Cre ador. Y he
aquí, que por habe rle dado yo todo ésto, el hombre me sor­
prende en la misteri osa acti vidad que mueve mund os y los
somete a leyes, a la par que me conquista; buscando los ca­
minos natu rales que han de fundir 'su cabeza con la mía,
en lo s hond os ar canos de toda la creaci ón. Es el conoci­
miento la torre dorada que e eleva al cielo con la pre ten-
íón de in vadirlo y conquistarlo ¿Y tu corazón?

Por el pen samiento me conquistas: por el corazón te li gas a

/
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mi. Y entonces, trozo de carne transitoria y destructible,
te prendes a la inmortalidad de la especie. Se te hace pla­
centero mi halag üeño llamado. Y a mas . Amas a la muje r.
y pones en ella , tu vid a, tu idea lida d, tu fervor y tu recr eo.
Se inflama tu ca rne y se llena de luces tu espíritu. Y cum­
ples mis leyes. Y amas a tus hijos. Y tu. que amas también
a la vida, aun puede s renunciar a ella. por defender a es os
que yo hice de tu carn e. Por que )'0 dios. asf 10 quise para
que la especie no muera. Y entonces. rasgo de inmortalidad
que va en la carne y en la sa ngre, por el afecto te ligas a
mi. Adorando a l a mujer, al hijo. al padre o a la madre, en
" urna, por obra de esos senti mientos que yo puse en tu co­
razón y que te ligan a los se res y a las cosas, haces lo que
yo deseo : permaneces y te fundes conmigo a través de los
:-IJ:: IM.

Apena s s¡ se animaba la ca ra de Atul, por un leve des­
tello de Ironi a.

- He a ht. a mi ob ra. P rimero. una forma sensible que
toma sus caracteres mas exce lsos en un helio cuerpo de mu­
jer. Enseguida Iras de esa forma. el maravilloso ord ena­
miento de millone s de vidas. Despu és, en medio de es te ro­
dn¡ e Innt ásticc , el revcrvcrar de UM conciencia. Mas all á.
la in teligencia y la razón. como factores de conqui st a y de
vícto rla. Y tamb ién t~ a mor . como apego luminoso que ltga
a la cria tu ra a su Creador. A todo esto, se le llama VIDA :
la inquie ta ba ndera que se agita sobr e un globo moribun­
do. Y ahí tienes, a la vida del homb re : sobe rbia, triun fad o­
ra, poderosa, con afanes pe rennes de rebe lión y de conquis­
ta. Yo te lo digo : es el milagro supremo.

Vagamente, Atul, clavaba sus ojos en el suelo. Sus 184

btos ~~ -omaban Ir ónicos y desprecia tivos. Yo te rmin aba
mis onservacíones.

- y se curva dios, sobre la vida. Pasan cen turias y
mas centurias. A modo de lluvia divina, cae n la s prim icias
sobre la humanid ad . En ra íz de carne pasaj era, se agitan
los fulgores inmortales que desde la tierra se disparan al
In finito . La vida del hombre se torn a soberbia y portentosa.
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Es un a deid ad chica , pa ra acog er lo permanente, lo que n o
muere, digo, la ese ncia misma del dios Creador : poderlo,
sabidurla, audacia, exceltitud, bell eza. Y solo esto es una
vida: un dios peq ueño que crece, y crece, y crece con la
tendencia ciega de fundirse con su Creador. Seamos sinte':
ros. Dime : ¿no encuentras gr andeza en la vida del hombre?

Cómo si despert ase de un sueño, Atul, me mira ba.
- Si. No 10 niego: hay grandeza. Mucha grandeza. Es

la verdad.
- y entonc es miserable, - le gritaba yo-. ¿por que

pretendes üesformar mi creación favorita? ¿Por Qué preten­
des rest arle belleza? ¿Y mutilarla? ¿Y hundirla en la an­
gusti a y en el dolo r? ¿Acaso no eres, solo por esto, un ene­
migo del hombre?

Se reta Al ul. Me mi rab a soca rronnr ncn te.
- Yo no soy enemigo del hombre. Jam:l s lo he sid o. An­

le!" por el cont ra rio , soy su a migo. Y me admiran sus gran­
deza s. YIl no digo n ada. O mejor , digo que tienes loda la
razón : nad a ha y más maravi lloso y 111.15 excelso que la vl­
tia humana. P or haberl a hecho as í como la hizo dios, me me­
rece un profundo respeto. Sinceramente : un pro fundo respe­
lo. Sí. Pero porque, --digo yo-, ¿entremezclada , a tama ña
maravtuu. puso dio s, tanta miseria y tanta ruind ad? Un lin­
do cuerpo de muje r, es sin dud a, un portento. Pero la he­
Ileza de la forma , constituye la excepción. l o común es la
estampa vulga r del bicho humano, - hc mbrc o mujer-c-, es­
tampa ésta que no tiene nada de bello ni de In teresante. An­
tes por el contrario, muy a menud o se ven espectros con
figura hu man a , tan irrisorios, tan repelentes que desaf ían
cualq uie ra descripci ón Tu dices que el o rganis mo
human o es per fecto y ma ravilloso. Eso tam poco lo discuto.
Pl'TO {'S menes ter agrega rte una cualidad que tu no mencio­
nas : es repugnante. Tú, reu nido con tus ca maradas. hueles
mal. A tí, a mi, a cua lquiera, n os salen de la na riz , de lo s
«idos o de los ojos, scc restoues y de shechos que no va n muy
a Imm ron la maravilln. Y tú. yo, follas. -c-desde la pr¡n­
cesa hasta el mcndtgo-c-, arroja mos, periódicamente, unas
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substancias hedionda s y putrefactas, en los lugares fami­
liares de la rasa. ¿Eso tamb ién, es grandeza?

Se reta el granuja. A mí, me cri spaba los nervios el ci­
ni smo de Atul. Y tanto me molestaba que cedla mi entu­
stasmo ante el deseo de toma rlo por el cuello para sac udir­
lo y decirle: "Can alla, band ido, ma l int encionado", Me re­
primía. Le dejaba reir. Le dejaba hablar.

- Es perfecta la maquinaria. Pero es sucia y rep elen­
te. so bre todo cuando se tr ata de perso nas como tú y los
t uyos, que poco saben de agua y de jabón .. . . .. • En otros
sentidos, tus pondera ciones ta mpoco se j usti fican mucho.
Bastan, a veces, algunos microbios, par a socabar y dest ruir
esa fort al eza supe rior al acero que tú le asignas. Y cosa
curiosa: Iué dios quien hizo también a los microbios .
y en cuanto a lo demás, a la con ciencia, a l pensamiento y
al corazón, es mejor , ca lla rse. Bien sabemos, lo que es la
conciencia de los hombres y sobre todo, su corazó n . ¿Para
que hablar entónces? A veces el tigr e o la hiena, tie nen una
conciencia y un cora zón limpio que el hombre.

Yo me confundía. El despecho llegaba a desorienta r­
me. Se me hacia tan cínico Atul, que por momentos, para
mí, n o merecía otr a cosa que golpes. Debía contenerme pa­
ra no go lpea rlo. Y el, riéndose, me habl aba.

- Aquí, como en todos los aspe ctos de la Creación. k
sig uen tus .yerros origi na rios. Fuiste torpe para no sepa­
rar la grand eza de la miseria. No habla nativos par a con­
fundirlas. Si í ué tu án imo hacer un prodigio, bien pudiste
hace rlo completo. No le era lícito hacerlo descabellada­
mente ,dejand o grietas, lacras y defectos, que le reslan to­
do mérito a tu obra. Par a mi la tarea es fác il. Tu s fa rsas' y
entu siasm os, me mueven a la risa. No va mal eso de ilusio­
nar a los hombres. Yo digo que los hombres deben ilusío­
na rse. Per o tr as de la ilusión, está la realidad. Y es a llí
dónde no puede disc utirse mi predominio. Yo 10 confieso
sincera mente: es la vida, una cosa muy bonita. Y fueron
muy gra ndes , el poderío y la sabiduría de dios, a l crearla .
Tod o lo cua l debe entenderse sin perj uicio, de ser la vida ,
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- bella y perfecta como se la supone-e, la víctima noble del
Espíritu del Mal.

Se reia. Me mirab a con ojos piadosos.
_¿Requieres de un simholo? Yo. te lo daré. Una mujer

hermosa ;1 quien un buitre feroz le roe las entrañas: he ahí
a la Hum anidad. Ayer. Hoy. Y mañana. Hasta que esta mi­
seria se hunda en la muerte. Yo Satanás, he de ser el bui­
tre hasta la hora post rera.

Se reía el ca na lla. Se reía ruidosamente. Y yo, antes de
aporrea rlo, pre fería leva ntarme y marcha r a mi pocilg a.
Con un clnico Ola Atul, n i aún era posible, ser .entusiasta.

•
• •

Era muy sabio Alul y su snhídur ta era gra nde. Pero era
también, un cínico. A veces, sus confidencias se teñían de
un cin ismo tal, que me desalentaba. O desataba mis furias
y protestas. Se most raba él de buen humor yeso me irri­
taba más todavía.

-Son unos ca nallas, unos band idos. Son las bestias
carn icera s, los pulpos que se nut ren con la sang re de la
humanida d. Pero habré de iluminar la conciencia de los hom­
bres. Y enIon ces, cuan do llegu é la hora de la ira y del cas­
tigo, ya veré si es tan bueno tu humor y si sigues riendo
como a hora .

Aer le decía yo. Me miraba. Se reía. Hasta tenia el
atrevimie nto de punza rme con el dedo a titu lo de broma y
de con fia nza.

- Eres un tonto, - me contestaba- o y quiero recor­
dar le que te ha cogido el hábito. En ti , prima el obrero mu­
griento de una fáb rica, sobre el filósofo sereno capaz de
compren der la realidad . Me molestan, la ca ntinela del re­
baño y sus ridí culas am e naza s. Es, ya muy viejo y estúpido
ese quejido. Seria prefer ible pa ra mí, oi r habla r al pcnsa­
dar antes que a l desconte nto de mis. ta lleres.

Yo pr efería ca lla r.
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-Te confundes a migo mio, - me oecta-,-. Sencllt a,
mente te confundes. Te resultan inexplicables algunas co­
sas de este mundo. ¡Claro! Lo raro seri a que para dios,
no hubiere cosas inexplicabl es en el mundo.

Yo le miraba y me daban unos tnfinitos deseos de to­
marlo por el pescuezo y sacudi rlo. Y él. notand o mi eno jo
se hurt ab a de mI.

- Te pondré un problema, - me agregaba .
Hasta se atrevía a ponerme proble mas , el granuja..
- Mis legiones esclavizan a la humanidad. Par a mis

legiones, la humanidad, algo as í como es una bes tia man­
sa , grande estúpida, habituada al azote y el ap remio. Por
eso, día a d la, recibe los azotes y sin emba rgo, sigue su­
jeta a su cadena. Ni más ni menos. En cualquier momen to,
podría esa bestia, he nchir s us m úsculos y rom pe r sus ama­
rr as. Pod ría a niquila rnos a todos nosotros. Pero pasa y
pasa el tiempo y las legiones de Atul, prosiguen su trc­
menda diversión. Gu ía n de la n ar iz a la pobre bestia. La
azota n. Y el pueblo inmenso, tr abaja, se desespera y llor a,
baj o la garra de esos que tú dices , unos cana llas. Y yo te
lo digo : la op resión dura rá mucho tiempo todavía. Enton­
ces, he aquí mi problema: ¿cómo se explica, que dispc ­
n iendo la bestia de la fuerza, por cua nto tien e a su hab er
el número , no romp a sus cadenas y an tes por el con tra rio,
siga sumisa y esclava? Mis legiones forman un grupo re­
ducido. Apenas si repr esentan un puñado dent ro de la hu­
mani da d. En cambio ustedes, los esclavos constituyen la
multitud, digo, la ma sa enorme del géne ro humano. Si los
fenómenos socia les se traducen en conflictos de fuerza ,
¿por qué dispon iend o el monst ruo de la fuerza , no obs ta n­
te , lo domin amos, nosotr os? Este es mi problema. ¿Qué
me di ces?

- Yo no te digo n ad a, -le contes taba yo- o No me
expli co porque suceden es tas cosas.

Pese a su cinismo, me ag radaba ci ne habla r. Yo me
hacta el inocente. Y él, también.

- Eres un ignorante, -me decía-o Te mand aré a la
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escuela. Nó: tampoco sabrlan decírtelo. Yo mismo, Sataná s,
quiero ilustrarte. Yo mismo, te mostraré el IMPERIO DE
ATU l . Escucha.

y me hablaba, Atul. Me hablaba largo rato. Lo hacia
con un cinismo aterrador que por momentos me desespera­
ba. Pero yo me conten ia y le dejaba hablar. Y él, hablaba.

- Si el hombre fuera menos torpe, menos imbécil, se­
guramente, el influjo de Alul, seria escaso. Pero mala s ma­
nos hicieron al hombre. Y por eso, es asI : torpe y duro de
cabeza. Entonces, saber explotar la torpeza humana, es uno
de los factores básicos, del imperio de Atu!. Excuso decirt e
que Atul y los 8UYOS, conocen esta lndustrla , La bes-
tia humana, es además, un animal cobarde. T iembla ante
dio8 y tiembl a ante sus congéneres. Pué mi dios, quien pu­
so en el alma de los hombres el miedo y la cobardía . Por
tanto, conviene hacer honor 3 la obra del Creador y apro­
vecharlos. . . . . . . El hombre, según lo afirmas, es un sa ­
bio. Escala el cielo; desctende a los abismos ln fimos de la
pequeñez: hace mucha s cosas. Tu optimismo no es escaso,
Por nuestra parte, aprovechamos la sab ldurla de l hombre.
El animal torpe, miedoso y además ignorante, no es preci­
samente, una excepción. Porque mi dios, entre el hombre
que apenas sabe habl ar y el genio que escala los d elos, pu­
so una distancia enorme Por desg ra cia para la especie hu­
mana, los que remontan hacia arriba, son pocos ; en carn­
bIo, los Que caminan como reptiles a rae del suelo, son mu­
chos. Es pues, la ignorancia de la inmensa multitud, inca­
paz para comprender sus derechos y bastant e dócil para
reconocer amos, ot ro de los pilare s del imperio de Atul. . ..
. . . . Entre el hábil Y el torpe, hay diferencia de poderí o.
También la hay, entre el audaz y el cobarde; tanto como
entre el sabio y el Ignorante. Si a es tas desigualdades, se su­
man otras, sobre todo aquélla que se reñere a la rlqueaa,
-el rico es mis poderoso que el pobre-, resulta que mi
dlol, díó también el estrafa la rio fundamento, par a dividir
a los hombres en fuertes y en débiles. Que esta des igual­
dad puede ser irraciona l, estúpida o sin consis tencia , -lo
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que se quier~-. no Impor ta. S610 hasta decir que existe y
que coustttuye otro de los pi lares de mi imperio . . . . . . • La
ví-ta como entidad de lucha, hace posible, el sojuagamlento
de u ... por otros. Este sojuzgamiento importa, el empleo
de la uerza. Atul y los suyos, la ulillzan . No sólo ap rove ­
chan la fuerza ficticia que arranca de una posición falsa ,
slnn qu e ut ilizan ademá s, la fue rza real y eminente. La po­
licia ) los tr ibunales, y más allá de ellos, la cárcel, en todo
JI omen to pueden demostrarle su efica cia. Legitima o llegf­
timn . conven ícntc o arblttarla. la fue rza, es la malla qu e
np Li'J\(' a la be sti a . O lo que es lo mismo , otro de 101' pila-
TS de-l Imper io de AlU!. Reune 3 estos factores dis -
nc 'o . »trns de men or entidad : levanta sobre ellos un r égl­
1I,¡;n que hnaa posible la esclavi tud de l a masa. por unos
r(Jcns: deform a 11)s esp íritus hasta el punto de hacerles lle­
vaderas 1:1 esclavitud y el mil agro, se hahrá reali zado : 1<1
luuu nnt dnd se trasfo rma en un.' bestia estúpida , sumisa,
pacícute y posible de guiar sin mayores contra tiempos. Quien
1) oon- 1. en duda, obse rve lo que pasa ante sus ojos. 5610
ve-á l to : unos pulan al reba ño: cuando éste se niega a se­
g ulr. bast a que otros lo apremien. de un modo má s o me­
I~' enérgico y ante estos apremios, el rebaño se somete.
r fa ~ nú otra es la realidad. Resulta en definít iva que la
Huma nida d. hestia fuerte y poderosa, vive encadenada ~.

rinde Irihulo y pleitesía a un idolo con los pies de harro.
E es todo. Ni más, ni menos; el imperio de Al ul es I1n
ído lo con los pies de ba rro. Si : es un Idolo. Pero braman
, ntra ~ I las tempestades y el ído lo s igue erg uido. Y yo te lo

[um : seg uirá erguido por mucho tiempo todavía.
Se r -al la ba Atul. Se concent raba en si mismo para or­

de na r sus pensamientos. Con una desvergüenza única, me
explica ba l" sucio mecnnl srno de su poderlo. Yo 1(' esc u­
chaba.

Como se ve, es fácil oprimir a los hombres. Es has­
tnnre para ello , reuni r en unas pocas manos, las fuerzas
de la humanidad. Si tú quieres. basta concen trar en un
grupo de canallas. COIIIO tú dices. el domin io moral , espt rt-
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tual y material del mundo. Eso hemos hecho, m15 legiones
y yo. Par a consegu irlo, nos hemos repartido en grupos. V
ent onces, cada grupo. forma una leKión.. . . . . . En prime­
ra fila, es tarnos nosotros : LOS TEKEDORES DEL DINE­
RO Y DE LA RIQUEZA. Formamos por tanto. LA PRIM ER \
LEGION Desde el comien zo de los tiempos, se n os
llam a. ricos. Hacia nosotros convergen. la envidia y la co­
dicia . No e xist e un de s graciado que no desa te en co nt ra
nuestra. las mal d icion es y las diat riba s. Un torr ente de die­
terl os, 1105 inund a. Hasta se ha llegado a prohibimos. es­
trictamente, la en trada en el reino de los cielos. Esta es la
verdad. Pero yo estoy cierto que no habrá uno sólo que no
se en cu en t re dispuest o a oc upa r nuestro sitio; también, a
renuncia r al reino de los cielos, a trueque de nuestr as rique ­
zas; estas tíerras, es tos palacios . estas co modidades que
amplifica n la vida y la hacen pode rosa ; que nos proporcio­
nan en la tie rra un deleite posible y de calidad más huma­
na que ladas la s tonte ría s y quimeras que los homb res púe ­
den Imagmar en el otro mund o "" .... ¿Pero acaso es un
crimen, bregar por la riqueza y por l'1 poderío? ¡Nó! No lo
h:l sido: ni lo es; ni lo sera. Antes por el contra rio, r­
la más hu mana e Inmed ia ta de las inclinaciones de l hom­
breo O lo que es 10 mis mo, es una ley de dios. Y es esto, tan
cierto , que uno de los rasgos elem enta les del instinto dv
conservaci ón es, precisamente, el anhelo üe la riqueza y del
poderlo. Lo que dios qu iere, no es nlra cosa que los h OIl1 ­

bre s vivan bien, y en lo posible, hagan de su vida una de­
licia . La riqueza , sin co ns tituir, precisame nte, la felicidad,
no obstan te coopera a ella. Per mite que el hombre, una vez
satisfechas sus necesid ades de índole materi al , pueda pro­
seguir sus activid ade s tras otros obje tivos más altos y es­
r ürit ual es . Sab ido es, que satis fecha la bes tia , bie n puede
leva nta rse sobre ella . un hombre. P or tanto, quien as pi ra
a 1.1 riq uez a y brega por obtenerla . 10 hace porque una in­
clinaci ón natural lo ind uce a ello. ¿,Por qué, entonces, nos ­
otros los ricos, h ClIlOS de ser UI10 S canallns, hasta el punto
de const ituir, 1:':1 primera y la más import ante lJl' la ... lt"~i n -
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nes de Satanás? ¿Acaso yo me equivoco? ¡Nól Yo no me
equivoco : somos unos malvados. Hacer de la lucha pnr
la riqueza, un medto para oprimir, vejar. explotar y 36n ma­
far a su, semejantes, vulnera los principios más elemeeta,
les de la convivencia humana y hace del hombre una fiera.
Del mismo modo, transformar la riqueza, en el único objeti­
vo de la vida, hace que esta descienda a un grosero mate.
rialismo que mutila.sus demás aptitudes y la deforma hasta
reducirla a un juego miserable de apetitos de corte neta ­
mente animal. Nosotros 105 ricos. caemos tanto en uno co­
mo el otro exceso. Cumplimos en mala forma la ley de dios.
MeJor: la cumplimos de un modo demasiado estricto. La
lucha por la riqueza, -que solo importa una de las forma s
esenciales de la lucha por la vida-, presupone una mutua
cooperación entre los hombres. Nada ímpedlrta que éstos.
sin abusos, sin atropellos y sin disputas; sin otra medlda
que el trabajo y la. capacidad, -Iegitlmos fundamentos de
todo poderio-, hlcteran ta jornada. En armonia, podrfan
tos hombres levantar la cara al cíelo, para mostrar la gran­
d~:r:a de una vida que se siente satlstecha. Pero esto no ocu­
rre, porque nosotros lo Impedimos. Nosotros nos aterremos
:11 egoísmo, eso que dios también, puso en ~l fondo de ca­
da vída . Y aferrados a un atributo humano lan esencial,
sembramos las discordias, los abusos, las injusticias y los
atropellos. Somos los perros de presa que muerden, y des­
t rozan, y arrebatan a los demás, el fruto de su trabajo. Nos
negam os 3.1 sentimiento y a menudo procedemos con una
frtald ad horrible, al margen 'de la concíencia y del altruis­
mo. Hacemos que la lucha por la vida lome caracteres bes ­
tiales y degenere en una lucha de fieras. ¿Qui~res un ejem­
plo? Ah( tiene a mi padre. Asesinando, robando, corrom­
piendo, se hizo rico. Aquí me tienes a mi. Me dedico al Ino­
cente juguete de fabricar máquinas para matar. Y lo hago
trb de ta adyecclón inmunda de haberme prostttuldo, unien ­
do mía destinos a los de una mujer, por un afán de dinero.
Ahf, tienes, a los que vejan, roban, atropellan y engañan
a sus semejantes. En resumen: a 101 qee explotan a los
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hombres y los hacen trabaja r, para arrebatarle!' enseguida,
t I fruto de su esfuerzo. Somos ast, n osotros los ricos ; por­
que para nosotros, la riqueza, estA por sobre todas las ro­
53! . . . . . . . ¿Cómo llegamos a tan codld ada cate gorfa?
Pues por muchos caminos. A veces, la jornada es fácil Asf
ha ocurrido en mi caso, por ejemplo. Somos hombres de
suerte e -se sin esfuerzos, logramos reunir un tesoro. Por
heren c¡.., por negocios poco limplios, por esta bendita
suerte humana. no exenta de bajezas ni de maldades lle­
gamos a la meta. Es rarí simo el miembro de esta legión
que por medios humanos y li mpios. logra reun ir un gru eso
patrimonio. Lo común es lo otro : el procedimiento vedado.
la maniobra sucia, el ab uso y la extorsión. Y así, somos ri­
cos. En la catego ría de tale s nos repartimos por la tierra
para ser, 10 que somos: industr iales, terraten ientes, ban­
queros, mineros, emp resarios : también, gobernantes. Antes,
formábamos un a casta aparte : éramos nobles. Formába­
mos la a rts toc r ácla dentro de los pueblos. Y esto nos per­
mitía un olímpico desprecio por el resto de los hombres. Se
fueron tan bello s t iempos y ah ora , ya estamos más dísemtna­
dos, más diluido en la masa <oclal. Sólo sornes los potenta­
dos de la riqueza : aun que tod avía hay ingenuos que invocan
sus títu los y abolengos. Excuso decir. que estos últimos, son
106 componentes más torpes e imbéciles de esta Iegi én ...
. .. _... Por el hecho de concentrar nosotros, la energía
económica de los puebl os. dominamos dentro de la sociedad.
Tú er es torpe y no comprendes al hombre. Pese a tus bra­
vatas y a tus quimeras, el hombre, es todavía, un animal
como cualquier otro. Ent onces. tal cual ocurre en el mundo
animal, domin a entre los hombres, el más fuert e. Es ver­
dad que üslnlógicamente el hombre carece de garras y col­
millos. Quiero deci r, no los tien e, en la medida de las bes­
tias ca rniceras. Pero eso no Importa . Oado el progreso es­
pecifico, se han ca mbiado los organtsmos de la agresión y
del predominio. Y por ello es en el área económica donde
los hombres ejercita n, Sil poderlo meramente animal. F.n
consecuencia. quien cconómiramentr es fuerte, domina a los
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demás : porque anímatmente, tiene mayor poderlo que los
otros . Nuest ra riqueza, constituye nuestra fuerz a. El pode­
rlo que da la riqueza es eminentemente utilitario, porqu e
supone un fin de predominio social: la opresión del débil
por el fuerte. Dent ro de la sociedad, nosotros los ri cos, SO~

mes los fuertes. Somos los amos. Y ello. los débiles. -los
Que carecen de pode rlo económtco-,-, son los esclavos. Ellos,
creen la riqueza y nosotros, a títul o de poderosos. se la
a rrebatamos. Pa ra los amos, la vida es fácíl. En cambio.
par a los esc lavos, la vida es du ra y, 51 bien es cierto que ti

veces pueden t ri unfa r, sólo 10 consiguen a trueque de sa­
crificios y au n de lágrimas. No fa olvidemos nunca: el di-
nero es una deidad muy poderosa 'Al correr de les
siglos, hemos hecho de la a yuda mutua , una de las razo­
nes de nuestra exis tencia. Tú idealizas y pierdes el sent ido
de la realidad. Yo razono y s610 considero la reaUda d mis­
ma. Mis legiones han cimentado un mecanismo tan sutil, tan
poderoso y aj ustado de tal suerte a nuestras conven ien­
cias, que es, sencillamente, estupendo. T an maravilloso es
que, no sólo obliga a los hombres a mantene r nuestra situa.­
clón e intereses , sino que ade más, crea en ellos deformacio­
nes morales e intelectuales que 105 llevan a la tnconclencta
de sus actos. Es la codicia una virtud nuestra. Pero he de re­
conocer que en las filas de ésta mi primera legión existen
hombres gene rosos y de alma ltmpla, capaces de realizar un
sa no y elevado altr uismo. Sin embargo, inconsci entes , tal
como lo sería un niño que ma neja un juguete peligroso y
desconocido, son, como 1M demás, técnicos de la explota­
ción y de la injusticia . los casos se pueden citar por mtles.
El más frecuente es el del hombre enérgico y obscuro, que
con t érrea tenacidad y tr ás un esfuerzo titánico, consigue le­
vanta rse de la miseria y crea rse una buena situación econó­
mica. Hombres así, sienten el intimo orgullo de su capactdad,
y nadie pod ria decir que no tuvíern razón . Eviden temente, la
tienen, porq ue esa fortuna proviene de un esfuerzo personal,
.1 menudo lea l y honrado. se Pero en el tran scurso de los
años, stn saberte ni preten derlo, eSQ~ hombreo; han ~la110 un
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semillero de atropellos, a rrebatando a sus colaboradores. lo
Que de justicia les corresponde. ¿Por qué' se produce este fe­
nómeno? Sólo se produce por obra de eSI!! mecanismo profun
do que impide una equidad mayor en todo lo que respecta a
una justa remunera ción del trabajo de conj unto que signI­
ñcan la producción, ci rculación y repart ición de la rique ­
za . L a erecci ón y mantenimiento de un régimen que permite
a unos, robar a otros, es una de las obras maestras de Sa­
tanás. Por eso, el dia en que este régimen se derrumbe. el
dolor y la ama rgura de Sat an ás serán muy gr and es. Hay
gentes que amen azan destruirlo. Y mi alarma al respecto no
es poca . Pero no es empresa Iácil derrotar a Satan ás. El
producto de siglos de evolución , tiene a su haber, la tesis­
tuda que, presfsamente, le da el tiempo. El régimen puede
caer, per o cuando ello ocurra. la conmoción ser á lRu y gran­
de, Porque el correr de los años se ha creado una traba­
zón tal de intereses, que, bien se puede decir, que toda la
sociedad coopera a nuestra estabi lidad. En esta fábrica, por
ejemplo, el fenómeno es evidente. Yo no soy el único dueño.
Es cierto que 10 soy de la mayor part e del capital. Pero no
soy el único. Hay otros. Muchos otros, repartidos en toda s
partes : en las esferas del poder, en las instituciones priva­
das, aun entre los mismos explotados: los propios obreros
de esta fábric a . Si esta fábrica suspen diera sus faenas, los
perjuicios serían muy grandes y muchos serian los daña­
dos. Me per judicaría yó. Se perjud ica rían mis socios. Se per­
judicarlan los mismos operarios porqne no habr fa trabajo
para ellos. Para todos nosotros, el perjuicio ser ia directo.
Pe ro más a llá, habría tamb ién un perjuicio indirecto par a
muchos ot ros de mi propi a legión. Hay cientos o miles de
personas que tienen interés en los trabaj os de esta empre­
sa. Yo no produzco todo lo que n ecesito. Alguien debe pro­
porciona rse le hierro, el ca rbón, las maquinarias, esto es,
muchos objetos necesar ios a las faenas. Por tanto , si esta
Iábrlca paraliz a sus trabajos, hay perj uldos para las gran­
des empr esas mineras o industriales que me suministran
lo que yo necesito. Por tant-o, Ja trabazón d.. in tereses y la
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. analogia de conveniencia s, no pueden ser más evidentes.
Por lógica, en tonces, se tiende entre nosotros, una ayuda
natural. que a mod o de una férrea malla , nos agrupa él to­
dos en una legión. Nos ayudamos y nos def endemos mutua­
mente. Con esa codicia y esa carenc ia de sentimientos que
nos es propia, hacemos la jorn ada. Lo que para el resto del
mundo. puede ser censurab le, para Rostros no lo es. So­
mos hábiles y astutos. Somos mercaderes: quiero decir.
- imitando tu lenguajc,-somos unas bestezuelas capaces de
an teponer la dignidad . la hombrl a y todo lo que tú quieras ,
al logr o pecunia rio . . . . . . . . En razón de nuestra riqueza,
somos independ ientes. Somos libres. Quiero Ir más lejos :
somos los únicos hombres libres dentro de la sociedad. Es­
c!avizamos a la multitud y para ella , nosotros, somos lo­
am os. Hacemos de la n ecesidad la palanca poderosa que
elimina toda rebeldí a. El rebaño requiere alimenta rse; debe
vestirse; n ecesita de habitación ; en suma, requiere satísfa ­
cer sus neces idades esenciales. El único medio pa ra con­
seguirlo, es el trabajo. Si nosotros le nega mos el tr abaj o,
porqu e está en nuest ra ma no negárselo, el rebaño cae en la
miseria y se expone a perecer de hambre. Ante una a me­
naza tan poderosa , quiero yo que alg uien se atreva a ha blar
de la I1bert ad. Por tanto el procedimiento es fáci l y sencillo :
det ermin ar a los amos y a lo!'> esclavos, como hace posible
ta mbién, que la riqueza vaya toda a nuestras manos ; porque
la multitud, sólo t raba ja para onaotros. A esto, creo que le
llaman explotación. También podr ía llamársele robo. Poco
significan las calif ica ciones. El hecho es que nosotr os, so­
mos libres. Y tan libres so mos, que hasta le encomendam os
a ot ros, la ta rea de defendernos y de mantener sosegado al
reba ño. Esa no es misión nuestra. Nuestra misión es explo­
tar, esto es, privar a los hombres del fruto de su trabajo,
para concent ra r en nu estras manos, el limo fecundo que ha­
ce el humano poderio : la rique za, el dinero. Explotando y
oprimiendo a los hombres, acumula mos en nuestras manos,
lodo el poderlo social. Desempeñamos el papel de quíen or­
deña la vaca, para aprovecharse de su leche. Todo lo cua l
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debe entenderse, sin per juicio de dar algún exceso .1 las
otras legiones que nos auxilian y n os resguardan. En rea­
lidad, las otras le giones se nutren de nosotros, y hay en
esto. un claro pr incipio de explotación del hombre por el
hombre . . . . . . . . .. Por dest ino históri co, somos amigos. V
esto ya 10 sabemos. Pero ello no opfa para que a veces, se
susciten entre n osot ros mismos. feroces conflictos que tan­
jamos de un modo besti al. No seria propio descender a la
estrafalaria tarea de acometerse a golpes. Eso ya no cua­
drarla con la civilización . Pero disponemos de otros medios
no menos eficace s. Por eso, zanjamos nuestras dificulta­
des ante jueces y an te tribunales. Debajo de esa maraña de
leyes que los hombres subíos deno minan derecho, solo so­
mes fieras que se mue rden y se dest rozan . En algu nas oca­
sienes . la rivalidad rebalaa las fronte ras. Y entonces. si el
apet ito es zrande y sl' la ocasión es propicia. descarga mos
un azote sobre los pueblos : la guerra . Una guerra solo obe­
dece a rencores y ba jas pasiones que se agi tan en el seno
de es ta pr imer a legi ón. Disputas de mercados, codicias te­
rritorial es, Intereses de dinero : no falt an motivos para po­
ner a pru eba la ferocidad y 1.1 ceguera de los hombres. Te­
nemos poderío bastante pa ra a rrastrar a la multitud a la
matanza. Y la a rrastra mos. Es la guerr a, como- tú sa bes , el
hecho que prueb a la ha bilida d máxima de nuestra legión.
Por lo co mún, nos benef icia a todos. Pero tanto la di scor­
dia entre pueblo y pueblo , como en tre indtviduo e indivi­
duo, sólo son detalles pintorescos del oftelo. Ante todo, ha ~

concord ia entre nosotros. f ormamos una sola legió n: tU N­
te, sabiamente orgamr ada Y férr eamente defendida .... _
Con el poderío del din e ro, compramos lo Que a veces re­
quieren nuestras n ecesidades. 'Talento, conci encias, alaba n­
zas, poderío pcll tico, cooperación, perfidia, sumisió n, silen­
etc. entusia smo. en fi n. cosas grandes y pequeñas que ha­
cen lriunfandores (1 mlserablea a los hombres. En realidad
de verdad. yo le lo digo : el dinero es un poderoso dios . . .

En resumen, con ser nuestra legión la pr imera, va
siempre a tet aguardta y defendida por la s demás. Es la le-
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gión prtvitegiade )' noble que domina. Es la que hace Ia
guerra y no va a la guerra. Es la que oprime sin disponer
de la fue rza. E!" la que go bierna sin ej ercer el mando. Es la
que se apropia de la riqueza sin trabaja r. Es el núcleo se­
Jed o en que se ubica Atui, príncipe de las tinieblas, esp iritu
del mal y pode roso di recto r de toda la casta. Atul. bien In
sabes. es dueño de una fábrica de ar mamentos.

Miraba Atul , las va stas reparticione s de la Iábr fca In ­
mensa. Sus ojos soñoli entos perseguían las gruesas cclum­
nas de humo Que arrojaban las al tlslmas chimeneas. Se le
notaba sa tisfecho mira ndo esa fáb rica. Segu ía su charla.

-c-Rodeándonos y en inmedia to contacto con nos­
ot ros , se ubica la SEGUN DA I.f.GION : lOS HOMRRES
DE MANDO . . .. Destinamos este afielo para 1M a m­
bictosos: para los audaces: para los que quieren lI¡:ar su
nombre a la historia de- los homb res. Por ello, esto!' mis le­
~ionario~ son sedientes de renombre- y de inmortalidad. Es
cierto que su Inmortalidad carece de longitud. A veces, mien­
tra s viven alcanza n medianamente su!' objetivos. El rebañ o
los reconoce. los stgue o los aplaude. Son los: ídolos que di ­
rf gen el rumbo de la manad a . Pero una vez que han muer­
to, tiende la muer te sobre ellos, un velo de olvido y de sí­
lencio. Tal cual le ocurr ía a cualqu iera. El nombre de at ­
gunos resuena por algunos años ; por raras exce pciones, se
les rtcuerda por más de un siglo : en ras lsimos casos sal ­
van unas pocas cen turias . Ante la muerte y ante el tiempo
no existe la inmortaltdad . Peoro estos legiona rios mios SO"

torpes e ingenuos y aspi ran a ella. La van idad ). la ambt ­
cí ón los I nduce a la empresa. .0\ veces 50n valiente" y auda ­
ces. Caen ; se. levantan: vuelven a caer. Hacen el ridlculo e
inse nsato pa pel de un insecto que trepa pc r una roca en or­
me, cuya cima no ha de alc anzar nunca ja más . .\-\uy a me­
nu do, el insecto, res bala y cae. Por eso, nad a hay más ho­
rrible a veces pm su desvergüenza, por su pequeñez o flOr
su ínmundicie que la vida de estos hombres. Fatuidad, pe­
tulancia, org ullo, envidta . brutalid ad , traición, perfidia, rnl­
serla mur al, ego ísmo, un cri terio desfo rme y reñido con In~

http://prpel.de
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conceptos del tie mpo y de la muerte, energ ías irreversibles
que K hunden en la nada ; en resumen, UD juego miserable
a tipo de bes tia que reparte coces para abrirse paso: he
ahí, por 10 corniln el destino de esta pobre gente. l os hom­
bres los denominan por el nombre genérico de politicos. Es­
la pa lab ra . no es, precisamente, una de las mas limpias del
len guaj e. Yo soy Satanás. Yo vivo y me revuelco en las mi­
serias y bajezas humanas. No me abisman ni me llaman la
atención, las unas ni las otras. Pero te con tteso que a ve­
ces, al considerar la vida de estos hombres, he senrído una
impresión de asco y de desprecio. Duro oficio es este ofi ­
cio de Satanás..: debo aceptarlo. Son necesa rios a los fi­
nes del averno. Y eso basta ... . . . . Por ser ambiciosos y
audaces. a veces se tornan peligrosos. Es la felonía una
de sus virtudes. A veces, no oprimen y nos persiguen a nos­
otros mismos. A nosotr os, que "precisamente los destaca­
mos par a que ca utelen nuestros in tereses. Se dice enton ces
que hay tiran ía. dic tadura y otras cosas por el estilo. Se
invoca n, la libertad y la dignid ad de los pueblos. Y ocurre
que, pese a ta nto idealismo, a veces. sigue el puño ap re­
tade y n06 estru ja por igual , a nosotros y al rebañ o. Por
fortuna, el bruto de este tipo es excepcional . Y cada vez
que se levanta. muy luego le le derriba. Lo corriente es lo
otro: el homb re de mando, sumiso. ductil, de fácil manejo y
que responde a su ta rea Viven mezclados con nos-
otros; quiero decir, con la primera legión. Con mucha fre­
cuencia salen de n uest ra s mismas filas . A veces tienen otro
origen. En todo caso, de nosotros arranca su poderío. L05
alimenta mos, los halaga mos, los ayudamos a escal ar la!'
cumbres y a llegar al poder. Por amistad, por parentesco,
por dádiva, por adulación, a veces por compra directa, o
bren, dándoles participación en nuestros negocios, -de una
o de otra manera- , los ligamos a nu estros intereses. V
desde que se ligan, ya sor. los perros fieles que nos defie n­
den. Esto s son los perros poderosos, de fortls imos colmi­
llos, que desde lejos, cuidan la heredad de Atul; así como
estos otros, mis e:t'r~nte !l , mis mayordonos o mis capata-
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celo, la CUidan desde cerca ... •.. • Ayudados e inspi rado
por nosotros, as umen el poder y ejercen el mando. Desde
hace mucho ti empo. quiero decir desde que se ti enen noti­
cias de los hombres , el ejercicio de la a utorid ad ha sido Re­
cesarlo. Para evitar el desquiciamiento de la sociedad. es
menester que unos dirijan y ordenen y que otros, sigan y
obedezcan . En otras pala bras , debe n ex istir los gobeman­
fes y los gobernados. Es grande la sap iencia de los ho m­
bres y su experten cia es lar ga . Muchos han sido, por tant o,
los régtmenes retrucos que han ensayado a través de 105
siglos. Asf por ejemplo, hasta hace poco, hubo reyes . mo­
narca s, soberanos o emperadores. todos person ajes fas tuo­
sos, a quienes. según se dijo, dios mis mo, habria investido
del ejercicio del poder y de la sobera nía. Eran algo asl .
corno delegados de dios pa ra guiar a los pueb los . Pe ro
dios cayó en desprestigio, quizás si en pa rte, a causa de
los desaciertos de- esas gentes. Y lo que es más gr ave. los
sabíos descubrieron que 105 reyes , monarcas o sobe ranos.
eran iguales a los demás homb res. Des graciado descubri­
miento digo yo, que solo vino a menoscaba r y restarle po­
(J edo al imperio de Atul. l a s multitudes derrivaron a los re­
yes, emperadores o monar ca s y en su luga r coloca ron a un
soberano menos digno y de man ejo más dificil: el soberano
pueblo. Es cierto que todavía existen reyes y monarcas. Pe­
ro son unos infeli ces que ya nada puede n: En todo caso se
abrió una brecha consIderable en la forta leza de Atul y por
ello, fueron grandes los perj uicios. A todas luces , era má s
fácil y sencillo pa ra Sa ta nás, maneja r y dirigir a un solo
hombre, q ue maneja r y di rigi r a un grupo de hombres. El
trastorno a su vez, hizo posible la ascensió n al mando de
individuos de baja es tt rpe. sín abolengos ni sangre azu l, y
sob re todo , de ideas y procederes muy raros.e in convenien­
tes. Te lo digo de nuevo : significa una pérdida muy grande
para los intereses de Atul, aquel desgraciado descubrimien­
to de los hombres ; tan grande, que aun no acabo de conso­
larme. Pero la vitalidad de Satanás es asombrosa . A veces
cae y, en parte, su poderlo se derrumba. Se levanta y muy
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luego Se reha ce. Ocurrió entonces que derribados aqu ellos
mona rcas por derecho divino, le fué necesario a Sa ta nás,
mira r en coqueteos y en entendimientos con el nuevo so­
bera no : el soberano pueblo. De él, yo nada digo. O mejor
digo, que es en verdad, un soberano. Es cierto que es un so.
berano torpe, a menudo imbéctl y de alcances tan limitados
que no sobrepasan a los de una desmedrada ninez. Un nl­
no, grande, cán dido, que dispone de una fuerza enorme que
no sabe dirigir ni emplear; digamos, un soberano que no
sabe gobernarse : he ahl al soberano pueblo. Entonces ¿se­
rá difi cil para Satan ás, enredar en sus redes, a UIl nlño tan
gran dutén? rNot Yo te lo digo : no es tarea difícil. Porque
si Satanás, no tuviere capacídad bastante para dirigir y en­
garl ar a un niño, yo no veo pa ra qué tendr ía aptitudes, Sa ­
tanás . Entonces quiero decirlo de una vez; e! Pr íncipe rlc
las Tin ieblas, pertu rba, domina y dirige al soberano pueblo,
por In termedio de esta segunda legión. Para conseguirlo,
se explotan el candor y la ceguera de la manada y se re­
curre a la astucia y a l engaño. Estos hombres se dedican
al arte de la Pol ítica, que solo es, el art e malévolo de enga­
ñar, explotar y oprimir a los tontos. La opresión puede exis­
tir sin el engañ o. La explotación, también. Pero es prefe­
rible asociarlos; porque n o conviene irrit ar a la bestia. Y
he aqu l, que estos legionarios mios, hablan de ideales y
escalan las alturas aferrados a ellos. Hablan de democracia
y de progreso ; de la soberanía del pueblo y de la grandeza
de la patr ia; de la [usttcta y de la libertad . ¡Cuántas cosas
dícen estos hombres l Son los t écnicos de la mentira y del
engan o. Son los idealistas del grupo de Sataná s. Bten sa­
bemos nosotros, en qué se traducen, prácticamente, tantos
y tan gr andes ideales. La democracia se t rasforma en un
ridículo sa rcasmo, porque la manada estúptda, ignorante
y todavía opr imida, degenera en un grupo Inorgá nico de
siervos. El progreso, se traduce en explotaci6n. La Seb era­
nla del pueblo remata en el ftlo de las bay onetas o se dllu­
ye ante el cohecho desenfrenado, porque la riqueza nues­
tri . corr ientemente hace un dad ivoso honor a la soberanfa
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1e iulnr. La grandeza de la patria se acumula en las arca!'
JI: I{I poderosos. Ante 13 libertad y la justicia. a pa recen , ("1
31r( pello, el garrute y la cá rcel. Estos son los resultados
pr 1'11(0 le tanto idea lismo. Por mi pa rte, sos tengo que
ludo e lO e" ba stante para redu cir y engañar a este nuevo
sobcr no que aun, poco o nada entiende de soberanía. Na.
d:l hay. más grosero y asqueroso a veces, por su iniq uidad
y " U pequeñez. que las gra ndes jor nadas clvlcas, media nte
las cuales, los pueblos. engen a sus gobe rna ntes. Pero la
cencrnción de 10:00 poderes publicas. siempre es, para nos­
ot m s, un a ínteresnn te y delicada maniobra; aunque para
In" pueblos. sólo sea, una gr otesca y estúpida masca rada.
El resultado es sie mpre el mismo: llegan al poder los nues­
tro ,y~ ea que invoq uen la liber tad, la democracia, la [us ­
t icin . el progH:"o o tan tos ot ros mitos semejan tes ... .,. . . .
Llf' ,.::: ~ do o; al pod er , estos legiona rios eumplen su misión. Co­
mmrncn te. lu cran, rob an y a tropellan. Son det a lles s in im­

III rtanc ¡a : an te lodo nos ampa ra n. Para hace rlo, dic tan le­
ves : crean organis mos de fuerza o de rep resión; crean or­
~:lOlsll1o" de protección o de vigilancia; en su ma, crea n el
I-:'¡ ~:.¡n f t'scn cngran :ljt' que constit uye la administración de
Ull Estado. E ~ este cng rnn a¡e. el que oprime al individuo y
Jo l' d .w i l iL Si algulen <e revel a en con tra de 10 estable­
d tl'l, lo toma esa maquinaria y lo estr uja. Ha br á un jue z
r;J(3 jUl.ga r al rebelde )' una cá rcel para castiga rlo. O sea
que, en pocas palabras, esta legi ón, aferra y remacha las
caden as que aprisi onan a la bcstla : el pueblo inmenso y so-
berano , _ ¿Quiero decir que no sea necesaria la a uto-
rid ad? No : en modo alguno. Es cierto que un hombre no
t iene níng ún derecho para imponer su voluntad a otro hom­
hre. Meno", nene derecho para vejarlo, at ropella rlo o e x­
plotarlo. Bien podrtan los hombres hacer la jorna da sin ot ra s
relaclcncs qee las prop ias que nacen de una concie ncia ttm­
pla que comprende la a rmonía , 13 justici a y la cooper ación.
El hombre no debe necesitar de leyes para vivir y cumplir con
sus obligaciones. Puede que alg ún dta se llegue a tan al ñ­
simns resul tados. Y seg ura mente cua ndo ello se obtenga .
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~ed muy grande t i dolor de Sat aná s y su derrota será muy
dnlorO"3. El hecho real es que, el hombre de- esta época re­
quiere todavía del vergonzoso apremio del castigo. Hay
hombres capaces e incapaces. Los primeros constituyen la
cxcepctó n. Ent onces . en resguardo de los intereses de la sn­
riedad . los segundos, deben agruparse en torno de los capa­
ces. para qu e és tos , con su talento y sus cua lidades, ri ja n
los destinos hum an os. Goberna r a. los pueblos no es ta rea
sencilla . Antes por el cont rario , se requiere pa ra ello una.
pa st a de deidad . l.im pieza mor al , sinceridad, tal en to. va­
lor. energí a . desln tcr é.., vt-ión hist ór ica, esp íritu de sac rt­
ñcío y de justicia . en pocas palabras, una vida Hmp¡CI y po_
derosa . basta nte por si sol a, para imponer el respeto v l~

'lumi!'inn al reba ño : he ah¡ las cua lidades que debe reunir
un gn bemante . .Ia m:' 'l nun ca. el gobernante ha sldo má s
grande y más meritorio. Que en lno: casos. en que ha podido
eobemar sin disponer del mando. ni~1') yo: ..,e!'ltos leg ion a­
rios míos , tienen una pasta tan ce nststentc? Nó: son de otra
pasta. Son más pequeños : 'Ion ptgmeos. En ta nto los otros
persontfica n la r mte ncia de la especie en desarrollo. estos
concentran en sí, tod as las bajezas y las malas pasiones.
Aquéllos, sirve n a la socieda d toda : estos defi enden loa in­
te-eses de una o de varias castas, r o desmedro de la ln men­
sa multitud. Los primero s constituyen la pasta excelsa . ne­
cesaria a la c ra ndeza de lo !'l pueblos: los mios . apenas si son
la carroña hum an a que se cubre de transttorios esplendor. ..
. . . . Para qu e su acción sea dicaz y por eje rcer ellos el
poder, qUE' es siempre sinónimo de fuenas; r ara pret e ler­
nos y proteierlos. colocamos balo su dependencia a la ter­
cera legtón . LAS GENT ES DE ARMAS.

Se callaba Atu!. Se quedaba pensativo. Seguía ha­
hlando.

-Aquí muy cerca , me agrt'J,:aba- , hay un bello ej e m­
plar de esta legi ón.

Desde haci a alg ún tiempo, se ho sped aba t' 11 el pala ­
cio de Atul un hombre joven. Era alt o. SUNte, de huer ta pre­
sencla y tenia inquieta e intensa la mirada. Era muy ami-
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gc de Atu!. Nosotros lo, operarlos, siempre los velamos jun­
tos, recorriendo la Iábrica. Por mí parte. ccrrtentemente, yo
le vela. también paseando con la mujer de Atul por 105 [ar­
dines del palado.

- Es un "Cachorro" que promete, -me decía Atul~.

Hombres como éstos. ambiciosos, inmorales, enérgicos y
audaces, son los que se necesitan para formar esta !legunda
Iegtón. Este hombre es capaz de todo. Y además es inteli­
gente. Ahora todavía es pobre y apenas si se inicia en la
carrera. Pero yo lo ayuda ré. le prestaré mi concurso. V
apoyad o pnr ml, ha de escal ar el poder, Ya verás huta den ­
de lleg a este "C achorro". AI~qn dla, orrás hablar de El.

Se sentía orgulloso Atul, con ese hombre. Por mi par­
le, confieso que no miraba con buenos ojos, a semejante
besttecilla, no me explico. si por ser el aslduo acompañante
de 13 mujer de Atut. o por el posible destino que éste le va­
rícinaba.

-Los hombres. - me decía Atul-, pusteron marca~

donde ti dios , no I ,, ~ pusis te. Para aprovecharla, divídle­
ron la tierra en lotes. Y as! dividida, se la repartieron. Pero
la tierra a tú decir, es madre soberana, y por ende, en su
seno. las bestias se disputan sus tesoros. Los fuertes, mi
señor, aniquilaron a los débiles, se apropiaron de la tierra y
la inmensa multitud. qued ó sin heredad. Para justificar
el fenómeno, hablaron de dominio. Crearon un macizo mo­
numento jurldico que. a través de los tiempos . se mantiene.
Si ahora, tú discutes el derecho de propiedad o dominio y
dices que no es justo, los hombres te dirán todo lo contra­
rio. Te dfr án que tú mismo, dio" ordenaste asl las cosas.
y te traerán muchos libr os para demostrarte que as¡ lo ht­
ctste. V que bien hecho. está . Fueron más lejos y crearon
marcas mayorea: señalaren las fronteras y delimitaron los
estados ; dlvid'eron a la gran familia humana en muchos
puebles. Estos pueblos," echar on muchas cuentas y he aqul
que hubo díscordla por el vasto mundo. Un hombre, por el
hecho de nacer en esta parte de la frontera. puede ser ene­
migo de airo que nació en el otro lado. Resulta también.
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que el asesinato. delito que castigan todas las leyes pena.
I~. po r la sola circunstancta de perpetrarse en la persona
de un enemigo de la patria. lejos de merecer una sanclén,
merece apla uso y gratitud. En verdad, que son éstas. ln­
venclcnes muy cur iosas y muy interesant es. de los hombres.
Porq ue los hombres son muy sabios•..•. . Con el tra scurso
de los si~los. los sentimiento s gre~artos y el esplrltu de
cooperación, se han Ido dilatando. la humanidad, sin limi­
tes ni frontera s. podr ta formar una sola fa milia. En el he­
cho, la forma : porque la cooperación entre 105 pueblos es
constante y se manifiesta de muchos modos, especia lmente
en las esferas económica y c1entlflca. Por 10 menos, es esta
la situación normal, entre pueblos de cultura avanzada.
Tam poco existe un motivo pa ra que un pueblo poderoso
oprima o aniquile a un pueblo débil. Yo respeto a dIos y
por lo mismo no siente escrúpul os para rozarme ron les
hombres. Blancos, negros, cobrizos o amarillos, para mi. an­
te todo existen los hombres : diré mejor, el hombre. Repito
que haciéndonos buenos propósitos, se pedrla pensar en la
gran fam11la única . Sf. Pero yo, Sata ná s. necesito man adas
de perros pa ra que a taq uen a manadas de perros. Debo
explotar en mi benef icio, el temperamento egoísta y ag resi­
vo de la especie humana. Me es necesario que existan Es­
tados g randes y pequeños y necesito que entre nación y na­
cl ón, haya intereses contrapuestos y rozamientos peligro­
sos. Mejor : requ iero motivos para fomentar los odios. y
asf, derrama a torrentes sobre los hombres. el dolor y la
muerte. En pocas pa lab ras, por esta y otras razones. nece-
sito que haya, patria Libreme el cielo, de blasfemar
en contra de la patria. Yo ne inclino ante los sentimientos
humanos. El luga r donde yo tengo mis erratgos esenciales.
- mi casa, mis pa rien tes, mis amigo s, mis amores. mis ínte­
reses, la ceni za de mis muertes-e: ese pedadto de mundo
que es para mi como una cuna de alegria o de dolor. de ri­
sa o de lágrimas, es sin duda, un luga r, que por sus'""s im­
pafias, debe serme pre fer ido. Yo comprendo todo esto. Pero
se romper ían, los fines del averno, 51 yo Satanás, n o arre-
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ja se sombra y perfidia, sobre una inclinación que puede ser
n atural en el hombre. P or tanto, ese sentimiento por el te­
rruñ o, sentimiento más o menos a mplio y más o men os com­
ple jo, que pone a l individuo, en a rmonía con el medio am­
biente en que vive, por mi ob ra se ha degen erado has ta tra s­
formarse en un mito. Y he aquí que surge la patria bella
palabra que ente rnece a muchos, que hace llora r a uno s.
que se liga a la madre y a la tierra que n os vió nacer; pero
que má s allá, hace también posi ble, un amontonamiento de
hombres y de elementos de mata nza, necesarios a los fuer­
tes. para oprimir a los débi les . Ta l como la justicia. la 11·
bertad o la democracia, pa ra Sa ntanás, la patr ia es 'sólo un
ingenioso enredo que permite a las hordas de Atul la ex­
tor sión y los ab usos. Neces ita mos grava r a los Estados con
la compra de a rmamentos; porq ue es n ecesa rio perm iti rle a
los mercad eres de la muerte hacer su negocio, Los pueb los,
guiados por nosotros, necesitan tam bién, acomete r, aniqu i­
lar, y a rreba tar su s riquezas, a los otros pueblos que se es­
timen en emigos. Se obtiene es to, mediante la guerra; por­
que es és ta, el medio natura l, q ue permite a mi legión, TO­

bar y mata r, con forme a derecho, utiliza ndo a los esclavos :
los que dejar án . su sa ngre y su heroísmo en las ba ta llas.
a unque después, en el reparto, nada les corr esponda . V muy
especia lmente, es indis pensable ta mbién, crea r la fuerza ma­
teria l que se requiere para mantener oprimido al rebaño.
Para conseguir todos estos objetivos , yo neces ito q ue haya
patri as : porque si n o las hubiera, no se ría necesario el ejér­
cito. Como se compren de, la fuerza a rmada , para mi, es in­
dis pensa ble. Si algún día. aburrido de mis abusos y de la
opresión, tú te revelas y sublevas a los opera rios de est a
fábrica , yo tr ai go aquí, a rmas y soldados. Y sencilla mente.
te an iqui lo. En tal caso. la patria, el ca ro suelo que te ví ó
nacer . se ria para ti , una delicia , y ah ora un brevi-
simo esq uema: primero, el a mo : libre, sobera no, fuerte. En­
seguida. el gobe rna n te; digo la pant all a tr ás de l a cua l se
ocult a el amo. Despu és, el brazo ejecuto r y la ga rra dura
que opr ime y destroza. Dime: ¿No te convences de la extra -
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ña sa piencia de este acomodo? Entonces, cuenta entre las
legiones de Sata nás, a LOS HOMBRES DE ARMAS ; porque
ellos forman MI T ERCERA lEmON. Yo Sata nás. digo muy
poco de esta gente. Tienen su virtud caractertísttca, tal ce­
mo la tienen los miembros de las otras legiones. Los ricos,
son unos malvados; los hombres de mand o son pérfidos :..... .
estos son torpes: constituyen el núcleo mas ciego de mi ban­
da. Hay excepciones y eso me tortura y f recuentemente, me
desasosiega. Pero lo corriente es lo otro: seres desmedra­
dos, de evolución moral retrasada, resabios de épocas re­
motas, en tns cuales, era la brutalidad, etatrtbutc humano
que hacia posible la subs istencia de los hombres. Nosotros
los utilizamos. Explot amos sus apetitos y su ingenua cre·
dulldad. Son cando rosos y por momentos, hasta podrían
llorar por imaginarias tonte rías. Pero ast, ciegos y torpes
como pueden serlo, llenan su cometido. Constituyen el duro
látigo que hace pos ible la esclavitud de los hombres. En
tiempos de guer ra , son ellos, principalmente, los que de­
muestran la bestil ldad de la especie: demuestran que el
hombre es una fle ra que ataca en manada s. Por eso, hieren,
degüella n y matan en los campos de batalla; vejan a las
poblaciones y violan a las mujeres en los pueblos invadi­
dos. La soldadesca enfurecida y sin control, es uno de los
exponentes interesantes de la bestt a humana y en
tiempo de paz, son los sostenedores del poder. Son los que
acometen y a metra llan al pueblo soberano, cuando este pue­
blo, haciendo ala rde de su soberahla, protesta y sacude sus
cadenas. Nosotros, pa ra conformar a estos legiona rios, en
todas partes, le s da mos un sueldo y un uniforme. Y esto es
bastante pa ra mant enerlos contentos. Los subordinamos a
la segundo legión, los ligamos al poder y ellos por 10 co­
mú n, obedecen a los hombres de mando.

Se detenía Atu!. Con toda evidencia, una súbita preocu­
pación, se le hacia presente.

- El débil que, con apa riencias de fuerte, emplea la
fuerza, se expone a ser derribado por ella misma. No es
poca mi Inquietud, cuando pienso que esta terce ra legión
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puede darme un desagrad o muy grande y puedo recíbír de
ella un golpe muy doloroso. Algún dia, puede vctver en
contra nuestra, lo que nosotros mismos, le hemos dado : Slf'

armas. Que al Iüo de la espada bien puede caer Satanás.
- Eres un sabio. -le decía )'0, irónica men te.
El lenguaje de Alu l se torn aba aun, más melancóli co.
- Por ahora, les prohibimos deliberar y según nuestros

mandatos, la fuerza a rmada es esencialmente obedeclente.
Pero nadie puede aseguramos que nuestros mandatos se
cumplan en todo momento. Antes por el contrario, esta
gente se entrega a veces, a esparcimientos pel1grosos. De­
rriva gobiernos: persigue a pocos o a muchos hombres. Por
lo común, lo hacen di ri gidos e inspi rados por nosotros mis­
mos. Pero se apiade el cielo de Sa tanás y de sus legiones,
el dia en las gentes de a rmas cambien su actitud y sean lo
que han debido ser siempre : la fuerza material del pueblo,
eregtda por el pueblo, pa ra defender, no tos intereses de
una cas ta, sino loa intereses del pueblo. Cuando pienso en
esto, se me descompone el ánimo y 80n grandes mis Iuro­
re!' y mis pesadumbres : se me llena la vida de sombras.

- Cierta men te, - le decía yo-, tienes la razón : ha de
llegar el día horrendo de la ira y del castigo.

Como fiera a quien acosan con hierros candentes, Atul,
se desataba en improperios y ea bravatas. Pero se serena­
ba a poco, y de buen humor proseguía sus confidencias.

- Yo soy justo y soy sincero. Y bien sabes que mi [us­
ricia es grande y mi sinceridad , es mucha. Por tanto. !Jéde
hacer distinciones y para juzgar a mis legionarios he de te­
ner criterios diversos. Hay gentes de armas que destinamos
a la matanza y a la guerra . Son éstos. los guerreros; diga­
mos los profesionale s del oñcio . Cuando descargamos ese
torrente de luto y de dolor que es una guerra, son ~stoa los
que actúan. Porque bien sabes que es grande la cordlal1dad
que existe entre los pueblos. A menudo Se me Imaginan, to­
das las patrias del mundo, algo así como un grupo de ga­
tos, que, en la sombra, con los ojos bien abiertos y las unas
aütadas y listas, sólo esperan la ocasión propicia para ata-
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caree. Atu l, declina toda responsabilidad : fué mi señor de
los cielos, q ui~n hizo asi las cosas. Tanto amor, obliga a les
pueblos a vivir con el a rma al brazo. Obliga tarnblén a se­
~ regar del medio social. a todos esos hombres viriles y enér­
gicos, que constituyen el ejército, -c-hombres que podrian
ser factores de producción y de grandeza-, pero que de­
ben llevar un vida pasiva, a veces ociosa, todo porque es ta
bendita cordialidad humana lo requiere de un modo eminen­
te. Nosotros decimos que los guerreros, en épocas de paz,
son los baluartes de la patria. Y en verdad Que lo sao, por­
que, - como ya lo. sabemos-e, también nos sirven pa ra ata­
car y aniquilar al soberano pueblo, cuando éste tenga la
desgraciada ocurrencia de revelarse. . • • • • • Junto a I~ sol­
dados existe otra especie de gente s de ar mas: me refiero
a la Policla , o defensores del orden público como también
se les denomina . Estos hombres, llenen un contacto directo
con el pueblo. Su acción es continua y obran en todc. instan­
le: son los que emplean la fuerza cuando ella es necesaria .
Son los mantenedores del Orden Público.

Se detenía Atul. Continuaba enseguida :
- Los hombres sa bios, hablan del orden público. Yo no

discuto con los hombre s sabios. Pero justifico la existencia
de la aut oridad y por lo mismo, -si ésta es necesaría-.-,
hemos de concluir que el orden público también lo es. Por­
que, 51 en tre los bichos que forman una sociedad, no exis­
tiera un a relati va a rman la, sobrevendría un catacl ismo tan
grande, que el mis mo Atul, se horrorizarfa. Por tanto, la
fun ción pública de mantener el orden es necesaria; porque
es necesa rio que un hombre Investido de auto ridad y con su
poderlo am pliftcado por el a rma, sea una garantla , de paz,
para el resto de los homb res. Si yo soy débil y si tú eres
fuerte ; si tú, dá ndole ejercicio a esas tus nobles manos en ­
caüectda s, me tomas por el 'pescuezo y me sacudes, es na­
tural que otro más fuerte que tú, evite la ag resión y me res­
guarde del abu so. La Policía desempeña , entonces, una alta
función social de una trascendencia indiscutible : impide los
conflictos que puedes originarse entre )05 part iculares y
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protege a los débiles en contra de 106 atropellos de los fuer­
tes. Muy bien. Hemos hablado teóricamente. En la prácti­
ca, la Policía existe para el fin ant es mencionado¡ pero,
existe tarnbíée, - y muy principalmente-, paca defender­
nos a nosotros. Ella y los jueces, representan el imperio dI.'
la ley y son sus defensores nat urales. Pero como la ley la
dicta mos nosotros. se explica entonces, que tanto la Justi­
cia como el orga nismo policial, exis ta n para resg ua rda mos.
Por eso, son los guardia nes que de fienden nuestra situación ,
a la vez, que por la fuerza permiten a las hord as de Atu\ la.
prosecusión de su tarea. Si a ~guien 10 pone en duda, que
grite, que proteste o se revele. Muy lugeo ha de apa recer
sob re su cabeza el ga rrote, y tras de la consiguiente cari­
cia, lo demás: el ca labozo, el ap remio, el cas tigo. Creo que
esto, no lo igno ras.

En verdad , era así. Debido a mi carác ter de agitador
obrero, mis relaciones con la Pollci a, no fueron nunca muy
cordia les. En más de una oportunidad, tuve con ella algu"!
nos lan ces pintorescos, en los cuales, por supuesto, et unt­
ca perju dicado Iué siempre Atel.

- y res ulta asi , -agregaba Alul-, que el orden pé­
buco. es un mito ta l como lo son la democracia. la patri a ti

la sobera nia del pueblo. Se ha desfigurado la función y por
eso, trás la pantall a que invocamos a cada instante, se
oculta la real idad pur a y simple: la creación de un madzo
orga nismo de fuerza Que permite la opresión de l a multliud
por los poderosos. Eso y nad a más , es la Policía. Digam os :
una de las leg iones de Satan ás.

- ¿Lo será sie mpre?- le preguntaba yo.
Atul no se daba por aludido.
- Pienso a veces, -c-contin uaba-c-, en el destino de es­

ta pobre gente. A menudo, se obliga a esto s pobres hom­
bres, que de sempeñan una función noble y necesaria, a se r
las víctimas humUdes de los irresponsables que en la som­
bra tienden sus redes y hacen jugar sus innobles apetitos.
A veces, se comete con ellos la ignominia de obUgarlos a
utilizar la fuerza defendien do intereses que le pueden ser
contraries. 1. . __. _ ~: ~ _~ ' ~.:. :
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- Ocurrirá siempre así? -insis~ía yo. upongamo que
alguna vez , el mito desaparezca. Supongamos que .

Me miraba Atul, intensa men te.
- Eres un canalla, - me inte rrumpía-o Desastre tan

horrible no debe ocurri r. Y si pe e a todo, sucediera: i po­
bre Satanás!

Yo me re ía. Y Atul, también.
- Las gentes de Armas. - ag regaba-, van uncida. a

mi carro. So n dócil es y lo seguirán iendo. Yo te lo digo . ..
. . . .. y resulta a s í, que ya son tres mis legiones. Pero no
bastaban.

Er a ta n cínico el lenguaje de Atul , que me movía a la
risa . Me habl a ba con una naturalidad tan grande y de un
modo ta n sencillo y amistoso. que yo, por momentos. me
sent ía incli nado a decirle: /lMira hombre : no seas slnver­
züenza". P ero prefería callar. Eran muy interesantes las di­
. er taciones de Atu l para interrumpirlo.

- So las y ais ladas estas legiones. perecerían. Reve­
lada la multi tud, poseedora de la fuer za, nos aniquilada a
todos n os otr os . Aventa ría a lo gobiernos -hecho que ha OCiJ··

rr ido en más de una ocasión. A nosotros, los rico s. nos arre­
bataría nue stras riquezas ; nos a rras tra ría por las calles:
nos colga ría de las horcas. Destruiría' los ejércitos. La
multitud, tien e a su favor el número '! dispone de la verda­
dera fuerza. Es insignificante nuestro poderío comparado
con el su yo. Y aunque sea doloroso, he de reconocer que la
multitud sublevada es terrible. Era necesario entonces, para '
mantener tra nq uila a la bestia, para hacerla sumisa y pa­
ciente, destaca r a una cuarta legión. Por eso forman la
CUARTA LEGlON DE SATANAS, LOS CORRUP TO RES
de la personalidad humana ; los CORRUPTORES DE L
CONCIENCIA DE LOS HOMBRES ; los que deforman sus
cualidades y los envilecen, para encadenarlos y pone rlos.
obedientes, ba jo el control de nuestra ' pasiones, Es és ta, mi
Cuarta Legión. Y yo te lo digo: son éstos, grandes legion a-
rios de Atul Forman la legión más numerosa. Son
mile . N ó; so n millones. Los hay de todas las ca tegorías,
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de todas las edades, de ambos sexos y de toda s las condi ­
ciones. Aún los hay. - y muy esUmados de nosotros-e, ente
tus propios elegfdos : entre Jos que extienden por el mundo
el emperlo de la verdad. de la belleza. del talento. de la [us­
liria o de la bond ad. Estos aporta n un concurso valioso pn
alto grado. Reunidos a los otros, hacen el milagro continuo
de se rvir ef icazmente, los int ereses de Alu! : el pr íncipe del
mal y de las ñenlebl as Son múttptes y delicados los
trab a jos de esta cua rta leg ión. Sus hombres, publican li­
bros. diarios o revistas : predican ; enseñan: ha blan: forja n
principios y sis temas: revolucionan a veces a los hombres
con grand es ideales : Tan gra ndes, como grande es la men­
ta lidad del soberano pueblo. En pocas palabras. cimten­
tan LA ESCLAVITU D MORAL DE LOS PUEBLOS, de tal
suerte, Que los pueblos se mantienen sumisos, oprtmtdos.
sume rgido!' en un' a mbie nt e malsa no qu e solo n os beneüc¡a
a nosotros. Po r ohra de estos legtonarlos se forman los há­
bitos y se cimientan las cos tumbres. Y unos y otras, se hun o
den en las masa!', formando una gigantesca madeja que in­
moviliza a los esp íritus. La fuerza bruta no es razó n de en­
hestén ni de obediencia para un pueblo. La fuerza bruta, ce­
de a nte la fuerza bruta . Y no olvidemos que es la multit ud
quien posee la fuerza . Entonces , más sutil y más eficaz que
la fuerza bruta, esto s legiona rios crea n la fuerza moral. Y
as ¡ se opera el milagro : la multitud se transforma en un ju­
guete y cae bajo nuestros a petitos y deprava ciones. (.Quie­
res un ejemplo? Ahí tienes a los pueblos, cuando prende en
ellos el ardo r guerre ro. Ciegos y embrutecidos, piden a gri­
tos, la guerra. Porque en el fondo, el hecho rea l, es solo és­
te: los princip ios ambientes ap risionan o deprimen al hor n­
hre con más fuerza que las cadenas. y que las amenazas.
Lo que te enseña ron que era malo, es pa ra ti una tr aba. Y
10 que te enseñaron que era bueno, es para ti, un es timulo
y un háb ito, con fuerza bastante par a hacerte esclavo. Ante
lodo, esclavo de ti mismo; en seguida, esc lavo nuestro. y
ahí est án los result ados : la mult itud se manti ene obediente
e inca paz. Digo entonces, que esta mi cuarta legión, opera
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con la TORPEZA HUMANA. La dora de mU matices y la
ell:plota de un modo maravilloso ¿Quienes son estos
mis legionarios y donde se encuentran? Soy sincero y te 10
diré. Ellos te tom an desde Que naces. No te abandonan si no
cuando ya ha s muerto. Ola a dia siguen tus pasos. Est án
próximos a ti ; te rod ean ; con viven con tigo. Por eso, los en­
eueol ras en el hogar, en la escuela, en el clrcule de tus ami­
ROS, en la igles ia, en la via pública ,en toda s partes : donde
vayas. M.1!lo a ún: tnüuyen sobre ti de un modo inconciente.
natural y espontáneo. Ell os forman el ambiente que te ro­
dea y por eso, aunque pon~an en ti BU amor y sus mejores
propósitos, sin embargo, - estúpidamente de buena fe-,
te op rimen y te deform an. Nunca podrías duda r del cariño
de tu padre, de tu madre o de tus herman os. Pe ro aún ellos,
los más cercanos a tí, en el ca lor del hogar, arraigan en ttJ al ­
ma, los pri meros fundamentos de tu futura personalidad y
le transmiten un modest o bagnje de rutina. Y más allá de és­
tos, los ot ros : el maest ro que te en seña la sumisión a la
auto ridad, el respeto a l orden publico y el aca tamiento de las
lese, y hace de ti , un pobre hombre, que a titulo de mucho
respeto, SI: de ja explot ar , y es por eUo, un miserable : el ami­
go que, sin ceramente es túpido, te disc ute y te convence y obra
que, s incera mente est úp ido. te discute y te convence y obra
en tu ánimo con fuerza ba stante para reprimir tus rebeldiac
o para a pega rte a l rebaño ; el hombre de influjo o de respe­
to, que por sus riquezas, por sus años o por su posición, es
un Idolo para tí , a unque t ras la pant alla de ese ídolo se
oculte un imbécil : el orador que te azuza y en torrentes de
palabras, a rra stra tu esp lrit u hasta el punto de negarlo a
razones y a con trol; el per iodist a que sembrando sus odios
o sus torpezas en la multitud, te seduce, o te convence o te
inflam a, inculcan do en tu a lma los grandes ideales de Sata ­
nás, o hace de ti una bestia inconsciente o un bruto enfu­
recído ; el hombre de cienci a o de talento que pérfidamente,
escribe libros, y con sof ismas o errores , desfigura la reali ­
dad y te demu estra que las cosas n o pueden ordenar se de
otra maner a de como lo es tá n; el genio de la especie, - sa­
bio, filósofo o a rtl sta- , que legltlmamente conquista la fa-
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ma, pero que, fuera de la órbita de su acción cae en el ye·
no o en la torpeza común y a la vez que i mpone respecto e:
rebaño por sus méritos . irradia sobre él, su pusil an imidad o
"US miseri as; el mora lista Que te enseña un tipo de moral
aco rde con el a poca miento o la expl otación ; los que te en­
señan a od ia r y los que te ense ñan 3. querer ; los que cierran
tu cabeza al an á-lisis y a la verdad y le anclan el PREJUI­
CIO en el alma, como trem enda amarra que tu no puedes
corta r : los que te enga ña n, o te sed ucen, o te dominan y ha­
cen de tí un estúpido animal, pacient e y bueno, tolerante al
l átigo y al abuso, apegado sin asomos de conciencia a tu
redil ; en pocas pa la br as, LOS QUE TE ENSE~AN A SER
UN IMBECIL y TE T RANSfO RMAN EN UNIDAD DE RE·
BA~O. privándote de tu libertad moral e intelectual, el ma­
yor de tus tesoros, esos son 10 que forman ésta mi CUAR­
TA lEGION. y te lo repito de nuevo: son éstos, grandes te­
gíonarios de Atul. Son los sublimes artífices del a verno.
que cimientan, la razón profunda de la esclavitud. Por eso,
son los muy amados de mi corazón. Por su obra, se nos hace
senci tlls ímo el manejo de la bestia. Y quien lo dude, ahí,
sobre la faz de la tierra tiene la demostración. Con el so­
beranc pueblo, nosotros hacemos lo que se nos antoja. L('I
hacemos con vutstonarse y bramar de entusiasmo; lo manda­
mas a la guerra; lo apacigua mos; 10 hacemos sumiso y ode­
diente. En verdad, es esta cuarta legión, el resorte maravi­
llosa que nos permite el dominio del mundo. Por su obra.
en cada hombre, encontramos una bestia mansa, sumisa }'
posible a la explotación y al abuso.

Se callaba AtuI. Miraba vagamente a la le jan ia, romo
si quisie ra poner sus ojos en los confines de su Imperio. Yo
lo seguía en.su intención. Y me era doloroso pensar que,
dentro de la tierra , no tenia limites, el imperio de AtuJ. Se­
guía hablando.

- Mucllas cesas he de decirte y he de ponerte en cami ­
no de muchos misterios. Alguien, hace tiempo, encontró un
medio de divulgar la palabra escrita de un modo rápido, Iá­
di Y abundante. Dijeron los hombres haber inventado la lm-
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prenta. Se conmovieron los cimiento!'> del Imperio de Atul
y las amarguras de Satanás fueron muy grandes. Empeza­
ba a lrradia rse la luz y se reduclan las sombras. la tgno­
randa, - que bi en sabes, es uno de los fundamentos de mi
poder ío--. tenia un brusco menoscabo y la semilla de díos,
empezaba a caer abundan tement e sob re los hombres. Pero
Satanás se rehace: largó sobre la maravilla un rio de oro.
r si, bien es cierto que, no le fue posible desviar el curso
del torrente, por 10 menos, lo cubrió de Inmundi cia v de mal ­
dad. Ah[ tienes ahora , circulando por el mundo, di'arios. re .
vistas, y otros papeles impresos. Con stítuyen, todos ellos.
la ubre maldita de donde bebes, tus ideas torpes y tus pre­
juicios. ¿He hablado de fa pren sa? Conv engamos en que sea
así. Yo te 10 digo : he ahí, la prostituta. V por desgracia.
tamb ién para mf, pese al oro y al esfuerzo tlt ántco, por co­
rromper o ponerle cadena s al talent o, todos los dlas y de tn·
das partes, llegan da rdos envenenados que horad an las en­
trañas de Satanás y 1.0 dese speran de dolor. .... Por qué, -s-rne
pregunto a veces-e, los hombres inven ta ron la imprenta? ¿Y
por qué, aiguen inventando ot ras cosas. tan perjud iciales pa­
ra Satanás, como aquell a? ..

Me miraba t I a mi y yó. le mirab a a él. Y ambos nos
rela mas. Era un cínico ese Atul.

- ¡Ba h! - me decía- . Para decirte que la prensa o me­
jor, quienes la dirigen y dominan. forman un núcleo selec­
to, dentro de est a cuarta leg ión. erro que es bastan te . . .

. " y hay un ot ro núcleo "electo. Y éste, alguna aítgen­
cia dice a ta persona.

Yo le escuchaba con más atención.
- ¿Quie res que sea cordial contiRo? Pues sea . Y para

probarlo, vaya una declaración : )'0 amo a tu padre, el Ob¡5­
. po. Lo amo de verdad : porque se cuenta entre los grande s

dignatarios de esta cuarta legión . No diré fu padre, para no
ofende rte. Diré mejor : el CLERO.

Aquella re fin ada maldad de Atul, por momentos, se me
hacia simpática : precisam en te por su re fina nmiento. Le mi­
raba , Me conteni a. Y le dejaba hablar.

-Con t i cle ro, - mt" ll,..da- , pos pasa 31s:o curioso: 31
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menos, me ocurr e a mi, Indlvidualmente. 'El clero ha sid o e¡
enemigo secular de Satanás. Sus hombres, han sido y son,
106 mayores detractores que he tenido en este mundo. M~

han calumniado; han hecho de mi , un slmbolo de la maldad;
de la miseri a y de la bajeza. Hasta me han dado formas de
animal, de bicho raro : con cola y con cuernos. Son fer oces
para trat arme. Sin embargo, -sólo 8 tf, te 10 digo-, si el
clero RO existie ra, no serian tan extensos los dominios de
Satanás en este mundo . __ .... En todas partes.ten todos ,O~

pueblos, bajo todos los ctelos y en todas las latitudes, les
personajes que 10 forman, han brotado espontá neamente, a~r

como brotada una plant a maldecida. Sus nombres poco sig~

nifican: aqui se las llama bru jas o hechiceros, más allá se
las llam a levit as o profetas : en este pueblo se les llama pi.
ton isa s o vest ales, en aquél, se les llama frailes o sacerdo­
tes. Lo cierto es que en todas partes surgen por los mlsmcs
motivos, po rque constit u yen un resultado social necesa rio
que proviene del terror cósmico de la especie Dios es
sabto 'f es justo; también es bondadoso. Entonces asf S3 ·

bio, bueno y ju sto como lo es, crea al hombre y lo larga a
roda r por el mundo en la calidad de una pobre bestia erran­
te. Era maravilloso el mundo y era excelso. ti sublime es­
t ruendo de sus manifestaciones : Mares embr avecidos ; tem­
pestades horrendas ; bruscas convulsfones de l a tierra: vol·
ca nes que a rrojan Iava, fuego y humo: el rayo que se des­
carga ené rgico y brillan te; el trueno que retumba ron ia.
ma jest ad terrible de una amena za fatal .Sl. Era maravillo­
so el mundo y joven todavía. bajo la comba de los cielos,
daba mani fes taciones tttánicas de su poderlo : era el asien­
to de l a bestezue la erra nte, - el hombre-e, que se escandia
en las ram as de los á rboles, en las cavernas, o en los acc l­
dentes de l ter reno. lnvislble. la muerte circulaba desenlre­
nad amente por todas pa rtes . I.M huracanes regaban la de­
so lación por la tt erra. E l trueno, como si fuera la Val ma­
[estu osa del Hacedor , ponía miedo y estremecimientos en el
a lma. La Java 'f ('1 fuego de los volcanes, dejaban la muerte
)' la ru ina a su paso. Los terremoto!' hacía n subir una pali ­
del mortal .. las caras. Los demá s anhnalps, acechaban , a ta -
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raban y destrozaban. El peligr o, el dctor y la muerte, man­
tenían a la bestezuela errante, --el hombre- . en sobresal­
to continuó y en angustia perpe tua: a cada instante se [u­
Raba la vida. Y por ésto, vibraba en su alma, el terror : es»
que eí dios santo de los cielos, puso también en la concien­
cia. Y 8 5f t el hombre primitivo, en el trági co sucederse de
sus días y de sus noches, sentl a dentr o de sí mismo una
congoja Inttma y una angustia horrible que lo llevaba' a la
desespe ración . Todo le inquieta ba; lodo le perseguía : desde
el rayo vibran te hasta la fiera oculta: desde el insecto da­
ñino hasta el est ruen do de los volcanes. Y entonces, el hom­
bre primitivo, - bestia ent re las bestias-, huía de la muer­
te: el enemigo invisible que le amenaz aba de todas partes,
desde el cielo. desde la tierra, desde el agua : desde el aire:
desde todo lugar. A esta fuga continua ante la muerte, a es­
ta ansiedad brutal de la bestia que se desespera por vivir.
-fuga y ansiedad de ayer, de hoy y siempre-, 1M hom­
bres sabios . le llaman TERROR COSMICO. Yo no soy sa­
bio. Pero maldito mil veces el Supremo Hacedor, que a si or­
den ó las cosas : no tenia derecho pa ra descarg ar estas an­
gusñas y estos rigores sobre sus criaturas inocentes.

Me miraba Atu!. Se animaban sus ojos por destellos fe­
linos. Yo me ponía serio y baj aba la vista. Atu1 seguía
hablando.

- El terror se torna in vencible: en la torpe imagma­
ción de la criatura nómade, se plasma en esperanzas y en
callados anhelos. Es necesario encontrar un ser poderoso,
fuerte, enorme : alguien que Ilbere de las angustias y que
proteja y ampare; alguien cerca de quien resguardarse, as¡
eomo se resguardaria un niño que acude a las faldas de su
madre ; algu ien que evite la muerte y n os defienda de ella.
¿Será posible encontrarlo? Lo busca. Y no encuentra. Ni en
los cielos, ni en la tierra, ni en los mares. Pero el terror cós­
mico se agiganta. Degenera en espejismo y en ilusíones. De­
be encont ra rse un ser poderoso para que tienda su mano
fuerte y vaya en ayuda de los Infelices que [lrnen rJe deses-
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peracíén. Y he aquí, que surge un personaje : Dio s. Un Dios
o muchos dioses: no importa. En todo caso, el hombre ha
creado un ser poderoso que en adelante ha de defenderlo de
la muerte, de tos peligros y de los dolores. Mas aun: ese
Dio! o esos dioses, le darán. también al hombre despu és de
la muerte, una vida feliz, larga. eterna, plagada de sa tis­
faccione s, más llevadera y mejor que la vida miserable que
se vive en es te mundo .. .. . . . La causa: el terror cósmico.
El efecto, un ab orto de la imaginación febril: DIOS.

Era muy grande la sa biduría de Atu!. Pero confieso
que por momentos, yo me sentia alarmado. Veía temblar
sus manos y notaba un extrañ o centelleo en sus ojo s.

-c-P rirnero, Dios. En se guida, como una consecuencia de
aquello, el SACERDOTE Y El. CUtTO. Un sacerdote, es
:-610 un hombre que Invoca la protección de Dios. Quiero de­
cir, un hombre a quien Dios oye de preferencia. A los de­
más, Dios no les escucha. Pero al 'sacerdote si : a ese le oye.
y por eso, el sace rdote trae para los pueblos la palabra de
Dios. También hace milagros. Implora, reza, profeti za, dic­
ta leyes : Y el reba ño que, motivos tiene, pa ra no irrit a r a su
divinidad, oye al sacerdote. También le sigue. También le
obedece. Yo Atul, sostengo que ha nacido un pulpo en la en ­
traña social. Tarea fáctl es, aquella de rezar e implorar a
Dios. El resto de los hombres, t rabaj a. Unos van a la gue­
rra. Otros toman el arado y aferrados a él, - en la ingra ta
labor de obtener un pan- , dejan sus en ergías en los cam­
pos. Otro s manejan la herramien ta humilde y ensaya n su
talento y su ingenio, en el largo ca mino de la técnica. El
pulpo aq uel, ta mbié-n traba¡a : reza a Dios : obtiene de Dios
la protección para su pueblo. ¿Hay, por ventura, un traba-
jo mayor? ¿Y más cómodo, ag rego y6? Han pasa-
do los síglos. Sos tenido por la torpeza, por la cobardfa e
ignorancia de las gen tes, el pulpo subsis te. La humanidad
sabia de la hora present e, aún 10 tolera . Los hombre s "del
clero. sea n cuales fueren sus nombres, son los repr esentan­
les de Díos. Y por serlo, lo sirven . Dlre mejor : ME SIRVEN.
Ellos. lnvlstiéndose a sí mismo. con la representación del
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.'\lIisirno, en todas partes son los elementos más recatci­
nantes de la reación y por lo tanto, los enemigos secula res
de todo progreso. Aprietan el puño sobre la humanidad y l;:r
ret ienen. Deforman la vida del hombre y le ponen trabas a
su natu ra l desa rro llo. Tal como hace sig los, siguen usufruc­
ruando de una si tuación de prívilegio Que no se justi fica. Y
ahi. los tienes. Si se t rat a de la verda d. ésta debe Ir ceñida
a sus conventencías y a sus dogmas. Si se tr ata de la ju s­
ticia, ella debe romperse y caer en la excepción, para res ­
petar con condición de holgazanes, que , sin títul o al guno. S~

colocan al margen del gigantesco esfuerz o que hace la hu­
mnnidad para obtener. por medio del trabajo, lo que requie­
ren SUS necesida des. Si se trata de la belleza, tam poco pue­
de exlstir, si ella en sus intimos recreos , se to rna dtvina ­
mente impúdica y adopta sus formas más excelsa s, copian­
do o imitando la es ta mpa Que tu dios, d iste al género hu­
mano. Si se tr at a de la moralidad, ellos, por si y ante s t, se
tran sforman en los censores de las buenas costumbres. V
entonces, la moralida d, se torna impos ible, si no va de
acuerdo con sus dogmas : los sacrosa n tos principios que te
imputan a t i. En todos los aspect os de la vída son mis al ia­
dos : Ol e ay uda n en esta cruza da ingrata que hago en tu con-
tra Es lo común. Por desgra cia pa ra mi, hay tam -
hí én exce pcion es. Una religión combativa que empuña el
emblema de la rebelión y as¡ rebelde, se levanta para hu­
manizatse y destru ir injus ticias y pre juicios. es sin dud a. un
serlo pell gropa ra Satanás. l os casos no son muchos. Pero
los hay. Entre otros, se desta ca el de Jesucrist o, un suje to
a Quien las gentes, au n hoy dla, al cabo de dos milenios, se­
ñalan co mo hijo tuy o. Me reveló a los esclavo s y grande con­
fusi ón introdujo en mi reino: aunq ue se mostrara incapaz
pa ra a maga r sus cimientos mas profundos. Pagó su insolen­
cia , a s í como la pagan los que se atreven a revelar se en con ­
tt a de 1.1S hordas de Atul: con la vida. Después, sus conti­
nu adores, dócilmente caye ron en la celada y desde hace
muchos siglos , van un cidos a mi ca rro. Porque el caso siem­
pre se presenta con los mismos ca rac teres: desde el Instan-
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te en que el clero se organiza y se impone como fuerza so­
cial, degenera. Dej a de ser el aliado de Dios para transfor­
marse en el servidor del averno. Por la razón de Imponer :tI
hombre, sus dogmas y misterios, que son siempre Indlscutl­
dos. tiende Jo parali zar la au dacia del pensamiento como a
inmovilizar también, los háb itos y costumbres. Constituyen
por tanto una fuerza enorme de reacción que es una de la g
trabas más considerables a la evol ución natural del hom-
bre Es en el aspecto moral , donde el clero me pre sta
sus servicios má s vali osos. Es principalmente. el clero, quien
crea el a mbien te moral en los pueblos. Ahf a la luz del día,
están sus faena s. En las iglesias o recintos que levantan pa­
ra tí o 'donde te supon e presente, predican la humildad y
la sumisión : la paciencia ante el rigori smo y ante la mal­
dad de los hombres. Desde pequeñíto te ensenan a obede­
cer y te prohiben toda audacia para romper tus cadenas.
Los más fuertes hierros que te ligan a la esclavitud, te los
remacha el clero. En las profundidades de tu alma remue­
ven el terror cós mico. Y tú que, tanto como el hombre de
las cavernas, temes a la muerte, porque se te hace terrible.
y angustiosa, la sin iestra soleda d del n-o se r, oyes sus insi­
nuaciones. Y el temor, la creen cia o la ilusión a rraiga en tu
espíritu Es estupendo el sentido de vida práctica
que guía a estos hombres. En medio de ceremonias o reves­
tid os de pompa y ma jestad, con pal abras dulces o con terri­
ble presagios, acuden a los libros santos o a las leyendas
heróicas. Te repiten las palabras, las frases, las promesa!':
o las amenazas Que habrlan dicho los profetas : algunos
hombres que al decir de las historias o leyend as, habrían ve­
nido a este globo enviad os pOI ti, entre ellos, aquel hijo tu­
yo que dicen, vino, a este mundo a redimir de sus males a 13
humanidad. Y también a pelear conmigo Cautelosa-
mente , con tino sumo, pero con destreza refinada, a modo
de una in mensa araña que teje sus redes, el clero. opera en
la sombra. Sus miembros invaden el hogar : el refugio na­
tural del hombre. AlU seducen a la mujer, ~ la hija, a la
hermana o 3 la madre. Si no toman un contacto directo
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contigo, por medio de la mujer de la bija, de la hermana o
de la madre, hacen pesar sobre te su influencia. Y entonces,
operando sobre el arca santa de tus amores, tienden sobre
ti la garra y te sujetan. la madre, la hija, la herman a o la
mujer , han de susurr art e al oido sus palabras. Y tú, por olr
a los se res que am as, por esos que te invocan el emblemat
santo del ca riño, serás dócil y segui rás siendo el imbécil '
de todos los dlas. Puede que tú seas un rebelde y que tu
anllpatla por dios, por el clero y los cultos, ' sea manífles­
tao Aun puedes sentir desprecto por esa gente que comer­
cia con los sentimientos. Pero por oír y conformar a los se­
res que te quieren, has de doblegarte : debes acepta r ton­
renas y ridiculeces y una tutela que se te impone a través
de los fueros santos del a mor. He ahí la obra maestra de
esas gentes Más allá, en las Iglesias p en los tem-
plos, predican el acatamiento de las leyes de dios, que por
rara coincidencia, son las mismas leyes de los hombres. Oi­
go : las que dictan mis legiones. En resumen, tienden a trans­
formarte en una bes tia de carga, porque oprimiendo tu co­
razón, te oprimen toda la vida. Por eso, es el clero, la fa­
lange sel ecta del averno que opera con los SENTIMIEN­
TOS, eso que tú dices, el mayor tesoro del hombre : eso que
lo liga a tI. No durada tanto, el largo martirio de la huma­
nidad, aso lada y oprimida por mis legiones, si el clero no
exis tiere. El clero ha privado al hombre de uno de los fac­
tores realmente divinos que constitu yen su personalidad: la
rebeldia. De este modo han entregado al hombre con las
manos amarradas a mis legiones. Para conformarto, ofrecen
en tti nombre, una quimera más allá de la tumba. Ofrecen
una vida nueva, ideal: una vida que tal vez podrí a hacer la
humanidad, nó en el cielo, si no aquf en la tierra, si yo Sa­
tanás, no la dominase. V cosa curiosa: esa vida sublime se
ofrece principalm ente a la unidad de rebañ o : al esclavo:
Para nosotros los amos, el of recimiento no es tan majade­
ro ni tan halagador. Al fin, disfrutamos nosotros aquí en la
tierra, parte de esa delicia celes tial. ¿No crees entonces. que
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el clero me a porta un poderoso concurso? ¿Qué seria de mi,
s¡ el clero no existi ere?

Me miraba. Para ha cerlo, cerraba un ojo. Pero yo. en
su otro ojo, veia reververar su sa rcástica picard ía. Me ra­
llaba.

- Yo te amo a ti. Es natural entonces que mi amor, se­
extienda también a tu padre. Te lo digo sincera mente: lo
a mo de todo corazón. Lo reveren cio. Lo respeto. Aunque el,
a veces, desde el púlpito, me insulte.

Con picardía, cerraba un oj o. AlU en su otro ojo, re­
vcrverabu la mald ad. Un ext raño cnsq utlleo lite ci rculaba por
lns manos. Se me cris paba n los puños y las uñas se me hun­
dlan en la carn e. Pero me contenía.

- No hace al ca so manifiesta rte mi &\"or. Ya sa bes que
es muy grande. Por un desgraci ado que hace el ridícu lo t'n

este mundo, sólo se puede sentir amo r. Otros le Illtmarian
piedad. Yo lo lla mo amor.

Confieso que la paciencia se me iba. Se me a rrebolab a
el rostro. Ese cosq uilleo en Ias manos se me ha cia insopor­
tablc. lo notaba Atul. Y reprimla sus sátiras.

- Hombre, - me decra-.-, todo este, Importa poco. So­
mos amigos. Muy a migos. Entonces, cumplo con el deber de
ser sincero y de ponerte en la realidad de los fenómenos.
Te 10 digo nuevamente : el cle ro es un poderoso auxili ar de
Satanás. Es verdad que sus hombre s me insultan. Apar en­
temente. se ponen frente a mí en son de guerra. Eso, tampo­
co importa mucho. Ellos saben que son mis aliados. Yo ta m­
bién lo ~. En tonces, no va mal aquello de coquetear se en
el hilo de las palabras Porque me sir ven y me es en-
caz su a poyo, yo los resguardo y les a signo una slt uacíón
privilegiada. No trabajan . Ni par a nosotros ni par a nadie.
Per o es natura l que yo pague sus servicios así como pago
:l las gentes de a rmas. Por eso los a limento: viven sin tra ­
baja r.
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- He ahl a mis legiones, - me decía Atul- . Hace st­
gloso un desgraciado cualquiera, habló de aquellos terrible s
jinetes de l Apocalipsi s. Dijo que a su paso. derra maban el
dolor la de sgracia y la muerte. Muy bien. Por 10 menos, 1.:1
mente absecada del anón imo visionar io, creó un símbolo.
Ahí, en esas cuatro legiones , tienes a los cuatro jinetes del
Apocalipsis. Desde hace siglos vienen ga lopando por la hu­
bana heredad. A su paso, se estremece la Uerra. Se hunden
las generaciones, baj o sus destrozos brutales. Ahí van. Ell os
son. y yo te lo juro : segui rán galopan do por muchos ~i ­

glos todavía.
Como alucinados por las palabras, los dos mirábamos

hada adelante. Las ideas y las imágene s se me confundían.
Sentía el desa sosiego y la angustia. y en mi oído, seg uía n
resonando la s tr emendas palabras de Atul. Nos mir ábam os.
y Atut, serena mente, lo repetía.

-c-Desde hace sig los víenert galo pando por ta humana
heredad. Ahl van. Ellos son, Yo te lo juro: seg uirán ga­
lepand o por muchos siglos todavía.

Cam bia ba Atu l el gi ro de sus palabras.
- Estas legion es sos tienen mi poderío. Mi reino. puede

ser un idolo con los pies de ba rro. No Importa. En todo ca­
50, se ma ntiene. Ha subsis tido y segutrá subsistiendo. Ha
de durar hasta que la humanidad, se hunda en la muerte.
Es grosero e inadecuado el mecanismo para esta época . No
Diego que pueda y-deba modifica rse. Negarl o implicaría tor­
peza. Que, a l fin. en nuestra larguisimo confltcto. tú siem­
pre te Impones. Algun as de mis legiones, pueden desapare­
cer. Lo más probable es que cambien de Ilsonomia. Pero mi
grupo y yo, no desa pa recemos jamás. Nos defenderemos
ron una furia at roz. Sa tanás, no suelta tan fácilmente, la
presa . y cuando lo hace, a floja. con una lentit ud descspe­
rente, la Rana. Ha de correr mucha sa ngre y ha de se r fan ­
tástlcn er derr ame de amargura, para que la humanidad s1'll­
ve el duro trance de la época presente, Y apenas yo ha va
raído . habr é de levantarme. Porque Ia verdad es, 'sólo, re;·
tn: en cua lquie r tiempo, -arer, hoy o mañana-c-, .siernpre
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han existido y existirán, dentro del grupo humano, elemen­
tos soelales de reacción. Con ese egoísmo monstruoso, por­
píe del hombre, estos elementos no se doblegan jamás. Di­
go de nuevo que mis legiones pueden caer. Los anhelos de
perfección, como las fuerzas combativas de la especie en
marcha, pueden hundirlas en la derrota o disolverlas en tI
fárrago de los hechos. Pero del fango, esas legiones. surgi­
rán de nuevo. Al correr de los siglos. seguiremos aferrados
al timón que fija los rumbos humanos. Y de aüí, poder al.
guno, logrará sacamos. Bien sabes que somos inseparables
y que sólo a titulo de no existir la vida, ni el universo. ten­
dría un término, nuestro largulsimo conflicto.

Se hacia melancólica la VOl de Atul. Pero al momento,
un reflejo de diabólica satisfacción, se le derramaba por
el rostro.

-Por ahora, y para los dlas que corren, yo me siento
conforme. Ahf van mis legiones, fuertes y disciplinados ha­
ciendo su trabajo. Ahl está tRI reino: s6Udo, complicado, in­
menso. En la sombra se tejen las redes que aprtslcnan a la
humanidad. He tendido esas rede s, dla a día, afio a año, si.
glo a siglo . Estoy satisfecho de mi obra. Por haber enreda­
do yo, a tos hombres en esa malla, la vida hmana, es lo
que es. Tú me hablas de la grandeza de la vida. Me ha­
blas de talento, de voluntad, de cora zón. ~ dices que son
infinitas las poslbiltdades del hombre. Yo no lo discuto.
Tampoco me imagino hasta d6nde ha de llegar este bicho
en demanda de la grandeza. Yo creo que la vida de cad a
hombre. puede ser mejor. Esta vida puede plagarse de sa ­
tisfacciones. Si el trabajo el una carga, puede el trabajo.
ser una carga muy llevadera. Esa suma de dolor y de sacri­
ficio que el trabajo arroja sobre nosotros. puede aminorar­
se, diluirse, quizás desaparecer. Junto al sacrificio, puede
levantarse un gigantesco amontonamiento de satisfacciones
y de placeres. Bajo el dorado tapiz de la felicidad humana,
la vida, puede ocultar sus lacras y sus miserias. Arte, be­
lleza. [usncla., talento, verdad, armonía. recreo, en suma,
felicidad. pueden constituir el patrimonio del género huma -
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no. Puede ser una delicia esta vida: un paraíso. Yo no lo
niego. Tampoco podria nega rlo. Menos discuto la ilusión
ni amago la esperanza. Si. Pero la rea lidad es muy diversa.
Esa madeja mla, tupida y fuerte, a modo de una malla ho­
rrible, todo 10 l imita y todo lo desfigura. Ahí van' esos cua­
tro jinetes derramando la injusticia y el dolor. Por vivir la
humanidad bajo mi garra, la vid a de cada hombre es un
largufsimo tejido de calda s, de fracazos y de eventualida­
des. Es una cadena de dolor. Por la misma causa . el hom­
bre de esta época , no hace honor a su calidad de tal. Prt­
mero es un animal ; sólo en segundo término es un hombre.
la lucha por el pan, -c-slntesls de sus preocupaciones de cr-,
den blcl óglco-c, absorve casi todo su esfuerzo. Aun hay
gentes que padecen, hambre. las hay tambtén que carecen
de techo y ab rigo. V sin embargo, son eses, los que suf ren
y los que trabajan : ron los condenados a una vida mal­
dita. Oigo yo: ¿Qué puede slgníficar para esos infelices, el
arte, la belleza, la ciencia . el talento. -c-digamos las gran­
des recre aciones esptrítuates-e-. cuando embrutecidos flor la
esclavitud y ah ogados por sus necesidades, son Incapaces
de sentir y comprender una vida sopertor. y, - apa rte de
esto-, apenas les es posible acallar los ahullidos de su es­
tómago? Pues, n o significan. nada. O 10 que es lo mismo.
nada sig nIfica para ellos, lo que, precisamente, hace la vi­
da, a gradable, poderosa y feliz. Una bestia, con una di-
fusa aureola de grandeza : he ahí. al hombre ¡.Pe-
ro acaso, yo lo hag o para gozar de mis perversi ones? Nó :
yo sólo cumplo tus leyes. Tu dios. ordenaste ast . la vida.
Hiciste del hombre un perro de presa, pusiste en él un egoís­
mo monstruoso v ahi tienes ahora 108 resultados: un J{rupt)
reducido explot a u oprime a la Inmensa multitud. He cum­
plido y sigo curnplíendo las leyes de dios. Por desgraci a.
mis legionarios son tan infelices, que no saben aprovechar
el milagro que yo hago en su beneficio.

Se callaba Atu!. Se quedaba pensa tivo. Hablaba de
nuevo.

- Es doloroso destino, cumplir una misión de verdugo
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dentro de un rebaño. Pero yo debo cumpltrlo. A eso me hall
condenado. No lo olvides: he de se r el buitre hasta la ho­
ra postrera.

Súbitamente, Atul se exaltaba. En forma violenta Se
dirigía hacia mí.

- Tú, miserabl e, sigue tu camino. ¿Quisiste venir?
¿Quisiste ver mi obra? Ahí la tienes : ocupa toda la tierra.
Ahor a , llora 'Y gime apretado por las Ral las de Satan ás.
Nunca serás otra cos a que un esclavo miserable. Y tod a.
via, por ridículo destino. una ruedecilla dent ro de la pode­
rosa maquinaria de Atu!. Siguiendo tus lecciones. con la
pasta que arroj aste a este mundo,he construido mi obra. Ahi
la tienes. Ahí están mis legiones. Esa es mi' obra . Te lo digo
de nuevo : ocupa tod a la tierra. Y tu Dios, ridícula mentira
que aun ado ran 105 hombres, nada puedes contra ella .

Yo me rela. Me reta con desprecio. La petulancia de
Atul me hacia gracia.

- Habré de iluminar la conciencia de los hombres, - le
decía yo-. Les mandaré mis ra yos divinos. Despertará la
bestia de su lar go sopor. Romperá la bestia sus cadenas. Se
estremecerá la tierra hasta sus confines. Llegará el día tre­
mendo "de la ira y del castigo . Y entonces, no quedará de
fu imperio, piedr a sobre piedra.

- Bravatas, tonter ías, ilusiones, torpeza s. Yo me d o
de estas rosas. ¿Quieres desperta r al mon struo? Desgra cia­
do: te trag arla a tí mismo. No sería el primer caso en la
historia de los hombres.

- No Importa, - le con testaba yo-o Voy regando con
sa ngre los caminos. Lo haré. SI: yo lo haré. Yo: dtas y
hombre.

- Haz lo. Yo te lo ruego. Re'Vélate. Subleva a la multi­
tud. Has rugir a la bestia . Has, que sacuda sus cadenas.
Llega hasta las puertas de mi fábri ca. Yo te lo ruego. Pe­
ro que al lí, terminará también tu histor ia, tampoco lo pon­
gas en duda : te har é ametrallar y morirás como un perro.
Es muy fuerte .aun, el Imperio de Atul, para que pretendas
destruirlo.
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- Lo haré , - le decla yo-. Lo haré. Tú lo sabes: Pa­
ra df.os no existen los obstáculos, ni lo imposible. Yo or­
deno y el universo entero, tiembla y se doblega a mis man­
datos. Yo soY. también, el rayo que fulmina a los cana llas.
Yo te 10 digo : no quedara piedra sobre piedra. .

Se cela Alul. Bromeaba despectivamente. Seguía riendo.
-Te hará ametr alla r, - me decia con insolencia-c. Te

haré morir como a un perro. Por el momen to eso te será
bastante. Y enseguida, seguiremos la ronda infinita de nues­
tros destinos.

Nos reiamos los dos. Odio, desprecio, un doloroso re-
primirse, se reflejaba en nuestras pupilas y de es-
te modo, allí en la fábri ca, COITlO aquí en la tie rra , como en
el infinito universo, n os sepa rábamos, para volvernos a jun­
tar. Eramos, sólo, los polos de la Inf inita y variada crea­
cIón : luz y sombra ; bien y mal ; dios y Satanás . Sólo és­
to : Atel y Atu!.

x

Apenas si quedaban rasgos del crepúsculo. Yo pasaba
trente a los ja rdines de Atul. Sentí rumor a besos y a colo­
quio de enamo rados. Y por una pequeña abertura del ra­
maje, que yo conocia, miré hacia adent ro. Vi a la mujer de
Atul sentada en las rod illa s del "Cachorro". Ambos se abra­
zaban y se besaban, Estaban sentados en el mismo banco
que habitua lmente, ocup ábamos, Atul y yo para charlar .

Pensativo, profundamente preocupado, segui mi cami­
no. Y aqu ella noche, no dorml.

Muy poco después, creo que al dla siguiente, se rom­
pió una de las gruesas cañería s subterráneas de desagüe
que servla a nuestro sector. Reclamamos ante la gerencia
de la fábrica y ésta no n os oyó. Pasaron alg unos dias y ya
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hablamos con Alul. Se acumulaban escrementos y desperdí,
eros y no era posible soportar tan molesta situación. Atul,
tampoco, nos oyó. Se mostró atrabiliario e insolente.

-Si pueden vivir así, - nos digo-e, vivan. En caso con­
trario, se van. Ni mi fábrica, ni yo, somos servidores de Us­
tedes para hacemos cargo de sus desperdicios.

Después, su audacia tu é tanta , que pretendió bromear
conmigo, haciend o un sarcasmo de nuestra situación.

- La máquina humana, - me di j o-, es maravillosa. Es
la creac ión perfecta y preferida de dios. ¿No lo crees asl?
Pues entonces, que dios arbitre un medio, para libertarte a
tf y tus colegas, de sus perfumes.

Ya perd í la paciencia y resolví castigar a Atul.

XI

Con Uno y con paciencia emp ecé a preparar mi cruza­
da. Mis conversaciones con Atul se hicieron menos írecuen­
tes. Ahora, rara vez nos reuntamos. Yo no iba a su jardln . . .
..•. El me miraba. Me miraba largamente, intensam ente,
como si a través de mis ojos y de mi actitud pretendiese
sondear un lago de aguas profundas.

- ¿Qué haces? - me decfa.
-Tengo el derecho de callarme, - le con testaba yo-.

Hago: nada.
Me miraba. Me miraba intensamente.
- Irá en tu perju1cio. Tú misma, te impondrá el cas­

tigo.
-No seas tonto, -r-le constestaba yo--. No soy un ni­

ño para que tú pretendas el lujo de aconsejarme o amena­
zarme. 51 como dios, a veces, descuido mis deberes, al me­
nos como hombre, debo cumplirlos.

- Tú no tienes otra obligación que obedecer.
-S1empre que se me antoje, - le contestaba yo, seca-

mente.
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Atu), agudizaba sus prevenciones para mI. Ahora me
bU5caba. Se colocaba a mi lado en los talle res y de un modo
muy benévolo vigilaba mis trabajos. A veces, hasta pre­
tendia ayudarme: 5US dellcadas manos, llenas de anillos.
se aplicaban a la faena. Era dlrfculo y chocante, ver al amo
omn ipotente de la empresa, colocarse junto al obrero ha­
rapiento, para demostrarle cordialidad y tratarlo con bue­
nas palabras. Yo me rela. Pe ro el continuaba su tarea. Dl­
simuladamente pretend ía captarse mi voluntad: tenerme
tranquilo y contento. Si no importase soberbia. dirla q UE."

hasta me adulaba. Y solapadamente también, me ha rta se­
!tUir. Eso yo lo sa bia. Donde yo estuviese. siempre habia
próximos a mi, dos, tres o cuatro Individuos que me vigt­
laban . Eran compa ñeros míos; tan esclavos como yo. Pero
me vigilaban . Se me hacían melosos y agr adables. Me invi­
taban a divertirm e; trataban de embri agarme. Y a veces, yo
me embriagaba. Rodaba al grosero y obscuro fondo de bru­
talidad de la embriaguez.

- Mira , - le dije un dia-, ¿si esta llasen los polvori-
nes qué ocurrirfa? .

- Poca cosa , - me contestó- o Saltada, por los aires,
toda la fábr ica. Morirlamos todos, incluso n osotros dos.

-¿Y tú, le temes a la muerte?
- SI: le temo. Como hombre. le temo. Me has gra va-

do con el estúpido deber de temerla y eludirla .
- Para quién se liga a tramos de inmortalidad. - le

contesté-c-, la muerte es un detalle. Yo no le temo a la
muerte.

-¿Quie res volar la fábrica ? - me di jo con espanto.
Yo me sonreí con desprecio.
_¿Y para qué? Importaría una crueldad inútll y un a

destrucción innecesaria. Pe ro bien sabes que sobre tu ca­
beaa y sobre tus hordas pueden venir cala midades más te­
rribles y más trascendentales.

-¿Acaso, preparas una rebelión?
- Tengo el derecho de callarme, - le dije-o Y por eSO,

me callo.
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Nos sepa ramos de un modo muy poco amistoso. Desde
ese dl a se redobló la vigilancia de la fuerza armada en la
fábrica . especialmen te en el sector de los polvorines. Y se
redobló también. la vigilancia que Atul manten fa cerca de
mi persona. Desde que llegué a la fábrica, se dij o que yo
era un Individuo pel la roso: un caudillo popul a r digno de te­
merse. Ahora, el temor se acrecentaba.

-,;:.Po r Qué me temes? - le decla yo-. El temor no se
concilia con los fuertes. Aprende de las bestias que he lar­
gado por el mundo . El león, n o le teme a nad ie.

- Te haré a rrojar de la fábrica. -c-vocifera ba-c-. Te ex­
pondr é a los rigores de l hambre. Serás un vagabundo . Se­
rá mise rable fu vida. Caerás en una cá rcel. Va verás has­
fa donde te conduce tu ceguera .

- Estoy a tus órdene s. - le contestaba yo-o En el mo.
mento en que lo desees , me iré de la fab rica. V en cuanto
a tus amenazas. francamente. no las en tiendo. Hay al!!o
aquí. dentro de mi corazón y de mi cabeza. Que no compren­
de ni los limites. ni las amenazas, ni las cárceles.

- Ya te lo enseñaré- yo, -me decfa-. Va te enseñaré
a comprende r lo que vale y lo que te slg nlflca . eso. que tu
dices. llevas dentro de su corazón y de tu cabeza.

Entretanto, pacien temente, yo desarrollaba mis planes.
Pasaban los días y con gran asombro de mi pa rte, n o re­
clb la orden de abandona r la fábrica. Por fortuna , tenia yo
algún ascendiente sobre los proletarios y eso era una ga­
rantla para mí.

- ¿Q ué haces? -me decía Atul- . ¿Pero qué es lo que
tramas en mi contra? En cuan to a dios. no te temo : solo
sabes hacer tontería s. Como hombre eres m ás temible: pue­
des hacer locuras.

- P redico la bondad, - le contestaba yo-. Sólo a eso
se limita mi obra. Te lo confieso: predi co la bondad.

Me miraba intensa mente. Se reta. Me seg uía mirando.
-¿T ú, predicando la bondad? ¿Pero tú, díos, el bruto

monstruoso? Es interesa nte. Nunca, ni aun en las fábula s,
pude imaginar me a un Ugre apacenta ndo las ovejas. Es es-
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tupendo. A mí, me cabe esa mIsión. VD 10 haria mejor
que tú.

-¿Acaso yo me opongo? Puedes hacerlo. Después ve­
remos quien tiene más éxit o y quien predi ca mejor, la
bondad.

Se rela . Me míraba fijamente. Trataba de discutir con­
migo. Me ridiculizaba.

-No seas tonto, -me decía- o La bondad está reñida
con tu propia obra. Puede ser una ilusión, o también un mi­
to; pero una realidad par a la vida, no 10 sera nunca. Será
stempre, un mlsttco engaño para los incaute s. La bondad es
la cobardla de loa débiles.

- Te equivocas, -le replicaba yo-. La bondad es un
distintivo de los fuertes. Por eso, yo, también la llamo
nobleza.

-El débil que se tran sforma en fuer te, puede ser no­
ble. N é, el fuerte Que deja de serlo. Para la s gentes de hoy.
nada. vale l a bondad.

Pa ra gas tar tiempo y palabras, como pa ra desviarlo
de su s preoc upaciones, me atrevía a discutir. Yo proced ía
de mala fe. Alul, me rebatía, me ridiculizaba. Me mostr aba la
absoluta ineficacia de mi doct rina.

- Te pongo este problema, - me decía- o Quiero que
me convenzas a mí, de tal suerte convencido, que renuncie
a mis pr ivilegios en beneficio de la multitud . Yo confieso
que exploto a los débi les : que les robo el frut o de su tra­
bajo. Reconozco también. que en est a fábrica podr la im­
plantarse un régimen de trabajo, más justo y más humani­
tario, ca paz incluso, de evitar la explotación ; digamos. el
régimen que propicias tu y los tuyos . Yo no puedo acepta r­
lo porque me per judica d a. Muy bien. Si a titulo de inspi­
rado profeta , llegas a convencerme y por obra de ese con­
vencimiento, yo acepto tus doctri nas y renuncio a mis priv i­
legios, reparto mis riquezas y entre ustedes y yo. impla nto
el tipo de relaciones que uste des me indiquen, yo di ria que
tu has resuelto el problema. Dlr ia Que eres el profeta más
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milagroso que jamás nunca existiera y que la bondad, es,
-en serio-, un gran ideal. Dime : ¿lo crees posible?

Se reta. Y yo, también.
-la bestia habituada al abuso y al atropello, no se

corrige. Grande empresa es, aquella de convencer a un po­
deroso y de sus arbitrios y de sus atropellos. Tarea mayor
es, todavla, aquella de extraer de un bolsillo apretado. una
moneda, aunque esa moneda haya llegado a ese bolsill o por
malas artes. A titulo de caridad, es posible; pero a titulo
de justicia o de derecho, no lo es, ¿Te imaginas, por ejem­
plo. a un banquero, a un comerciante o a un industrial de
alto rango, convencido de sus abusos? ¿T e imaginas a ta­
les bichos, devolviendo a los hombres, lo que por obra de
un régimen inicuo o injusto, obtuvieron de ellos? Yo no me
los imagino.

Yo me rela.
-¿De modo que tú no crees en la eficacia de la bondad?
- En modo algun o. La bondad es un mito para los

hombres. Está reñida con la propia naturaleza humana. Pa­
ra le ingenuo, para el débil, digo para los esclavos, la bon­
dad, es un ideal. Asi acostumbran llamarla . Pero para nos­
otros, para los amos no lo es. El hombre de mi legión, es
duro, despótico, brutal. Su pasta no es suceptible de reblan­
decimientos sentimentales.

Yo no me explicaba por cuales motivos razonaba Atu!.
de ese modo. Me perdia en conjeturas y no daba en la cla­
ve. Pero juzgándolo en mala situación, me aprovechaba dt
sus propias palabras.

- Si tú dices que la bondad, nada puede, quiero que
sea como tú dices. Para tratarte, reemplazaremos la dulau­
ra por el garrote.

Se desasosegaba Atul. Me miraba como si tratase dt
fulminarme. Me amenazaba. Y a poco cambiaba de tono Y
se me hacia amistoso para sondea rme y moverme a confl·
denclas. Yo me callaba.

-Cuidate de las aguas mansas, - le decla a veces- o
Yo te lo digo : son peligrosas.
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Se desataba en blasfemias y me insultaba. Y yo me
rela.

Empezaron los apremios para mi. Ahora me castiga­
ban. Se me vigilaba ron suma estrictez. Los hombres de ar­
mas, me Interrogaban y a veces hasta pretendlan vejarme.
lo mismo hacían los jefes de la fábri ca . Un d ia, at zulen se
atrevió a poner manos sobre mI, Me revelé al punto y al
ataque respond ía con el ataque. De un bofetón. largué al
agresor, debajo de unas máquinas. con la ca ra roja de san­
gre. Pretendieron emplear la fuerza y prenderme. Cuatro o
cinco indi... tduos rodaron por el suelo; porque la fuerza de
mis puños no es poca. Apremiado, requerí por fin un afma
e hice algunos disparos. Y toda la gente huyó. Vino Atu!.
Pálido, me habló. Yo le contesté. Nos mira mos. Y l it me
comprendió. Ni bondad ni fuerza : sólo un pequeño en sa-
yo de equñíbrío por ambas part es No me castiga-
ron. Antes por el contrario, me premiaron. Al dia siguiente,
por disposición de la gerencia, se me daba un puesto de
cierta reponsabltidad en una sectén. y con ello, se me daba
una ca sita para mi alojamiento.

- Veo que te doblegas a mis doctrinas, -le dije a Atul.
- En efecto, me centestó-c-, me convenzo de que son

muy buenas.
Entretanto, algo raro pasaba en la fábrica. T odos sa­

bian que ocurriría algo grave. Lo sabia yó. Lo sabía Atu!.
lo sablan todos. Anoto de paso que mis relaciones con Atu!
siempre constituyeron un enigma para el resto del mundo.
Se nos habla visto charlar. Se me hab la visto concurrir a
sus jardines. Nuestro trato, era el que existe entre amigos
muy inUmos. Esta contradicción, a menudo me orig inó mo­
~lti35 porque algunos llegaron a dudar de mi sinceridad.
Sólo nosotros conocíamos el nexo oculto que n os ligaba .
Por eso, ahora que 'era evidente el quebrantamiento de nues­
tra s relaciones, la gente seguía muy de cerca nuestro con­
fIlcto. Y por supuesto le parecía muy ra ra la amabilidad
que el poderoso tenia para mi. Pero a veces, se irritaba Atul
y me amenazaba.
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-Noto que la bes tia empieza a recoge r sus músculos,
Noto que se prepara para sa cudir sus cadenas. Peto te lo
juro: los aniquila ré a lodos. Mor irán como perros. Y tú,
con la vida pagarás, tu audacia. Te lo juro.

- No seas tonto , - le decía yo-o En todo caso, la vi·
da mia, se compensaría con la tuya. ¿Po r qué te alarmas?
Nosotros los esclavos estamos t ranquil os. Nunca estuvi éra­
mos más tranquilos que ahora. No me expli co tus temores.

Me miraba fija mente. Mirab a a otr a parte. V no se di­
s ipa ba ese a mbiente in quieta nte, horrible, plagado de a me­
na za s. De repente, a lgunos ru mores s iniestros circulaban
por los talleres. Habri a huelga. Los obreros , se apodera rlan
de la fábrica y la destruirían. Habría una vasta sublevación
y corre ría mucha san gre. Esas arma!', fab ricadas por nos­
otros mismos y empuñadas por nuest ras propias manos, sal­
drían a la calle a defen der los derechos del pueblo. Circu­
lahan muchos rumores. Se t riplicó o cuadruplicó el número
de gente armadas que resguardaba el est ableelmlento. Las
legion es de At ul empezab an a movilizarse. Llegaban mu­
chas t ropas a la d udad. Se hizo enorme la 'guardia para cus­
todiar los depósitos de armamentos y de munici ones. Al ­
gunos de mis amigos, fuer on reducidos a pri sión. Sólo a
mí, n o se me tocaba. Y fr ente a frente, Atu l y yo, nos mi­
rábamos y nos relamos.

- ¿Por qué me temes? - le decía yo- o Yo no pret en­
do nada. Yo n o hago nada.

- Yo tampoco, - me contestaba.
Intencionadamente, por momen tos, trataba de alar ­

marlo.
- Tú 10 digiste. Sólo el lá tigo puede contra tí. Enton­

ces, n o, l o olvides cuando llegue l a hora de la ir a y del
castigo.

La propia mujer de Atul, fué una tarde a mi casa. Ami­
gablemente, conversamos largo rat o. Para no desilucionar­
la al despedirnos, retuve por algunos momentos, su delica ­
da mano entre las mías. Y a ella no le pareció mal. Ni a mi,
tampoco. Al dia siguien te, como que no quiere la cosa y en
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tal Ioreta que me oyese AtuJ, hice como que recordaba atzo
olvidado.

-V el oído de dios , seguía sordo él los clamores de
los hombre s.

La mujer de Atul , que esa larde deb ía ir a mi pieza, ya
no fué.

-¡Canallal, - me decía Atul-c-. [Bandido! Te some­
teré a tortura. T e haré t rozar pedacito por pedacito. Ya 10
veras.

V yo me rela. Se confundía Atu !. Se confundía mu­
cho. Sufría Con la nueva situación. El símbolo trem endo
se diseñaba con toda niUdéz. Atul, disponía de fuerzas. Yo
también. Habla miles de hombr es dispuestos a seguirme.
Se me imaginaban muy malas la s noches de Atu!. Y yo se­
guia riendo. ¡Pobres ho mbres! Basta a veces una V8J{a ame-
naza para torturarlos y de sor ientar los No quise pro-
longar aquell a tortura y ya me decidí a obrar: un dla des­
apareció Atul, y junto con el, desapa recie ron algunos altos
jefes y técnicos de la fábr ica.

.' ..
XII

. . . • . . . . . Estaban l ívidos , como cadá veres. En sus o jos
fulguraba el miedo.

- Nos vás a matar? - me preguntó Atul.
- No val e la pena, - le dije-o Sólo dios puede matar.

V mata. El hombre. no ti ene derecho. Yo n o usurpo los de­
rechos de dios.

Se atenu ó ese fulgor de sus miradas. Noté que había
un alivio par a enos. Son así. JOl' hombres. Cuando la muer­
le está próxima, tie mbl an. Si la prc !l, i c ntc~ lejana, se. tor­
nan soberbios y conti nuun sien do unos bribones. Pedía al
menos, el miedo a la muerte, ser un control de sus malos
apetitos.

-¿T emen ustedes a la l11ucrlc'l - les pregunté.
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Se son rieron los otros y Atu. , me miró con extraord t,. .
narta fiereza.

-Quienes fabr ican artefactos para matar, - les dl je- ,
no deben temer a la muerte.

Estábamos bajo la tierra, quiero decir, ba jo la fáb ri­
ca, en los subterráneos. Arriba, sobre nuestras cabezas. sen­
tiamos por momentos. estremecer se la tierra, por el trepi­
dar de la s máquinas. Era den sa la obscurtdad. Los mortecl­
nos reflejos de nuestras lámparas, hadan más tenebrosa la
sombra. Se perdfan aquellos túneles en obscur fsimos reco­
dos. El agua chorreaba de las murallas y habia barro en el
plso. Era pesado e insoportable el olor a miasmas y a fan­
go en de scomp ostcíón. Frente a mi, estaban los prisione­
ros . A mi lado se coloca ron enmascarados, mis ayudantes :
recios . fornidos y en igual número que los presos.

-Ahora, - les dlje-, tr ab aiarernos. Limpiar emos los
subterrán eos y las alcanta r111 as . Sólo cumpli remos algunas
órdene s de la gerencia que hasta la fecha no se han cum-
plido. •

Era aquel , un traba jo Inhumano y horrible. Se hacia,
solo una vez cada a ño. La fábrica tenia exten sos subterrá­
neos que la minaban por entero. Se prolonga ban eses sub­
terráneoa por debaj o de la pob laci ón y algunos se exten­
dian a las camplftas vecinas. Su objeto no er a otro que CO­

municar los d ist intos depósitos de emergen cia como se les
llamaba. Los polvorines corrientes, como los depósitos de
explosivos, formaban una sección de la fábrica. Eran sub­
terráneos también. Pero en caso de peligro, de bombardeo
aéreo por ejemplo, su seguridad er a deficiente, por cuya ra­
zón para evitar la s catástrofe s, había estos depósitos de
emergencia dis tribu idos &n todas aprtes y muchos debajo
de la misma población. A 30 ó 40 metros de profundldad
habla macizas bóvedas protegidas de cemento y acero, tan
reciamente construidas que evitaban cualquiera desgracia.
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Para comunica r estos depósitos entre sr y ta mbién para co­
mun icarlos con los polvorines comunes existían esos túne­
les. Se les ap rovechaba, asimismo. para pasa r cafterlaa de
desagües y gr uesos cables conduciendo energía eléct rica. Al­
gunas ramificaciones del intrin cado laber into, comunica­
ban con un acueduct o que pasaba debajo de la fab rica y de
la población. En ese acueducto desembocaban las cañerías
matrices del alca ntarillado. La corriente, se llevaba lejos
de 3111, las aguas se rvidas, las in mundicias y desperdicios
tanto de la fabr ica como de los pobladores. Entonces, re­
parar la cañería que se hab ía roto. -tué 10 que me movió a
dar traba jo a mis prisioneros. Era en verdad, un traba jo
digno de nobles.

Sin obstácul os y despué s de camina r por muchos tune­
les, llegamos hasta el punto donde estaba la avería. Digo
que por su olor y por su aspecto, no era agradable aquel de­
sast re. La ca ñerla se había roto a una dista ncia de treinta
o cuarenta metros del canal. Desde ese sitio hasta el acue­
ducto, toda la gater ía estaba llena de podredumbre. Junto
a la ruptura habi a un macizo amontonamiento de escre­
mentas human os en descomposición, papeles sudas y otros
desperd icios, que cerraba casi por completo la galerfa, a lta
de unos tres metros. Todo aquello formaba una pasta vis­
cosa, como la gelatina, de un olor Insoportable.

-c-Ll mpiaremos esta galería, - le dije-o Repararemos
también, el cañ ón de desagüe. A eso hemos venido.

Atul, me miraba. Se son reía de un 'modo atroz, ron una
sonrisa que se me asemejaba un cuchillo. Los otros. como
idiotas, miraban al suelo. A dos o tres, les traicionó el es­
tómago y sus vómitos. aumenta ron las Inmundtclas de la
gale-rla.

Trabaj amos. T'rabajarnos todos . Y6, con ellos. Por t res
dfas removtmos aquella masa de eserementos y de podre.
dumbre. Utilizábamos palas, azado nes, tarros, carretillas.
Cargábamos las ca rretillas de inmundicias y las vaclabamos
en el acueducto. A1 11 , abajo. a un metro de profundida d,
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pasaban veloces y rugen tes las aguas. Llevaba mucha agua
ese canal.

-Quien se estime disconforme con su suerte, -les ad ­
vertí-, puede seguir el camino de la basura.

Cuatro metros de ancho tenía el canal. Tenia tres de
profundidad. Era subterráneo y abovedado . Desembocaba,
a cuatro kilómetros de di stancia en un río. Nad ie se atre­
vió a desertar.

Trabajábamos. Era escasa la luz y las linternas de que
nos hablamos provisto, dejaban densas penumbras. No s en­
fangábamos en la podredumbre. Se hundían nuestros pies
en aquel barco horrible. Se resbalaban a veces mis traba­
jactares y ca ían en el faRRO. De repente nos llegaban des­
de la población, fuertes golpes de agua, arrastrando mon­
tones de escrementos, papeles, restos al1menticios y aun
verduras. Seguíamos la obra. Con palas y azadones, levan­
tábamos la podredumbre. Llenábamos tarros y ca rretillas y
los vaciábamos en el canal. En verdad, era aquel un tra -
bajo, apropiado para gente de abolengo En las
noches, nos alejábamos de aquel sitio. lejos de allf, en un
recodo limpio, seco y ventilado, dormiamos. Algunos afilia ­
dos a la grotesca aven tura , nos proporcionaban a través
de la s alcantarillas, alimentos y otros menesteres. Dormía ­
mas. Uno de los mios, quedaba de guardia para vigilar alas
prisioneros.

Mis peones de rango, al principio, trataron de eludir la
carga. No les iba rmiy bien aquello de trabajar con palas,
azadones y carretillas. Pero bastaron algunos apremios y
también algunos recios sacudones, de mis manos, para des­
pereza-los y obligarlos a la tarea. Trabajaron todos. Co­
mo trabajé yo. Como trabajaron mis ayudantes. A poco has­
ta se les hacia llevadero el marUrio y Atul bromeaba.

-A decir verdad, -me decia,- no tiene muy buen olor
esto que hacen los hombres. Si uno sostiene que dios. cuan­
do creó al hombre, no tenia noción de lo que son los buenos
y los malos olores, dirán que uno es insolente.

-Trabaja, rugfa yó-. lo que tú haces no son, preci-
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samente, perla s. Y cuando te pudra en una fosa. será peor
todavía.

-c-Efectlva rnentc. Por C!>3 y por otras ca usas , en verd ad
que hay grandeza y mucho olo r en la vida del hombre.

Yo le miraba y me reía.
- T rabaja, amigo mio. Trabaja. El trabajo hace muy

noble a la vida.
- M ira mis manos, - me dij o al terminar la primera

jornada.
Las blancas y llndisimas manos de Atul, estaban Ile­

nas de barro. Tenían algunas ampoll as. Sus riquí simos ani­
llos se cubrían de escrementos.

- Hay millones de hombres que vagan por la tierra,
-le contesté-, con manos tan sucias y estropeadas comolas
tuyas. Sin embargo, eso s no se quejan. Yo dios, te hice igual
a ellos. Entonces, no tienes derecho para quejarte. l as mías
están lo mismo.

- Eres un bandido, - me gritaba-o Eres un canalla.
Un malvado.

-¿Acaso por qué te hago trahajar? Nó, mi querido
Atul. Sólo apüco el mismo sistema que tú aplicas en la tie­
rra. Tú dices que los esclavos deben trabajar. Que sea
entonces, como tú lo dices. Comprende, por tanto. que esto
no es maldad . Sólo es justicia. A títulu de potentado, yo
dios, a ti, no te exhimc de la carga.

- Ya Ilegar á el dia de la revancha. - lTle gritaba- o Y
entonces, ya veremos 10 que te ocurre.

- Trabaje , señor, - le gritaba yó-. Traba je.
Bajaba la cabeza Atul. Metia la pala en el n auseabun­

do montón. Llenaba su carretilla . la arrojaba al canal. A
su lado, sus compañeros de cadena hacían lo mismo.

- Es este un sencillísimo experimento, - le decía y~.

Lo han repetido los hombres, por cientos o por mi les de V(­

ces. De golpe han ca ído a la mazmorra los poderosos. Ha
venido para ellos el día de la ira y del casti.go. Sin em­
bargo, estos ejemplos de que se plaga la historia, nada va­
len para tus hordas,
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- No quiero prédica s, - me decta.
- Entónces, trabaj a, -le gritaba yo.
Se hacia íntimo y dol oroso el rechinar de dientes, para

el pobre Atul . Trabajaba. Con la pala llen aba la carretl­
lla y la vaciaba en el cana l.

- Solo un a veintena de valientes me bastaron para
apresarte y reducirte a la impotencia. Pude hacer algo más.
Pude mover y sublevar a miles de hombres. Era eso 10 que
todos esperaban. Pude matarte y apodera rme de la Iábn­
ca. Con un rio de sa ngre pude lavar el oprobio de tu cede.
na. Pero no fué ese mi deseo. Sólo quise hacer una peque­
ña experiencia para demostra rle que son bastantes, la unión,
la audacia y la fuerz a para derriva r a los canallas. Anota
que son miles los esclavos y que los privilegiados son muy
pocos. Para los otros , se rá así como 10 es para ti . Nó: se rá
más doloroso todavía. La burl a grotesca de ahora se trans­
formará en una sangrienta reivindicación. Llegará para to­
dos. el día de la ira '! de l cas tigo.

- Ya lo veremos, - me decía-o Pagarás muy caro tu
atrevimiento. Pero muy ca ro, lo paga rás . Te lo juro.

Se me hacian deliciosas las amenazas de Atul. Y por
eso yo br omeaba.

- No te irrites. Yo te lo ruego. Dime: ¿acaso no me
será nunca permitido hacerte 'U na broma? Tú lo sabes per­
fectamente. Yo dtos , por siglos y más siglos, sigo bromean­
do. Multiplico los casos por millones. Esta vida de los hom­
bres, me divierte. Digo yó : ¿por qué habrlas de escapar a
mis bromas? Francamente no se ria justo .

Los ojos de Atul, chispeaban de ira . En una ocasión,
en a rboló l a pala para descargarl a sobre mi cabeza. Detuve
el golp e y de 1In recío empujón, lo largué sentado, sobre
aquella masa de escrementos. Se hundió atli hasta la mitad
del cuerpo. Se peg ó alli y hube de tenderle la mano pa ra'
levantarlo.

- Levántate amig o. - le dije-. Levántate y anda, Es
solo un a broma. Es así , mi bondad.

V n oté que Atul lloraba de rabia, en tanto sus manos
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despegaban trozos de escrementos que se le habian adhe­
' rido a las ropas.

- Es muy grande fu dulzura, dios mlo, - me dijo con
sorna.

- Amén, - le .:o~t~té yó, muy seriamente.

Limpiamos la galería. Arrojamos al canal todos tos des­
. perdlclos. Después repar amos la cañerla. l o hicimos con to­
do cuidado. Termin ó la obra.

- Ahora, -k!s dije- , cada cual volverá a su casa. Exi­
jo reserva sobre lo ocurrido. Nadie debe saber nada. Tam­
poco espero represalias. Y si las hay, todos ustedes, mo­
ririn. Solo he querido repa rar estos desperfectos. Y ade­
más, hacer en pequeño. un senciltlsimo experimento. Eso
es todo.

Los conduje por un laberinto endemoniado de galerías.
Anduvimos mucho. Era de n oche. Se ab rió una alcan tari­
lla y en plen o ca mpo, en un lugar próximo a los suburbios
de la población, devolví a mis prisioneros, la libert ad. Na­
die supo do nde estuvieron dura nte aquellos días.

Te meroso de las iras de Atul. aquella misma noche,
yo desaparecí.

- Nos volveremos a encontrar, - le dtje antes de se­
pa rarnos.

-c-Segura mente, -me contestó con ira-o No te quepa
la men or duda : nos volveremos a encontra r.

Mucho empe ño puso la policia para coge rme; pero no
me cogió. Logré esca pa r. Al fin, nadie le impedirá nunca a
Ate l, hacerle una broma a su eterno compañero. Se la hice
y me fuI.

Al cabo de alg unos meses, en una calle de .una gran
ciudad, de repente, me encontré con Atul. Iba alegre, son ­
rosado, elegante, de buen humor.
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-Hola, -me dijo--. ¡Tanto tiempo sin vernosl ¿Qué
haces?

- Predico la bondad, - le contesté.
Se mudó su semblante. Noté un rápido reververar en

sus ojos. Sin decirme una palabra, me volvió la espalda y
sigu ió su camino. Y yo, hice 10 propio. Es extraño que este
Atul no entienda mis bromas , ni comprenda tampoco, la in­
f inita dulzura de mi bondad.

XIII

Vagué por algún t iempo de ciudad en cíudad, de pue­
blo en pueblo, de campo en ca mpo. Fue miserable, mi vi·
da. En algunas ocasiones hasta tuve hambre. Y este deta­
lle, más que otros, me hizo meditar en esta vida y en esta
ciencia de tos hombres. Me prohib ían el suicidio y me pro­
hibleo quita r lo ajeno. Me amenazaban con la cárcel. Sr.
Pero en parte alguna, me proporcionaban trabajo. De este
modo, yo deb ía desa tender los llamados del instinto que me
aullaban desde las entrañas, para inclina rme ante las le­
yes de los hombres. En resumen, por momentos, me era ab­
soluta mente imposible vivir en medio de mis semejantes.
"Bonita Justicia, - me decía y6IU

• • • • • • • • S610 eran de­
talles; simples obse rvaciones mías. Estas observaciones, a
veces me movían a la risa y en otras, me hacian blasfemar ;
sobre lodo cuando me mordía el hambre y de esta
manera, seguía mi camino. La jornada se me hada fast i­
diosa. Donde tuera, me seguían también las sabias y sa r­
cás ticas palabras de Atul.

- Mientras vivas, - me dijo un día- , he de apris ic­
narte en mis redes. Por razón alguna, te será. posible elu­
dirla s ni romperlas. Yo soy la ara ña que tiende sus hilos y
tú ere s la mosca que fat almente, cae en ellos.

Ni más ni menos. Ahora me convencia: era yo, la mos­
ca perpetua, destinada por toda la vida, a enredarme y a
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ser una pr isionera en las redes de Atu!. A donde fuere, en­
contraba repartidas, a sus hordas. En la ciudad, en el ca­
eerlo, en el villor lo, en el campo: en todas partes. V en to­
das partes. encontraba extendida la misma madeja. con el
mismo significado y con tos mismos rigores. Fatalmente, de­
bla yo, enredarme en ella . Trabajaba por zafarme y no lo
consegula jamás. Era solo la víctima perp etua, a Quien la
eterna a raña, le succiona la savia, y con ello, la vida.

- Es interesante, - me decía yb-. No puedo romper
estas amarras.

V en realidad de verd ad, no podfa romperlas . Por mo­
mentos me desesperaba. Una honda de pesimtsrrto, me obs­
curecla el pen samiento. El hombre se ponía frente a dios
para ser enrost rarle su desamparo.

- ¿Por qué me creáste? ¿Por qué hici ste de mi vida. es­
ta miseria?

Palabras. Sólo palabras : pobres imprecaciones de una
bestia errante. V n ada más.

Me ocurrieron los más variados y por momento!' pin to.
rescos, sucesos. En una ocasión, juzgándome loco, me en­
cerra ron en un manlconio. Un granuja, con mu y buenas pa­
labras, me hizo entrar, sin la menor sospecha de mi parte
en un edificio cualquiera. Una vez dentro, me conduio ante
un señor muy serio, quien me miró, y enseguida, sin yo pe­
dlrselo, me sometió a un curioso interroga torio.

-¿Quién es Ud? - me dijo.
- Vo señor, - le contesté, -soy Atel.
-¡ PerQ dicen que usted es Dios!
- ¿V Ud. 10 cree? -le dije.
-¡Claro! Lo creo. .
- Muy agradecido por la distinción, - le conteste.
Entiendo que aquello le molestó. Bruscamente, ca mbió

de lono y se encaró conmigo.
- ¡Ud. es Dios! - me dijo secamente, en tono de mando.
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-j ó señor! -le contesté-o ¡Y no soy Dios!
-i SI, señor: Ud. es Dios! . . .
Bueno. Excuso decir que se hacia muy interesante 13

comedia. Aquel sabio, despué supe que lo era, se empe­
ñaba en hacerme creer que yo era Dios. Y en verdad, que a
mí, me hacia muy poca gracia semejante pretensión. Por
eso, adopté un tono áspero y le contesté en forma tan dura
y tan contundente como la que usaba para mí. En el act o
se formó un embrollo. Me gritó. Yo también , le grité. Diez
() veinte mano s, cayeron sobre mi y me aprisionaron. Vocl­
ferando, me defendí. Rodaron algunos por el suelo, con la
cara rota. En definitiva , después de estropearme, me redu ­
jeron a la impotencia. Me pusieron una camisa de fuerza.
Yo grité rná todavía. Me retorcí. Hice prodigios por rom­
per aquella camisa. Y todo me fué Inútil. Me era tan des­
graciadamente eficaz aquella camisa, como eficaces me eran
las rede de Atul que me aprisionaban en el mundo. Co­
mo i todo fuera poco, en los momentos en que yo me re­
torcía y rugí a por libertarme, cayendo y levantandome, apa­
reció Atul. Lo comprendí en el acto : era la revancha. Rién­
do e, de buen humor, en tono de mofa, se acercó a mí.

-Hombre, - me dijo-e-, ahora no vendría mal un mi-
lagrito. .

Lo miré con ojos tan poco comedidos que Atul, com­
prendió en el acto. Arrugó la cara y se fué. A poco me so­
brevenía una intensa postración nerviosa y yo, perdia el
conoci miento .

Perfectamente. Era un broma de Atul. Es cierto que ella
me ignificaba bofetones, sangre, vejaciones y de un modo
muy especial , aquel ridículo trance de estimárseme como
un loco. Pero era una broma. Solo una broma. Tal como
aquella otra del ubterráneo.

- A este sitio pueden llegar, - me dijo Atul- , todos
lo que, - como tú-, predican novedades para los hombres.
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Eso yo lo sabia. Sabia que, a veces, se toma por to­
cos o por ilusos , precisamente, a los que tratan de hacer
menos Imbéciles a los hombres. En otras ocasiones. los ñom­
bres son más brutos todavía: los crucifican. Muy bien.
Atu! , que es un sabio, ahor a 10 confirmaba. y yo, est aba en
perfecto acuerdo con él.

- Pese a todo, - le dije-, me siento conforme. Estoy
en perfectas condiciones. No me movería nun ca de este si­
tio. En verdad, me era necesario, ponerme alguna vez en
contacto, con los hombres sabios y cuerdos. y yo no men­
tía: me encontraba conforme. Me era entretenido e intere­
sante. conversa r con aquellos sabios que me observaban .
Porque pasado aquel percance, me tuvieron en obse rvación
para comproba r si yo, en realtdad, estaba toco o n o lo es­
taba. Muy biea. Yo conversaba con los sabios. Me entrete­
nfa con ellos. Eran muchos. Unos, viejos; otros, jóvenes ;
ot ros, iniciándose recién en el oficio. Todos se interesaban
por mí. Y por momentos, yo Atel , me sentía satisfecho por
ese int erés .

- Otgan, - les dije un dfa- , la qué llaman ustedes,
locura ?

- Es locura, - me dije ron algun os-, la inconsecuen­
cia o el absurdo mental o afectivo.

- Bueno, - les contesté- o¿No han pensado ustedes a l­
guna vez, qué la vida, en si misma, puede ser una gigan­
tesca locura?

Me mira ron con malicia. Se rieron. Eran sabios .
.. .. .. Por momentos. se me hacJa imperiosa y halagüeña
la tentación ; sobre todo cuando me rodeaban para conver­
sar conmigo. "Supongamos, -pensaba yo-, que en este
momento sucediese una cosa rara : un terremoto por ejem-
plo. ¿Qué dirfan estos sab íos? Se me hacia intensa
la llamada del hombre a dios. Me era dolorosa la ansiedad.
Me serenaba. ¿Po r qué y para qué, infundir miedo. y des­
orientar a unos pobres hombres, aunqu e fuesen sabios? No
valla la pena. Reprimla mi despecho; que no era otra cosa
que despecho, lo que sentia yo, a ratos, por esas gentes.
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Esta ingrata levadura de bestia Que lleva uno consigo, a
menud o n o es fac i! de dominar. [Ca ra mba! Se me estim aba
como a un loco. Y por eso me tenían encerrado al11. En­
tonces, por muy simpática que me fuere la compañia de los
sabios, por momentos, me sentía molesto y me tornaba da­
ro y ag resivo para tratarlos. Pero me serenaba y la gran­
deza y el poderío del dios creador, bajaban sobre Ate!. Con
hombres de esta pasta, yo di os, voy hor adando el futuro y
dis ipan do los enigmas. Son estos sabios, los que forman
uno de los grupos selectos dentro de la humanid ad. Es ver­
dad que aún, su poderlo es escaso. Son como los niños que
solo ahora empi ezan a sondear y a comprender, difusamen­
te, este complicado jugu~Hfo (el universo y la vida) que
yo dios, he hecho, para sa tisfacción mía, y también , por­
que podla hacerlo. Pero asi, niñ os como son, se extiende
sobre estos sabios mi mano prodigiosa para estimula rlos y
protege rlos ; tal como lo harí a un padre bondadoso. Así qule­

' ro yo dios, que estos sabios sigan su camino: trope zando,
caye ndo, levantá ndose, Incurr iendo en el yerro y en el ab­
surdo ; siendo verdade ros locos, como ellos as egura n que yo
lo soy. Así; solo así quiero yo que sigan. Porque no olvi­
demos jamás que, pese a sus inconsecuencias, a sus ye~

rros y a $U escaso poderío, son ellos, los excelsos a rtífices
de dios . Es cierto que me fué molesto, verme transformado
yo- mismo, en un caso de experimentación. Pero eso ¿qué
importa? ¿Acaso, desde hace sig los, esta gente no ha es­
tado experi menta ndo conmigo? En aquel manicomio, yo me:
sen t la conforme. Conversaba con aquellos sabios. Y a me­
nudo, n os reJamas.

Habia uno que se interesa ba especialmente por mi. l e
a gradaba moverme a confidencias. Se interesaba por cono­
cer cosas divinas.

-c-Crea r el mundo, - me decía- , debe ser algo estu­
pendo; a lgo maravilloso. Me imagino la más fantástica y
grandiosa de las satis faccion es.

-¿Lo cree Ud? - le preguntaba yo.
- Induda ble: lo creo. Debe ser algo estupendo. Porqu e
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enC'uéntreme razón : disponer las cosas como están díspu es-
tas ; crear el mundo; crear la vida; crear al hombre .
¿No lo esttma us ted algo gra nde, algo ext rao rdina rio?

- De modo. - le decía yo-, que a su juicio, esta vtda
es algo estupendo, algo extraordinar io. Muy bien. Supon­
gamos que a hora , en este mismo insta nte, cae algo de all í
arriba . desd e el techo : un trozo de yeso, un pedazo de ma ­
dera; cualqu ier cosa. Supongamos que le rompe a usted la
cabeza. ¿Segui rfa di ciendo usted que l a vida es extraer­
din.tia?

Me mira ba. Me miraba inten samente.
--Con todo, -me decta-,-, la vida es una maravilla.

Es una gala del 'Universo.
Me fastidiaba su empeño para coierme en ext ravíos o

renuncios. Y por eso, a veces, 10 trataba en forma du ra.
- Mire hombre, --le decía yo-, no sea tonto . Usted

habla del universo sin conocerlo. También habla de la vi­
da sin conocerla. Pu ede que, tanto el uno como la otra .
constituyan la ma yor estupidez que cabe imagtnarse. En­
tonces, no sea Ust ed pet ula nte. Sepa hacer su camino -y se­
pa cumplir en buena form a su misión. Y ante todo. sea hu­
milde. Porque la vid a y el unive rso, son demasiado grande....
y complejos, para que se preten da sondea rlos y compren­
derlos en un segundo o por medio de algunas leyes o ro n­
ceptos . Pa sa rá mucho tiempo todavía, antes que el hom­
bre pueda dlslucidar, si la vida es. en verdad, una Rala del

Universo.
_¿Y qué haRo? - me decía.
-c-Haga lo que está haciendo. Slga su trabajo. Re­

Curra a su cabeza v procure encontrar dentro de ella lo
que busca . No pier da su tiempo en t ..mtertas. No busque
a dios, fuera de usted mismo, ni pretenda enrontrar lo en un
pobre mise ra ble como yo. Dios. va dentro de su cabeza.
A1If, en la masa de su cerebro va dios. arrojando la lumbre
y trazando el ca mino. Compren da el len guaje de dios. En­
tléndalo. Observe- el un i vtr~o y de un modo muy especial.
obsé rvese usted mismo. E~ probable que los frutos sea n es-
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casos. La Naturaleza, no entrega tan fácilmente sus teso­
ros. Pero es grande y excelsa misión del hombre, conquís.
tar esos tesoros. y no cumpl1rla la bumanidad sus destl­
nos, si no ambicionase y pretendiese, la dorada conqulsta.
Aunque sea un granito, un solo granito de riqueza divina,
arrójelo usted al montón. Todos los hombres- son solitarios
en la conquista de dios omnipotente. Y la riqueza que con­
sigan arrebatarle, les pertenece por Igual y a todos los be­
neficia. Entonces, no desmaye. Sin alardes, humildemente,
slga adelante. Que yo se 10 digo: por ese camino ya bien.

Me miraba. Se sonreia. Pen sativo, se Iba . A poco vol­
vía a conversar conmigo.

-Como se imagina usted al universo, - le pregunté
un dfa.

-Me lo imagino redondo, -me contestó.
-¿Y si tuvier a otra forma? Si tuviera una forma que

usted ni aún puede imagtn ársel a, ¿qué dltla usted?
- Yo no diría nad a. Por eso me gustarla ser Dios par a

sa berlo.
- Es usted un sa bio, - le dlj e- . Por lo menos, cree

que Dios hízo las cosas.
Se con fundía. Se alejaba . Pero era majadero y volvía

hacia mi. Yo me rela . Se me hacia Interesante su empeño.
para sondearme, para estudia rme y formarse un concepto
de ese misterio que yo era para el. Pero a veces, me encon­
traba de mal humor y me fastidiaba. Yo lo mandaba a par­
lamentar con Atul; porqu e Atul era más sa bio Que yo. No
me creía. Y eso, a mi, me dejaba muy sin cuidado .
Me dijo un dla que le hablase de la vida . 'Aburrido ya, le
contesté.

- Es la vida, - le dile-e, un tip o de energl á no re­
versible, propio de un estad o limtte en la diferen ciación de
la materia. O si se quiere, la etapa final de un ciclo evo­
lutivo .

No me entendtó. Anotó mis palabras y sé fué. Desde
enton ces, ya no me pidió que le hablase sobre la vida , Pe~

ro me díjo Que le hablase sobre la muerte.
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-Cuando usted muera, - le contesté_, sabrá usted, lo
que es la muerte.

. - No tiene gr~ ci a. - me dIjo-. Entonces, ya me seria
¡nuttl,. saberlo. l o Interesante es saberlo ahora, cuando uno
está. VIVO.

- Diga, -le pregunté- , zespera usted algo después
de la muerte?

- Yo no espero nad a. Pero aseg uran que hay otra vi-
da. Y dicen que esa vida es muy bonita.

-¿Y a usted le gustarla, irse allá, a esa vida?
- Indudable.
e-Entonces, váyase.
VD 10 notaba con fund ido, desazonado: a veces, rabio­

so. Se iba. Pensativo , se alejaba .
Atul, consta ntemente Iba a verme. Se deleitaba viéndo­

me encerrado y todav ía en la feble y discutible condición
de un loco.

- Haces, a no dudarlo, - me decia- , un Iindlsimo pa­
pel. Eres hijo de un prelado y bien sabes, lo que este 'Ptr­
eonaje signtflca dentro de mi orga nización. Después, has
trabajado en las Indu strias de Satanás. Ahora, tus prcplos
elegidos, 105 sabios , dis cuten tu calldad y te iuzgan toco .
Dime : ¿no es ridlculo tod o é-sto?

Yo me callaba. ¿Para qué perder tiempo y palabra con
semejante gran1Jja? No valla la pena.

Me tuvieron en observación. por algún tiempo y ense­
guida me solta ron. No estaba loco. Yo Atel. no era Dios. Ni
Dios. tampoco era AteJ.

Hastiado ya de mi errabu ndale. resolví radicarm e en
algún sitlo. Habla recorrido ct mundo. Me había formado
Un criterio de las cosas. Enton ces, ya era bas tante. Ahora.
s610 buscaba un poco de sosiego. Es verdad que seguirla en
la triste condici ón de una mosca en la s redes de Alu\. Y
diJto que ésto, me era dolo roso y me movta a la guerra en
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contra de mi adveraarlo. Pero por el momento y ante todo
yo requería tranquiltdad. En adelante, mi vida, aunque n~
mejor , por lo menos, seria más apa cible. Me r3diqué en.
tcnces, en una ciudad y fui allí un modesto empleado de
tienda .

XIV

Resolvi preocuparme de los hombres. Se me hizo ver.
gonzosa e irritante su miseria. tant o. que sus fríos halagos
me llegaron al corazón Me tocaron fibras muy sensibles y
el hombre se levantó fr ente al hombre, para condolerse de­
Ja miseri a del hombre y procurar humanamente algún ali­
vio a sus desgracias.

Pensaba. En instantes de quietud y de silencio. en al­
tas horas de la noche, Alel hablaba con sigo mismo. como 51
dia logase con alguien. Por moment os, la angus tia le subla
a los labios y se le iba un su spiro. Las miserias propias y
a jenas muy a menudo nos oprimen el corazón .

V he ahí a la vida del hombre. En la casa en que }'O

vivía, había un viejo. Era viejo de verdad, próxImo ya a la
renturta. Apenas si podí a moverse. A menudo, yo deb la sos­
tenerl o y arrastra rle para ponerlo a l sol en los dias de prl·
mavera. Era vaga su mirada y tembl aba su cuerpo como
una hoja seca, próxima a des prenderse. Vivía en la semi­
Inccnclencta. Por momentos era demente y a ratos, era cuer­
do. Era ya un deshecho. Y 10 era de ta l suer te, que a me­
nudo, su torpeza e lnconciencia, hasta la privaba n del con­
trol de sus necesidades. Por esto le suced lan muy desegra-
dabl es percances Con el as pecto de un idiota me mi-
raba . Y yo, le miraba a él. Se me hada asqueroso su ape­
go a esa miseria que era su existencia . Asl miserable como
era , se aferraba a la vida con una ten acladd increíbl e. Le
temía a la muer te y parecía sentir, como la muerte, rond a­
ba a su al rededor. A tale s extremos llegaba la desg racia -
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da condi~ión de ese hombre, que era un objeto de burla pa-
ra sus niet os Me miraba. Y yo, en su mirada vaga
y estúp ida, creía descubrir a veces, un amargo reproche.
" He sido como tú, - parecía deci rme-. Como tu, he vlvl­
do. A través de los años he llevado una vida mald ita : una
tragedia de todo momento. Como tú, me he visto castigado,
por las cala midades: por la pobreza, por las enfermedades,
por la! desgracias, por los pesares, por los contrat iempos.
He llegado aquí. Y aquí me tienes. ¿Crees que puedo agra­
decerte?" . . . . . .• Con vergüenza, yo he bajado la cabeza.
Si al ftn a l de la vida, se hace un recuento de lo vivido, creo
que muy pocos hombres, podrian agradecerle a dios, la car­
lita. ¿Era posfble todo eso? ¿Era posible que dios permitie­
5(" mejante monst ruosidad? Me encerra ba en mi cuarto. Pen­
saba. Y juro que por momento, se me hacia doloroso, pensar.

Me dete nía en mi mismo. Miraba el camino que he re­
co rrído en este mundo. Y he aquí que vela Atel, el vaga­
bundo de ayer y el modesto empleado de tienda de fíoy,
cruzando por la tierra. Yo veía a Atel tal como es: un hom­
brecillo anónimo mezclad o a los demás, hombres. Le mira­
ba fijamen te. Y he aquí. que por momentos. me inspiraba
lásti ma el pobre Atel. ¿Eso era un hombre? Atel. mal que le
pese ha sido como un har apo expuesto a los tráficos del
mundo. Vejado y estropeado por la gente. ha sido como un
ani malito miedoso. que cae. se levanta y vuelve a caer, ¿Et:
cierto, ent ónces, que por sino n atural. un hombre es sólo
una bestia. en medio de otras bestias? En el si-
lencio de la noche. me sobrecogía la ansiedad. Me estreme­
cía por recóndit os an helos y la fiebre me rodaba por la C3­

mean. Pensaba. Es la fr ia razón, el taladro gigant esco que
va sacando ~ flote, las pr imicia s por ven ir. A modo de un
mundo que en medio de bruscas convulsiones, adquiere for ­
mas, as¡ iba yo, creando una concepción de los derechos
y deberes del hombre. como tarnbíén un sistema d~ en­
tendimient o entre los ind ividuos. En las hondura s de 1111 con-

..' Icíenc¡a. dios mismo. me susurraba s us tnstn unctcnes.
- l a Naturaleza Soberana, cumple sus fines de un mo-
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do riguroso y fatal. Frio y despiadado, ajeno a tus lamentos
y a tus dolores, rtge para ti , mi fa ntástico poderio. Tú de­
bes cumplir una misión : solo eres un instrumento de dios.

Atel, en medio de la noche, escuchaba reverente, el lla­
mado.

- La vida se derrama de mi, asi como el arroyo se de.
rr ama de la fuen te. Yo le doy calidad y energí a: yo acumu,
lo en ella, la fuerza que la levanta ante la Naturaleza Om.
nipotente, en ra zón de conquista y de t riun fo. Jamas nunca
a l hombre, le llega ra nada del cielo. Si el hombre quiere
triunfar y hacer poderosa su vtda, para consegui rlo, debe
partir de la vida misma. Por tanto. si tú eres el rasgo más
excelso del poderío n atural ; si eres como un dios pequeño,
que desde la tierra pretende di spararse al infintto, yo t~

digo que debes cumpli r tu mistón, orien tan do rectamente tu
vida hacia mi : porque ese es el deber que yo dios, te lrn­
puse como razón profun da de la jornada .

Se hacía dolo roso el susurro del gigante.
- En es te mundo, quisiste encont ra r un dios pequeño,

orgulloso, pleno de fuerza y de poderlo. Esa ru é tu ilusión.
Pero sólo toé una ilusión, y por ello, hubo de desvanecerse:
apenas si has encontrado una bestia ; sólo un a besti a que
dista mucho de lo que tu suponlas para el hombre. No ha
cumplido la humanidad sus deberes pa ra con dio s. ni rne­
nos los ha cumplido para consigo misma.

Pensaba Atel, en aquel viejo demente. Ese viejo le era
eomo un sfmbolo. Pensaba en lo que ocurria por el mundo.
f desde su lecho, en voz baja, Atel, repet ía convencid o : "Ni

«renos, los ha cumplido para consigo misma"' . . . . . . . H3­
biaba dios y el hombre escuchaba.

- Nó. Mil veces nó. l a vida debe mejora rse. No es ver­
dad que la vida por naturaleza sea una miseria . Yo dios,
plago a la vida de sa tisfacció n. Es cierto que mis. za rpazO)
se reparten y que, muy a menudo, perecen los seres, entre
mis garras brutales. Impíamente, salvajemente, injusta­
mente, a veces, descargo el azote. En este sentido, fiera ato
guna podrla competir conmigo en brutaltdad. No lo nle¡O.
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Es ciert o. ¿Pe ro qué le importan a dios. los seres? Yo dios,
mato. y mato sin piedad. Solo la especie es la amada de
dios y por ello lleva una relativa permanencia a tra­
vés de los siglos. Pero la especie es informe y como indivi­
dual1dad, ca rece de sensibilidad y de fisonomía. Es como
una hidra de mil cabezas, in determinada e in sensible y en
la cual cada cabeza, puede repre sentar los rasgos diversos
de un complejo ext raord inario. extenso y var iado, dentro de
11 órbita propia de una apti tud vital determinada. Pero síen­
do la especie informe y mater ializada sólo por los indivi­
duos que la componen, quiero decir que es el in dividuo, el
residuo sensible que hace posible el desarrollo y el perfec­
cionamiento de la especie. Dios, Iluye sobre la especi e a
través del individuo. Resulta enton ces, que el Individuo, es
el experimento tragi-cómico, sobre el cual repercuten to­
das las grandezas y todas las miserias de ·1.1 Creación; los
halagos, ta nto como los crudos azote s del Hacedor. De ello
deriva tam bién, la lógica es tricta de cada destin o Indtvi­
dual, con su inmensa var iabilidad que lo lleva de la sombra
a la luz, del dolor al placer. Entonces, es necesario compren­
der el des tino humano : la vida por momentos, puede ser un
pozo de amargu ra; un infierno si se quiere. Pero ello n o se
opone al a Uclente seductor de su aspe cto positivo, que da
razones pa ra califica rla también, como un paraíso. Porque
ye dios, de rra mo e n el camino y al alcance de cada ser, la
tentaci ón perpetua. La felicidad toma mil matices diversos.
En proporción a las aptitudes de cada cual, el anh elo de
la dicha, ani da, como un patrimonio santo, en 12. candencia
de todo ind ividuo : del humilde y del poderoso, del mendigo
y del monarca. A modo de un río de oro, la esperanza, inun ­
da a la vida. Y la vida, al puro inOujo de la felicidad, se
lorna eb ria e tnccnctente. T repída a veces, en formidabl es
conmociones. V el a mor, y la belleza , y el poderío y el re·
creo, afluyen a ella . A to rrentes se vuelcan sobre el hom­
bre. y entonces, es la vida del hombre , un par aíso. Este do­
ble juego de la Acción Omnipotente, deja abierta la posibi­
lidad a infinitas rea lizaciones. Yo dios, puedo llevarte a la

1.1., le¡-lon-.- 'l'
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traged ta como también ruedo colma rte de beneficios. Dime
(.3C350 no he puesto a tu alcance, los recur sos todos, que
pueden hacer de tu vida una delicia?

Atet. pensaba. El halag üeño Interrogativo, cala sobre
una conciencia limpia . Sinceramente. el hom b re, hablaha
consigo mismo. Y lo haci a de este modo.

- Yo, Atel, estoy en paz con dios. Poco o n ada puedo
reprocharle. No hi:"fl de mi vida una ca mino de rosas. E~

cierto. Pero debo re'-nnocer que también, dej ó mi vida abíer,
ta , a la gigantesca po sibilidad de un inco nmens ura ble ag ran,
damlcnto. Serenamente, compren do mi destino. No puedo
concebir una existencia, completamente intocada de la des­
g racia y del dolor. SI llegare a concebi rla, me pond rla en la
ridlrula situación del creyente que espera un para iso más
a tlá de la tum ba : estu penda fantasía, si se quiere, pero :1

la vez, es tupe nda imbecilida d. Yo estoy en paz con dtos.
' ad a Ie nido ni nada Ir reprocho. Salud , belleza, vigor, ta­

len to, co razón : tod o lo he recibido de dios . Y digo que esto
p. bastante.

Y entonces, el enloso, hacía llegar de n uevo su susurro
aIn conciencia del hombre.

- Es verd ad. T ú. nada me pides, ni nada me reprochas.
He puesto en tu vida un acerbo minimo que te ca pacita pa­
r:' hacer en bu ena forma l a jornada. Puse a la ilusión como
derrotero de tu ruta. Has gustado de la dic ha y a menudo ni
has sabido cuando I J dic ha se derramaba sobre ti. Has sido
Inconscceunte. A tus ojos, sigue ahtertn el camino. Se mul­
tiplica n de mil modo.. tu s esperanzas. Llevas dent ro de ti.
la en ergta que puede darte la victoria. T ienes todavía el con­
vencimiento de que tu vida podria ser mucho mejor. Y sin
emba rgo . repleto de fuerza s, recargado de Ilu siones , con la
senda a bie rta a la supe ració n y al tr iunfo, digamos, con la
, ' icidad a l alcance de tu mano. eres no obstan te un misera­
111.' . nda más que un miserable.

S i, -c-contcstaba Atel-. n ada más qu e un mtserable­
En la sombra, dios, hablaba .
- Atul , que es un sabio, te lo ha dicho : "El aspec to n\Í~
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trágtco de la Creaci ón, deriva de las relaciones en tre hnrn­
bct y hombre. Tú dios, dispu siste que el hombre fue se un
lobo para el hombre. Y por ello. el hombre df hoy, corno el
de ayer, como el mañana. tendrá siempre en su semeja nte,
un motivo inmediato de ciudades y de recelos: como ta m­
~in a un enemigo de todo mome nto al cua l debe temerse co­
mo a un animal fer oz. Es del hombre, de donde se irra d ia
para el hombre, el denso torrente de am ar guras y sinsabo­
res que enturbia a la vida . Tú di os, dispusi st e as; las cosas.
En consecuencia y en tanto no se renueve el corazón de
la humanidad, debe seguir el drama tremendo" . Asl te lo ha
dicho Atu! que es un sabio. Tú estás en paz con dios . Los
azotes del destino no te alca nzan. Y sin embargo, eres IIn
miserable. La sociedad ha sido para ti como un circulo de
hierro. Te ha privado de movilidad y de satisfacció n. En
medio de los demás hombres, tu has sido como una mosca
I quien Innumerabl es a ra ñas. le privan lentame nte de la
vida. Por am a rga experiencia tu lo has comproba do : e!
hombre es un lobo pa ra el hombre. Los hombres te han ex­
plotsdo. Te han robad o. Te han mordido. Te han in juriado.
Han transformado tu villa en UI1 infierno. Tu gran preocu­
pactón ha sido defenderte de los hombr es y cura rte de sus
zarpazos. En tu vida se ha comprohadc In afi rmación de
Alul: es de tu s semeja ntes de donde provien e. esa suma de
amargura y de sinsabores que ha n hecho de tu vida una mi­
serta. Y por estar sumergid o en una piara de inmundos y
de miserables, eres también. un mlsernbte y un inmu'vlo.

Terribles y certe ra s, la s palabras caian en la conct 1­

cia de Atel , como si fuesen gotas de fuego.
- Yo dios te lo digo : la lucha por la vída, no au tortza

al hombre para tr ansfo rmarse en un fiera. Si la vida . ~ 1 de­
cir de Atuf, es una ca rga, no le es licito al hombre, hacer
esa carga más dolor osa todavía.

El diálogo entre dios y el hombre tocaba a su t érmin o.
A los oídos del segundo, llegaban las ardientes lnsinua­
ctones.

-c-Lcvántate. Rompe las cadenas. Arroja la escoria . E!'
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menester punücar la vida del hombre. La consigna diabó­
llca debe desaparecer : alguna vez el hombre debe de jar dr
ser un lobo para el hombre. Es necesario destruir tos mitllt
y abatir el poderte de los canall as. Vo dios. no puedo Ile.
ll'3r al ardo de cada cua l, para susurra rle sus deberes o ee­
señarle a vivir. Dios cumple su misión, desde el momeníe
en Que laraa al mundo a una criatura y la coloca en u
medln concordante con el desarrollo de sus aptitudes. Pa­
ra realzar la vida y hacerl a prodl glosa, Iarnás nunca 111 !lu.
mant dad hasta hcv, se ha vi sto pri vada de sanos estlmu.
lo!' y de puros an helos. En cientos n en miles de hombres,
a veces en pueblos entero!', ret oñan . de un mod o perma­
"flote la e; asniraclones Que al correr de los a ños. van tr ane­
form and o 1:1 vida y haciéndola mejor. Junto a la criatura
tnrpe que aflora al mundo, dios coloca a la criatura menos
torpe. capa z de dlrtatrl a, de ln splrarla o de p rot eaerta.
Cumple su misión el hombre cuando se hace un lnstru­
mento de la Naturaleza Omnipotente. Purifica , por tanto,
tu exlstencla . Corta las amarr as y lávate de la lnmundl­
cia . . . . . . .. Debes vivir en con tacto con los demás hom·
bres. La socieda d es para ti como una cuna. Yo djos. 10
dispuse as i y porque era necesarto a la vida. yo dios, hice
in dis pensa ble e inevitabl e la re lación y el trato entre hom­
bre y hombre. P ero si has de es tar condenado al con tarlo
de un rebañ o impuro y por lo mismo, debes revolca rte en
un amasijo bestial que te inunda de lodo, yo dios, te dl2;O
que debes utilizar 10 que yo te dI. Uti1tza la fuerza , y el ta­
lento y toe anh elos que reb ullen en tu alma . Cumple tu de­
ber . . . . . . . Porque place a la conciencia, es un debe r del
hombre br egar por su propia perfección. P orque conviene
a la amputud de la vida y porque en comun con los otros
se hace el samlno por la' tierra, es también un deber de'
hombre, bregar por la perfecctón de los demás ; porqu e ~i

tu ex istencia en medio de la s bestias te es un supl icio,
cuando esa s bestias tengan otra Itsonornta. tu vida debe ser
mejor. No cumple su mistón el hombre cuan do, obsecade
po r au egoísmo. no trra dia un influjo personal benéflcc
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hacia el resto de los hombres. Purlfica tu vida ; purifica la
vida de tus semejantes. V 51 para conseguirlo, es necesa­
rio el látigo, que' vaya el lártgo y su dolo roso chasquid o
sobre la espalda de los cananas.

SE' formaha un torbellino en la cabeza de Ate t. En
ese torbellino se fundfan, dios y el hombre; el gigante y
ti enano. y Atel, en voz baja ,. sólo pa ra si, se 10 deete:
"La vida humana debe mejora rse. Debe ser una dellcla: un
estado placentero digno de gusta rse como un supremo
bien. Vamos entonces en auxtlio del hombre y llagamos al­
go porque el hombre. sea men os imbécil. Trabajemos pa­
ra que se mejore su condición".

y he aquí, qu e como hombre, me dispuse a cumplir
una misión de hombre. VD dios no puedo proceder de ot ro
modo. El homb re es mi ca mi no. Por obra del hombre, la
Naturaleza omnipotente. derram a sus tesoros sobre la hu­
manidad. Dtgo que no cumple su misión de hombre, quien
no se hace un ins trumen to de dios.

Convencido y dispuesto a la acción. se me hizo sen­
cillo el problema. Porque sencillos son mis enigmas.

La vida human a está plag ada de torpezas y de ln­
conseceuncias . Esa horda de degen erad os que forman las
leRiones de Atul, al correr de los siglos, han cimentado
una montaña tan maciza de estupideces. de yerros y de ba­
leaas, impro pias de la dign idad humana, que implica rfa
ana obra de tit anes. de dioses d iré, remover ta n macizo
amontonam ient o. P or tanto, la obra de purificación y de
limpieza. es supe rior a las fuerzas de un hombre. Sólo el
tiempo y la acción con junta de supremas energías vitales.
Irradiadas en todo sen tido, podrán aventar este bochor ­
noso ambiente que nos oprime. Para conseguirlo, la fuerza
renovado ra debe prender en las entranas mismas de la
espec1e. Debe coger a los hombres, a los pueblos y a las
razas. Pero si es el individu o, el residuo sensible de la
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especie, correspon de al individuo inicia r la cruzada. l o ha­
rá, en tanto sus fuer zas y su capacidad se 10 permi tan.

Enton ces, hice abstracción de los muchos problemas
de la vida , par a preocupa rme solo de tos pri ncipa les. Atul,
que es un sabio, me dt6 el derrote ro. Y he aqul, que me
hice estos razonamientos : "Las angustias mayores y más
frecuentes, provienen, del modo torpe e impropio, como
los hombres se entienden para sati sfacer sus necesidades
de orden animal. Es necesario, por tanto, mejorar la con­
dición del anima l, para que ese animal, poderoso y libre,
ya pueda cambiar de fisonomla y en verdad, pueda trans­
formar se, en un hombre....• .. La misión de mejoramien­
to debe comprender un doble aspecto . En primer término
debe ca pacitarse a la bes tia huma na para que adquiera
una concepción superior de la vida. En segundo luga r de­
ben va ria rse los métodos de ente ndimiento entre los hom­
bres. En otras palabras, debe considera rse un aspecto sub­
jetivo y otro ' asp ecto soetal . . . . . .. Ha y desigualdad. Hay
hombres poderosos y hombres débiles . Los pr imeros opri­
men y exp lotan a los segundos. Por engaño, por ficción,
o por cualquier causa, se produce una monstruosa para­
doja donde precisamente, 105 débiles son los fuertes. Al
correr de los slgfos , se ha produci do en entrevero infame.
en el cual, unos tr aba jan para ot ros , de maner a que estos
últ imos se aprovechan de los beneficios . Unos tiene n pan.
Otros, no lo tienen. T odos debe n tener lo; porque di os! dis­
pensó a todos idéntica protección. En buen romance, se
reduce el problema a lIeva r- las ..cosa s a un estado Iguall­
tario en el cual, todos los hombres, tengan idéntica con-
diciones pa ra hacer en buena forma la jo rnada La
guerra ent re individuo e Individuo debe cesa r. Debe bo­
rrarse pa ra siempre la cons igna bru tal de que el hombre
es un lobo par a el hombre . Debe existir armonla dentro del
medio socia l. Los hombres, s in ingen uas escla maclones de
fratern idad , pero en la real idad de 105 hechos, deben ser
herm anos . . . . . .. El hombre debe ser libre. Debe desapa­
recer la libertad untlat eral que da exceso de pre rrogativas
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I unos pocos a tru eque de la esclavitud de la mayoria. El
derecho de los débiles debe ser tan respetable como el de­
recho de los fuertes. Es pernicioso y contrario a los a ltos
destinos del hombre. ponerle trabas al desarrollo integral
de la personalidad huma n a. Por tanto, si algú n límite ha
de tener la libe rtad, éste no puede ser ot ro que la armo­
nla social. Hombre libre, per o responsable, en un medio
social armónico: he a hí un ~ sana Clspi ración . .. . . . . y
entonces, reuniendo la igua ldad 'de con diciones, dentro de
un régimen de armonía social y bajo la egida de la liber­
tad. habrá JUSTICIA : eso que los hombres vienen pidí en­
do y buscando desde hace tanto tiempo. Justicia: que en
primer término importa respeto permanente del hombre
por el hombre ; que en segundo término, implica armanla
y cooperación entre hombre y hombre; que en tercer lugar
supon e darle al hombre, sin otros antecedentes que su ca­
lidad de tal, los estlmulos y condiciones necesarios para
que desarrolle integ ralmente su personalidad, en cuanto
su esfuerzo y capacidad se lo permitan, y que, por último,
signif ica el reconocimien to en el hombre y por el hom­
bre, de las aptitudes per sonales que le permitan inñulr en
los destinos colectivos. Es tablecido el imperio real de esta
nueva fórmula de justi cia , la humanidad acreciente su po­
derlo y se mejora ; desapa rece el porcentaje mayor de sus
dolores y de sus angustias y por algunos siglos, hasta que
nuevas necesidades lo requieran, puede haber una suma
mayor de feltcida d en este mundo. Digo que se arregla la
condición del se r humano, de tal suerte, que de una bes­
tia, ya pu ede su rgi r un hombre.

¿Sol uciones? Hay muchas. De todas, un a llegó a con­
vencerme. y por ello, la elejl. Digo que la aspiración y la
sabidurla del mismo Atul , me dete rmina ron a escogerla.

-Se llama revolución, el acto de fuerza mediante el
Cual los escl avos, tr at an de reinvindlcar para sf, la! pre-
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rrogativas o beneficios que injustamen te detenta un grupo
social determinado. Desde que la sociedad se forma en la
epoca confusa de la pre-hlstorta, arranca también, el con.
flieto entre los poderosos y los débiles. Allá, la diferencia
de poderío entre unos y otros. fué enorme. A la fecha tam,
blén 10 es. Pero tampoco puede negarse que. a medida que
ha ido pasando el tiempo , lentamente se ha cercenado la
prepotencia de los fuertes y han ido aumentando las pre­
rrogativas de los débiles. la bestia poderosa, no renuncia
a sus privilegios sino mediante la coacción violenta . Y es
por eso, que la revolución, fenómeno social típico de vio­
lencia, ha sido hast a hoy, el método histórico necesario al
perfeccionamiento humano. Si hay excepciones éstas, son
muy escasas. El convencimiento o la bondad, bien poco
significa n entre las bestias.

Así me lo dijo Atu!. Y como Atul es un sabio, yo le
crel. En verdad, es empres a difícil convencer a un podero­
so de sus arbitrios y de sus abusos. Más difícil, es mitigar
su diabóllca codicia. Tal como 10 sosttene Atul, hay hom­
bres Que son verdaderos perros de presa dentro de un re­
bano. Por otra parte, el hombre no debe implorar, sino exi­
gir. Lo cual, es algo bien diferente. Por tanto, tal como lo
dice Atul, el convencimiento o la bondad, no son medios
eficaces de renovación. O si lo son, su eficacia es poca.
Sólo el látigo, se concilia con cierta s bestia s. Vaya enton­
ces, el látigo, sobre quienes lo merecen. Segul el tempera­
mento Que correspondía y fuí revolucionario.

Grandes han sido las cavilaciones de los sabios de
este mundo, cuando han apUcado su c1encia a los métodos
que pueden utilizarse para obtener el progreso humano.
Aún no les es posible dislucidar, cual es el natural, o sea
el preferido de dios . Unos dicen que ee el pacifico o evo­
lutivo y por eso, condenan el empleo de la fuerza. Otros
sostienen que el método natural es el revolucionario y por
ello, justifican la violencia. ¡Insensatos! Yo díos, no hago
un juego de palabras. Yo dios, creo y mato. Y vuelvo a
crear. Para mi, sólo existe una continuidad de tenóme-
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nos que se encadenan a través de los tiempos. En mis ma­
nos, la humanidad es un experim ento de cada Instante.
por ello, minuto a minuto, la llevo en trance de nuevos
ramin os. No es que la Hu manIdad pueda negarse a so 51..
no natural. Nó. Su desenvolvimiento se opera de un mo­
do fatal, al margen de palabras o de teorías, y k> que es
más curioso, con prescin dencia del propio individuo hu­
mano, Así como al hombre, le es impos ible modificar el flu­
{o o reflujo de los mar es , porque las leyes que rigen este
fenómen o, escapan, por ahora, a su tmpertc» así repito, le
es imp osible también a l hombre, modificar o entorpecer,
el perpetuo movimiento de l as generaciones. Que fal como
las hond as del mar, se for man, culminan y se van'. Si se
Quiere, es la Human idad un mar inmenso, que sube lent a­
mente en de manda del infinito. Digo entonces, que yo dios,
minuto a minuto. re muevo la masa hnmana. En el con fu­
so rod ar de pueblos y de generaciones, en el entrevero ~i­

gante de pasiones. an helos. violencias, idea lismos o bru­
talidades, yo dio s. manten go un ritmo determinado. Por
eso. ven cada et ap a del progreso, ya sea visibles o a paren­
temente confusos o' inadvertidos, por lo eomun pueden dls­
tingulrse cua tro estados o grados distintos. Primero sur­
gen los anhelos, como delirios de grandeza y orglas de su­
peración. La es peranza, es siempre. el factor positivo del
progreso ; porque la espe ra nza, es también. una Irradiación
positiva del instint o. Cuando la espe ranza germina en el
medio SOd31. brota entre los hombres, un elegido excel­
so de dios. A est e le lla man Idealista ; también le llaman
Precursor . Por lo que slgnlfica, es solo la testa Inmort al de
la especie, que se levanta en medio de las multitudes. pa­
ra avizorar los nuevos horizon tes que ee abren para el
hombre . . . . . . . En segun do lugar, cuando los anhelos ya
han tomado formas defin idas. de tal suerte que la con­
ciencia vigilante y la sa na razón, puedan ha cer de la es­
peranza una aspiración cand ente, se descarga la pasión,
esto es, la necesidad orgánica de la vida, que buscando su
desarrollo, ya rebal sa sus cauces estrechos, para seguir por
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otros rumbo!'. La pastón es eminentemente activ a. Remab
siempre en la necesidad, dtgamos, un tlpo de angustia ,¡.
tal contradictorio que deprim e y tortura a 10 indi viduos.
a la vez que por el apremio cierto del dolor , los ohli~l l

sat isfacer esa necesidad. despertando pa ra ello. en 14
hombres y en las multitudes. entusiasmes locos y febrik<
preocupaclcnes. Como ti po bloléglco que corresponde al Pe­

rfado de la pasión . debe men cionarse al Aposto!: Uli ve.
dadero titan del sentimiento, ardiente. impulsivo v t Ul'

destino, por lo común- por amarga i ronía-c-, debe af rontar
la persecusi ón, el sacrificio y muchas veces , la muert e. Qllf
para cada etapa , haya pocos o muchos personajes de e~h

Índole, poco importa . .. . . . . El tercer período correspce.
de a la Crls18. Perfoda de lu cha, de perturbaci ón y de V3·

citaciones, diffcilmente está exento de sang re y de violen.
cta. Se produce cuan do la pasión se ha ac recen tado has!!
el punto de hacer torturamente a la nece sidad . Se debae
la vtda como fier a embravecida. Soplan rMa~as satánltu
sobre los pueblos. Fermentan odios, espe ranzas e ilusio­
nes. Se convuls iona la gran masa humana. Sometidos a b
dolorosa necesidad vital de ca mbia r de fisonomía, los pue­
blos entran en periodos de in certid umbr e ; de agonía ('a~

En e ste per iodo aparecen tos Cau dillos o e ra ndea condur­
tares de pueblos. La reci a pe rsonalidad del Cau d illo, de
a rts tas duras y con reservas de audacia y de voluntad, qll!
a menudo causa n asomb ro y esp a nto, es indispensable a 11
historta humana. El Caudil lo domi na al pueblo e impoe
su recia per scnalídad a las multit udes . Es por eso que des­
encadena un torr ente pasional que Introduce la con fU!~i Ól

y la efervecencia en med io de los hombres. Domina a la!
masas. A sa ngre Y fuego a veces , procede al doloroso dt­
ber de fund amentar nuevas form as, obliga ndo a los hom­
bres a vivir de un modo d istinto. l a vid a se estremece : a rrojJ
fuera de 511a escoria ; se purifica : se a mplifica; se ha ce !TIal

poderosa y mas perfecta. Para conseguirlo, chocan a vece!
los hombres con una furia atroz. Se aniquilan unos a otro!'
Pero de sus ajustes brutales, surgen las nueva s modalld!'
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des de una nueva vida Pasada la crisis, adviene el
cua rto per iodo, la época de la normalidad, de la plen a rea­
Iizadón, en la cual, el hábito materi aliza una nueva con­
cepción de la existencia . Esta es ya la época de los Polí­
ticos, dirigentes de pueblos próximos a la mediocridad y
que sólo uti lizan las creacio nes legadas por los construc­
tores, reforz ándolas, dandoles mayor eficacia, haciendo ru­
tinarias a las instituciones ; diga mos, sig uiendo la marcha
regular que carac te riza la madurez de las instituciones hu­
manas. En esta época, ya se han dej ado atrás, costumbres.
hábitos, ideas o a tavismos inadecuados. Los mismos indi­
viduos tienen otra estru ctura moral e intelectual y la so­
ciedad guarda un relativo equilibrio y armonía. Se modi­
fican también los métodos de entendimiento entre los hom­
bres y entonces se dejan atrás, instituciones añejas o in­
servibles, para implantar regímenes nuevos, o métodos que
se amolden mejor a la nueva ideología. En resumen , el
hombre y la sociedad, han sufrido un a modificación y a m­
bos se han perfeccionado : la vida , a modo de un árbo l que
se levant a, sube más a lto en deman da del infinito .
Perfectamente. Pero obtenido el nuevo nivel, el desenvolvi­
mient o no se detien e. Antes por el contra rio, sigue su as­
censión por la inmensa graderfa que conduce a los hom­
bres hacia mi. Brotan nuevas esperanzas. Nacen nuevas
ambiciones. Se incuban nuevas crisis y se avizoran nue­
vas conquistas. Este es e l sino natural. Y es ésta , la lógica
rigurosa del progreso. P orque yo, dios, creo; mato y vuel­
vo a crea r. Mi labor es permanente. Es ta mbién multlfor-;
me e inmensa mente irradiada. Por tanto, en cualquiera épo­
ca de la historia, siempre habr á algo por realizar , como
también, algo por dest ruir. La ' historia humana, ha. sido,
es, y será , una gigantesca cadena de muertes y resurrec­
ciones sucesivas. Entonces, ¿qué stg nlñcan par a mi, las
palabras? Yo no hago juego de pa labras. Yo obro. V es por
eso, que bien puedo pre scindir de esta sa bidurla human a
que trata de obligarme a seg uir, uno de los dos caminos,
-el evolutivo o el revotuct onar io--, que a juicio de los hom-
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bres sabios solucionan el proble ma. Yo solo entiendo de
perfección y de progreso. Si los hombres, seducidos por mis
halagos, llegan a un enten dímlento ra zonable. y sin violen.
cias, obtienen lo que yo quiero pa ra ellos, s610 querrá de­
cir que los hombres saben seg uirme, y por lo mismo, será
para ellos el método evolutivo, el m étodo ind icado que los
lleve hacia donde yo quiero. Al proceder de este modo los
hombres sólo darán muestras de una g (30 cord ura. Pero ~ ¡

se niegan a segu irme, segurame nte, farde o temprano, ven­
drá sobre ellos, el apremio y el rigor. Habr á trastorn os, vio­
lencias. revoluciones, lo que se quiera; pero en caso algun o
mis designios dejar án de cumplirse. Digo entonces que la
revolución implica el cumpli miento forzado del des tino na­
tur al ; mejor, el apre mio, sob re los torpes y malvados, que
ca recen de la a gudeza necesaria para percibi r el derrot ero
que dios señ a la a los hombre!' en este mundo. Toca a l hom-
bre elegi r el método que corresponda Pa ra mi, la
realidad fué convincente. En este mundo, quise yo encon­
tr ar hombres, es decir, seres comprensivos suceptibles de
res ponder a las necesidades del momento. De haber ocurr i­
do as l, sin violencias ni do lores, insen siblemente, a modo de
un arroyue lo que a rroja sus aguas a l do, habrla a port ado a
la obra común, mi entus iasmo y mi cooperación. Pero no
encontré hombres sino best ias. Y ya sabemos que so lo el lá­
tigo se concilia con ciertas bestia s. La evolución es propi a
de los hombres. La revolución es el medio natural para
hacer entender a las bes tias; porque ellas han menester
del látigo y he aquf, que yo, Atel, fué revoluciona-
rio. Pu se a la fue rza como condición esencial y humana de
la justicia; por ser evidente par a mi que el-convencimien ­
to y la razón, ' no era n' bastantes para obtener lo que yo
an hela ba como hombre. fuerza. Sólo fuerza y nada más.
NI sa ng re, ni violencias, ni persecuciones. En cuanto pue­
dan evita rse los dolorosos dramas, propios de una inno­
vación, deben evita rse. Todo 10 cual no escluye, al puño
de acero ca paz de sepa ra r del camino al torpe o al inso­
lente que ponga trabas al lógico y humano desarrollo de
los hechos. A ésto, también , se llama justicia. Destruir y
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crear. Crear y destrui r. Y por am bos métodos, purifica r la
vida, a mpllfica rla, en tal forma de hacerla poderosa y dig­
na de viviese, por todos los seres: he ahí una misión del
hombre en este mundo.

¿Pude yo, a semejanza de Atut, formar legiones para
abatir a las hordas de Satanás? ¡N6! Vo no requiero de
Iegfones. O mejo r, una sola es mi legión: es la humanidad
toda. En ell a. derrama Atu) a los degenerados que la pertur­
ban. Form an éstos. las legiones de Satanás. Entonces, debe
ser la Humanid ad toda, COIT1() organismo vivo, capaz de reac­
cionar y de defenderse, quien, persigui endo su pr opia con­
venienci a, se alce frente a las legiones de Atul, para elt­
minarlas, para absolverlas, o para relegarlas a la ca tegn­
rla de esco rias que se arroja en el camino. No es que él
poderlo del mal sea ilimitado e imbatible. N6. La Huma­
nidad , a modo de monstr uo en marcha, siglo a siglo va de­
jando tr as de sí, la huella fecunda de su paso. Bajo sus
patas br uta les ca en los secuaces de Satanás . Para dios,
poco Inmpor tan las tragedias: porque los fines de dios se
cumplen. Y por eso, a lo largo de los tiempos, van cayen­
do las mentiras. los fantasmas, las injusticias, las ruinda­
des y las miserias. En medio de esas hecatombres de san­
gre y de pavor que a veces azotan a la humanidad, ca en
tamb ién las hordas del averno. Eso Atul lo sabe, porque
Atul es un sabio. Sabe que su condición es la del bicho 'Que
puede mor ir ba jo la planta del gtgante. Por eso tiembla
y se pone pensativo cada vez Que sospecha algún peltg ro.
Por represent ar la pa rte débil en el la rgutsimo d rama del
progreso, hace prodigios de diligencia !,ara subsistir. Or­
ganiza y disciplina a su s legiones. Y con la esco ria huma­
na; con los que, por sino desg racia do, hacen el tr istfsimo
papel de oponerse a los altos intereses de la especie. pre­
tende aparentar un rel at ivo poderlo. Dios nada sa be de
legiones. Solo conoce a los hombres. Y yo 0$ aseg uro que
en cada hombre puede ir un legionario de dios.
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Baj é entonces. a la sociedad inmensa, para extrae r
de allí, los elementos necesarios a mi acción. Con hom­
bres quise formar }' levantar mi bandera triunfadora. C001.
díar las fue rzas de los oprimidos, disciplinarlos y de un
modo concienzudo y ené rgico re ali zar mi obra : tal Iué mi
consig na. Por esto, ante lodo, yo busqué y tuve amigos.
Fueron muchos. Yo n o sé cual rué su número. Pero fueron
muchos. V eran hombres. Y como hombres, pensaban, sen.
tian y hablaban. Con ellos , no pod ía hablar, as! como ha­
bleba con Atul. Nues tras con versaci ones eran diferent es.
No lo olvidemos: e ra n hombres A medida que pa-
saha e! tiempo, yo me hundía más y más en el hervidero
dantesco de la multitud. Convivía con eso s hombres. Oía
<IJS qneias. Conocía sus ideales. sus as piracione y sus sue­
ños. e hablaban de lucha de clas es. de reivind icaciones,
d castigos, de sangre. Me decían de odios y de vengan­
7 s. Había maldiciones y diat ribas pa ra los mal ....ad os y pa­
ra los explotadores. En muchos de esos hombres. prendía
ron energra horrenda, el Impulso del a taque y de la des­
trucción. Yo me callaba. Y confieso que me ponía muy se­
rio. Es inmensa la reserv a de odios que a lberga n las mulo
tltudes. especia lmente en perlodos de crisis o de renov é­
ción. Yo comprendo todo ésto. No puede ocurrir de otro
modo. De la pa radoja de odios atroces, entremezclad os a
sacrificios heroicos y a est upendas abnegaciones, brota la
nueva semilla . Es cierto. Pero es duro y tr iste reconocer,
que sean necesa rios. el odio y la abyección, la violencia v
la sangre, para engrandecer a los hombres. En ese cfrcuh
que me rodeaba, había excepcio nes. En algunos, descubrla
yo, almas limpias de venenos. Eran mis preferidos y los
distinzula de todos los demás.

V, entreta nto, rugia la borrasca. Por momentos, yo
mismo, me sentía desori entado y con fuso. Se me hacia tan
complejo y difícil aquel movimiento de la multitud, que, por
inst ant es, yo me desataba en maldicionea y en bravatas.. La
vida colectiva, cual un mar enfurecido, con sus grandezas
y con sus miseri as, pasaba ante mis ojos. Estos de aqul,
vociferab an y cla maban odios, persecusíones y venganzas.
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Esos de más allá, no se mostra ban de acuerdo con los pri­
meros. De continuo, sura ian entre tnrlM ell os . desoezos.
rencillas v mezquinas nre ocunaclones. ~I grande er a la em­
nresa de l uchar en ('onlra de Atul. más srande ere tod avta
la empresa de renrlmír v dominar {'<:;I lndrsctnllna inn ata
de las masa !l.. Yo me confun d ta : me al canzaba la deseen ­
ción con sus frio s hal <H':rI!'=; . (Pe,., ar-aso. ~pd ooslble diri gir
.1f¡:wna vez. en buena fnrmll .1 ('<:tnc:: in f('!;c('s" Me nonla muv
ser io y dudas atroces me rondaban nor la conciencia. Con
dolorosa Insl stencla me hundía más aún . en la mult itud .
Rstudtaba de muy cerca a lng hombres Que me rodeaban.
No en contraba en ellos, la {'t<'l<: t:l necevn rla r-ar a realtznr el
nrodlzto que me f'!fononfa. Hab ía a usencta rle refinam ient o
inte rior en esos hombr es. AI '!o querían . Y 10 querfan ron
la imposlc ién dolo rosa de una necesidad tnsatlsfecha. Pero
sus asnl raciones eran vazas e lmn-ecteas v. a menud o,
orientadas ha cia un crosero materla tismo. Me habl ab a de
ideales y de sueños. Sln embargo. la mayo d a estaba muy
lejos de tener una asn ttacló n concl ente v rcall zabt e. No es
licito hablar de Ide ales. cuando no se es capaz de conce­
birlos y realiaar tos. r Hacia dónde iha ese torbellino. Que es
la multitud? Yo cavilaba. Instintiva mente la especlc de­
termina sus rumbos. Soy yo dios, quien va por delante de
ella, orientá ndola en el ca min o: aunque por momentos , se
haga confuso e incomprensib le el proceso de su marcha. Es
verdad que a veces, las masas son tan tnhábtles que. ni
aún llegan a comprende r sus inte rese más inmediatos. A
tan pobre condición. la s relegan los canallas. Pero dios
r-autela el de stino de su rebaño, y as!' con bull icioso cla­
moreo, blasfemando, cayendo. a tro pellá ndose en la mar­
cha, siguen las multit udes. tras de su tluslén. po r las rut as
infinitas del porvenir. Asf se hace la historia humana .
Me reanimaba. Ahl vela a esos hombres, amenaaantee y
terribles. Se aproximaba la hora tremenda de la ira y del
castigo. V un amb ient e de tempest ad , con aroma ti. sa ng re,
me venia de todo s 1M ámbitos. ¡.PeTO es absoluta mente ne­
cesarte que así, sea? Me serenaba. Contenía los Iortlstmos
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impulsos de esas gentes: temla sus atropellos y su vengan­
za. Ante los dolorosos detalles de un ajuste sa ngriento yn
orenero calla r. Yo dios os digo que si es n ecesar io des­
trurr, debe dest ruirse.. Agrego que, quien se opone a mís
destzntos. sea de uña clase o de otra, debe ser separado
del camino. Yo no acepto a la bes tia dañina que sólo es
ca paz de destruir. Sólo acepto al hombre que dest ruye
cuando es n ecesar io; pero qué. si enérgico es par a destr uir,
es también , sa bio. capaz y dili gente pa ra construir. Yo
dios. no acepto las ínsolencta s o las estorciones de los de
a rriba , ni las bru talidades, ni Ias persecuslo nes de los de
a bato. A tftulo de trasform a r a la sociedad , no es lógtcn
hundirla PO una orgía rl e sa ngre, de abu sos o de injustlcias.
Pesque en cua nto sea posible, deben evtta rse los roces
violentos y dolorosos. Necesito hombres. Sólo hombr es. Nó,
bes tias.

y fué de este modo, como yo, moviéndome en medio
de un torbelltno de pasiones, inicié y proseguí mi obra.
Esos hombres. pese a sus defectos, a sus apetitos deso rde­
nad os, a su de sor ien tación y a BUS cobardías, - hombres
al fin-, fue ron mis a migos. Formar on la bandera tr iun­
fadora que se dispara hacia ad elante. Constitulan la se­
milla escogida y noble, de donde yo díos, hago surgi r dta
a dla, los element os nuevos, para for jar una nueva huma­
nIdad .

Uno. era obrero. Trabajab a en una fund ición. Alto, de
f érreas espald as, ahí , le vela yo, lleno de oll in, sudo roso,
junto a los bullentes fogones, con grandes tenazas en las
manos. Por momentos, _se hacia horrtble su figura . Pero
así, horrible como era su silueta , por violento contras te, era
blanca y pura su alma. Por las tard es o por las noches, iba
a mi cuarto. Allí cha rlábamos.. Y él , me habl ab a.

- T odo es pasa jero, - me decía-e; Esta miseri a que
vivimos a la fecha, es un so plo en la vida, de la humanidad.
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Se Irá , así co mo se va el humo por las chimeneas. Pero al
cabo de al gunos años,' próximos o remotos. esta tierra, pue­
"e ser un jardln . V sléndolo. podrá el hombre, abocarse
a los infinitos ca minos Q IJC se abren a su paso . Sólo
debemos ooner los olos en el futuro . Debe mos hun­
dirlos allí . como 51 fuese en un rem anso : mejor. como
si fuese en un codi ciad o pa rn lso. Con ansias. debemos es­
cruta r sus matices v sus qlortas. Ese fuluro será lnalcan­
sable pa ra nosot ros . Seré . solo. un sueño. No lo veremos
lamás. Nos hundir emos en la fosa. teniéndo lo siempre re­
moto. as! como el n t ño tiene remot a a la est rella. Pero una
generación da su sangre y su vida a otra generación . V
asf. en el desftl a r infin ito de generaciones, a tzo nos liga
al pasado y algo también, nos a rras tra al porvenir. Son
solidarl as las zeneractone s en tre sf. Entonces. 'siga mos lu­
cha ndo . Allá tejos, nuestros anhelos. serán una reali dad.
Florecerán a la distancia. 10,0; Ideales de los buen os de hoy:
los humildes, los ig norad os, los perseguidos: los que quie­
ren una mayor jus tici a- y una vida mejor. Quién llene un
hijo, desea pa ra él , todas las grandezas de la tierra : todo
lo divino y excelso que es dable imaginar. Entonces, que
all á lejos, los hijos de los hijos, aprovechen el frut o codi­
ciad o.

Guardaba silencio. Como si resumiese sus pensamien­
tos, pausadam ente agregaba .

- Algo hay, que el hombre siente en 10 int imo de su
ser. Por reduci d a que sea su capacida d, asp ira a estados
y a sit uaciones mej ores ; aspira a embell ecer y eng ra ndece r
su vid a. El destino, nos pone siempre po r de la nte, sed uc­
ctones y es peranzas . Nuestras aptit udes nos inducen a
ser obe dientes y a seguir al destino. La vida en si misma ,
presupon e una aspi ración inte gra l po r supera rse. A es to los
hombres la llaman IDE AL. Yo le lla mo. OEBER.

Se hund ían sus ojos en la lejan ía. En su actitud, sos­
pechaba yo, en éxtasis , su alma blanca, ante su clara tlu ­
slón . Y yo lo juro, se estremec ía hast a la última fibra de
mi ser ; po rque veía en ese hombre. una rica past a de mí
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mismo, yo aios, que hago asf las cosas y pongo en el co­
razón de mis elegi dos. el empuje a rdien te del ideal.

- Es raro, - me decía a veces-o Hace mucho tiempo
que la humani dad va por malos ca minos . Se ha hecho m~_

taf isica con la sociedad y se ha preten dido captar del ele­
lo. la Inspiración par a organiza rla . S610 ahora, despu és
de una experiencia milenaria. se Ilega a las ra lees del pro­
blema. Sólo ahora se descubre Que el animal hombr e, prima
sobre el hombre Ideal. conjunto de cualidades morales e
intelectuales. que por tanto ti empo, fué el proto tipo ade­
cuado a todo géne ro de lucubraciones. Debe busca rse UI"I

aco modo digno y justo pa ra el ani mal, si se quie re ense­
guida , constituir un a sociedad relativa mente perfecta, don­
de, por lo menos, no haya perros carniceros n i aves de
rapiña. Arreglemos el cimiento y ya será posible una edad
de oro.

Se callaba. Se le iban los ojos adelante, vagamente,
como si pretendiese percibir un vago ensueño . Lánguida­
mente, con tristeza casi, seguía hablando.

- La humanidad debe mira r hacia adelante. Nos vie­
n e del pasado, el cauda l de sus experiencias. Pero nos lle­
"a ta mbién, el caudal de sus torpezas y de sus desacie rtos,
Debemos recibirlo todo. Debemos llevar la ca rga. Porque
no puede interrumpirse esta la rga cadena que hace de una
generación, el as iento de la otra. Es cierto. Pero si de atrás
n os viene un amontonamiento de injusticias , de vejamenes
y d,e atropellos, nosotros, en resguardo de los altos intere­
ses humanos, debemos mudar el sentído de la rnta, para
dirigir nuestros pasos por un camino mejor. Sólo as! cum­
pliremos el sino natura l. En el pasado, ha sido ás pero y do­
loroso el camino par a los pueblos. Sucarga mento de pesa­
dumbres se mantiene. La ca rga no disminuye su volumen ;
porque unos, la arrojan sobre los otros. Ha de cambiarse
el sis tema. Y esto debe real1zarse en los dlas que vendrán.

Se ca llaba. Se hacia doloroso su mirar, como si se hun­
diese en un desolado paisaje : su propia vida .

- Yo soy un oprimido, - me agregaba-o El producto
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de mi trabajo no es para ml. Otros me lo arrebatan. Yo ten­
go hijos . Yo debo cumplir obligacion es. Si me pidieran el
fruto de mis desvelos, yo 10 daría, aún limitando mis cuida­
dos para los que quiero. Pero no me lo piden : me lo arre­
batan. Y por ello, es humilde y negra mi vida. Y hay en
ejta. angustia y dolor. '

Le vela bajar la cabeza con la actitud digna de quien,
ante lo imposible, debe resignarse; aunque sea horrible y do­
lorosa 'la resignación.

- No sólo soy un explotado. Además, soy un ofendi do.
La sociedad se divide en clases. Yo me ajito entre las ca pas
más bajas de la sociedad ; en medio del pueblo inmenso y
anónimo. En el diario a fán de la faena, somos principal­
mente nosotros, los que forjamos la riqueza. EUo seria una
razón bastante, para que, por lo menos, se sin tie ra un hu­
mano impulso de gratitud hacia nosotros. Pero no ocurre
así. Yeso usted lo sabe : a nosotros los humildes se nos
desprecia. Se nos mira como a seres de otra especie. A ve­
ces, como a animales. Yo comprendo las torpezas humanas.
Pero me duele que se retribu ya mi con curso al bienestar ce­
mún con el desprecio y la persecución. Yo abrigo buenos
sen timientos para todo el mundo. Es humilde mi cuna y son
limitados mis alcan ces. Pero por 10 menos, creo llevar aqui
dentro del pecho un corazó n sano, donde no se reflejan ni
los odios ni las envidias. Un corazón donde repercuten ade­
dás Jos sentimientos generosos : el altruismo, el espirítu de
sacrificio por los demás, ésto que usted ha comprobado en
mi vivir y que, en el circul o humilde de mi familia: me in­
duce a ser ca riñoso y abnegado para mi mujer y para mis
hijos, y más allá, en el vasto mundo, un hombre bueno y leal
para todos ; para los grandes y para los chicos, para los
débiles y para los poderosos. Sin embargo, por ser el obscu­
ro obrero de una fundición, hay gentes que me miran con
insolencia y con desdén y que, se sentir ían degradados si
yo me aproximase a ellas. Esto no es justo. Aun no saben
los hombres respetar la dignidad humana.

I Se me Iba el pensamiento. Veía yo esa vida limpia oscl-
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lando por el mundo . Gene roso. val iente, altruista : ah í estaba
ese obrero fundidor . Era un modelo viviente por la pureza
de su vida. Era sincero, afable y su espirttu de sacrtf tc¡c
no conocia limit es. Ese hombre, una vez, en aquella fundi­
ción, sa lv ó, de 1:1 muerte, a otro hombre, que le aborrecía .
Para conseguirlo, sufrió horribles quemaduras. Asl era, ese
obrero fundidor. Ahora, y ce rno .. fafz de aquello, tuviese
el rostro deformado, se intimidaba a los niños, se ña lándolo
como a un monstruo.

- Es doloroso todo ésto, - me agregaba-o EA algo
que nos hiere en lo más intimo. No sa be usted como me
repugna emplear la fuerza y recurrir a medios brutales y
torpes, para afirmar mi vid a. Todo esto, podrla ocurri r de
otro modo. Es verdad. Pero sI yo nada puedo, porque la
tnjusticia es la única ley que rige para mi; 51 miles o mi­
uones de hombres se en cuentran en situación idénti ca a
la mía, yo digo que, por dur o, por doloroso, por repugnan ­
te que sea, debemos destru ir ""1.' circulo maldito que nos
op rime. Debemos volar los obst . ulos que se oponen a nu es­
tro paso, asl como el minero vuela la tierra para desentra­
ña r el codiciado tesoro. Por desgracia en necesaria la
fuerza para redimir a los hombre s.

Era muy sabio ese hombre. Eran tan sabio como Atul.
Cuando hablaba en nuestras reuniones, todos le escuchá­
bamos con respeto. Yo le dis tingu ía de todos los ot ros .
¿Pero quién era? Era sólo un IDEALISTA. También un
OP RIMIDO. Además, un OFENOIDO.

y tenia yo, un otro amigo. Y éste es crib ía libros y ar ­
tlcutos en los dia rios . Y era también muy grande su sa­
ber.

- Yo n ada valgo, decta-c-. Soy: nada. Mañana mori­
ré y a l dla sig uiente ya no quedará un rastro de mi perso­
na sobre la tierra . Por tanto, no me preocupa mi destino,
ni el des tino indlllidual de los demás. Me preocupa la socle-
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dad humana, ésto 'es , el grupo de hombres que conmigo. ha­
cen la jornada en esta és oca de la historia. En ese grupo.
yo veo una mezcla diabólica de mala s pasiones y de inte­
reses cont rapuestos. Veo abuso y veo maldad. Yo no acep­
to la opre sión ni el a tropello. Entonces, razonablemente.
humanamente. yo debo luchar por la liberación de los es­
clavos . . . . . . . .. Hoy, como en en cualquiera época de la
histori a, se observa en los pueblos una clara división de
situacion es , de actitudes y de opiniones. Por lo menos, hay
tres grupos de individuos que ejerci tan su acción y su in­
telecto en la mecánica social. Form ando el grupo de avan­
zada , dist ing o en primer términ o a los INNOVADORES .
Son éstos los que avizoran el futuro, los que descubr en sus
seducciones y ensayan sus pasos en el camino porvenir .
Son sedientos de infinito y de eternidad. Son los visiona­
rios elegidos por la madre naturaleza para se rvir de gulas
e impulsores de la especie en desarrollo. Forman por eJlo,
ti rtco caud al humano que busca sus destinos en el tiem­
po; concen tran por lo común, toda la grandeza y toda la
energla de los pueblos . Sabios, a rtistas , pensadores, ide ó­
lagos, hombres de acción, ardientes caudillos de un ideal,
son los fogosos ejecutores de una renovación consciente e
incesante. Titanes de una vida en perpetuo ejercicio, yo los
sef'i alo a ellos, como a los ún icos dignos de responder al
calif icativo de hombres. Son los que tienden a mejorar la
vida encausándola por sus grandes derroteros : justicia,
verdad, belleza, libertad, en suma, el acervo constante del
géner o humano, que busca su grandeza. : En segun-
do término -ubico a los Que se muestran relativamente
conformes con lo exis tente.' Aún, a los Que se Quejan de
algunos males. Constituyen estos, la masa amorfa de la so­
ciedad; ese bulto pesado y estúpido que tema a la innova­
ción, porqu e se ha privado a esos hombres de la audacia y
del talento para aspirar a situaciones mejores. En ellos pre­
domina la torpeza y el candor. Son ignorantes. O pusilá­
nimes. O cobardes. Sujetos de cráneo endurecido o de com­
prensión cbstusa, son posibles a la sugestión en tal 10r-
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ma que requieren de apóstol es o de mentores. En resumen,
forman, individualmente, la UNIDAD DE REBAA'O y en
conjunto, el REBA¡qoO ENTERO : estúpi do y mila groso a
la vez; tan capaz de la hazaña y de la jorn ada gloriosa,
como del cr imen horrendo. A este conj unto, acostumbran lla-
marlo: el SOBERANO PUEBLO Finalmente. hay
un tercer grupo. Lo forman los CANALLAS, los MALVA­
DOS. Estos usufructúan de las sit uacion es creadas. Enton­
ces, tratan de detener la evolución de la sociedad y el des­
arrollo del individuo. Son los enemigos de los hombres y
del género humano : los malos que pecan en contra del dios
n atura. Me jor: los degenerados a quién privó dios de la
limpieza moral o de la vistón de los grandes caminos . En
todas partes son elementos de reacción. Son comba tivos.
a menudo fanáticos y muy torpes. Por constit uir la casta
amagada, son los defensores de los oprobios, de las injus­
ticias y de las bajezas que siempre existen en una socie­
dad. Pr ecisa mente. porque se beneficia n con esos oprobios,
con esas injusticias y con esas bajezas Ahora
bien : el drama eterno del progreso, se reduce a una lucha
incesante, dentro de la órbita del segundo grupo, -el so­
berano pueblo-e, entre los innovadores y los reaccionar ios.
Cumple su misión en es te mund o el individuo que sigue a
los primeros.

y hablaba. Hablaba l argamente. Con una clar idad asom­
brosa, an a llzaba una y otra situación. Defendía doctrinas.
Criticaba. Por momentos. se me imaginaba en el interior de
esa ca beza, un formidable torbell ino de idealis mo y de hu­
mana sabidurta. Había mucha hon radez y una pureza in­
,"aculada en la convicciones de ese hombre. Pero sobreto­
do, en ese pensador , se presentí a clara mente, eso que yo
dio., puse en el hombre como distintivo de la espede : el
TALENTO, la chispa divina de los grandes milagros.

y era también mi amigo, un estudiante. Joven, IIOber­
bío, dominador, desmelenado y recio, en nuestras asambleas.
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desataba a menudo, sus rabiosa s arengas. Vibrábamos nos­
otros ante sus candentes palabras.

- Sólo la pasión, e-decía. nos dará el triunfo-. Cuan ­
do la pas tón' SE" han ztzantesca, inmensa . infinita : cuando
fermente en el .cora zhn de los hambrientos y de lo!! opr i­
midos. asf romo se revuelve el agua enloquecida dentro de
l:l!'i calderas. entonces, - dia arande, dla bendlfo- , VE'I'!­

drá ti estallido. V rodad. el Idolo nefasto v no Quedará
IIn rastr o de su grotesca fi g-ura. Vendrá el dla santo de I:l"
santas rep resalias.

Yo le miraha . Las palabra!' de ese muchacho derr ama­
ban escalofrfns de entusiasmo. Asf era. Así es. Porque, 3"1.
onlero ve también a l a humanidad : loca. plena de juve ntud.
de entusias mo, de valor. Es por eso Que yo dios. hazo ebrias
v rahiosas a las multitudes. Y arrojo sobre ella. a torren­
tes, el chor ro cálido y vibrante de la PASIQN : eso que bro­
taba de los labios del estudiante de mi circulo .

- Yo quiero, -decia-. un perpetuo retoñar. El árhol
en primavera o la alborada luciente, son mis sfmbnlos. Di cto
Que deberían serlo, perpetuamente, para la humanld'ad. Por
tanto, v a mi Iutcto. quien se nlega al hendo llamado que
brota de su propia vida, se ha perdido en el camino. Ju­
ventud, siempre ha stgnlñcado progreso. Ha slgnltícado tam­
bién, entusiasmo y calor. Y por ello, mllagro. SI 'a huma­
nidad quiere ceñirse a las leyes de su evolución , siempre
debe tener un alma joven.

Su lenguaje prodlgíoso se desataba en imprope rios '!
amenazas. La vida toda, entraba en conmoción para aflorar
a sus labios.

-¿Qué queréis? -decia-. Soy joven, Mi vida es una
risa, Es mi tesoro mayor. Es tamb ién, lo único que tengo ,
¡.Queréis mi vida? Aquí la tenéis. Y yo os lo juro que Irá
hacia vosotros limpia y borbotante, tal como el agua clara
que alza al cielo, el espe jismo de sus hondas . ¿Qué más
pue do daros que n o sea mi vida? En tonces, vamos all á , a l
Iest ln macabro de la muerte, del sacrificio y de la victoria.
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No merece el cali fica tivo de hombre. quien no rinde su vi­
da , a una convicción.

Este hombrecillo. no miraba al clero, con buenos ojos.
A menudo desataba tremendas admoniciones en contra de
los hombres de sotana.

- Son unos canallas. - me decla- . Han menttdo por
stglos y más siglos. Han hecho de la pros titución el emble­
ma secular que aún flamea en es ta s alt itudes de la histo­
ri a. Di ciéndose los representantes de dfos, son sus enemi­
gos.

Yo me acordaba de Atu!. Y me reía Pero.
i.Quién era est e estud iante? Era sórc. uno de mis elejldos.
JUVENTUD , ENTU SIASMO, PAS ION, eso que también
se necesita para arrast rar a los hombres por sus grandes
derroteros .

V cos a rara : entre mis elegidos se contaba n , un mi­
litar y un fr aile. DiRO. desde luego, que no era muy a rmo­
nioso el entendimien to entre el frail e y el estudiante. Ta m­
poco pod ía serlo, entre éste y el militar . Pero s l eran fre­
cuentes los con flictos entre el estud iante y el fraile, ja­
más los ha bia entre el estudian te y el militar . La razón
era muy human a y muy sim ple . El milita r era viejo . Era
un oficial de a lta gradación e iba ya sobre tos 50 años . Te­
nia el milttar una hi ja . Era la joven, lind a de verda d, así
como lo es una florecilla blanca en primavera . Aquel es ­
tudiante, amaba locam ente a la niña . Y la niña , quería lo­
ca mente, al estu diante . Pa ra n osotros que 10 sabía mos.
era muy simpá tico ese romance . El viejo milita r, se rlo y
adusto, se hacia el de sentendido. El joven est udian te le res­
petaba. Aborrecla cordialmente el unif orme ; pero ese vie­
jo milit ar e ra intocado para él . Lo cual, no ocurría respec­
to del fr aile.

Para mi, era simpático con ta r entre mis elegidos . a
estos dos unifor mad os de la s hordas de Satanás . Se lo di­
je también a Alu!. Y és te no manifestó extra ñeza.
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- 50" unos desg raciados, - me dijo-. No compren ­
den su misión. Son las ovej as negras que a veces se mez­
clan a los buenos elementos que me aco mpa ña .

Así me contestó AtuI. Porque Atol es un sabio. Al fin
es posibl e también, encontrar excepciones, a veces muy
honrosas, en el redtl de los canallas. Tal como se encuen­
tra a veces, la flor blanca y pura en el fango. Yo distin ­
guía y guardaba consideraciones especiales para esos mis
elegi dos uniformados.

Era serio y rudo el milltar.
- Yo, - decía-. no entiendo de ciencia. Yo no soy

sabio. Sólo entiendo de fuerza. Aunque sea un sfmbolo de
hrutalid ad, yo me aferro a la fuerza, porque ella es tam­
bién un atri buto humano. Decldme: ¿créels que sea posi­
ble, por la vre de la jus ticia y de la conco rdia, remover los
obs táculos y abrir un camino a una vida mejor? Yo no lo
creo . Este oficio mío y este unifo rme que llevo, autoriz an
a los hombres para de sconfiar de mi ca lidad moral. Mu­
chos habrá que me miren, asl como ..e" mira a una besti a
dañ ina. Pero si por destino humano hube de llegar a ello,
yo quie ro que este brazo, y más allá la espada que este
brazo sostiene, se muevan al impulso, del corazó n y al ri­
sueño halago de una nueva justicia . Por desgracia, requle­
re aún la humanidad del rigor y de la vergüenza de la es-
pada Vosotros lo sabéis mejor que yo. Oponién-
dose a la pe rfecci ón y desarrollo del hombre, hay opr obios
e inju sticias. Con palabras, amenazas o imploracion es, no
logr aréis remover ni los unos ni las otras. Por otra parte,
la evol ución natural de los pueblos, tampoco puede dete­
ne rse. P ret ende rlo, equivaldría a contener la furi a de un
torren te. Entonces, s i el obs tá culo obs truye el camino, lo
lógico, es remove r el obstácu lo. Y s i para conseguirlo, es
necesario emplear la fuer za, és ta debe emplearse .
El a juste debe llegar. Ponerlo en duda, equlvaldrl a a 'des­
conoce r un a experi encia de siglos. Yo sólo espero que el
ajuste sea menos brutal y no se resuelva en una horrenda
hecatombe . : Entonces, cua ndo llegue la hora, si Ile-
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ga, yo os gui aré en la jornada. Serenamente, consc iente­
mente iremos al sacrificio . Si es necesario morir, morire­
mos . A modo de agua santa, es la sa ngre generosa, la Que
lava los yerros y los oprobios secula res y cuan-
do termine la lid, si aún nos alienta la .vída , yo os lo digo
como hombre: esta misma mano, capaz de empuñar el ace­
ro y derramar la sangre y la muerte, se prend erá al ace ro
glorioso del ar ado, para ser factor de vida, de progreso y
de paz, en la campiña soleada, junto al perro fiel y al hu­
milde buey de labranza. Las transformaciones sociales se
rigen por fenómenos de fuerz a. La fuerza debe reducir a la
fuerza. No deberla ocurri r a s l . Pero, ocurre. Cumpltda la
misión, creo que la espada ha menester de en fundarse pa­
ra honra de la humanid ad.

Nosotros le mirá ba mos. Se curbaba su recia figura y
humildemente bajaba la vista. El estudtante guardaba si­
lencio; a veces a probaba. Se ca llaba el obrero. El pensad or
se callaba . El fraile miraba a cualquier pa rte. ¿Pe ro qué,
representa ba dentro de mi circulo este militar? Representa­
ba el VALOR: puro y sincero. Representaba también a la
serena ENERGIA: dura y bru tal a veces, pero al fin, Iát i­
20 doloroso y necesari o que a un requiere la espalda de los
canalla!'. Por eso, ese militar figuraba entre mis elegí­
dos.

y ser eno, sonrie nte, sin soberbia y también sin fingida
modesti a, joven a un, con voz segura, el fraile, a veces, nos
hab laba. Este, a menudo, habla de DIos.

_ Los grandes derroteros humanos, - decla-, se su­
bordinan al curso y al rumbo de las energías morales e in­
telectu ales de la humanidad. La continuida d de estas ener­
gias, marcan la trayectort a del progreso; del mismo modo
que su ruta, seña la el camino del futuro. El hombre es gran­
de y poderoso . Dentro del cuadro de lo creado, domina a
los demás seres. la razón de su predom inio es el acrecen-
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tamlento extraord ina rio de sus aptitudes mentales que lo
capacitan para invadir y coloca r bajo su imperio a la na­
turaleza toda . Por tanto, la evolución especi fica si existe.
como que no puede menos de existi r, enc auza principal­
mente su desarrollo por las vias intelect uales y morales .. .
. . . . . . . . El sa bio o investigado r es uno de los esponentes
de la grandeza huma na. Representa la potencia creadora
de la especie y por lo mismo, (' 5 el señalado por el dedo
de dios par a descifrar tos enigmas y subordinar bajo el
imperio del hombre a toda la creación. Quien habl a de sa­
bio, habl a de ciencia" y de verdad. El artista es otro espo­
nente de la grandeza humana. Es el resorte delicado por
medio del cual, l a a ctividad creadora vuelca sobre la espe­
cie la s primicias más hermosas de su pode río: la belleza.
Pero cabe obs ervar que tan to la verdad como la belleza,
fluyen del hombre hacia la sociedad. El sabio y el a rtis ta,
descubren, in ventan o crea n por si mismos, quie ro decir,
por es timulas Que nacen de su persona lidad; todo, sin per­
juicio del infl ujo. más n menos gr ande. que sob re ellos pue­
da tener el medio a mbiente. Si se me permite la expresión,
dlrfa que encarn an el egoísmo genial de la especie; aunque
el arte y la cien cia, en definitiva tr asciendan a todo s los
hombres Ahor a bien, junto al sabio y al a rtis ta, yo coloco
al genio moral. El genio moral es el hombre altruist a por
excelencia. Ante todo, crea para los demás. El objetivo de
su creación y de su capacidad creadora, proviene de la so­
ciedad y va had a ella. De ella también. provienen los es­
timula s que lo inducen a la acc t ón. Llamo GENIO MORAL,
al innovador que se preocupa de un buen ordena miento de
las relaciones humanas, esto es, de aquello que, en térmi­
no! corrien tes . llamamos JUS TICIA. El Innovador de es ta
pa sta busca siempre una vida mejor. Al tra zar sus princi­
píos, obedece ante todo, a influjos del sentimiento, o sea,
a esa obligada rela ción a fectiva que nos impone el hecho
de vivir en sociedad. Cristo, Confuc¡o, Suda; los profetas
y grandes filósofos de todos los tiempos, de todo s los
pai ses y de todas las razas que rega ron sus energtas en la
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búsqueda de una vida mejor y de un ti po de ju sticia que
alcanzar a a todos Jos hombres, sin conside ración de castas
o de personas ; aquellos que encendieron la hoguera y
pr endieron nuevos brfos a la humanidad en la época de
la Revolución francesa : los que des pués. han puesto a la
humanidad en trance de nuevos caminos, tras las aspira.
ción de una nueva ju sti cia ; todos, pese a sus defectos, a sus
yerro s o contradicciones, son, tal como los sabios y como los
arti stas. cumbres divinas de la espe cie: los elegid os de
dios pa ra el logro de sus de signi os . Se requiere tonificar
la cabeza de Jos hombres. Sobretodo, es n ecesar io, pur ifi­
ca r su cora zón. Yo digo entonces, que es esencial como
funda mento de toda renova ción, la amplit ud y la pureza del
sentimiento. Ante todo ,justicia, si~ifica a mor. Pero amor,
puro. humano, grande, capaz de da rle a una bes tia la ft­
scnomla y la calidad de un hombre . Hace ya mucho tiempo
Que la humanidad lleva el ven eno de sus odios y el estigma
de sus violencias. No quiero negarme a la realid ad de los
hecho!'. En tanlo existan los hombres, habrá rozamientos
y conflictos. Pero eso no excluye. hacer del sentimiento una
cualidad permanente y un freno sensible, en cuan to pueda
el senü mtento hacer menos duros y menos áspe ros los con­
m eta s humanos.

l.Quén er a este hombre? Era un Ira tle . Llevaba sota­
n a . Pero tr as de aquella sotana, se ocultaba un gran co­
razón ; quiero decir, un cúmulo de sent imientos altruistas.
que también requie ren los hombres para engrandecer su
vida y hacerla mejor. La justicia ante todo debe se r huma­
na. La nobleza es una cualidad de los fuertes. Quizás si a
los hombres. sólo les falte nobleza pa ra ser menes misera­
bles y cura rse de sus extravíos. Por eso, ese fraile era tam­
bién mi elegido.

A mi, me era simpático el fra ilecito . Con una cla ridad
asombrosa vela mis tr ayectorias. Pero al estudia nte le mo­
lestaba oír hablar de Dios. Por eso, discutla.

- Es ridlculo, - decla-, hablar de Dios . Yo no conox­
ca a Di08. No lo he visto nunca. Tampoco me imagino que
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Dios haya venido jamás a esta tierra para señalarle al
hombre su s caminos, así como lo hada un visitante o un
maestro . Ni yo, ni usted ni nadie, jamás, ha escuchado
una voz que le diga : "Ten ga usted estas ideas; haga usted.
ésto; proceda usted de este modo; ésto es bueno o a ésto
ha de llamarse justicia". Sin emb argo, todos nosotros, in­
cluso usted, sin recibir inspi racion es del cielo, vam os bus­
cando el mismo ca mino. O sea que , es la humanidad , quien,
en razón de su desarrollo especifico, lleva en mi misma , las
energfas vitales que la hacen avan zar y perfecci onarse. Es
s610 la humanidad, quien, con prescind encia de Dios o del
diablo, lleva en sus entra ñas. la razón fecund a que hace su
progreso. ¿A qué, entonces. mezclar a Dios -en estas cosas?
Dejemos a Dios al mar gen de 10 humano. Reconozcamos
Que Dios, tia hecho mucho mal a los hornbres . Oigamos que
si la humanidad necesita de un Dios, debe buscarlo en sí
misma.

y tanto el obrero, como el pen sad or y el mnítar, le
daban la razón al estudiante. Todos admiraban y respeta­
ban a l fraile y en muchos as pectos se mostraban de acuer ­
do ro n él. Pero nadie quería oír hablar de Dios en aquel
circulo. El fraile se ca llaba . A veces, repli caba tímida­
mente.

- Si a trueque de hacer mejores a los hombres, se pu­
diera levantar el dorado engaño de una deidad, yo no tre­
pidaría un instante en levantarlo.

Discutían . Abrumaban a l frailecito con argumentos .
Se ca llaba. Y entonces, yo lo defendía. A mf, me da lo
mismo. Con Dios o sín Dios, la naturaleza omnipotente
procede siempre de igual manera . Los sentimientos huma­
nos que importan bondad , nobleza {I justicia, cambian cons­
tantemente. En ciertas épocas, los hombres se apasionan
y lu chan por convencer e imponer a la sociedad, un nuevo
tipo de justicia o de .bondnd tal como ellos, lo sienten .
Esos hombres se contaminan de los más ardientes at ribu­
to!'. Son mis elegtdos . Por su obra H' cumplen mis deslg­
níos en este mundo. Un mito en tanto no sea perjudicial
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y se oponga al lógico desarrollo de los hechos, poco signl,
Ilca . Es cierto que los mitos se amoldan más a la pstcclo,
gia de los niños que a la pslcologla de los hombre s . Un
hombre de verdad. puede y debe prescindir de ellos . Pero
ya sabemos que los hombres son idolatras y que por des­
gracia, tal como lo dice Atul, aún no consiguen, después
de miles de años, arrojar de sus conciencias aquel aborto
de la imaginación febril: Dios.

Pero el fralle se justificaba.
-No 10 niego, -ded a- . Yo voy de acuerdo con Us­

tedes. Yo reconozco que la bestia humana necesita de ri ­
gor . Sólo afirmo la importancia que debe reconocerse a
las energías morales. en cuan to ellas, son elementos cons­
titutivos de la vid a human a. La fuerza moral brota de la
sociedad a modo de una rama que va más alto y que re­
quiere más luz . Sostengo por tanto que en estas energías
deben buscarse los orígen es más profundos de la justicia .
Ello no impide que yo reconozca la realtdad cruel de los
hechos . En la prá ctica , la fuer za moral carece de efi cacia
como elemento de convicción y de a premio ante la bestia
humana. Esto explica el fracaso, o por 10 menos el lentl­
simo arraigo de las doctr inas de Cristo y de todos los mo­
ralí stas que como él , sólo han cons iderado el aspecto me­
ramente moral de la innovación. La doct rina de Critos que
es la doctrina t1pica del amor y de la fraterntdad , no ha
conseguido a través de dos mil años, mejorar en forma
sensible la condición de la besti a humana: precisam ente
porque siendo una doctrin a cuyo fundamento es el sólo
sentimiento, descuida el apremio necesario para Imponerla .
Lo natural es que la bestia con garras, las utilice. Preten­
da cualquiera dogmañzar a un tigr e y pret enda seduct r­
lo por medio de la bond ad y ya verá lo que le ocurre .
Este ejemplo es perfectamente apli cable a los hombres. Yo
10 compruebo a dIario. Mis felil{reses van a la rgtesta .
Creen en Días, le temen y le adoran . Cumplen COIl todos
los ceremoniales del ritua l. También hacen limosna s. Per o,
fiera s con garras, tal como los demá s, explotan a los hu-
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",Udes. lnconcienternente viven muy lejos de Dios y de
. doctrinas que in traducirlas a la realidad, sólo se

prtoCupan de cumplir tri la forma. Agregó entonces que
existe sabidur ía en aquello de corta r las uñas a la best ia .
por eso, yo comprendo el significado histórico de una re­
volución. Aun más : lo jus tifico co mo medio de impos ición
en ciertas épocas. Pero cuanto mejo r seria , sin brutalida­
des y sín violen cia . hacer la jorna da. Creo que aún le falta
mucho corazón a la humanidad. No consi gue aún la huma­
nidad so brepo ner el corazón al est ómago, ni e l altru ismo
3 las ba jas pasiones.

y completaba mi circulo, una mujer. Era ella, la joven
y hermosa hija del militar: la hel1a amada del estudiante.
Era suave y dulce su voz. Era coqueto y sugestivo su ten,
guaje.

-Vo se que los hombres son malos, -decía-o Si lo
fueran menos, esta vida seri a mejor. Comprendo que las
rosas no están muy bien arregladas en este mundo. Creo
que podr ían arreglarse de otro modo. Arregladas as l co mo
ustede s lo sostienen, la vida sería más llevadera y habría
mucha felicida d pa ra la gente Pero yo no digo
nada . T ampoco ten go la capacidad de vosotros. Sólo, soy
una niña. ¿Qué queréis entonces, que yo haga? Si llega el
momento, sabré acom pañaros . Todo lo que tengo, todo 10
que soy; esta vida Olla irá hacia vosot ros. Irá como un re­
p:l.ro pa ra las angustias, para las sinsabores, para los fra ­
cazos y pa ra las lágrimas. Por 10 menos, con vosotros, esta­
rá mi corazón, que yo creo, es blanco, pum, como un pozo
de ab negación y de ca riño.

Se ruborizaba . Encantadcramente, miraba al estud ian .
fe. El est udian te la miraba con ojos engran decidos de
adm iración yde tern ura . Nosotros, con disimu lo, n os mirá­
bamos y n os sonre ía mos. El viejo militar se pon la muy
serio y baj aba la cabeza. Y he aquí, que , como un simpá­
tico detalle del humano acomodo, levantaba en aqu el ce-
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náculo, su vocecita tímid a. la joven bella y enamorada, to­
da pasión, toda cariño, toda abnegación : eso humano que
también requiere la humanidad, para forj ar sus triunfos y
obtenerlos . ¿Que representaba entonces. la linda ntña. hija
del militar y amada del estudiante? Representaba sólo ésto:
amor de mujer, abnegación de mujer : abismo luminoso y
purlsi mo que por si ' 5010, podría arrojar luces y felt cidad
en la trayectoria entera de la especie. Era s610 ésto y nada
más: UNA MUJER.

y he aqul que dios, ambu lante en la tierra y con e ñgie
de hombre, en la persona de Atel, levantaba en cualquier
parte, su bandera de redención y de victoria. Y ponla en
esa bandera, los matices típi cos que a través de los slglcs,
han sido. son y serán. los estimulas esenciales de la gran­
deza humana y de la humana perfección . Ponfa Ideali smo.
V Talento. V Juventud . V Entusiasmo . V Valor . V Ener­
gla . Y férrea Voluntad . V Nobleza . Y Corazón . Yabne­
gacíón pura y santa .. . . . . . . . Levantaba dios. su bandera
tri unfadora : la que ha triunfado siempre. Cada vez que es­
ta bandera se leva nta, tiemblan las horda s de Atul. Porque
cua ndo ello ocurre, está próxima la hora de la ira y del
castigo . V a poco viene, la selección de la semilla y el do­
loroso . tra n ce de arrojar la escoria. Ayer. Hoy. Y siem-
pre Reun ía a mis amigos y yo dios, creia en el
triunfo. ..

Sin embargo, soplaban a veces sobre mis elegidos, rá­
fagas de desaliento y de decepción . Era inútil la lucha en
cont ra del mal. El mundo estaba plagado de canallas. Se
tropezaba con la ceguera y con la imbecilidad de -tes gen­
tes , Era esteri l la cruzada a favor de la inmensa multitud ,
ciega y torpe. que a men udo se vuelve en con tra de sus
propios sa lvado res para perseg uirlos y sacrifica rlos . . . . .
. . .. Se ponlan pensativos aquellos hombres y se ca llaban.
Se me hacían pequeños al quejarse. Hombre s al fin . Pero
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allí estaba yo dios, pa ra estimula rlos . Y entonces, yo les
arengaba. Aún empleaba un lengua je duro para ellos .

.c-Inse nsa tcs, - It's decía- o Ciegos . Hombres de poeu
íé, Suponéis bondades patern ales en quien j am ás ha de
renertas para vosotros. La Naturaleza Omnipotente, cum­
pie ngurosamentc sus designios . Crea y des truye . Y vuel­
ve a crea r. No es otro su traba jo. Para procede r lo hace
violent amente, brutalmente a veces. y prescindiendo de la
condición particular de los seres. Pestes, plagas, hundí­
miento de con tinen tes, terribles cat ástrofes, hambru nas : aún
guerr a s. Son tos azotes de dios . Si 10 habéis comprobado,
¿porqué queréis excepciones para vosot ros? No tené-is dere­
cho para quejaros.

Se ca lla ban. ME" miraban con ojos engrandecidos. Yo
instst la.

- Quie ro deciros' que si la humanidad pretende su sal ­
vacíón, debe ser ella misma, Quien lo cc nslga. Pa ra el resto
del un iverso, los des tinos de este mundo no signiflcnn na­
da. ¿Qué le impo rtan, digo yo, a los as tros del espacio,
vuestras angustia s? Podt la borrarse hasta el último vesti­
gio de vida en este mundo y aún podtia desaparece r la tic­
rra toda, sin que ello significase una alteración sensible en
el resto del universo . Entonces, sois vosotros quienes por
vuestras propias fue rzas y por vuest ros propios medios,
debéis procuraros una vida mejor La na tura-
leza para desa rrolla rse, hace un derr oche gigant esco de do­
lar . Nada hay más horriblemente fria y despiadado pa ra
obtener sus design ios . Par a mantener las especies, sacrífica
segundo a segundo, millares o millon es de vidas. A veces,
para obtener pequeñas modificaciones, en algunas, hace un
derroche infinito de dolor y de angustia. Ahí ten éis a l
mundo microscópico. Los bacterios se multip lican de un
modo fant ásüco. Pero mueren ta mbién por cientos o por mi­
les de millones en brevísimo tiempo. la. condición del hom­
hre. pese a su soherh¡a, no difiere mucho de la condición
de los microbios. Par a demostrarlo, ah í tenéis las gran des
calamídades y los gran des azotes . T odos vosot ros cono-
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c. tragedtas hor ribles que :1 menudo prepara el des,
lino pa ra aniqu ilar a los seres . Dlgo : ¿Qué le importa a
díos. una vida más o una vida menos? Si yo fuese dios, os
diria 1.1 se ntencia terri ble. pero t rágica mente verdadera
" Yo d ías, mato. Y mato sin piedad". Entonces seguid y no
0<; desaniméis. N i el llanto ni el abatimiento cuadran con
la hombria que debo supon er en cada uno de vosotros. Por
lógica . vuestro des tino e s duro y para cada cual, el rigor
es una ley Luchad . por 1.1010 . A eso ha béis veni-
do a este mundo. Si el sacrificio acompaña a la lucha, acep­
tad el sacr ificio. Hay ateo fatal que no pod réis el udi r nunca
inn-ts : la mue rte. Algún día, no;,; coje rá y os hundirá en el
Ilencto y en el olvido. Es preferible entonces, que la muer­

te oc: sorprenda luchando por la real ízación de las grandes
, n re-as. El dios natura necesit a millones de sacrificado..
fI"r:l obtener el progreso. Cumplen entonces, los allos desti­
nos de la Nnturnlezn Omnipotente, los qu e aceptan la re ..­
nonsabilidad máxima y con dolor huma no, pagan la altísi­
ma distinción de haber sido un cimie nto del prog reso. De­
jnd los temores y la s comodídades par a 13S besti as del
n-baño . Vosot ros sots de otra pasta . No esqutvéts, l a :'11­
tlslma rcspo nsabltidad de ser la semilla noble, que en {'I fu­
turo. der ramará. una vida mejor, po r infinitos sende ros.

Se cal laban. Yo veía el humano des a tiento dibuja r..e
en aquellos rostros. ¿Porque será n as í los hombres, ta n po­
co tenaces para segui rme? Hombr es al fin . Y yo, inslstia .

-E<; el ideal, el impulso perpetuo que empuja a los
h mbres nor SUI;; caminos. Es la espe ranza la cla ra ríaa que
n deslumbra y enciende nuest ros anhelos. Vosotros lo sa­
béb. Podéis, además, comprobarlo con toda la historia hu­
mana. El ideal ha sido, es y será, como una avecilla de oro
que señala el rumbo a los pueblos. A veces los pueblos la
luzgan cerca na, pos rblc y alcanzable, como divin a conqui!.t­
la y fumo supremo tesoro . Ohrn la seducció n por la lind;1
'rvecil!a. Se convulsionan las multit udes. Como niños 10­
l'OS, corren en Sil persecuct ón. Cnst logran aprislonnrla .
Pero el idea l , la lind a avecn ta . se les escapa de entre las
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m:lnM. Se va. Vu ela má s adeln n te . Allí se la ve de nue­
vo, seductora y provoca t iva, ('01110 Ilaman do a l hombre 1

rrrst'~u jrla . Este es el sino natural. Y este es el mecan is­
mo del humano progreso . Entonces. ¿por qué negarlo Y
por que resisti rse a la tentací ón? No: s iga mos a la linda
avecllln seductora ; sigam os a la avecilla a zul de la espc­
ranz a. Porque en reali dad de verdad os digo que as í se
( 11 01 1"1(' en este mundo, la humana misión de vivir .

Hond amente. repercutían mis palabras . Levantaba el
estudia nte la ca beza y temblaba su inquieta melena . le
miraba la niña con ojos seductores, cargados de amor . El
obrero volvía como de un sueño . El sabio arrugaba el en­
tre cejo . El millt ar se quedaba se rena mente pen sativo. Se n ­
Tela el Ir a tlc mirando vagnmentc hacia adelante.

...-Sig::ll l1os. V él.1110~ él. l a lid . Es nuestro destino. S1·
~amo¡; ,

Lenta mente, se a uru pa ban los hombres en torno de mi
bandera triunfadora. Cobraba volumen la legión . Se ha­
cia Iormlda ble . Es sólo unión y dlsclplina lo que hace fall a
a los desgr aciados para abatir a la!' hordas de- Sa tan ás. Por
eso )" a nte todo, yo au spíciabn la unió n de los mlserabtes
y de los opr lmídos. para hacer de ellos una legión Irrcslst t­
ble \' vencedora .

'y a si, fuimos muchos . Futrn os cien. Fuimos mil. Fui­
mes muchos miles. No!' repartimos por todas partes . LIl'­
gamo n tos pueblos , él. 1M campos. a la g ciudades y a los
vlllor los . y sob re- el va sto mundo empezó a tenderse una
red tan f érrea y tan tu pida como la de Atul , para coger a
sus horda s, para reducirlas, para absolve rlas y socabnr la
obra de Satanás : digo. para traer un poquito de just icia a
esta tierra .

Alul 10 supo. y su enoj o y su :l.IMl11a fueron muy
grnndes .

- Eres un miserable. -me dijo-. Eres un malvado .
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Allá en la fabri ca detestabas la guerra. T e parecta una
monst ruos idad. Sin embargo. ahora pretendes un crimen
mayo r aún que la misma guerra . Quieres revelar a E' !'i3 hor.
da de infelices para que l o destr uyan todo, para que tndQ
lo hundan en el caos y en la per ver sión. Eres un criminal.

- Entiendo que confundes, - dl j cle al punto-. Si un
pueblo se lanza sobre ot ro para aniquila rlo y roba rle sus
rtquezas, esa acción de fuerza. - la gucrra-, importa un
acto de pilla je y por 10 mis mo una monstruosid ad . Pero 51
1(15 oprimidos se levantan pa ra obtener una justicia que se
les niega y a la cual tienen derecho, en tonces. el fenóme­
no de fuerza, --que en este caso se llama revolución-c.
cambia de senti do. Deja de ser una crg fa inrrazonada de
sangre pa ra transformarse en una faena de limpieza : algo,
muy conveniente y n ecesario, a veces . Un sabio como tu,
no debía confundir una cosa con otra.

Grande fué s u Ir ri ta ción y mayores las blasrern ias e
improperios que creyó del caso agregar . Yo muy serio le
es cucha ba .

- Hombre, - le dije- , no te enojes . La situación es
mucho.m ás senci l la de lo que tú te imagi na s : He creído del
caso, seguir predicando la bondad en este mundo.

Me miró con muy malos ojos y yo noté en él . unos de­
seos locos de abofetearme : de cruzar mi ca ra irónica con
su s li ndísimas manos .

- Está bien, - me contestó-o Pero te advierto que no
he de aceptarle ni la más rnfnima re be lión. A las primeras
ma ntfest acionee de rebeld la , los a niquilaré a todos, a ti y a
fu banda. No pued o pe rmiti r que una horda de desa lmados
desangren y arr uinen a la patria ,

No me sentla muy dis puesto a las ridícula s amenazas
de Atul . Por eso quise te rmina r con ellas ,

-Mira, -le dlje- . Ot ra amenaza de es ta naturaleza
y te va la vida po r insolente.

y desde en tonces, Atul se cuidó de ame naz arme . Pero
tampoco podía quedarse tranqu ilo . Por eso, muy luego em­
rezó ~ 1 movimíentc entre -tos suyos para resisti r y defen-
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dcrse . y he aqul. que honradamente, cuid ad osamente, hu­
manamente, el y yo, ellos y nosotros, empezam os a tom ar
posiciones para atacarnos. defendernos y ver modo de pro­
bar nuestra s fuer zas . Linda diversión pa ra qu ien, por s i­
glos y más siglos. se ha divertido con esta s ren cilla s.

Se precipitaron los hechos . Er a d iHeil organizar y man ­
tene r la di sciplina ent re mis hombres . Más difícil era diri­
gir los . El pueb lo Inmenso es siempre mila groso . Pero por
desgraciado des tino, en ese pueblo Inmenso ha)' tantos
desapegos: ha y, a veces, tanta igno rancia y tanta ruindad,
y en otra!', tanta miser ia y tanta cobardía . que es desespe­
rante pensar que los hombres requieran de acontecimien­
tos fortuitos n de npremlos ing ratos pata comprender al fin,
sus convenlenclas . E~;¡ lndiscipltna . esa Ignorancta r esa
indiferencia de la rnulñtud. y a menudo, ~1I~ errores mnns­
truosns pa ra eleg ir y seguir a sus caudillos, es la peo r trn­
ha a la evolució n pacifi ca de la especie . Por otra pa rte, el
lmper!o de Atul, aunque sea un ídolo con los pies de ba rro,
es temible . Por su ornant zuclón y por su d isciplina, como
por la sutileza de su mecanismo es capaz de ext remos re­
cursos que le permiten su equilih rio y suhsistencla .

En aq uellos d ías, Atul, tuvo tiempo bast ante para ha­
cer una háb il maní obrn y esquiva r el golpe . No era un mis­
terio para nadi e el an gustio so trance que se a cer caba . Lo
sabía yo, lo sa b ía Atnl, 10 sabia todo el mundo . Estába mos
frente a frente . Un forflslmo movtmíento renovador que
comprendía .1 la s clases humildes y desvalid as. amaga ba
1M inte reses de las ca sta s privilegia das. Y como la posi­
ció n de ambos g rupos era ant agónica, el choque se hacía
inevitable . La lenti tud de nuest ra orga nlzaclón. dió mar­
gen al golpe maestro de nues tros enemlgos . De repente.
de 1;1 noche a 1;1 ma ñana. una hord a de Atul. a rrojó vio­
lentamente del poder a ot ra -horda. Est e fenómeno, ocurre
COn algun a ín-cuencia en los cam pos de Sata nás. Y Atu l lo
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juzga muy necesario y muy conveniente . Todos vimos con
sorpresa, COIllO unos hombres arro j aban a ot ros del go­
bierno . Y lodo s vimos también, como, en el nuevo orden
de cos as, se exaltaba hast a la categoría de ministro omnipo­
tente,' ese "C achorro" que yo conociera an tes en la fáb ri­
ca : el preferido y admira do de Atul. V agrego yo, mas pre­
ferido aún, de su mujer .

Muy bien . Perfectamente . Se hab ló de dictad ura, de
tirania, de represiones, de muchas cosas. La nueva cast a
gobernante se nos anto ja ba más fuerte, más fero z y más
peli grosa que la anterior . Desde un prin cipio, dió mues­
tras de una gran energía . Hubo apresam ientos y persecu­
ciones y de un modo muy especial , adver tencias muy cl a­
ras para el pueblo: par a nosotros En realid ad el puebl o.

. no tuvo ni ten ia parti cipación en tales trastornos. Era
aquella una gr esca domést ica entre las hordas de Atul. Pe­
ro el peligro n o estaba en esos trastornos Internos del im­
perio del mal. La mani ohra só lo tendía él sofoca r la rebe­
Il ón que pedía descargar nuestro grupo. "La mal a semi­
lla, -decía Atul- , debe arrancars e de mlz . En cas o con­
tr ari o Invad irá todo el ca mpo". Entonces desde un prin­
cipio, Atul, creyó necesari o prevcní rse de n osotros . V por
ende, empezó la persecución . Algun os de los mios, entr e
otros, el estud iante, el militar y el fra ile, cayeron en las
cárceles. Yo mismo, no me estimaba muy seg uro; porque'
la inso lencia de aquella gen te era muy g ra nde. Entonces
llamé a Atul .

- Te advierto, - lc dije--, que n o quiero se r 100­

testado . Mi primera molest ia , la pag-arás con fu vida. Por
ahora sólo te exijo que disp ongas la libertad de esos hom­
br es q ue tienes presos.

Se re ja Atul . Brome aba conmigo. Estaba de pláce­
mes. Hab ía colocado en el poder a sus favoritos, especial­
mente, a ese "Cac horro" que desde luego, se destacó como
el hombre fuerte del nuevo r égim en . Entonces , Atul . no es­
timó en se rlo m i ~ prevencio nes. Un dla fui reducido a prl­
stón. M e con du jeron a un st t¡o lIlUY dtstnntc. M e fu.'{u& de

http://pnevenirse.de


LAS LEG IONES DE SATA N AS 231

~ 1 1i Y re gresé. Es tuve vacila ndo entre cumplir mi am enaza
() no cumplirla . Opt é por no cumplirla. No es ti mé del caso
que pagase Atul, con la vida, 1'U audaci a. Pero quise pre ­
venirlo ; porque me molestaba la insole ncia de esa ge nte
Por otra parte, quer ía vivir tr anqu ilo . Un dia, sec uestré a
Atul y l o retuve secuestrado por una semana . En seguida
le dí le. libe rtad . En ad elan te , Atu l, ya no estimó del caso,
molestarme . Fu é ta mbi én prudente y pu so en libertad a mt,
l'le~id{)s . Com o de cos tumbre. seg uí yo at end iendo mi mo­
de stn empleo en aq ue lla tienda .

Iba a diario a mi empleo. Todos los días, ha cia el mismo
camino. Y todos los d ías. al pasar por una calle. en la ven­
lan a de una casa, vela a una mujer . Era joven y hermo­
sa. Yo la miraba así como se mira a la más bella de las
ñorcs . Era superior a mi volunt ad aquello de mirarl a . Y
me extas taba un seg undo , clavando mis ojos en ella . Y ..r
no la veía en la vent ana, yo sen tla una leve dece pción, una
leve molest ia : algo falt aba a mi vida A diario
ocur ría lo mism o . Ya nos conocíamos. Y ella también me
miraba. Sus bellos ojos negro s, dulcemente, derramaban
sus mira das sobre mi perso na . Y cuando me miraba, yo
sen tía como s i un a ca ricia me llegase al corazón.

xv

Ahora ocurría algo ra ro. Mis amigos hablaban de
crisis . Par a mi, era és ta , una palab ra n ueva, cuyo signifi-
cado, por de sgracia, hube de comprender muy luego .
'" Fu é algo a sí como si corriese el otoño . En otoño, los
árboles ca mbian de color y se ponen ama rillos . Una a una,
sueltan sus hoj as. Y ese desbande de las hojas, nos hiela
el corazón. AsI, se 111l' representó a mi el extraño fen óme­
no .
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Lentamente, con e l co rre r de los dí as, se desarroll a ba
el doloroso pr oceso . Se ce rra ba una fá brica . Al día ~i­

gu lente. una casa co mercia l se ce rraba, tambí én . Des pués,
seguía la qu iehra para ot ra empresa . Y así , iba desarro,
llán dos e e l ang us ünso fenómeno . P or decen a s y decenas,
los esta blecimientos indu stt lales y come rciales, largaba n a
la ca lle a los desocupad os . En las vías públicas, se acu­
mutaban las pobl aciones hambri e nta s pid iendo, pan y tr a­
haj o . Yo ve ía a hom bres andrajosos y a mujeres vestidas
co n harapos, ci rcula r por las ca lles pidi e ndo dinero para
comer. Pe día n alg una s monedas pa ra sacia r el hambre en
cua lqui e ra form a . Alguno!' rccurr tan también a la limos­
na para obtene r rec ursos l.' ir a una taberna y rod ar a llí al
obscuro a bis mo tle la em briaguez. Ya se le ca ía n del
cue rpo, los an drajos, a esos Infclices . Y fa ta l mente , br u­
tal men te, cas i a diar io, ci rcula han las noticias : se cerró la
fá brica tal ; se paralizo la ind ust ria cua l; se ha pr oducido
la quiebra de ta l empres a ; ha y tantos de socu pados .
.. .. ¿Q ué oc urría? ¿Q ué er a lo que ahora esta ba pasando?
P ;Ha sus conve rsaciones. la gente, no tenía otro tema ; se
ha bla ba de crisis .

Un d ia, yo ta mbién quedé desocupado . Se ce rró la
tienda donde yo trabaj aba y me desp id ieron . Cabizb ajo,
medit abundo, paso a paso me fui hasta mi casa . Al pasa r
por aquella ca lle y fren te a esa venta na, se me hizo más
intensa que nun ca la mirada . Y como nunca, me fue ron
buenos y bo nda dosos los ojos de la be lla desconocida .

P asó algú n tiem po, Lentam ente, empezó a oprimirm e
en tre sus garras, ese fant asm a qu e a ún yo no conocía: Ia
cri si s. Hasta entonce s, mi vida habia sido tr anquila yapa­
clble. Es verdad que era muy mod esta ; pero me bast a ba.
y yo me se ntía co nfor me. Con mi trabajo obte nía para mi
dia rio s us tento y ta mbién para mi abrigo . Ahor a, ago tad a
la fuente de mis recurso s, todo aq uello empezaba a faltar ­
me. En poqu ísimos dí a s, se cons umie ron mis pequeños
a ho rros. Me faltó el d iner o y como no tení a trabajo, hube
de vivir de a llegado e n aquella ca sa , T odo ésto me de -
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flrlml3 y me alarmaba . Y diJ{o que me alarmaba de ver­
dad. Er.1 dura y tri ste mi expertencln de otros tiempos.
_allA: cua ndo yo era un vaga bu ndo y un mlserable-c-. para
volver de nuevo a l camino y al erra hunda je. Ahora me se­
duda mi ret iro y todo mi anhelo era vivir tran quilo . Y he
aqu! que. aquello que ll amaban crisis, ahora, cuando se
me hacía tentador el soslegn, me desbarataba todas mís
pretensiones : me amen azaba de un modo at roz, y frla men­
le, me señal aba otra vez, mi" an tiguos caminos.

Traté de pr evenir me y resguarda rme . P or d ía s ente­
{OS vagué buscando una colocaclón . Y me fué í núfi l cncon­
trarl a . En pa rle a lgu na habla trabajo . Y donde fue re. en­
centraba el v:lgahundns y harapientos. Implora ndo lim os­
nas para vivi r. P ese entonces, a mis buenos prop ós itos. :t

mis anhelos por una vid a ttanq ntla y hum ilde, dl a a d ía se
empeorab a mi situación . Regresaba tr ist e y de mal humor
a mi cublf • Las humtld isimas satlsfacctones de mi vida es­
trecha, se fueron limitando. reduciendo. de tal suer te q ue
me era moles to y doloroso .

Se habl a ba de crisis . Grandes y chicos, letrados e
iletrados, tra ta ban e l tema. Yo me callaba. Me son re ía con
sorna y co n dolor . Era esta , ot ra de 13S ab surda s y ridícula"
novedades que yo habia e ncontrado en este mundo ._ Me e ra
tan absu rdo e inexplicable como aquello de los armamen­
tos.

Un día Atul . me- dijl l est as pal abras :
- Ti¡ obli gas al hombre a mantener la vida . Por eso

pesa so b re el ho mb re el Imperio del instinto . Sin embargo.
violando la s ley es de dios, estos Infelices, ti menudo se pri­
van del alimento para exte rmtn arse . r\ ve ces ha y pueblos
que se mueren de hambre. Pero so bre 1;]5 poblaciones nn t­
quilacl as pesan los impuestos. Pueden Ialt a r recursos pa­
fa comer: pero no falt nr ún pM:I compra r Milla s y elemen­
tos de matanza .
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Esto de la s cnsis. no me era menos absurdo . Loo;, mer­
cados est aban llenos de productos : habi a exceso de prn­
ducción. No ohstante. junto a esos mercados repl etos . va­
gabán 10" hambrientos por las calles . Había miles de hom­
bres y muieres que pedl an un pa n . francam ente, \'0 me
confu ndía. n entendía tanta clencta humana, n i tanta
humana sabldu r!a.

Aquel estudiant e de mi circulo, me lo explicaba .
- E" to su cede. - me decla-, por falta de iustlcla y

de organtzaclén . H oy. uno" trahaian y otros se a propian
de lo que pr odu cen 1M qu e trab ajan . Por otro lado, la má­
quina destierra al obrero y surte a l mercad o y lo colm a de
productos . MAs: all á . exi ste 1:'1 libre con currencia que a su
vez, determin a la guerra económtca entre lo.. productores.
Cada productor , produce l o que puede . Llega un momen to
en que In nrodu cci ón sobrepasa las necesidades del 111 l'r·
ca do. Hay exce..n de riqueza . El poder adqu isitivo de la
poblaclón no aumen ta. Entonces, sobrevlene la gu erra en
1M precios . No es bastante esta guerra para a umenta r la
capacidad del mercado consumidor . Algun os de los pr n­
ductores deben renun ciar a la lucha . Cierran su s Iábrl cas:
liquidan sus empres as: ..e declaran en qu iebra ; se elimi­
nan del proceso productivo . Este hecho produce como elec­
to lógtcn. la dcsocupaclón . El desocupado no pu ede consu­
mir, puesto que nada gan a . Desciende entonces. el poder
adquisi tivo del mercad o . Sigue disminuye ndo a medida
Que aumenta la desoc upació n Viene e! hambre, la miseri a.
En una palabra . hay crisis . De conslguíente. gen eran una
crtsts. entre otros. tres fa ctores : el dom inio, la mal a orga­
nizacl én econ ómica y la libre competencia entre 1M pr oduc­
torcs .

Muy buenas las explieacion es . Revelaban mucha <; 3­
blduria . Si . Pero mi sttuación ..e ag rava ba momento a mo­
men to . Yo vívia a título de limosna en aquella casa . A
poco, ya me faltaría la rop a y cargarla de andraios, ta l co­
mo l' SOS tnrcüces 'lile circul aban flor las ca lle s. El en ferm o
que se mucre requie re de pocas expli caciones .. A mí no me



LAS /.EG/ONES DE SATANAS 235

bastaban las sa bías palabras del estudiante . Y por eso, en
momentos de abatimiento, cua ndo buscaba soluciones para
encauzar mi modesto desti no, desde muy ade nt ro, me sur­
jia la rabiosa protesta : "Can allas. Imbécñes . Sa lva jes.
Como a una piar a de besti as , os largué yo dios, a este
mundo . La Natural eza Omnipotente es pródiga pa ra dar :
jamás nunca habrá de falt aros mi dádiva prod igiosa . Sin
embargo, lejos de seg uirme, os a rreba tá is unos a ot ros, el
bocado que yo dios, puse al alca nce de la bestia que ha
menester de alimentarse. Yo no en tiendo de dominios ni
de libre concu rrencia. No tenéis de recho pa ra ser ta n tor-
pes Se me hacia fervi ente la protesta . Por
momentos detestaba mi envoltu ra humana que me impedí a
disp ar arm e al sereno remanso de mis dominios, par a ala r­
gar desde all í mi mano fría, dura y brutal y con el gigan­
tesco ap retón de un monstr uo, estruja r en ella, a ese gru­
po de can a llas, bestias feroces, que as í, con fórmulas y en ­
gaños, oprimian a las criaturas y las explotaban . Me revol­
vía en mí mismo . Cavilaba . Y la humana angustia de la
desesperación, me tornaba rabioso y feroz ..

Alargaba mis ojos por el mundo . AIli cerca , vela a la
siniest ra figur a de AtuI tejiendo sus redes. Ahora, el po­
deri o de Atul llegaba a la cúspide . La horda elevada por
él al poder, le pagaba su negra complicidad. En esa época
de ha mbre y de angustia, cuando las multitudes hambrien­
tas cla maba n por un pan, Atul, sonrosado y sonriente, aca­
paraba los a rticulas más necesa rios. Los amontona ba con
insolencia par a hacerlos lejanos a esas bocas hambrient as
ya esas manos angustiadas. Yo 10 sabta , Todos los sabía­
mos. Se hacían escand a losas es peculaciones para explotar
el hambre del pueblo . Una fortísi ma empresa, cuyo princi­
pal accioni sta era Atul, estable ció un odioso monopolio
sobre la venta de los a rtículos ali menticios de inmediat a
necesidad. Tan inicuo procedimient o me exas peraba hasta
lo inverosímil. Un día le encontré .

- ¿Que haces. miserable? - le dije- o ¿Acaso tu mal­
dad no ha de tener un limite?
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Me miró . Una insolente sonrisa se le repartió por la
ca ra.

- Hag n lo que debo hacer , - me dijo-o A ti . nada
le impo rta. Es mi trabajo .

Un int enso cosquilleo me ci rculó por la s man os .
-(r Íl trahaj o? - le grité- o ¿Y si yo creyese también,

de 1111 tr a ba jo. es tra ngul a rte co mo a un perro, aquí mismo,
para vindicar la ign ominia que haces a lo s hombres?

Desapar ec ló su son risa. Pero no dió muest ras de k­
mor alguno .

- No le irrites, - Ill e contestó-c. ¿ Por qué te irr it as?
No hay moti vos.

-¿Qué no ha y motivo s? ¿Yesos hambrien tos? f. Y yo,
entre ellos? ¿Acaso no sientes ve rg üenza en lucra r con el
ha mbre del pueblo?

-¿Vo lucrand o? Vamos amigo : no seas senti men tal .
Qu e los demá s se mueran de hambre a mi, me importa muy
poco . Sera tanto peor para ellos . Lo cierto es que él mí,
nadie puede obliga rme él regal ar lo mío . Si quieren co­
mer , pueden hacer lo ; pero 10 natural es que me paguen lo
que yo pueda da rles . Nada más justo .

- Pero tú has procedido mal. Esta s especulando con
el hambre . Eres un aca pa rador: un ca nalla.

- Calma. Cálmate amigo mío . De todo és to, s610 re­
sulta ra una cosa : II1t bolsillo estaba lleno ; pero ahora se
llenara mucho más todavía . Yo no soy responsable de mi
buena suerte . Es el san to dios de los cielos quién me Ia
d á : como hace también que yo tenga muy buenos amigos
en el poder. SI mis negocios prospe ran , ¿qué quieres que yo
le haga?

Me temblaron las manos. Quise cogerlo . Asustado,
Atul, se marchó . De haber tenido un puñal, lo habría heri­
do . Esa tarde volví más rabioso y más desanim ado que
nunca a mi cua rto.
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¿Podía contin uar aquello? Nó . No era posible. He
ob!>ervadu que son, precisamente, es tas épocas de' an gus­
tia y de dese: peraci ón. 1.15 más prop icias pa ra la des truc­
ció" y r ara la viole ncta . Atul y sus hordas lo saben. Pero
100 bast ante torpes pa ra no evita r estos dolorosos drama)
que cogen a los pueblos y In!\. convulsio nan ha sta lo inaudl­
lo. En .equellos días. yo me sentía rabioso y dispuesto 3.1
ata que y la dest rucción . P rend ían en mi espíritu los mác
negros proyectos. Me seduc ían, el a roma a sangre y tI hala­
go de la vio lencia. En mis soliloquios. me desataba en a na­
lemas . " Imbéci les. Estúpidos. Cobardes. Ahi tené is a esa
legión de malv ados que os han hundido en el hambre y la
misería . Sin embargo, violando 135 leyes de dios. que puso
Iuego y ferocidad en VOSQlro~. os dejáis oprimir y exp lota r .
. o merecéi s el cali fica tivo de hombres Palabr as .
S610 palabras . Apenas !OI desahogos Impotentes de un mi­
serable como yo, que ve ja la injusticia, se convencía de
ella, y no ten ia fuerzas n i medios para combatirla. La in­
mensa multitud, seg uía sujeta, oprimida. Diré. más sujeta
y más oprimida que nunca . Yo la veía ap retada como por
un puño de a cero por esa horda dirigente, que sin piedad
ni medida, eje rcitaba el atropello y la vejación . La sinies­
tra figura de ese "Cachorro" me exasperaba hasta lo tuve­
rosimil. Gentes de armas, patrullaban de continuo las ca­
lles. Co jia" ). apo rreaban a los ha mbrientos, cuando éstos
prole laban de sus angustias. Las cárceles se llenaban de
preso y muchos de estos, emigraban forzadamente, a leja­
nos pre sidios . Con irritante iniquidad, se hada la fars:l
estúpida de prope nder al bien público y 3. la reparación de
los desastres . Hombres de poder, políticos y estadistas ha­
clan, como que est udiaban la cuest ión . Se In decia preocu­
pados por cura r los males y devolver al pueb lo su bienestar
y Sus esperan zas . Pero ent retanto. en la sombra. Atul y
los suyos, como en orme.. ararlas. tej ían sus redes . Creaban
sociedades )' empresa s . Por in mundos manejos )' pa ta lle­
narse los bol sillo s, restaban la poqulsima vitalidad que
aún tenia el pueblo . El escándalo rayó en lo increíble,
cuando aquella secieead que monopoliza ba los a rticulas de
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on umo, puso precios prohibitivos al pan: eso que se ha
la do en llamar, el sustento de cada día. Seguía el hambre.

Gente: ar ruadas. seguían patrullando las calles . Crecían
la con íusló n y la desgracia Yo me descompn,
n ía . Sentía hervir la san gre en mis venas. La id ea feroz
del lát igo, me rondaba por la cabeza con increíble tenaci­
dad. En alguno. momento. • habría traspasado a Atul de
una puñalada. Y a ratos, ya me . ent ía di. puesto a •acrifi­
carla . Pero me serenaba. La muerte de una o más perso­
na , poco o nada signi f icaban al escol lo. Había que aven­
tar a todo el red il. Sólo a. í se obten dr ía un resultado
duradero. Mi g rupo selecto aún ubsistía. Pero nuestras
fila., . e habían de hecho . Habí a venido el desbande y pr ác-
icamente, podía deci rse, que estábamos solos. A muchos

de lu nuestros se les habí a apre sado y desterrado. A otros,
se les había cor ro mpido con din eros o con prebend as. Una
ru indad ex traordinaria se cern ía sobre los hombres.

Pero aquello n o pod ía con ti nuar . Un lu chador de mi
p1 . ta, no pod ía conformarse con 1.1 estúpid a pasivid ad del
reba ño. Era nece ario, po r tanto, que yo prosiguiera mi
mi. ión . Hice entonces, un esfuerzo t itá nico para reducir,
vencer y eli mi nar a corto pl azo, por medi o de la revolu­
ción y de l a violenci a a nuest ros enemigos .

Salí a l as cal le . Mult ipliqué mi s esfu erzo s par a bus­
car adepto . a mi caus a, Arengué a los hombres en todos
lo. tonos. Qui e in f il tr ar sobera na energ ías en esas legio­
nes de hambr ientos y de desamparado . Mi elegidos, con
i ncomp ar able valor , me iguieron. Por días y más días,
por mese, seguirno nue t ra intensa cruzada. Y los resul­
tado fue ron abso luta mente nul os: sin el menor al cance.. .
. . . . . .. T oda nuestra obra, se veía entrabada y deshecha
po r n uestras enemigos . o nos pérseguían . Con la consi­
guiente orpresa de n uestra parte, nos dejaban en en tera
liberfad para proceder. Pero cuidadosamente, a medida
que haclarno nuestro trabajo, ellos se encargaban de des-
rui r lo . Era algo difuso, enigmático: algo así como la ciza­

ña que una mano invi iblc fuere sembrando en el campo
preparado. Prendía la rencilla en nue tras filas . Nuestros
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adeptos. tenían entre si, d esapegos y problemas. Había
discordias, enr edos, desconfianzas, antipatías. Un jefe te-

la a otro jefe y se negab a a obedece rte . El de aquí, no
se sentta co nfo rme con el de mas allá . Se multiplicab an
hasta Jo in fin it o, esas pequeñas dificultades. No había me­
dlus de ordenar y de organiza r a esos hombres. Una ambi­
ción Insen sata, co mo un hálito del Infierno, prendía en ca­
da caudillo . Cuando el ha mbre nos oprimía y nos oblig a­
ba a ccaligamos. habla insensatos y cana llas que mira­
han, ante todo, su ambición personal, y sólo en segundo
término, el triunfo de la causa . Por momentos, llegué a
creer que -no ha bla dos opiniones concordan tes en aquella
masa de miserables Que yo pretendía dirig'ir . De ahí, ve­
nlan la in di sciplin a y l a di scordia. Esos hombre s. entre si ,
se miraban con recelos. Hacian maniobr as asquerosas pa­
ra eliminarse unos a ot ros. Si para di rig-i r l a jo rn ada, .11­
guno daba muestras de capaci dad y de talento, habla diez,
cien o mil. que se preocupaban de socabar su prestigio,
de minar su infl ujo y derribarlo . Lo hacían. recurriendo a
maniobrar torpes y a esa s tr amoyas inmund as que a me­
nudo cejen 3 lo s hombres y los eclipsan . Cada un o UC

aquellos desgra ciados. Quería ser un héroe; Queda ser .el
primero; quería mandar . Est ábamos hundidos; deshcchos.
Nuestra condición NJ 1a de los naúfragos que f lotan sobre
las honda s. Sin embargo, había audaces y ambi ciosos QU~

pretendlan el poderlo y el primer puesto en ese nuevo or­
den de cosas. muy problemát ico y di stante, Que nosotros
Queríamos establecer . Yo me tomaba la cabeza y me l a
apretaba entre las manos . "¿ Es posib le, - me decla? ¿Pero
es posible que exista tanta miseria entre los hombres?
¡,Esto es la polit ica? ¡.A estas baj ezas conduce la ambición
de estos miserables?" Me serenaba. Son as í l os
hombres . Para domin ar a la mult it ud, para reduci rla y a
modo de una Inmen sa manada, guia rla por el carntno de la
victoria, en esos dlas nos faltó un Caudillo. Porque en cíe r­
tos casos, un puehln, sin un verdadero Caudillo no vale
nada. La masa humana necesita de un a cabeza que dirij a.
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Cuando la ca beza falta, es muy Iác íl que la mult itud, se
vea arrastrada a conf usiones, extravlos y bajezas. En pe­
rlodcs de crisis, es necesa rio que un Caudillo, se imponga a
las multitudes y las domine por entero. El Caudillo debe
gula r : el pueblo debe ejecutar y obedecer. Es verdad que
en tOd1 S partes v en todas las épocas, de repente han
surjido estos hombres excepcionales que han descargado
el deltri c sobre lo:" pueblos y han domin ad o a la s multltu,
des. Son ellos. factores primordiales del pr ogreso. Si; (' 5

ciert o. Pero en aquellos días faltó un hombre capaz de lle-
nar l a altistma tarea Esto ocurr ia entre 108 que
es ta ba n d ispuestos a la acción. Ahora en el seno del ln­
mcnso pue blo l a si tua ción no era más venta josa. Una pu­
sltanirnldad única. ale targa ba a las masas . A modo de una
nube negra. el miedo se volcaba en las multitudes. Esos fe­

. roces soldad os que circula ban por las cal les a porreando y
dispersando 3. lns hambrientos, con lan zas y otras arm as, ha­
clan temblar a los hombres y a l as mujeres. P or momentos
he creído que una vida vale muy poco. Cuando se ca rga de
andra jos y los parás itos nos circulan por el cuerpo y cuan­
do somos unos deshechos que la muert e reclama a gritos,
porque lleva mos la pod redumbre en los ropajes y en el <!!­
ma, creo que bien puede ofrece rse una vida a tru eque de re­
dimir a los hombres de sus a ngu s tias. Yo vela a esos an­
drajosos que circula ban flor las ca lles. Los vela con sus ro­
pajes raldos, mostrando sus ca rnes y cubiertos de parási­
tos. Sentia una ptcdad infinita a la vez que una rab ia sor­
da . ¿Eso era un hombr e? Esos miserables, caer fan en cual­
quier momento. Rodarían a l a tumha y se hundi rian en el
anon ima to siniestro de la muerte, sin dejar tras de si , ni una
obra buena, ni un rayo efe luz. Y sin emba rgo , prefe rían
temblar de miedo y a rrastrar la miseria de su vid a, antes
que destrozarla por la más humilde de todas las a mbiciones
humanas : la conquista de un pa n. La blasfemia quemante me
sub ía a los labios. "¿ Por qué puse yo dios el miedo en esta
miser ia errante, como un fren o horr ible que agota las rebel-
d ías y la s deshace? La inmensa multitu d segula



L.4S /.eOIONES De SATANAS 241

oprimida. El mied o entrababa su acción. Tenían miedo de los
hombr~~. y nada mas y debo tamb ién confesa rlo: La
ftlonia tuvo repercusión en el pueblo sobe ra no. Hubo trai­
cione" escandalosa s. Hub o gentes Que por dinero: ín trodui e­
ron t i enredo y la confusión en esas bandas de hamhrtentos.
M¡\c; aún: se Iles:::ó al limite increíble de hacer una mofa Irri­
tante de mis pr opios proyectos. El mismo Atu!, con su cara
fresca, se prest aba de muy buen grado para secundarme
y para hacer una propa ganda irónica de mi cruzada. Por
momentos y an te mis partidar ios. nadie habla más revolu­
cionar io '! más decidido que Atul para la rgarse a la aven-
tura y a rroja r a esos sfnvergüenzas del poder. Yo
me desesperaba. Esa to rpeza de los hombre!' me quemaba
como el fuego. ¡.Pero acaso se podía hacer 31~o con aquella
~ente? Una rabia atroz me hacia desata rme en Irnprope rtos
y en in jurias. Ambición, pequeñez, miedo. miseria moral.
traición, felon ía: todo lo que vela o ad ivinaba en esas gen­
tes. me desesperaba. ¿Esl) era el hombre? ¿Pero acaso. nn
acabarla nunca de convenc e rme de In que era el hombre?
Me serena ba . Se iha el desa liento. Yo era tenaz. Quería se­
guir luchan do. Triunfa rí a. Si: triunfaría. A'~una vez po­
drfa cura r de sus vicios y de sus torpezas a esa gente. Se­
guia. Y a poco. tracazaba de nuevo. Y de nuevo me colit1a
el desaliento.

Atut . mi rival, se reta, Se burlaba de mI.
- Tu usa s de malas artes. - le dtje una vez-o Al ve­

nir a es te mundo, te impuse la prohibición de recurrir a prc­
rrogatí vas omnipoten te!'. Yo, sblo, he querido que seas hom­
bre, ta l co mo yo lo soy. Pero tu usas de malas artes. Aquí
no es el hombre el que obra. Es Satanás el que teje sus re­
des y desor gantaa a los hombres. Eres un desleal.

Me miraba. Se rela . Se mofaba de mI.
-c-jDesgracladn! [Pobre desgracladn! Has de recurri r

ahora , al más infa ntil de todos los argu mentos . Los inca­
paces que n ad a rueden dice n as! como tu: culpan a Dios o
al diabl o de ~U$ desastres. Yo no necesito de poderíos OIn­
nlpoten tes para imponer me y triunfa r. Dios. puede que 10
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necesite. Yo nó. Yo trabajo con pasta humana. Por rislble
paradoja. es la bestia-hombre, el primer legionario de Atul

Yo me ponía sombrío. He creído. por momentos. que
aquel granuja tiene razón. En realidad, hay mucha contra.
dicdón en este bicho que es el hombre. Pero me de~spt..

raba l!1i impotencia y me exaltaba huta donde era dable,
esa son ri a ir6ntea de Atu!.

- Ere. un de. leal, - le gritaba-c. Tu usas de mala~

artes. Eres un miserable. T e habré de ca st igar.
- Ca lla, infeliz, -me contestaba-o Calla. En est os úl·

timos tiempos nuestro j uego ha sido muy interesante. Yo ht
conocido todas tus maquinaciones. Pude. sin mayores obs­
táculos, ordenar tu pr isión y tu destierro. Aun, pude ha certe
matar. ¿Pero y para que? No valla la pena. Opté, ent on ces,
por jugar contigo. Quise que te convencieras por ti mismo,
de la inutilidad de tus esfuerzos. He procedido deliberada­
mente: quiero decir, con toda maldad. Si tú hacias algo, yn,
ese mísmo día, me encargaba de destruir o de anular lo he­
cho por ti. Nada de malas ar tes ni de estupideces. He pro­
cedido honradamente y manejado con toda estrictez, los re­
cursos netamente humanos. Mira si he sido leal: Yo mismo
he secunda do tus pretensio nes. Dime : ¿qué resultados has
obtenido?

Se reta Atul. Se hacia sonora su risa. Yo me cunlun­
dfa . Me a bisma ba n, esa certeza y esa confia nza de Atu!. PM
momentos yo mismo llegaba a convencerme, que Alul tenia
razón. Es verdad. SI"; es verda d. l os hombres son ciegos '!
son torpes y requieren de ídolos y de a mos. Y habiendo Ido­
los y amos, la sociedad, por lógica rigurosa debe transfor­
marse en una manada. Digo yo; ¿Qué se puede hacer con
semejantes semilla? Yo mismo, me reta a veces. Al fin, pi­
ra entretenci ón de dio, y de Satan ás, no estaba mal todo
aquello.

Atul era un sabio. Me hablaba.
-Es el hombre, la bestezuela más interesante que cxls­

te. Tú 10 has comprobado. Ahora se hace mas visible que
nunca la opresión de mis legione s. Ahí llenes a esas ban­
da s de hambrientos que el rculan por las calles, Ese es el
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pueblo. Ahí l o tienes, oprimido, vejado y hambriento. Den­
tro de la lógica human a, lo natural serta que se revelase
para aniq uil ar a ese grupo de canallas. como tu dices, que
ahora detenta el poder. Sin embargo, todo sigue igual. Ni
dios en persona puede derribar a lo!' br ibones. Mas aún,
Satanás se burla de dios: le ayuda en sus insensatas em­
presas. ¿Tienes algo qué decirme?

Sr calla ba. Me miraba socarronamente. Seguía ha-
blando. ., "'i

- y est o no es todo. Sobre tus fracasos del presente, aún
puede ocurn rte algo peor. Ahora, sólo falta que esos mis­
mo" por quienes te desvela s y te sac n ücas. a .su turno, le sa­
crifiquen a tí. ¿Conoces a Cris to? Dicen las historias que
fué un hijo tuyo. ¿Sabes tú, por qué murió? ¿Y cómo mu­
rió? No 10 olvides, que yo te lo digo: Para cada Cristo hay
un Calvario.

. Yo me confundía. Me era tan absur do todo aquello que
no 'encontr aba palabras para contes tar. ¿Ptro en verdad, es
tan díf ictl, remover la torpeza humana? ¿Asi, de un modo
tan lento, tan di ficultoso, se va haciendo mi obra a través
de los sig los? Sinceramente : es incr lble.

Atul me palmeaba e l hombro. Se bur laba de mi.
- Te felicito, -me dec ía-o ¡Salve redentor de los hom­

bres! [Salve ! Pero el día en que caigas a rrollado por las
ratas de las bestias que desfiendes, ese dla, yo te lo juro,
habrá termina do tu misión. En este mundo para los apó sto­
les, no hay otro camino que no sea el fracaso y el sac rificio.

Se me agriaba la vida. Se me hacía horrible. SI. Por
dura e xperiencia debía convence rme: a veces, no merecen
lns hombres, n i la dedicación ni el sacrificio.

Desanimado y rabioso, regresaba a mi casa . Pasaba por
aquella calle. Cuando encontraba a la bella desconocida en
su sitio , tenían un alivio, mis dolorosas preocupaciones. Su
dulce mirada me era como un sedante. Sólo, viéndola, era
mejor mi vida. Yo la miraba a ella. Y ella me mirab a a mi.
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XVI

Una larde, vagaba yo por un ca mpo, pr óximo a la ctu.
da d. Llegué al cruce de unos caminos. Me fui por un o. En.
~tgujda. vnlvl sobre mis pasos y me fui por ot ro.

A poco andar. me encontré con uno de esos vagabun­
dos harapient os que circulaban por las calles y por los cam,
pos. Algo ra ro br illab a en su mirada. Algo sa tánico : sal.
vaje. Alul. en 10 hondo de les abis mos infe rnales, do nde se
le supone. no daría una esta mpa mejor.

- T engo hambre, - me dijo.
- Vn también tengo hambre. - le contest é.
- Me darás lo que tengas. - me agreg ó.
- Nada tengo. - l e dije- o Nada puedo dart e.
Brillaron más intensamente sus ojos. fueron felin os a

la escasa luz del crepúsculo. Vi que requería un puñal que
sacó de entre sus an dra jos. Se abala nzó sobre mi. No pude
esquiva r el golpe y el puñ al penetró en mi ca rne. Sent í el
ag udo do lo r de un a enorme sajadura. Del hombro Izquierdo
me bajó un torrente de sangre. En el hueso se detuvo el
afilad o puñ al. Tembló sobre mi carne tortura da S~

leva ntó de nuevo el pu ñal pa ra her i rme. Tampoco pude evi-
tar el gol pe Se hizo feroz nuestro encuent ro. Tres,
cuatro, ha sta cinco puñ aladas llega ron a saja rme. Aquella
fiera. tiñó de sang re mis manos cortándome tos dedos ....
. . . Pero pude domina rla . Un certe ro bofetón en la man­
dibu la la la rgó al suelo sin conocimiento. Y yo, chorreando
sangre; segui mi camino. A poco, cua ndo ya llegaba a 13
ciudad. me faltaron las fuerzas. Me acosté resignado. sohre
las hierbas del sen de ro. Perd í los sen ttdos.

Después me conta ron Que en un camino, junto a una
acequia se encontró muerto a un vagabundo. Ten ia la base
del crán eo fra cturada. Y a su lado. se encont ró, ensangren­
tado, un enorme puñal.

..
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•
.acost ad o yo, en aquella cama lit: hosp ital, pensaba.

Cuando recuper é el conocimien to me encon tré a llí, en ese
fecho, inmovi lizado por vendas y fajad uras. Si yo pretendía
lPover l1le, tampoco me era posible: aquellas profundas hert­
da:' a cuchillo, fe roces puñaladas que sajaron mis ca rnes, me
nmovillza ban más eficazmente que las vendas. El prolon ­
gado desangr amiento, me dejo en extremo, debilitado. La
Infección de algunas heridas, me determi n ó fiebres y moles­
nas. A veces , según me lo dij eron, yo deliraba . Me hund ía
en un mundo nebul oso en que no ace rtaba mi conci encia.
Gritaba y me quejaba cuando aquellos médicos o enferme­
ros, feroces para tratar el dolor , me teñrab an las vendas y
me curaban las heri das. Se me had a tortu rante el martirio
en aquel l echo de dolo r y de desgr acia.

Ahora pensaba. Pensaba en mi destino y en mi vida.
Con dolorosa ins ts tencia me hund ia en el arcano de mi tra ­
yectcría. Con an g us tia, se me escapaba a veces un suspi ro
y de nuevo se me iba el pensamiento en dolorosa excursión .
(, Eso era mi vida? ¿Eso era, en verdad. una vida de hom­
bre'I ... .. , . Pron to saldría de ese hospital, Sería otra vez,
Ina bes tia anónima que circula por el mundo, Volverla a la
calle y allí sería un har apiento, que, como tantos otros, men­
digase un pedazo de pan. Un enigma sombrío me sujeta ría
a una diaria contingencia. De vaivén en vai vén seguir ía
avanzando expuesto en todo i nsta nle a caer y a sucumbi r en
el anóntrno apagarse de un a vida .. , • •. , Nada sabia del
futuro, Nada. Me abismaba mirándolo y sondeando sus cbs­
CU ras posthllidades. Se me hada rabioso el empeño por des­
cubrir la probab le rut a de mi destino. y no me era posible :
no me pertenecía el minu to que ll egaba. ¿Por qué? Era mi
destino, mi humano destin o : cerrado mi sterioso, bueno o ma­
lo, halagüeño o f altal, pero en todo caso, mi entras yo vi·
viese, inescrut abl e. Pude librar de la ag resión de aquel gra­
Muja . Todas las circun stancias me indujeron a ello. En el
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cruce de aquellos "caminos, se descidíó mi suerte. Me htl
por uno; enseguida regr esé. para irme por el ot ro. Oe habt,
seguido por el prime ro, no me habría en contrado cea aq~.

!la fiera. No es ta d a ahora tendido en esa cama de hn"pl.
tal. Pero ciegamente, estúpidamen te. como si mis pasos ~j.

guíeran el dedo siniestro de Atu l, me fuí por aquel sendera
Se produjo el encuentro, hubo puñaladas; vino en segui~

el hospital. ¿ Por qué? Era mi destino. Sólo mi destino. y
no ma s Para la Nat ura leza Om nipotente se hace sea-
ci ll a el probl ema : " Yo dios, mato. Y mato sin pied ad". Per­
fecta mente. ¿ Pero puedo yo dios, alarga r sobre los seres, mi
mano invisibl e, de un modo tan inesperado y tan cobard~~

¿Es esto, el destin o? Aquello que me ocurriera a mí era una
desgracia vulgar ; un a ccidente cualq uiera. Pero yo he visto
hazañas peores. He visto tramoyas tan ingeniosame nte Ira.
ruada s, tan perfectas en su des arrollo, que un demonio mii
veces demonio, no sería ca paz de desa rrolla rlas. Ni Atul , CQl\

toda su sa biduría , logra ría hacerlo. ¿P uedo yo dios, ser lar.
bruto para castiga r de un modo tan cruel y tan de spladaée
a mis criaturas? En aquella cama de hospital. ahe-
ra se me hacia amargo y atroz el reproche de Atut. Un dia
me 10 dijo en circunstan cias que un hombre acababa de 100­

rir fulminado por un rayo. Una tarde, allá en la fábrica. S~

metió ese hombre en un carro de andarivel. En la cumbre
de unos cerros cercanos, habla algun as faen as. Desde a11~

pretendió baj a r a la fáb rica. Era tempestuosa la tarde. Sr
metió al ca rro e inició el descenso. Pero a mitad del caml­
no, bajó un rayo sobre una pila stra, cuando el ca rro con Sil

carga mento, pasaban por allí. Un cazador que apunta a
mansalva, no habr ia tenido un ojo más certe ro. Ese hom­
bre murió fulminado' por el rayo y llegó carbonizado a la 13·
briea. En el mundo dejaba a su mujer y a seis pequeñut-
los le vimos, Atul y yó. y Atul, allí, en presencia
de esos horrible s despojos, me largó a la cara el tremendO
reproche.

-¿Por qué lo hiciste? ¿Pero por qué lo hiciste? Mal·
vado. Canalla. Tu s haza ñas se repiten por millares de ve-
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ces. Nad ie más ce rtero q ue tú pa ra pr ovocar es tas catastro­
tes. Si par ece Que te Incltnases todo entero para cojer a tus
yictima ~ Y dest rozarlas.

Mudo, con los ojos engrandecidos, mira ba yo los ho­
rribles despojos de aquel hombre. Atul, con un a cara dura
y feroz me insultaba.

- En cada vida puedes repetir tus siniestras brutalida­
des. Lo has hecho ahora. lo has hecho millones de veces. Lo
c;eguir as hac iendo hast a la consumación de los siglos. Mo­
mente a mo men to, ji ra n en torno nuestro, la desgracia y la
muerte . En tu s man os vel e idosas y coba rdes, cada vida es
un juguete ridículo. ¿ Es esa tu [usticta? ¿Es esa tu bondad?

Aquella tarde, Atul , estuvo a punto de hundi r sus ner­
viosas ma nos , en mi ga rg an ta . Yo. co nmovido, esp antado,
hube de nücuar una disculp a.

- El acaso, - le dij c- , existe para el individuo. Pero
no exi ste para la especie. Y bícn sabes. que yo dios, prote­
jo de pre ferencia a la especie.

Relampagueaban los ojos de Alu!.
- Pe rfec ta ment e. Es la especíe la amada de dios. Pero

cuando veng a sobre ti e l azote y eso Que nosotros lla ma­
mos el destino le estruje entre sus garras. en aquellos bes­
trates enredos que a veces se forman en la vida de los se­
res : cua ndo a hulles de dolor y se haga horrible tu vida. por­
que un zarpazo inevitable e lnvistble te desgarra, yo te pe­
dir é que repita s tus est úpidas pa labra!": " Yo dios. mato. Y
mato s in piedad". Vive tu vida de hombre. Si al término de
ella n o tienes motivos para alzarte en con Ira de dios, yo ba­
jaré la ca beza v di ré que he sido injusto.

- Na die pn'drla decir , - le repliqué-c-, Que la vida fuer­
ra mejor en e l caso de ser cscrutable el fut uro. P or otra par­
te el desllno puede se r bueno o malo . De su doble [uego se
derivan las razones del vivir : 13 espe ra nza que a lienta y
el temor a la caída qu e precave. Cuando la buena suerte,
-r-aspecto favorable de l destlno-e-, se derrama sobre la vi­
da, creo que nadie puede .maldecir .

--Muy hlen , -c-mc l'nnlcl"," -. Pero si alguna vez caes
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en el lad o malígnc y te azota la mal .' sue rte. preguntale al
hombre que va en ti. s¡ dios es justo. Si la maldición nI)
sube a tus labios, yo dtré que es ta ba equivoca do.

Ahora en aquella cama de hospital , me-acordaba yo de
la violenta arenga de Atul . Su. reproches de aquella tardt
me repercutían en lo más hondo de la vida. Y a deci r ver_
dad. el hombre no se sentia muy conforme. frente a dí as. \\t
dejaban mud o, sus tremendos za rpazos y su fri a crue ldad.
Monstruo impa sible: enigma profundo ; a rcano inmutable­
la alegria y el dolor : lB. vida y la muer te : só lo el mtnuto qur
tlega : era mi desti no. De igua l modo 10 es para todo" In!
hombres. Yo cerr aba los oj os y una angustia atroz se me 01.'­
tr a maba en el alma.

Pensaba. Pensaba también en mi vída (,Esa mtserln. era
mi vída? ¿Eso era la vid a del hombre? .. . .. Sent ía pasar
el tiempo. P asaba. Pasaba . Se nt ía su paso en la pulsación
de mis artertas. Y se iba. Era como una co rriente invisible
que f1uia de mi mismo. Al paso de aq uello q ue se lbn. se
iria también mi vida , vacilante, de tumbo en tumbo y en alas
de 1In desttno q ue no se sospecha. En cualquier momento.
por un o o por ot ra ca usa, pod ria detene rse el maraviüosc
engran a je de mi vivir. Y en un segundo, 1) en un minute
cualquiera , de una hor a Ignorada. de un dla como los otros.
en un año próximo {J lejano, se paralizaría el pro díaíoso
mecan ismo de mi existencia. O bien, eso mismo que iba pa­
sando, el tiempo. me llevarla allá lejos. a la pen umbras
del an iquila miento y de la decrepitud. ta l como ocurriera
con a quel viejo demente que en aquella casa. todavía re..i<-
tia a la muerte. ¿ Eso era mi vida? Pero 06 : me tor-
turaba el paso del tiempo. Sentía el segundo que se Iba en
pos del ot ro segundo. Y un recuerdo lej an o y doloroso. me
rondaba por la memor ia. Ocurr ió muchos a ño" atr ás. cuan
do yo er a n iño. En una playa. en el hueco de tina rm':\ y
con un puñ ad o de arena, pretendí hacer una diminuta l;on ~ ­

tmcción . ¡Juego y ent retención de niño, al fin! Ca ía la tarde
y el sol punía lucien tes destellos sobre el mar inmen so . So·
piaba la fresca brisa mar in a. Y esa bri sa suave, uno a li no
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y de entre mi!' manos, se fué llevando esos granitos de are­
ni, hast a dej ar vacio el duro hueco de la roca. Yo preten­
dla retenerlos : aun Imprecaba a l viento. Y la a re na , fatal­
lIle"lc, huía de mis manos. A la vuelta de los años y en aque­
la ca ma de hospital. torna ba a mi mem oria el lej a no recuer­
do. Se II1l' had a un sí mbolo doloroso y horrible. Mi vida en­
Id.' no :-erta, stno, algo así corno un mo nlón de are na. So­
plaria sobre ella. la ra cha poco adve rtida del tiempo. Pa­
aria un minuto. Y otro. Y otro. Y ta l como allá . en un des­

filar inces ante, llegaría e l últim o minuto que se va: el úl­
timo grano de arena que rueda. NI má s n i menos. Al térmi­
no próximo o leja no de mi torna da, yo sería lo mism o : nada.
Tal rom o In es la nube q ue se disuelve en el az ul del cielo:
como la arena que des aparece al ser barrida por la brisa
marina . ¡'pero acaso no ocurre lo mismo con los arbole!' que
se deshojan en otoño? A través del tiempo, nuestras g to­
das, nuest ra s ilusiones y nuestra villa, son como las hoja s
que caen y se van. Nuestro esqueleto, en la so mbra y en el
seno de la tierra, da también la estampa dolorosa de sus
huesos descamados. Los a rboles, a l menos, se remozan en
primavera. Nuest ro des ti no es otro : nos marchttamos defi-
nitivamente. Náda. Nada. misma: sueño)' paz Va-
gab án mis ojos cansados por la vas ta sala del hospital. Ha­
bia allí otros homhres : todos enfermos como yo. Me ponía
en el CJ SO de morirme en esa sala de Hospital. Apenas hu­
biese muert o, me saca rían de all í. La cama vacía, muy lue­
!'::I) seri a ocu pada por otro enfermo . Y a mi, me lIevarlan
al cementer io. Me a rroja rian a la tier ra para quitar del
mundo una hor rorosa podr edu mbre: para que la tierra, en
la sombra , me bebiese con piedad. Nadie, tal vez, se aperct­
birla de mi muerte. Seria horrible y silencioso mi an ónimo
apaga rse. No deja r ía tr a s de mi ni U,1 rastro ; ni la huella
más leve. Y estando yo, prtslonern de la sombra. en lo hon­
¡JI) de la tierra, allá a r riba. sobre la tierra y bajo el sol, todo
seguirla igual. Por esa sa la , segultian des filando los enfer­
mos, los enfermeros y los médicos. fu era de ese hospit al , se
entrege rtan los hombres a la s infin itas actividades de su
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diario vivir. Habr ta días y n oches ; a lbora das y crep úscn,
los ; can ta r rabioso de paj ar illos en los árboles del cemcn.
ter¡o; seguiría el eterno reto ñar de la madre tierra, que se
cubre de galas, o entrega las cosas y los seres a los rigores
de los crudos inviernos ; seguiría el bull1cioso clamoreo de
toda la humanidad que se convulsiona, que gime, que llora,
que canta y que sigue la ruta por los siglos de los siglos,
Todo seguiría igual. Sólo yo, en lo hondo de la tie rra y en
el desamparo definitivo de la sombra, me disg rega ría , me
reduciría a polvo ; seria, NADA. ¿Eso era mi vida? Me co­
gía un desabrimiento at rozo Cerraba los ojos para no ver;
para negarme a la comprensión de mi peque ñez. Y yo os
lo juro : el hombre clamaba ante dios, porque dios hizo esta
miser ia así, tan a marga y ta n fugaz Me se renaba . Los
terribles dictados de la ra zón me repercut ían en la ccncíen­
cia. Pero me doblegaba la pesad umbre y la ronda maldita
de un pesimismo atroz, me oprimia de nuevo : yo seria cerne
los demás hombres. Como ellos, sería apenas, una gota de
agua que cae y se disuel ve en el mar ; una luz pequeña que
da un destello y enseguida se apaga Pen saba. Bus-
r aba una justi ficación a mi paso por el mundo. Pero ahí,
est aba mi pasad o, todo obscuro y lleno de pesar es : aque­
1Ia mi nebulosa infa ncia de pari a ; ese dolo roso errnbundai e
de animal que requiere comer y abriga rse : mis ca ldas : mis
sinsabores : mi eterna lucha con Atul ; mi diario bregar con
la miseri a; mis fracazos y mis ansias torturan tes de visiona­
rio' que qutere -una vida mejor y que sufre, porque todo se
traduce en trop iezo, en dif icultad y en derrota. Era grande
el ca udal de pesadumbre que llevaba a la espa lda . Se au­
mentaría , seguramente, en el futuro. ¿Esa miseria era mi vi­
da ? ¿Era esa, la creación má xima de dios, el orgullo estu­
pendo del dios omnipotente, el fantá stico milag ro de la crea­
ción? Me reconcentrab a en mi mismo. Y muy baj ito, s610
para mi, me 10 decía: "Parece mentira. Es incre íble que eS·
fa miseri a sea la formida ble concresión de la sa biduría y de
los cuidados del monarca de los cielo s". Por momentos he
llegado a creer que no í u é muy ce rtera mi obra al disponer
las cosas de este modo.
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A veces, en estos extraño.. diálogos entre el hombre '!
;10" , yo me sobreponía a mis fieros e íntimos ego ísmos.
Las palabras del coloso. me llegaban como proyectiles 3 la
conciencia. "Coba rde . Mi ~erable. Insensato. T e colocas al
lIa r~('n de la sabiduría y de la razó n. La hoja que cae debe
deo;,apareccr. Dehe ser polvo entre el polvo y tierr a entre 13­
tierra. La perm anencia de l a criatura con ducírí a-a la lnrno­
vllldad y a la fati ga. Y eso equlvald ria a negar el poderlo
del dios omnipotente. La muerte es necesaria, porque"yo dios
no puedo hacer de un grupo de criaturas, un circulo estr e­
chn que se oprime a si mismo y que se agota en la ruttna. Yo
dios. n ecesito renova rlo todo. T odo es pasajero y en el tor­
helllno formidable de los hechos. un fenómeno se encadena
3 otro fenómeno. Es la humanid ad un torrente que necestta
renovarse momento a momento. Vive. Sufre. Muer e. A eso te
he conden ad o. Pero no olvides que por la pequeñez de tu vi­
da, \'3 pasando la energ ía prodigtosa que all á lejos, ha rá de
esta miseria una posibil idad mayor . Te lo digo de nuevo : la
hoja que cae, debe"desapar ecer" .. ,

-Sí. - me decía yo-o Debe desaparecer. Y debe ser
polvo entr e el polvo y tierr a entre la tierra . Es la verdad.

Pero el hombre, con dolor se ponía frente a átos, para
desatar sus iras v sus desalientos : para decirte que ful' mal-
drto el instante e~ que dios gra vó a Atel con esa carga .
Se me hacia in soportable 13 cama. En realidad de verda d,
no va muy bien por el mundo. esta mlser fa . En momentos
de angustia , de depresión y de pcslmismo, la vida nuestra
no tiene mucha jus tificació n.

A mi lado. mudos e tmpastbles. los otros enfermos, ta l
como yo. soportaban la tortura de ese angus tioso paso de l. ~ ~~ ~ñe rnpo. ,.. -.,

A men ud o, pnsahan por n uestr a sala . muchas en ferme­
ras vestid as de hlnnco. Próxima :l nuestr a sa la y sepa rada
por unn pared , en aquel lmspltnl. esta ba la sección destina-
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nada a las mujere . Cuando la enfermeras pa aban entre
no. otros, ansia os, los ojos de lo hombres e clavaban en
ella. Les miraban las pantorrillas .

Ahora pasaban una vez más. Mi ojos . e agrandaron:
se plagaron de extraños fulgore . para mirarla. Y la miré.
y la miré infinitamente, como . i los ojos de dios, reverve­
ra en tras mi. ojos de hombre. Hice ruido y trate de incor-
porarme para llamar su atención. Y ella me miró y
fué grande u sorpre a y e detuvo y corrió
a mi lado. .- r-: . ,..,

-¿Usted aquí? -me dijo-o ¿. Oué tiene? ¿Por qué está
aquí? J .

- E. toy herido, -le contes té-o Hace seis día s que in­
gresé al hospital.

- Ahora me lo expli co. Por esto, no le veía pasar yo,
por las tarde, frente a mi ventana.

Ella era en fermera ~. diriO'ía toda una . cccion del hn. ­
pital. Tenía influjo y su protección era' muy valio sa. Me lle­
varon a una . alifa pequeña, próxima a u oficina. Allí yo es­
taba ólo. y en adelan te, ella me cuidó.

XVIII

....... Eran suaves y delicadas sus manos. De creer
en humana mitologías, manos de ángel es, no serían como
las suyas, tan suaves y tan deli cadas. Me retiraban las ven ­
das. Me curaban' las heridas .. ..... Su alma, su cor azón,
su vida, e inclinaba sobre mí; así como se inclinaría la ma­
dre obre la cuna de su hijo. A í me cuidaba. Un dolor me­
nos; una atenuación a mis sufrimientos; un amparo ; un con-
u lo a mi tri te condición : todo la preocupaba . ... ..• Sí:
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me cuida ha. Y cuidándome, cas i todo el día lo pasaba a mi
lado. No me abandonaba. V ~i la requerían sus obligacio­
nes, salia corr iendo a veces ; pero muy luego estaba de nue­
vo jun to a mi cabecera.

- Desd e que usted está aquí, - me decla- , yo a tíen­
do muy mal mis obligaciones.

Yo le agrad ecía. Me disc ulpaba. Le pedfa que no se
preocupase tanto por mi. ·Per o ella se sonreía: bajaba hu­
mildem ente los ojos y se quedaba alfl , cuidándo me. Se a ta­
naba por tenerme tranquilo y conforme.

V cuando, sentada j un to a mi cabecera, por momen­
tos. nos quedábam os silenciosos, yo la miraba. La mira ba
larga mente, intensam ente, con la Intima necesid ad de re­
crea r toda mi vid a, mirándola . Y la vela he rmosa , llnda de
verdad. como jam ás nunca lo fue ra nad ie para mi en este
mundo. ¡Ah! Y hube de comprenderlo muy luego : empel aba
01 obra r sobre mi vida, el extrao rdina rio prcdlglo de donde
arr anca la ra zón profun da lit' los destlnos humanos. En aquel
humilde ri ncón de hospital, empezaba a cumpli rse el man­
dato del dio s omn ipotente. Mi vida empezaba a removerse,
a transform arse. Me cogía la ansiedad y un cúmulo de eme­
cienes nueva!'. empezaba a invadi rrnc y a som eterme. Por­
que d igá moslo , desde luego : en el ret iro a pas tble del hos­
pita l, se encendía la hoguera y brotaba ef milagro. En tor ­
no nuest ro, hab ía miseria y dolor . En silencio. ronda ba la
muerte, escogtendo sus vlcttntas. ¿Pero .1(,.11'0, yo dios, no
forj ó el prodig to. en el á rea infin ita del mund o y soy allf,
luz y so mb ra , vida y muerte, risa y dolor? En desapercibí­
da fug a. pasaba el tiempo. A su paso, iba . regando el tre­
mend o misterio de su huida fatal. A veces, maria gen te en l a
."81.1 veci na él mi cua rto. Sí. Pero concreción maravillosa de
la volun tad omnipoten te, que lleva todos · 10 5 destinos por
sobre el tiempo, por sobre la miseria y por sobre la muerte ,
en ese cuartito de hosp ital , se agtgantaba el dorad o porten­
to. Y por ello , yo, homb re enfermo y recl uido en esa ca ma,
ponía en ejecución las energías mñxlmas de mi vida, pa r:t
seguir el risueño ca mino que dios t raza a sus cria turas. En
mi vida se s uma ron dios y el hombre, pa ra orientarme y aíe-
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rearme a esa mi próxima y ri sueña prome sa. Como todo
enamorado, juro que fui hombre para atraparla ron ín fl,
nUa ansiedad y con monstruoso egoísmo. a la vez, que fui
también dío s, para arrojar toda mi vtda a sus pl antas y ~I\

un rasgo sublime de ul timo altruismo. ser como la tlerra
negra, pa ra que ella . tal como la luz, tal como si fuer a un
pedazo vibrante de la deidad . e volca ra sobre mi vida . pa­
ra transformarla en un ja rdín. Se me hacia ferviente el an­
helo por opr imir l' US lab ios cnn mis lab ios: por sen tir en
torno de mi cuello, l a g torla de sus brazos; por apegar a mi
vida. la atc rta de su vida. Y la sangre, se me hacia roja de
lujuria . Y el a lma. se me tornaba blanca de ansiedad. Si :
la am é. V amándola. cumplí la ley primera de dios. Se me
redujo 13 vida . Se me deshizo en extra ñas y estupenda s
conmociones. Por momentos, ere¡ que sólo ahora empezaba
a vivir. El peslmlsmo se me desa rrntgó de l a conciencia y
se dilu yeron mis pr eocupaclones, mis pesares y mis inqutc­
tud es. la ca na llesca figura de Atul se alejó de mis hori­
zontes. Me Inund ó por en te ro, la luz de ese mi rico tesoro.
y OSALI fué para mi, el eje de mi vívir. V nun ca la vida me
fuera hasta entonces , más placentera y mejor, que frent e a
esa mi human a deidad; aún esta ndo yo, en ese lech o de hos­
pit al Que me retenla.

¿V era yo, quien dias antes, maldecta al destino? I Pobre
hombr e! [Pobre bestia vagabun da a quien la suerte muda­
ble coje en sus enigmática s rede s, pa ra llevarlo, en un tr án­
sito perpetuo, de la risa a las t ágr fmas: del placer al dolor l
Vivir. Sólo vivi r: he a hí la cons igna.

Convers ábamos. Convers ábamos largamente. Ella me
contaba ~lt vídn . V em tri st e su histo ria : asi como lo so n a
veces, las historias humanas , .

fil e pode rosa Sil familia. En ca mpos soleados y con
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verdes praderas, junto a un rio y en una mansión señori al,
vino al mundo la chiq uitina inocente. las hordas de Atul
ci rculaban por la tierra . Derramaban a su paso el abuso, la
¡njll. licia y el oprobio. En la risueña campiña había esclavos
y habla míserables. Y era dura y horrible la vida de esas
gentes. Pero ella era buen a. En su puro y sencillo corazón ­
cito iba la llama div ina del amor. Y entonces la nena lejana
de Jos bellos día s, suf r ía, ante los arbitrios injustos y los
extra fala rlos a tropellos. Era la amiga inocent e de los hu­
mildes y de los vejados: aquellos que sufrían bajo la fé­
rula de sus propios fam iliares.

Cayó la famtlia. Rodó a la ruin a. Unos murieron. Otros
emigraron del poético rincón. La semi lla nob le se mezcló
con la semilla inmunda: tenía la niña tres herman os. Y eran
éstos, Ull0S señoritos decentes, pero ta n decentes que no se
dignaban t rabaja r.

Apremiaba la pobreza. Se hacia angu stioso el vivi r del
reducido grupo. Entonces, ella, la mujer de la familia, hubo
de sa 11 r a la r alle a bregar en la lucha por la existencta .
Dignamente, con su trabajo, en ese hospital, se ganaba su
diario sus tento. De a hi sa lía el pan para la madre. También.
para esos jovenci tos decentes que no se dignaban trabajar.

En esta tierra, las cosas se a rreglan a veces de tal sue r­
te, que inspira risa su estrafalario acomodo. Era la niña el
sostén de la casa : el buey de trabaj o necesar io al hogar.
Pues entonces, haciendo honor a su condición de mujer, se
la esclav iza ba. Era la víct ima, siempre segura, a la pezu­
ña innoble de las bestias. Se la oprimía. Se le negaba toda
libertad. como se le negaba su derecho a vivir. Su volun­
tad, sus sen ti mientos , sus ideas , sus inclinaciones, en . urna,
toda su vida, debía amoldarse a l dictado y a la vigilancia
de los holga zanes que la tiranizaban. Se ejercía en aquella
casa , la asquerosa opresí ón de la hija de la Iamíüa : injusti­
cia atroz, innoble e inmund a que dest roza tantas vidas hu­
manas. As i ocurre a veces en este mundo.

Lloró Osau. cont ándome sus penu rias.
- Por tremendo destino, - me decla-, nosotros los dé­

biles, llevamos la cruz, tanto mis pesada y dolorosa, cuan-
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do ~ trat a de una mujer. Mi sacrtüc¡o nada significa : ape,
n as si importa un deta lle aislado que s610 a mí concierne.
Pero mi case no es el único. Ante!" por el con tra rio, se repto
te con diabéllca frecuencia. Para probarlo, ah¡ est án, tOOa o¡,
las mujeres como yo. que cruzan el mundo arrastrando una
vida pequeñita y ~umtlde. Para nosot ras no hay just icia.
Pa ra nosotras, no existe la libertad. la dignidad nue. tr a, se
arrast ra por los suelos. Y porque todo esto es así, se nos
explota y se nos esclaviza. SI! nos arrebata el fruto de nues­
tro lrabajo ; se n os deprime y se nos humilla ; se nos transo
forma en una bestta de ca rga, necesaria a la labor. Y en­
tonces, como resultado de todo ésto. ahí está n uestra vida :
dura, vacía, siempre supeditada. Es el ama rgo destino de
los débiles Cuando pienso en estas cosas. la ano
gustia se me sube a la gargan ta y los senti mientos se me
confunden . Ira , decepción, en tusiasmo, ca riño; todo se en­
tre mezcta y se transforma en un tor bellino. V de ese tc rbe­
lIino, me viene el llamado hacla la renunciación y el saetí ­
ficto. Nada vale mí vida . Es cierto. Pera es lo único que
tengo. Entonces, la daria toda entera, a trueque de aliviar :1.

los desgraciados, que, como yo, repiten la misma historia,
en u paso por la tierra.

Se callaba. Inclinaba su cab ecita y tri stemente miraba
a los pies de la cama. A mí se me velaban los ojos para mi­
rarla. ¿ Pe ro quién era Osali? ¿Quién era? No necesito de-
cirlo : era sólo, una MUJER Se me Inflamaba el
pensamiento : se me iba por el mundo. Se me iba por la
grandeza que yo dios he regado a ca da paso por la tierra.
Giraba en fantásticas excursiones por el laberinto de lo"
hechos. Retornaba a su redil. Miraba a Osalí. Allí estaba :
inmóvil, triste, cuidándome, con sus ojitos hundidos M la
pen umbra del cuarto. Y yo os lo ju ro, que de la grandeza
que reg ó dios por el mundo, mi pensa miento no encontraba
una superior, a ese corazón de mujer tan a bnegado y subJl­
me junto a ese lecho de enfermo como ante la cuna de un
infan te o a nte la inmensa multitud que sufre)' pide jus ti­
cia. Respetuosament e, yo me ca lla ba. •

- Yo sé quien es usted, - me dectac--. Yo le conozco a
usted. Po r eso le a dmiro. Usted, quiere lo que )'0 quie ro.
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Yo veo en usted al ardiente defensor de mis propias aspt­
radones. Yo sé que usted, pone su vida a l servicio de los
humildes y los desamparados como yo. Entonces . por lo me­
nos a titulo de gratitud, debemos, nosotros los an ónimos,
allegar nuestros anhelo s a los suyos. Debemos estimular a
los que luchan, para que la humanidad y la vida se renue­
ven y venga, la reden ci ón para los de sgraciados .

Yo me callaba. Una gigantesca satis facción me rodaba
por 1.1 vida . Bajaba yo los ojos y no me at revía a mirarla.
y nadie me di rfa que, quizá s, sólo por sentirme sei'lalado
por ella. para ta n altos destinos, yo habría arrostrado todos
los peltgros del mundo. Yo lo juro: nació Osalf en mal te­
rreno: pero no se contaba entre las legiones de Atu!. Ha­
bía luz y riqueza en su alma. Hab ía la luz divin a )' la rique­
za que dios plasma de la e, enri a más pura : amor y abnega­
e íón. V por eso, yo hombre , el pobre Atel de las puñaladas
en aquel camin o, tendido ahora en ese lecho de hospital,
sentía crecer ml admiración por ella. V si la amé stn las ga­
las de !fU corazón, ahora que empezaba a conocerla, la quise
m-is todavía.

Una tarde, al caer ya las sombras de la noche, cuan­
do se hacia espesa la penumbra de mi cua rto, yo, an sic aa­
eente, tomé una de sus manos entre las mías. Con fiebre,
lfIe llevé esa mano a los labios, como !\i pretendiere saciar
en ella, una sed abrazadora. Lo hice. Sin decir una palabra.
recliné mi cabeza contra su pecho. V sentl que su otra ma,,:
no, derramaba una la rga ). dellcada caricia, sobre esa mi
pobre cabeza.

Al día siguiente. yo abandonaba el hospital.
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A trav és de lI13:' daros y ap acibles empezó a desa rm,
IIJr -e nuestro idilio .

Nos veíamos a diario. Era una imperiosa necesidad
para nosotros, reunimos y conversa r. Para ella, 'se haría
flojo e intermitente el cumpli mien to de sus obügactones.
A, veces, no iba al hospital . Y a menudo, también se tetra­
aabe. Prefer ía reuni rse con migo.

juntos; vagábamos JarRO rato por las ca lles y paseos
públicos. Se nos hacía Interesante y delicioso, C'SO de dilu ir.
nos en la inmensa mult itud, para lleva r ocultamente, sólo
de nos otros sabidos, nuestros amores y al correr
de los hechos, una tarde, en un parque, bajo unos árbc­
les. en un s itio enca ntad o como de leyenda. nos be sam os:
con pas tón. con an helo, con esa ans iedad que con mueve :1

la vida hast a !'us cimientos.
Empeza ba s u fa mil ia a sos pec ha r nuestro roman ce. En­

tonces, para aho rra mos so rpresas y cont ra ti empos , ya no
n os exp usi mos a las mir adas a nónimas e indiscretas. En
adelante nos reun imos en mi cua rto. Furt ivamente, ella lle­
ga ba hasta aquí.

A mod o de claro torrente que stgue su curso y busca
su equilibrio, as¡ se desa rro llaba nuestro a mor: como agua
clara , limpia , pura que copia en sus hondas el azul del
cie!o Ni una re serva, ni un cuida do , ni una tr aba.
En 1:1 compleja amplitud de mis pasion es y de mis anhelos,
yo me scn ua como trasportado a otra esfera, hacia otea
vida , a l seno infinito de dio s, donde el mandato supremo,
ponía un estimulo gigan te sco al poderoso reb ulli r de mis
Incult nd cs. Se me llena ba de luces, 1.1 vida , y se me plaga­
ha de un inte n so anhelar . filé obcdlentc a l a seductora
llamada: sólo quise se r hombre pa ra vivir totalmente, el
risueño prodigio.
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Bien he comprobado que los hombres son to rpes. Su
rpela ra ya, a veces, en lo increible. ¿Pero , vine yo acaso

II este mundo, para segutr a los hombres . o para seguirme
mi mismo, yo dios, que a cada vida le t razo una ruta ?

, Or tJi:> VO , obedece r a dios que man daba en mi sangre.
en toda mi vid a. o debla someterme a las estupideces hu­
manas? No me ra bia dudar. Y por eso, me seguí. Seguí a

I vida Que me aventaba por la do rada corriente .
y ella. Osal1, la elegida de mi corazón. su po comprender­

t . S i~uió también la ruta que dios señala para los huma­
nos destinos.

Se hizo fantást ico r",r su encanto. mi pobre cua rtito.
Fué romo un remanso de glo ria: como un pedazo az ul de l
ctelo. Se ol a~ó tic emociones y de gra ndezas. Y de est e
mori r¡ en el pob re 35110 d e sus rnurnllas, paso -.1. paso y coi.
sodio a episodio, se ful' plasmando y real lznndo el dorado
noema : aquéllo que yo dios , ord ené para la especi e y 10 que
W ) dios , di spuse para de licia y glo rta de l homb re, romo"
tambi én para ancl arl c a sus form as y mantenerlo sobre la
tierr :'l . Digo entonces. que vlviamos al margen de la socie­
ad . de las es tupi deces y de las ceg ueras humanas. Si. Sólo

vívlam os para cumplir el mandato del rielo que nos indu ­
ría a capta r toda la humana sa tisfaccíón. [Cuán poco 01('

lmnortan a mi, las tcnterfas humanas! Sobre las tonterías .
e hace hnNal mi rtgori smo par.' apremiar a los seres o

(lar;'! desampararlos. Por millones, ciego. minuto a minuto.
L1 ~ vida". Nada hay más horriblemente sanguin arín que
mi" manos. cua ndo se hunden y remueven las frias entra ­
ja lO. de es te álobo moribundo. Nadi e hay mas feroz, ni más
orr fblcm ente despiadado que ese "trsnnaj~ invisible. stem­

pre temido y sie mp re prr·lximn. - l a muerte-c-c-, que yo
encadeno y largo sobre la vida romo una bes tia sannut­
na-la . C' ieJta y hrut al. ¿Qué, me importa n a mí los hombre....
cunndo. minuto a minuto. los nnlq ullo po r millares? Si.
Pero ~. f) dios. menstruo cntumático y con tradictorio. so bre
",1 frl n bcs ñ a tis mo de mis designios, extiendo ta mbién , mi
protección alerta y es merada so bre la vida. La cuido . 1.1
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protejo, la fortifico, la hago fecunda y rebelde; también la
hago au da z. a unq ue sea miserable. P ara consegui rlo, ponRo
en ella fuego y ardor ; pongo anhelos y pongo pasiones;
pongo Instintos y necesidad es; dolores y esperanzas; en
suma, doy a la vida lo ún ico vital y divino qu e llega en su
miseria ambulante: un pedazo de mi mismo, yo dios, que
por hundirme en pasta humana, la santifi co y la hago n().
ble. Entonces, os dlgo que yo ni di scuto ni ruego. Os di~o

que la primera mis ión del hombre es vivir. SI. Pero vivir
así como yo lo ordeno ; as! como yo 10 Impongo, manteo
niendo esta vida en la ex celsa plen itud de su s a tribut os,
rect ame nte orientada hacia mí, yo dios, que repito, no rue­
go ni discuto, sino que ordeno y castigo cuando no se m~

obedece y he aqu í que Atel vivía . Sól o vivía. To-
maba su vida como si fue se un tesoro para levanta rla en
a lto y ofrecer la enter a, plen a de fuego y de entusiasmo. Y
enton ces. obedectendo a .díos, amé a Osan con una pasión
eno rme. fantá sti ca: cúmulo grandioso de tod as mis a nsíe­
dades y de toda s mis a ptitudes. Y mi alma se ribeteó df
blanco ':/ de azul para ado ra rla. Y m! sangre se hi zo roja de
tueqo y de lujuria pa ra apetecerla. Cumplf, solo, las leyes
santas del cielo , creando el rojo poema de la carne, debajo
del poema az ul y blan co de las a lmas y Osali, la
bella Osal¡ de mis prefere ncias y de mis amores , supo com­
prenderme y su po seguirme . .. . . . . . . Pu é mla . Lo Iué, por
los fuer os de toda la existencia : en raz ón de la carne y del
espt rttu: en aq uell a estrecha conjunció n de dos vidas , que
yo dios , puse como cond ición necesaria para que mis destg­
nlos se cumplie ran. Y desde entonces, Osali , tué- mi mujer.
Mejor, la compa ñera y el com plemento natural de un hom­
bre que cruza po r el mundo. Cumplimos los dos por igual,
eUa y yo. una de las misiones esenciales, que yo dios he
determinado para los seres que vagan por la tierra.
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Ahora yo me reclu ía. No quería saber nada de Atul ,
Ili de sus actividades. Dejaba para otros tiempos, la ta­
rea de reiniciar mi cruzada contra ese bribón. Pero he aquí
que un dla 10 encontré. Y como Atul es un sabio y su 53 ­

bldurla en cosas de este mundo, es grande, tuvo la genti­
leza de .prevenlrme.

- Te ha de pesar, - me advirUó-. Es amarga tu
experiencia en muchos as pectos del vivir. En este senti do,
le será más amarga todavfa.

- ¿Acaso piensas mezclarte? -le dije-. Te advierto
que no te lo perm itiré.

- Pierde cuidado, - me contestó- o Vo no soy alca­
huete. No he de mezclarme. Pero ya se mezclarán los hom­
bres y eso te será peor todavía.

Yo me quedé callado. Era muy sabio Atul y, por lo
mismo, su va ttci nlo, no me hacia gracia alguna ; más si se
conside ra que la gen te ya empezaba a interv enir en nuestro
poema. Yo sabia de despotismos y de opresiones para Osal i.
Se la sospechaba ena morada de un caudillo popul ar. Y
eso N a abominable para la a ristocrática famili a. Por mi
lado, yo no me sentía muy dispuesto a tole ra r semejantes de~­

potismos y oprestnnes. En lo posible. quise entonces. son­
dear el crilerio de mi sabio camarada.

- En rea lidad, - me dijo Atuf- , ha)' ciertas materia­
en las cuales Satanás, poco o nada puede enseñar a :0..
hombres. Ante.. por el contrario, en ellas. los hombres po­
drian se r maest ros de Satanás ..4.5 í sucede en esta mat eria ,
por ejemplo.

Yo me rei. En verdad. Atul tenía razón. Allá en el Iar­
dln. yo había visto a su mujer sentada en la s rodilla s en
aquel " Cac horro" . Se besaban . Se aca riciaban. No era di­
ficil imaginar que hacían algo más todavía. Realmente.
Atul , nada podía enseñar a loo; hombres en esta s cosas.

-¿Po rque te ríes? - me preguntó.
- Me río, porque pienso que puedes tener razón.
Mt' mi ró de un modo ext raño y seguimos conve rsa ndo.

poro nos separamos. Y yo me dí a pensar , cómo ocurría
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aquéllo: no me explicaba porque Atul, aún no habla des.
cubierto la traición . En fin, tampoco era misión mía ser Un

alcahuete. Y por lo mismo, muy luego pensé en otra Cosa.

Empezaban a cumplirse l os vati cinios de AtuI. L(I~

hombres empezaban a mezclarse en nuestro idilio .
OS311 se sentaba en mis rod illa s. A ve ces, por largo rato Sl'

quedaba callada. A veces, también lloraba.
- Nada saben , - me decía-o Pero algo sospechan. S:

10 supieran, se torn arí a muy mal a nuestra vid a. Nos pero
segui rían y nos hadan mucho daño.

Yo me callaba. Los pensamientos sombrios me atluian
a la cabeza . La estupidez y la maldad es algo que, sencl­
llament e, degrada al dios crea do r. Yo pensaba en lodo
aquéllo. A ratos, se ntía pena y piedad por los hombres.
Prefcrln ca lla rme. Con ac entos su aves y dulces, Osat t. me
hablaba.

- No lo compren de rán jam ás. - me decía- o Nunca
llegarán a entenderlo. ¿En tonces pa ra qué insis ti r? Seria
más fácil remover las montañas.

Se ca ll aba Osali. Parecía hund irse en sí misma. Tr an­
quilamente, dolorosamente. seguía habl ando.

- He ha repetido y se repit e tantas veces el mismo caso.
Aún exist en mercad eres que pre te nde n come rciar con In"
sentimient os . Para pe rsonas así, la di gnidad humana im­
porta bien poco. Y por eso, inte rp retan do los deberes fa­
miliares de un modo in teresado y miserable, no tr epidan en
de scender a l abuso y a la prostitución. Por 10 común . so­
mos n osotra s las muieres, las víctim as. Ahusando de nues­
tra condlcl ón de smejor ada, de nuestra ca ren cia de encrg:ía
y tic a udacia , se nos presiona en lo más íntimo de nuestra
vida : en n uest ros amores. Se cree posible hacer un tráfico
con nuest ros cuerpos y nuestras alm as. (,Acaso no iU7.g3'
malo y monstruoso tod o ésto?

Yo lile cal laba . Se I1l P revolvía el pen sa mlent o. L.1 s <¡OUl-
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-..Ia<; protestas se me iban de los labios . .• . . . •• . Yo dios,
tl'S al sentí mlen tn como una cond ición n ecesaria de la

vida. Por ello , puse en el corazó n de cada mad re un he­
roi '"0 ciego, qu e se alza ante la muerte y va más allá de
ella. en defensa de las cria turas . Por lo mismo, hice del
~morado una creación porten losa. plena de savia y de
tfllUsiasmo, donde fluyen y refluyen las abnegaciones más
. blimes, a la vez que los c~ojsmos mas monstruosos. No

que sea difici l descub rir mis leyes. por que yo he dado
" rumbo in equívoco y precísn a l a vida . V al lí van c1 ari ­
mas, s in una falla. No se puede entonces desfigurarlas ni

falsearla s. Hice del sentimiento un a tributo in te mpora l, P('­
renne a través de los s ig los, superio r a l as circunstan cia s.
superior a la previsión hu ma 11 a, más allá de l repud io de la
conciencia . Aún doblego ante l'l sentimien to, a la Razón :
esa ener gía fria y enorm e que cons tttuyc uno de los pitar es
más seguros del hum ano poderío. Sólo yo dios, sé. porque
un enamora do se ap ega a otro. y porqué, les enamorado "
se atraen con recóndita a fini dad. Nada hay más prodiglosu
en este mundo que el enigma del sentl rnlento : la oleada
gigant esca, necesari a a mis obj eti vos. Los grandes derro­
teros de la vida, los someto yo dtos, a su etern o vaivén .
porque de a llí provi ene el as idero seguro de mí obra. Por
ese. -fen ómeno de matices disti nto-, tanto puede el sen­
tilliento en el co ra zón de una madre ; como en los arr eba tos
lit los am antes ; como en el a lma del genio que se enamo ra
de la gloria y busca la verdad, la justicia y la bell eza :
romo en la s ebri as muchedumbres que desencadenan sus
entusiasmos y sus furores por las calles. Mis grandes an he­
lo de Creador, se dirigen. precisamente. a mantener la
potencia del prodigio que irrad ia luz y energía so bre los
seres. Aún Atul, con toda su audaci a se inclin a reverente
y limita sus ataq ues en cont ra de esta divina fortaleza del
humano poderío. Sin emb a rgo, el hombre , la bestia mise­
rable que, por lo menos, me debe sumisión y rever encia,
ha derramado prostitución y torcida s pasiones en est os
campos, que yo dios , he querido, sean puros y limpios, lu-
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minosos y ajenos a la podredumbre. Atel es só lo un PObr(
hombre que cruza por la tierra. Pero su exper tencía es
amarga y por eso, se alza ante dio s para pedirle que dfl.
ca rgue el fuego y el lá tigo sobre esta s bestias. PorqUt
es tas bestias requieren del látigo y del fuego: por tOTPt'I,
por malvad os; porque se niegan a segutr 105 rumbos más
cla ros, más sencillos y menos discut ibles que la entidad
creadora ha traz ado para el hombre. Dejo a la humanidad
presente y futura, diré mejor a la semilla selecta del grao
ncro. el problema de encontrar los altos destino s humanos.
l a unidad de manada no puede pretender tale s honores,
ni escalar tales alt ura!' . Pero sea quien fuere, rico o pobre,
cuerdo o loco. pot en tado o humilde. prima sobre todos les
seres, lo permanen te, lo que los ancla a mi poderlo y vo­
l untad : los fenómenos primarios de la vida. Nadie, ni Alur
con su audacia de demonio, ni yo mismo con mi poderlo
de dio s in teligente, tenemos facultad bastante, para ama­
gar, desfigura r o demoler, los fundamentos más profundos
de mi obra. ¿Puede entonces el hombre. en su imbecil idad
o con su ceguera, pretenderlo?

Alli el caso estaba claro. Me tocaba en desgr acia,
hundir mi vida en un pequeño problema famillar. Yo dios,
me río de los problemas familiares de los hombres. Yo le
aniq uilo sus problemas. Pero el pobre Atel, por haber ve­
nido a este mundo, debe pasar por la bajeza de mezclarse
en ellos y suf ri r indebidamen te la sal picadura del ranga
y de la maldad . . . . . . . . . A Osall, su fam ilia, quer ía en­
trcgarta a un hombre. Diré mejor. querl an venderla. ¿Por­
qué? Sencillamente, porque ese hombre tenia una buena si­
tuación. Ese hombre ejercía un di minuto poder dentro del
diminuto poderío humano. Era un alto jefe de una repar­
tición policial. Con él querían casarla. Eso era todo. ¿Tienr

algo de particular? Yo he visto muchas novedades en las
historias de los hombres. Di cen que los hombres primttivos
procedían asi. Las muj eres eran para ell os, una mercancra­
Yo me he dicho que, en tal evento, esa mercancfa hubo de
ser la más Intere..an te y apetitosa. Después, dicen que hubo
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Irbtrtad sobre la tie rr a y 3R;r t 2'an que se d ign ificó la per­
SllOalidad humana. La mui er. deJtl de <ter un objeto y fu~ '
considerada como un ser humano, ca pa z, por s i mtsma. de
disponer de sus sentimlentcs. de su albedrfo: dl~amo~ de
su vida. Eso dicen las histo rias. Pero en la real idad yo he
rornprobado que. esa misma esclavitud, tnicua y estúpida
de las hembras de antaño, sigue eje rcién dose sobre l a mu­
jer de hoy ; ést a que vive ba]o la ég ida de la libertad hu­
mana. P orque la o rganizací ón familia r. no es precisa men te .
una mar avill a por su perfección. La condición de la mujer
es siempre supeditada . El ma rido. ti menudo e jerce una tu­
lela avasall ador a sobre ella y le Impone su voluntad 1E"

acho. Y, sobre todo. la hija . más veces de 10 que se sos­
pecha, s ufre, de sus padres. hermanos, o par ientes. apre­
¡n¡M indebídns. ve jaciones injustas y lo que es más g rave.
induccione s directas al tráftco y a la pros titución. Si en
esta mat eria, algún derecho puede y debe tener el ser hu­
mano. n o es otro que el derecho a sus amo res . Y era ese
derecho ; el que le negaban a Osalí. Querían venderla a ot ro
homhre. Ella llor aba . Sentia odio y antlpat la por ese hom­
bre. Pero con él. querfan casa rla. Para consegutrlo. recu­
rrían a la a menaza . a la presión moral 'lo' :11 atropello. Digo :
¿tiene és to aIRO de par ticular? ¡,No se ha repettdn acaso.
mlllares de veces'? Semej ante íelonia me inspiraba risa y
rabi a a la vez. Sobre las pretenstoncs de mise rables, est oy
)'0 dios y es tán mis leyes, que segura mente, para iluminar
los co raz ones e inflamar la carne, no se detienen en con­
veníencia s de Iami ltas arru inadas. ni en pretensiones de
~I~zanes Oval l me miraba. Me rodea ba el
cuello con SU" brazos desnudo s.•'\-\e miraba intensamente
I los ojos. Y en sus mtradas. había UI1 cúmulo de preguntas
sin pal abra s.

--¿Porqué tu dios, permite todo és to? ¿Po rqué permt­
te el a tro pello de 1M dé bi les y no nos defiend es de la pros-
titución y de la In dlgntda d? •

Yo esq uivaba sus ojos. La besaba r o los labios. Y [uro
que me e ra dolorosa mi peque ñez de hombre que me im-



266 H . OCHO'! M EN A

pedía a lza rme ante dios para enrcstrarle su indifer encia ,
su frta ldad.

- Pa ra purifica r la vida, - l11e decía OS311 - , se r.
qu iere de sac rificios y de lágrtma s. Se cuen ta n por l1l illo~~

la s vicfimas que s uf ren y llo ran por el mismo motivo. El
obligació n nuestr a sa crifica rnos y rend ir la vida st es neo
ce sarlo. para que, por lo menos, dentro de la inmun Llici¡
human a , se purifique la pri micia san ta de l ciel o : el amor,

Nos ca llába mos. Nos con fundía mos. Se ac urrucaba €'ll¡
entre mis br azos C01110 para protegerse. Una oleada de n-
bia y de pesimt smo n os pasaba por el a lma y ¡

veces también, nos reíamos y bromeábam os comentanér
entre nosotros. muchos de estos pequeños pro blemas de In!

hombres. He aq ui q ue .1 110 ra me enc on traba con muchas
co sas qu e hasta en to nces pasaran desapercibídas para mi, ~
que, por lo men os, no tuvieron importa ncia a lguna. Eran
detalles : estupideces: bajezas. Pero repito que ahora ~

enteraba de ellas. Y agregó que se me hacían tan obscura',
ta n confusas y tan sa bias C0l110 aquéllos de los armamer­
tos o de las crisis de que me hablaban Atul y los sables
com o él. Aparecí a a ho ra ante mis ojos , touo el problema
famili ar, con sus inmoral idades. con sus peq ueñeces , y con
sus miserias. Porque, en verdad os digo, que est as bestia'
ha n inundado de ca rroña inmunda . uno de los as pectos má'
hermoso s de la vida . Osali me hablaba irónica ment e y le
daba a sus palabras un tinte de pica rdía, fin a y de licada.
Me hablaba de noviazgos, de casnmíen tos, de muchas ce­
sas. y er a ésto, tanto como aquella ti ran ía que se preten­
de ejercer so br e los se res, l o qu e a mi se me antoj aba tan
sabio com o aq uello de los armam entos y de 1.1 5 crisis. Con
deshaz ón, file en te ra ba. que aún , se tiene a uda cia ba stan"
para mezclnnne, a mi, -s-dios-:-, en es tas cer emoni as . ~1

a lguien se casa. he de ser yo dios, qui en por mcdt o de un')
que se dice mi representante. lo au tori ce previament e, para
que haga, lo que no puede menos dt" hacer . i Pobres hombres:
tan tontos, tan rid ículos! fran camente, yo dio s, no I n~
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cuerdo haber inventado esta« rosas. Yo no soy intruso n i
[cahuete . Ordene las cosas de ciertas maneras ~. reptto que

tul' íantástico el derroche de sabiduría que hice para o rde­
aarl a.. , Creo que con eso. hasta . Creo también que hom­
bre y mujer se entienden mucho mejor solos y líbres que ba­
fa una su puesta tutela de dios. Yo no entiendo de noviaz­
gos, de casamien tos ni de rituales. Yo díos, srllo entiendo
de instintos. de impulsos, de necesidades, de sentimientos,
de inven cibles afi n idades, que acordes con la voluntad mla,
no requi eren' de festejos ni de ceremonias para manifestar­
se e imponer se . Mi ley va en la vida misma. Y va pura )'
simple , a jena a prejuicio: a Iormultsrnos y a tonte rías . Y
quien desobedece mi ley, tiene una sanctón . A mí sólo me
interesa el desarrollo na tural y l ógico de la exi stencia, con
sus na turales proyecciones . Por eso yo dios, inflamo el
senti miento de los enamorad os y los aproximo con podero- .
sas energ ías . A la par qu e les doy la .. satisfacctcnes máxi­
mas de su viv i r, los obligo a cumplir mis mandatos : hago
que de la conj unción de dos vid as. se forme una tercera
vida, que ha de continuar a las o tras en el tiempo . Porque
yo dios, por este medio , obtengo la permanencia de la es­
pecie . Yo protejo a l hijo . Le doy una protección la n efi­
caz como jamás nu nca podría dár sela el hom bre . Lo pro­
tejo co n el a mo r materno . Lo protejo también con el amor
paterno . Y he aquí Que todo ésto me basta . Es scncuust­
mo mi procedimiento . Sobretodo, es pr ivado en absoluto
de rit os y de funciones . Porque yo dios . no requiero de ce­
remon ia les pa ra obligar a los seres a cumplir mi voluntad.
Muy bien. Pe ro cae esta se milla, pura y simple en la here­
dad hu mana, y aquí los hombres me la sepultan bajo un
montón de rid iculeces y de Infantiltsmos . Más aún : son
bast an te mal vados y tienen felonía suficiente para en trabar,
entorpecer, defo rma r y prostit uir el j uego lógico de los
sentimientos ; ta l como ocur ría por desgracia en el C<lSO

nue stro . ¿ Es posible? Yo me reía . En es te sentido las co ­
sas tampoco van muy bie n en es te mundo . Una man ada
de besti a s que marcha a l margen de su camino y qu e piso­
tea lo s tesoros más val iosos de la existencia, se gura mente



268 H . OCHOA ME NA-
no es un con junto simpático . A no dudarlo. hay m'lcha
sabiduria en todas estas cosas.

05.111. Irónicamente. me miraba'. Su blanca mano f·
" "", 1-

na y suave derramaba una caricia sobre mi cabez a .
- ¿l o crees raro? - me decía- o ¡Nó! No lo es. F.l

hombre. pese a su soberbia y a sus pequeños at ributos de
deidad. es tod av ía un niño . Aun requiere de brillo, de ce.
remontas y de fi estas . Necesita también, salpicar de mal.
dad y de perversión SU!l tesoros. ¿Por qué discut ir. entonces,
su candidez y su torpeza? No vale la pena dt scuttrlas .

Pero se reconcentraba Osali . Se ponia seria y miraba
a otro lado .

- Sin embargo - me agrega ba-e, estas tonterías y es­
tos a rbitrios ca usa n desgracias in contables . Si el a mor es
un atribulo personallsímo del hombre y de la mujer, es na.
tural que éstos, por lo menos, tenga n libertad para aproxi­
marse, para conocerse y para tender entre ellos, las múlti­
ples afinidades físicas, Instintivas, morales, inte lectua les y
sent imenta les que le s permitan. aproximar sus vida s y for­
mar un conjunto a rmónico . La creación de la pa reja hu ma­
na. por s ign ifica r un a a lianza que co mprende la vida total.
determina una responsabilidad enorme ta n to para el hom­
bre co mo pa ra la mujer . Es el destino de a mbos, el que
se juega en la aventura . De una buena o de una mal a elee ­
dón puede depender todo el curso posterior de la vida .
Felicidad, desgracia , risas y lágrimas : todo va en ger men
al asociarse dos vidas para hacer juntas. el camino . Mi !:
aún. la responsabilidad trasciende del hombre y de la mu­
je r y se proyecta hacia el futuro. por cuanto los dos. han
de cons tituir el cimiento de donde ha de surgir una nueva
vida : el hij o . Entonces, si la responsa bilidad es grande.
es lóg ico darles la libe rtad bastante pa ra que, consciente­
mente. aborden el más t rascendenta l de s us problemas .
¿Pero puede existir esta Itbert ad, cua ndo una soci edad in­
t rusa y a menudo ma lvada , vigil a a los en amorados, los
per s igue y les n iega el de recho para amarse, pa ra com ­
prenderse y para g uiar, por si solos, sus destinos? Since­
ridad, cariño, pastó n : todo se desfte:ura en medio de esta
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gente. y ahi están los resultados: hace miles de años que
L1 humanidad tra ta de resolver el problema familiar y aún
no lo resuelve. A través de stglos y más siglos se mantie­
ne la esclavitud de las mujeres. Como una lacra inhu mana
y grosera, reñida con la dignidad humana, aún existe la
prostituta como un el emento indi spensable dentro de la or ­
ganización de la familia . Mas allá exis ten las tira nias co­
munes y los aprem ios vej atorios que se ejerce sobre la mu­
jer en el seno del grupo familiar . Después el matrimonio
corr iente: una tr agi-comedia estúpida que t ransforma a
los hogares en un antro de miserias y de pequeñeces. Por
último, estos ceremoniales, estas Intri gas, estas baj ezas
que vemos todos los día s y a cada paso. Ea deflniñva una
consecuencia lógica : sólo un reducido porcentaje de las
parejas que corren por el mundo consiguen desarrollar una
vida tranquila y feliz. En estas condiciones. el consorcio
de dos vidas sólo fortuitamente, puede da r un resultado
apreciable . Debemos reconocerlo: hay mucha podredum­
bre sobre el aspecto más hermoso y esencial de la existen­
cia.

Osau. tenía razón . A estas bestia s hay que enseña rles
a amar . Es necesari o además, hacerles compren der el sen­
tido de la responsabili dad . Al guna vez, debe llegar la li­
beración para las esclavas . Y alguna vez, debe irrad iar so­
bre est e mundo, la fórmula humana, que yo dios, voy plas­
mando en las conclencíaa: hombre libre, fren te a muje r ll­
breo Sólo así, el amor, podrá llama rse amor y por 10 mis­
mo, dará para todos los seres, la plenitud augusta de la
felicidad . Entonces, tampoco habrá malvados que desflgu ­
ren mls design ios, restándole fuer la a los fenómenos. o
torciendo el poderoso imperio de mi voluntad . Tampoco
acudirán, los hombres, ól remiendos, 3llf donde yo a íos, n o
loa necesito . Desaparecerán es tas comedlas ridículas, no­
viazgos, cas amientos y otras funciones que yo he visto entre
estas gentes. Se respetará la dignidad humana y se res­
petaran, también, los designios de dios, que repito, no co­
noce estas ceremonias, ni menos necesita de ellas .

y asl , por rlslble destíno, se enrallaba mi vida, en tan
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rmrurnos problemas. Un casamiento ponia una valla entre
Osan y yo. Es verdad que entre nosotros ya exlst la el V~r.

dadero casamiento, el mio, el de dios, que si n otras rltua li.
dadcs que los sentimientos, los instintos y las paslon~.

cumple en este mundo los altos destinos del cielo . Perc
ésto no lo acepta la sabiduría humana. Y por eso. vtolm.
tanda lo!' derechos más elementales, la familia de Osall,
Quería casarla con otro homhre . Conmigo no lo habrían
permitido jamás. Osaü pertenecía a una familia de cen te.
Yo era un obscuro caudillo obrero . Entonces. no era pOSI.
ble, un matrimonio entre nosotros . Y asi, se planteaba,
en su expresión más simple. uno de los problemas milena­
rios que el hombre, con toda su sabidur ía, aun no puede
resolve r . Po rq ue este rebaño de aquí abajo, aú n es b:l<¡­
tnnte torpe pa ra dividirse en gru pos y pa ra enreda rse en
los g raves problemas de las castas socia les . Todavía exls­
ten imbéciles, -y por desgracia, su número no es esca so-e,
que por sí y ante sí, se asignan una posición privileg: iíl.dll
y superior a la de sus vecinos . Y entonces, con es a incon­
ciencia propia de las best ia s, hacen alardes de SIl S presun­
tos merecimientos y miran a los demás. con un desprecia
olímpico, a s¡ como dios mirada. desde los cielos, a los infe­
lices que circulan por est e mundo. Y acuné Que yo di{l(.
distingo a los hombres, por ot ros con ceptos y acudo a otr os
recursos para hacer evidente la diferencia que puede habe
entre éste y aquél. ¡Torpes! iMi!"erablesl ¡Malvados! Má<
vale reírse de infelices como ' éstos , Pero el desprecio t <

algo que lastima como un latigazo . Y por eso, cuando pen­
saba a veces, en aquello tan curioso que nos iba sucediendo.
por instantes dejaba de reír y me desataba en blasfemias
y denuestos . A decir verdad, estas situaciones. a veces mo­
lestan más de lo que uno puede imagina rse . ... , ..... Bue­
no: allí . eran aquellos holgazanes. - me refiero a los her­
manos de Osalt-, los que Querían lucr ar. Y por eso se 1I1O ~­

traban intra nsigen tes. Bien pod lamos nosot ros víolen tar :3
sit ua ción y cumplir nuestra voluntad. Porque no puede ha­
bla rse de amo r, cua ndo hombre y mujer renunci an a sus
pretensiones, por difi cultades y torpezas como éstas . Pero
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entro de su pequeñez, es tos problemas llevan siempre mu­
cha!' t ra ba!' . Llor aba la be lla Os<1l1. cua ndo entre nosotros.
considerábamos nuest ra situación . Y yo, por mi parte. no
le dab a mayor impo rtancia al asunto . Para mi, e ra aqu ello .
uno de los tantos raa gos de la satnduria humana . Y que al
pensar asl, yo tenia razón. la tenia : a l cabo de a lgún
tiem po. la des gr acia más te rrible de mi vida , de bía ser una
consec uenc ta ló gica. de esta extrañ a sabidu ría de los hom­
bres .

Aq ue l hombre llegó a saberlo . Era el, un jefe de poli­
cía de a lta gradación . Yo era un ca udillo popula r . Al cie­
go antngcnls mo de nuestras posiciones. se sumó el anta­
gonlsmo aún más humano de aquell a rivalidad en tom o
de una mujer que se pre tende . Sospeche que en aquel hom­
bre fe rmentó un a vio len ta llamarada de odios para mi . En­
tre el )' )'0, se agregab a un motivo más. para la gu erra . El
lo s upo. Y n ad a dijo .

Ent reta nt o, sobre las pr eocupaciones y rnlscrias, M' te·
[ia en dl as claros y apacíbles n uest ro Idilio .

Cor rí a el verano y hacía calo r .. ... , . .. . Ella , iba por
las tardes a mi cuarto . A veces, se prolongaban po r horas
y más horas. nues tros coloq uios, Se no!' hacia enervado­
ra y dcllclosa la vida , ta o placent er a . tan desarraigadas
de las huma nas veleidades. que en cíe rtos momentos, frente
él d ías, yo ponlu a l hombre y me decía , Intlmarnente con­
vencido, que Atel , ante" de ser dios, prefería acogerse a
sus sup remos atributos de hombre . Ser homb re. sólo U:'1

hombre v sentir ha ..ta en la últi ma fibr a, el divino predi­
~io .. , . ,' ..... ¿P ero qué er a aquéllo? Dtgo que a ésto, les
hombre s le lla man felicidad . Y agrego, que yo, hundido en
el lumi noso remanso, hab ría inmoviliz ad o la vida , el uni­
verso ente ro; me habrí a deleitad o y s umergido en aq ue l
dul ce embrujo, para hacerlo Iargu lslmc, pe rmanente, a tra ­
ves de tod a una eter nida d . . " , . . ,
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Era enorme ese ca riño . Infin ito diré. si es posible lma_
R;inarse lo in f inito ton las posi billdadea d. una vida .
Yo la ama ba. l a quería ron aquella humana caparldatt
de apasionamiento que reduce y esclavi za por entero . Asl
como la tierra esclaviza a la planta; ase romo el a ire rodta
,. invade las cosas : a..r era ella para mI. Y por lo mismo.
me era necesartn segundo a segundo, stempre t~ual : por­
Que VO ou ert a ape~:l rla a mi vida v hundi rla en ella, uf ce­
mo la tierra esconde y gua rda la rica veta del pu rr~l mo

mineral. As! la amaba yo . y por eso la ebriedad v la lo­
cura me sacudían los nervios y me quemaban con supre,
rn ns halagos . Sólo era yo, un hombre compl eto. sumlso
en absol uto a la voluntad omnipo tente de dios. pa ra plas­
mar en mi vlda . la tot:l.l1dad del divino prodigio. Y por eso,
cua ndo llegaba por las ta rdes a mi cua rto. mis lab ios la
perseguían . y rnís man os se enloquecían pa ra acariciarla .
Se me dulcificaban las palabras y era puro y fuerte mi ca­
riño: romo era rota y chispeante mi sa ngre pa ra anetecerla.
Repito : me sometia por entero con Intimo renunctamlento.
al sobe rano mandato de dios. AsC, quiero yo dio.o;. que sean
mis cria turas . Porque yo dIos, hice el milagro para que lo
disfrutaran mis cria turas con orgía estupenda y con prodi­
gloso en tusiasmo. .

¿V ella? ¿Acaso no 10 sabéis? Va en la mujer, la savia
prof un da que mantiene los altos destt nos. Por eso, yo dios,
hago de la mujer un vaso sa nto, pa ra inunda rlo de sentí­
miento : la cadena do rad a que ancla la especie a mis de­
stgnlos , De un modo es pectat . doy a la mujer, la chispa
milagrosa que se requiere para Que esta vida no se apa-
gue Osali me querta . S i : rne 'lutria. Se me ha-
cla sumisa y humilde . y era clar a y du lce su voz . Pe ro
más allá de sus palabras y de su actitud, ve la, lo que yo
dios, híce pa ra segundad estricta de mis obje tivos . Frent e
a la miseria, al sacrificio y al fracaso; frente a la ra zón Y
a la conciencia; frente a dios y an te la muert e, como enti­
d ad blanca que no rehu ye ni la amenaza . ni el l átigo, ni la
calda ni el aniquilamiento, e n el matavtll oso resur gt r de tina
vlda , yo vela a la bella OsaU alza rse COI1 estupenda segu-
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ridad para encamar lo que yo dios dtspu se que fuese la
mujer en este mundo . Er a sólo una muj er. T nada rná s.
y "reo que con ello, lo digo todo .

. - Es In{¡tIt, - me decla-, romper estas cadenas . Si
pusiere toda mi voluntad para conseg uirlo , n o lo ccn aegul­
rla . Debo convence rme que soy como el leño flotan te que
va por el lomo de la corriente . ¿A Qué, pretender, en tonces
lo imposible? Deja , por ta nto, que la vida mfa vaya hacia
ti . Deja Que va),. toda entera: con sus anhelos, con su
abnegación. con sus en tusiasmos, CM los puros fuegos de
la. juventu d . Al~o me dice que cumplo aal, la voluntad de
los d elos .

Me miraba . Enlazaba !lUS brazos desnudos a mi cue-
110 . Derramab a una ca rleta por mi revuelta cabelt era .

- Aún no es bastante puro este amor, - me agrega­
ba-. Tampoco es bastante fuerte y bastante humano. Por
ohra de engaño y de absurdas ficciones, se resta fuerza y
pureza a nuestros amores . En el corazón de la mujer se
a rroja semilla Inú til y se crean Inútiles apegos . Hay nece­
sidad de limpiar el corazón de las mujeres; porque aún
faltan refinamiento y gra ndeza. Se requiere concentrar la
gigantesca masa de lo! amores. para largarlos. sin una
mengua, sin un desmedro, a 10 humano y a lo posible : a lo
que inunda de luz. y de belleza, la vida. El misticismo que
va en mi corazó n, Quie ro que se oriente a lo mío: a eso
que mis sentimientos y mi conc iencia me reclaman . Quiern
que ese amor que por trndlcí ón se nos infiltra pa ra dios v
lo ilusorio, tome un sentido netamente humano e inunde a
mis amores terrenos, ~ mis amores de esta vida: al hombre
que yo quiero : sobretodo al hij.o que ha surgir de mis en­
trañ as : a los hombres y mujeres que por simpa tía se 11­
«an a mi; también a los ca ros ideales que fermenta n en mi
espíritu . Hacer que los sentimie ntos humanos se agi gan­
ten como si fueran para dios : estos y nada más, es lo que
requiere el corazón de la muje r ,

Yo la besaba. Me hullla el entusiasmo. En verdad 0 $

digo que sl"llo as l, viviendo plenamente lo~ a mores huma-
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nos v slntténdclcs con amplitud y con esa extraña varie­
dad de mati ces que yo di os pon go en cada corazón. es corno
los hombres me aman a mi: (1;(1 .". Yo dios no requiero de
manifestaciones de ternura ni de extravíos sent lmentales.
Todas las manifestaciones de cariñ o que la humanidad pu­
diera expresar para mi, son completamente inútiles y me de­
jan absolutamente frfo . Entonces si queréis amarme, amad
a los demás : a la mujer, a los hijos, a los padres, a los a ml ,
.~OS . a todo aquello que os toca al corazón y mueve vues­
tras emociones . Amad , tal como yo os lo impon go; por que
10 repito, sólo así me a máis a 011 : dtos. ¿Cómo no querer
entonces a mi bella osan que as! sabía comprenderme? Si :
vo la amaba . Y ella, me amaba a mI. .

En un g randioso teji do de episodios , vívidos, sentí­
dos, gustad o en su humano sabor, se Iba en rufa del tiem-
po, nuestro idilio Se senta ba ell a en m¡s rodill as
y yo la mir ab a a su rost ro. Recre aba mis ojo!' en Jos lin­
do s colores de su ca ra: en aq uel mági co entrevero de blan­
co y sonrosado, que en ros tro de la mujer, prueba la pri­
mavera bullente de su juven tud . . . .. ; . Miraba sus labt os
rojos . Me sentla inun dado por sus tranquilas mira da s .
Me atraían su s labíos y yo, prend ía con pasión, mis labios
a Jos suyos Era verano y hacia calor . Entonces, en
esas bochornosa s tardes de estío, la locura me arrebataba.
P ie}a a pieza ret iraba sus ropa jes: l a de snudaba r or en­
tero . Con fiebre mis l abios per seguían el tesoro tentador
de su carne blanca . O bien, sosega do y respetuoso, como
si estuviera en un templo y con tod a mi vida puesta ante
una deidad, la miraba largo tato, as! desnuda y bell a, tal
como yo dios la hice ; ta"! romo yo dfn s la arrolé a este
mundo . Y mirándola, así hella y fuerte, plet óríca de .vida,
se derramaba mi espíritu por ese heno poem a de termas
y me llegaba el recreo a las profundidades más rem of3s
de la con cienci a. El hombre se sen tía pequeño y respetuo­
so . Pero yo os lo juro que, más allá del hombre, emergía
la testa omnipotente de 1105. para alzarse con orgullo, por
haber largado dios al mund o, una joya <lsi.. la encarna-
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ción excelsa de la beue za , la más bella y perfecta de las
creacioncs ; un cuerpo blanco de mujer . .. .. . .. . Y en.
greldo yo, en mis últimos regoci je s. rico como nadie. por
tener aquella joya blanca, a veces cerraba los ojo.. y recll­
naba mi ca beza en la divina suavidad de su pecho desnu­
do. AlU adormía mi vida . Y pasaban los minutos y los mi­
nutos. Me cogta la dulce embri aguez de aquel ensueño.
Sólo lejos del mundo y en el Imp erio ilimitado de su gran­
deza, podría senttr un deleite semejante, el dio s creador .
Este reducto de pequeñez y de miseria que es una vida hu­
mana, tien e en si mismo, extraños recursos. Aquí en mi
imagi naci ón rebullen los dos cuadros subli mes: esos mi­
nutos de sos iego y de sllencio, en que no se habla y-que pa­
s~ jun to a mi bella Osañ yesos siglos de quietud y de
ado rmecimiento que me cejen a mi, dios, en la etern a tran s­
formación de mi mismo. La risa me ñuta a la ca ra y ante
la pr egun ta fntima, sobre cual estado seria preferible, este
de aquí abajo o aq uél, que aún est á fuera de la compren­
s ión del hombre, me call aba. No cabe hacer distinciones,
porq ue un minuto, un siglo o mil millones de centu ria!',
son siempre lguates. cuando se refieren al último grado
de todos los an helos : a l sosiego, ti la plácida tranq uilidad ,
sile nte e in móvil, del es p íritu que se siente feliz ¿P retendéis
un pa ra íso? ¿P retendéis la glo ria? Eso que yo viv í : eso es.
la gloria . En aq uellas calurosas ta rde s de estío, en el es­
condr ijo humilde, el pobre hombre que es Atel, debia con­
vence rse que su vida se hab ía apartad o tanto de la tier ra
y era tan bella y tan grandiosa, que ya perd ía sus ca racte- r

res humanos para adquirir caractere s divinos . Más allá,
n ó: sólo hasta ahi. Porque más allá, sig ue dios. Y he aquí,
que en Alel, se tocaban, dios y el hombr e. ¿Pe ro de qué,
estoy hablan do? Hablo sólo de ésto : hab lo de amor. Y
agrego que ca rece de razón quién diga, que la vida humana
es desgraciada y mlserabl e ; porque seguramente no lo es,
en tanto, pued a el hombre disfrutar de sus amore s, así, de
un mndo humano y tota l, tal como mi linda compañera y
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yo, lo disfrutábamos en aqu ellas calurosas tardes de ve­
rano .

A veces soñábamos . Porque soñar es una catídad hu­
mana y es la esperanza un far o que nos orienta en este
mundo . A veces soñábamos . Ella apegaba su ca ra a 1::1
mía . Y ella y yo mirábamos! hacia adelante como si tra ­
tásemos de ver un risueño cuadro más allá de las cosas . Se
nos hacia lánguido y melos o el lenguaje .

- Tendremos una casita, - me decla ella - . Será sólo
para nosotros . Será, a sí como lo es el nido para la s ave s
errantes . Yo cubriré de gala s y de blandura ese nido . Y
de este modo, tu vida y la mia, serán mejores y
de alli ealdrás a luchar por ti mundo. y serás buen o y
fuerte. Y regar ás el bien entre los hombres. Y harás que
disminuya el dolor y que se allviane la carga . V la vida
toda, la pondr ás en potencia)' en acción, para. redimir de
la esclavitud y del oprobio, a los oprimidos y a los humil-
des que vagan por la tierra y si te hieren en
la jorn ada volarás a nuestro nido. Y allí. estas manos te
curarán las heridas . Y este pecho sabrá darte el ca lor que
requieren tu vida y tus entusiasmo s . .. . ... y si tenemos
hijo s, entonces entonces Pero nó: sólo
haremos que sea para ellos la victoria . Y tu vida y la mia.
irán a -sus plantas. como supremo y último homena je .

Se velaban los ojos de la bella Osal i. Me apretaba
la cabeza contra su pecho desnudo . Yo la apretaba ent re
mis brazos con extraña y Iantástica ternura . Soñábamos .
y éramos felices en el dulce corre r de las hora s.

Pero yo díos, hice las cosas de otro modo. Y según
se comprueba en la vida de los hombres. en la Olla tam­
bién hubo de comprobarse ; la felicidad dura poco.
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Seg uía el azote bíblico sobre íos pueblos . Hab ía ham­
bre . Se torn aba miser a bl e, como nun ca , 1:1 ü sonomla de la
humanidad . Me crispaba los nervios esa gro tesca pereg ri­
nación de- vagabun dos, hombres y mujeres cubiertos con
harapos, que pedian un pan o una miserable moneda para
a limenta rse . Eran miles . Nó : eran mill ones los que va­
gabán en las mism as- condiciones por la faz de la tie rra .
Ese cortejo de miserables era doloroso y nefasto: algo in­
digno del hombre . P or n o verlo, pr eferi a no sa lir a la ca­
lle . Y si lo hacía, reg resaba molesto y rabioso . Veía por
allí, cada escena que me desesperaba . En una ocasión en
que yo Iba con Atul , hubimos de socorrer a una mujer, con
una guagua en br azos, que se habfa desmayado de ham­
bre o Atul, a título de potentado, le dló unas monedas . Me
impresionó, especialmente, aq uel epísodin y lo propio le
ocurrió .a mi compañero .

- Una sociedad que tolera estas escenas, -me dijo
Atul- , no merece el cal ificativo de humana .

Guardé silencio y me llamó la atención que el mismo
Alul•.siendo quién era, me hablase as!.

- Veo, - le di je, a l cabe de un rato-, que pese a tu
brutalidad, hay algo que te llama al corazón.

- No es el caso - me cont estó-e, que los ejemplo!'
sea n dados para Satanás . Pero en buen romance, a veces
me sorprenden estas abyecci ones de' los hombres, que así
saben seguirme. Por momentos, debo aprender y eso me lla­
ma la atención y me impresiona .

Aprendia Atul, en el mundo de los hombres. En esos
dias se a rrojaban al mar gran des cantidades de productos
para destruirlos y d e este modo, hacer subir los precios . ­
Entretanto, la gente se moría de hambre. por las calles. M:ss
aún : los hombres de armas, aporreaban sin con miseración,
a esos hambrientos que ya no resistlan los ahullidos del es­
tómago . A n o dudarlo, hab la en todo éste un hermoso ejem-
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plo de 'caridad humana y de humana sabiduría. Yo me abís,
maba ante tale s desattnos . Haci a fuerzas por comprender -
los y no los comprend ía : Me era inúfil . Cabtzba¡o
y rabioso, me iba a mi cuarto. A mi lad o, fero ces y a trabt­
liarios circulaban los hombres de armas. A veces, ve ía m­
rnensos contingentes, ci rc ulando po r las ca lles. Aquell a ti­
ranla feroz, innoble y e strafa lari a sabía resgu ardarse . Y
se resguardaba. A su amparo, lucraban sus secuaces. Atul,
pese a sus dádivas callejeras , proseguía sus siniestras ha­
zañas . Acaparaba en sus manos los articulas más necesa­
rios . Creaba empresas para explota r el hambre de los pue­
blos oprimidos . Con un a cod icia crimina l, a umenta ba el
hambre y la confusión . ¿Pero dó nde es taban los hombres
que yo no los veía en parte a lguna? ¿Porqué no esg rimían
el látigo y a latigazos a rrojaba n a semejantes cana llas?
Buscaba hombres y no los encontraba. Aún, los a llegados
a mi circulo. se mostraban descepcionados, caídos e im­
potentes . Lleg ábam os al estad o crítico en que la sociedad
se an iqutl a y deviene en un organ ismo enfermo que aún
ca rece de fuerz as para leva ntarse . En períod os as í. se pier­
de en el vacl o la voz de mis elegidos. No encuent ra ecos,
l a llamada redentora . El envilecimiento ulce ra de ta l mo­
do la s conciencias que no es posible desa rraiga r sus asque­
reses estig mas. Es verdad q ue es to es trans ltono. S610 son
nubes negras qu e cubren el es pado; porque dios es inven­
cible y jamás habrá de negar a la es pecie. energías y espe­
ranzas . Pero os digo que es do loroso para dios, ver estos
nudos innobles que ponen tr ab as a sus designios; estos
goljorios en el dint el de la agon ía. en qu e a veces, Sa tanás
triunfa y domina. en la sin iestra misión de ser un a be stia
impúdica dentro de la humana heredad . Yo me dese spera­
ba . Me abis maba n la co bardía, la ceg uera y la torpeza de
mis cria turas. Ya mi lad o. Atul, se re ía. Sí: se reía .

-¿Quis iste venir? P erfectamente. Bien venido seas .
Así tienes tu obra y mi obra : tu fuer za y mi fuerza . Con­
vengamos en que Atu! es muy poderoso .

Yo debía reconocerte. Er a poderoso, Satanás. Y su po­
derlo era grande.
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-E5 esta - me decía Atul- , una época de orgía pa­
ra mis legiones . ¿Las ves? Ahí est án . Discipli nadas, fuer ­
les, pode rosas . Hacen un tr afi co triunfal a través de Ios
hombres . Ahí van, esos tremendos jinetes del apocali psis.
¿Tiene algo que decirme?

Mudaba Atul el curso de sus optimistas y clnlcas apre­
ciaciones. Se tornaba sombrío e hir ien te. Proseguía sus
comen tarios .

- Nadie, existe en este mundo más groseramente dócil
y servil que el hombre . Se dice que es el perro el símbolo
de la docilidad y del se rvilismo. ¡Quizas! El pe rro agac ha .
la cabeza, mueve la cota . '! a veces, la me la mano injusta
que acaba de castiga rlo . Es infinito el número de hombres
que va n por debajo del nivel de los perros . Muchos hay,
que no sólo la men la ma no delincuente: sino que, ad emás.
aplaude n al opresor .

¿Pero acaso tenia razón, Atul? Yo -guardaba silencio .
- En medio de e sta gente -me agregaba-e, Satan ás

puede sentirse complet amente seguro. Te lo con fieso: a
veces me repugna oprimir a semej an tes lacayos .

Yo me ca llaba . Me a rdía n las palabras de Atu!. Me
iba a mi cua rto . Al menos ahi, me sent ía lejos de la mise­
ria . Y si me cojía el abat imiento, la bella Osali, tenia bue­
" :15 palabras para rcconfort ar me.

- Siga mos, - me decí a- o Slgamos , Es nuestro deber .
No cumple su mlsl ón el hombre que renuncia a la lucha .

Debo conf esa rlo : me sentia moles to y decepciona do
en es te mundo . S610 la linda 0 5.1 11, log raba retenerme .
Por ella me resign a ba a segutr por tand o la carga. Como
nunca también, nuest ro ca riño. ¿Pe ro, por que, hice yo dios,
nunca tam bién , nuest ro cariñ o. i.Pero, porque. hice yo dios,
tan pasajeras la s cosas? .. . .
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y he aqu í que la buen a est rella de Atul empezaba a
palidecer . Ahora 10 notaba desabrido y pensativo . Se atre­
v la también a formular algunas quejas en contra de los
hombre! de mando.

-c-Pretenden a rreba ta rme mis riquezas y mls fábricas.
- me dijo un día .

e-c ree, - le contest é-e, que ya era tiempo. ¿O preten ­
des que la vida sea un trtun fo continuado para ti?

Me miró de un modo extraño y con visible des confían -
la .

- ¿Te alarmas? -le dije-. No hay motivos . No sea ..
orgulloso ni pretendas mover a dios en tu contra. No puc­
de preocuparse, dios, de un mise rable como tú . Sólo lo di­
go, porque ast, le sucede a menudo a los hombres. Suben.
triun fan. v a veces, caen.

Miró disttatdamente a otro ¡ado y a poro se desató en
bravatas.

- ¿Yo caer? [No! Nunca jamas . Hay canallas que pre­
tenden hund irme . Pero no han de conseguirlo . Formare un
partídc: formando legi ones ; mover é ejércitos si se me an­
toj a . Se levantará una inmensa llamaradas de odio!' . Y los
aplastaré tal como se aplasta a las bestias . Yo no soy co­
mo tito Mis legionarios tampoco son como las gentes de tu
ralea . Cuando alguien nos perjudica, a unque sea de nues­
tro propio bando, n osotros 10 ata camos . Y 10 destruimos .
Después se encarga la histor ia de allegar ca usas y de en­
contrar justificativos . Ya lo ver ás ,

Yo nada pod ia rep licarle '. Me limit ab a a brome ar de
buen grado. En realidad de verdad , se me hacia stmp átic n
r Interesante la ridí cula situación de AtuI. que ahora. en­
traba en conflictos con sus propios legionarios .

- No faltaba mas, - me decta-c-, que éstos desgrari n­
dos, pretendieran ahora, disputar y ven cer a Satan ás .
¡Ba h! Seria interesante.
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Muy bien. Pero pasaron algunos días. y yo, te jos de
nota r en Atu1 una reacción favorable, lo notaba más de­
caído y más triste . A mi juicio. eran muy grandes sus pre­
ocupaciones . Entretanto, trascendían algunos rumores a
la Inmensa mult itud . Se hablaba de poca arman la y de po­
ca cohesión en la casta dominante. Vivíamos bajo un des­
potismo alroz y los hombres de mando, lo ejercían de un
modo grosero y brutal . Eran tiránicos y también. ladro­
nes. Nosotros sabíamos que sólo pretendían lucrar . De­
duda yo ahora, por las inqu ietudes de Atul. que esa gente,
después de oprimir ,al pueblo, empezaba a extender su ga­
rra sobre los poderosos . veta a Atul. ruda mente preocu­
pado defendiendo sus intereses y según yo me 10 imagina.
ba, eran hábiles y activas !iUS gest iones para eludir el gol~

pe. Con lodo, sus esperanzas no iban muy a tono con los
resultados .

- RcKa ré el oro, - me decía-c. Los aniquilaré. Y3 lo
verás .

Yo me reía . Esperaba . y lejos de ver a mi amigo con
buenos á nimos, día a día , lo notaba peor.

- Los reventare, - me decía- o Har é así como el vía­
jera que revienta al sapo_que encuentra en su camino.
¿Pero ha s vist o audacia semejante? Ahora me quieren arre­
batar tod as mis riqu ezas. ¿Concibes tu. tamaña injuria?
¡Es tncrelble l

- Sin embargo, - le conlestaba yo-, no te ha parecí­
do íncreible. oprimir a los humildes y comerciar con el ham­
bre de los pueblos . Eso no es increlble para ti. Entonces,
ahora, soporta la tempe stad . Si la resistes. bien . Pero si
no la resiste s. vo sólo diria como un buen creyente. que ha
caldo sobre tí. 'un justo castigo del cielo .

Me Insultaba, Atul . Se ponía furioso, Se hacían horri­
bles la!' amenazas para sus enemigos. Y yo dlo$, que n ada
tenia que ver con el asunto, recibía también, blasfemias y
sa lpicaduras de aq uella cólera gigantesca y
a umentó su deshazón, cuando lo arrast ra ron a nte la justi ­
cia . Ahora, la comedia se ponla, por demás, interesante .
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Para mi, una grezca con yugal, con ~ 1I sa broso alca nce (le
miseria y pequeñez, no iba m ás a lto que aq uellos g rave s
problemas de Atu!. Conven ía por ta nto, senta r plaza y oh-
servar. desde tejos. la contie nda Ahora se bifur-
caba la cuestión. De un lad o se ponia Atul ; del a iro sus
contrarios : en el medio se ubicaba un tr ibun al. Yo la men­
taba la situación de los jueces ; porq ue arbit ra r un entre­
dicho entre bestias poderosa s y de recursos. no es una mi­
sión muy cómoda ni muy simpá tica . Pero en cuanto a los
contendores, me eran iguales . Para mi, no hah ia diferen­
cia alguna . Era una simple pelea entre bes tias de la misma
especie . Y por lo mismil, me era inte resante por su asque­
roso stgniftcado . Est o provocaba en Atul , fa stidio y ver­
güenza . Pero Atul era un ctnlco. y por ' ello, a menudo,
también bromeaba.

- Ya lo veras, -me decía- o Haremos una Ilndtsima
comedia . Será interesante la tramoya . Y todo qu edará en ­
tre nosotros , Pero los aplastaré . Los reventare . Si. Tal
como a los sapos. Estoy habit uado a estos enredos. Por si­
aros y má s siglos. me he debat ido en un tej ido inmundo
de odios, de mal as pasiones, de atropellos y de abuso s .
¿Cómo entonces, no esti ma r seguro, el éxito? Es el colmo
que un g rupo de des graciados prete nda disputar conm igo
y vencerme .

Su opti mismo no rué muy alto cuando la audacia de
sus contrarios, logró cojerlo en la red, ama gando todo su
patrimon io . Se supo de cua ntiosos juicios que compren­
dían todas las riquezas de AtuJ. De ser vencido , quedar te
Atul en la miseria. Seria as í como yo, que debía mendiga r
la carida d pública, cuando' no encontra ba a alguien que me
proporciona se trabajo . Era de imaginarse al so berbio po­
tentado en semejante sit uación .

Yo me rela.
- Me mato, -me decía a veces .
- Tengo toda la justicia de mi parte, -c-mc agregab a

en otrus-c-. El derecho me asiste .
Con todo, yo le vela preocupado y con muy poca con-
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fianza en ese su derecho y esa su justicia. ¡Ingenuo el
pobre Atul!

- Ya veremos, - le decía YO,- hasta donde te sirven
tu ju sti cia y tu derecho.

Me miraba. Me insultaba. Se iba . Era evidente que su
[usticta y su derecho n o le satisfacían, mucho Un uta .
sumamente nervioso. ya me lo confesó.

- Es el colmo, - me dijll-. Es in creíble e lnscrpor ta­
ble. Debo fulminar a esos canallas . Debo arrojarlos del po­
der, as! como se arroja lo inservible y 10 inmundo. Están
haciendo todo género de tropelías. En esta ti erra ya no exis­
te nada: ni ley, ni mora l. n i jueces. Ya no hay nad a. Es
escanda loso.

- Es tu justicia, - le dt ie-c-. Es sólo tu justicia. En
tanto pud iste manejarla a tu a ntojo, hub o para ti, ley, 1110­

tal y jueces. Ahora que tu influjo decae y viene para tf la
amenaza, ya no exis te tod o es to.' Convendría saber, si aún,
mlrndas las cosas en el plano mise ra ble en que vives, tie­
nes ra zón o no la ti enes. Mira tú 10 que es la jus ticia. ¡.Qué
podrían deci r los que nunca la han tenido?

- No quiero dtvagaclones, - me contestó-c. Sencilla ­
ment e. a hora te necesito. Me es n ecesaria una alian za con­
tigo. Para tr, ta mbién 10 es. Necesit o. po r lo tan to. Que vuel­
va s a la acci ón y movilices tu gente. A todos n05 convie ne:
ti ti , 3 mí; a todos. Debemos aventar a esos ba ndidos, a esos
lad rones. ¿Pero acaso no ves lo que hacen?

- Hombre. - le contest é-e, te desconozco, Cuando yo
he pr eten dido revelarme. tu me has amen azado con la cá r­
cel. Aún has tenido la Insolencia de hacerme apresar. Y
he aquí, que ahora. eres tú quie n me induce a la rebelión.
¡,Cómo se explica todo esto?

- 1.05 tiempos ca mbian , ,\ hora se trat a de derr ibar a
un grupo de desv ergonzado!' que merecen una abierta con -
denactón. •

- ¡Bah! Es in teresante, Sin embargo luiste tú. quien
los elevú al poder. Pero di me una COS3 : vac ase n o son los
can all as. quienes por lo comú n dlr lgen a los pueblos? Tu
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mismo lo has dicho: es la ca rroña Inmund a la que exal tan
los hombres para dirigir los destinos humanos. P or mi par­
te he comproba do que so lo por excepción llegan al poder
hombres honrados y dignos.

- Por favor, - me contestó-e, no quiero explicaciones
ni estupideces. Dime ¿te atreves a secundame?

-c-Decllno el honor, - le contesté-o El amo, a lgo sig­
nifica para la besti a ; pe ro la ca rga, puede que le sign ifi­
que más. Ni ellos, ni tú dismlnulrá n la ca rga de la besti a.
Porque el pueblo, tanto bajo tu dirección, como ba jo la di­
rección de tus enemigos, seg uirá en la condic ión de un es-

. clavo.
Furioso Atul , se sepa ró de mi sin despedirse siq uier a.

Aquel dia, era malo de verdad para él. Es el caso que yo no
me explicaba el conf uso y complejo entrevero en que ahora
se dehatla Atul. Desde que aquella horda asaltó el poder,
e ran los mismo!' hombres los que mandaba n. Entre ell os,
se destaca ba , con la calidad de ministro o mnipotente, ese
" Cachorro" tan amigo de Alul. Nada me hacía sospechar
una falla de armonla entre Atul y su protegido. Sin embar­
go, ahora AtuJ, volvía s us armas en cont ra de l poder. qu e­
ria una intensa s uble vación para arrojarlos de l mando ; pa­
ra reventarl os tal como a lo!'; sapos, como él decl a. Fran ­
camente, yo n o entendi n la mucha sahiduría de Atu! para
g uia rse en aquel enredo. Pero yo lo notaba apremiado y
nervioso. P or eso, aho ra acudía a mi y ped ía la cooperación
de los humi lde s. ¡Claro! En t;:¡ S() S üe an gus tia , los pode ro­
sos siempre se acuerda n del pueblo. Atul, no podía se r una
excepción. Por eso me pedia socorro. Me hab laba en n om­
bre de muchos idea les y de grandes cosas : derecho, justi cia
socia l, libe rtad . Muy g randes cosas . Yo le dejaba hab la r.
Me re ta. P ero me senti al ar mado . r uan do Atu! inició su
campaña entre mis amigos. Procedln de un modo tal há­
bil, que muchos, ya es taban dispuestos a secunda rlos. Yo
lil e indtgn é y fui te rminante.

-c-Las bestias, - les dl jl"-, qu e se ent íendn n ro n las
nesn as f\ llá ellos con SIlS problema s y con s us ardores. No
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hay ninguna ventaja en mezclarse en una pelea de perros.
Atul, se desesperaba. Me insultaba. Por momento s ya

le vela con muchos ánimos de abo fetea rme. Y yo me rela.

Un dla, co mo simples esp ectadores, a sis timos a una
fiest a. Concurrieron altos dignntarlcs y entr e ot ros, el jefe
del Estado. Er a este personaje el bl anco de las iras de Atu!.
Era éste, a quien Atul, querí a pr icipalmen te, reventar co­
mo a un sa po. l e vimos pasar defe ndido por una doble ti·
la de soldados. En verdad. ese hombre se resguardaba y
digo que con justa razón. Y as ¡ pasó : orgulloso, magnifi­
co, como un dios . en medio de la multitud. Atu! al verlo,
apenas si pudo contenerse. T emí que hiciera un desatino.

- Malvado, canalla, - vociferó por lo bajo, como si ha­
hlase ron ese hombre- o Ahor a pasas erguido y magn ífico.
Pero ya vere mos lo que queda de tí en die z o veinte años
más. Haré, más hor rib le que nunca una orgta de gusanos y
de podredumbre en tu fosa. Y ya veremo s entonces , a don­
el e se relega tu g randeza.

Me dlvertla Atuf, con sus a rrebatos y con sus brava­
ta so Op rimido y a mena zad o el g ran uja, ahora, has ta peesa­
ba en la muer te. Con sádíca in ten ción se prepa ra ba para
hacer horri ble el festín en la fo sa de aquel pobr e hombre.

- Calla , - le dije yo--. No blasfemes. Deja que ese
pobre bicho tenga al menos . un peq ueñlstmo des tello de
g randeza . ¿A qué mezclar entonces a la muerte? Piensan los
hombres, muy poco en ella, en tanto son triun fado res. Si
pensaran más, seguramente. no serían tan imbéciles.

- Es cierto, - me contestó Atul, sombrio y de mal hu­
mor.

Pero hubo bonanza para las angustias de Atu!. Un dia,
alegre y con la cara llena de risa, me di ó la noticia.

- Me he salvado, - me dijo -o Es invencible esta suerte
mía, Es superior a l:t r ualdad y al enredo . Me he salvado,
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Muy bien . Yo sólo me limitaba a oirlo y a respetar sus
entusiasmos.

-Ante la ley y ante el mund-o, - me agregó-e, he que,
dado en l a ruin a. He tr aspasado todo mi pat rimonio y te­
davia he quedado con deuda. Pero eso es ante laley y ante
el mundo . En cambio no lo es para mi. Soy todavía, el po·
deroso que mueve y dispone de millones, aunque no sea de
un modo directo. Y mi suerte y mi habilidad han sido tan
grandes que seguramente saca ré beneficio con el nu evo aco­
modo.

-¿Como asi? - le pregunté.
- Tú no lo comprend e rlas. Escrituras, ficcione s, tr as-

pasos, engaños, mentir as. en suma. negocios. Necesltar tas
ser hombre de negocios para entende rlo. Un de sgraciado co­
mo tú. no entiende estas cosas. Y he aquí que el caballe­
ro se ' ha puesto a sa lvo. En verda d. ese hombre que tengo
all á arrtba. ese "Cachorro" vale mucho. Es un hombre C3­

paz de todo. Te lo juro: vale mucho.
Y() me reta. Claro . Yo también lo sa bia : era capaz de.

todo ese hombre.
- Te felicito, - le diic-c-, Que sea duradero el éxito. Y

no más.
- En todo caso, - lile contestó-e, estaré alerta . Se ha

revuelto mucho todo esto. Debo resg ua rda rme y necesito
montar la máquina par a derriva r a mis adversa rios, si pre­
tend ieran insisti r. Seguiré cons pirando y organizando mís
fuerzas.

XXII

Un dí a me a presaron. Me hizo aquello la impresión
de hab erse prepar ado una ceccría, en la cua l. la fier a era
precisamente yo. Ni mas ni meno s : como si se tr atase de
una fiera, as¡ me cazaron. Después he pensado en estas ex­
tra ñas cost umbres de los hombres y ello me ha movido ji. la
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risa. Se me hace risibl e un detalle como este en el cual.
un homb re apresa a otro. Si se tratase de un hombre para
con otro animal, me lo explicaría. Si se tratase de un ani­
mal para con otro inferior, de una águila por ejemplo para
con una tórtola, también me lo explica ría. Pero tratándose
de un hombre para con otro hombre, se res idénticos, de 1:1
mis ma especie, en el mismo grado de desa rro llo y a menud o
con un apreh ensor Inferior a un apresa do , tiene el hecho
otro a lcance, que a mí, no me 10 expl íco, me mueve a risa.
En aquella opo rtunida d, no pude menos de convencerme: me
cazaron en plena calle así como un ave de rapiña pudier a
caza r a un paja rillo. Así Iué. Y acto continuo me llevaron
a un cal abozo. Después me hicieron compa recer ante un
seño r que se dió la tarea y el lujo de Interrogarme.

- ;,Qué Ideas tienes tú? -me preguntó.
Era tan insolente la pre gunta, tan atrabiliaria que na­

tura lmente huhe de contest ar de un modo recio y firme , tal
corno él lo usaba para mi.

- Yo no tengo ideas, - le contes té.
Alg una s manos se tendieron hada mi y me tomaron

por el cue rpo; me apreta ron: rne zarandearon. Fué tan atre­
vida ~a invitación que no pude menos de corresponderla: sa­
cudia los puños y repartí a lgunos bofetones. Rodaron por
tierra dos o tres. Pero muchos ruanos se envilecieron pa ra
hacerse heroicas en mi indefenstón. A mi vez. recibí mu­
chos gol pes y rodé también por tierra. sangrando de la bo­
ca y de la na riz . Me castigaban porque no tenía idea .., Pu es
entonces, para evitar me el castigo. hube de tenerlas.

- ¡S í! - RTité-. ¡S í tengo Ideas!
Me pegaron de nuevo. Y así se diú pa ra mi el caso pa­

rad ógicn de ser vejado cnn ideas y sin ideas. Me he dicho
después que esto de las ideas. va le bien poco entre la s bes­
tias. Allá hube de confor ma rme y hub e de soportar la tor­
turn.

Me ' Interroga ron. Eran curiosos y deseaban conocer
mis ideas.

-Tengo ideas, -les dije-, de ustedes. Tengo idea s
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respe cto de mi rnls.mo. Tengo ideas respecto de los demás.
Se relan de las muchas ideas que yo tenía. Se mota,

ban. Me decían malas palabras.
- Ace rca de usteo es-.-. les agregué-c-, me rese-rvo la

opinió n. No vale la pena det ene rse en ustedes.
Se indigna ron. Dijeron que yo era un inso lente. Me

casttgaron de nuevo. Entonces hube de decirles que eran
valientes: tan valtentes como las bestias. Tampoco me en­
yeron. Menos, les hizo gracia. Y por 10 mismo, tambi én me
pegaron. Siguió la explicación.

- Tengo ideas respecto de mi persona, - les di je- o
Creo que en cuan to a hombre, como soy, ante todo se me
debe respetar. Por tanlo no se me ñgura muy adecu ado
este heról co procedimient o que ahora se adopta para mí.

Pu é aquello ofensivo y me pegaron de nuevo. Bueno.
Se me había estropeado bastante. Y por )0 mismo, me ne­
Rué a seguir. Ya no dije una palabra más.

Me sometieron a to rtura . Duró aquello, cuatro, cíncn.
diez días. Deseaban hacerme confesa r mi parttclpací ón en
un vasto complot, que según me lo dije ron, se estaría tra­
mando. Serian algunos políticos, amigos de Atul, los pre­
suntos revoltosos. Yo nada tenia que ver con esa gente. Yo
sabia que continuaba activa la campaña de Atul para at raer
a mi gente y alzarla en contra del poder. Pero yo me 0flO~

n ía a eso. No encontraba ventaja alguna en sublevar a una
manada y derrivar a unos pastores para colocar en su sitio
a ot ros de la misma especie. No obsta nte. aq uellos policías.
querían hacerme confesar mi parttcipactón. Para conseguir­
lo, me sometieron a tormento. Fué cruel y prolongada 1:1
tortura. Nunca tuviera en mi vida días tan largos como
aquellos. No me alimentaban. Regaban agua en mi cala­
bozo para que yo ni aún pudiera tenderme en el suelo. Me
abofeteaban . Con las manos amarra das me ponían ante una
muralla y a llí me daban de bofetones. Rebotaba mi cabeza
contra la muralla . Me colgaban de los pies y con cadenas
me separaban las piernas. Yo chillaba de dolor. Apretaba
los diente s para acumular toda s mis' resisten clas. Cerraba
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lo~ ojos. Si. Pero a veces. tendiéndome así colgado, me su­
InerK[an la cabeza en depósitos de agua suela . En realidad
de verdad os digo, Iu é muy va riada mi tortura En
JnOmenlos de descanso. cuando am arradas las manos con
cadenas. me quedaba solo en mi ca la bozo, yo me daba a
pensar en aquellas cosas tan rar as que me estaban suce­
diendo. y se me hacía sarcá stica la conC'lusión : en realída .í
de verdad. son valientes los hombres. Antes , Atul, ya me 10
hab ía dicho : "Las bestias más feroces, no lograr ían supe­
rar los" . ¿ Era verdad. entonces, aquello que me dijera Alu!?
Yo era sincero. AllI en aquel ca la bo zo 10 reccnocl a : Atul
era muy sabio y tenia razón. Un tigre. una hien a o cua l­
quier animal fer oz . puede se r estra falario y puede mat a r.
Pero se me anto ja que no desciende a la re pugnante bajela
de somete r a tort ura a sus víctimas. Lo digo conve ncldo :
son va lientes los hom bres Mir aba a veces a 'mis
verdugos. Me daba l ástima por ellos y también por mI. ¡CO­
mo pude yo dios, crear seme ja n te cana lla s ! Es cierto. Sl:
es cierto. Y Atul tiene razón y es un sabio : las cosas no van
muy bien en esta tie rra.

Hube de conoc e r a mi rival : ese que prete ndía a Osal(
y a quien , su familia. queria ve nderl a. Era uno de Jos jefes
superlorev de la mazmorra . ¡.Entnnces, cabla dudarlo? N6:
era se g-uro. Se dió la moles tia de preocuparse de mi pan
desahognr SLiS n obles a petitos. Mt> Interrogó varias veces.
Fueron mu-y hábiles sus lnt erroqatoríes: me clavaban agu­
as deba to de las uñas: me apretaban las manos en la ...
unturas de J:l S puertas ; me clavaban agujas ardiendo en

las pupil a ..; me Int roducí an fierros cal tentes en los oidns :
ensayar on también agujas en partes inltmas y delicadas
de mi cuerpo. Yo lo juro: era muy bueno aquel hombre.
Un d la su bondad tuvo un ncreccntamíen to ext raordina­
rio. Osa li al conocer o sos pec ha r las hazañas que se ha cían
conmigo, se indign é. Y en su propia oficina. le d i6 un hofe­
16n en la ca ra. En se guida, le di sp aró también un tintero
al rostro. No se atrevió a proce der en contra de ella. Pero
en cambio proced ió en mi contra . . Ese dfa se extremaron

• h ,. lQn M.-l0
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para mi los rigores hasta le punto de perder yo el Conoci_
mient o. Después. al ca bo de una semana, quiso habl ar a $0 ­

las conmigo. Encadenado me hizo llevar a su pre sencia .
- T ú conoces a Osall, -me di jo-. Tú . tambi én la

pretendes. El la ronda por aq uí y llora por verte. Hasta me
ha faltado el respete por tu causa. ¿Sabes tú que ell a es mi
novi a?

Yo sabía que la pob re Osalf s ufrla horri bl emen te por
mJ pr isión. l ogró co rrompe r a un os gua rdias y obtuv o que
a escondidas, me aHmentaseh. Corrt6 de uno a otro lado,
solicitando el apoyo de alguno", poderosos para obtener ml
ltbertad. En mi prisión, recibf papeles suyos. Prometia pre­
pararme la fuga . Por tanto, no pude menos de contestar de
un modo digno a la grosera alusión del poli da.

- Diga, -le pregunté-e, ¿le han mandado también , a
usted, Investigar estas cosa s?

Se enfureció. Me amenazó. Me di jo que me man darla
a una isla muy distante de alH; que ya no veda más a Osa­
Il . Revocó su opini ón y me dijo que me matarla a mi y
y que la mataria también a ell a. Yo le miraba de un modo
Ir ónico. Pau sad amente se lo dij e.

- Puede us ted hacerlo. Y créarneto. tengo la convlc­
ción de que lo hará . Pero 10 que usted no consegui rá n un­
ca , será lo otro.

-;Qué cosa? - me gritó.
-Lo otro: eso que uste d sa be tanto como yo. Si mue·

r... . es probable que Osa l! muera también. Pero tener elb
nl'lr ust ed. el mismo sentimiento que tiene para mf, eso, no
lo con-e ....nl rá usted [amá•. Se neceslta rla ser dio .., r "' r'
conse ....ulrto.

S hizo fn r T'1 idahle "U enfn ño. Se le vant ó nata abote-
•..... rr'n Yo perdí " mcte-ic!a v anelé :1 tnt1'lS mis ene...... In
r r'l r....,e 'or e' ataque. Estábamos !110Ms. La puerta de su
dcs r- acho comuntcaba cnn la calle. Nadie había alll: n por
' o menos VO!'lO vela .1 nadie. Yo eta fuer te. El ansia se m"
hl 7fl incontenible y ob ré. Po r eso, cuando se me abalanzó.
como una fie ra, pa ra a bofe tea rme, yo, de un recto sacud én.
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rompí mis cadenas. Me bastó un sólo puñetazo para lar­
gatlo, perdido el conocimiento y roja la ca ra en sangre,
debajo de su escritorio. Como una flecha me aba lancé hacia
la puerta. Tres o cuatro guardias que pretendieron detener­
me, también rodaron por el suelo. Hui por la call e. Sentí
un disparo. Y otro. Y otro. Algun as balas pasaron silban­
do cerca de mi cabeza. Una me alcanzó en un braz o. Pero
logré hui r y no me ar-resaron. Y en tan pel1grosa huida, yo
no sé, si el hombre fué un audaz y un temerario con suerte;
o c:,j dios qui so proteger al pobre Atel que huía.

Hube de oculta rme. Se movilizó un regimiento de es­
birros pa ra cojerme. Osali también se ocultó. Fui auda z y
sin apela r a recursos extremos, al cabo de un mes, salí de
nuevo a la cal le. Me creció la barba. Fui un desharrapado:
un mendigo cua lquiera. Y mi vida, stguló su curso.

XXIII

Lo sune y en el acto fui a verlo: Atul estaba preso .
llegué a su celda y lo encontré abatido y sltencioso. De­
moró alg ún rato en con testa rme.

- Si, - me di io-c-, Me han derribado. Y ha sido du ra
y tri ste mi ca ida. Mas aún : ha sldo verg onzosa.

-¿Po r qué? - le pregunté.
- Es preferi ble ca llar. - me contestó-c. Sólo ha suce-

dido ésto : un hombre sed ujo a mi muje r. Enseguida me a rre­
bató todas mis riqueza s. Como si todo esto fuera poco, des ­
pués, me ha mand ad o a es ta cárcel. Eso es todo.

Notaba muy decaído a Atul par a hacerlo el blanco de
mis sáti ras. M e habría guvt ado conocer su opiní ón acerca
de la linda cosa oue le estaba suced iendo. Pero lo dígo de
nuevo : In notaba muy deca ído pa ra mostrarme cruel y en-
sañarme con él. .

E"I,' drvergüenza. - me aaregó-.-, me lo debe todo.
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Fr ;'l un va gabundo como tu; con la sola diferencia de llevar
un tra je de mejor calidad. Lo acogí en mi casa . Lo alimen t~

I~ presté mi apoyo. Le di riqueza s. Por mi concurso y f'nT.
(HII' v I quis e. as attó el ooder y llegó a ser pode roso. Sin
t' '"' ~ n o t wo escrúpulos r-ara seductr a mi mujer. Óu".
7; r'I te CI! nto tíernoo atrás v a mis espaldas. se han ...,.
trp T r'I e s miserables a sus licencias. Me han hundo
e'1 el r! r 1o v en el f"'r!'''o. Yo no '!'k quien es más cuto-.
h' . I r"ro<:ftut:J. 3Q' Ita el b ndido ese. con efigiE" ..,..
caballero. Pudo detenerse <:'I! retonte en la neüra tr 1
('II!, derramaba la inmundlcte v el escándalo en mi ha (lr
Pl"rn no les fué bastante. Ambo .. se coludíeron con mis ene­
ml ....r.;, nata arre! atarme todas m¡s rtcuezas. Y lo ccnst zule
rnl'l Después. recurriendo a medios que mismo de bue-n
fe , les diera, me han arrolndo a esta cárcel . Cu ando las
r"I'T+ o:. de! ('~13hn70 ya "e abrtan rara mí, con un clnlsn vi
satánico, han hecho público su adulterio. ¿Qué te parece?
f. o; tnf:; son loo; seres humanos. Estos sen los bichos creados
por tí.

Yn note que a Atul se 1(' llenaban los ojos de Iágri­
ma s.

- Crti, -mt" dijo a l ("ROO de un rato-, que para ~a­

t<':n ás serfan Indiferentes las má s atroces canalladas y las
más negras Ielonl as. Pero por desgr acia es taba equivoca­
do. En este mundo hay gente más reünada que el propio
Sataná s.

Yo meo call ab a. Le miraba y por momentos me inspi­
raba tástlma el pobre Atut.

- Ahora, -m~ dij o--, sólo deseo mat ar : derramar
sangre . Quiero creer Que iba equivocado en mi ublcaclén
ent re los homhres. Por momentos, necesita Satanás. ser
un bandido para empuñar el cetro del mal. Quie ro seguir
enton ces mi destino. Sald r é de aqul. V una vez fuera, ya
veremos si me es posible la vengn naa. Sobre una roja ma­
sa de odios, eso de vengar se, es también propio de Satanás.
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Me dejé sed ucir por la s vehementes requlsiclones de
tul Desde que sall ó de 1.1 cárcel, ya no me dejo

ranquilo y se me hizo maj adero para in vita rme y arras­
trarme ;'l la rebelión. Atul , salió de la cá rcel dis puesto a ven­
g<tr~e, Por lo mismo, a nte todo, le ín te rcsaba la venganza.

- Si es nece sario, -c-me dccia-e-, remover los ciclos y !a
tierra, lo haré. Pero he de vengarme. No se puede, así de
1UJ modo tan burdo. hacer una mofa a Satanás.

Para conseg uir sus obj etivo s, Atul me incitaba a mi,
pretendie ndo mi apoyo. Y <le me hada tenaz y ladino para
nduclr me. El grueso de sus a rgumentacion es, rodaba en to­
o de In que rol' habla ocurr ido. en la prisión. Aquello era
onatruoso, Inconcebible. Rayaba en los limites extremos

de la brutaltdad.
- Hl' aquí -c-me decla-c-. que cualquier día. a lino lo

man preso. Y lo apal ean en las cá rceles . Y lo some-ten n
tortura. .Es posible? ¡Nó! francamente, es el colmo. lNn
Ir parece? H.1 Y que aniquilar 3 esos malvados. Son bestias
feroces que nada cnt tcnden de derecho ni de justicia. A
modo de brutos inconscientes, pisotean la libertad y las ga­
ranttas individuales : 1.15 conquista s má.. caras de la clví­
lización .

Yo me reía. ¡Ingenuo el pobre Atul! ~1e hablaba de [us­
d a. de derecho: de las conquistas de la cívillaactón. Sin
mbargo, eran tan grandes las conquistas de la civiliza­
16n, tan estupendas, Que la gente se moría de hambre por

la" calles, a la vez que se de struían los produ ctos par a re­
ular los precios. T ambién, a título de justicia 'f de derecho,

apalc nba a [os hambrien tos que clamaban de hambre.
Para Atul, como se comprende, los moñvos de la rebeli ón

an, 1:1 vengan za y sus de sesp eradas tent ativas para recu­
perar SIlS r tquczns. Pero conf ieso que lentamente se me ha­
la stmpá tica 1:1 ldea de la alian za y de la rebe lión. ¿Po r
ué? Algo confuso me inducía a ello, Desde luego. era gro-
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seta e hiriente la Insolente tiranía de aquellos homb res, Yo
lo s é. Estas firan la.. son exacerbaciones momentáneas de la
brutalidad: 500 verdadera s enfermedades en la vida de 1~

pueblos. Por lo mismo. son pasajeras. Por razon es "enei.
Hislmas ~e derrumban. y a veces, en defensa de la dilO1',
dad humana, es un deber del hombr e derrtbarlas. . . . o"

Enseguldn, ob servando atentamente la cuestió n, nota ba que
era propicio el moment o para proceder. Crc¡a que estaba
muy próxima la hqrl'l. de ia ira y del castigo. Parn todos:
para esos canallas que mandaban : como para Atul y sus S~

cunees Desp u és. a tgunn s preocupaciones de índole
f amil ia r. me inducian también a la aventura. Y por último,
ya me a burría e s a la rga pasivida d de la espera. Digo ero
tonce!' que me era simpá tica la id ea de la a lia nza y de t

rebelión. P ero co n todo, me rcsts tía.
-Si me fu era pos ible. -le decia yo a Atul-c-, la rgar ~l

rayo en co ntra de ellos y en con t ra lu ya, no te qu epa la
men or duda : lo hart a . Pero un a alian za contigo e n t>~¡'

co ndiciones , sólo me signi ficar la des a ngra r mis cua dros
para darte 13 victoria . No qu iero SN cruel ni tonto.

Se deshacía. Atul en explicaciones. Hacia derroche de
labia y de sa bid ur ía. Mis ami gos. por su lado, me pr cslo­
naban. Todos querían 13 alianza )' la revuelt a . Ab nunaéo.
bloqueado. hube de ceder.

- 1.0 haremo s, - le dije- o Lo harem os: tú y yo. Y
triu nfaremos. Pero apenas obtemda la vict oria, lo proba­
ble, es que se produzca el rompim iento ent re noso tros. Rier
sa bes qu e nos es d ifícil proced er de a cuerdo. S i te 'lJcnlts
díspucstc a pagar, e st a a lia nza con tu vída. vamos ::1 1
rebellún.

1'0 le fué si mpá tica la idea. Se re sistió por muchos
día. Pero su espíritu de ve ng unzn e ra muy fuerte . Enl{}~'

ces, obseca do por su s a peti to" y jllz~:índo se . tal ve z, has­
tante sah io y con s ufici en tes re curso s para eludir sus fu­
tu ras angus tia s, a cccdlú . Ju nto s prepurarfnmos un a revolu­
ción. Pe ro una vez vencedo res, cada cu al bu scarla su' neo­
mudo.
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Lenta y discretamente empezamos él mover nuest ras
(las. Yo tr a ba ja ba ordena ndo y dispo niendo él mts ho r o­

; mi" amigos, afanosam ente, me se cundaban . Atul. po r
l ado, trabajaba ordenando sus l('~ j nne c;:..\\e era ridícula ,
veces. esta afianza absurda de las dos potenci as que
~a an tag ónica s en este mundo. e n cont ra de un grupo
homb res. D ios y Sataná s ee coa l tga ba n en contra de

o.. tlrnn ns . Era Interes a nte. Pero sigo. Eramos Icale-•.
y lealm en te nos nyudába mcs y ordená bamos nuestr as fuer­
za s. y agrego que pr ocedía mos con sum a habilidad. P or

<1 " partes se repartían n uest ro.. cm¡..arios. Alguno.. fue­
n to rpes y los sorp ren dí ó la nnl tcia. Y a lgo supieron de
dul zu ra poli cial. Porqu e la verdad sea d icha , se estrema­
n los rigores narn nos ot ros. Ocurría un fenó meno repe­

do ta n tas vece" en e .. te mundo: una tirania inlus ta e In­
nven ien te no puede ..ino acudir a 1a violcncin y a la bru­
'da d para dar una fal ca rnanírcstacíón de ..11 poder!o .

quetlos tiranos vtvian corno sob re a scuas. Se me ímagl na
e vetan vlsfone-, a cada momento. Y por e ..o, eran hru-

talco: su .. repres iones. Pe ro nosotros éramos tenaces. Len­
lamente subía la marca y se estrechaba el ci rculo. Ya no
se no!' escapa rían. Yo pouia tino y a udacta en mis pr o­
ectos. Y Alul, po r su Indo, hacia 10 prop io. Hombre de
fluj o y créd ito, .1 Ia vez que de gr:l n a scend iente pnliñco
oc¡a!, pese a 0;1/ reciente raída, no le fUl' di ficil conseg uir

ne rn v arrastrar a mucho .. adeptos. Corrte ron los tesoro..
epa ran dn la ííberaci án. Esos tiranos se hab ían hecho ta n
ntip át icos , que no nos fue difícil cont a r por miles a 10<;
dhcrcntcs. Se desarrolla ha, pues, e n buenas condiciones
rs t r.l cruzada. aún median do la persecuslón y much a ..
ucña s dif icultades y f racasos.

Habla entre nuestr os cnemtgos, algunos sujetos pel l-
0<;0" para nosotros. ent re ellos. mi rival: aquél que prc­
dia a Osalí. Era cr uel y feroz ('5C ho mbre; tant o que
nca vie ra yo , el. el mundo , otro igual. Nos hacia much o
ño. Emisa r!o nuest ro que c.11<\ ('11 SU" manos. segura­
ntc e ra so met ido a la to rtura . Excuse deci r q ue yo me
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resguardaba mucho para no caer en poder de semeiante
be stezuela. Me can saren al fin sus hazañas y ya re solc¡
ellrnlnarlo. Le apliqué aquel a ro tesco proced imiento que
antes, usara para Atul, a llá en la fábr ica . Me basta ron
muy pocos leg ionarios para da r e l ce rt ero za rpazo. Miste.
rln!'amentc, como s i se hubiere dis ue lto en el aire, ese lmrn,
hre dcsnpnteció. Dijeron de un a salto, de n oche , en 11 1l ~

calle. Y n o más. Se movili zó un ejé rci to para buscarl o. V
no lo en contraron. Yo se lo ent regué a Atu\ pa ra qu e el,
bajo su resp onsabilidad y a su a rbitrio, lo jUl,'{c1!'iC a su
modo. V Atul lo juzgó a su man er a . En a q uéllos di a s, Atul.
cuidadosamente y sin decirr uclo, prepar aba el tonncntn
que dese ab a apli car, en moment o oport uno, a su riva l : ese
malhad ado "C achorro". y corno Atul es un sablo. ponía
toda su snbidurla y toda 5U mal da d de demonio en la pre­
nar ncí ón de In tort ura . Por anticipado, y a modo ele en­
sayo. juzgo del caso de exp erimentar con el pr isi onero que
vo le entregué. Según me In dilo ensegu ida , ante s de sacrl­
ñcnr! o hizo con él muchos experimentos , pero muchos.
hasta" el punto de .a gota r Sil lmacln ación en la bú sq ueda
de tortura!'. P ar a rematarl o, lo puso dent ro de tina prensa
a utomá tica, qu e juntaba s us plat af ormas a razón de 1111 mi­
Iimetro , por cad a cinco minut os. Dos d ías dCSPIlI!S , reli·
raron el cue rpo de aquel hom br e con sus huesos t ri tur ados
y sus -i m es co mprimidas de ta l modo, que al de cir de Atut,
er a a réllo. una obl ea humana. Enseguida hizo q uemar
sus restos . Er a muy crue l Alu \. Demonio al fin, el g ran ula,

Ca ído aqu-el hombre , la policía, Y3 n o ext remó tanto
!'lI S rigores para nosot ro s.

Lleg ábamos al térm ino de la jornada. En la sombra
hab far nos pr eparado un V.1Sto co mplot pa ra derrlbar a los
tiranos . Cont ábamos con algunos miles de hombres. dlscl­
plina v re sueltos, dispuestos a l a sal to y a la refriega,
Dtspon- v-- os de gran cantidad de a rma mento s. Mm:hos
cuerpo v-nados secunda rla n nuestra acción . T enta mos a
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el ptrcb lo de nuest ra pa rte. Entonces. er a prudente
eder. A últ íma hora, por dificultades sur gfd as entre

u! y yo, estuvo a punto de Irus t rnr-e la reheltón . Exiz!
Atul Que 10<; nuevos c ebernn n tes fu eran deslanados por

1. Se ncc ó ro tundamente a ello . Pero la sttua cíón era deli­
da . Yo di spon ía de fucrvas suüclcntes parn aniqui lar ~

tirano.. y también para anlqutl ar al mismo AtuI. M ol .::
: el caudill o incnntundible de 1:1 revuelta . era de mi
do. Por ra ra co ínciden cia abom sur¡:: la el hombre que

te me falta se para d i rl ~ i r al pueblo . Hombr e cnérgtco.
v n y talent o..n, desd e un prln cip¡o se destacó como el

tillo ind icado para diri gt r y hacer triu nfa r esa revolu­
' no Era ese hombre el qUE' nrrastrnba el caudal. Enton ces
no pod ía entrar en tr nn 'accio nes con AtuI. Y por eso f~:

t rminante.
Ha ltcaado el mnmcuto -ll' (\i'(' -, de dcekt í r 1:'1

r r t'm por dos pal ab m s . Ya no ca ben las discuslnnes . Sr
I sólo d e deci r si n n ') ~'Ie nleaa vend rá el mm pi­

o inmediat o y tu ir .selenrta la pagar ·¡ e: muy cara .
Atul no pudo menos de comprende rlo r accedió. P ri ­

r le Inte resaba !'1I v('n g ~ n z;¡ _ Dcsp ~ s y a su juicio, te
Itir-il o;;a f:l: rse del nn cu finen trance ~ que le arrastrara

atlanaa ronmign. Son l . n rrra ndcs los vaivenes de la Pr)­
la que p ar a un sa bio ro mo Atul n o ern difícil . Introducír
confusión v elimina r ¡I [os mio!' del poder , P or C!lO des­
'" de a l~ u;l~S vac ilaci on es accedió . P ero al ínlclarsc el
vimíento ~l' apresarla a su riva l y se le entrega ría. No
lo d ijo , pe ro yo despu é- 1.' supe . Cs riñosament e desea­
Alut , lle var a l pobre "Cachorro" a {'e:~ prensa terrfblc :

r supuc .rn, despué-s et c hacer :l1¡:pIO OC. expe rimentos con
pobre hombre . Lo mismo pretendió para con su muje r.

e o yr me opuse r me n e~lli' a tod a violencia pa ra con
a

Oig-o que fui talentoso parn pn para r la i orn nda . En
c~'l ocnvioncs k fuer a dable a un ca udillo disponer de
tzns ijl¡h; discipl inad as y más e ficíentes . Es cier to . Pero
rríó que en tanto yo tramaba esa rebelión parn dcrnvnr

an iquila r a uno !' canalla s, el de stino a s u turno, trama-
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ha en to rno 0110 un a fue rte ma de ja pa ra coj erme y hacerme
rod a r , Vine a este mun do a gus tar viñ a hu mana , Me 50me·
ti po r en tero a la enigmática trayectoria de un hombre que
hace " U vida . Muy bien , Pero ya lo sabernoa : el rnlnut
q ue viene n o n os pertenece . Atel no pudo participa r en
aq uella revu elt a pr ep a ra da por él, en contra de un os hom.
bres .

xxv

T iene el destin e reservas ina ud ita" de crueld ad , Yo 111
comprendo : dios creador no puede dtsponer la s cosas de
o tro modo , Dios no puede hacer del mundo un veletdose
meca nismo sujeto a la veleidosa ne cesidad de ca da scr , ~i.

Pero en el ho mbre que es Atel . .se sum a n los dolores y \O(

ego ls rnns . y ese hombre no puede co ntene r la maldición .
Hombre corno todos, "in un a prerrogativa , "e hizo tamh ir ~

para Atel. e l zarpazo inv i..ib le y el bru sco valven de la suer­
te mudable , He caído y aqu! es toy. He de ser como la es­
p iga que se Inclina y cae y de..aparece en la tremenda \'¡!­

g uedad del anónimo : un humilde detalle q ue brilla)' s e apa­
ga, ~Acaso clamo al ciel!')? ;,Y 'Iu~ ob tendr ía s¡ lo hiciera'
N6 : yo nn cla mo a l cielo. 1 I¡ la plegaria torpe ni la maldi­
cl ón inútil me son ba st antes . Ahora me ba sta apega rme I

la tierra para hundirme en ella y entregarme a l más horren­
do de lo" des a mparos .

Fué br eve y fatal mi ca lda . 1.0 fu é. corno lo es mur ;1

menudo pa ra los hombres . . . , .. , ¡\ la vuelta de 1M tic'n,
po s, yo dios, he de reducirlo todo, a Ia ruina y a l silencio.
Por millones he de apretar entre mi" garras bestiales a lo~

se res . pa ra aniq utlartos en la nngu st¡a hor rtble de la aco­
ní a , Intemporal y eterno en mis acttvidade.. y en mi pod cne
sin Hmitcs , les siglo s parn mí, son nada ~' se hacen nada.
Apen as si todo un ciclo vital es 1In ínfi mo detalle den tro del
desarrollo de la inmens a creación. Yo dios he di' reducir
a polv o. a tierra, y a si lencio, 1.1 íngcninsn arq ui tec tura rlt
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le mundo. T odo ha de hundi rse en el desampa ro y en 1:1
mbra. ¿Entúnces, quien era Atcl. par a elud i r los deslg­
0 <; de dio~ ? ¿Quién era ese hombre par a poner una traba

...ab io y giga ntesco mecan ismo de lo crea do? La best ia
,equeña y errant e no puede ser in solente ni soberbia. De-
k doblegar se ante el sino fat al Me cogi ó t i torbe-

tnn; me devarta lg ú de la senda: me aventó en medio de
_ ráfagas diabólica s, para largarme después, de ca ra,

I polvo. Pué breve y fat al mi ocaso .

Q S(l1í estaba emba raz ada. Ja más nunca par a el la, la
elegida de mi corazón, se eludieran los divinos designios.
Empezaba a segregarse una part e de su vida y de mi vida ,
para transformarse en una rama fecunda y abrir paso a
otra vida . Ante el prod igio que ya ~e agi taba en sus entra­
ñas. ella y )'0 . nos abísm ábamos de ansiedad . Era un hijo
11 estro ese que se inlcl nba en el ca min o A vece s,
soñ ábamos. En la bla ncu ra de nuestra ilus ión , s-e hacía tan­
ásücn el destin o pa ra ese ser peq ue ñito que s e te j ía en su"
ntra ñas. Coge riamos todas las bellezn s de la tierra, tod as

perfeccione s )' g randeza" del unive rso. pa ra plasmarlas
~ esa hilach ita divina, que venia . T ra tá ba mos de imagt ­
namos e l cariño que sen ttrla mos por él, cua ndo aílnrasc
I este mundo. Nos hacía mos proyectos para hacer le fác il

buena la vida , Eramos pobr es y humildes: pero ha rtamos
pr ot..l ig i () ~ por cu mpli r nuestro debe r )' dejarlo, def en dido )'
fuerte en el ca mino de este mundo. Y nos decía mos que

rrldo el t iempo, cua ndo 1.1 muerte nos borrase de la t te­
ra, él nos continua r ía, com o el tramo necesa rio, en el te­
da interm inable, de las genera cíones. Y se rt a una ebra de

luz, bell a, divina, más perfecta que nosotros, destinad a a
'var nuestra sa ng re, por infini tos 1.:3 111i nos , a tr avé s de los

fcmpos y en rut a de un maravillo so retoñar. Ant es de na­
r, yn amá ba mos a nuestro hij o ; se nos imag inaba QU":
do sacrificio por él, se r ía siempre pequeño. Ese prodigio
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que venia, allegó uno de los motivos, por los cua les yo me
deje educir por Atul hast a el punto de mezclarme en aqu .
l1a peligrosa en presa . Scñ ábam o . Querí a mos deja r a nues­
Ira hijo en un medio más humano y mejor para que allí flo­
reciera "u vida y diera SU" (quisimos frut os.

Repito : Osalí estaba ernbara aada.

¡ ' 0 0;; aproximábamos al desen lace. T ocaba a su térmi·
no la preparación de aquella revuelta. Ahor a nuest ros nta­
nes er an a gudos e ínqu let a nt cs. Yo ape nas si dor mía , pre­
parando la rebelión . Tenía el co ntrol snh re mile" de hc m­
bres y era IllUY grande mi respon sabilidad . Osal! me se­
cundabn y era uno de los per son ajes más ac tivos de que
disponíamos. 5ó[0 cumpl ía con su deber.

En aqu ello s día s, hacía cri sis también , en el hogar de
Osall. la bcltgerencla entre ella y !\U famili a, a prop ó.... íto de
nuestros a mores. Com o Osal¡ mos tra ra muy poco Inter és,
por el desaparecimiento Uf' ese hombre. se la pr esionab
y la pcr egui a . Por fort una ya veía mos próxi ma la libe­
ración . l a peque ña traged ia doméstica, a unqu e muy mo­
testa, no ent raba ba nuestra obra . Estallarla aq ue l movím len­
t l . Domina ría mos. Haría mos nuest ra labor y en sücnct
nos rct lrnr ta mos. Nos in.... talaría mos en cual qui er parte )' ~a

no nus sepa raríamos jamás Y en el perpetuo vai vén le
u cambio s , la vida se ría mejor pa ra nosotros. P or eso, ::.0­

port ábamo ' in ma yores incomodidades la tntrt aa íami­
liar. Opt imi la s y confiados, '''I'¡10 nos preocup ábam os de
fuIuro.

y de repent e, empezó a te je rse la madeja maldí ta l.J Ul"

n s hundió Pu é sencill ísima la trama; tan scncl-
na COl1lO aquell a del ca mino y de las puña ladas. Una ta rde,
Osali, se Iué del hospital. pa ra no regresar sino a l día
. iguientc. Pe ro entrndn la noche y en circu nstancia s que
pasaba por atll, ocn stonn lmentc, entró a buscar unos p ­
peles. En esos instan tes llegaba ni hospital una enferma que
tra lan de unos case rones en donde se daba alojamen to J
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<; mendigo ... y a 1M h ,1 mht~nln e:: .·A iuicío de loe:: hombres
l"' ciencia . se trntnbn de un caso ncligroso que requ crln
na atención especia l. "'e ai" !l" l nmedin tnmentc a l a enfer-
a" En los pri meros momentos. nseu, bondadosa y abne­

c1 J con In<; deszrnclados la cuidó. Lo hf-o sólo po r :11­
I~O - minutos Pero l ' h" , basta nte. Junto " la paciente
piró un pará sito y le tra n... rn ltió la enfermed ad _". ,. , .
debl n abi sm arme en v 1\1: 1:'1 , nensan do en el te jido de

1I"3S 11f' se coalig. rO:l t-ara cocer a mi lin da compa ñc­
Me dile q e la s fuer ;\ 1idas del universo se iun ta ron

r " nroductr lo" tremcnd c:: resultados. T an vulga r: tan
ncnlo. todo nnuclto . "'i. Pero :"' '1 f .,It ,j un de tal le. n i el

minlrno dctntle. Torl" r ¡, nfpde::n, mnt emárico. fa ta l.
D "o:1 entero con su I t C' l1 nda ...abl dur ta. hubo de tramar
atentamente la tra ecd t e n lo" bomhre.. !e llama n, des-

no . D ías de eués O" Ji ca i~ -nrer rna. Se pon ia
" ..1 Gm vis irna . Del ir aba .

I fnmilinn su turr di><: qhrill nuest ro secreto: la ni­
., 1 ha mh~r";m~ " v I hía ser madre a breve plazo.

F rrm-ntnm n entonre l 'n'" bn¡ c:; ¡"""inne : se reca ra ó
1 , :m" de anuel tos '1" "11:1<; d e" t-ostlnles a petltos . Pa ~.1

'Ir ;11' un cr tm n I" <:'r pnrícr.tn c::n ca r tño Res lvie ro a
crtü -amos : so bre todo 5. crillca rme a mí. Prepararon

un innoble emboscada Y yn el .....0. areno a tnn misera bles
provcctos hube de caer

XXVI

do .
Atard cc!a .

En
Yo me sent¡n nervioso

1.1 <: hnn dums del ubconsciente
y preocupa­
:lIgo me de-

sasoseuaba.
Antes cíe apunta r el alba csl,11Iari.1 1,] revuelt a, La lu­

cha <:.r r i.1 ardua v ten az Mu chns morl tlnn. Yo mis mo pn­
dd .1 mor ir, P ero eL1 ncccsar!o templ ar el esp tritu y ser va­
lientc. (nn fic"f1 que la mucrt 111(' prcoc npn ba poco , Me prc­
cupabn mucho 111!l" (>1 éx ito de In rebeli ón . Yo conocla en

detalle tod o el programa de la revuelta. Más aún; desde
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un s.í tio indicado yo debía controlar y coo rdina r el mO'..i.
miento de mucha s. tropas. La díreccí ón de at aque no me in".
piraba mayores cuidados. Pero se me hacia dolo roso peno
sar en el tremendo ajuste que venia . Cavilaba. En la ti.
t im as horas de la tard e me dej aron sñlo en mi refu gio. .-\n­
te unos 1'1:1Oos, )'0 me curbaba para es tudia r lo s di\'erso'
movím lentos de las fuerzas . P ero no conse guía n-roncen.
trarmc. Como un circulo dantesco me circulaban por la C.1·
beza los horrorcs del dram a que venia . Cañones, fusiles.
ametralladoras, aviones gase s mortt fcros ; mucho s milla­
re... de hombres mezclados en una re yerta ncg m do nde pal­
pita ría n los odios . las vio lencias, los horrores. ta l vez cruel­
dades horribles ; también la sa ng re y la muerte. f.Es po­
sl hle que los hombres sean asi? f.E.:: necesa rio que dcscien­
da n a l n ivel de las bestias. para obtener con sa ngre y con
dolor, un poqui to de justicia y de felicidad en este mun do'
Cavilaba. Por momentos se me haci a repugnante Y hruri­
blc es e cúm ulo de brutalidades y de vínlcnctas que se vel·
ca ria so bre la tierra y de repente. la bell a y que-
rída sil ueta de Osali. me pasaba po r la cabeza. Yo 10 sao
b ia : ella estaba enfennn. Y este era un motivo hasfante
par a lnqulcta rmc, aunque ni remo tamente pensa ra yo en su
muert e. Pe ro esta bn enfe rma y en la angustiosn ~illl.1 ci ¡'n

del momento. eso lII C apretaba el co razón.
De repente alg uie n go lpeó ;l 111i pue rt a . Sohresal tade

a brí. Me tra tan un mensaje escrito de Osali . Ella me pedía
qu e yo fues e a su lado Vacil é un instante. Se me
ha cia sospec hosa la invitacíón. Nu nca habla entrado yo a
su casa. Debo recon ocer que en la vida de cada hombre
ha y min utos descis i vn.. de vactl ac íón. de cegue ra o de duda
que pueden se r fa tales. Exami né el pa pel. Esa e ra su letra.
O por lo menos es ta ba ta n bien imi ta da qu e yo no podia
du dar. Vacilé, me confundí y en algunos segundos un cu­
mulo de consider aciones IIl C cruz a ron por la mente. ESlá·
hamo!'> próximos a la rebelión. Ella me llamaba sólo por un
in..tante. Su amor de mujer debla re sentirse ante la tre­
menda altcmatíva que se apro xima ba. Aquella empresa po­
dfa serme fata l y )'0 podria mor ir. Todavía ella . esta ba en-
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term a y yo sólo tenia notíctas vagas sobre su estado . Sólo
un instanle . Nada más que un inst ante an tes de sepa ra r­
nos. Abandoné mi escondrijo y conc urrí a la cita.

Preocupado )" nervioso llegué a su casa. •\\e habí an
di cho que estaba sola y que la vería al instante. Cándida­
ment e, es túpida mente, ca í en la celada. Me hicieron esp e­
rar en una pieza y al minuto, llega ron alli , sus herma nos,
acompañados de otros hombres. Comprendi la graved ad
de mi Imprudencia y mi ala rma no Iué poca. Por desg ra­
cia, par a mi, ya era ta rde. Me a rrebata ron la s armas qUI!

yo llevaba conmigo. Me cogieron. Fu é inútil que yo hiciera
prodigios de fuerza para l ibertarme. Mis fuerzas hércu­
lea s , pr obadas tant as veces y orgullo mío CO IllO ca lidad va­
ronil , nada pudi eron en cont ra de seme ja ntes ca na llas. Fue
feroz la lucha y se rompieron muchos muebles. Con scgu!
de rr ibar a puñeta zos a dos o tres. Pero a su vez me de rri ­
baron. Me am a rraron de manos y pies: me amo rdaza ron.
Después, me mutil aron : me castra ron. Reg-ó mi sa ngre el
piso de aquell a pieza . Pué horrible y deses pera nte mi do­
lor . Me mut ilaron . Y desde ese momento ya n o fui hom­
bre. E l1 un minuto, se me relega ba a la categoría del po­
bre buey de labran za.

Se cump lió la profecía de AtuJ: " Ya se mezclarán los
hombres y eso te se rá peo r todavía".

Aquel los miserables, me a rrojaron des pués a la calle.
Según me lo dije ron, a quella noche , se me encon tró de­
sangrandomc y perdid o el conocimiento , lej os de allf , en un
siti o desocupado.

Cuand o en un hospital, recuperé el uso de la razón,
rugfa en las ca lles. la revuelta. Clarísimo me llegaba a los
uido« el tremendo rumo r de los dispa ros. Rugían los av¡c-



304 H . OCI-/OA MENA

ne sobre la ciudad. Por in tantes se hacían inten as, las
fatídicas descargas de las ametralladoras. Y . sentía tam­
bién el fuerte estampido de los cañones.

Osali no sobrevivió a nue tra desgr acia : murió en esos
días. Fueron ba tante malvados para decirle lo que habían
hecho conmigo. Le dijeron también, que yo había muerto.
Ella, entonces, umando una tragedia a otra tragedi a, in
una vacilación, quiso eguirme. Tornó veneno y se mató.

Me dijeron que su muerte fué tranquila y resignada.
i una protesta, ni una vacilación, ni una queja, ni una fa­

lla. Con un heroís mo salvaje se hundió serenamente en la
muerte, dejando atrás, sólo una despectiva sonrisa por el
mundo, por l os hombres: por la vida.

Aquel frailecito de mi círculo, noble. y leal, que la co­
nocía, a la par que conocía nue tra historia, tomó sus re ­
to y le díó piadosa sepultura. Ante s, le rindió un purí­
imo homenaje de veneraci ón y de cariño. Con lágrimas en

los ojo, invocando al Dio. de sus creencias, dijo una misa
en u homenaje y regó purísima. gotas de agua ben dita
obre , u ataud, e me llenaron lo ojo de lágrimas, cuan-

do supe el rasgo de aquel hornbre : ese frailecito de buen
corazón.

Yo tomé conocimiento de la muerte de Osalí cuando
ella ya estaba sepultada.

XXVII

Tocaba a su término mi trayectoria por este mundo.
Un cansancio atroz me aniquilaba. Ya se me hacía horri­
ble la carga por. u peso. Sentía la íntima necesidad de re·
nunciar a ella, porque una indomable repttgnancia, IlIC po­
nía en pugna conm igo mismo.

E clavizado en aquella Lama de ha spital, me era toro
turante el pa o del tiempo. Un segun do se sumaba a otre
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segundo : un minuto a otro min uto ; una hor a J otra hora .
Se 1lH' had a horrtble rnen tc fast idiosa aquel!n lluvia de se .
gundos que caían sobre mi vida. En lo ín timo de mi con
cenera. yo sentla el martilleo del tiempo. Y 5/)10 senti rlo, m­
desesperaba .

Apenas si pod¡a moverme. Las crueles heridas de :
mutil ación , me inmovítizaba n. El menor movimiento m"
causaba agudos dolores, a modo de fin ísimas puñal ada­
Const an temente sent ía nll i en mís heridas el martilleo d
las arteri as Pero no estaba en aquel las her idas 1"
causa de mi abat imiento. Los pasaje ros tr astornos de Ji! car­
ne, no pueden vencer a un hombre. Yo tenía capacidad has­
tnnt e pa ra sob repone rme a mi s dolores . Era más hondi ,
más tenaz, más humana m; decadencia .

- ¿P or qué vine a este mundo? - me decía a veces- o
¿Por qué vine ?

La protest a se me hacía dolorosa y a marga. Cuantos
de sgrnclados ha br á com o yo. que a prie ten los puñ os y los
diri jan a la altura par a formu la r la mis ma que]a: para in­
terrogar a l dios tnv tslblc e ina lca nza ble y reprocharle sus
c rueldades y sus za rpa zos. como también, ra ra decirle :
"¡Po r qué; pe ro por qué me cre áste!" Yo compren -
do el sen tid o de mi vida : comprendo as imismo, su capad­
dad y su significación. Este mundo debe se r el escenario
monst ruoso de una tr agedia colosal. Cada vida debe ser
una mezcla inveroslmü de abs urdos, de sorpresas, de triun­
fos. de pa sa jeros a pegos y tambié n de do lores y de ca idas.
Yo comprendo todo esto. Y me digo que las cosas no pue­
den ordenarse de a iro modo. Pero más allá de la frí a ra­
zón, hay algo que repug n a a mi sensi bilida d y a mi cgois­
mo : a lgo que echa sombras en mi conc iencia has' \ plaga r­
la de negrura. ¿Acaso el homb re a quien lIior -rcja a l
mundo y op rime entre su s gnrrus , a quien le da s Hes y
a qutcn hace ca er en desgracia , no tiene derech . 3 <1 1-
Z.1Tse a nte el monstruo impa sible e Inalcanzable ., mal­
deci rlo y enrostrnr te sus brutales procedi mientos'? .sncla­
do a esa cama de hospita l, lecho de do lor y de mt-crta. a
veces se me rodaba n las lág rimas. Pero digo yo: ¿ [ u é slg-
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ntflcan 10' dolores y la , congoja" de un hombre? ¿Qué I~

ignlftcan a dios las lágrimas. los lamentos y las maldit'iol eo
cuando en fa formidable tr agedia de la creación. el IMn ~ .

truo omnipotente hace vida y las desh ace. tal C()n!O pon~

la risa junto a las lágrimas? . .. . . Se mudaba el cu rso de
mis pensamientos. Pensaba en lo que me habla suced ido v
en los accidentes que me sig uie ra n en este mundo. Mano
de hnmhres me hablan pr ofnn ndo ha sta rnutilarrnc. Veneno
de hombre se había regad o en mi vida pa t a anl qullnr!a .
verter sobre ella el hastin y la decepción. Man os mal ditas
me habían arrebatado la gata de mi vivir , el apoyo n ece­
sarro }' el motivo ba stante para so brelleva r la ca rga' me
habl an muerto a Osnu, el ancla que me suj etaba a la vida.
y desde allá, de sde la cuna y a lo I ~r .l-to de todo el C"l1J

no, el látigo, la opresió n y la maldad, me hab lan sldo ín­
cp atables. Las hordas deg -ne radas de Atul, había n tmn

formado mi vida en un 1;'l r'J" .Isimo martl r to. Porque yo ff
o us e de sigualdades y ma ldad entre los hombres y pu se rru­
la levadura para for ja rlo". El mis mo Atul, monarca del
averno. se habla re sent ido de asco y de indignnclón. ~~­

11.'1 .1 la calle moviendo armas y legiones para ca st iga r a
l o S hombres; po rque lo", hombre" era n 111:110<:, m ás m,11l1'

v más pe rver sos que él mismo: Satan ás. Y ..Atul. el pri n~

cípe de las tlníebln s acababa de fracasar en la tre menda
cruzada. Le habian ven cid o y ta l vez pagnba con hU1l1 ill .
ción y con dolor su rebeld ía. ¿ E.. cie rto entonces que n
dio" ni el demonio, nada pueden en contra del hombre? ¡ \
tale" abyecciones hemos llegad o en est e mund o? . . .
13 blasfemia y la maldl cl ón me subían a los labios. En 1:1'
honduras del cerebro me circulaban los siniestros prop/)­
sttos. Yo dios, en un Instante, puedo transfo rmar en un'
ruina inmóvil, la ilusoria grandeza dí" estas bes tia s. Yo en­
cadeno a la muerte y la muerte- es obediente él mis man­
datos. Puedo transformarla en un monstruo enfurecido piI ·
f1 que arrase este mundo y no deje en ~1 , piedra sohre
piedra. En horrible" conmociones he hundido conttncn tcs
enteros. Y donde ha bla abismos he puesto montañas. En
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r segundo puedo yo dios hacer explotar esta tie rra 1111",t"­
ble y re ductrl a a - pol vo, y a st, - 3 polvo reduclda-c-,

ventart a por la" fr ías soleda de ... del espa cio. Puedo des­
\ rla de sus rutas y la rgarlas por una zona sembrada de
cuerpos erra ntes y de es te modo puede acrtbillar a proyec­
t k ", a este globo morib u-ndo y hace r llo ve r fuego de los
lelos. De mi voluntad omn ipotente depe nden las tragedt as

violent as y de finitiva s. Ga see; que se lom an venenosos y
no dej an un rasgo de vitaü dad ; mlr roblos vi rul entos que
ova ba n la s vid as y l!l' un 1110do fal :!.! la s lleva n a l a bis mo ;

mares que se tornan rabiosos y se abala nzan sobre las Ti­
beras y todo lo in un da n y lo des truyen: tragedias horrible­
que tr onchan vidas en l as angustias pavorosas de la ugo­
nía ; castigos horrendos y pla zas fo rmida bles que todo In
reducen a la ru ina y al silencio y hacen de la muerte la úl­
tima triunfadora . Si: todo eso y mucho 01;\ ", ¿ P ero acaso
no puedo hace rlo? ¿ Qué le signi ñca a dios, el clamoreo de
(' ta s bes tia s? Me serena ba. La de cepci ón y la im-
pot en cia se me traducían en una helada sonris a sobre lo!'
labios. Era yo un pobre hombre enferm o en ese hosptral.
y nada más. P or ('1 chillido miserable de un hombre enfer­
mo la na turaleza omnipotente no puede variar su s leyes.
¡ Qué le significa a dlos la vida de un hombre? "Yo dios,
malo. Y mato, sin piedad". No le C!:'i lí cit o a dtos deseen­
der al humano nivel para con do le rse de una herida , para
atender una súplica o para casü ga r una blasfernla . Atel,
era sólo un homb re. Y un hombre es una best ia chica que
añora <1 1 mundo y !';(' va. Sí. Es cierto. "Pero maldito el dia
en que me creaste. Y maldito e l instan te en que me a rr ojas ­
te en medio de estas bestias" . . . . . . Una resignación do­
torosa disipaba mis fur ores y mis tenebrosos pensamien ­
tos. No puede el hombre se r insensato y pretende r lo i m­
posfble. Mi avent ura en es te mun do toca ba a su término.
Morir. Na da más que mor ir. i,PCTll ac.1 S0 podia am ble¡o­
nar o tra cosa? En definiti va es la muerte , la supre ma li ­
bcración.

En 10:> pri meros dia s. cuando a ún sent ía el int ens o ti ­
roleo de la rebelió n, el a ns ia me hacia delirar. Aba ndonar
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ese lecho; irm e de al1i; meacla nne a la lucha y regar cm
mi sa ng re la s lozas de 1.1 cntle : esa era mi am bició n. \ 1
fin . un cadáver más. bien poco importa a l mundo. V yo
dl:.to que es milagr osa esa sangre que se derrama por la
ca lles. Sin emba rgo. yo no me podla mover ... _.. ~ .

rilé .... ces ó el tiroteo. Vnlvló la calma. 1.3 rebelión Iu é soto,
cada. Hubo muchos muertos ; también hubo muchos herí­
doc. L;lS cárceles se llena ron de presos. Ni a un supe tll'
\11"1. mi audaz cnmpañern vencido en la lucha. Vino la cat.
ma . y con ella. se me hizo m ás alroz todavía el desnbn­
mient o. Mf' era horrible el marti llen de cad a segun do "f}­

bre II ¡ villa.

¡ Y q ue har la después? Un a dolorosa so nrisa H' me
asomaba a los lahi.. s. Desde un nnncipl o me dijeron que
mis hertd as no e ran morta les , Snnnr!n . T cnd ri a que nh vn.
dona r {'~e hos nl tal . Seg uiri a mi ermbund a ie por el mundo.
serto tan trist e mi cond ición que ya n o podrta l lamarme
ni senil -me I1 n hombre. ¡ Qué. me ..tc;nificaha en tonces 1<1

vid .. e- " lo ya se me había de shecho en s u turbulent a ca­
fTl'r;'i ";, .... erena mente . ..ínceram ente . hah ia terminado mi rní­

-stón - ' ,. hahta vivido. Y qu ien ha vivido, bien puede rolo·
CiHSl~ e dio .. y ante la mu erte . para largarl es un ca dá -
ver supremo in..ull o . . . . Por momentos, se m"
rod a ' 's lágrtmas.

Pe ro aqu ello e ra poco . . . .. l.leúa ron hasta mI. eml­
~ ~H iM (1(' lo" hombre.. pata Imponerse de mi s itua ció n. ~ e

me dijo que la iu..liria hahia tom ad o cortoctmlento del a- un­
In y que Invcs tlgaria lo qu e me habla ocurrido. Era aqu ello
un delito v "C cas tlu a r fa a los culpables. Cu ando yo In su­
pe. me reí. ,:. Y pa ra qué? ¡,Qué' podia ..lgnifica rrnc la a r ­

-r-Ión d r- aquella iusficia . cua ndo ..e ha bla prod ucido un he­
eho irrcnarnble pam mi? Recíb l l rtamcnte a In!, juece s y Ir"
rogué' que "e retir nsen y me deja sen tra nqui lo, Si la soclc­
dad tolera en <; 11 senn a monst ruo s. corn o aq ue llos que me
dañ aron , l ' o,¡ d iscutible el derecho qu e tiene la sociedad pa-
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r ol (:lsti~a rlno.; enseguida. 1..1 fie ro no e .. respon sable de sus
UñR . Si las tiene . es 1(Ig: ico que la ... utilice. ;. \ qué ca ..ü gar
cn tonre a se mej antes malvados?

Sin emba rgo . la Insistcnc¡a de aquellos iuecc.. dchi
J. ...nega r una co.n~oj <l I1d" , a mi vida. Al cabo de al un
tiempo cuando yo ya abandonaba el lecho y en estado lit>
convalc scencia. cnsnyabn l os pri meros pasos, 1:1 jusñcín
empezó <1 lnvestignr la muerte de Oq lí. Solo ahora se de­
ría que hab la muerto cuven- nada. Estaba muerta. Desde
bncia dos meses . má n menos. est a ba en una tos a de l ce­
mente r¡o. Ahora sr que-Ia comprobar. qu tzá ... s¡ aún se­
"Ui:l muerta. O rden - ron <ac r el ca dá ver y me invitaron a
111' a la diligencia. Yo fui.

fue la mañana d un dia de ,: la eíe uid a .P' r l'l tr t-
hun , rara constltut - e" e! cem nt er¡o. Dest aparon la fo­

. y sa caron el calón. p, r 1 s reo üí a de ese cnión, sal í ó
un líq uid o sa n einol tli: y de un olo r insoportable pllr "U
Ictidcz. Así chorro n In ese liquido, lleva ron el caj ón l\ una
e ' ~a para dt"Wll~ a r ' dáve r. D estaparon cl, caj lin. Hun­
di mis ojos engr nndecídos 'i espantados sobre la rui na en
que se hnbia trun s f mado mi pobre n salí . .. . . Esf.1 b1
desform e su carn. El' 1"1 nn r¡z había gr:mdt.':' abult amleu to...
lit: un bar rn reseco ~ snnzuinolen to. Su boca se entreabrtn
en una mueca h rotosa . Algo pareddo a la escarcha se
cspotvo reaba po r 11 l ra y r r su perno Algunos g! <anos.
se hundteron en 11 boca y en la nariz. huvendo para ocul­
tar se . Esta han emparodos lo" vesti do". Se había in­
flad/ Sil vientre' hab ía hecho t''i:ph íón para vomitar una
m 11: inconcebible de pod -edumbre. Entre los ropaje" y ,",0_

hre aquella s e r verdosas . pupulahan por miles lo zu-
sa ne s, . ". _, 1. ,1 ron de! ca lón . En el fondo. (J1H't.l",

un a pI rción de ' In 're. d scclo rida " .)! I: ginosa. T'ambíén.
muchos restos disp ersos. Además, mucho .... gusanos
l a ten dieron :-ohrt' una me- a de gra nito. .\ pedazos. le sa .
caron sus mojadn vestidu ras- Al tocurta, se tiesg:.l j:lln a
veces. la ca rne pnd rid.1. Aq uello. f'S.:I 31·'!0. un a masa info r­
me de pod re d umb re lit' un olor ta n malo, tan f~t i lli q ue era
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Insoportable. T odos meno s los méd icos, huye ron de alli .
Yo me quedé. Como si estuviera clavado en mi sitio, segu¡
a tenta me nte 1,1 ope ración y vi corno descua rtiza han esa ma­
sa Informe de pod redumbre . Con tina serenidad atroz y
una ditlgencia pasmosa aquell os hombres iniciaron su ta­
rea . Yo sentía cscalofrtos de pavor y por mom ent os se me hn­
tia in contenible el impu lso. Deb ía recurrir a tod as mis
energías para no ab alanzarme como una f iera rabi osa 5 0 ­

hre esos hombres para arrebatarl e sus cuchi ll os, sus tena­
las y sus instrumentos ; par a defender ese puñado de ha­
rro en Que se habl a transformado la bella muje r de mis
am ores Le troza ron la ca beza y sa lió de al lí un a
ma sa lecho sa , semi- líquida , a modo de un barro cenic ien ­
to mezclado con al gu no s gusanos. Le abr ieron el t órax y
ret iraron órganos ya podridos y rolde s de gu sanos. Donde
ponía mis oj os, veía gu san os : sólo gu sanos y más gusa­
nos. ensañándose co n esa!' ca rnes putrefactas. Le va cia ron
el vientre y se hizo -horr ible ese ama sij o de trip as rot as y
de órganos en descomposición. De allí saca ron, como ~i

fue se una joya podr ida , e l feto que se le arraígaba en las
entrañas Yo, inmóvil , espantado , si n pest añear ca -
si , mir aba todo aque llo. Se lile ap ret a ba la gargant a y me
sentla desfa llecer. Pensamientos turbios y tenebroso s, me
circulaban por la ca beza . Qu ise tocar es e feto podrido que
los méd icos arroj aron a un á n gulo del mesón. Me dijeron
que no lo tocase. Algunos gusanos . como si defend iesen
su presa , afloraron a la supe rficie. Se nti que las lágrtmns
se me ventan a los ojos Sí. Sólo en eso había ter -
minado nuestro sueño : e::; t' nene prodigioso, sobre el cu a l,
elJa y yo, pretendíamos volcar todas las ga las, todo el ca ri­
ño y todas la s primicia s del mundo. Y en es e otro montón de
podredumbre había terminado la bell a Osall, el l ujo de mi
corazón, el tesoro santo de mi vida ; la mujer hermosa qu e
yo mir aba con arrobo y con ent ustasrno en aquella s tardes
de verano, cua ndo yo hundía mi ca ra y mi ca beza en s u
pecho desnudo, para disf rut ar de los últimos de leites, en
el limite en que dios y el hombre ya se to can Eso
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era la muerte Aqu! dicen los hombres que es la
muerte el tér mino de toda grandeza. Dicen que es sueño y
de finitivo desca nso. Dicen que es el regazo de dios y el
enigm áttco dintel en que se abre la ruta a mejor víd a. Di ­
cen tantas cosas los hombres de \a muert e. Yo, mudo, es­
pa ntado, sin tiendo el corazó n oprimido, como si una garra
me lo apretase, miraba ese cuerpo deshecho y esos gusa­
nos que pul ulaba n por aq uellas ca rn es podridas. De gol­
pe, el pasado me acudía a la memoria. Tor pement e, angus­
tiosa mente, lile circulaban por la cabeza algunas const­
der acicncs y recuerdos. Un susur ro diabólico me zumbaba
en 13 conciencia y me hacía dial ogar conmtgc mismo. "¿Te
nruerdas? Eso fué tuyo. Era blanco ese cue rpo. Y era ág il.
Era herm oso. Recreando tu al ma en la maravill a de ~U<;

formas, hond amente convencido , tu di jiste que era la ex­
presión su prema de la belleza: lo más prodigioso y perfec­
to que arrojara dios, a este mund o. A to rrentes clrculaha
po r ese cuerpo , la vida . Y la sangre pura y joven, hacía
ci rculas mágico", y ponía lindís imos colores en esas mej i­
llas. aho ra pá lidas y deforma das. Tras el negro tesoro de
eSIlS ca bellos, hull ía eso otro. más hermoso y mas sutif que
el lindísimo vas o que lo contenía: su alma, pur a y noble,
abie rta plenamen te a la bendición mágica del cielo. ¿Te
acuerdas? Tú la mirabas. Te extasiabas mirándola. Se
prendía la fiebre y la locura a tu sang re y a tu vida. Y eras
II n roca. y tus man os se hacían nervio sas y tus labios se
torna ban golo sos para derramar sobre ese cuerpo bendt­
to, las ca ricias. Tu vida entera como una inmensa llama­
ra da, se infl amaba ante el maravilloso portento . Y eso, qu e
as í apetecía s y que así , te hacia vivir, era tu mujer : la qu e
querías , las que estrechab as entre tus brazos, con fantá s­
tica pasión. Era tu lujo supremo y la síntesi s de tu, ideal i­
dad . Ahí, la tienes aho ra. Eso era en el fondo tu riqu eza.
Humo, espejismo, ilusión : cualqu ier cosa. Mejor, sólo un
mont ón de podredumbre y nada más . ¿Es posib le? .
y oyendo yo, ese susurro maldito, ese diálogo tremendo,
ap ret aba los diente s y arrugaba la cara. Pavorosamente
convencido , me 10 decta a mi mismo : "De la muerte, sólo
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puede deci rse que e,;, horrtble. Y no mils". Ruina, destr uc­
ción, ín tra gedia horrenda de la tosa. con sus malos olores,
con su ca rne podrid a, con sus gu san os. Y como último ti ­
mu e, la nada . Si, la nada ; sólo la nad a con su descoucer­
tante significnción. ¿Pero he podido yo dios, hacer as í las
cosas? ¿He podido yo, poner como límite postrero, la des­
trucción, la podredumbre y 1.1 n ada? t.Qué signi fica n enton­
ces, la s grandezas, los sueños, la vida misma con su com­
pleja actividad? ¿Acaso ante el cuáuro terribl e de la muer­
fe, no se justific a la ilus ión to rpe, de la criatur a torpe que
as pira a o tra vida más allá de la últ ima tragedia? .
Yo miraba ese cuer po pod rido y des trozado. El sarcasmo
me rodab a por la conciencia. " Yo mal o. Y mato sin ple­
dad". Sí: es cier to. La hoja que cal' debe desap are cer. Son
las especies . árboles ~ i gantes que ret oñan y que se desh o­
j.m. segundo a segundo. E ~ necesario la muer te; porque
yo dios. soy tnmbí én la muerte. T odo lo creado ha de hun ­
dírse ba jo sus tremendos zarpazos. Yo mismo, dios, he d-'
cae r, en bra zos de mi hij a te rrible. Y entonces, yo tam bién
descansar é. Yo dios, disp use a s! las cosas. Yo lo hice. Sí.
Yo lo hice, Y yo os lo digo que hay sabidurl a en todo ello.
Pero Atel, también os lo j ura. que ante ese cuer po PIJ­
d r tdo y destrozado. apretaba los puños y arrugaba la ca­
ra, en tanto la s cal ladas hla sfemia s rebulllan en su pecho;
en tanto se le revel aha la conci en cia y no comprendía aquc­
110: eso sen cilli sirno que se hizo, que se ha ce y que se hará
a través de los stg los y de las edades : porque as í se curn­
plen las leyes brutales de dios .. ' " .. Fué dura la prueba.
Quiz á <; demasiado dura. Yo quer ía retener el lla nto : pero
sen tia que un torhellino de l ágrtmas. pretendía subir a rn¡s
ojo s. Con una indiferencia terrible, los médicos, seg uían
destrozando aquel ca dáve r. En mi accídcntado vivir nada
me fuera lO:í: S fuerte, ni me cogiera más a fondo. Yo \"Í

transformada en un mont ón de podredumbre a mi bell a
Osa li, eüa . la mujer, la ilusión que ar rojé a este mundo pa­
ra que fuese recreo y delicia del humano vivir. Es pavoro­
sa la muerte. Sólo se puede comp rende r su terrible s igni­
ficación, cua ndo se ha visto des tr uido por sus es tragos y
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reducid o a podredumbre, algo que fulo nuestro: algo que
quí..lmos con locura )' que al perderse, nos desgarr a el co­
razón.

Después, Atul. lo upo. .'v\c miró picarescame nte )' se TtÚ.

- ¡.Querías saber In Que -es la muerte? -c-mc pre gun ­
ló--. Eso es la muerte . En esa tan boni to y tan agradable.
termína la locur a que hici ste en este mundo. Debí an aver­
gonzarte tus descabellados desacie rtos .

Vo me calle . Mi mud able desuno me hizo co mpr ender
de un modo muy elocuente. 10 que es la muerte. dándome
destrozado y podrido, el cuerpo de mi bella Osal í,

Ahora, seguirá O sal¡ las TU! s fatal es del defini tivo
a le ja miento. Pu é bue na. Fue herm osa . Fué grande. Fu é m¡
prcferída. Se concentraron en ella , 10 - cuidados y los pr i­
more ' que adorn an a los elegido de dios , Ella, allegó un
divino enca nto a mt vlvt r. Por habe rla ten ido. mi vida pue­
de {usuücar se : aunque después. por negro destino rodase
en \.1 made ja d e- la desgracia. Juro cerno hombre, que un
afll or , justif ica una vIda. . . .. j P nbr e Osal i! Ahora se
va, Se hunde e n el lnconmensur ublc abi smo de donde ya no
es posible ret o rna r. Si a trueque de horribles to rturas, pu­
die ra resu cít atl a y trnvtta de nuevo a esa vida, 10 haría.
Si pudiera crear para ella es e pa raíso Ient ást íco Que se
sue ña más a llá de la tumba. tambié n lo harí a. Y a llá la
llevaría po r una ete rnida d. P ero no puedo se r torpe ni a fe ­
rrarme a ilusiones im rHl...lbles. j. '0 1 Toca a su termino mi
jornad a en este mund o. Voy haciendo la últim a eta pa del ca ­
mino, El hombre está pr óximo :J ext ingui rse. Se ext ingui rá.
Vendrá la liberación y ro m! ave nta ré a los dominios excel­
sos de dond e en mala hora, qu ise venir . Libre y poderoso
me proyectaré- a mis dominios de dios omnipotente, que rige
mundos. que crea y mat a y hace de toda la Creación un per ­
petuo rebullir. Entonce s. cua nd o es té vn mi reino y mi in li­
nito pode r ha ga su ubrn. por la vla de infi nitos recur sos,
entonces ba ja ran mis manes invis ib les de dios. a la fosa de
mi joven y heroica compañera . Bajarán mis man os. Revclv e-
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rán la" cosas : reunirán Sil restos. Como si Iuese un polvo
de oro que "C busca entre el fango, mis manos portentosas,
har án el milagro. La desparraman! por las agua s, por tos
víentos : por los elemento.. tod os, que yo dios manejo en
t: le mundo. La mandare por senderos Iáciles y seguros, a
rodar, por la infinita escala de belleza que sube haci a mI.
La pondré en las flores ; l a pondré en la savia fecunda que
reparte la vida; la pondré en el míst ico susurro de las Iuen­
tes: la pondré en el aire que tonifica y ali menta a los. se­
res. Haré que sea vida pura y milagrosa para la más he­
lla s de mis creac iones . En de finitiva. en mi seno prodigtc­
"0 nada se pierde y nada se destruye : sólo cambian las
Iormas ; porque la energía inmo rta l, co mo la materia fe­
cunda , no mueren . Y a sí , tr an sf ormad a en luz, en belleza,
ton vida, mi bella Osali , seg uirá slcndo mi predilecta en este
mundo tortuoso. .

Cablzba]o. cuando aque llos méd icos terminaron de de s­
trozar el ca dá ver, yo me ale jé de atll. Era grande mi amar­
cura. Era inmensa ; tan fa n tástica mente inmensa que me cu­
bria toda la vida . Ya no qu ise volver al hospital. Con pasos
vacil antes, afi rmándo me e n un bast ón, seguí mi ca mino por
el mund o. Se co lma ba la medida y ya era tie mpo de regre ­
sa r. Ent onces, llamé a Atul.

XXVIII

Fué irnprestonante y dolorosa nuestra entrevista .
- ¡,Hemos termin ado? - le di je .
- S i. - me conte st ó-e, hemos terminado.
Nos miramos. Con la tremenda evidencia de la reatl ­

dad, aü¡ estaban esas siluetas de hombres vencidos. Yo me
afirmaba en un bastón para caminar y me era díflcily 010­

lcsta la marcha . Las cica trices aun no se amoldaban a mis
pasos. Se curbaba mi espa lda y era yo un "harapo en -esn
mi ll ueva cnndíclón. N~Ja quedaba (re aquella gallarda fi ­
gu ra Olla . -c-bella , fue rte y varonil-c-, que en el cu rso de
mi existencia fuera un mo tivo de alaba nza para los hOJII-
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br es y de tentación pa ra ta n tas mui eres .-\tul no se
ve ta inferio r a mi, pe ro tampoco me aventajaba . Ahora ...e
le "cía pálido y demacrado. Lleva ba un rrajt: rnldo y en
desor den. con devaarrnduras y rerníc nüos en al gunas par ­
te s. Con esa indurnent art a, parecía un mendigo el elegante
de otros tiempo" ; Atul que fué siempre: tan elegante . Un
venda je en la cabez a, atcsttguaba rectentes cur aci ones ...
. . .. Nos mír amos. Nos sonreí mos dotoroearnente y con
lentit ud n os pusimos en camino.

,\ 1e con taba Alul tos destellos de la jornad a. rilé sa n­
grienta y a rdiente 1.1. rebelión. Por muchos d ías. los hom­
hres se ent regaron con fiebre loca , a la diabólica ta ren de
perseguírsc Y de malar, e, 1.0 hicieron co n cañones. ron fu­
stle. . con ametralladoras, con av lenes. con gases. veneno­
::<O!'. Lo.. muertos ..e contaba n por mlle - . El número de he­
rido " era mucho mayor. En deftntñv a la rebelión tué do­
minada. Triunfante en los primeros dia .. y después de ha­
h'.:" provocado un at za nucnto gen era l y de haber domina­
do en muchas partes, de golpe la victoria ~e tr en..fnnnú en
derrota . La mue rte del ca udi llo principal, llevo el desaücn­
In ;¡ SU" parti dari os. De spu és. la tr aición de las gentes (le
Atul, consum ó la ohra .

- !"\ os vencícron . -c-mc de cía ,\t ul-. ,' \e tra icionaron
y por es te motivo nos venc ieron . 1.05 tra idor es fueron hom­
bre" de mi casta . Con dineros, los com pr ó el enemigo. Aho­
ra se les pa gará el/prccio de su nalclón . Esa riqueza mla .
tan codiciada por los poderosos, se rvir á para pagar la fe­
Iorua de los can allas. Son así 1M hom bres.

Yo me calla ba. Dejaba que Atul se desahoga se.
SI',ln los tuyo" , -me ag regó-e-. resp ondieron leal y

vali entemente a l solemne com promiso. Fue ron heroicos para
lucha r, para def end er...e y para morir. Es siempre el pueblo
el héroe de la acción : el ven ced or que rara vez disf rut a de
1:1 victori a, romo el vencido que seguramente soporta todos
los rigores .
re la to.

Se reconcentraba Atu l. Melancólicnmcute nroeegula su
relato.
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Cuand. };l e ttrné perdid. nue Ira causa. qui se mo­
rir. De noche, logre Ir vesar el ce rco que rodeaba I ú't i­
mn puñado de br VO" que. ún "'1" defendía. Eran In5 luyo
Ir .. hijo.. del pueblo. In va a h. nd o \' 1 <; haraptent s . 111
en el trance amargo qui ron mor1r v sumar su sangre a I
inll nt.lhlf's ~acrjficjM q ue h1." he clro lo e: hombre pa r
obtener un poco de feli l ldad . 0" bloq uea ron. Nos enlo­
uuect eron a tiros. N os pC T" l guil:rf' ll I on g;¡"CS umrttfcros "
10<; rvlones hlctcron unn camiccr ta bor rlnlc. Sl) !O CJUCdll UlI
mi ni 'll1 Ile ruinas y de ca dáve res. Pero LOO ruin as y cad '1­

v- T(' ha " 1110'" defensa" v res¡ tia I n E xplot ó a 111; lad o)
, n ohu s y perd í el cono 111" nro. Cu n lo lo recuper é, 5 :1. 0 ­

c r h le muchas partes v terna e l cuerpo at ra vesa do por
varí <: hal a". Sen ria tam bién nn en. rmc sat a dr rn e n 1
ca' a Era de no he v h hi tcrmtn do la luch Un
I 1 I Hrihlf" se ex tend¡ n n. ' 10r \~e ere. e re n mu rt.
Y!Te de¡ ro n .:r lli, en medlo de lo" c"d veres out' se reea ­
han nnr d s ca n es ..' rrast rándome. In TÍ escapar v m
oCU!1 en un cas r. Arl ' IIW cufd .. ron d urante nlllchr'S di :-
h~, 1 ' O~ft: Te tabl cce rmc.

Sr con r novla. Atul. Le lenblaha IR \'07,
File una muie r, me diin, ou ícn mI' r uidú , Era io-

ven v borntn. T uvo mu cha dulzura ' mur-h a de!ieadt7:l pa
Ir; 1 rrue. Si algú n r& " " l' uh ime 111' ll eve de este m1111 ­

do, es . I pu ro recuerdo ,lt, es mujer Ha o:: lo In ún ico ex
'f'l he encontrad. e n e fa f r

'" ord ' de () 1 Y me l e on 10" 01 de lá-
. dr

\tu l rne 11' I 'un n r ti i obre 1 suer te dt rnis
\ juel t I o o e ta 1I de ni h nda. ri nd lo la v

rI cnn v ccl ón : Jl uri. cribiltad« a balazo A4U I
01 rero tundí Ior. recib¡ un uro en la vaheza y la bata le

• Fu é UJ1a " nI" 1;-, h 1 ( e trort -110 el !lB"
I 1 >:1tO tl su \ ' {l, \quel 1Il11i! ;¡r, [efe I t iico de la reb li n,
:.lU"lll s rcnumentc en If s uHi ur S momentos: el t' ''I ;'llIclo
de un 01111::', lo ¡.Ii"flari1. he cho mil pe lnzns . fl or los aires.
'su IJluli Ima hija, mUIJ J atrave da por las bayonetas
cuando . inclinaba para recoger el cuerpo aguje rea do lit'!
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e rad iante. Aquel periodt la logr ú e -an r ; pe ro lo prc...a­
r 11 e n -e g ulda y lo fusilaron. Aq ué l stmpá tíco fraile i1'1
e t I preso y tam bi én se estlm: ba como segura ... u e¡ '.
cu l' n. .C uán tas" rnt ene ' .Cu urtns ca l' mldades! Y todo.
por ti anto a fán de reformar y h. cer mejo res a e..ta ... bes­
tins. Habla segado la muerte a mi. elegidos: las víctimas
noble s y pr imeras de los mnlvadca. P ero ha de ser per pet uo
d n-tr ña r. Yo dios . recubro constantemente la t ierra de nu e­
va s Iln res. Otros ha n de seguir 1:1 obrn de mis héroes caí­
dos. Ot ros han de Ionn nr y leva nt ar , esa bandera vlctnr fnsn,
que yo dios , coloco entre los homb res. corno Hantarnda de
espe ra nza. A,,¡ es. Pero yo dtos otzo que la humanidad no
cu mplir in s us debe H'''', si n o sintiera admirucíón, si no hi­
ciera justicia y si no tuvlcrn reccnocmüento y buen s r 'a ­
brn , narn los hé roes caídos; para esos que, cumpliendo el
mand to d e dios, dien n por los h{ mbres. Indo ro que t~-

n ian : sacrificio, ideale", entusiasmo: también la v' L
por lo caldo..! Un angustloso suspiro se me fué üe la g;tr­
;.:: ni , A\l: entemecia. Ml' quemaba la horrible pe adumbrc
de 1.1 'errcta y de la Impot encfa.

-¿Nos han vencido? -le pregunté a Alu!'
S i, -c-mc cnn testó-c- , nos ha n vencido.

Se torn ó vaga y siniest ra su mirada.
Nos han vencido. -c-me aKrew'l con rencor ,y mi

des racin ha sido tnn grande que ni aún piu.le sacrificar al
malvado que yo quería ncrtñcar. Con e~ui apresarlo. Pero
ql'i e ser siniestramente refinado rara hacerle zu I r las
tort ra de mi venganza. Después. lo re cataron.

;,Hemos tcnnínndo? le pre unté. de nuevo.
í: hemos terminado. ¡ 'ada no re '3 )3, por h e

en este mundo.
Es verdad. I adn no" resta por h, ccr en este mundo.

F 3 muy sabio Atul y su sabiduna era grande.
Saber mori r, me dijo--, es grave problema huma-

no. Nosot ros. po r lo menos, sa bremos morir. Lt l' ¡.p Tl' 1Il0 S

hasta cs.t fábr ica . Nos hundiremos en esos subte rrá neos (I Ut'
guardau los exp losivo s. Les pren te remcs fuego. Y ltnhre­
mos terminado. ¿Me aceptas?
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- Si, - le contesté-o te acepto. v amos.

Ya e... taban de sobra todas la ... pa labras. Pero como
Atul e« un sa bio. cuya sabidu ría c" mucha . me d l{J sus últi ­
m e y • m3r~a <: protes tas.

- Tú y yo somos na da. Dios y Satanás apen as si son
rasgos torpes de una mitn logt a en dccadencta. Pero tú qu t­
stste venir y qulslste ta mbién hacer de nuest ras vidas una
comedia indigna. D ime : ¿po rque IIH' obligaste a venir?

Sucedió algo extrañ o. Con 1M ojos roj izos por la có.
lera y con el rost ro pálido y de-compuesto. Atul qui ..o ag re­
di rme'. Era más fue rte que )"0 , a l menos en la situación en
qu e n os enco ntrá bamos. Apena.. st yo podia te nerme PO

pie. afirm ad o en mi bastón . P or ot ra parle, era muy pr opio
de Atu l aquéllo de ag redir y de aniq uila r a un ser inde­
fenso. Le mire con ojos severos e hice un ade mán co n ci
bas tón pa ra defenderme.

e-Espe ra. -c-le d ije-o La hora está cercana. No le u prc­
su res: hemos de mo ri r j untos.

La ma no traido ra se detuvo. Atul. avergonzado, bajó
lo" ojos. Yo segu! mi camino. .-\ poco, se colocaba otra vez
junto a mi.

-Eres un insolente, -e-Ie dijl'-. Parece qu e olvidas el
tremendo significado de lo" minutos que corren.

-c- Perfertamente. Pero tu eres el culpable. Ahora yo
debla estrujarte entre mi" manos hasta hacerte morir en
una agonía atroz. T u no lo lgnoras. Por millones se a mon­
tonan 1:1.:: fracasos a lo largo del camino. Toda la htstorta
humana e" un tejido de fracasos. C:da vida es II n contra­
entido )' una masa de angustia Y de mis eria. Cada vida e"

un problema y es un enigma para 11 , dios crea do r. Si n
embanto, sa bié ndo lo, hic iste de tu vid a y de mi vida una
comedía. Aquí tienes ahora el des en lace. ¿Por qu é vín fvtc?
Sobre lodo, r.porque lile creas te }' me obligas te a veni r?'

Sr dcsnsosegaha de nuevo. Se le a tropella ba n las pa­
l nbrns para hnhla rme .

- Ahora te va s de es te mund o. Te va s listado, at ur-
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dido. magul lado por los estigmas lodos, de la maldad . Ha !';
fracasado de un modo grose ramente est úpido. OfTM, si'!
ser dtoses. t ienen Ola" éxito que tú. Pueden de jar er ro r-a
y ce ntradlcclones a su paso. pero a l meno s a rroja n un ápi ­
ce de luz y de esp eran za y por alguna cau sa la humaní dad
debe mostrarse agradecida pa ra con ellos. Tú no. Tú debe s
Irte apoyado en un ba st ón. con la cabeza baja por la ver ­
güenza, de spués el e habe r recibido la injuria más horrible
que se puede Infe rir a un "N humano....Est as entretcnclnn cs
fueron las que te sedujeron pa ra venir aquí?

Era interesante que Atul . en rncüi o de SIIS que jas. hi­
ciern mofa de mi figura.

- En cuanto a mi si lueta . - le dli c- , no estamos muy
dist ante s.

- Es cierto. Pero si quisist e se r imb écil, bien pudi ste
ca rnar tú "01n con la respon sahílidad . Dime : '.que hay de
com ún entre tú '! yo? Yo ""11 0 puedo trat ar cnntign en el
área de [a gue rra. de la destrucción, de ataq ue y de la
mue rt e. ¿ Porq L:é en tonces de bla aco moa ñnrte en un jozoe­
te tldicul o que ha dezenerado en tr agedia? Bonitos resul­
tado s me dan las co mpa ñías c1m llC;H . . . .. . . . . Ahora debo
seguirte. Te seguir é. Per» por sobre la an g ustia de la
muerte pr óxima. qu iero con fes arte . que <lento una ale~ri~t

der nr-niaca y una serena conformldnd. :\ hí tienes mis legto­
ncs, enloquecidas y íeb rítes. ahogand o a la huma ni da d. A
np rt ..iona n a los pueb los y ,1 los hombres. Der ram an sobre
In ñerra un torrente de ,1n¡::mni :l y de dolor. Llevan la ban­
t lN ,1 n ee rn del rey de l Averno. ese que la Natu rale za Crea­
t1 .1r¡¡ pu -n en est e mundo como lino de los fundamento...
de la Creación. ¡.Impon: atao. entonces. m¡ derrota? jI '0 '

,'f) importa nada : porq ue s6lq confirma el re finamtento
:I(I' r \"4' )' la ent raña ncara de qulencs cumplen un destmo.
Ah i van m¡s Il·gi(lnc~. Y en tanto trafiq uen ba¡ o el ~01, la
han der n del prínci pe de las T tniebln s oudcn rá en todos tos
pueblos y sobre todos los hombres . ,:.Qué me dice s?

A1l'g-ria , despecho, yo 11 0 s é qué. fulguraban en los oj os
ardient es (h' Atul.
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h h:t ldo Insop ortable la vída. en medio de estas
be I a .Pero. pnd la )0. esperar una ren ürmación mas
e r e de mi poderio? Ouisls te venir y quisiste comprobar­
lo. '.Qui tiene" la com probación en tu vida y en mi e tda.
Oí e: "e'l;t:l'" conforme?

'0 -le centesré-c-. o e tov conforme.
_y qué es necesa rio "otonrl'''- rara convencerte? ¿Hac,­

la II ando debe prolonaarse esta tortura?
\ \l miró de un modo raro. Después hundió su mtradn

en el lejano remanso del cielo.
T ú lo sabes. Día!' Heuar án en que la muerte expol­

vorce. neg rura y sücncio sobre la faz de este mundo. Y e'1 ­
11 rices no habrá, ni gritos, ni reh ltoncs, ni dolores. ni blas­
Iemias. Dime : ¿onocos o muchos "l.glns, vigniflr-an óllgn para
dios? Si este clamoreo debe cesar v al fin debe venir un
s ífcnclo recóndito sob re este mundo, ¿po rqué ser cruel y
prolongar In tortura? ;ACólo;O no hav ..ahíduria en termlnn r
bruscamente un nmceso inútil que. fatalmente. ha de re­
mat r en lil muerte? Nuestras vidas son va unos deshecho­
Ya "COlO vivido. Sabiamente re icnados. Ilezaremos hn"!:,
e f'hrk~ \' ~'Ii tenntnará nuc tr a h¡..torta. Después de
'a e 1"10"'1 m "'010 quedará un Il f nt 'In de escombros v d
no otrn ,.,( Q dará ni el má- lev indicio. ¿Ac¡¡"o no e'
PI íb lc h ce 111 mismo con la tierra? zAcaso no puede
hacerlo?

Y. me callaba. Era el eterrv reclamo de Atul. nhnn
n':' rdtcnte y más interesado ouc nunca.

Pt r) rontest ¡ \(';1<;0 no pue le hacerlo?
Una fábrica. si, le diie al cabo de un rato Pero

1:1 1 -rra no. o e- nceptnble que ardores y malas paslone
de hombres perturben lile, altos designios de la Naturaleza
ere: do ra.

¡ E túpldo! [Cobarde 11\1" dijo con rencor.
n" ca llamos. Yo prcsent!a en ..Atu l la tremen da e fe r­

veccnc¡a de sus dí nból ica s intenciones. Destru ir ; mal a r ;
rcducír ;l e ccmbros: atrasar 1:1 tierra y una vez a rrasada
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trasfo rmarla en corpúsculos diminuto". romo g-rano", de are­
na, para regar despu és el polvo maldito por l a fri a <;01('­

d:HI. Coger a lo!' seres y hacerlo" perecer en medio de una
angustia horrible y term inar de este modo con la semill a
a rrninadn en este mundo. Seria tan fjcil para Atul 1:\ "O~

Iurtón definitiva del probl ema [Pobre AluP El
o-lio y el de specho no autoriza n r ara a brí aa r tan negras
intenciones hacía esta pobre hUII1;¡nhJ.,d que 31m nn em-
pieza a vivir. .

......... Hemos venid o en mala hora, - le dije al cabo de un
ralo.

-,:M;¡l;¡ hora? - - me pre~un ló-.\ Pero , ¿cuán do ha
lcn i¡J, la hum anidad una bnrn de esperanza y de victoria?

- Te equivoca s. Para tos hombres hay pcrlodcs de es­
l ' ranza y de tri unfo. En esos oertodos 'a vida se han" rne­
i r. Pero ahora en el limite de una época que <e hunde y
de olr:l nue llega. se explica ouc hava desasosiego que
h:¡ v,1 an ~lI ~t i a y nue ha va llnlr:r F~ n ,r eVI que tu... hordas.
desenf renad a s e insolente", trnücan ;¡ hor:l. ror la humana
hct cdad, revolviendo odios y pervers iones. I leaamos a las
pustrfmenas de u- m época qu e se hun de. Aparentemen te.
es muy fuerte el" balunrtc de Sat nn á.... Pe ro vendrá el 'l j U'i tc

v 1.1 humanídad , después de soponnr UI1 dolor enorme y
un azote fero z, cncnuznr á su ruta por otros cami nos. ¡ P or
qué , entonces . destruirla cua ndo aun n o empieza ,1 vivir?

. \ r ru.~ó los labio s con insolencia ~ me lo dijo con
<¡orna.

.- El futu ro dttá i tu estúrüdo \ tlcín¡o llcze a reah­
za rse. Desde hace mlll"!lo<¡ slalo • hu can Ios hombre... una
vid" nueva . A ún no 1:1 encuentran. Yn digo que no 13 en­
centrarán j amás.

- Exageras. le dítc-c. Yo no descu ido a mis cria tu-
ra s. Sóln di~n que e- ma la la hora. Días vendr án de albo­
rad a v de redención . Y enton ces puede Iloreccr un ensueño
de nrn sobre ml reino. Hl\Y , en tant os tus legiones se entre­
,~nll a sus lihcrfinai os. l'sta. tlus tonvs no son posibles. Pero
lcurunen!c. yo voy lIlu!ll,lndo las uarrns de la besti a. Ma ­
liana, ruando dei..'ai~a tu satánlco influ jo; cuando el hom-
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bre sea otro y otro cnter¡c se plasme en su vida, yo derra­
maré mis mtlagros y mis bendiciones. Son too horda!' la !"
que arroj an cizaña en el ca mino y la s que hacen perder
el rumbo a mis criaturas.

- Es Interesante. - me contes tó- o Sin embargo. yo
Satanás en persona. no puedo vivir entre los mios.

-Sí. Pero ést a es una sttuación particular tuya, que
)0 por respeto a ti mismo, no me atrevo a comentar.

Se irritó de nuevo. .
- Eres un malvado. Yo no d iscut o mi sltuací ón. Sólo

quiero que la sabi duría alguna vez ilumine tu cerebro. La
tragedia de la Cre aci ón es permanente. Por lo mismo , el
progreso y la cvotucló n. en el feudo sólo son groseras ilu­
..Iones que emanan de un fun da mento de dolor y de mise­
ria y que tienen siempre el mismo ritmo, con un alcance
que, d¡a a día , se hace más deses per a nte. Para el hombre.
lo eterno es un perpet uo dcsasostcgn : una angusti a sor da
por s upe ra rte: diré mejor un absurdo excuts ionar en pos de
un limite que no se alca nza nunca. No puede sos pccha rse
IIn término para este an helo que fer ment a en ca da hombre
y que. en arad os m ás o menos, hace de cada una de
estas besti as un a insensa ta contra dicción entre "la ilusi ón
rid ícula y la de sesperan te rea lidad. El cr imen su premo del
Ha cedor, fu é coloca r a estos animales en un cam po de
e..-pi nas. teniendo a la vist a la Ilusi ón de un pa ra íso. Hoy
cul pas a mis legiones de los males. . 'o lo niego. Hoy por
hoy, son ellas. la!' que ponen t rabas a las altas reah zacio­
nes. Pero no olvidemos que en ell as se concreta n ta mbién
In" atributos hum anos más sim ples y más enérgicos. Y por
lo mismo. si la maldad y la extorsión . tie nen en mis legto­
narios los ca rac ter es de una Inclln nct én insti ntiva, ello silla
demuestra que la ma ldad y el egolsmo se cimenta n en lo
más profundo de la per son al idad humana. Digo que 11("·

muestran 1.1 neg ra ceg uera de dí os, qu e para forjar a estas
bestia s, puso mala levadura {' hizo de cada hombre un ata­
do infame de contradicciones y desatinos. Mañana se hun­
d ir án mis legtonee. Pero vend rán otra s ; más malas u me-
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nos malns ; más san guinarias o menos sanguinarias ; - poco
Importa-c-: pero en todo ca so leg iones de Sata nás. como
reto ños perennes de lo que, a ter rad o a la reali dad )' al
do lor, sigue la marcha y el desa rrollo de la especie. D~

este modo el conflicto será permanente y el cuadro será ¡n­
var iado, sean cuá les fueren, la ca pacid ad y el poderío del
hombre . Tú y yo lucharemos en todas partes y en todos los
tiempos ha sta la co ns umación de los -stglos. ¿Porq ué en­
ton ces a sp ira r a un a eda d de oro pata el hombr e, cua ndo
por d ur a y hum an a lógi ca, jamás ha de ten erla? ¿Aca<lc
hay derecho para ser ingenuo? Si el hombre pusiera un lí­
mite a sus anhe los, 10 cogerí a la inmovilidad que eq uivat ­
drl a a l a gotam ien to y a la muerte. Y el dia en qu e la reali ­
dad fuese meno s dura , se pe rderl a el es tí mulo bá sico que
de te rmi na la diminuta g randeza de est as besttas. Por tan­
lo, hoy, como a ye r, co mo sie mpre. tú tend r ás un oficio y yo
tend ré otro ' oñc¡o. T ú ilum ina ra s la conciencia de los hom­
brcs : los ha rá s an hela r: los afe rrarás a In ilus ión ; pondrás
en ellos, energ ía y volun tad pa t a vence rse a sí mismo y
para reali za r un idea l. Y yo mutil aré esas ilus iones ; a rro ­
[n r é errores y maldad: ha ré que sea ásp ero el camino y que
se riegue de sa n g re y de dolor; haré que con dolo r el hOJ11­
ore log re sus obje tivos. P or siglos y más sig-los seguirá e l
dra ma e terno. Y terminará alguna vez, en la soledad, en
la muerte y en el silencio.. Es por eso, que yo sos tengo que
este juego es estúpido. Afi rmo qu e es g rose ro y abs ur do
el mecani smo pr ofundo que rige los destinos humanos.
Di go que dios Iu é un insensato y un imb écil. a l de terminar
ras cos as de tal manera ; porq ue al disponer as í la Crea­
ciún, a rroj ó sobre millon es de criat uras inocentes, un 10­
rrente de dolo r y de an gust ia . Agrego que esta miseri a s610
term ina rá cuan do se extiend a so bre est e mundo, e l silencío
y la muert e : porqu e sólo entonces habr á llega do el li mite
nat ur a l de un def initivo acomodo, Y digo, por último, que
me abur re esta tram oya y sostengo que ha y snbtdu r ja en
ter minar la b ruscamente, pa ra bien de los hombr es, P:HJ.
bien tuyo y para bien mío,

Era muy sabio Atu\ y su sa bidur ía era gra nde. Pero
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_ 1) dios, hice así la' cosas. Y lo juro : no me arrepiento
de haberlas hecho a 1. Razgo de dtvirüdad rodando por el
mundo, el hombre, a través de 1.1" centur ias y de los mi­
lentos. debe n alizar altísimos destinos. OUl' siga ent onces
su ruta.

-EH:" un blasfemo, - le di je- o Yo dios, hice así la ...
II s. Y PI)( habert as hecho, yo dios . bien hechas están.

Rechinaron los dientes de Atu l y vi qu e atza ha .•]
puño, como si apreta 4,' ne rviosam ente y er n rabía loca e l
luello de un enemigo.

- Se hundirá la humanidad en la muerte. Me hun üí ré
con ella. Y cuando me hunda, llevaré tod avln la g:Hr;¡
apretada. Y por mi ohta, el dolor se-rá ete rno y el mal
será implacable.

vo guardé silencio. Ya estaban Ut sobra todas 1;1
opiniones y todas la" :'1IJ1e na13<:'. ¿QII' importaba ya, In'
vida, la hum an idad . e l futu ro con s us enigmas y S U" po­

íbili dades , para qu iénes vencido y completa la ca rga , Iban
hacia la muerte? l\ co rto plazo ven drían pa ra
Atul y para mí la som bra y el si le ncio . f.n tan to el hombre
vaga por la tierra , s u conc iencia es C0ll10 un esp e to er ra nte
par a acaparar el extraño palpitar del mundo. Pero des­
trulda la conciencia, el mundo "e despedaza y desaparece
! ara e l hombre. La bra de 1<1 mue rte só lo se redu ce a e li­
minar de un conj unto, un pequeño detalle que puede sen­
tirse a s! mismo : , 110 .1 borra r una conciencia . Y no má s.
Ya estaban de so bra tollas las palabras.

-¿Vamos ? - le dije.
-c-Vamos, - llIe con testó.
Dolorosamente repe rcut ie ron las pala bras. Estaba pr ó­

xim a la muerte y Atul y vo con se renidad íba mos a ella.

Nos pu Irnos en ca mino.

Vamos en ruta de esa Iábrtca que tiene esos tremend os
polvorines subter ráneos. l.lc gnremos a l1 :1 . Stgtlosnmcnte nos
meteremos bajo tíerrn . Allegaremos fuego y vendr á tn
explosión. No quedará de nosotros ni un rastro; pero ni el
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m;c: leve índ¡c¡o. Iamás nunca encont rarán los hombres
nada de 10 que fuera nuestro. Nos hundíremos en el negro
v enls-máñco rema- tso. as ! como una gota de agua se hunde
e -i nn m-i r Inmenso. V solo do s hombres, dos so mbras ha­
hr-tn " asado nor la vtda. Pero libres de esta envoltur a te­
rr erta . Atul v yo, vola remos al infinito seno de lo crearlo.
e; ..... ' I'" ('m'"l" la ronda Interminab le de nuestros destinos. Yo
",..rl- 1'1 IU1, la alegria, el poderlo. la omn ipote nte dirección
nue tlrte eol infinito urdvcrso. Y Atu1. mi perpetuo acomna­
A"t.,tr será la som bra. la anarquía. el do lor, la pe rversión,
r' '''' (I'' ¡er rosa. 1"0('0 Imrrorta: tal corno noul. en este m-indo
fr "'nsifMin v en la traz i-comedla de dos vtdas. vo fuI el
/lip n . v viviendo quise rea liza rlo. y Atu' tité et mal y vi­
vt endo. quiso realizarlo también.

"1('<; va mos. Te deiamos .'1 ti, hombre. entregado a las
fwia c; de las lezlones de Satanás. Dios n o ha podido CO!1­
t ea ella s. El mismo Satanás, por momentos, tampoco llega
;1 en tenderse con ellas. Tú hombre. debes ser más fuerte
que dios v más fuerte que Satanás. Te in cumbe el sa nto
p Irrenuncia ble deber de domin arlas. amoldarlas a tu" sa­
T1a!'; arnbiclones o destruirlas y borra rlas como eaazos de
l;l a bvecc lón \' de la vergüenza human a. Ese es tu deber.
y lo es pa ra honr a y benefi cio tuyo y también para gloria
de dios .. . . . . . . • Entretan to, sigue tu camino. Sufre. llora.
de sesoé ra te. Trabaj a. TrJ unfa, si puedes. Ese es tu des ­
tino. Lo Iué ayer. 1.0 es hoy. Lo será siempre a través de los
t'ernpos. Correrán al gun as centurias y dlas llegarán en que
Ir someta a la angusti a horrible de una prueba atroz. Y
ento nces, cadáve r inmenso que sigue su carrera. cuando
ese sol que ahora te alumbra se apague, seguirá navegan.
do esta t ierra Ingr at a por el piélago infinito. Habrá de
faltarte la luz que es mensaje de alegria y de esp eranza.
Hab rá de falt arte el aire como condición de vida. Ha de
cocerte el Irlo tr emendo de la noche sideral Allá dirás si
la bondad de dios es grande y si su sabiduría es mucha.
Comprobar ás también , si en el enérgico desarrollo de tu
especie, has logrado fundirte con dios mismo, y por ello,
en la noche pavorosa, Iográs subsistir. Sigue entonces tu
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camino. Húndete en el futuro en pos de auroras y de espe­
ranzas. Sigue arrastrando tus miser ias y tus pesadumbres.
Noso tros, invisi ble s e lnalc an sable s para ti, te aco mpa ña­
remos en la Ja rgufsima jorn ada; tal como en el tramo in­
stgntñcante de una vi da hemos marchado contigo. Cuando
la ilusión, el ideal y el altruismo dilaten tus energfas y
cara hacia la luz, pretendas domin ar el mundo y someterlo
a tus ardientes aspi raciones; cuando seas noble, generoso
y alt ruist a, -quiero decir, cuando SEAS HOMBRE-, en­
tonces, yo dios, como nunca, estaré a tu lado para sugerir
en tu conciencia, los cáltdos efluvios que harán de tu vida
un portento de grandeza y de poderío, rectamente ori en­
tad o hacia eso que tú has a mbicionado siempre: la feli­
cidad. Y cua ndo un reverv erar de bestia se irrad ie sobre
ti y la miser ia terrena te arrastre al abuso, a la maldad, a
la ba jeza instintiva o a la decadencia moral -digo cua n­
do SEAS UNA BESTIA-, entonces, también es ta rá junto
a ti, pa ra susu rra rte al oido sus perversiones, la simbólica
imagen de Atul: Sat an ás, el rey del averno, dispuesto a
trasform ar tu vida en un infiern o, duro y amargo de llevar.
Te seguire mos a través de los siglos. Sólo a ti corre spo nde
deter mlnar. en el comple jo fenómen o de tu con ciencia , el
predominio de la única deidad posible : la NATURALEZA
OMNIPOTENTE. que te hizo pequeño y contra dicto rio;
nero que agua rda de ti el portento máx imo de la crea­
ción. . . . . . ... Entr etanto, tr iste es decirlo, vamo s hacia
la muerte saborea ndo la a marga convicción del fra caso.
Entre vosotros no han podido vivi r n i dios ni Satanás. Sin­
cerame nte, no hacéis honor a vuest ra especie. Pero debéis
seeui r. A mi sabidurfa de omnipoten te se reúne la suprema
ilus ión: al g-ún dia y de esta semilla, surgirá el fruto fe­
cundo. Y entonces, habréis dej ado de ser bes tias para ser
hombres de verd ad . Esa es mi ij uslón.

y así 10 haremos. En cualq uier parte, en el recodo de
un ca mino, ar roja r é estas memorias mías, pa ra que se a po­
der e de P" ;l S el viaje ro anónimo que cr uza por la tierra. Y
ti l)' éso nos hun diremos en la muer te. Quedará abierta pa-
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fa vosotros la inmen sa pe rspectiva de l fu tur o. A vosot ros co­
rr esoonde afronta r la. Yo dios, sólo Qu iero que se me siga ;
que se me oiaa: que se me obedezca: P orqu e sólo así ese fu­
turo se rá menos doloroso. Y mejor .

En'-e tanto una tragi-comedia ha terminado. Cae el te­
lón y 10'1 actores se hunden en la so mbra : se colocan tras
rl"1 vc'o impen etra ble. C on el a plauso de los espectadores.
te- minan. a veces, las comedia s. Decid: ¿.No merecemos nos­
otros, un aplauso? ¿Dios y Satanás, no se mueven a la ri sa?
j l mb écítes! [ Jngenuos! Aú n puedo deci ros una verd ad : para
tod o 10 crea do exis te 'Un últ imo limite. Sólo la garra de la
muerte no la eludiréis nun ca ja más. Y quiero que tamp oco
10 olvidéis n unca : yo también soy la muerte. Y yo os digo
qu e tod a injuria , tod a rebeld ía y toda mal dad rema ta n en
ell a . En tonces, en dl as que ven drá n, llegará para tod os y
para cada uno de vosotros, el tr emendo a juste y elté rrnlno
de vuest ra miserable histor ia. S1 el fr acaso de los ven cidos
de hoy, 0 1'; mueve a la ris a yo os pido que ri ái s ta mbién, cua n­
do llegue pa ra voso tr os el t rance : cuando co rran pa ra vos­
otros l n~ momentos que ahor a viven Ate! y Atul. ¿Dios ven ­
cid')? Nó: nun ca . jam ás. Mientras ex ista la muerte, dios
se rá siempre ve ncedo r Nos vamos. Ya es co rto el
cami no y esta próxima la llbera cl ón. P e ro os lo juro de
nue vo : tod os vosotros , COI'l diferencias de días n de años ,
- poco importac-, nos seguiré is. Enton ces, yo dios )' Sa­
t ~1tl :l S mi amir-o. o'> empl az am os pa ra la hora postrera . En
el obscu ro fondo del enigma, allí donde invis ible e lnalca n­
sa ble. se extten r'e m¡ gtgantesco poder lo, nos volveremos ti.

en contra r.

Dieron los diarios ~1 anuncio: en una lejana ciudad,
titzo "xdMítin un polvorín de ff1!a [ábríca de municiones.
y f!O;;" mds. Y st"lli6 este iníerminabíe sucederse de días J' .
,!.. no- t-es : e-ra oneusuosa marcha de la humanidad a tra­
vés de tos tiempos.

FI N



1

dad. sencillez y precisión, el ¡ Igan.

tesco proyecto para organi.zar la

nueva sociedad. Se estudian, dete­

nidamente, los aspectos poUtico, eco­
nómico y social. como también se

d iseñan con latitud los grandes ser­

vicios p úbücos del futuro, especial­

mente el Servicio de Educa ción. Se

trata, por tanto -1 ante todo-e, de
un a obra de estudio ; en segu ndo

t érmtnc, de una novela de fanta sía,
llena d e ideali smo y de esperanza,

pe ro encuadrad o todo ello dentro de

lo posible y de 10 realizable. Con­

viene, de ccesígutente, su lectura,

a pollUcas, economistas, ideólogos 1,

en general, a cuantos se interesen

por ver realizado el proyecto de 80­

Uvar: la fu sión de todas estas re­

publicas en un solo Estado Federal ;

como también a los que, compren­

diendo las exigencias de la época

presente, quieran ver sus ti tuido el

actual régimen cap italista. por un

régimen mejor, más justo y de

acuerdo con nuestros antecedentes y

aptitudes. El mérito de este trabaj o

consist e, precisamente, en d iseñar

un tipo de socialismo aplicable a

nuestro medio. Dada la magnitud

del tema abordado, se trata de una

obra extensa , de más de 600 pági­

nas.
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