Sangre azul

- 1950 -

La casa de paredes de piedra gris se levanta sobre un monticulo areno-
so. Tras ella se enjambra un bosque de eucaliptus. No lejos e incansable, el
mar acosa la playa.

El viento juguetea entre las hojas. Se hace irreal como si fuera la respira-
cion de cien geniecillos que habitasen esos arboles. Por momentos parece
soplar con mas fuerza y entonces no se escucha con claridad la voz de la
nodriza; pero luego decrece y todas esas palabras, un poco arrastradas y
como perezosas, vuelven a perforar el silencio.

-... y el rey, este rey del cual te hablo, dueno de todas las tierras que
puedas imaginar, no queria que su hija, la princesa... eh... iMargarita!, si,
Margarita, fuese la esposa del joven Pedro, pues este no tenia sangre azul...

-cNo tenia... qué no tenia? —interrumpi6 el pequeno Pablo. Sus grandes
pupilas recorrieron desde esos anchos pies hasta aquel rostro bonachon,
todo el cuerpo del aya. Por un instante se le ocurrié una inmensa montana
junto a la cual se acurrucara, pues el nino estaba sentado en el suelo y la
mujer, sobre un banco. Y toda su prodigiosa sombra se derrumbaba sobre
€l como un ala desproporcionada.

-Sangre azul.

~cSangre azul? ¢Qué es sangre azul, Sebastiana?

-Es... es la sangre que tienen los reyes. Las reinas, los principes... Noso-
tros tenemos sangre roja; pero ellos... es diferente...

Como una chispa que brota de pronto junto a un reguero de polvora, las
palabras despertaron algo en el nifo. ¢Qué era esto? Sangre azul... sangre
roja. ¢Por qué? Y sin embargo...

~Entonces —comenz6 Sebastiana- la princesa...

Pero Pablo ya no la escuchaba. Subitamente perdio interés por el relato.
Era extrano. Hasta ese momento lo habia fascinado; pero ahora... itenia tan
tas cosas en qué pensar! Ahi acostado sobre el pasto, se pregunto: ¢Por que
los reyes tenian sangre azul? ¢ Acaso no eran seres humanos como él, como
sus padres, como Sebastiana? Pero ¢y esa conversacion que sus padres sostu-
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vieran dias atras? La recordaba con precision. Detalle a detalle. Habia sido a
la hora de sobremesa. El se divertia en tirar migas a la botella que guardaba
el vino. Su madre... si, su madre dijo: “Es muy humano -al fin, y al cabo es un
hombre. Por muchos titulos que tenga y por muy rey que sea, es un hombre”.
El detuvo su juego y, sosteniendo todavia una miga aspera entre los dedos,
pregunto: “¢Mama, los reyes son como nosotros? Y las princesas ¢son como
ta? ¢O tienen cabellos de oro, unas de plata y pies de marfil?”. Su madre no
respondio; pero al mirar a su marido, una especie de sonrisa recorrio sus
labios. ¢Por qué? ¢Algiin secreto? (Cual era ese secreto? ¢Cual?

-¢Qué hacer? se preguntaba la princesa...-la voz de Sebastiana parecia
hueca. Quizas un sonido que no halla su eco.

Pablo se levant6 suavemente y dirigiéndose hacia un inmenso dlamo,
apoyo su cabeza sobre el tronco. Entre las callosidades vio una araiita,
pequeia, fragil, que subia presurosa hacia el follaje. La tom6 entre el pulgar
y el indice y la apreto. Psst, salté un hilillo de sangre. Mir6 sus dedos y vio
que era viscosa, gris, pero no azul, azul...

Azul, azul, azul, el color danzaba ante sus ojos. Nieblas azules que gira-
ban sin rumbo, como persiguiéndose, silenciosamente. Mil cintas de bru-
ma anillandose, poco a poco formando esa esfera que rota y rota y rota...
nada de pronto.

Todo ha desaparecido. Solo persiste esa claridad azulenca. Una luz que
procede ¢de donde? Extrano. Alla, lejos, dibujanse con rapidez algunas
figuras. Trazos leves, casi esbozos. Y se acercan y se agrandan. Se les escu-
cha venir aun cuando su paso es silencioso. Y se acercan, agrandan.

Ya son monstruosos. Ya estan encima. No se les puede distinguir bien
atin. Mas ahora si: ve que no tienen ojos, no tienen boca. Son solo masas de
algo que se estremece. Y son azules, intensamente azules. Ve también venir
un tigre, aquel del pelaje sedoso con manchas violeta. Grune, ¢lo escuchas?
iNo, no! No se le puede oir, pues sus gruiidos son mudos. Pero gruie, se
sabe. Como también se sabe que arafia los lomos de aquellos elefantes.
Mas ¢de donde surge esta claridad? iNo, no! Ya se acerca el tigre y todos,
todos esos elefantes. iNo, no! iYa estan junto a él! Pero pasan, pasan y pa-
san. Siguen hacia ¢hacia donde?

Y hay una gran claridad azul.

Musica de silencio. Casi un presentimiento. En el largo camino aparece
la interminable caravana. Doce esclavas morenas arrastran el carruaje. Hay
miles de lunas celestes en el cielo.

Hay estrellas también, miles de estrellas. El carruaje es una concha de
nacar. Musica de silencio. Casi un presentimiento. En él se yergue la prince-
sa. El viento agita sus cabellos de oro y... y tiene ufas de plata y ipies de
marfil! Cantos lejanos. Palabras que no tienen sentido, se hacen musica de
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silencio. Casi un presentimiento. El carruaje se ha detenido. Una de las sier-
vas se acerca a la princesa y la hiere en el brazo con un alfiler de diamante.
De la herida la sangre brota lentamente y la esclava la recibe en una copa de
piedra. iPero esa sangre es azul! Tan azul como el canto de un ave. Hay
musica de silencio. Casi un presentimiento. La copa esta en el suelo, piedra
sobre piedra, eco sobre eco. Y de ella parece brotar ese rumor, imagenes de
palabras, un grito que... Es el humo, aquel humo azul que se trenza y se
destrenza, que se abraza y se separa, que no cifie sino brumas, otras brumas,
hijas de esas mismas brumas. Y hay una gran claridad azul. Pero el hombre
ha surgido. Es todo azul el también. Como un trozo de metal. Y su mirar es
profundo al igual que viese a través de las cosas. Se acerca a la princesa.
Rumores lejanos. Las nieblas espesan. Flota siempre ese algo blando en el
aire; pero se multiplican las brumas, una tras otra, y giran, giran, giran...

~Pablo... iPablo! iPablo!

Desperto sobresaltado. Era la voz de Sebastiana a lo lejos.

Todo aquello... ¢era eso un sueno? Las preguntas se atropellaban. Pero ¢y
esa princesa? ¢ Aquel hombre? El los habia visto, ahi, junto a él. Si hubiese
querido los podria haber tocado con sus manos. ¢Era entonces un sueno?

-iPablo!

*x *x

La cena ya habia concluido. Sobre la mesa revoloteaba una extrana de-
solacion. Era como si todas esas cosas, servilletas retorcidas, copas a mitad
llenas, cascaras de frutas, fuesen ruinas de algo que existia hace un momen-
to. Pablo penso en una imagen que dias atras hallara en un libro tomado al
azar. Representaba una ciudad arrasada por la tribu enemiga: solo queda-
ban algunos muros, semi escombros; aqui, alla, brotaban lentas columnas
de humo y sobre todo aquello parecia desplomarse un gran silencio. Era el
mismo silencio que presentia ahora. Algo cansado y muy distante. Casi
presencia y no solo idea. Alzo sus ojos hacia el techo y alli, tan alta, vio la
inmensa lampara envuelta en su luz palida.

Sebastiana aparecio reclamandole para que fuese a dormir. Su presencia
disolvié de golpe aquel extraio clima. Habia algo en la mujer, tal vez una
invencible vitalidad, que rompia todos los silencios. Pablo la miro y luego
volvié sus ojos decepcionados hacia su madre:

~Mama, ¢puedo salir un rato al parque?... Es temprano.

-Bueno, pero solo por un cuarto de hora... y sobre todo no te acerques al
bosque ni a la playa. Sebastiana ira contigo.

La nodriza tuvo un gesto de desagrado y murmuré entre dientes. Luego,
en voz alta:
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-Espera... ya voy. Tengo que ir a buscar.

Pero Pablo no escuchaba ya. Corria hacia el jardin. Al llegar, un viente
cillo helado le azot6 el rostro; pero era solo una ligera brisa, pues las copa:
de los arboles estaban inméviles. Tras ellas, se asomaba una luna inmensa

Sin rumbo fijo, se dirigi6 al bosque. Un aroma azucarado lo invadié
Olor a naturaleza inactiva, abandonada, languida el de esos eucaliptus.

Fue tan subita esta sensacion que tuvo un corto vahido; pero luego, re-
puesto, sigui6 avanzando. Atraveso el bosque. Veia los gruesos troncos, las
hojas plateadas en la negrura. Luz de luna filtrabase entre las ramas, tami-
zada en su sedosidad. Eché a correr y bajo sus pies algo gemia como si el
bosque hubiese encontrado una voz.

La playa. Estrellas espejeaban sobre el mar sembrandolo de puntos lu-
minosos. Las olas acariciaban la arena. Pablo cay6 de rodillas. Su mirada se
hundia alla, en el horizonte. Y las preguntas, nuevamente las preguntas,
comenzaron a acosarlo.

Las olas... cDe donde? ¢ Hacia donde? Mas atin ¢qué son las olas? Hasta
ese dia solo las consider6 como... como olas. Pero hoy comprendia que
ocultaban alguna razon. ¢Pero cudl? Esa razén que presentia, mas no logra-
ba hallar. {Por qué? ¢Por qué no habia olas en el estanque cercano a la
casa? ¢Por qué aquellas aguas eran inmoéviles? ¢Por qué agitadas estas?

Sobre la superficie inmensa, tan grande que la mirada no encuentra ja-
mas su antigua huella, nace un pliegue, uno entre otros mil. Y comienza a
elevarse, alzandose en vaivén de brisa, hasta llegar a ser ola. Entonces, solo
entonces, arquéase hacia atras mostrando su vientre de plata. Luego... lue-
go es la belleza. Vibrante y viva. Pablo recordaba la frase que pronunciara
su tio, aquel tio lejano y misterioso que su padre llamoé “sofiador incorregi-
ble”: “en la noche, como un ala de sombra, la ola se despedaza presa de su
propio vértigo”. No comprendia bien el significado de todas las palabras;
pero el sonido era tan hermoso, dulce y a la vez enérgico. iY eso era una
ola! Algo dulce y enérgico.

Era verdad. La ola se despedazaba. iSi! despedazase y llega hasta noso-
tros, agua y espuma ya. Pablo hundi6 sus manos en la arena. Sintié la tibie-
za que ella conservaba y experimenté un inmenso bienestar.

Pero ¢por qué el estanque no tenia olas? iAh si supiese el porqué de
todos aquellos por qué! éDonde hallar la respuesta tnica y total? Aquella
que descifrara de una vez el enigma de las olas, del estanque... y de esa
sangre azul. Sangre azul... Es la de los reyes, habia dicho Sebastiana. éDe
los reyes? (Por qué? Acaso... acaso €l no tendria sangre azul. La idea lo
saturd de pronto. iQuizas!

Mir6 su antebrazo. Y ahi sobre la piel tan blanca, vio dos o tres rayitas,
finas, muy finas, y azules... iazules! Un resplandor de luna banaba el rostro
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de Pablo y parecia que las estrellas hubiesen bajado hasta sus pupilas. Sen-
tia una embriaguez. La dicha repetia en €l su nota mantenida. Y una sonri-
sa danzaba sobre sus labios.

iTenia sangre azul! Y era la dicha. Como si sus venas se hubiesen ilumi-
nado. Como si por ellas se deslizase algo semejante a suavidad de luna o al
ulular de una brisa.

Por un momento sinti6 que a su alrededor —mar, viento, noche- el mun-
do en fin, se detenia. Y era su pulso, tan ritmico y sonoro, el que arrastraba
tras si las cosas, activandolas nuevamente.

¥ % %

-Pablo... Pablooo...

La voz llegaba hasta él suavizada por el espacio. El viento habia avanza-
do por la playa y enloquecia entre los eucaliptus. El cadencioso romper de
las olas determinaba la noche.

Debia ser tarde. ¢Cuanto tiempo que estaba en la playa? No sabia. Ho-
ras quizas. Ese tiempo no habia tenido sentido. Pero ahora, aquellos gritos.
En la casa lo debian estar buscando. Se incorporo. Oia voces a lo lejos. La
de Sebastiana. Corrio, atraveso el bosque. Ojala su madre...

Sebastiana erraba entre los arboles. Al verlo, la mujer lo abrazo y co-
menzo a sollozar:

-iAy! Pablo, qué susto nos has... —-pero luego, reaccionando, agrego eno-
jada: ~Vas a ver, tu padre esta furioso, y no te defenderé esta vez.

No escucho las frases ni los sangrientos castigos con que lo amenazaron.
Todas aquellas palabras parecian no tocarlo. Sélo pensaba. iSoy un princi-
pe! y le habria gustado gritarlo, repetirlo mil veces en voz alta. Pero no, no
era posible: todos hablaban al mismo tiempo y cada uno, a su manera,
aliviaba su nerviosidad. De subito, se produjo un breve silencio. Pablo,
extendiendo su brazo, grit6 lleno de entusiasmo:

~iSoy principe!... Miren...

El padre enrojecio. Una colera irrefrenable contrajo su rostro y de su
boca brot6 una sola palabra que cay6 como una daga:

~iEstipido!

El silencio desplomase sobre ellos. Solo al cabo de algunos segundos la
madre lo rompi6 al decir:

~Ve a acostarte.

Sebastiana lo desvisti6 sin decir palabra. Los pensamientos perseguianlo
como palomas alocadas. Estaba excitado. Sus sienes latian aceleradas. Pero
una gran dicha lo embargaba.

Ya en su cama, se durmié con prontitud.

127



Luis Alberto Heiremans

* * *

Escuchaba susurros. Quedos, muy quedos. Venian de aquella niebla que
parecia envolverlo.

~Eres principe -murmuraban.

~iTienes sangre azul!

Y luego otra voz:

-~Manana tendras una corona...

~Y un manto borlado de armifio —agregaba una cuarta.

Brumas lo rodeaban. Extrafas... poseian luz. Solo veia su reflejo.

—Pero... éeres principe?

~iSi lo es!

—Muéstrame tu sangre...

—Tu sangre azul.

—Muéstrame.

—iMuéstrame!

Mil dedos se cernian sobre él. Entre esas olas de vapor aparecia aquel
hombre. Lo veia avanzar, todo azul. Como un trozo de metal. Y ya estaba
encima de €él. iNo! No era posible y sin embargo, si. Reconocia en €l sus
propios rasgos, sus pupilas inmensas, sus...

Desperto en la mitad de la noche. En viento afuera seguia rugiendo. Las
ventanas estaban abiertas y las cortinas semejaban las alas de algin pajaro
herido. Dentro, reinaba el silencio, interrumpido solo por la respiracion
acompasada de Sebastiana que ya dormia en la pieza vecina.

iEra él entonces! Sentia su corazon golpear con fuerza. Un principe.
Hasta la ventana llegaba la cancion de las olas, lejana y misteriosa. Si, las
olas poseian una cancién, también el viento y... aun su alegria habia descu-
bierto una voz.

Mas retomaba aquel torbellino de pensamientos. Ideas. Razones. Pre-
sentimientos. Lo habia llamado “estipido” é¢por qué? ¢ Acaso no habia ra-
yas azules sobre su brazo? ¢ Acaso no era verdad que tenia sangre de reyes?
¢O quizas su padre ocultaba algo? Su origen...

Ahora todos dormian. Se sentia mas duefio de sus actos. Y, no sabia por
qué, la resolucion se hizo un hecho. Una inmensa angustia lo saturé y solo
penso en saber. iSaber! La verdad. Toda. Palpar aquella, la raiz de todas las
dudas que se escurria eternamente. iSaber! No importaba cuan cruel fuese
lo que conociera.

Sus pies parecian no tocar el suelo. Bajaba por la inmensa escala de
madera y en cada peldano deteniase temeroso, escuchando. Finalmente,
llegé al largo corredor donde se abrian todas las piezas del piso bajo. A
traves de los ventanales percibia la luna, los drboles que se agitaban al paso
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del viento; sin embargo, no se oia el rumor de las hojas. Y habia algo de
macabro en aquel mudo aletear.

Entré al comedor. Hizo luz. La subita claridad parecio acobardarlo. Penso
en volver a su estancia, volver a subir por aquella escala eterna, cobijarse
en el lecho que ain debia estar tibio; pero vio aquel cuchillo olvidado so-
bre la mesa. Captaba la luz en su lama, la destrozaba.

iAh! qué fascinacion. Se iba acercando lentamente. Y la idea adquiria
sus contornos, se completaba, apareciendo en su desnuda perfeccion.

Con un movimiento rapido, empuno el arma. Ya ni pensaba. Ante él
todo era un inmenso vacio. Sus nervios se hacian tensos como... La hoja
metdlica cayo relampagueante sobre su muneca. Implacable. Cruel.

Al comienzo no sintié reaccion; pero luego un fuerte dolor, algo como
una horrible llama que recorriese su cerebro, lo hizo desvanecerse. A los
pocos segundos recobro sus sentidos. Entonces mir6: la sangre brotaba en
chorros intermitentes, una sangre espesa, de un color rojo. iRojo! Tan roja...
como solo la sangre puede serlo.

Llevé su brazo a la boca y un gusto calido la invadio. Una inmensa
laxitud distendio sus musculos y le parecio que una suavidad penetraba <o
salia? de él. Dos lagrimas aparecieron en el borde de sus parpados. Eran
pesadas. Como si contuviesen algo. Fueron resbalando lentamente por sus
mejillas hasta caer.

Pablo se desplomé. Fue como si en esas dos lagrimas todos sus anhelos,
su vida integra, hubiesen estado contenidos.
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