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Don Antonio de Undurraga,
N el hombre del tr.apecio
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ONOCIMOS a dos#¥ Antonio de Undurraga

Pérez y Cotapos hace unos tres lustros, Era
un’ joven blanco, de voz aflautada, vy tenia’ sobre
los labios un rictus trista. Era la época de la po-
breza y la soledad amarga. La época de la «Sin-
fonia del Traje Unico». Pero don Antcnio de Un-
durraga escribié la «Sinfonia del Traje Unicos»,
cuando tenia doce ternos en su ropero de Buenos
Alires.

En aquel entonces le quedaban algunos ifdeales:
hacerse conocido en Chile y en América, ¥in que
los medios l= importaran gran cosa. Aspiraba a
escribir un poema como el*«amo el amof~de los
marineros, que besan y se vam», porque, S2gin Su
expresion, era especial para abrirse cancha. Salu-
daba con profundas inclinaciones, cuando se en-
trevistaba con algunos directores ds periddicos, y
se ponia expresamente un sombrero para tener
ocasidn de sacarselo, demostrando asi veneracion y
respeto. Conocia el arte de la genuflexion, este
-aristécrata venido a menos, ep, tanto oteaba en el
horizonte la imagen d.@,"ttn.S:.que viniera a sal-
varlo

Por aquellos dias, en las asambleas radicales, un
hombre abria el abanico de su sonrisa, mirando
hacia el solio de los Presidentes de Chile. Venia de
La Serena. Sus suefios y sus promesas’ se despla-
zaban con la velocidad de su futuro aviéon de tu-
rismo, Manos hambrientas y renegridas miraban
er~él al saal}\:;)gor de la patria, pero él. dietdé una



ley gue aniquilé el gesto de esas manos, y levants
alambradas de ptia en Pisagua. A esa sonrisa res-
plandeciente adhirio el joven poeta.

Una tarde llegd con dos solicitudes. —Debemos
ingresar al Partido Radical— me dijo. —Gonzé-
lez Videla sera Presidente de Chile, y €l nos en-
viara como agregados culturales al Continente.
Arrojamos la nuestra al canasto de los papeles,
sin contestar, La suya se elevo con raudas alas,
que lo transportaron a la secretaria de la Emba-
jada de Chile en Argentina. Entonces tuvo auto-
movil, frigidaire, una casa propia.

Nosotros vivimos en la heroica pobreza. Cono-
cimos las noches temibles del Chile austral, des-
pués de los rigores, injustos y despiadados, de la
Ley creada por el sonriente aventurero de la An-
tartida.

Don Antonio, entretanto, escanciaba whisky en
Buenos Aires, —aunque él no bebe sino agua des-
tilada— con parvas de fabricantes de sonetos. El
Rio de la Plata acrecentaba su cauee con la baba
soniolienta e idiota de los ilustres bardos, y don
Antonio les convencia que esa baba era poesia pu-
ra, lirismo providencial. Entonces ellos retribuye-
ron su gentileza publicando un homenaje, (redac-
tado por don Amntonio), al joven poeta chileno, y
aun aparecieron firmando escritores que ni ha-
bian firmado ni conocido el manifiesto. Por algo
don Antonio opina que el poeta tiene algo de ma-
go, lo que revela en su teoria estética, enuncia-
da tantas veces: <hay que hacer una flor propia
con pétalos ajenos.. Magia pura.

De aquellos tiempos en que don Antonio andaba
<in puris naturalibuss, pobre y resentido, guardo
un recuerdo especialisimo. Vivia en un tercer piso
de la calle Cienfuegos. En su. dormitorio, exacta-
fmente encima del lecho, habia instalado [UN
TRAPECIO! Era un {rapecio magnifico, como so-
lamente se ven en los gimnasios. Estaba fijado
al techo por largos tormilles. Cada mnoche, en el



instante en gue se colocaba su camisa de dormir
¥ un pequefio gorro de lana —curiosos arreos de.
casta— don Antonio se colgaba del trapecio, y ha-
cia una flexién, una sola, para acostarse rendidc
después del ejercicio. ;En qué lugar adquirié ese
trapecio? ;Lo compré? ;Lo habia heredado? A pe-
sar de nuestra amistad, nunca pude penetrar ese
hondo misterio. Pero desde aquel entonces, ese tri-
pecio se convirtid en el simbolo de toda la exis-
tencia del joven equilibrista.

Otro simbolo menor era su blanco cuello duro,
que nunca abandond, ni siquierg en los instantes
mas negros y miserables de su vida, que fueron
muchos. Ese cuello, en los peores dias, parecia un
albo cisne zurcido, descuerado y melancélico.

iPobre don Antonio! No pudo resistir el recuer-
do de los cercanos afios de miseria, ante el fulgor
inesperado de los denarios fiscales! Comenz6 a po-
drirse, ¥y sobre la tierra vegetal nacida de su pro-
pia descomposicion, empezaron a florecer sus es-
condidas pasiones,

En Chile habia escrito un libro que él estimaba,
{ngenuamente, un ensayo, hecho & base de citas de
otros autores, Nos referimos a «Arte Poética de
Pablo de Rokhas, en que pretendia analizar al
gran poeta. Pues bien, en Buenos Aires hizo decir
a un tonto muy erudito de apellido Bajarlia, qua
dicho libro habia sido escrito en un momento de
confusién, ¥y que, todo cuanto decia sobre Pablo
de Rokha, no estaba dicho sobre Pablo de Rokha,
sino sobre el mismisimo ilustre don Antonio, en
la autocritica més peregrina y descomunal que vie-
ran los siglos. Habia aprendido a morder la mano
que antes besaba por necesidad o por miedo, Pe-
ro ¢l tenfa, felizmente, varios afios de practica en
el trapecio, ¥ esa voltereta era en ¢l tan natural
como respirar o escribir poemas a los congresos
radicales, Estos poemas posefan la virtud de man-
tenerlo en su puesto, ¥ en consecuencia le permi=
tian pagar las cuotas del frigidaire, del automdvil,



s del mundano sastre que le inspird su «Sinfonia
del Traje Unicos.

Valiente péjaro, pensaran algunos, Pero estas
son apenas leves pinceladas de la vida picaresca ¥
roméantica de don Antonio, cuyas peripecias en los
tiempos dificiles le ensefiaron algunos trucos un
tanto cinicos que puso oportunamente en prictica.

Recientemente ha salido a luz una tltima habi-
lidad literaria. de don Antonio. Es una An-
tologia poética de habla hispana escrita por un
animal. Asf, como suena. El Rey Salomén, que
entendia el lenguaje de los animales, no pensé ni
en sus mejores momentos, que alguno de ellos era
capaz de hacer una antologia de poemas, En efec-
to, el autor del volumen es un caballo, y, para
mas senas, un «Caballo de Fuego». Don Antonio,
consciente de su incapacidad para estudiar la poe-
sia de hispanoamérica, prefiere poner a un animal
como autor de sus propios trabajos. En realidad,
para ser un perfecto animal, no estdn malos del
todo, pero para ser de un escritor, aungue se tra-
te de don Antonio, la cosa huele a podride. No
falta quienes opinan que el animal y don Antonio
Son una misma cosa, ¥ que, €n consecuencia, la
responsabilidad literaria, la comparten el caballo y
el susodicho don Antonio. Es un caso de licantro-
pia digno del mas acucioso estudio. Las teorias de
don Antonio, a través del rocinante, resultan ori-
ginales, ¥y hasta graciosas, y por la organizacién
<e la Antologia parece que el rocin estaba borra-
cho cuando la proyectara. Don Antonio divide el
libro en escuelas y tiendencias; a) Modernistas,
b) Idealista y metafisicos, ¢) Renacentistas Hispa-
nos del Siglo Veinte, d) Voces intermedias, e).
‘Vernaculistas y poetas del diario vivir, f) Las
tendencias oniricas, y g) Americanistas y civilistas.

Como los caballos no tiene un discernimiento
claro en materia de escuelas literarias, el que nes
ocupa hace figurar a Alfonsina Storni entre los
poetas <Americanistas y Civilistas,, con un posma



cuyo primer dfragmento reproducimos, sin que po-
damos descubrir su civilismo o su americanidad,
por mucho esfuerzo que hagamos: '

<Yo tenia un amor,

un amor pequeiiito,

¥y mi amor se ha ido.

iFeliz viaje, mi amor, feliz viaje!

Don Antonio estima que el poema es america-
nista, probablemente, porque el viaje a que alude
la estrofa, ¥ el poema en general, es un viaje a
través de América. Pero eso la poetisa no lo dice.
Don Antonio lo adivina con sus ojos de azor, o
con su instinto de caballo.....

Con el mismo criterio estd hecho el resto de la
seleecion.

Empero el Lazarillo de Tormes criollo, «se piso la
huasca:, Creyd que la Antologia entregada hace
tres afios al impresor, iba a aparecer cuando él
estuviese reinando en gloria y majestad en la se-
cretaria de la Embajada de Chile en Buenos Ai-
res. Pero el genio del anillo, encarnado en el
canciller Olavarria, lo transporté en una alfombra
magica a Santiago de Chile. El esperaba que las
turbias injusticias que implicaba su burda antolo-
gia para con los escrifores chilenos, vy sus corres-
pondientes protestas, le sorprenderian en la ciu-
dad del obelisco. ;Qué le importarian a él log
gritos de unos cuantos desarrapados compatriotas
suyos, cuando él tenia el Rio de la Plata a los
pies, una buena soldada, y un hermcso manifiesto
en que se ceriifica que es un poeta? Por desgra-
cia para él, la antologia aparecid cuando estaba
en Chil>, y mientras imploraba entrevistas en log
ministerics para ser repuesto en su cargo.

El autor d= «Recabarren, ¢ el lider del sudor
v el oros, ha traicionado a los poetas y a la poesia
de Chile. Traicionéd los principios gue sustentaba
cuando tenia solamente un traje, principics de leal-
tad que nosotros tratamos de inculcar en su alma
impermeable. Ahora utiliza el tono peyorativo con



poetas como Pedro Salinag o Cernuda, ante los cua-
les se arrodillé antafio, ¥ a quienes recitaba con
los ojos cerrados. Ahora publica en su.Antologia
estipidos sonetos, después de haber escrito el ar-
ticulo mis tonto de los fltimcs wveinte anos, que
intitulara: «Caducidad del Sonetos.

Su cinismo no dsbe sorprendernos, pues, luego
de calificar a la Agustini como «una de las mas
altas expresiones de la poesia femenina:, le con-
cede solo UNA piagina en su Antologia, en tanto
don Antonio figura nada menos que con SEIS.
La caridad comienza por casa. g

Olvidd en Chile, para nombrar sélo a los jévenes,
a Gustavo Ossorio, Omar Ciceres, Braulio-Arenas,
Enrigue-Goémez Correa, Joaquin Martinez Arenas,
Eduardo Anguita, Roque Esteban Scarpa, Nicanor
Parra, Carlos de Rokha, Hugo Goldsack, Reginaldo
Vasquez, Ricardo Marin, Jaime Rayo, Wadhy Ba-
rrientos, Estela Diaz, Irma Astorga, Raquel Joda-
rowsky, Julio Tagle, Victor Lohenthal, Moisés Mal-
donado, Damaso Ogaz, Venancio Lisboa, y al pro-
pio Ricardo Navia, a quien tan hipdcritamente pro-
logara, entre otros. Algunos de ellos fueron esti-
mados por don Antonio como lo mas representa-
tivo de la poesia de Chile, cuando le quedaba to-
davia un adarme de honradez y no estaba perver-
tido por el oportunismo. Acaso arguyera que no
podian ir algunos de los nombres mencionados en
una antologia. en donde cada pais aporta una cuo-
ta limitada de nombres. Ello es aceptable. Pero
fampoco es menos cierto gque el menos dotado de
los poetas nombrados es evidentemente superior a
algunos papanatas glorificados por don Antonio.

Con respecto a2l autor de estas lineas, lamento
tener que citar las propias palabras del vate de
«Red en el Génesis», frases de elogio y admiracion,
con las cuales azeto, como con un guante, su ros-
tro de pedernal y su cabeza de adoba:

<En esta zozobra ya aludida, mejor dicho, des-
agrado suyo con el medio social y sus hombres se



da en su poesia lo gue en concepto de Ganivet de-
be llamarse un arte decadente, siendo en la cultu-
ra latina sus iniciadores, yg tan célebremente co-
nocidos: Baudelaire, Lautreamont, Rimbaud, Cor-
biere, etc. Finalmerte, en nuestros dias, y en for-
ma muy especial, tratandose de la litaratura chi-
lena,-sin disputaes Pablo Neruda su representante
mas alto, con su obra «Residencia en la Tierras.
PERO 'MAHFUD" MASSIS, - UTILIZANDO UN
ARTE POETICO MULTIPLE, EN NO PEQUENA
MEDIDA DE ESTIRPE SIMBOLISTA, DESPLA-
ZA SU ZOZOBRA, SU AGONIA, HACIA ZONAS
MAS ALTAS->. (Fragmento de un ensayo publicado
en el N.? 2 del Boletin del Circulo de Amigos de
la Cultura Arabes),

A cambio de sus frases, don Antonio no recibié
ni el menor elogio nuestro, ni rendimos homenaje
A sus absurdos defitropos, a sus anacronicas fabu-
las, ni a sus epitafios grotescos. Transcrinimoas una
de sus efibulass» (joh, Esopo!), seleccionada por
¢l mismo, en la gue surge un claro fermento de
autoacusacion:

«Escribe con la punta de las llamas,

Sélo al caracol

es dado hacerlo con salivas,
" Esto lo escribe don Antonio sdlo para Ja expor-
tacion. La realidad es otra. Vergoazosa y terrible,
para los que llevamos en alto nuzsiro conscicnte
orgullo de escritores, de poetas. Ahora don Anto-
nio podria decir: «Escribe con la punta de la sa-
liva...». Lo otro estaba bien en Buenos Aires, don-
de no tenia gue arrastrarse, pues la soldada fiseal
le permitia balancearse en el trapecio de las ideas
sublimes, sin ningin compromiso con la existen-
cia, Podia ser un idealista, lleno de sabiduria y
d’gnidad. Ahora, abandonado de la mano de Dias,
l1éase canciller Olavarria), rueda triste y mendi-
cante, sin rastro de decoro, por los pasillos del AMi-
n'sterio de Relaciones Exteriores, de donde fuera
antes echado. La fltima noticia en circulacidn s



la siguiente: Don Antonio presta sus servicios,
TOTALMENTE GRATUITOS, en la biblioteca del
Ministerio de Relaciones, porque ahi tiene la oca-
sion de lamer la mano de algunos funcionarios dé
buen corazén. Su dignidad de aristécrata se con+¢
forma con hacer un profundo saludo, al sacarse
airosamente el sombrero, cuando entra a la ofici-
na en las mafiana, ;Qué mejor remuneracién? Un
‘dia conseguira, a través de esos mismos funciona-
rios piadosos, una entrevista con el Ministro, ¥ se
echard a llorar sobre su pecho. Le contard sus
congojas, sus aspiraciones, sus viejas cuitas. Asfi
podra saliv, probablemente, un dia al exterior,
donde ne le conocen.~¥ asi funcionari otra vez
su viejo trapecio de la calle Cienfuegos...






