
Don Antonio de Undurraqa, 
\o el hombre del trap& 
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ntonio de Undurraga 
unos tres lustros. Era 

un joven blanco, de voz aflautada, y tenia so%rk 
10s labios un rictus triste. Era la Cpoca de 13 po- 
breza y La soledad amarga. La 6poca de ls .Sin- 
fonia del Traje,,Unico.. Pero don .4ntonio de Pn-  
durraga cscribio la NSinfonia del Tr-ile Unicon, 
cuando tenia doce ternos en su ropero de Buenos , 
Aires. 

En aquel entonces le  quedaban algunos ideales: 
hacerse conocido en Chile y en Amtri 
10s medios k importaran gran cosa. 
escribir u n  poenia como ePc<amo el a 
marineros, que besan y se van*, porque, s-gdn su 
expresibn, era especial para abrirse cancha. Salu- 
daba con profundas inclinaciones, cuando se en- 
trevistaba con algunos directorm d-. peri6dicos, y 
se ponia expresamente un soirbrero para tener 
ocasi6n de sacjrselo, demostrando asi veneracion y 
respeto. Ccnocia el arte nuflexibn, est? 
daristbcrata venido la meno o oteaba en el 
horizonte la imagen d&- - e viniera a sal- 
varlo. -. 

Por aquellos dias. en las aasmbkas r.dicales, un 
hombre abria tel abanico de s u  sonris3, mirando 
hacia -el-solio de IosPresidentes de Chile. Venia de 
La Serena. sus sueiios y sus prbi5eszs ~e -3clespla- 
zaban con la velocidad 'de su Suturo avi6n de tu- 
rismo. Manos hamkxientas y renegridas mirsban 
en-61 al sa&qlor de la patria. pcro 11 diet6 una 
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ley que aniquilb el gesto de eSas manos, y levant6 
alambradas de pfia en 'Rsagua. A esa sonsisa res- 
plandeciente adhirio el joven poeta. 

Una tarde lleg6 con dos solicitudes. -Debemm 
ingresar a1 Partido Radical- me dijo. -GonzB- 
Icz Videla sera Presidente de Chile, y 61 nos en- 
viara como agregados culturales a1 Continente. 
Arrojamos la nuestra la1 canasto de  10s papeles, 
sin contestar. La suya se elevo con raudas alas, 
que lo transportaron a la  secretaria de la Emba- 
jada de Chile en Argentina. Entonces tuvo auto- 
mbvil, frigidaire, una casa propia. 

Nosotros vivimos 'en la heroica pobreza. Cono- 
cimos las noches itemibles del Ohile austral, das- 
pubs de 10s rigores, injustos y despiadados, de k 
Ley creada por el sonriente avenhrero de la  An- 
tartida. 

Don Antonio, entretanto, escanciaba whisky en 
Buenos Aires, -aunque 61 no bebe sino agua des- 
tilada- con parvas d e  'fabricantes de sonetos. El 
Rio de la Plata acrecentaba su cauce con la 
sofiolienta e idiota de 10s ilustres bardos, y don 
Antonio les convencia que esa baba e ra  poesia pu- 
ra, lirismo psovidencial. Entonces ellos retribuye- 
son su gentileza publicando un  bomenaje, (redac- 
tad0 por don Antonio), a1 joven poeta chileno, y 
aun apiarecieron firmando escritores que ni ha- 
bian firmado ni conocido el manifiesto. Por algo 
don Antonio opina que el poeta tiene algo de ma- 
go. lo que revela en su teoria estbtica, enuncia- 
da tantas veces. .hay que hacer una fbor propia 
con pktalos ajenoss. Magia pura. 

De aquellos tiempos en que don Antonio andalba 
-in puris naturalibusa, pobre y resentido, guard0 
un recuerdo especialisimo. Vivia e n  un tercer piso 
de  La calle Cienfuegos. En su dormitorio, exacta- 
mente encima del lecho, habia instalado iUN 
TRAPECIO! Era un trapecio magnifico, cam0 so- 
lamelnte se ven en los gimnasios. Estaba fijado 
a1 techo por largos tarnillos. Cada noche, en el 

' 



lnstante en que se colocaba su camisa de dormir 
y un pequefio gorro de lana -curiosos arreos d e  
casta- don Antonio se colgaba del trapecio, y ha- 
cia una flexibn, una sola, para acostarse rend160 
despuCs del ejercicio. iEn  qu6 lugar adquiri6 ese 
trapecio? iLo compr6? iLo habia heredado? A pe- 
sar  de nuestra amistad, n u c a  pude penekar ese 
hondo misterio. Pero desde aquel (entomces, esz trg- 
pecio se convirti6 e n  el simbolo de toda la exis- 
tenda del j w e n  quilibrista. 

Otro simbolo menor era su blanco cue110 duro, 
que nunca abandon6, ni siquiera en 10s instantes 
mAs negros y miserables de  su vida, que fueron 
muchos. Ese cuello, e n  10s peores dias, parecia un 
albo cisne zurcido, descuerado y mekncolico. 

iPobre don Antonio! No pudo resistis el recuer- 
do de 10s cercanos afios de  miseria, ante el fulgor 
inesperado de 10s denarios fiscales! Comenz6 a po- 
drirse, y sobre la tierra vegetal nacida de su pro- 
pia descomposici6n, empezaron a dlorecer sus es- 
condidas pasiones. 

E n  Chile haibia escrito un Ubro que 61 estimaba, 
Sngenuamente, un ensaiyo, hecho ;? base de citas da 
otros autores. Nos rderimos a CArte Po6tica d e  
PabZo de Rokha-, en que pretendia analizar a1 
gran poeta. Pues bien, en Buenos Aires hizo decir 
a run tonto muy erudito de apellido Bajarlia, quo 
dicho libro habia sido escrito en un mo!mento de  
confusibn, y que, todo cuanto decia sobre P a b h  
de Rokha, no estaba dicho sobre Pablo de Rokha, 
sino sobre el mismisimo ilustre don Antonio, em 
la autocritica m i s  peregrina y descomunal que vie- 
can 10s siglos. Habia aprendido a morder la mane 
que antes besaba por necesidad o por micdo. Pe- 
ro 61 tenia, felizmlente, varios &os de prietica en 
el trapecio, y esa voltereta era  en 61 tan natura1 
corn0 respirar o escribir poemas a 10s comgresos 
radicales. Estos poemas poseian la virtud de man- 
tenerlo en su puesto, y en eonsecuencia le permi- 
tian pagar las cuotas del frigidaire, del a u t o m ~ i l ,  
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y del mundano sastre que le  inspir6 su eSinfonia 
del Traje Unioo.. 

Valiente pAjaro, pensarin algunos. Pero estas 
son apenas leves pinceladas de la vida pitcaresca y 
rornhtiea de don Antonio, cuyas peripecias en lus 
tiempos dificiles le ensefiaron algunos trucos u n  
tanto cinicos que pus0 oportunamente en prictica. 

I Recientemente ha  salido a luz una liltima habi- 
lidad literaria. d e  don Antonio. Es una Am- 
tologia poetica de habla hispma escrita por un 
animal. Asi, como suena. E!. R e  Salm6n,  q u e  
entendia el lengiuaje d e  10s animmales, n o  pens6, ni 
e n  sus mlejores momentos, que alguno de d l o s  era 
capaz de hacer una antologia de poemas. En efec- 
to, e! autor del volumen es un caibalb, y, pma 
mbs sefias, un  =Caballo d e  Fuego.. Don Antonio, 
consciente d e  su incaipacidad para estudiar La poe- 
sia de hispanoamerica, plrdiere poner a un anima1 
como (autor d e  sus propios trabajos. En realidad, 
para ser un perfecto animal, no est& malos del 
todo, pero para ser de  un  escritor, aunque se tna- 
te de  don Antonio, la cosa huele a podxido. No 
falta quienes opinan qute el animal y don Antonio 
son una misma eosa, y que, e n  consecuencia, la 
responsabilidad kiteraria, la camparten el caballo y 
el susodicho don Antonio. Es un cas0 de licantro- 
pia digno del m i s  acucioso estudio. Las teorias d e  
don Antonio, a traves del rocinante, resultan mi- 
ginales, y hasta graciosas, y por la orgarnizaci6n 
d e  la Antologia parece que el rocfn estaba borra- 
cho cuando la proyectara. Don Antonio divide el 

I libro en escuelas y tendencias; a) Modernistas, 
b) Idealista y metabisicos, c )  Renacentistas Hispa- 
nos del Siglo Veinte, d) Voces intermedias, e) 
Yernaculistas y poetas del diario vivir, 2 )  La$ 
dendencias onhicas, y g) Americaaistas y civilistas. 

Como 10s caballos no tiene un discernimiento 
claro en materi,a de escudas literarias, el que nos 
~ c u p a  hace figurar a Alfonsiw Storni entre 10s 
poetas SAmericanistas y Civilistas., con un poma 
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cuyo primer bragmento reproducimos, sin que po- 
damos descubrir w civilismo o su americanidad, 
por mucho esfuerzo que hagamos: 

<Yo tenia un amor, 
un amor pequefiito, 
y rm amor se ha ido. 
iFeliz vraje, ,mi amor, IeLiz viaje! 

Don Antonio estimia que el poema es america- 
nista, probablemente, porque el viaje a que aLudn 
la estrofa, y el poema en general, es un viaje a 
traves de America. Pero eso la poetisa no lo dice. 
Don Antonio lo adivina con sus ojos de azor, o 
con su instinto de caballo ..... 

Con el mismo criterio est5 hecho el resto de la 
selecci6n. 

Empero el Lazarillo de Tormes criollo, .se pis6 la 
huasca;. C r q 6  que la  Antologia entregada hace 
tres anos a1 impresor, iba a aparecer cuando el 
estuviese reinando en gloria y majestad en la se- 
cretaria de la Embajada de Chile en Buenos Ai- 
res. Piero el genio del anillo, encarnado en el 
oenciller Olavarria, lo transport6 en una alfombra 
rnagica a Santiago de Chile. El esperaba que las  
turbias injusticias que imiplicaba su burda antolo- 
gia para con 10s escribres chilenos, y sus corres- 
pondientes protestas, le sorgrenderian en la ciu- 
dad diol obelisco. iQuC le importarian a 61 109 
gritos de unos cuantos desa-rapados compatriotas 
suyos, cuando el tenia el Rio de la Plata a 10s 
pies, una buena soldada, y un hermcso manifiesto 
en que  se cefiifica que es un  poeta? Por desgra- 
cia para 61, la antolngfa aparecid cuando estaba 
en Chile, y rnienlras imploraba entrevistas en 10s 
ministerios para ser repuest3 en SLI cargo. 

El autor d4 &tetabarrcn, o el  lidw del s u d o r  
y el oroe, h a  traicioriado a 10s poetas y a la poesia 
de Chile Traicim6 15s principios que sustentaba. 
crtando tenia solamerrte un t r a j  2,  principios de leal- 
%ad q u e  nosotros tratamus de inculcar en su a h a  
~mpernieable. Ahora utibiza el tono peyorativo c o n  
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poetas como Peck0 SaKaas o Cernuda, ante 10s cua- 
les se arrodillo antafio, y a quienes recitaba con 
10s ojos cerrados. Ahora publica en si1 Antdogia 
estupidos sonetos, despuks de  haber cserLlo el arb 
ticulo rnds tonto de 10s ultimos 'vclntc ailos, que 
intitlilara: .Caducidad del Saneto,,. 

Su  cinismo no debe sorgrendernos, pucs, luego 
de  calificar a la Agustini como <una de las mas1 
altas expresiones de la poesia femeninah, le  con- 
cede solo UNA p5gina e n  isu Antologia, en tanto 
doli Antonio figura nada menos que con SEIS. 
La caridad comienza por clasa. 

Olvid6 en Chile, para nombrar sSlo a 10s jbvenes, 
a Gustavo Ossorio, Omar Chceres, Braulio. Arenas, 
Enrique-G6mez Correa, Joaqufn Martinez Arenas, 
Eduardo Anguita, Roque Esteban Scarpa, Nicanor 
Parra, Carlos de Rokha, Hugo Goldsack, Reginald0 
Vasquez, Ricardo Marin, Jaime Rayo, Wadhy Ba- 
rrientos, Estela Diaz, Irma Astorga, Raquel Jodo- 
rowsky, Julio TagPe, Victor Lohenthal, Moisks Mal- 
donado, DBmaso Ogaz, Venancio Lisboa, y a1 pro- 
pi0 Ricardo Navia, a quien tan hipbcritamente pro- 
logara, entre otros. Algunos de  ellos fueron estr- 
mados pox don Antonio c o w  lo mas representa- 
tivo de la poesia de Chile, cuando le  quedaba to- 
d a v h  un adarme de honradez y no estaba perver- 
tido por e?, oportunismo. Acaso arguyera que no 
podian i r  algunos d e  10s nombres mencionados e n  
una antologia en donde cada pais aporta una cuo- 
ta limitada de nombres. Ello es aceptable. Per0 
tampoco es menos cierto que el menos dotado de 
10s poetas nombrados es evidentemente superior a 
elgunos papanatas glorificados par don Antonio. 

Con rcspecto a1 autor de estas lineas, lnmento 
t e n x  que citar las propias palabras del vate de 
<<Eed en el  Gknesis,,, frases de elogio y admiraci6n, 
con Jar, cua5:s azcto, como con un guante, su 10s- 
t ro  de pedernal y sii cabeza de adob?: 

.E11 eyta zozobr3 ya aludida, inejor dicho, des- 
agrado suyo con el medio social y sus hombres ,sc 



ra Latina sus iniciadores, ya tan celebremente co- 
nocidos: Baudelaire, Lautrearnont, Rimbaud, Cor- 
biere, etc. Finalrnecte, en nuestros clias, y en for- 
ma muy especial, t ra thdose de la lit-satura chi- 
lena,. sin' disputa es Pablo Nzrucla su representante 
mhs alto, con su obra &esideacia en la Tie-ira.. 
PER0 MAHFUDb hTASSIS, UTILIZANDO UN 
ARTE POETIC0 MULTIPLE, E N  N O  PEGTJEWA 
MEDJDA DE ESTIRPE SIMBOLISTA, DESPLA- 
ZA SU ZOZOBRA, SU AGONIA, I-IACIiA ZONAS 
MAS ALTAS.. (Fragment0 d e  un ensayo publica10 
en el N.O 2 del Boletin del Circulo de Amigos de 
la Cultura Arabe,). 

A can-bio de sus frases, don Antonio no recibi6 
ni e l  menor elogio nuestro, ni rendimos homenaje 
.I sus absurdos defitropos, a sus anacronicas f&a- 
In?, ni a sus epitafios grotescos. Transcriuim:)s una 
3 ,  sus =fibulas. f joh, Esopo!), selcccionada yor 
cl mismo, en la que surge un claro ferment0 de 
autoacusacih: 

qEscribe con la punta de 19s l?im:is. 
So10 a1 caracol 
es dado hacerlo con saliva.. 

Esto lo escribe don Anto.iio .;do pnra Ja C*<j)Ol*- 
t rci6n. La realidad ces otra. VergonLos;! t ~ r n b l e ,  
ptra 10s que llevamos en alto iiuratro coriscicnte 
x-gullo de escritores, de poetas. Ahora clm A n t o -  
nio podria d e c k  SEscribe con la punta de la sa- 
liva ..... Lo otro estaba bien en Eucnos Aires, don- 
clc no tenia que arraslrarse, pues la solldada fiscal 
it-  permitia balancearse en el trapecio de las idcns 
sublimes, sin ningim coinpromiso con la existcn- 
:la. Podia ser un idealista, lleno de sabiduria y 
3gnidad. Ahora, abandonado de la mano de Dins, 
(Jesse canciller O!avamia), rueda tristc y rnexh- 
:ante, sin rastro de dzcoro, por 10s pasillos del Mi- 
.I sterio de Relaciones Extcriores, de donde iucrrt 
:;i.tcs echado. La Liltima noticia en c;rculacibn e- 



la siguiente: Don Antonio presta sus servicios, 
TOTALMENTE GRATUITOG, en la biblioteza del 
Miilisterio de  Relaciones, porque ahi tiene la oca- 
si6n de lamer la mano de algunos funcionarios d e  
buen coraz6n. Su dignidad de arist6crata se con- 
forma con hacer un profundo saludo, a1 sacarse 
airosamente el sombrero, cuando entra a 13 ofici- 
na e n  las mafiana. iQu6 mejor remuneracibn? Un 
dia conseguira, a traves de esos mismos funciom- 
rios piadosos, una entrevista con el Ministro, y se 
cehar5 a llorar sobre su pecho. Le contar5 SUI 
congojas, sus aspiraciones, sus viejas cuitas. Asi 
podr5 s a b ,  probablemente, un dia a1 exterior, 
donde no IC conocen. Y asi funcionari otra vez 
su vlcjo traficcio de la calle Cienfuegos ... 
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JULIO TAGLE 

La incubadora de tiranos 
(Carta Abierta a1 Presidente IbAfiez 

sobre Guatemala). 

I 
Excelentisimo sefior: 

E ha hecho costumbre e n  politica disfrazar 
ias intenciones+mebsas con la inocua pie1 

de oveja de la democracia. Los m8s negros eon- 
tubernios, 10s intereses m6s despreciables suuelen 
aparecer unidos a este concept0 tan traido y peor 
l’evado. Las tiranias mAs execratbles y odiosas, SJ 
solazan en pencr e n  circulacih, para, el consumo 
interno y para la exportacih, todo un l6xico em- 
Sustero, que les permite mantener las aparim- 
cias y extender el engaiio. No es cxtrafio mton-  
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