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La publicación que ahora iniciamos, persigue

como objeto primordial el cultivo y el desarrollo

de las Artes plásticas: de la escultura, de la pin

tura, del dibujo y la vasta serie de sus aplicacio

nes industriales.

Procuraremos en las páginas de este periódico,

acumular los datos necesarios para mantener á

nuestros lectores al corriente del movimiento que

se opera en el ancho campo que abraza nuestra

esfera de trabajo, dedicando, como es natural,

nuestra atención de preferencia á dar á conocer

el movimiento del arte entre nosotros.

Al lado de esos estudios daremos cabida á otros

consagrados á la historia del arte, á la biografía

de esos grandes luchadores, que á cada paso nos

ofrece el espectáculo elevado y dramático de la

lucha entre el talento y la atmósfera social que

lo rodea, entre el genio y la estrechez que á veces

toca á la miseria, espectáculo conmovedor y vivi

ficante, que sobre las situaciones más desespera

das, sobre los más profundos desalientos de la

vida, proyecta esa hermosa y ancha claridad de

la esperanza.

La historia del arte tiene el envidiable privile

gio de mostrarnos páginas en que el acaso y el

favor desempeñan un papel muy secundario, en

que sus triunfos son siempre muy efímeros, y en

que la fortuna acompaña solamente al talento y

el esfuerzo personal.

Esos nobles y alentadores ejemplos del pasado,
no sólo levantan el espíritu y alientan en el áspe
ro combate de la vida, sino también dilatan el

criterio del artista, le sugieren nuevas ideas, y
sobre todo le sugieren la profunda convicción del

progreso en la concepción de la belleza.

La imitación servil es una muerte voluntaria,

es un suicidio, en presencia de esa historia que

nos muestra á cada paso, que sólo se levantan los

que saben romper con el pasado y descubrir ca

minos nuevos y formas nuevas para el arte.

Pero al mismo tiempo que esa historia hace

ver el funesto imperio que ejerce la rutina, nos

pone de relieve todos los peligros á que arrastra

la persecución de una originalidad desenfrenada.

Entre esa imitación supersticiosa y servil, y

esas grotescas excentricidades de los que buscan

la originalidad en la extravagancia, corre el pro

greso del arte, como un ancho río entre dos

riberas de pantanos en que se respira una atmós

fera de muerte.

Es una critica desapasionada y tranquila; una

critica sin ese inevitable y ciego sectarismo de

los hombres de una escuela; que sabe abrazar y

comprender lo que hay de bello, de justo, de
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plausible en las doctrinas estéticas, que con más

violencia se combaten y con más encarnizamiento

se persiguen; es una crítica inspirada en el más

vivo sentimiento de justicia, penetrada de la res

ponsabilidad de su misión, y que brota de la

profundidad y del amor al arte, el único guía

que puede alumbrar ese camino con una luz aus

tera y pura.

Y será esa crítica la que nos esforzaremos por

cultivar en esta Revista, persuadidos de sus leja
nos pero seguros resultados.

No creemos necesario insistir mucho en acen

tuar nuestro propósito de servir al desarrollo de

las aplicaciones industriales de las artes plástica

y de prestar una atención muy esmerada á todo

ese aspecto, doméstico del arte.

La pintura y la escultura decorativa han prin

cipiado á generalizarse con una considerable ra

pidez; y esa visión constante del color y de la

forma en el interior de las habitaciones ejerce
sobre el gusto público una acción demasiado

poderosa para que sea posible descuidarlas.

Aún los que viven en las esferas más elevadas

del arte se ven, por consiguiente, obligados á

tomar en cuenta y vigilar esas influencias que in

sensiblemente se infiltran y apoderan del senti

miento estético de un pueblo.
A esto se añade el impulso de esa rigurosa co

rriente que á todos ahora nos arrastra al fomento

de las nuevas industrias nacionales.

La Revista de Bellas Artes abraza, pues, una

vasta esfera de acción en sus propósitos, y cuenta

para realizarlos con la cooperación, que nunca

han negado los que cultivan el arte entre noso

tros, á toda empresa que persigue un fin sano y

patriótico.

El éxito que los artistas chilenos han alcan

zado en las exposiciones europeas; sus brillantes

triunfos en las exhibiciones nacionales, y la envi

diable situación que han sabido conquistarse entre

los pintores y escultores de la América española,
serán un poderoso y nuevo estímulo para conti

nuar sirviendo al desarrollo de una escuela que

ha sabido compensar, con expléndida usura, todo

lo que se ha hecho en su favor.

Esa feliz combinación de los esfuerzos de los

hombres de gobierno, de una generosa protección

privada, y del talento y la entusiasta consagración
de los artistas, ha producido ya resultados que

hacen honor á la cultura del país.

Y eran esos, sin embargo, los primeros resul-

I tados de una acción que se iniciaba, los primeros

y vacilantes pasos que se daban en un camino

nuevo para la inteligencia nacional.

Ahora que esos pasos, siempre tan difíciles, se

han dado con una fortuna excepcional, tenemos

derecho para abrir la puerta á las más ambicio

sas esperanzas, y aguardarlo todo de la coopera

ción del gobierno, de la iniciativa privada y del

genio nacional.

La Redacción
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VIRGINIO ARIAS

i

El éxito brillante obtenido por nuestro distin

guido escultor en la gran capital del arle, durante

los últimos años, lia sido últimamente consagrado

de una manera definitiva, con la medalla de pri

mera clase que el jurado internacional de la expo

sición universal de París, ha acordado al autor de

«El Descendimiento de la Cruz.» Y para que

nuestros compatriotas, estimen en todo su valor

el triunfo del escultor nacioual, debemos consig

nar aquí, que la recompensa por él obtenida, es la

más alta que se haya asignado á un estatuario en

ambas Amérieas. Su nombre, es pues, un timbre

de gloria para Chile.

En las notas que damos á continuación sobre la

vida y la obra de nuestro artista, citaremos de vez

en cuando algunas líneas de los apuntes que él

mismo nos ha suministrado, siempre que creamos

dar más realce y vida á este ligero ensayo, con

las propias palabras del amigo, en sus confiden

cias personales. (°)

II

Virginio Arias, nació en 1854 ó 55 en la aldea

de Ránquil, provincia de Concepción Sus padres

Fernando Arias y Lorenza Cruz, eran de modesto

origen y de muy escasa fortuna

La muerte del padre, cuando Arias contaba so

lamente ocho años, hizo mucho más precaria la

suerte de la familia.

Después de varias y penosas visicitudes, Loren

za Cruz, se instaló en Concepción, aprovechando

allí, la permanencia de un grupo de pintores y es

cultores industriales, que bajo las órdenes de Fran

cisco Sánchez, se ocupaban de la decoración de la

catedral, rogó al maestro quo tomara á su hijo co

mo aprendiz, para «.enseriarle á hacer santos.»

—«Mi primera ocupación fué revolverla cola y

amasar la greda para mi profesor Chávez»
—el es

cultor de la banda—«Pero mi principal empleo era

(*) Todo lo que en cite artículo se encuentra entre comillas es tomado (le

los apuntes de Arias.—P. LutA.

comprar la chicha y el aguardiente que corrían de

domingo á domingo como arroyos por las gargan

tas de todos mis superiores y compañeros.»

En esta escuela aprendió Arias sus primeras no

ciones de escultura, y, como filosofía de la vida,
se persuadió de que el objeto del hombre era «di

vertirse lo más posible y trabajar muv poco.»

La alegre banda pasó de Concepción & varios

otros pueblos del sur, en uno de los cuales murió

el pobre Chávez, víctima de sus excesos, en los

brazos de su aprendiz que pasó á ser su reempla
zante. En esta calidad, ejecutó Arias en la ciudad

de los Angeles un «San Sebastián.» escultura en

madera, que tuvo tal éxito, quedespertó la rivalidad

entre el cura de este pueblo y el de Yumbel, pro

pietario de otro San Sebastián de gran reputación
entro los fieles, pero que vio su milagrosa influen

cia notablemente disminuida con el triunfo del ad

venedizo.

El futuro autor de la «Defensa de la Patria» y

del «Descendimiento» debió sin embargo dejar la

banda de Sánchez, por informalidades en los pa

gos; y, algo desengañado de la escultura, se reti

ró á la hacienda de don Aníbal Zañartn, en la que

vivía una parte de su familia. Allí se dedicó á las

faenas del campo, y estuvo dirigiendo una máqui
na de trillar, bajo las órdenes del señor Zañartn,

por quien conserva nuestro artista el más uoble v

reconocido aprecio.

Pero no era posible, dado el temperamento de

nuestro escultor, que permaneciera largo tiempo
en el campo, y así fué en electo. Con cl objeto de

continuar sus estudios de escultura industrial, se

instaló cu la ciudad de Talca.

Xo tardó allí en abrirse paso y, así que hubo

reunido algunas economías, se vino á Santiago

para hacer estudios artísticos.

Su fuerte naturaleza le permitía llevar de frente

sus esludios y los trabajos industriales con que

ganaba la subsistencia; no pasando mucho tiempo

para llegar á sor el alumno más distinguido de la

escuela y captarse la buena voluntad de su maes

tro el señor Plaza, cuyo notable talento hemos
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tenido oportunidad de elogiar en varias otras

ocasiones.

En 1.874 decidió Plaza hacer un viaje á Europa,
á fin de ejecutar allí varias obras importantes que

tenía entre manos, algunas de ellas encargadas

por el gobierno ó municipalidades chilenas.

Deseoso de servir á su aventajado discípulo,
trató de obtenerle una pensión del Estado. La

peusión fué prometida, pero bajo la condición de

abrir un concurso, siquiera por fórmula y para ser

vir de antecedente. Pero la demora que este con

curso habría ocasionado estorbaba los proyectos

de Plaza; y, en vista de la necesidad que tendría

en Europa de algún empleado de confianza, pro

puso al joven Arias llevarlo y traerlo por su cuen

ta, asignándole un sueldo por su trabajo mientras

rjerrnaneciera en el extranjero.

Arias aceptó sin vacilar; y en junio de 1874, á

los veinte años de edad, se embarcó en Valparaíso,
henchido el corazón de esperanzas lisongeras y

de juveniles y elevadas ambiciones. No habría

podido imaginarse entonces la obstinada y penosa
lucha que se le preparaba en la capital del mundo

antes de llegar al triunfo que había de completar
su carrera y de elevarlo á la altura de una gloria
nacional.

III

Los primeros tiempos fueron felices.

Pero no tardó Plaza en verse envuelto en angus

tiosas dificultades financieras y, un año después
de llegar á París, tuvo que volverse á Chile preci

pitadamente dejando á Arias en Europa con en

cargo de continuarle algunos trabajos y cou sólo

doscientos francos que debían servir á nuestro

pobre amigo hasta que su maestro le remitiera

nuevos fondos.

Entre tanto la situación de éste se hacía á tal

punto difícil, que le fué imposible llenar sus com

promisos á pesar de su excelente voluntad.

Arias esperó haciendo prodigios de economía,
escribió una y otra y otra vez sin obtener jamás
una palabra de contestación á sus cartas. El desam

paro en que se halló fué tal que
—«si por poco no

me costó la vida, me costó ocho años de esfuerzos

inauditos que estuvieron á punto de comprometer

gravemente mi porvenir como hombre y como

artista».

En medio de situación tan angustiosa, el anti

guo y distinguido maestro de Plaza, M. Jonffroy,

tendió la mano á nuestro amigo «dándome una

ocupación en sus talleres y sentándome muchas

veces á su mesa entre su mujer y su hija».

Así se salvó Arias de la miseria y continuó sus

trabajos.

Pudiendo comprender en tal extremo,

Que nunca en un naufragio falta un remo,

como dice con tanta verdad el ilustre Campoamor.

Y antes de pasar más lejos, queremos consignar

aquí los sentimientos de gratitud que siempre
hemos oído expresar á nuestro artista respecto á

M. Jonffroy, gratitud que manifiesta sus buenas

y pundonorosas cualidades.

Por encargo del maestro francés, otro de sus

empleados y discípulos, puso al joven Arias en re

lación con el director de una fábrica de estatuas

religiosas, de suerte que nuestro amigo volvió en

París á ocuparse del mismo ramo de escultura in

dustrial y mística en que había hecho sus pri
meros ensayos y descubierto su vocación en

Chile.

Pero el fabricante de Europa no se parecía al

chileno, por lo que hace á la filosofía de la exis

tencia, y exigía de sus operarios diez horas dia

rias de trabajo para pagarles seis francos, con lo

que Arias se sintió muy contento porque al fin y

al cabo, esos seis francos, eran para él la comida

y el alojamiento asegurados. Es verdad, que las

diez horas de trabajo era preciso aguantarlas, ba

jo una galería de zinc con un calor de conservato

rio y que más duro era todavía soportar al patrón
—«judío demaneras brutales y despreciativas con

sus obreros, humilde y bajo en presencia de algiín
eclesiástico ó de las beatas que le compraban los

santos,»—pero todo esto era nada comparado con

las penalidades anteriores y con el espectro del

hambre.

Siempre con sus ideas de artista y sus ambicio

nes para el porvenir, Arias conseguía robar algu
nas horas á'la fábrica, horas que pasaba en la es

cuela de Bellas Artes embebido en el estudio de

los grandes escultores antiguos y modernos.

A pesar del ímprobo trabajo del día, nuestro es-
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cultor encontraba en su entusiasmo las fuerzas su

ficientes para asistir por la noche á la escuela de

las Artes Decorativas.

Por otra parte cuando faltaba el trabajo en la

fábrica de santos, Arias se ocupaba en diversos

ensayos de arte industrial y buscaba su vida por

los medios que encontraba á su alcance.

Así fué como—«trabajé durante algún tiempo
en el taller donde se ejecutaban los mármoles de

Carrier Belleuse, y justamente me tocó concluir

las manos y los pies de una estatua que represen
ta á la República de Chile lo que hice con

amor y cariño, por ser la alegoría de mi patria.»
—Esa estatua forma parte del monumento de San

Martín, en la ciudad de Buenos Aires.

IV

En los apuntes que nos ha suministrado nues

tro amigo se nota con la mayor evidencia ese

sentimiento de satisfacción con que se recuerdan

siempre los obstáculos y las amarguras de la lu

cha cuando ya se ha vencido.

Así es como Arias nos cuenta sus noches febri

les en un taller húmedo y malsano que le servía

al mismo tiempo de habitación y que concluyó

por enfermarlo. Así nos refiere también sus ten

tativas por entrar en relaciones comerciales con

los fabricantes de estatuas de zinc galvanizado.
En una de estas ocasiones, después de haber tra

bajado largo tiempo en una «Bacante», salió con

su estatuita bajo el brazo á ofrecerla en el mer

cado parisiense, En vano recorrió la ciudad en

todas direcciones ofreciendo su obra donde quie
ra que veía una esperanza: al fin del día, con el

cuerpo fatigado y el corazón lleno de angustia,

tuvo todavía el dolor de ser despedido brutal

mente en el último almacén donde se presentó y

donde el jefe de la casa, no contento con dese

char su oferta, lo puso de un brazo en la calle.

Mas á pesar de todos los tropiezos y de todos

los momentáneos desalientos, la energía de nues

tro escultor uo se doblegó. Su habilidad en el tra

bajo y la multiplicidad de sus conocimientos y re

cursos fueron sacándolo á flote y poniéndolo en si

tuación de acometer grandes empresas.

Entonces era cuando—«la guerra del pacífico
tocaba á su fin, y el eco de las victorias de las
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tropas chilenas emocionaba mi imaginación con

un sentimiento patriótico.»—de aquí la idea de

la estatua del roto chileno «La defensa de la

Patria.»

Las dificultades materiales que Arias tuvo que

vencer para llevar á cabo la ejecución de esta

obra fueron inmensas. Sus escasos recursos ape

nas le permitían pagar modelo, á tal punto que

para varios trozos de su estatua él mismo tuvo

que hacerse amoldar para servirse de maniquí.

El día fijado por el. reglamento del salón se acer

caba y las fuerzas de nuestro valiente escultor

amenazaban sucumbir al peso de la enfermedad

antes de concluir su trabajo. Pero la esperanza

febril de la victoria redobló su energía y la esta

tua alcanzó allegar bastante á tiempo para con

quistar un nombre al artista y un nuevo triunfo

para Chile.

Sin embargo la cía crucis de nuestro amigo de

bía prolongarse hasta la última hora. En el tiem

po que medió entre la conclusión de «La Defensa

de la Patria» y su victoria, tuvo Arias el senti

miento cruel de perder á su adorada madre, sin

que ésta alcanzara la dicha suprema de ver el

éxito de su hijo.

V

La mención honrosa, que puso el sello oficial

al aplauso unánime de la crítica y de los artistas.

abrió á nuestro estatuario las puertas de una nue

va vida del todo opuesta á la anterior.

Él se complace en consignarlo en sus apuntes

que tantas veces hemos citado y dice:—«Desde

el día que obtuve mi primera recompensa en el

Salón de París, excepto algunas pequeñas des

gracias de interés secundario, mi fortuna artísti

ca, único objeto de mi felicidad, ha ido aumen

tando acompañada de toda especie de circunstan

cias que me hacen esperar un feliz porvenir. El

mismo día que se publicó en Francia mi pequeño y

primer triunfo, un buen amigo, un colega, un com

patriota que había obtenido al mismo tiempo otra

mención honrosa, me buscó por todas partes

donde creía poder encontrarme para felicitarme

y darnos un abrazo; pero habiendo perdido la es

peranza de verme ese día, escribió con yeso en

la puerta de mi cuarto:
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«¡Viva Chile! ¡viva el arte!

«Mi querido amigo: he visto al señor ministro

de Chile y le he hablado de Ud. rogándole que

pase una nota al supremo gobierno pidiendo una

subvención para Ud. Vaya mañana á ver á ese ca

ballero.

«Su amigo almo.—F. Lira.»

«Tres meses más tarde comencé á gozar de

una pensión de cinco mil francos anuales que me

acordó el gobierno por espacio de cinco años.»

Después de algunos meses de holganza y ale

gría volvió Arias á sus trabajos ordinarios, no ya

con el alma oprimida, sino al contrario lleno de

vida y de confianza en el porvenir.

Procediendo con toda honradez é inteligencia,
se aplicó desde luego nuestro amigo á desprender
se de esa excesiva y engañosa facilidad que se ad

quiere con el constante ejercicio del arte comercial.

Así lo constata él mismo en estos términos:—«Mu

chísimo tiempo y empeño me costó deshacerme de

la habilidad perniciosa para oí verdadero arte que

había contraído trabajando en el arte industrial,

la que consistía en hacer la mayor cantidad de

trabajo posible en el menor espacio de tiempo, de

suerte que más trabajaba de imaginación que ins

pirado por el natural, de donde resultaba un esti

lo amanerado y falso.»

Siempre asiduo al trabajo, distraído solamente

una vez por una pasión de juventud, Arias ejecu
tó las estatuas de «Riquelme» y de «Aldea» que

se le encargaron para el monumento Prat.

La de Aldea y su delicado grupo de «Dánisy
Cloe» figuraron en el Salón de París de 1884, en

el que obtuvo nuestro artista una nueva mención

honrosa.

A estos trabajos de importancia hay que agre

gar muchos otros de menores proporciones, todos

ellos recomendables por más de un concepto y que

se encuentran dispersos en nuestro museo nacio

nal v en diversas colecciones de particulares.

VI

Después de la muerte de su primer profesor M.

Jonffrov, Arias se ha consultado especialmente con

el notable escultor M. Falguiére, cuya reputación
os ya universal, y ha frecuentado además el taller

de pintura del conocido pintor de historia M. Juan

P. Laurens.

En la colonia artística americana, él y su amigo
el joven y aplaudido pintor venezolano don Arturo

Michelena han formado el uúcleo de nuestra pe

queña falange en París.

La obra culminante de Arias, su «Descendi

miento de la Cruz,» fué exhibido y coronado con

una tercera medalla en el Salón de 1888. Volvien

do á figurar ahora en la exposición universal de

París, ha merecido en este gran certamen una me

dalla de primera clase.

El gobierno de Chile se ha apresurado á dar al

laureado escultor la acogida que merecía, y ha so

licitado del Congreso Nacional los créditos nece

sarios para comprar el «Descendimiento» y el «Dá-

nis y Cloe,» al mismo tiempo que acordaba al

autor una nueva pensión de tres años.

ÍSo nos detendremos aquí en describir el grupo

en cuestión. De este trabajo nos dispensa la re-

produción que publica el primer número de la

«.lieeista de Bellas Artes» que se honra contribu

yendo así por su parte al éxito de la obra y á dar

la á conocer á nuestro público.

La crítica europea se ha ocupado antes que no

sotros del estudio del «Descendimiento de la Cruz. »

Tenemos á la vista numerosos artículos de la pren

sa, todos conformes en reconocer el mérito del

pintoresco grupo de Arias, al que no hacen en re

sumen más que una sola observación atendible: la

completa desnudez do la Magdalena.

Por nuestra parte, siendo este artículo más bio

gráfico que crítico, nos limitaremos sólo á consta

tar la evolución de progreso que se nota en el ta

lento de nuestro amigo, con una tendencia visible

hacia una mayor amplitud y energía en su ma

nera.

P. Lira.
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IMPRESIONES

En más de una ocasión he tenido la suerte de

escribir para el público de mi patria las impresio

nes que recibiera durante mis excursiones artís

ticas por las cordilleras, selvas del sur y riberas

del mar, inspirado siempre, sólo por el deseo de

generalizar el gusto por la naturaleza y sus belle

zas, que proporciona placeres tan puros como

grandes y bienhechores al ser humano y sin abri

gar jamás pretensión alguna literaria; ahora ani

mado por idénticos propósitos, me atrevo á escribir

algo sobre las impresiones de taller; pero, conse

cuente con mi culto por la naturaleza, conservaré

mi puesto como el más humilde de sus intérpretes

y para evitar toda personalidad, usaré siempre del

plural.

Hay momentos en que el taller de un artista

aparece misterioso y digno de ser descrito: uno

de ellos es en las primeras horas de la mañana en

que la luz alumbra apenas los objetos, filtrándose

por entre las cortinas de las grandes ventanas

que aún conservan empañados sus cristales por

la última helada: es esta la hora que inspira la

esperanza del trabajo, es la luz gris, indecisa, que

sin embargo, anuncia ya la claridad brillante del

día, cuajada de ilusiones y por lo tanto es la hora

íntima del artista en que el hombre penetra en el

santuario del arte para abandonarse
de lleno á su

vocación y transformarse
en intérprete do la natu

raleza y de sus propios sentimientos, que siempre

será esto el artista sincero, pues aquellos que sólo

pretenden reproducirla no cumplen con su misión

por faltarles
lo esencial que es la individualidad

de sentimientos y además siempre la reproducirán

mal, como que tal reproducción exacta es de todo

punto imposible; por esta razón dejemos esta hora

y las ideas que surgiere para otra ocasión é igual

cosa hagamos con el día que ambas nos darán

tema para borronear papel á su debido tiempo;

ahora deseamos charlar á nuestros lectores con

abandono y confianza en
esa hora suave é impreg

nada de melodía, de colorido vigoroso y sombras

misteriosas, cuando ocultándose el sol en el hori-
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zonte, pintan sus rayos en la húmeda atmósfera

el color rico y brillante de la gloria y los tonos

delicados del amor, palpitante todo de luz y de

vida

Pocos de nuestros lectores habrán conocido la

vida íntima de un taller y menos serán aún, los

que hayan pasado esta hora al lado de uu artista,

cuando suspendiendo el trabajo del día y arrojando
la paleta y los pinceles contempla su obra velada

por las sombras y el humo del inseparable habano,

que se eleva para perderse quizás como sus ilusio

nes y sus ensueños. Ahí está el campo de batalla:

las huestes reclutadas al aire libre, bajo el sol ó

desafiando la lluvia, al pie de alta cordillera ó allá

donde muere la ola del mar; todas en ordenada

falange prestan su concurso á la idea, al senti

miento y á la verdad que luchan con el limitado

poder humano; más no vemos allí cadáveres, sino

obras que nacen, ni más heridas que las del amor

propio que reconoce su poco valor, ni otra muerto

que la de alguna esperanza ahogada bajo el peso

del desaliento.

Bello dijo ser esta la hora de la conciencia y

del pensar profundo; ahora la del gas y luz eléc

trica y para la generalidad tan solo la hora do

comer, sin detenerse un instante á pensar y mu

cho menos á lanzar una mirada á la naturaleza

que se adorna con sus más expléndidos efectos.

Nada! time is money y adelante, quien pierde tiem

po y en verdad le malgastan sembrando aburri

miento para más tarde porque muchos, descono

ciendo la benéfica influencia de la ciencia, la

literatura y las artes, dejan sin cultivo sus senti

mientos; vienen las canas y estas no cubren ideas

generosas, sino recuerdos pueriles y quizá vergon

zosos de un pasado que no volverá y que más

valiera no recordar; pero dejemos un instante á

la humanidad y sin prestar oídos al sordo rumor

de la ciudad que llega hasta nosotros, elevemos

la vista para admirar la parte más bella de la

creación y la más perfecta, ese cielo, que como la

mujer al hombre es para el orbe, complemento
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magnífico, que hoy luce diáfano y tranquilo para

mañana conmoverse con hórrida tormenta, pero

sin jamás perder su perfección que no admite nada

extraño á las leyes omnipotentes del creador.

Cuan pocos son los hombres que contemplan el

cielo y qué grandes enseñanzas encierra; qué

grandeza al alcance del más infeliz de los morta

les, pues todos con solo elevar la frente le poseen.

Estudiemos un momento ese sublime pasaje de

la tierra al éter, al infinito.

No hace mucho tuvimos la suerte de escuchar

en los salones del Club del Progreso, una confe

rencia sobre la predición del tiempo dada por el

profesor de física don Luis Zegers y realmente

gozamos escuchándola, pues en ella vimos que la

verdad austera científica no desvanecía ni una

sola de las ideas que nos inspirara la contempla
ción artística del cielo y convencernos también

que un hombre de talento podía perfectamente
hermanar á la ciencia el sentimiento artístico.

Para un paisajista nada más conveniente que

estudiar con detención y cuanto sea posible las

ciencias naturales y en especial la física, pues

muchos, todos hablamos de atmósfera en un cua

dro y cuáutos son los que se dan cuenta cabal

de lo que esto significa? Permítasenos unas pocas

palabras sobre este tema: Siempre en el aire hav

suspendida una cantidad variable de humedad

que se altera obedeciendo al frío ó al calor rei

nante y esas pequeñas nubéculas que á diez mil

metros de altura, que apenas percibimos en forma

de rayas paralelas en la bóveda celeste, se com

ponen de pequeñísimas partículas de hielo y las

vemos al través de esos diez mil metros de oxí

geno, nitrógeno y demás componentes del aire,

perfectamente transparente á la simple vista; pe

ro que, conteniendo esa humedad suspendida le

hace más ó menos opaco y ¡participar siempre á

todas las nubes del tono general de la atmósfera

sobre y en que se encuentran suspendidas y sumer

gidas.

Amplearemos, diciendo que puede un cielo

componerse de muy variados colores repartidos
entre las nubes y partes despejadas de ese cielo,

pero todas guardarán armonía en el tono, porque

este lo da la atmósfera y la luz y hemos dicho,

sobre y en que están las nubes, pues en verdad

se ciernen sumergidas en el elemento atmosféri

co lo que les da ese encanto de suavidad en los

contornos y vaguedad en las sombras y luego

esa multitud de valores que hacen del cielo aún

despejado, una verdadera bóveda transparente.

Una ave se cierne en el cielo y dándonos una

nota acentuada en él nos hace realizar esa cua

lidad de la transparencia del más allá y á la vez

la resistencia de ese elemento que le sostiene,

mientras se eleva en acompasados giros. Esta

transparencia sola, encierra la dificultad más in

mensa que tiene un artista quo vencer, disponien
do solamente de una superficie plana y unos

cuantos colores 'para imitarla y luego; si preten
demos imitar esa gloria del cielo al ponerse el

sol qué haremos, sino admirar con toda nuestra

alma esa magnificencia y trasladar á la tela nues

tra emoción, traspuesta á una gama más baja pa
ra poderla en parte realizar con los mezquinos
medios á nuestro alcance.

Septiembre 14 de 1889

Enrique R. Swineuun

(Continuará)
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UNA HERMOSA IDEA

Resultado de una noble propaganda iniciada

por el señor Pedro Lira en obsequio de nuestros ar

tistas pobres es la hermosa carta que damos á

continuación.

El señor Lira concibió la idea de organizar
una caja de ahorros que sirviera para aliviar á

nuestros artistas on sus días penosos agrupando
en ella recursos extraordinarios, y con este obje
to se dirigió á los hombres quo, como el señor

Errázuriz, tienen la educación y no sólo el gusto
sino también el corazón de artista. La idea, como

se ve, marcha con fortuna 3' es posible que pron
to la veamos completamente realizada producien
do los generosos frutos que su entusiasta autor

ha tenido en vista.

Exter 22 de Julio de 1889

Estimado amigo:

He recibido desgraciadamente su carta aquí en

Inglaterra y creo que será difícil que vuelva á Pa

rís á tiempo para mandar algunas cositas á la ex

posición, pues pienso permanecer aquí hasta Octu

bre. En todo caso haré lo posible por mandar y

llegar á tiempo y puede contar de todas maneras

que mandaré algo con el propósito que me pare-

Publicamos á continuación el reglamento de

nuestras exposiciones anuales de bellas artes, piara
satisfacer á varios artistas que nos han pedido
datos á este respecto, y para recordarles á todos

las fechas en que deben hacer la entrega de sus

obras.

Respecto á la apertura, que el reglamento fija

para el 15 de Noviembre, debemos advertir que la

comisión directiva ha solicitado del gobierno que

se cambie esa fecha por la de un día domingo de

mediados del mismo mes. Nos creemos, pues, con

fundamento para anunciar que la apertura do la

ce muy feliz de vender para ayudar á los artistas

pobres. Veo con mucho gusto quo Ud. toma siem

pre tan á pecho la ilustración artística del país

que indudablemente tanto lo necesita y que gra

cias á sus esfuerzos y buena voluntad mucho

adelantará.

A mi vuelta á París mandaré algo con el obje
to que TJd. me indica, puede contar conmigo.

Para facilitar los envíes ¿no podría Ud. conse

guir que no nos hicieran pagar á nosotros, artistas

nacionales, los fuertes derechos que pagamos por

cualquier cosa que enviamos, quo agregado á

los gastos de embalaje y transporte suben á su

mas considerables?

Deseándole toda felicidad lo saluda su At°.

S. S.

Errázuriz.

Y ya que nos ocupamos del señor Errázuriz,

aprovechamos la ocasión para dar cuenta de una

preciosa puesta del sol en el mar que hace poco ha

mandado á Chile nuestro distinguido artista y

que acabamos de tener el gusto de admirar.

Este valiente y originalísimo cuadro revela una

vez más y con la mayor elocuencia los varoniles

é incontestables progresos del autor.

exposición tendrá lugar el domingo 16 de No

viembre.

Reglamento para la Exposición Nacional de Bellas

Artes

Santiago, 7 de Septiembre de 1887

Visto el oficio que precede,

Decreto:

Apruébase el siguiente reglamento para la Ex

posición Nacional de Bellas Artes:

A LOS ARTISTAS
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Art. 1." El 15 de Noviembre de cada año se

abrirá en el salón del Museo de Bellas Artes una

Exposición Nacional Artística.

Art. 2° Serán admitidas á formar parte de esta

exposición las obras de escultura, pintura y dibujo

al lápiz ó á la pluma que, ejecutadas eu Chile por

artistas nacionales ó extranjeros, y fuera de Chile

por artistas chilenos, no hubieren sido antes exhi

bidas en otra Exposición Nacional y respecto de

las cuales se cumpliere con lo establecido en esto

Reglamento, en lo concerniente á su presentación

y admisión por el jurado respectivo.

Art. 3." Las obras de arte que figuraren en el

certamen «General Maturana» podrán ser admi

tidas en la Exposición y tener opción á los pre

mios de ésta, aún cuando hubieren obtenido el del

certamen.

Art. 4.° Toda obra deberá presentarse firmada

por su autor, y respecto de las de pintura y dibu

jo se exigirá que tengan marco y que estén arre

gladas para ser colgadas.

Art. 5.° Del 1." al 8 de Noviembre deberán los

exponentes hacer personalmente la entrega de las

obras de arte que deseen exponer al individuo

que con tal fin designe la Comisión Directiva del

Museo de Bellas Artes. La entrega deberán ha

cerla en cl salón de la Exposición, y por ningún

motivo se les admitirá obra alguna después del

8 de Noviembre.

Art. (!." Cada artista acompañará los objetos

que pretende exponer con un pliego firmado por

él y dirigido al presidente de la Comisión Direc

tiva del Museo de Bellas Artes, en que detalle

dichos objetos, con explicación precisa de lo que

cada uno representa, y de si son originales, copias
ó imitaciones. En ese pliego expresará también

su edad, nacionalidad y domicilio, de quién lia

sido ó es alumno, y las recompensas obtenidas en

exposiciones anteriores.

Art. 7." El expolíente que por residir fuera de

Santiago ó por otro motivo calificado no pudiere

presentarse á hacer personalmente la entrega de

sus obras, podrá nombrar un representante que la

haga. El nombramiento debo efectuarse en el

pliego de que trata el artículo anterior, y cl nom

brado deberá, en tal caso, firmar también dicho

pliego é indicar en él su domicilio.

Art. 8." El encargado de la recepción, después

de comprobar la conformidad de los objetos ano

tados en cada pliego con los que se le entregan,

dará al exponente el correspondiente recibo, en

que se referirá al pliego aludido, á que habrá

puesto un número de orden.

Art. 9." La Comisión Directiva responderá á

los exponentes por todo deterioro causado por

sus empleados á los objetos expuestos; pero en

ningún caso se hará responsable do los que pro

vengan de caso fortuito ó fuerza mayor ó 'cuando

fueren ocasionados por extraños.

Art. 10. Todo expolíente tiene derecho para pro

poner al pie del pliego con que acompaña sus

obras, dos individuos, uno para el cargo de miem

bro del jurado de admisión y colocación, y el

otro para el jurado de recompensas: un mismo in

dividuo puede ser propuesto para ambos cargos.

Art. 11. La Comisión Directiva del Museo de

Bellas Artes nombrará cl 8 de Noviembre el jura
do de admisión y colocación, compuesto de cinco

miembros: dos de su propio seno y los tres res

tantes de entre los propuestos por los exponentes

para tal cargo. Si los exponentes no hubieren he

cho propuestas á este respecto, si no las hubieren

hecho en número suficiente ó cuando los propues

tos no fueren aceptables á juicio de la Comisión

Directiva, por su notoria incompetencia ó parcia

lidad, como sería en caso de ser pariente, maestro,
alumno ó dependiente de alguno de los exponen

tes: on tales casos nombrará para completar el ju
rado a los quo considere aptos para el cargo, eli

giéndolos, siempre que fuere posible, de entre los

artistas quo hubieren obtenido medallas de pri
mera ó segunda clase en otras exposiciones.

Art. 12. Del 10 al ir.de Noviembre el jurado
de admisión y colocación deberá constituirse nom

brando un presidente y un secretario; y funciona

rá diariamente con los miembros (pie concurran v

durante las horas que la mayoría de los asistentes

acuerde. El secretario anunciará por escrito opor

tunamente á todos los miembros del jurado los

días y horas en que va á funcionar. Á mayoría de

sufragios podrá rechazar tanto aquellas obras en

que el exponente no hubiere cumplido para la pre
sentación con lo prescrito on este reglamento, co
mo las que declare indignas de figurar en la Expo-
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sición por su asunto ó mala ejecución. En caso de

empate, prevalecerá la opinión favorable al expo
líente.

Art. 13. La colocación y arreglo de los objetos
admitidos para ser expuestos correrá exclusiva

mente á cargo del jurado do admisión y coloca

ción, quien decidirá las cuestiones que sobre el

particular pudieren ocurrir, á mayoría de votos ó

decidiendo la suerte en caso de empate, sin quo

haya lugar á reclamo alguno por parte de los ex-

poneutes.

Desde el momento de la entrega de sus obras,

queda absolutamente prohibida á los exponentes

la entrada al salón hasta el dia do la apertura ofi

cial, á menos quo la Comisión Directiva acuerde

permitir á todos ó á algunos de ellos la entrada

cl día anterior á la apertura por causa justificada.

Art. 14. Ningún objeto recibido y aceptado por
el jurado respectivo podrá, antes de la clausura

do la Exposición, ser retirado, ni aun temporal

mente, so pretexto de hacer on él arreglos ó reto

ques, ni por cualquiera otra causa.

Art. 15. Las obras no admitidas por el jurado

deberán ser retiradas por sus autores antes del

15 de Noviembre, á cuyo fin so les pasará, por el

secretario de la Comisión Directiva, el aviso opor

tuno. Si no las retiraren, la Comisión no respon

derá de ellas on manera alguna.

Art. 1G. Una vez clausurada la Exposición, los

exponentes tendrán el plazo de ocho días, á con

tar desde la clausura, para retirar las obras ex

puestas, devolviendo el recibo que se les dio al

entregarlas. Si no las retiraren, en el plazo expre

sado, la Comisión Directiva no responde por pér

didas ó deterioros que pudieran sobrevenir.

Art. 17. Los premios consistirán en medallas

do oro, plata, cobre ó bronce, según fueren respec

tivamente de honor, de primera, de segunda y de

tercera clase. También podrán acordarse diplo

mas de mención honrosa.

Art. 18. No so podrá, conceder premio sino íi

una obra original. A las copias podrá asignarse
una mención honrosa.

Art. 19. Para la asignación délos premios se

dividirá á los exponentos on tros grupos: el pri
mero se compondrá de los artistas nacionales ó

extranjeros que residiendo al presente en el país.

hubieren hecho sus estudios en Europa; el se

gundo, de los artistas chilenos actualmente resi

dentes en Europa; y el tercero, de los artistas na

cionales ó extranjeros residentes en Chile y que

hubieren hecho aquí sus estudios.

Art. 20. Para cada grupo habrá, en la pintura,
un premio de primera clase, dos do segunda, tres

de tercera y cuatro menciones honrosas. En la

escultura, un premio de primera clase, uno de

segunda, dos de tercera y tres menciones honro

sas. En el dibujo, nn premio de segunda clase,
uno do tercera y dos menciones honrosas.

Habrá un gran premio de honor, que podrá

asignarse á la obra más sobresaliente y de mayor

importancia, bien sea en el ramo de pintura ó en

el de escultura, con tal que haya sido ejecutada
en Chile y por artista chileno.

Art. 21. Debiendo darse á los premios la impor
tancia que han de tener para que sirvan de verda

dera recompensa y estímulo, cl jurado de recom

pensas deberá asignarlos con suma discreción

para alcanzar aquellos fines.

Es facultativo en el jurado asignar ó no los

premios do que puede disponer conformo á este

Reglamento, según los méritos c importancia de

las obras expuestas y las dotes y laboriosidad que

revelen en ellas sus autores.

Art. 22. A un mismo expolíente no podrá acor

darse más de un premio, salvo el caso do concu

rrir con sus obras en más do una de las secciones

de la Exposición.

Art. 23. Se considerará fuera de concurso para

cada premio á todo artista que haya obtenido uno

de igual clase en otra exposición nacional.

Art. 21. El Jurado de recompensas lo compon

drán siete miembros nombrados por la Comisión

Directiva del Museo de Helias Artes, siendo tres

de ellos elegidos de entre sus miembros y los

cuatro restantes de entro los propuestos por los

exponentes para tal cargo. Esta elección deberá,
á más tardar, hacerse ci diez y seis de Noviembre,
conformándose en ella á lo establecido on cl artí

culo 11, al tratar del nombramiento del jurado de

admisión y colocación.

Igual regia se observará, si por excusa ó ausen

cia de los nombrados, hubiere que efectuar su
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reemplazo, debiendo hacerse esta nueva elección

antes del 20 de Noviembre.

Art. 25. La adjudicación de los premios debe

estar hecha quince días antes del que se desig
nare para la clausura de la Exposición. En esta

virtud, el jurado de recompensas deberá consti

tuirse, nombrando presidente y secretario, y prin

cipiar á funcionar, á mas tardar, el 25 de Noviem

bre. El secretario dará aviso oportuno por escrito

á cada uno de sus miembros de los días y horas

en que dicho jurado hubiere acordado funcionar.

Las resoluciones del jurado de recompensas

deberán acordarse por mayoría absoluta de sufra

gios, si fueren cuatro ó más los miembros que con

currieren al acuerdo, y por unanimidad cuando

solo fueren tres. Con menos de tres miembros no

podrá funcionar ol jurado.

En los casos de empate, deberá repetirse la vo

tación, y si resultare nuevo empate, decidirá la

suerte.

Art. 26. Las resoluciones del jurado de recom

pensas son inapelables, y una vez dictadas no

podrán ser reconsideradas.

Art. 27. Los premios serán públicamente en

tregados á los favorecidos con ellos el día de la

clausura de la Exposición; pero desde que sean

acordados se harán constar por medio de una

indicación aherida á los objetos á que se han asig

nado, y se publicará en el Diario Oficicd la nómina

de ellos.

Todo París se ocupa hoy únicamente de la Ex

posición Universal; apenas si se ha distraído algo
y sólo por un instante con la venta de la galería
Secretan y más que con ésto con la inútil hazaña

de M. Antonio Prouet, diputado, cuya reelección
es más que dudosa y que ha creído popularizarse

imponiendo al Estado la compra del «Ángelus» de

Millet, cuadro que mejor que nadie sabía él que

estaba gravemente deteriorado y que ha sido re

accionado varias veces según él mismo lo expre-

Art. 28. Corresponde á la Comisión Directiva

del Museo de Bellas Artes:

1." Determinar la duración de la Exposición,

fijando las horas en que diariamente debe estar

abierta al público;

2.° Fijar el precio de entradas al salón y deter

minar quiénes la tienen gratuita, temporal ó per

manentemente. De este último privilegio deberán

gozar los exponentes;

Mientras dure la Exposición se dará una vez

por semana entrada gratis en los días y horas y

bajo las reglas de buen orden que acuerde la Co

misión Directiva;

3." Nombrar los empleados que sean necesarios

para la colocación y arreglo de los objetos admi

tidos á la Exposición y para guardar el orden y

cuidar de las obras de arte expuestas.

La retribución de estos empleados será deter-

nada por la Comisión Directiva y se pagará, siem

pre que sea posible, con el producto de la misma

Exposición.

Art. 29. Si las entradas de la Exposición deja
ren sobrante, una vez cubiertos sus gastos, se

aplicará aquél á fondos del Museo de Bellas Ar

tes.

Comuniqúese, publíquese é insértese en el Bo

letín de las Leyes y Decretos del Gobierno.

BALMACEDA

' P. L. Cuadra

París, á 8 de Agosto de 1889

só dos días antes del remate pujado por él hasta
la suma de quinientos cincuenta y tres mil francos,
lo que con el cinco por ciento de comisión da la

bagatela de 580,650 francos! De esta suma fabu

losa niM. Prouet, ni el sindicato que pretendía ha
ber formado, pudo pagar un céntimo cuando llegó
el momento de hacerlo. Este gran patriota en pa

labras, ya que no en acciones, se ha visto obliga
do á implorar la ayuda del Barón Alfonso de

Rothschild para evitar la humillación de una re-

EXTERIOR

(Corespon delicia especial para la «Revista»)
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venta después de una oferta loca; pues el Estado

se negó categóricamente á comprar para el Lou-

vro, á tan subido precio, un cuadro que es abso

lutamente indigno de figurar en nuestras coleccio

nes nacionales.

Los parisienses tienen cien veces razón al apa

sionarse por su gran fiesta de la paz y de la ver

dadera fraternidad de los pueblos, estos, que va

len en general mucho más que los gobiernos que
sólo piensan en guerras y motines, éstos ni aún se

han fijado en la abstención hostil de un gran nú

mero de ciegos gobiernos; y han tomado tanto

más á pecho el exponerlo cuanto sus mandatarios

menos lo deseaban. Han mostrado por otra par

te que les basta sabor querer para asegurar el triun

fo do esos grandes certámenes pacíficos, honor

do las naciones, y que nada es mas fácil, cuando

entra enjuego la iniciativa privada, que el hacer

lo todo con el más completo éxito y sin necesidad

de ninguna intervención ministerial ni do ningún
comisionado oficial.

So ha agradecido mucho la buena voluntad

mostrada por las naciones europeas para contri

buir grande y espontáneamente al éxito de la Ex

posición. Y nadie en París, ha pensado ni un mo

mento en formalizarse por las palabras de tales ó

cuales ministros que predicaban la abstención, á

lo más sí alguien se ha sonreído, pensando que lo

habían hecho en el desierto.

No se ha agradecido menos por otra parte la

simpática adhesión oficial de las nobles naciones

de ambas Américas: tanto la América del Norte

como la del Sur han hecho con esplendidez todas

las cosas; y debo agregar para ser justo, que los

estados del Sur han contribuido con más brillo

que los del Norte al éxito do esta maravillosa

solemnidad artística é industrial; elocuente pro

testa, si la hay. contra las menores veleidades do

guerra quo á nadie causan más horror que al pue

blo francés.

M. Camot, el presidente tan justamente respe

tado y cada día más popular, M. Carnet so ha

hecho un honor en visitar con minuciosidad cada

uno do los edificios elevados con tanto gusto por

los diversos estados de la América del Sur, y yo

por mi parto me considero obligado á señalar en

mi próxima carta la situación artística de cada

uno de estos interesantes y valientes estados, cuyo
desarrollo civilizador es enorme, con muy pocas

excepciones, y que están llamados á ejercer una

influencia considerable, por lo menos sobre la mar

cha económica déla Europa, do esta vieja Europa

que sus gobiernos oprimen bajo las monstruosas

obligaciones dol servicio militar que aumentan de

día en día; do tal modo que todo hombre sensato

comprende cada día con más claridad que el

fin inevitable do estos armamentos que se dicen

pacíficos os una nueva hecatombe humana más

monstruosa que todas las que ya demasiado hemos

conocido.

No hay entre nosotros ninguna inteligencia

sana y recta que no envidie la prosperidad anti

militar de las dos Américas y no repita que la

preponderancia que ya se da en Europa á la vida

del cuartel es de naturaleza tal que irá disminu

yendo día á día su superioridad artística y lite

raria la que so quedará definitivamente en el nuevo

mundo.

Paul Leroy
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ARTE DRAMÁTICO

COHICOS EN VIAJE

Traducido del «Courrier del' Arte»

Este es un capítulo que hace falta en la obra de

M. J. J. Weiss: El teatro y las costumbres, cuya

cuarta edición ha aparecido en el año 1889. No

cometeré la impertinencia de escribirlo en lugar

de M. AAreiss; digo simplemente que hace falta;

es cierto que hay en su obra un capítulo, cómicas

en viaje, pero está dirigido á Sarah Bernhardt.

M. Weiss puede ahora acompañarlo con otro cuyo

título le propongo. M. Santiago Damala hamuerto.

Nada diré del hombre; no es asunto mío ni de

la crítica. El marido poco me importa: eso incum

be á- Sarah Bernhardt. Falta el actor. Yo no pre

tendo que pase á la historia; queda como estudio

filosófico, aunque estudio fácil de agotar.

M. Damala no ha sido jamás ni habría sido

nunca un gran artista. Aunque haya obtenido un

éxito incontestable en Las madres enemigas y en

el Príncipe Zilali, en Sergio Panini y en el Maitre

de jorges, lo debía únicamente á la suficiencia

charlatana; á esa suficiencia que ayudada por el

reclamo dará la gloria en el siglo XX.

Ante el público M. Damala será siempre y por-

más que haya protestado en privado, el marido

de la famosa artista á quien M. Weiss reconoce

un don de fascinación casi único. «Maravillosa y

valiente persona, después -de todo y á pesar de

todo, todo acero y todo llama, llena de valor y de

entusiasmo, que al través de los vientos y las

nieves y las inundaciones va á hacer estremecerse

á lo lejos algo de la Francia y del genio francés.

Mientras viva es necesario admirarla, adorarla y

sonreiría y tratar de no ser fascinado por ella.

La desdichada María Colombier en una comuni

dad de vida que duró sólo siete meses, no pudo evi

tarlo. ¿Fué obra únicamente de Sarah Bernhardt?

¿0 fué la América con sus hoteles demasiado

grandes, sus ríos demasiado anchos, sus gentle-

men demasiado apurados y sns locomotivas verti

ginosas? Sea en fin por lo que sea, aquello no le

volverá á pasar.»

M. Damala se había dejado llevar y no pudo

evitar la fascinación final. No insinúo que sea una

víctima directa de Sarah Bernhardt. No lo creo;

pero no creo tampoco que fuera de talla para lle

var la misma vida de Sarah Bernhardt, quien, en

esta asociación, era el verdadero hombre, con to

da la fuerza y toda la energía viril, nunca
abatida

nunca cansada, siempre pronta para andar dos

días en tren ó veinte en vapor, á representar cin

co actos en matinée y cinco en la noche, tallada en

acero como lo quiere la arquitectura moderna, y

capaz de soportar las más enormes cargas sin pa

recer fatigada.

Los burgueses y el público en general que tra

tan todas las materias sentados cerca de su chi

menea, no conocen lo que es el cómico en viaje.

No ven más que el lado brillante
de la carrera dra

mática, cuenta las coronas y aplausos y olvidan lo

demás. Y esto demás es precisamente lo que con

duce á la fascinación señalada por M. Weiss. Lo

demás es el vapor, el coche, el tren, el calor, la

lluvia, el frío' el cuidado de las maletas y de los

paquetes, la perpetua presencia de espíritu que re

quiere esa existencia abrumadora, complicada con

el estudio de los papeles, los ensayos y á más el

trabajo de la escena. Conozco colosos que no re

sistirían á una semana do este régimen. Ahora si

hacéis de este régimen la vida ordinaria se llega

á un resultado completamente exorbitante, fuera

de todos los cálculos y datos humanos. M. Dama-

la no era hombre de ir en esa galera. Para desem

barazarse de las mil incomodidades que tienen los

comediantes en viaje usó y abusó de la morfina.

¡La morfina, terrible máquina destructora! En los
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"últimos tiempos estaba inconocible; lo encontré

este año en Argelia en el curso de una gran gira,
era un agonizante: sólo le quedaba que obtar en

tre la locura y la consunción lenta. ¿Cómo y por

qué prodigioso esfuerzo de memoria podía repre
sentar? Esto se me escapa. Tenía alucinaciones

terribles; veía distintamente, hasta el punto de in

dicarlos, de perseguirlos y de aplastarlos en ima

ginación, animales extraños y nunca conocidos. Y

en medio de todo esto que lo atacaba en su cons

titución era necesario «no faltar al tren ni al va

por trasatlántico, ni al ensayo ni á la representa

ción.

He visto á Sarah Bernhardt salir con él de Ar

gelia para Marsella y seguir de allí, sin ningún

descanso, á Turín en donde estaban anunciados

con la Dama ele ¡as Camelias ú otra cualquiera

pieza de su repertorio. El mar estaba sacudido por

una violenta tempestad, la administración del

puerto estaba apunto de retirar el permiso de sali

da, el capitán titubeaba. Sólo Sarah Bernhardt lo

hacía todo de buena voluntad, como vulgarmente
se dice, con una serenidad fantástica y sin nece

sidad de morfina; en cuanto á Damala tuvo que

duplicar la dosis de ese día.

En estas aventuras Sarah Bernhardt se ve sos

tenida por la perspectiva de un nuevo rayo de

gloria. Damala al contrario se sentía abandonado

(Del Inglés para la REVI

Trece años han transcurrido desde que Millet

murió. Durante ese tiempo su fama ha crecido

sin interrupción alguna. El terreno ha sido gana

do paso á paso. Ahora, el triunfo es completo, y
Francia por tanto tiempo indiferente, paga al pin
tor muerto un homennge que le negaba en vida.

En el último verano la Escuela de Bellas Artes

abrió sus puertas á una exhibición de sus obras,

y todo París se apretó para ver esas pinturas por

espacio de tanto tiempo despreciadas. Algunas
ele las más famosas estaban ausentes. «Le se-

meur», «La grande Tondeuse», «La femme aux

Sceaux» habían cruzado el mar para adornar los

museos de la América, donde Millet era desde

por el verdadero renombre, no podía luchar en

manera alguna con su hechicera y brillante espo

sa. ¿Lo comprendió él así? Lo ignoro. Pero ya es

tá libre de una superioridad de la que ni siquiera
tenía el derecho de estar celoso. Ha cumplido con

su empleo hasta el fin, con una conciencia maqui
nal que más bien puede llamarse inconciencia. En

cl mes pasado se le oía con estupor despedazar
el papel de Armando Dnvai en la Dama ele las Ca

melias. Como actor estaba muerto ya; parecía uno

de esos espectros que él mismo veía en sus sueños

de morfinómano.

Es necesario hacer justicia á Sarah Bernhardt;
no ha desmayado un momento en estas circuns

tancias dolorosas para su amor propio. No podía

emplear firmeza ninguna con este niño que le ha

bía venido ya tarde, pues él burlaba toda vigi
lancia y quebrantaba todas las consignas. Pero en

cuanto á la paciencia, no se le puede hacer ningún

reproche: es un período de sacrificios que segura

mente lo valdrá cuando comparezca ante el Dios

de Israel.

En cuanto á Damala dejémoslo dormir en paz.

Desde hace diez años es la primera vez que des

cansa.

ARTHUR HliULIIARD.

ISCO MILLET

sta de Bellas Arteso

hacía tiempo apreciado. Otras se encuentran en

Inglaterra y en Bélgica. Pero el «Ángelus», la

más elocuente y conmovedora de sus escenas de

la vida rural, y «Les Glaneuses», quizás la más

grande do todas sus pinturas, se encontraban ahí.

Allí se encontraban también ol «Hommo á la

Neste» y la joven «Bergc-re», y algunas otras

obras igualmente comprensivas de la íntima idea

del autor. A despecho del hondo abismo que se

para, el arte de Millet del de la Francia contem

poránea, la exhibición ha tenido el mayor éxito.

Los críticos, esos «eternos ladradores» que per

siguieron la vida del pobre Millet con recrimina

ciones incesantes, se esforzaban en sus aclama-

JUAN FRANC



1(1 REVISTA DE BELLAS ARTES

y como extranjero, y bebió la copa del dolor y

de la soledad hasta las heces.

Ahora los críticos y diaristas se encuentran uná

nimes en el propósito de sepultar el pasado en

el olvido. «Olvidemos sus sufrimientos, exclaman

de común acuerdo, y pensemos solamente en su

gloria». La historia de la vida de Millet merece

ser recordada. El recuerdo puede ser sombrío pe

ro es, al mismo tiempo, noble ó inspirador y nos

lo presenta como un ser menos digno de lástima

que otros que han vivido en condición más feliz.

Sus sufrimientos oscurecieron sus días y acorta

ron sus años, pero no doblegaron su espíritu ni le

impusieron silencio. Trabajó cumpliendo con pro

funda ó invariables convicciones, consagrándose
con inquebrantable tenacidad á esos principios

por los cuales lo había sacrificado todo. «Ahí es

tá la verdad, decía una vez, contemplando desde

su jardín el sol que se ponía en la llanura, luche

mos por ella».

De esta manera luchó y murió y la verdad fué

conquistada.

ciones. Los mismos diarios que le denunciaban

como un pintor de cretinos y de. salvajes, como

socialista y demagogo, ayudaron al coro de ala

banzas, y cada francés se sentía orgulloso de

pensar que Millet era comjiatriota suyo.

Antes de mucho tiempo, una estatua erigida
con el producto de la exhibición, se levantará en

la plaza del Mercado de Cherburgo, y el grande
aldeano mirará los verdes campos do su hogar
del norte y los salvajes mares que amaba de un

modo tan profundo. Así quedará reparada la lar

ga injusticia de su vida y Millet recibirá lo que

se le debe.

Pero en medio de los aplausos: del regocijo,
en medio de las banderas y de las inscripciones
con que Francia realzaba el nombre de su muerto,

era imposible nomirar atrás y no recordar la histo

ria lastimosa de la vida de ese hombre, la som

bría historia de sus días de hambre y de sus no

ches sin sueño, y de los casuales ataques y el frío

descuido que amargaron su existencia entera y

que le hicieron maldecir el día en que nació. En

estos días os difícil representarse las protestas

con que hace cuarenta años se recibía cualquiera

separación del camino trillado del arto ó de los

conocimientos. En Inglaterra la misma tempes
tad fué alzada cuando Mr. Holman Hunt y sus

compañeros se atrevieron á levantar protesta en

contra de falzos y convencionales ideales. Diferen

te como su práctica era la de Millet, se mantenía

en el mismo terreno: contemplar las cosas huma

nas tales como son.

«La verdad decía Rus Río, la verdad es el po

der vital de la escuela entera, la verdad es amor,

la verdad es palabra de guerra. Pintad las cosas

tales como las veis, decía Rosseti, como suceden

y no como se encuentran según las reglas acadé

micas. «Id á la naturaleza para vuestras impre
siones, exclama Millet, allí es donde la belleza

descansa; todo lo que se encuentra allí debe ser

expresado, y su fin es elevado on extremo.»

Pero semejantes horegías no debían ser tolera

das, á lo menos en París, donde las tradiciones

de la escuela reinaban de im modo supremo. Y

por lo mismo que el joven aldeano vino á París

con sus ideas formadas, por cuanto se atrevió á

pensar por sí sólo, se vio tratado como proscrito

I

Afortunadamente para la posteridad, la vida de

Millet ha sido escrita por un amigo que le cono

ció íntimamente durante la riltima mitad de su

carrera y que oyó la narración de sus primeros
años de los propios labios del pintor. Este amigo

que todos' conocemos fué Alfredo Sensier, que

muriendo antes que su obra de cariño estuviese

terminada, dejó la tarea inconclusa á Paul Mautz.

De ese fiel y caluroso recuerdo hemos tomado los

siguientes detalles biográficos.

La historia de la juventud de Millet es particu
larmente interesante é instructiva. Las circuns

tancias de su cuna y su niñez tuvieron notable

parte en las tendencias de su espíritu. A los pri
meros hábitos de su casa de aldeano, debió la

fuerza de su carácter y de sus convicciones; á las

escenas de campo en medio de las cuales había

nacido debió la inspiración que le gobernó du

rante su carrera. «¡Oh! cuánto pertenezco á mi

suelo natal!» escribió en 1871, cuando tres años

antes de su muerte, pagó su última visita á Nor-

mandía—y nunca fué pronunciada una palabra
más exacta.
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Había nacido el 4 de Octubre de 1814, en una

aldea de la parroquia de Gréville, á pocas millas

de Cherburgo, cerca del cabo La llague. Ese dis

trito posee un interés particular para los Ingleses

como cuna de nuestras familias más antiguas, y

algunas de esas aldeas normandas, todavía llevan

los nombres de los barones que siguieron á Gui

llermo á Inglaterra.

Es una salvaje y áspera costa, sombrada do

agujas y rocas do granito, yerma y desolada á los

ojos del marino, pero agradable y fructífera en

lo interior, un país mecido por el vaivén de brizas

marinas, cruzado por pantanos y por colmas

donde se alzan campanarios antiguos y casas de

poca altura, rodeadas de árboles y de huertos.

Allí los pueblos son de raza primitiva, é hilan su

propio lino. Mucho más atrasados se encontraban

hace setenta años, en los turbados tiempos de las

guerras de Napoleón, que fué cuando Millet vio la

luz. La casa en que nació, todavía se alza en una

callejuela de aldea, y podemos todavía mirar los

campos donde sembró y cosechó hasta la vastísi

ma extensión del mar y del horizonte que llena

ron su espíritu do sueños.

Allí, según cl antiquísimo sistema patriarcal.
tres generaciones dormían bajo un mismo techo.

Juan Luis, el padre del pintor, era un hombre al

to, delgado, de suaves ojos negros y do negro ca

bello. Un alma singularmente refinada y gentil,

amaba la música, enseñaba los coros de la aldea,

y escribía cantos con una mano digna de un

escritor déla Edad Media. Había mucho arte den

tro de él, aunque su vida transcurriese en el cul

tivo de los campos. Modelaba la arcilla, hacía

figuras de animales y de flores enmadera, y amo-

nudo recogía césped para mostrarlo á su hijo di-

ciéudole «¡mira qué fino!» Su esposa, Aimée Hen-

ry du Perron, pertenecía á una antigua raza que

había conocido tiempos mejores, y era infatigable

trabajadora, piadosa, y mujer amanto, que divi

día su tiempo entre su casa y el laboreo de sus

campos quo compartía con su esposo. Pero fué

su abuela, Luisa de Jumelin, quien llevó la mejor

parte del pintor y de sus primeros recuerdos.

Ella fué quien lo meció y quien cantó su sueño,

cuya fisonomía él pudo recordar, con su gorrita

blanca, junto á su lecho, diciéndole cu mañanas

de primavera: «¡Despierta, Panchito! Si supieras
cuanto tiempo hace que las avecillas cantan la

gloria del buen Dios!» Ella fué quien le puso el

nombre de Francisco, tomado de San Francisco

de Asís on cuya fiesta había uacido—Francisco

que llamó á la aves sus hermanas y rogó á Dios

por todas sus creaturas. Mujer do carácter fuerte

y de profundas afecciones, combinaba el ardiente

amor á la naturaleza con una mística vena de pie

dad, y enseñaba al niño á ver una mano de Pa

dre grande y amante on las maravillas del mar do

y de la costa.

«Era hermosa la religión suya, dice cl pintor,

porque hacía amar fuerte y desinteresadamente.»

Ella lo siguió con sus oraciones y consejos hasta

cl fin de su vida, y en 1846, le recordaba que de

bía pintar para la eternidad y nunca abandonar

á Dios. Otro miembro de la familia que vigiló la

infancia del joven Francisco fué el abate Charles,

sacerdote que se ocultó en G réville, durante la re

volución y que fué á un tiempo labrador y vicario

de la parroquia. Cada mañana iba á decir misa y

después do almuerzo, se quitaba la sotana y tra

bajaba on los campos con Francisco. El enseñó á

leer al niño; y cuando á la edad de siete años, des

pués do sumuerte, Francisco fué á la escuela y pudo

corregir á un compañero suyo mayor que él, se

cubrió de gloria y de alegría. A la edad de doce

años fué confirmado y su inteligencia atrajo la

atención del sacerdote que comenzó á enseñarle

latín y puso á Virgilio en sus manos. Las Leór-

gicas y los Bucólicos tuvieron extraño sobre este

hijo de la naturaleza.

Aún en esa edad temprana las impresiones de

Millet fueron serias. El rumor del viento entre

los manzanos do los huertos de su padre, el

eterno murmullo do las olas rompiéndose en la

playa, la terrible inmensidad de la pequeña iglesia
en las sombrías noches de invierno, eran cosas

quo sorprendieron su fantasía de niño. Amaba

los viejos olmos del jardín «roídos por el viento y

batidos en el espacio.» El laurel con las anchas

hojas verdes propias para Apolo. Por encima de

todo, el mar le llenaba con un tremendo sentido

de su grandeza y de la pequenez del hombre.

Jamás olvidó un día de Todo Santo, cuando la

parroquia entera se hallaba en la iglesia y un
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anciano corrió para anunciar que un navio habia

encallado en las rocas. Botes fueron arrojados y

se hizo heroicos esfuerzos para salvar los pasaje

ros, pero algunas vidas se perdieron y la costa

quedó sembrada de muertos— fué una desolación

como la del fin del mundo.»

Los extranjeros que llegaban á Gréville se sen

tían como sobrecogidos por la poética naturaleza

de aquel niño, y el buen cura de la aldea escu

chaba asombrado al joven estudiante cuando ha

blaba con delicia de la Biblia y de Virgilio, del

cambiante misterio de las estrellas y de las nubes,

del alba y del crepúsculo. «Anda mi pobre niño»,

le decía en cierta ocasión con voces que Millet

amenudo repetía, «tienes corazón y te molestará.

Anda, quo habrás de sufrir.» Pero, verdaderas

como esas palabras serían con el tiempo, su niñez

fué constantemente feliz, y más tarde se complacía
en recordarla como la parte mejor do su existen

cia.

En aquella sencilla habitación había pan sufi

ciente para los extraños y los desvalidos. Fran

cisco recordaba siempre la cortesía especial conque
su abuela invitaba á los mendigos áque se senta

ran junto al fuego, tuvo cuidado de que todos

salieran contentos. Pero si el trabajo era abun

dante, no se consentíaque nadie anduviera ocioso;

y Francisco, ol hijo mayor do la familia, tenía que

abandonar sus libros y participar del trabajo de

los campos. Con sus propias manos, el autor del

«Trabajo de los Campos» sembró, cosechó y aré

al lado de sus padres. Pero leyó también cuantos

libros cayeron en sus manos, no solamente la Yul-

gata y Virgilio, que fueron sus obras favoritas,

sino las Cartas de San Gerónimo, las Confesiones

de San Agustín, las Obras de San Francisco de

Sales, de Montaigne, do Pascal y de los escritores

de Prot-royal, obras que habían pertenecido á la

familia de su abuela. La vista do los grabados de

una vieja Biblia fué lo primero (pío colocó el lápiz
en su mano. Un domingo, cuando tenia diez y

ocho años, la figura encorvada do un viejo fué la

que primero sorprendió su fantasía, y tomando

un pedazo de carbón la reprodujo en la pared de

tal manera que el retrato fué reconocido. Todos

se rieron, poro el padre meditó seriamente esta

materia y pocos días después dijo á Francisco que

sus hermanos se encontraban en edad apropiada

para trabajar en la alquería y que él debería ir á

Cherburgo, y aprender el arte de pintar, que según

se decía era bellísima cosa.

El hijo y el padre fueron á Cherburgo, llevando

consigo dos dibujos que Francisco había termi

nado; representaba el uno dos pastores tocando

la flauta en un huerto, y el otro, tomado de la

Escritura, un hombro que compartía su pan con

otro, en la puerta, bajo un cielo estrellado. Mon-

chel, el artista de Cherburgo, era de un excéntrico

carácter pero de algún poder; y cuando vio estos

dibujos hechos sin ayuda de maestro, comenzó

por declarar que no podían ser obra del niño, y

terminó por decir al padre que merecía un supli

cio eterno por haber tenido en el arado á un mu

chacho de semejantes condiciones. Finalmente le

tomó como discípulo, pero solamente le aconsejó

que fuese á un museo y que copiara lo que le pare

ciese. Antes de quo estuviera dos meses en Cher

burgo, Millet fué llamado á Gromby por la súbita

muerte de su padre. Un ataque de fiebre cerebral

había terminado con su vida, y Francisco tomó su

puesto, decidido á abandonar la pintura y dedi

carse al manejo de su tierra. Pero su abuela no

lo quiso permitir. Mi Francisco, lo dijo, Ud.

debe aceptar la voluntad de Dios. Su padre, mi

Juan Luis, decía que Ud. habría de ser pintor;
obodézcale y vuélvase á Cherburgo». Así fué

arreglada la suerte de Millet. Volvió ú Cherburgo

y estudió dos años bajo otro artista local llamado

Lauglois, que lo mandó á copiar pinturas holan

desas y flamencas al museo. Gastaba las noches

en la librería de la ciudad y leyó á Homero y á

Shakespeare, á Millón y á Scott, Goethe y Byron,
Víctor Hugo y Chateaubriand. Su talento comen

zó á despertar la atención y por recomendación

de su maestro el Consejo Municipal votó 600 fran

cos, aumentados mas tarde á 1,000 para que fuese

á completar sus estudios á París.

El paso que debía dar era grave y todavía mu

cho más á los ojos do la madre y de la abuela do

Millet, que miraban á París como una moderna

Babilonia. Pero leales al último deseo del padre

moribundo, le dieron sus escasos ahorros y con

lágrimas y exhortaciones á recordar la virtud de

sus abuelos, le despedioron. Su propio corazón
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estaba harto de sentimientos distintos. Sentía al-

guuos remordimientos al abandonar la familia,

pero deseaba ver París, que lo parecía el museo

de todo lo bello y lo grande. Deseaba conocer

cuanto necesita saber un pintor; por encima de

todo deseaba conocer los maestros de quienes ha

bía oído hablar tanto. En una nebulosa tarde de

Enero de 1837, llegó á París. La nieve cubría el

suelo, las lámparas ardían débilmente á través

de la neblina, las multitudes en las calles le opri

mían en amargo sentimiento do soledad, y es

talló en lágrimas. Avergonzado de manifestar

sus sentimientos, lavó su rostro en una fuente, y

comió su última manzana delante de una tienda

de grabados. Las pinturas quo vio allí—mujeres

bañándose y grisetas
—le inspiraron repulsión y

París le pareció lúgubre. Enfermo del alma se

fué á la hospedería, á soñar con su madre y con

su abuela hilando en casa y rozando por el hijo

ausente. Al despertar se halló en un rincón sin

sol y sin aire y las palabras de Job salieron á

sus labios: «¡Qué perezca cl día en que yo

nací!»

II

El joven pintor había venido á París con sus

ideas de arte formadas y no halló cosa alguna que

le incliuase á modificarlas. Los maestros de la

escuela romántica, entonces on la cima de la glo

ria, le desagradaban en extremo. Sus pinturas le

parecían teatrales y artificiales al muchacho aldea

no, crecido entre Virgilio y la Biblia. Paul Dela-

roche, en cavo taller entró, reconoció su talento

pero sin saber utilizarle—el nuevo alumno le em

barazaba como había hecho con sus maestros

anteriores. Sus compañeros se reían de ese rústico

que había sentado plaza de original y de sis-

mático y le llamaban el salvaje de los bosques.

Sus juegos y su charla vacía le cansaron tanto

como su adoración por el estilo del maestro. Su

experiencia con patronas y alojamientos era poca,

fué robado é insultado, y se hizo de tal modo sen

sible al ridículo, que temía arriesgarse por las ca

lles. En su cansancio y soledad más de una vez

suspiró por la casa y por el aire puro del campo.

Más de una vez estuvo á punto de recorrer las

noventa leguas que separan á París de Gréville.

Una cosa solamente le retuvo en París—el amor

á los antiguos maestros.

Desde la hora en que con el corazón palpitante
subió por primera vez las escaleras del Louvre,

se sintió on un mundo de amigos. Día tras día

volvió allí. Fra Angélico le llenaba con visiones

y le enviaba á su miserable morada lleno el alma

con sueños de los antiguos maestros «que pinta
ban sores tan fervorosos (pie parecían bellos, y

tan noblemente bellos que parecían buenos».

Mantegna le afectaba poderosamente y parecía
seutir las Hechas de San Sebastián á través del

propio cuerpo ¡habría dado todos los Wateaus y

todos los Boilcher por un Rubens ó poruña délas

mujeres desnudas del Ticiauo. Entre los franceses

Ponstin era quien más le atraía y nunca se can

saba de sus obras. Una vez, empleó el día entero

delante de Giorgione, dol «Concierto Campestre»

y estaba principiando á copiarle cuando el tre

mendo «se va á cerrar» de los porteros le puso

fuera. Pero la vista de esa pintura era un consue

lo y un dibujo que había hecho de ello le causaba

tanto placer como vagar por los campos. Todavía

más poderosa fué la impresión que le produjo un

dibujo de Miguel Aujel. Era un hombre en un

pasmo. La expresión de los músculos relajados,
del rostro contraído bajo cl peso del sufrimiento

físico, lo atormentaban; sufría en su propio cuer

po y con sus miembros propios. Hasta ese mo

mento había conocido á Miguel Ángel por graba
dos inferiores, desde ese momento, comprendió su

grandeza por primera vez. «Toqué su corazón y

escuché cl discurso suyo durante mi vida cutera.

Vi cpie el autor de aquella podía, en una sola figu

ra, personificar el mal y el bien de la humanidad

entera.» No sólo trató de copiar esos maestros

sino que vivió con ellos. Leyó á Nasari, estudió

los dibujos de Pussiu, de Leonardo, y de Alberto

Diórer, cu la librería de Santa Jenoveva; sobre

todo investigó cuanto pudo sobre Miguel Ángel,

cuyas obras consideraba como la más acabada

expresión del arte. Estudió mucho lo antiguo en

aquel tiempo, y pasó de V\ ateau á la ^ cutis de

Milo y al Aquiles, que lo parecía la personifica

ción de la belleza y de la gracia.

En el entretanto, la prometida pensión llegaba

atrasada é irrcgularmenle de Cherburgo y pronto
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cesó del todo. Millet había abandonado el taller

de Delaroche, estableciéndose en la Calle del Es

te, con un amigo llamado Marolle, que lo aconse

jó hiciera pasteles por estilo de Boncher para ga

narse la vida. La obra no era propia de su gusto

pero nada podía vender fuera de eso. Cuando ha

bló de dibujar cosechas y labradores, sus amigos

levantaron las espaldas y movieron la cabeza, y

Millet abandonó la desgraciada idea hasta que

llegase el momento de pintar lo que quisiese. Du

rante varios años vivió pintando retratos á cinco

y diez francos cada uno, y pequeñas pinturas de

género que á veces le producían hasta veinte fran

cos. Amenudo se alegraba de poder pintar mues

tras para tiendas. Un soldado le dio treinta fran

cos, todos en centavos, poruña escena de las gue

rras africanas. Aún por este medio no le era fácil

subsistir. En 1841, durante uno de sus viajes á

Gréville, se casó con una linda pero frágil mu

chacha de Cherburgo, Paulina Ono, y volvió á Pa

rís con la carga de una esposa enferma. Natural

mente, se halló pronto en peor situación que nunca,

y siempre habló de aquel tiempo como temible. En

1844 murió su mujer y se volvió él á Cherburgo.
Sus retratos de aquella época revelan mucho ta

lento y brillo, y sus pasteles comenzaron á llamar

la atención. Uno llamado «La lección de equita
ción»—un grupo de muchachos jugando

—fué ex

hibido en el salón de 1844, donde sorprendió á

Díaz por su frescura y su verbe. Cuando al termi

nar el año de 1845, Millet volvió á París trayendo

consigo su segunda mujer, la valerosa y sincera

Catalina Le Maire, encontró que ya no era desco

nocido. Varios artistas de nota, Díaz, Teodoro

Rosseau, Sacque, y el fiel amigo y biógrafo Al

fredo Sensier, le extendieron la mano do la amis

tad y la ayudaron con su simpatía y con su alien

to. «El amor triunfante» que vimos últimamente

en Edimburgo, «La ofrenda del Pan» de Montpe-
lier, y los «Bañistas» del Louvrc, pertenecen to

dos á ese período: se encuentran señalados por

el mismo encanto de colorido y la gracia de sen

timiento que están unidos al nombre de Millet.

Un San Gerónimo, que envió al Salón de 1847

fué rechazado. Su manera de modelar era maestra,
su carnación notable por su delicadeza y fué lla

mado el «maestro del desnudo». El año siguiente

continuó su estudio de figuras desnudas: había

hecho algunos progresos, cuando una tarde que

contemplaba una vidriera vio que un joven obser

vaba á un compañero que un cuadro de lavandera

que miraban era de un sujeto llamado Millet que

pintaba siempre figuras desnudas. Estas palabras

chocaron á Millet. Recordó las viejas aspiraciones

de su abuela en casa, y resolvió no pintar más de

esas figuras. Aquella noche dijo á su esposa: «Si

usted no lo toma á mal, ya no volveré á pintar do

esas pinturas : La vida será más dura que antes,

sufriré, pero estaré más libre».

«Estoy pronta, haga lo que quiera». Fué lares-

puesta de la buena mujer.
Su resolución fue enérgicamente cumplida, pe

ro la lucha se hizo cada día más dificultosa. El

-año 1848 fué difícil para los artistas, y Millet te

nía ya dos ó tres niños. Amenudo él y su esposa

se hallaron en las horas más críticas. Pasó una

semana con treinta francos que había ganado pin
tando una muestra de tienda. En otra ocasión

cambió seis dibujos por un par de zapatos. Una

vez Sensier le halló medio muerto de hambre en

un cuarto sin fuego.

Aquel año el «Wannexir» encontró lugar en el

Salón, y lo que es más halló comprador. Acababa

de recibir el precio cuando estalló la revolu

ción del 48. No se preocupaba de política; el arte

y la sociedad de aquel entonces tampoco le atra

ían ; el fuego y los muertos de las barricadas en

tristecían su alma. Aspiraba á los campos verdes y
á los árboles, lejos de los ardores de la lucha. Por

último decidió pasar el verano, en compañía de

Rousseau y de Largue, en Borbijón, aldea situa

da en los confines del bosque de Fonteneblau.

En Junio abandonó París para ir á establecerse

á una casita campestre donde debía pasar el res

to de sus días.

III

Al abandonar Millet á París para plantar su

tienda en Borbijón el momento más oscuro de su

vida había terminado. La lucha y las penalidades
todavía lo esperaban pero había ya roto con la

esclavitud del arte convencional. En adelante se

hallaba libre de escoger su camino. Esos terri

bles doce años no habían transcurrido vanamen-
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te. Había vencido la parte técnica de la pintura,
dominando esas leyes que constituyen los verdade

ros fundamentos del arte. Ahora debía aplicar
esos principios á los tipos de la vida humana

que estaban presentes á su espíritu desde su pri
mera juventud.

El primer aspecto dol bosque produjo indes

criptible emoción sobro él. La magestad de los

árboles gigantes, la solemne tranquilidad de la

sombra, le llenaban de terror; la vista del césped
era nueva alegría. No pudo interrumpir una ex

clamación en presencia de las bellezas naturales:

«¡Dios mío, qué hermoso es todo bajo tu cielo!»

Cuando el primer rapto de entusiasmo hubo pa

sado, principió á dibujar no solamente las ricas y

variadas escenas del bosque sitiólos seres vivos

que encontró allí, los leñadores y los carboneros,
los vaqueros que conducían su ganado al campo,

los cortadores de piedra, y los conejos escapados
de su madriguera.

Más de su agrado oran los asuntos que encon

traba en la gran llanura que se extiende hasta el

bosque de Chailly quo la soñolienta y pequeña

ciudad de Borbijón. En esa vasta llanura podía
ver á los aldeanos trabajando á lo largo del día.

Allí, á treinta millas de París, se consumía algo
de la belleza primaveral y de la poesía de la vida

rústica. Los pastores todavía habitaban los cam

pos en la noche y losglaneadores, todavía seguían
á los que cosechaban, como Ruth á Broz. Allí

Millet se sintió en su casa. Tomó una habitación-

cilla de tres piezas, se puso suecos y se volvió

una vez más aldeano. En la mañana cultivaba su

jardín, en el día pintaba y en la tardo solía dar

un paseo por el bosque y volvía aplastado, nos

dice Sensier, por su tremenda tranquilidad y gran
deza. Las viejas impresiones revivían para mez

clarse con las nuevas. Se acordaba do Gréville al

pintar «Le Scineur», que exhibió en ol salón de

1850 y que fué saludado por más de un crítico

como fina y original concepción. Todos conocemos

la maravillosa pintura del. sembrador que, á la

caída de las sombras en la llanura, cruzaba pol

los campos recién cultivados, seguido por la huida

de miles do pájaros. En esa figura de soberbio

gesto todo el espíritu del aldeano se encuentra

expresado con una concentración de pensamiento

digna de Miguel Ángel.

Una carta dirigida por Millet á Sensier on aque

lla época, manifiesta sus tendencias novísimas:

«Debo confesar, aún cuando Ud. me crea un

socialista, que el aspecto humano del arte es el

que más me sorprendo y que no puedo expresar

nada que no soa impresión de la naturaleza, en

paisaje ó en figuras. Su aspecto alegre, nunca so

me revela. Ni siquiera sé donde está. Lo más

alegre que conozco os el silencio, esa calma que

es tan suave, en los bosques ó en las tierras culti

vadas. Ud. me dirá que esto es sueño, melancólico

sueño, pero amenudo delicioso. Amenudo, en las

partes en que la tierra os estéril, vemos las figu
ras do aldeanos, trabajando encorvados. De tiem

po en tiempo alguno se levanta y cogo su cabeza

entre las manos. «Ganarás tu pan con el sudor

de tu frente». ¿Es aquella la alegro obra del pue

blo? No lo creo, pero, apesar do todo, esa es la

verdadera humanidad y la gran poesía».

Esto es el descubrimiento do Millet y cl men

saje que debía dar al mundo. Antes do él, el

aldeano francés no había sido asunto digno del

arte. Las reinas y sus damas podían representar

pastorales sí querían, mas para el mundo elegan
te la opinión era que Vagriculture sent le fumier.
Las pastoras de Trianón y los pastores de la Arca

dia do Wateau estaban lo más lejos de la realidad

posible. Se había pintado grupos de aldeanos

bebiendo y peleando, pero nadie habia onsaj'ado
el prosaico toma del labrador on su tarca. Millet

fué el primero que lo hizo. Nacido de aldeano y

criado en el campo, había sido preparado por la

naturaleza y por la educación admirablemente

para osa tarea. Sabía la dignidad del trabajo y

conocía por amarga experiencia los secretos do

los pobres. El aspecto patético do la vida huma

na tenía particulares atractivos para él. Las dure

zas y la monotonía del trabajo, la paciencia que

proviene de un hábito prolongado, le conmovían

hasta lo íntimo del pecho.

Y con este sentimiento verdaderamente poético
sentía la profunda corriente (pie sigue debajo do

él, al eterno destino do la raza humana, la lucha

del hombre con la naturaleza, en invierno y en

verano, á través de cada faz de la tierra:

«El hombre va al trabajo hasta la tarde». Esto

fué el texto de la obra de Millet. Durante los
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veintisiete años empleados en Borbijón, pintó el

cielo entero de la vida del aldeano; el cosechador,

el leñador, el sembrador, las mujeres sembrando

patatas y trabajando en los campos. Jóvenes y

viejos, muchachas y jóvenes, todos los que parti

cipan de la tarea diaria, pasan á su turno. La

muchachita que cuida ganzos, la vieja doblada

bajo el peso de la leña, de faz arrugado por la

edad, todo está ahí. Nunca el patético y conmo

vedor contraste de la juventud y de la vejez fué

más fielmente expresado que en la pintura de

los «cavadores». Dos hombres de ruda forma cavan

en el campo, arrojados sus sombreros y sus blu

sas en el suelo. Pero mientras el uno es fuerte y

vigoroso y cava la tierra de una manera quo ma

nifiesta como la tarea es fácil y agradable para

él, el otro que es anciano manifiesta por su actitud

y el movimiento de su cuerpo que necesita de toda

su fuerza. Invierno y verano, mañana y tarde, no

son más que partes de la vieja y maravillosa na

rración. Cada hora del día tiene su propia histo

ria. Vemos la joven pareja con alegres pasos y
rostros contentos en la mañana en que el sol brilla,"

el hombre llevando la pala sobre el hombro, de

blusa, la mujer con un cántaro en la mano y el

canasto sobre la cabeza. Vemos á los trabajadores
volviendo al caer de la tarde, cuando se levantan

las primeras estrellas, poniéndose la chaqueta con

un gesto que expresa de un modo admirable que

la labor del día ha sido ejecutada. Esa hora del

crepúsculo era particularmente grata á Millet,

cuando el sol se ha puesto y se levanta la neblina

de la tarde y las formas del esposo que vuelve al

hogar so dibujan con oscuridad y misterio en la

llanura, los animales vuelven de su pastura, la

corneja eleva su vuelo, suena la campana en el

viejo campanario, y el aldeano causado se descu

bre y reza ol Ángelus.

En todo esto no hay nota de exageración ni de

sentimiento artificial. Ante lodo, ser verdadero y ló

gico, era el principio de Millet. «He evitado, dice

hablando de un cuadro suyo, todo lo que friza en

lo sentimental... Necesito pintar al pueblo tal co

mo le veo y cual si la imaginación no pudiera
ver otra cosa». Sus aldeanos no son mendigos

harapientos ni los animales de carga (pie se en

cuentran descritos en el famoso pasaje de Labru-

yere. No son premeditadamente feos, ni llevan en

su fisonomía por necesidad
la huella de la intem

perie sobre el rostro. La belleza en la expresión,

es natural, nunca se cansaba de decirlo. «Si voy

á pintar una madre, trataré de hacer su belleza

simple reproduciendo su mirada al niño. Belleza

es expresión». Sus mujeres son amenudo expan

didas creaturas. La ¡iEemme aux Seux» y la «Gran

de tondeuse» han sido frecuentemente compara

das con Payas, con Juno y con Medea. Pero no

se detendrá á alterar los hechos y embellecer las

figuras por todos los críticos de Francia.

Llevó el mismo espíritu al estudio de la natu

raleza. Los cambios de la tierra y del cielo le eran

tan familiares como el carácter y la acción do los

aldeanos. El enmarañado bosque, los surcos del

vasto campo, la maderamuerta de los abedales y la

cicatriz dejada por las ramas caídas, los plantíos
de patatas, las huellas de los pies del labrador,

el color pardo de la tierra de otoño, las hojas

muertas, todo lo conoce íntimamente y lo pinta
como haría con los músculos y con la extructura

del ser humano. Y no solamente nos da el hecho

actual sino que también nos reproduce el senti

miento del paisaje, la desolada melancolía del in

vierno, el frío de los días de Noviembre, el silen

cio y soledad de la llanura, y suma la historia de

muchas generaciones en una simple figura y en

un gesto.

Hay otro aspecto de la vida del aldeano que

Millet no debía olvidar. El amor de la madre y

del niño corre oculto á través de sus telas rústi

cas. El niño dormido en su cuna nos recuerda

que sus padres están en el trabajo; yT la presen

cia del padre ausente se nos impone aún cuando

sea por la esposa que remienda su ropa á la luz

de una lámpara cerca del hogar. El pintor tiene

nueve hijos y se complace en pintarlos en dife

rentes situaciones. Pero el más patético poema

de su afecto fué inspirado por la memoria de su

padre y de su abuela. Dos personajes, muy avan

zados en el camino de la vida, contemplan el le

jano horizonte donde se pone el sol, y esperan

en vano una forma que nunca viene, y un paso

que no volverán á oír.

De esa manera había sido esperada su llegada
en la vieja casa de Gréville. Pero la jornada era
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larga y el dinero poco, y abuela y madre murie

ron, la una en 1851 la otra en 1853, sin abrazar

á su querido Francisco. Sus quejas erau amargas

y cuando vendió un cuadro, la primera cosa que

hizo fué tomar á su mujer y á sus niños y llevar

los á Gréville. El lugar se encontraba melacólica-

mente cambiado y el único amigo que encontró

fué su primer maestro, el abate Juan Lebrisseux.

«Ah! es Ud. querido hijo Francisco!» le dijo el

buen sacerdote al verle arrodillado ante el alfai

de la Iglesia. «¿Y la Biblia? se ha olvidado Ud.

de ella? ¿Lee todavía los salmos?

«Son mi breviario», respondió Millet.

«Esas palabras se oyen poco ahora» dijo cl sa

cerdote pero Ud. será recompensado. ¿Y lee siem

pre á Virgilio.

«Siempre» dijo el pintor.

Partieron y Millet volvió á Barbiza, pero no sin

que hubiera dibujado antes los rincones de la ca

sa querida, el huerto, los campos y las rocas.

No podríamos ahora mencionar ni la mitad de

las grandes obras que salieron de la Quinta de

Barbiza durante los últimos veinte años. Una por

una esas nobles pinturas fueron dibujadas con lá

piz ó carboncillo y abandonadas durante años. En

1855, su «Aldeano» fué exhibido en el salón y des

pertó la atención de los críticos. «Es un hombre,

dijo Teófilo Gautier, que encuentra la poesía de

los campos, que ama al aldeano y que pinta las

Heórgicas según Virgilio!. Pero el público perma

neció indiferente y la pintura no habría sido com

prada si Rosseau, ocultándose con el seudónimo

de Americano, no lo hubiera hecho. La ayuda era

nececitada porque Millet vivía en la miseria más

cruel. Su familia aumentaba cada año, y sus car

tas á Sensier repiten la misma historia de acree

dores apremiantes. Le amenaza una ejecución, la

justicia está apunto de entrar á su casa, su espo

sa está enferma, los niños necesitan comer, no hay

fuego en la casa y el panadero rehusa el pan. Es

el fin del mes, y no hay manera de adquirir dine

ro. Implora á Sensier que venda sus pinturas á

cualquier precio, para ganar unos cuantos francos.

Decididamente, el pobre Millet no era hombre

de negocios. Afortunadamente poseía amigos que
le querían como hombre y que admiraban su genio .

Díaz le prestó seiscientos francos y Arturo Stvens

gastó meses en hallarle compradores. Pero la ta

rea no era en manera alguna fácil.

«La vida es cosa triste», escribe el pintor en

1856. «Uno comprende porque Dante llamaba el

tiempo empleado en la tierra «el tiempo de mis

deudas». Sostengámosle cuanto nos sea posible:
no tengo odio contra nadie pero me voy sintiendo

cansado.

En aquel momento pintaba sus «Glaneuses»,

un cuadro que nunca ha sido sobrepasado en gran

deza y plenitud. Como en todas las obras de Mi

llet, la composición es muy sencilla—un campo

donde tres mujeres cosechan, junto á una granja.
Pero la atmósfera es transparentemente bella, la

la serena paz de la tarde descansa en la escena,

y las tres mujeres, inclinándose con rítmico movi

miento, son heroicos tipos de labor prosiguiendo

activamente su tarea «hasta que la noche cae».

En 1859 terminó el «Ángelus» que nos recuer

da una de las primeras impresiones, especialmente

grata á su espíritu.

Preguntó á Sensier lo que le parecía, cuando

vino por primera vez á verlo. Pero si es el Ánge

lus, exclamó el amigo, hasta se puedo oír el rumor

de las campanas! i> Millet quedó satisfecho. Ha

bía sido su propósito expresar cl sonido y la músi

ca de las campauas en aquellas figuras encorvadas

que rezaban el Ave-María. Cuan bien lo consi

guió, en todo lo hemos visto. Pero transcurrieron

meses antes deque el «Ángelus» hallase compra

dores. Después de la muerte de Millet fué vendido

en doscientos mil francos. El mismo año acabó

la «Muerte y el leñador», cuadro tomado de una

fábula de Lafontaine, que representa un leñador

cuando acaba de llamar á la muerte, horrorizado

al verla aparecer. Esta pintura en que Millet ha

bía empleado un trabajo infinito, fué rechazada

del Salón. Sintió este golpe íntimamente y dijo

que la decisión del jurado trataba de aplastar su

arte. «Ellos desean atraerme á su pintura de sa

lón, decía, pero nó, he nacido aldeano y debo

pintar las cosas tales como las veo. Encontró inte

ligentes defensores en Alejandro Dumas y Paul

Montes; pero su arte era demasiado original y

demasiado nuevo para el inundo parisiense. Hasta

sus mismos amigos deploraban su exceso de auste

ridad y se quejaron de que estudiara de preferen-
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cia tipos republicanos. Corot, que le conocía per

sonalmente, le concedió francamente gran talento

y estilo, declarando también que sus cuadros lo

asustaban. Su «Ángelus» fué tachado de sombrío

y melancólico, y los críticos se burlaron de su

«Recién nacido».

Se le representó por todas partes como dema

gogo y sus «Glaueuses» l'uerou asaltadas como

bestias salvajes que amenazaban la existencia

entera de la sociedad. La insolencia de sus ene

migos aumentó aún on presencia del «Homme á

la hone» cuando este cuadro fué exhibido en el

Salón de 1863. Fué entonces cuando escribió su

célebre carta á Sensier:

«La charla sobro mi cuadro me parece extra

ña Es imposible no admitir que despierte
sentimiento la vista do un hombre que gana su

vida con el sudor de su frente. Me dicen que no

veo encantos en el campo. Veo más que encantos

en él—veo infinitas glorias. Veo esas yorbecillas

que según la palabra de Cristo, Salomón con todo

su poder no habría podido fabricar. Veo el sol

que se derrama por las nubes. Pero veo también

los caballos en ol trabajo y el hombre, inclinado,

ejecutando su tarea».

El trabajo constante y los materiales le trajeron
enfermedades y malestares. Dos veces la idea del

suicidio so presentó á su cerebro; pero las ideas

de obediencia y de sumisión que había heredado

de su madre y el recuerdo de su esposa y de sus

hijos le contuvo.

Dura como era la lucha y melancólica su narra

ción, había con todo aspectos brillantes en el

cuadro. Relámpagos de momentánea prosperidad
alegraron la vida de Millet. Había días en que

volvía de París con juguetes en el bolsillo, para
los niños. Entonces le gustaba reunir á sus ami

gos en su mesa. Más de un visitante de Borbijón
llevó alegres recuerdos de la casa del aldeano.

Nos hablan de la casita cubierta de hiedras y de

elemátidas que ol artista no permitía fueran po
dadas. El jardín se hallaba cerrado por una mura

lla, desde la cual veía amenudo el artista las

puestas de sol en la llanura. El estudio no tenía

más adorno que algunos brizos del Parteuon. Mi

llet estaba allí con su barba gris y su aspecto
seno, con suecos como los aldeanos de la Vendée;'

era algo serio y reservado, al principio, aunque

siempre cariñoso con los amigos y deliraba por

sus niños; siempre tenía abierta la puerta del

taller para poder oírlos. Algunos extranjeros del

Nuevo Mundo se vieron sorprendidos por ol ca

rácter patriarcal de aquella casa. En las tardes

do verano, la familia entera se dirigía al bosque
cantando y charlando. En aquel tiempo leía más

que nunca, hasta muy tarde déla noche. Teócrito

fué nueva fuente de placer para él y hasta pensó
en ilustrar sus idilios.

Los tiempos habían cambiado. Millet se com

prometió á trabajar durante tres años, para un

amigo de Sensier, á razón de mil francos mensua

les, y este contrato lo salvó de los mayores apu

ros. En 1864 fué exhibida su pastora y se ganó
todos los corazones por su gracia y su belleza.

Por primera vez Millet se sintió popular. Esto

mismo año, cuatro paneau.c decorativos do las

Estaciones, en que trataba estos asuntos según el

estilo griego, dieron prueba de su talento en estas

nuevas direcciones. Un dibujo de la Resurrección

y otro de la Huida á Ejipto, manifestaron á sus

amigos que podía seguir nuevos horizontes. Una

serie do dibujos ejecutados en aquel tiempo y quo

titulaba «Los trabajos del campo», fueron vendi

dos seis meses después de su muerte por 320,000
francos. Los admiradores comprendieron que no

conocían toda su fuerza y su grandeza sino des

pués de verlos.

La exposición de 1867 contó con varias de las

obras maestras de Millet. En el año siguiente re

cibió la cruz de la Legión de Flonor, y en 1870,
fué elegido como jurado. Algunos años más tardo

en 1874, el Estado deseoso de reparar sus pasados

yerros, le encargó una serie de pinturas históricas

para cl Pantheón. La orden le llenó de alegría,
pero había llegado demasiado tarde. Había traba

jado treinta años y la hora del descanso debía lle

gar en Enero del 75.

¿Que debía quedarnos do esa incesante vida

de desesperación y de lucha, do dolores y de caí

das? Ochenta ó noventa cuadros y el doble de di

bujos. Murió cuando, según sus palabras, comen
zaba á ver claro en la naturaleza y en el arte.

Pero su obra estaba cumplida.
El primero entre todos los pintores había abier-
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to la vista ante la poesía de lo vulgar y ante la

gloria del trabajo.

Había pintado ol hombro no como un ser sepa

rado, sino como parte del orden cambiante del uni

verso, manifestando claramente, la solidez de los

lazos quo unen las alegrías y las penas, el traba

jo y las emociones del hombro con los cambios

de las estaciones y con las bellezas del mundo na

tural. En uno do los dibujos estaba escrita la si

guiente sentencia: «Es necesario emplear lo tri

vial como experiencia de lo sublime, ahí está la

verdadera fuerza. Jefe de los realistas mezcló el

LOS CUENTO

i

No hay bibliófilo que no conozca la primera

edición de iLas Historias ó Cuentos de la Época

pasada», publicada por la imprenta de Carlos Bar-

bino en 1697. Venerable y encantador librejo, im

preso con gruesos caracteres, como para ser
leído

más cómodamente por los anteojos empañados de

los abuelos y los ojos deslumhrados de los niñitos.

Tiene como portada una hermosísima estampa

ennegrecida por el tiempo, quo representa una

vieja sentada á su torno, en estancia iluminada

por lámpara antigua, y narrando sus cuentos á

tres muchachuelos acurrucados junto á ella, con

la boca abierta y la nariz al aire. Encima de la

vieja se desenvuelve un rótulo con estas palabras:
Cuentos de mi madre Gamo.

¿No es, en efecto, nuestra madre común, esa

vieja hilandera? Ellaá mecido nuestros primeros

sueños, dado alas á nuestras ideas nacientes; ha

hecho volar el pájaro azul bajo el techo de nues

tra cuna. ¡Humilde Scheherazade de la Francia!

no tiene ni la boca de oro, ni la imaginación

magnífica de su hermana oriental. No refiero sus

historias sobre la terraza de \u\ serzallo, do codo

ante el lecho do un califa. No tiene ante sí, como

la narradora árabe, para inspirar sus relaciones,

ese horizonte de Bagdad desde cl cual se descu

bren tantos países encantados, desde la Siria has

ta el fondo de la India. En las Mil y una noches, el

explendor de las fábulas refleja, dándoles cuerpo,
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recuerdo vivo del hecho actual con los ideales rei

nos de la pasión y de la poesía. En otra parte de

cía: «Es necesario, apercibir lo infinito. Y lo in

finito está siempre presento en sus pinturas.

Su lugar entre los inmortales se encuentra se

guro. Será colocado entre los pintores eminentes

de este siglo. Sus cuadros de siembras y cosechas,

déla mañana y de la tarde, so colocarán á la al

tura del grande arte de todos los tiempos, juntos

á las frizas del Parthenón y á los frescos de Miguel

Ángel.
Julia Ady.

S DE HADAS

las pompas de la civilización y de la naturaleza

oriental. Todos son prodigios y prestigios: los ár

boles cantan, el agua habla, las piedras preciosas

enamoran, las flores proponen enigmas. Pájaros

fabulosos llevan en su pico los talismanes de los

peregrinos, y los turbantes de los mercaderes, lle

nos de sequillos de oro: so haya diamantes en los

vientres de pescados. El tapiz mágico, trans

portando los tres príncipes, do la Chiua á la In

dia roza las alas del pájaro Roca, esas alas que

extendidas eclipsan el cielo.—Recorred esas ciu

dades maravillosas. Las casas pintadas se reflejan

en las aguas durmientes; leopardos atados á una

cadena guardan sus patios tapizados en cachemi

ra ó pisoteados por caballos descendientes del cor

cel de Job. Los bazares sombríos y cxpléndidos,
extienden á pérdida de vista sus tiendecillas ador

nadas con plumas de avestruz y escudillos de

piedras preciosas. Por acá y por allá, orejas clava

das sobre los alersos sirven de enseñanza á los

mercaderes prevancadores. En las plazas públicas

se estacionan elefantes de trompas pintadas que

llevan torres cargadas do juglares y de histriones.

En los templos, grandes ídolos sentados y con las

piernas cruzadas siguen por tedas partes con sus

ojos de carbúnculo, á los que le miran. El despo

tismo y cl destino hieren á la multitud con gol

pes de teatro deslumbradores. El caftán del Visir

cae súbitamente- sobro las espaldas del esclavo;

el mendigo se despierta sobre el trono del (Jalifa:

hijos de rey piden limosna á la puerta de la mos-
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quera.
—El Eufrates ruge allá á lo lejos debajo de

los plátanos, rodando en sus ondas el cofre miste

rioso en el cual yace la «Dama asesinada». Pasan

por las calles palanquines, precedidos por eunucos

gritones y tocadores de címbalo. Grandes negros

semi-salvajes van á ahogar al río á las odaliscas

infieles, cosidas dentro de sacos. Amina, envuelta

en sus velos de muselina, recorre el bazar de las

frutas y el bazar de las especies, y hace sus pro

visiones para regalar á los tres Calendares. El «Jo-

robadito» toca el tamborcillo en la tienda del sastre.

—Ved entrar, por las puertas de la ciudad, esa

carabana de muías cargadas de grandes vasos de

cuero... es una banda do ladrones (pie pasa: cada

uno de esos odres contiene uno de los bandidos

de la caberna del Sésame.—Esta mujer, cubierta

con un manto, que roza los muros como una le

chuza, y pasa la puerta de cementerio, es una bru

ja que vá á cenarse un cadáver recientemente en

terrado.—Seguid esa vieja quo os hará desde

lejos señales misteriosas: os conducirá á la casa

donde Cadena-de-los-corazones os espera recli

nada en un sofá de ámbar, ante una mesa cubierta

de cidras, de vino de Schiras y de tortas de Jen

gibre. Sin embargo, cuídese de aquel hombre em

bozado en un burnúz, que ronda por la ciudad

seguido do un compañero respetuoso. Espía los

misterios de las noches á la puerta do las posadas

y bajo la higuera de las cisternas. Por momentos,

sus cojas so fruncen, un relámpago nace do su ojo
oblicuo—como una espada sacada de la vaina

El Ángel Negro, que señala en la noche con la

punta de su lanza las puertas de aquellos que ha

brán do morir en la mañana, no es más temible.

Pasad temblando ante ese rondador nocturno;
envolveos en vosotros mismos y repasad las accio

nes del día. Mañana, las cabezas cortadas alar

garán sus barbas sobre las almenas del castillo.

Es el juez absoluto, el justiciero supremo el

comendador de los creyentes, el califa Harow

al Raschi cl que hace su ronda, seguido de Gia-

far, su fiel visir.

Así como en la puerta de la mosquea deja el

musulmán sus sandalias así el europeo abando

na en el dintel de este libro sus ideas inquietas

y activas. La tranquilidad de los países que

exhala, so comunica al espíritu.

Pocas pasiones, ningún movimiento on las

ideas; el amor no se muestra sino bajo la forma

material de las esposas pasivas ó de los Peris

sin alma. La sangre corre allí indiferentemente,
como para reemplazar el vino prohibido. Es allí

tan natural cortar cabezas como coger naranjas.
No se busca la felicidad allí, se la encuentra en

un tesoro escondido ó conquistado por algún ac

to de hospitalidad. El trabajo se reduce á esperar

perezosamente al chalán, encruquillados en la al

fombra, moviendo las cuentas del rosario. ¿Con

ipté objeto luchar y combatir? Un fatalismo in

mutable rige este mundo tan agitado en aparien

cia, lleno de metamorfosis y de catástrofes. Dios

es Dios, cada hombre tiene su genio, cada destino

su estrella. La espada del Sultán cao como el ra

yo sobre los creyentes; su favor vuela sobre ellos

como el águila: escoge en la multitud los elegidos
de Dios y los lleva hasta sobre las gradas del

trono.— Resígnate, espera y dobla tu cabeza:

ella caerá mañana, si Allah lo quiere... quizás
también haya de levantarse coronada.

II

Por cl contrario, la Madre Ganzo de nuestros

cuentos ha nacido en los bosques de Germania,

bajo un ciclo cargado de neblinas; y si saltáis

bruscamente de los cuentos árabes á sus leyen

das, os parecerá trasladaros del sol pleno al cla

ro do luna. No más genios de alas de águila ni

Peris luminosa; sino gnomos que se arrastran

por cl ratizgo, enanos belludos que so ocultan en

los huecos de las piedras, riscos de dentadura

verde que guardan en el fondo del agua las al

mas de los ahogados, ogros que devoran la car

ne fresca, vampiros que beben la sangre caliente,

serpientes vírgenes que se arrastran por subte

rráneos, cazadores de ratas que se llevan á los

niños, brujas montadas sobre gatos do España;

mandrógoras que cantan debajo de las horcas,

hombrecillos que viven como sanguijuelas en el

fondo de una botella... toda una mitología loca

y siniestra, cuyo demonio es Júpiter y cuvo sá

bado es el Olimpo. Esta brujería excéntrica no

tiene, sin duda ni la armoniosa belleza de la fá-
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,bulá griega, ni el brillo del cuento oriental. Y,

.con todo, ¡cuánta poesía en esa pesadilla! ¡cuán
tas auroras boreales en esa noche del norte!

¡cuántas apariciones deliciosas surgen á cada

.recodo de los bosques de leyendas! Son los Wi-

■llis, danzando con la punta de sus pies muertos

sobre la yerba pálida de los claros; es la andina

loca y sin alma peinando sus cabellos de oro al

borde de las fuentes; es la mujer cisne que aban

dona, cuando cae, su vestido de plumas; es la

Walkirie que vaga con su patines do plata el

■ópalo á pérdida de vista de los hielos escan

dinavos; sus bandadas de trazgos y de diablillos

cuyos nombres solo brillan como gotas de ro

cío del cielo: Origen, Marjolain, Salta los cam

pos, Salta bosques, Verde-bonito, Juan el verde,

Juan de los árboles: diminutivos de faunos y de

silfas, pedazos de amores, almas de flores elíxi

res de plantas, átomos encarnados, glóbulos ani

mados de aire!'—Todavía encontramos la Hada,

reina de esa colmena de genios alados, joven co

mo la aurora de quien refleja los colores, mileno-

ria como la montaña que habita, cambiante como

la luna bajo la cual danza, pérfida como el agua

que rozan sus pies aéreos. La Hada, es decir

la ninfa antigua en estado fluido incorporal; un

ser de mil rostros, de mil máscaras, do mil mati

ces, ya animal y ya estrella; una forma ilusoria,

nebulosa y móvil, como Ja naturaleza de Occi

dente de la cual es imagen.

Ese terrible y encantador enigma, complicado
con tradiciones extranjeras, fué de siglo en siglo,

alargándose y embrollándose en los labios de no

drizas y de viejas. Las nodrizas sobre todo per

petuaron su narración.

De su seno rústico ha salido esa vía láctea de

magia surca de vagas claridades el cielo de la

infancia. Carlos Perrault escribió su libro bajo el

dictado de esas musas crédulas. El acompaña

miento natural de su lectura debería ser el sum-

bido de una rueca, ó el mecimiento adormecedor

de una cuna.

Libro único entre todos los libros, mezclado con

la sabiduría del anciano y el candor del niño.

Encarna la mentira, persuade lo imposible, vence

las quimeras y los hipógrifos, y los domestica como

si fuesen animales ordinarios. Todos los seres

fabulosos que, en la leyenda, se agitan á distancia

inmensa de la vida real, Perrault los enseña y los

humaniza. Avalora con granos del buen sentido

francés esos espíritus que la luna gobierna; los

reviste de claridad y do verosimilitud, les da el

aire familiar de una raza fraternal. El narrador

lleva al niño á jugar al país de los sueños, y el

niño cree correr en el jardín de su madre.

Esas liadas, dobladas bajo las varillas fatídicas,
se asemejan á las abuelas de otro tiempo encor

vadas sobre sus largos báculos. Esas jóvenes

princesas tan políticas y tan cuerdas, acaban de

salir de la Casa de Saint-Cyr. Los hijos de reyes

que las encuentran en los bosques, volviendo de

la caza, tienen el aire altivo y la cortesía de los

delfines do Francia.

El estilo Luis XIV derramado sobre esas bru

jerías góticas les dá nuevo encanto. Agrada en

contrar en el palacio de la Bella-del-bosque, las

clamas de honor, los gentiles-hombres de cámara,

los mosqueteros, los veinticuatro violines y los

suizos de la gran galería de Versalles. Nos entre

tiene que la mala reina quiera comerse á la niña

Aurora en «salsa á la Robert». Cuando Pnntetito,

«después de haber desempeñado el oficio de corre

dor y amontonado en él mucho dinero, compra

para su padre empleos de reciente creación» esta

conclusión de la historia nos parece un desenlace

natural. ¡Mascarada picante é ingenua! Nos parece
ver á Oberón en traje de marqués y á Titania

peinado á la Fontange, en una silla aérea, que

escoltan Ariel y Punch, disfrazados de pajes.

El color del siglo XVII impreso en aquellas

leyendas inmemoriales no pasa de ser ahora un

anacronismo, pero una harmonía. ¿No os ya una

época de hadas el siglo real, en que todo un pue

blo de cortesanos vivía encantado en el círculo de

la etiqueta, en medio de las estatuas y de las caídas

de agua de un jardín magnifico? Las trompetas

de caza de Marly y de Rambuillet suenan tan

lejanas á nuestros oídos como cl cuerno de Arturo

en el bosque de Brocelianda. Las carrozas pesa

das que transportaban procesionalmente esa corte

pomposa de palacio en palacio, de fiesta en fiesta,

tienen un aspecto tan extraño como los dragones
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volantes y como las calabazas tiradas por rato

nes.

Las rondas de hadas y los minuete de la du

quesa, se dibujan en la misma lejanía brumosa y

azul. Así, las historias de la caballería eran bien

viejas cuando los tejedores de Flandes los desa

rrollaban en sus tapicerías. Ahora, el traje secular

parece contemporáneo de la novela bordada sobro

trama: su vejez, mezclada con su antigüedad, no

hace mas que uno con ella.

Los cuentos de Perrault han conservado, por
otra parte, bajo su traje rocoso, cl carácter fan

tástico de las leyendas de donde han nacido. No

por haber sido desenredado por Lenótrc y tallado

por La Quiutiuie, ose estilo encantado deja de

conservar ecos antiguos, y sus raíces se ligan a

las más profundas tradiciones. Las Hadas de Pe

rrault descienden directamente do los bosques cél

ticos; sus ogros descienden de los Rakhas de la

India y del cíclope homérico. El Pulgarcito es la

encarnación gala de esos enanos que llenan las

leyendas alemanas de burlas hechas á gigantes. El

gato con botas proviene del Sábado y el terror quo

inspira se explica por lametamorfosis felina de las

brujas. El palacio de la Belladel Bosque correspon
do á la caverna do los siete durmientes y áesa mon

taña de la Thuringia donde el Emperador Federico

duerme de codos sobre la mesa de piedra que lu

dria enrollar tros veces con su barba roja. El za-

patito de Cenicienta se asemeja á la sandalia de

Rodope, arrebatada por una águila y arrojada so

bre el pocho do Samético, rey de Egipto, que hizo

buscar por toda la tierra la persona á quien le

pertenecía y se casó con ella en cnanto se la hubo

encontrado. Piel de Asno so remonta quizás al

asno de oro de Apuleyo. Los anticuarios, acercán

dose un tanto, reconocerán en Barba Azul un rey

bretón del siglo VI, llamado Cóncorus, que mata

ba á todas sus mujeres á quienes resucitaba San

Gildas. De tiempo en tiempo, esas fórmulas anti

guas se desprenden del lenguaje claro del narra

dor como inscripciones areniscas de entre las pie
dras nuevas de un edificio recién reconstruido.—

«Ana, mi querida Ana, no voz cosa alguna?—No

veo más que el sol que polvorea y la yerba que

verdea.»—«Fué lejos, bien lejos, todavía más le

jos...» Es la voz cascado y lejana de la tradición

interrumpiendo una historia moderna.

Pero, una vez más, el talento de Perrault con

siste en haber revestido esas viejas leyendas que
corrían por el mundo, de formas propias para se

ducir una imaginación de niño. Un gran poeta nos

muestra el león do Nemea, la Hidra de Lema, el

triple Gerión, todos los monstruos vencidos por

Hércules y que rondan por cl cuarto de 0 rífale

con los ojos bajos. De igual manera, en los libros

del amable narrador, los Genios y los Ogros, las

Hadas í los Gigantes, croaturas deformes del caos
de los mitos, terror de la leyenda, vienen- con

ducidos y amansados—ú rondar pacíficamente en

torno de una cuna.

Paul de Saixt-Yictoh.
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NOMBRAMIENTO DE UN PENSIONISTA

So han presentado como aspirantes á la próxi
ma vacante de pensionista de pintura en Euro

pa los jóvenes D. Rafael Correa y 1). Juan E.

Harria, cuyas hojas do servicios en nuestras ex

posiciones son las siguientes :

Correa. Hu.rris.

Medalla 2-a clase en 1886 Mención honrosa ei

Id. 2." exposición extra- exposición extraordi

ordinaria de 1888. naria do 1888,

Id. l."de salón de 1888. Medalla 3." salón de 1888

Recomendaciones espe
ciales en los concur

sos Maturana y Artu

ro Edwards 1888.

Sin someter ó los aspirantes ó ninguna especie de

prueba, la comisión de profesores, compuesta en

su mayoría de los mismos jurados de lospremios ante

riores, acordó proponer al joven Harrisü!

Antes que el señor Ministro del ramo firme el

nombramiento del caso convendría que se impu
siera de tales antecedentes, á fin de que no siga
sucediendo lo que ha pasado hasta ahora, que casi

todas las recompensas obtenidas por los artistas

en Europa han sido alcanzadas por jóvenes no

pensionados por el Gobierno. Aquí está la lista:

Arias 1882

Lira 1882

Lagarrigue 1888

Errázuriz 1888

no pensionistas

Valenzueía 1889 único pensionista laureado.

Inoficioso sería después do la publicación de

estos datos entrar en ninguna especio do comen

tarios.

CRÓNICA ARTÍSTICA

CERTAMEN PEDRO LIRA

Reproducimos on seguida la parte del acta do

la sesión celebrada el 1." de Julio por la Junta Di

rectiva de Bellas Artes, y que se relaciona con el

concurso organizado por el señor Lira:

El señor Lira dijo que ponía ¡a suma de mil pe

sos á disposición de la Junta para un certamen á

favor exclusivamente de los artistas chilenos resi

dentes en el extranjero. Estudiando en seguida

las bases del certamen la Junta acordó lo si

guiente:

1.° Las obras que sean remitidas con este ob

jeto deberán ser entregadas á la comisión de San

tiago cl 1.° de Noviembre.

2.° El jurado so compondrá de cinco miembros;
dos do ellos nombrados por la Junta; los otros

tres designados por la misma Junta de entre los

candidatos elegidos por los artistas exponentes.

3." El premio de mil pesos podrá adjudicarse á

una sola obra de pintura ó de escultura ó ser di

vididos cutre estas dos artes.

En caso de que la comisión no crea oportuno

adjudicar el premio, la cantidad de mil pesos, ó

la que quedase sobrante, se destinará á la adqui
sición de obras de artes para el Museo.

Finalmente, se acordó solicitar del Gobierno la

exención de derechos de aduana á favor de las

obras do pintura ó escultura que envíen al certa

men ó á los Salones anuales los artistas residen

tes en el extranjero,

Reproducimos el decreto supremo quo estable

ce el certamen croado por el señor Arturo

Edwards, para (pie nuestros artistas tengan opor

tunidad do consultar sus condiciones, si lo creen

necesario:
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Santiago, 1 1 de Enero de 1888

Visto el oficio del señor don Arturo M. Edwards,

y los antecedentes que acompaña, por los cuales

consta que el señor Edwards, con el objeto de esta

blecer un certamen artístico anual, ha construido

un censo de sesenta y dos mil quinientos pesos
nominales al cuatro por ciento, del cual ha hecho

transferencia al Fisco, con focha 30 de diciem

bre último, y

Considerando que es un deber del Gobierno

cooperar á obras tan benéficas como la presente,

Decreto:

Acéptase la fundación de un certamen artísti

co quo el señor don Arturo M. Edwards, hace

bajo las reglas que siguen:

1.° Durante las exposiciones artísticas naciona

les do cada año se abrirá un certamen á los pin

tores y escultores nacionales residentes en Chile,

á partir del próximo Salón de 1888.

2." Este certamen llevará el nombro de su fun

dador.

3." Los artistas que deseen concurrir se confor

marán á todas las prescripciones generales de

los reglamentos de la Exposición Nacional de

Bellas Artes ó indicarán además, bajo su firma

su intención de tomar parte en el certamen.

4." El jurado de admisión y colocación será el de

dicha Exposición.
5." El jurado do premios será nombrado por el

fundador, mientras viva y se encuentre en Chile;

en su ausencia y después de sus días, el jurado

de premios será nombrado por la comisión direc

tiva del Museo de Bellas Artes.

6." El fundador destina una renta permanente

de dos mil quinientos pesos anuales para premios
del certamen.

7." Esta suma será dividida en los siguientes

premios:
A. Premio único al paisaje ó naturaleza

muerta $ 300

B. Premio únicoácuadrosdecostumhres

de retratos, ó de anímale s ó bien á un

busto de escultura 400

C. Premio único de la pintura histórica

nacional ó bien á una estatua ó com

posición escultural de alto ó bajo re

lieve sobre tema también nacional.... 800

D. Premio de honor al mejor trabajo quo
se presentare, sin distinción alguna de

género 1,000

8.° Si el jurado considerara como igualmente
acreedoras al premio dos obras de cualquiera de

estos grupos, podrá dividir el premio y la canti

dad asignadas, excepto ol de honor.

9.° Si el jurado no encontrare obra digna del

premio en cualesquiera de los grupos indicados,
no se asignará dicho premio.
10." Cualquiera cantidad quo quedare sin asig

nación de las destinadas al certamen, será inver

tida en la adquisición de objetos de arte para el

Museo de Bellas Artes.

Lo mismo sucederá si, por algún motivo im

previsto, no se celebrare el certamen de algún
año.

11." Un artista premiado no puede obtener

igual premio en el mismo grupo, á menos que

hayan transcurrido dos concursos después de

aquel en que fué autes laureado; y de ningún
modo se acordará un premio al mismo artista

más de tres veces.

12." La Comisión Directiva del Museo de Be

llas Artes, actual censualista de esta fundación,

queda encargada del cumplimiento de las dispo
siciones anteriores.»

Tómese razón y comuniqúese.

BALMACEDA

P. L. Cuadra

El siguiente es el informe que sobre las obras

presentadas al certamen General Maturana, ha

pasado el jurado al Consejo Superior de Instruc

ción:

Santiago, 21 de Septiembre de 1889.

El Jurado encargado do juzgar las obras de es
cultura y pintura presentadas al certamen «Gene

ral Maturana», se reunió cl 14 del corriente con

asistencia de los señores Juan Mochi, Nicanor

Plaza, Emilio Sosa, Luis Dávila Larrain y Vicen

te Grez. No concurrieron los señores Manuel

Amunátegui y Virginio Arias, el primero nombra-
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do por el Consejo. Superior de Instrucción y el

segundo por los artistas exponentes.
- Se procedió á la elección de presidente y secre

tario, designándose para esos puestos á los seño

res Mochi y Grez.

Se dio cuenta en seguida de una comunicación

firmada por los señores José Miguel Blanco, José

M. Ortega y Francisco Meneses, concurrentes al

certamen, en la que hacían presente que habién

dose ausentado de Santiago el señor Arias se le

reemplazara por el señor San Martín.

El señor Dávila Larrain dijo que tomando en

consideración que el artículo 7." del Reglamento
de 1884 fija la fecha del primer domingo de Sep
tiembre para el escrutinio y proclamación de los

Jurados nombrados por los artistas y que el artí

culo 10 del mismo Reglamento estatuye que la

mayoría absoluta decide definitivamente, estima

dudoso el derecho de la comisión reunida para

juzgar las obras del concurso, para resolver y fa

llar sobre lá constitución de la Junta misma, y que

así como lio sería posible asignarse un reempla
zante al señor Amunátegui que ha sido nombrado

por el Consejo Superior de Instrucción eree que

tampoco debe nombrarse á otra persona para que

reemplace al señor Arias.

El señor Sosa juzga que debe reemplazarse al

señor Arias por el carácter especial que inviste de

representante de los artistas que son los directa

mente interesados en el concurso.

Los señores Mochi y Plaza aceptan las observa

ciones hechas por el señor Dávila" Larrain, pues

creen que el Jurado no tiene derecho para modifi

car un acuerdo que sería una reforma del Regla

mento, acuerdo que probablemente no sería acep

tado por el Consejo Superior de Instrucción.

Después de estas consideraciones seacordó por

cuatro votos contra uno, que- fué el del señor Sosa,-

no nombrar reemplazante á los señores Amunáte

gui y Arias.

El Jurado pasó á ocuparse de las obras presen

tadas al certamen, que son un grupo en yeso del

señor Blanco titulado Los Mendigos; Odalisca y

Estudio de taller (pintura) del señor José M. Or

tega y Cabeza de estudio (pintura) del señor Fran

cisco Meneses.

Después de un estudio de dichos trabajos y del

juicio que cada uno de los miembros del Jurado

emitió sobre ellos se acordó por cuatro votos con

tra uno, el del señor Sosa, que ninguna de las

obras presentadas era acreedora al premio asig
nado en el certamen. El señor Sosa se reservó el

derecho de informar por separado.

Nada habría sido más satisfactorio para los

miembros del Jurado que poder discernir el pre

mio del concurso; pero la absoluta falta de mérito

de los trabajos presentados les obliga á no adju
dicar este año premio alguno.

Somos de usted, señor Pvector, muy respetuosos

y AA. SS.

(Firmado).
— Luis Dávila Larrain.— Nicanor

Plaza.— G. Mochi.— Vicente Grez.

Publicamos en seguida la nota que sobre la

conveniencia de adquirir para el Estado el propio
Descendimiento del señor Arias, ha enviado al

Gobierno ol señor Ministro de Chile en Francia.

Señor Ministro:

Tengo la satisfacción de adjuntar á US. tres fo

tografías del hermoso grupo debido al artista don

V. Arias, que constituye hoy uno de los mejores
adornos de nuestro pabellón en la Exposición
Universal.

La obra de este artista, cuya competencia ha

sido consagrada ya por una medalla en cl Salón

de París, estimo que merece bajo todos conceptos,

como idea y como ejecución el estímulo del Go

bierno; y nada traducirá ese estímulo de una ma

nera más honrosa para él y conveniente para cl

desarrollo de las Bellas Artes entre nosotros, que

la traslación al mármol de este importante traba

jo. Por este motivo, creyendo que esta idea ha de

'encontrar- en US. acogida no solo benévola sino

entusiasta, acompaño también un presupuesto que

he mandado hacer del costo que esa traslación

podría tener.

Existiendo además una partida en cl presupues

to destinada á este objeto, creo que se haría obra

de patriotismo y de utilidad para la Escuela de

Santiago llevando allá ese grupo quo ha llamado

aquí justamente la atención.
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Razones análogas me hacen indicar á US. asi

mismo ordene la traslación al mármol del traba

jo de otro escultor chileno, señor Lagarrigue, que

ha logrado distinguirse también entre los cente

nares de artistas de todas nacionalidades que vie

nen á buscar en París ó la consagración de un

nombre ó la perfección do sus estudios. Su esta

tua de Giotto, cuya fotografía remití cuando so

licité para este artista
la pensión que el Gobierno

acaba de acordarle, merecería ser hecha de már

mol; y el gasto que esto impondría al Erario no

creo pasará de cinco mil francos. US. sabe que el

señor Lagarrigue ha logrado una mención honro

sa en el Salón de París.

Como lo indicaba antes, la adquisición de es

tas obras se hallaría muy justificada con la cir

cunstancia de que ellas serían la base de un Mu

seo Nacional, donde los jóvenes que se dedican

al arte en Chile podrían ir á buscar modelos dig

nos de ser estudiados. Además, esto no carecería

de antecedentes. Después de la Exposición de

Santiago de 1875 el Estado adquirió con esa mi

ra las dos estatuas de David y de Sócrates que

hoy adornan uno de los vestíbulos del edificio del

Congreso.—(Firmado).

Cáelos Antúnez.

Presupuesto :

Descendimiento de la Cruz, grupo de cinco fi

guras por Virginio Arias:

Altura m. 2.40

Ancho ni. 1.70

Profundidad ni- L50

En mármol de primera calidad:

Trozo de mármol estatuario frs. 10,000

Debaste mecánico por medio de puntos 8,000

Práctica ó modelado hasta conclusión com

pleta 9,000

Taller, herramientas y otros gastos 2,000

Total frs. 29,000

En mármol de segunda calidad:

Trozo de mármol estatuario frs. 5,000

Debaste mecánico por medio de puntos. 8,000

Práctica ó modelado hasta conclusión

completa.... 9,000

Taller, herramientas y otros gastos 2,000

Total „ frs. 25,000

Revista de J3ellas ^rtes

PUBLICACIÓN MENSUAL

Suscripción anual <■!; io oo

Id. semestral 5 00

Número suelto 1 00

Cada número irá acompañado de una ó dos fotolitografías ó una agua fuerte ejecutada en Europa.

Agencias.—Santiago: Librerías Central, Mercurio y Colón.

La correspondencia debe dirigirse al secretario de la Junta Directiva de Bellas Artes, don
Vicente Grez.

IMPUESTA DE «LOS DEBATES», HOXEDA, 29-B.
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AÑO I. Santiago, ISToviembre de 1889 NUM, 2

DEL AETE DEL DIBUJO APLICADO A LA INDUSTRIA

Generalmente reconocida es en Europa la ne

cesidad de popularizar el arte del dibujo entre la

clase obrera. Esta necesidad ha nacido de la lu

cha continua por el progreso de las industrias.

Cada nación ha tenido que empeñarse en alcan

zar á las otras; cada industria ha tenido que ha

cer esfuerzos para no quedarse atrás. Estos

esfuerzos habrían quedado estériles si el trabaja
dor no hubiera encontrado al hombre de genio

y de estudio que ha sabido dirigirlo al perfec
cionamiento mediante estudios que el sólo nunca

habría imaginado. Sin el conocimiento de la

elegancia de las líneas y de las proporciones, sin

elevar su espíritu y educarlo á lo bello, las in

dustrias se habrían quedado estacionadas y las

maravillas que las correspondencias nos cuentan

de la gran Exposición Universal de París no

existirían, porque todo se debe á esta educación

artística que desarrolla el buen gusto ylo gene

raliza.

El éxito de estos estudios se ha hecho notar,

particularmente, en estos últimos años en que la

inteligencia no ha tenido casta, y en que el hom

bre de genio ha podido manifestarse y alcanzar

el más alto grado, cualquiera que sea su proce

dencia. La esperanza del éxito,
—el ejemplo de

lo bueno y de lo justo,
—

empuja al obrero al es

tudio y al trabajo, lo moraliza y forma el verda

dero progreso de las naciones.

Chile, que con tanto entusiasmo ha entrado

en todos los ramos del progreso, que en pocos

años ha visto desarrollarse rápidamente el gusto

por las Bellas Artes, no puede permanecer indi

ferente por lo que completa la educación del

obrero que es el agente más útil para el adelanto

de la industria.

Ya la Sociedad de Fomento Fabril ha hecho

lo que está de su parte fundando escuelas de di

bujo. Pero ¿se ha hecho todo lo que se debe?

Creemos que nó y pensamos que se podría nom

brar una comisión que estudiara la manera de

aprovechar los adelantos europeos á fin de apli
carlos á la educación del pueblo que aquí, como

en todas partes, necesita tanto de instrucción.

Nadie podrá negar las inmensas ventajas que

pueden resultar con insignificantes gastos; nadie

ignora el empuje que recibirían las industrias

ya instaladas y cuantas otras podrían instalarse

con provecho cuando los industriales puedan
contar con trabajadores hábiles y constantes y

seguramente que las costumbres del pueblo se

moralizarían, inculcándole el amor al trabajo y

á la familia de la cual serían honrados jefes. El

carácter del pueblo chileno, ansioso de novedad,
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prolijo é inteligente, rápidamente tomaría gusto

á un estudio en que cada lección les hace cono

cer una nueva figura.

Inútil creo enumerar cuales serían las indus

trias que necesitan de estos estadios porque, casi

tedas, más ó menos, obtendrían ventajas y á las

que no le sea indispensable les será útil,

¡Cuántos ejemplos podría citar que he visto en

madera tallada, de ebanistería, que ejecutados

con perfección como trabajo de exactitud les ha

ce falta el buen gusto y las proporciones! ¡Cuán-

Cervantes refiere, no recuerdo ahora donde, la

historia de un loco de Sevilla que tenía la cos

tumbre mas divertida del mundo. Andaba provis
to siempre de una loza ó de un canto no muy li

viano y en topando con algún perro descuidado,

se lo dejaba caer á plomo. Ya se comprenderá

cuantos eran los ahullidos que el mísero animal

iba dando por las calles. Sucedió que ol loco hizo

la hazaña acostumbrada y casi mató el perro de

un bonetero. Al oir los ladridos acudió el dueño

del animal, alzó la vara, sacudió pasablemente al

pobre loco y le dijo: infame, pegarle á mi perro!

¿nó viste que era podenco? El loco escarmentó

por muchos dias de su costumbre, y cuando más

tarde, provisto de su canto, solía acercarse á un

perro, se detenía meditabundo: guarda, que esto

es podenco. Y seguía su camino.

Eso. historia que Cervantes refiere con su gra

cia inimitable y única, me ha venido al recuerdo

en el momento en que tomo la pluma para ocu

parme de crítica.

Debería yo estar escarmentado de este género

de disertaciones después de lo que me ha sucedi

do con Rubén Darío, no hace mucho. En unos ar

tos errores se podrían notar examinando el fren

te de muchas de las principales casas de Santiago,

se quisiera discutir las proporciones arquitectó

nicas de sus puertas y ventanas, de las comizas,

de las columnas y de sus ornamentos; fijándose

en la pintura de ornamentación hay falta de es

tilo y de elegancia.

Concluiré reservándome el derecho de tratar

en otros artículos de la organización de estas es

cuelas en Europa y de lo que á mí me parece

que se debe hacer en Chile.

G. Mochi

A PROPÓSITO DE "LAS PLÁTICAS LITEEAEIAS"DE DON PEDEO T\T, CHUZ,

EL NATURALISMO Y LA NOVELA CONTEMPORÁNEA

TEEAEIAS" DE DON PEDEO 1\T. CEÜZ,

NOVELA CONTEMPORÁNEA

tículos publicados algunos meses há, le reconocí

todo su mérito de poeta y su talento de escritor,

tratando de bosquejar su fisonomía literaria fran

camente, como yo la comprendía, sin ocultar sus

debilidades ni sus achaques. Darío se ha puesto

furioso y me lo ha manifestado en un artículo re

ciente.

A medida que avanzo en la vida me voy con

venciendo de la esterilidad de la crítica en un

país donde hay pocos escritores, estrechamente

relacionados entre sí y aislados de una sociedad

que bien poco se preocupa de ellos. El aislamien

to y el abandono en quo se encuentran los hace

todavía más sensibles á la menor observación, y

la intimidad entre el reo y el juez hace imposible
una severidad de todo punto indispensable. Por

estas y por otras razones que reservo había creí

do conveniente no ocuparme de ese genero de tra

bajos.

El último libro del señor Cruz, «Las Pláticas

Literarias», me hace faltar á mi promesa. Lo leí

con agrado, con sumo agrado, y apesar de que

trata solamente de crítica lo seguí con la misma

rapidez que empicaría en una novela interesante
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Ha trascurrido un mes desde cl instante de su

publicación; desde ese día hasta ahora he reco

rrido inútilmente los diarios i Revistas, sin hallar

ni siquiera dos palabras sobro un libro de verda

dero mérito. Ha sido una grande injusticia que

trataré de reparar en parte, ya que las muchas y

buenas plumas que hubieran podido hacerlo me

jor que vo han guardado silencio.

El señor Cruz figuraba desde la publicación de

«Flor del Campo» entre nuestros mejores nove

listas; la de sus Pláticas viene á colocarlo on la

crítica literaria á igual altura. No es un crítico de

actualidad, que coge las obras todavía frescas y

que señala al público un novelista ó un poeta,

mostrando al mismo tiempo el camino (pie puede

recorrer con fruto, lo que es y lo que será, anali

zando las obras del día. Pómulo Manchóla em

prendió con talento este género de crítica; tenía

vista penetrante, percepción fina, conocimiento

sólido de la literatura castellana, pero le faltaban

esos amplios horizontes que sólo se pueden ad

quirir con el estudio asiduo de la literatura de

todos los países. Además, como crítico ora pa

ciente de Hermosilla. He conocido un joven que

tenía muchas de las dotes do un verdadero críti

co, poro lia muerto demasiado temprano. Pedro

Balmaceda, á quien me acabo de referir, poseía

como nadie el don de percibir y comprender la

parte externa de las obras de arte. Saboreaba las

combinaciones delicadas de sonidos y do colores,

esos giros artísticos y armoniosos que convierten

la palabra escrita cu una prolongación de la pin

tura v de la música. Comprendiendo con delica

deza única cl ropaje exterior, lo pagano, do una

obra do arte, ignoraba los elementos que la com

ponen, su fondo estético y su valor humano. He

tomado, al caso, estos ejemplos para manifestar

mejor la manera como el señor Cruz entiendo la

crítica y que difiere lauto del primero como del

segundo. A diferencia do blandióla, no se deja

guiar por un criterio ciego de escuela ni por la

autoridad de una reputación; poseído de la auda

cia del verdadero hombro de letras examina el

A-rauco Domado y las obras de Moratin; asignán

dolos el verdadero lugar que les corresponde y

salta por sobre los fallos de la crítica española.

Además de esa audacia, verdadera y no fingida

como la de otros escritores que hemos solido ver

tiene un concepto cabal de la generación y desa

rrollo de una obra de arte, de los elementos que

la componen y de las influencias que la modifi

can. Su estudio sobro Moratin y su estudio del

Arte Docente, revelan profundos conocimientos li

terarios. Para él no es el arte un producto de re

glas convencionales, ni un instrumento de mora

lización, como quien dice una huasca para niños

traviesos, sino algo humano, algo bello, y lo bello

no se puede definir, se siento. Me ha llamado par

ticularmente la atención el conocimiento comple
to y profundo que el señor Cruz tiene de las no

velas contemporáneas; su apreciación del Gil Blas;

el estudio incidental de una de las obras de Dio

Kens. En general sus juicios son análogos, sino

idénticos á los niños, de lo quo me felicito.

Hay, sin embargo, un punto cu que diferimos

por completo. La apreciación que hace del natu

ralismo, si bien es exacto en muchos de sus deta

lles, es injusta y apasionada y además incomple

ta. El señor Cruz condena decididamente la nueva

escuela; reconociendo el talento de Zola cree que

sus obras son «una peste de la literatura contem

poránea)). No señala esos caracteres que dan

color propio al naturalismo y que han hecho verda

deramente útil su acción sobro la literatura fran

cesa. No muestra los antecedentes niel verdadero

papel de las obras de Zola en esta literatura.

Estudiemos, desde luego, sus antecedentes li

terarios. La literatura francesa de este siglo ha

tomado al mismo tiempo en la novela, dos cami

nos diversos. Una de sus ramas, en que predomina

la imaginación, ha cambiado de moda y de nom

bre varias veces. Romántica al principiar con

Chateaubriand i su Átala, con Lamartine y Grazie-

la, se convirtió luego á las ¡deas socialistas de Eu

genio Sué, cl año 48. Se envolvió luego en el

manto histórico á lo Walter Scott, de Alejandro

Dumás padre, convitiéndosc en las interesantes

novelas de intriga que todo cl mundo conoce.

Jorge Sand explotó luego el género de imagina

ción, dando importancia particular al sentimiento;

inició, ó rejuveneció con brillo un género que cul

tivaron también con éxito Alfonso Karr, Julio

Saudcau v Octavio Fenillet.
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La otra rama do la novela francesa, ha nacido

y se ha desarrollado en la misma sociedad, sufrien

do la influencia del primer género y haciéndole

amenudo concesiones. Esta última escuela, partía

de la observación, en tanto que la primera vivía do

la imaginación. En la una se parte del hecho exac

to, se estudia la vida, se coge la emoción todavía

palpitante y se impresiona el espíritu con la per

cepción de la verdad. La otra vivo de sueños; in

corregible soñadora, comprendo que hay on ol

hombro una necesidad impresindible de ideal, un

anhelo de algo misterioso y de algo desconocido;

vive de sueños: la realidad es para ella un pretexto

y un ropaje solamente. La escuela realista y de

observación, que vivo del hecho frío se ha sepa

rado poco a poco de toda imaginación, rechazando

primero las intrigas que abundan en las novelas de

Stendhal y enmuchas de Balzac; huyendo en se

guida de todo desarrollo psicológico, del estudio

moral tal como estos dos escritores lo comprendían

para estudiar únicamente el hecho externo, con

Flauberty el animal humano, con Zola. El natura

lismo viene á ser, en último término, una desvia

ción del realismo.

El primer novelista verdaderamente notable de

la escuela de observación, es Stendhal, Enrique

Beyle, ol autor de Pojo y Negro, la Chartreuse de

Parme, el Amor. Ha sido el primero entre los no

velistas contemporáneos que ha dado su verdade

ra importancia al realismo en ia novela. Encon

tramos en sus obras, á cada paso, verdaderos

tesoros de observación y de análisis. En la Char

treuse de Parme, lleva estas condiciones aun gra

do de finura increíble al pintar la corte de un prín

cipe italiano y las intrigas políticas que en ella se

desarrollan. Hay una condesa Pietranera, un Fa-

bricio, y un conde Mosca estudiados con perspi
cacia y con profundidad psicológica admirable

Este último sobretodo está lleno de vigor, de re

lieve y de vida. Uno cree ver al hombre mundano,

elegante, gastado y corroído por cl excepticismo,

en aquella escena cuque se levanta para ir al pal

co de su amada, en el teatro de la Scala. Súbita

mente vacila y se detiene, sin deseos casi. «Ah!

es verdaderamente encantador esto cpie siento, cs-

clama riéndose de si mismo y deteniéndose en la

escalera; es algo como un impulso de rerdaderaú-

midez! hacía más de veinte años quo no sentía cosa

igual». Vemos un conocido en ese viejo calavera.

Balzac, viene en seguida, continuando los estu

dios de la vida que hace Stendhal.
Sus obras lle

van el mismo sello de observación moral; ambos

estudian esos movimientos y esas reacciones mis

teriosas del corazón del hombre, tratando de sor

prender las ideas más ocultas, ciertas
sensaciones

misteriosas de que él hombre mismo no se da

cuenta cabal. Balzac estudia las transformacio

nes del carácter de un modo que recuerda á Seha-

kespeare. En su libro El Padre Goriot, por ejem

plo, nos presenta al comenzar la novela, un joven

recién llegado de provincia, de familia noble y

virtuosa, que penetra en la vida de París con al

ma pura y llena de honrados propósitos; al termi

nar la novela, vemos un hombre contagiado por la

influencia inmoral y enervante del medio, trans

formado por las necesidades y por las pasiones

mundanas, la pobreza, el amor, la ambición. El

joven Eastignac asiste al entierro del Padre Go

riot—un modelo de abnegación paternal: «El día

caía, desasiéndose en un crepúsculo que exitaba

los nervios; Rastignac miró la tumba y sepultó
en ella su última lágrima de joven, esa lágrima
arrancada por las santas emociones de un cora

zón puro, una de esas lágrimas que de la tierra

cu que caen saltan hasta el cielo. Se cruzó de

brazos y contempló las nubes. Cristóbal se fué.

Pronto Rastignac se quedó solo. Dio algunos pa
sos hacia la parte superior del cementerio y vio á

París acostado á lo largo de ambas riberas del

Sena, dondo comenzaban á brillar las luces. Sus

ojos se fijaron casi ávidamente entre la columna

de la plaza Vendóme y la cúpula délos Inváli

dos, allí donde vivía ese mundo elegante en que

hubiera querido penetrar. Arrojó sobre esa col

mena zumbadora una mirada que parecía de

antemano saborear su miel, y dijo esta palabra

suprema :

— ¡A nosotros ahora!

Luego se volvió á pié á la callo de Astois, y

fué á comer á la casa do la señora Nucingen.»

líastignan, el puro, el generoso, iba á comer á

casa de Nucingen, del hombre quo había produ
cido indirectamente la muerto del Padre Goriot.

Su conciencia tranzaba con el mundo.
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Sería imposible dentro de los estrechos límites

de que dispongo hacer el análisis de las obras de

Balzac, de Eugenia Grandet César Birotteau, Los

parientes pobres, Úrzula Mironet. En todas ellas

encontramos junto con el análisis psicológico, un

elemento nuevo y desconocido en la novela. Bal

zac estudia cuidadosamente el temperamento, los

nervios y las condiciones fisiológicas de sus per

sonajes; analiza y describe minuciosamente el

medio en que debe desarrollarse la acción, por

que de él dependerá, en gran parte, el carácter de

ellos y los accidentes de su vida. Estos principios
de herencia fisiológica, influencia del medio y de

más leyes aplicadas por Balzac á la novela, habrá

de recogerlos más tarde Zola, exagerándolas y

convirtiéndolas en determinismo absoluto, como

veremos á su tiempo.

Flaubert es el continuador de ese género rea

lista deStendhal y de Balzac. Madame Dovary, su

obra maestra marca una desviación, una ramifi

cación del realismo. Estamos lejos de Stendhal;

ya no se encuentra en parte alguna esa observa

ción fina, esos detalles psicológicos agudos que

nos hacen ver como un relámpago la situación

moral de una persona. Flaubert ha tomado de

Balzac el amor á la vida externa,, á los detalles fi

siológicos, desdeñando lo que en este novelista

había de simplemente moral. Madame Bovartj, es

la historia de cierta situación fisiológica y de sus

manifestaciones, correspondientes á cierta situa

ción moral que el autor diseña á grandes rangos,

sin las finuras de percepción de Stendhal, sin

esas grandes pinceladas que revelan una fisono

mía en Balzac. La novela de Flaubert pinta las

caídas y los desengaños sucesivos do una mujer,

de la clase media, educada falsamente y embria

gada por las fascinaciones de un mundo elegante

cpie sólo ha vislumbrado y al cual aspira incesan

temente. Con Flaubert, la novela francesa toma

una dirección nueva; el elemento externo, el pai

saje, y lo que llamaría Zola el animal humano,

se levanta imponiéndose, por encima de todo, ab

solviéndolo todo. Sentimos correr la sangre pol

las venas de Erna; percibimos las palpitaciones de

su carne, y nos encendemos al calor de su mirada.

Al recorrer las páginas esqu ¡sitamente sensuales

de la novela de Flaubert uno siente que recorre ele

un golpe todas las novélaselo algún mérito que se

han publicado en Francia de veinte años á esta par
te. El sensualismo de Goncourt y de Zola no puede
referirnos cosa alguna que ya Flaubert no haya re

ferido en su novela. Los tres escritores difieren

profundamente on materia de estilo; su educación

y su temperamento hacen que consideren la vida

de distinto modo; pero sus procedimientos litera

rios son los mismos. Todos ellos tienen como un

sentimiento pagano del arte: todo es pintura, todo

colorido, todo la vida externa. En Goncourt, elmás

refinado de los naturalistas abundan, como señala

ba PaulBourget, «las finas impresiones nerviosas,
la profunda movilidad de mirada, la novedad in

comparable de lo pintoresco, y un estremecimien

to de la palabra que revela una vibración casi

inquietante de todo el ser».

Así como el paladar gastado de un gastrónomo

se desvive por algo nuevo, la sociedad francesa

exigía en arte, en literatura, en novela, un algo
desconocido que lo produgese nuevas emociones.

Flaubert innovaba en el objeto, estudiando el

ser humano por las sensaciones, levantando la

carne; Goncourt, fué nuevo también, estudiando

esos mismos obgetos, la carne también, poro con

nuevo estilo, refinado, enfermizo, neurótico; lle

vaba cl análisis de la sensación á un punto des

conocido, hasta ese punto en que los nervios á

fuerza de sentir y de aguzar la sensación se en

ferman.

Zola aparece detrás de ellos en la escuela que,

de realista psicológica en manos de Estendhal y

de Balzac, se ha transformado en naturalista y

sensualista en las de Flaubert y de Goncourt. El

público siempre ansioso de novedades, después
de haber devorado los productos de miles de ce

rebros sigue pidiendo algo nuevo. Ahora, en este

camino, dados estos antecedentes, solo podía ha

ber una novela nueva, la novela de Zola. En sus

obras vino á retratar la clase media y el pueblo,
sobretodo cl pueblo con más franqueza de tonos,

con más luz, con menos reticencias que Flaubert;

exageraba para ser nuevo. El pudor del (pie escri

be, la dignidad de la pluma tienencierto límite que

no csposible transpasar y que Zola ha transpasado.
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Las escenas equívocas, las páginas y las palabras

de dudoso gusto abundan en sus novelas; esto me

noscaba sus triunfo de escritor y disminuye, qui

zás demasiado, á los ojos del público inteligente,

su mérito verdadero.

Si tiene grandes defectos, el autor del Assomoir

no carece de virtudes, ni de esas condiciones per

sonales quo constituyen verdaderamente al escri

tor. Quizás ninguno, entre los novelistas de este

siglo, ha tenido una percepción más completa de

la naturaleza externa, de los paisajes, del alma de

las cosas, que Emilio Zola. Fin la descripción de

fiestas populares, de esos movimientos colectivos,

de ciertos paisajes contemplados á una hora da

da con ol ánimo en cierta situación, se coloca en el

fondo do sus personajes y pinta los rumores, las

manchas de colorido, losmovimientos con admira

ble finura de percepción nerviosa.

Leo, en este instante, Aneta Micoulín

«A su frente se extendía el mar, inmóvil, bajo
las estrellas. Marsella, en el fondo del golfo, es

taba oculta por la bruma; á la izquierda, el faro

giratorio de Planier rompía de minuto en minuto

la oscuridad con un rayo amarillo que se extin

guía de pronto; y nada tan dulce ni tan tierno co

mo aquella llamarada sin cesar perdida eu el ho

rizonte y recobrada sin cesar».

«El país es soberbio. Por ambos lados del gol

fo, brazos de rocas que avanzan, mientras que en el

fondo las islas parecen poner una valla al horizon

te; y el mar no es sino un vasto estanque, un la

go de azul intenso cuando está en calma. Al pie de

las montañas, en lo profundo, Marsella muestra

sus casitas, situadas en colmas bajas; cuando el

ambiento está claro, se divisa desdo la Estaca el

malecón pardo de la Joliettc con las finas albo-

laduras de los barcos anclados en el puerto; lue

go, detrás, aparecen fachadas entre masas do ár

boles; la capilla de Nuestra Señora de la Guarda

blanquea sobre una altura en pleno ciclo. Y la

costa que parte de Marsella, se redondea v pene

tra en anchas aberturas antes de llegar á la Esta
ca, rodeada de fábricas que despiden por momen

tos elevados penachos de humo. Cuando cl sol

cae á plomo, el mar, casi negro, está como dor

mido entre dos promontorios de rocas, cuya blan

cura se enciende de amarillo y castaño. Los pi

nos manchan de verde sombrío las tierras rojizas.

Es un vasto cuadro, un rincón de Oriente que se

entrevé desvaneciéndose en la vibración ofusca

dora do la luz» (1).

Esta página, la (pie tengo más ú mano en es

te instante, no es por cierto de las mejores de

Zola, pero sugiero cierta idea de su procedi

miento, vigoroso y nuevo. Tiene descripciones

como lo de la tienda de Lisa en que uno ve las

cajas de sardinas amontonadas, los jamones san

guinolentos, los pasteles de liebre; el autor, en

esos casos, reproduce de un modo completo la

sensación del cuadro, con sus olores, sus ruidos,

su vida impersonal, si es lícito decir así. La pá

gina que dedica al mercado de San Eustaquio; la

tienda de Madame Lecoeur; los bulevares; elSena;

todo aparece evocado por la pluma de Zola con

una intensidad do vida física que no ha conseguido

igualar ningún escritor hasta ahora, ni Flaubert,

ni Stendhal, ni Balzac.

Si la fuerza de Zola consiste en resucitar el

mundo externo con vida y movimiento incompa

rable, su debilidad consiste en no señalar masque

una parte, un solo aspecto de la vida, el fisiológi

co. So le escapa enteramente, como observa con

exactitud el señor Cruz, cl aspecto psicológico, los

movimientos y reacciones del alma, la parte mo

ral del ser. Olvida que el hombre, junto con los

apetitos, pasiones y necesidades fisiológicas lleva

también los recuerdos, la experiencia, las preocu

paciones imbuidas por el medio, las supersticio
nes y el instinto moral; nos da lo primero y se ol

vida por completo de lo último. De aquí resulta

una visión incompleta de la vida.

La vida puede ser completamente representada,
nos dirá un materialista, siempre que señalemos

los accidentes externos, esa «lenta sucesión de

accidentes nerviosos que se declaran en la raza á

consecuencia de una primera lesión orgánica, y

que determinan, según los medios, en cada uno

de los individuos de esta raza, los sentimientos,

los deseos, las pasiones, todas lasmanifestaciones

humanas, naturales é instintivas, cuyos productos

(1 ) Traducción espaiioia (le l'Ylix del Valle,
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toman los nombres convenidos de virtudes y de

vicios.)) Aceptando, por un momento, esa teoría,

creemos que ni Zola ni escritor alguno podría rea

lizarla. Para que la novela, en tal caso, cumpliera
con su propósito, debería ser una reproducción

exacta, completa, acabada, del hombre fisiológico

y nervioso; si faltase un solo detalle, leve, insig
nificante en apariencia, la obra quedaría incom

pleta y sería falsa. Según la expresión feliz de un

gran crítico hay líneas en el rostro humano, y ob

jetos en el paisaje, en tal relación que no es posi
ble omitir uno sin omitirlos todos. Un bosquejo en

que no entrase ninguno de estos elementos podría
ser excelente; pero si se aceptaba unos y se omi

tía otros, podría haber pmntos de semejanza, pero
nó semejanza. ¿Cree Zola que ha dado en alguna
de sus novelas todos los antecedentes y los ele

mentos fisiológicos?

La verdad en la novela, por otra parte, no pue

de coexistir únicamente en la vida externa y fisio

lógica de. Zola; necesita el estudio moral. En una

y en otra esfera debe seguir siempre las grandes

líneas, los caracteres y rasgos que señalan una

situación y un estado del ánimo, desdeñando las

minuciosidades del detalle en que tanto so compla

cen los naturalistas. Macaulay ha dicho con pro

funda exactitud que, cuando hablamos de verdad

en las bellas artes hablamos de una imperfecta y

graduada verdad. «Ninguna pintura es completa

mente semejante al original; ni pintura alguna es

buena en proporción con su parecido al original.

Cuando Sir Thomas Lawrence pinta una hermosa

mujer, uo la contempla á través de un poderoso

microscopio, ni transfiere al dibujo los poros de

la piel, los conductos sanguinolentos del ojo, y

otras bellezas que Gulivero descubrió en las damas

de honor de Brodignan. Si pretendiera hacer esto,

no solo sería desagradable, sino también absolu

tamente falso. Lo mismo puede ser aplicado á la

historia. Perfecta y absoluta no puede ser: porque

para ser perfecta y absoluta debería recordar todos

los pequeños detalles, las unís insignificantes tran

sacciones—faltando lo más leve sería imperfecta.

Ni la pintura ni la historia pueden presentarnos

por entero la verdad: pero será la mejor historia

y la mejor pintura, aquella que pintándonos algu

nas de las partes nos produzca el efecto del con

junto.»

La teoría de Maccaulay debe extenderse á la

novela que será la verdad, no cuando nos pinte
con los naturalistas los detalles iufinitecimales del

vicio, sino cuando combine ciertas partes del

mundo externo y ciertas reacciones del inundo mo

ral, para trazar un conjunto armónico y bello.

El naturalismo ha errado su propósito de dar

una teoría artística, una teoría completa, á las Be

llas Artes. En cambio, ha dado algunas páginas
hermosas á la novela contemporánea; ha referido

muchos de los sufrimientos ocultos del pueblo, ha

proyectado luz sobre ciertas miserias que debe

conocer el moralista y el hombre de Estado. Ha

traído nuevamente á la novela francesa las tradic-

ciones de observación, de que se había desviado en

el último tiempo. Si solo hubiera producido este

resultado el naturalismo, su obra en la literatura

francesa sería de reacción saludable. Los nuevos

novelistas, especialmente Paul Bourget, Alfonso

Daudet y Guy de Maupassantt, sin ser naturalis

tas, pertenecen á la escuela de observación desti

nada á renovar la literatura francesa contemporá

nea, á la nueva escuela, que sin los naturalistas,

quizás no hubiera existido.

La escuela que reúne de. una manera armó

nica el estudio de la vida externa y fisiológica al

estudio moral y psicológico, ha nacido en Rusia.

Turgneneff y Tolstoi, sobretodo el último en Ana

Karenine, La muerte de loan Ilitch, Katia, Polikou-

ha, han señalado el nuevo y verdadero realismo.

Al recorrer esas novelas que pintan la Rusia, con

sus aspiraciones al porvenir, el espíritu religioso

y soñador de la raza eslava, impregnado al mis

mo tiempo en cl espíritu mundano y material de

una civilización nueva, nos detenemos sobrecogi

dos de asombro. Se admira involuntariamente el

genio poderoso de estos novelistas. Se deplora, al

mismo tiempo, la atmósfera gris de la novela

nueva, su 'pesimismo, su duda incesante, su ago

nía perpetua. En presencia de ella, nos subleva

mos y esclamanos sin podernos contener: es una

admirable página de arte, pero una página de una

obra trunca; be sentido esas horas tristes, me lian

sofocado esos días de neblina, pero también hay
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horas alegres, corazones generosos, y sentimien

tos puros. El sol, como decía Hoine, se suele reir

á carcajadas.

Dickens, en Inglaterra, y José María de Pere

da, en España, nos han pintado esas horas, quo

ojalá lleguen á predominar en la literatura nueva.

Este punto del naturalismo es 1 único de alg li

na importancia en que difiero, en parte, de las

apreciaciones del señor Cruz. Sus Pláticas Lite

rarias me han dejado, por lo demás, una impresión

excelente: la de un libro interesante y envidiable.

Luis Orkego Luco

Octubre de 1889

POESÍAS

SONETOS

(Para la Revista di: Bellas Autes)

ÜX NAUFRAGO

Cuando juguete de huracán bravio

Corre ú hundirse la nave destrozada,

Hay quien puesta en el cielo la mirada

So arroja al fondo con anhelo impío.

Alguna voz rodando en el vacío

Logra dichoso allí tumba ignorada,

Alguna, hasta la tierra codiciada

Le lleva el mar en su regazo frío.

Náufrago soy: laúceme por mi daño.

Al piélago sin calmas y sin puerto,

Cuanto más conocido más extraño;

Y cerrada la noche, el rumbo incierto,
Las olas del dolor y el desengaño
Me empujan á la playa pero muerto.

UN MATRIMONIO A LA MODA

Casáronse hace un año: él opulento,
De juventud ansioso y de hermosura;

Ella, por encumbrarse hasta la altura

Donde todo lo vano tiene asiento.

Fué su amor el capricho de un momento,
Es dar pasto á la envidia su ventura,
Y sólo en el placer y la locura

Hallan sus corazones alimento.

Talvez mañana secas las raíces,

Que nunca florecieron en la arena,

Verá con risa ol mundo sus deslices;

Hoy por hoy, él altivo, ella serena,

Cruzan la vida juntos y felices

Como dos compañeros de cadena,

Madrid 1889.

Manuel del Pal;acio.
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EECUEEDOS ÍNTIMOS

(Para la Revista de Bellas Artes)

O ternas, suspenda toa vol! ct vous, heurea propiceSj
Suspendez votrc cours!

LaÍBSez-nous savourer les rapidea dtílices .

Des plus beaus dcsnosjours!

Lamartine (Le Lac.)

I

Aún era yo muy niño!...De miníente

Surgían vaporosas,

Alegres ilusiones, cual luciente

Enjambre de doradas mariposas:

Que al descoger ante mi vista el velo

De novia anjclical la adolescencia,
Tan sólo percibía
Sobre la altura estrellas,

Sobre la tierra flores,

Llevado por las alas misteriosas

De esa dulce mitad del alma mía,

El ángel ideal do mis amores.

Corría mi existencia,

Cual cristalino arroyo que desata,

Con plácidos rumores,
Por los vergeles su raudal de plata
Do se espejan del sol los resplandores.

¿Quién no sueña y ansia cuando niño?

De ideales creadora,

En esa edad, vibrante de cariño,

El alma humana al porvenir se lanza,

Cantando á la esperanza

Como trinan las aves á la aurora.

Dentro de mí surgía
Ün confnnso anhelar un sentimiento

Que en cadenciosas notas preludiaba
Aún torpe el labio mió. El pensamiento,

Que el estro presentía,
Con ansias de volar se sacudía:

Con ansias de volar sobre las cumbres

Del Andes magestuoso,

Do saluda del rayo las vislumbres

Del huracán el grito poderoso;

Con ansias de volar á la serena

Edad en que se mira

La encarnación del ideal soñado,

Que en la niñez entre penumbras gira,
Sin que logremos verle realizado.

II

De indiferencia alarde

Haciendo, distraído,
Volvía de las aulas una tarde

A los alares del paterno nido,
Cruzando la Alameda que se extiende

De la gentil Santiago en las entrañas,

Y que al columpio de la brisa asciende

Cual sierpe de esmeralda á las montañas.

La tarde era muy dulce. ¡Cuál sería,
Si entre brumas de nácar y de rosa,

De espigas coronada, aparecía
La primavera hermosa,
Su túnica de flores desplegando
Sobre los valles de la patria mía;
Y del sol á los últimos fulgores,
La brisa bulliciosa,
Los árboles meciendo tembladores,

Crespaba la verdura

Del prolongado llano,
Cual crespa juguetona la tersura

Del límpido cristal del océano.

Del espirante día

Bañado por los ósculos de oro,

El ancho firmamento

Su tálamo á la noche descogía,
A la noche, que púdica, estrellada,
Parecía latir do sentimiento

Del moribundo sol á la mirada.

La Alameda ostentaba

La rubia de alba frente

Que á la rosa y la nieve causa enojos,
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Sus tintes superando y su pureza;

Y la morena ardiente, que atesora,

En sus ojos, más negros que el tormento

Que. causa la ansiedad de su belleza,

De la pasión la llama abrasadora;

Y el anciano, y el joven, y la madre,

A quien turba el sosiego

El Lovelace audaz y enamorado

De mirada de fuego,

Que burla su cuidado,

A la chica acechando de improviso,

A la chica adorable,

Que un arcángel más bien del paraíso

Semeja, y no mujer; y la inocente

Deidad, que de risueñas ilusiones

Henchido el pecho siente;

Y al triste, que en girones

Las mira desprenderse de su mente.

Seguía distraído

Más...súbito, sonora carcajada

Que penetró en mi oído,

Atrajo por instantes mi
mirada:

Vi una mujer angelical

III

María! ...

Llamábase María!...

Oh! dulce nombre,

Que apasionado el corazón suspira,

Que arranca llantos á mis ojos de hombre

Y perennes sollozos á mi lira;

Al pronunciarle, siento

El alma enamorada,

Y miro descender al pensamiento
La imajen ¡ay! de la visión soñada,

Perdida cual mis sueños... en el viento!

María! Era tan bella

Que a mi me parecía.

Que se encarnaba en ella

El sueño de mi loca fantasía;
Su aliento embalsamado

Llenaba de perfumes el ambiente

Que discurría alado

Con música de besos en su frente;

Eran negros sus ojos,

Y su sonrisa cariñosa y pura,

Provocaba de hinojos

A adorar su hermosura;

Su busto alabastrino,

Al juzgar por su cuello y por su mano,

Erajentil, divino,

Con todos los encantos de lo humano;

Y orlado por sus
rizos de querube,

Su luminoso rostro semejaba

El disco de la luna, que una nube

En el azul del cielo circundaba.

IV

Fué el tiempo trascurriendo

Sin que á verla volviera,

Aunque mañana y tarde la atisbaba

Allí donde la vi por vez primera;
Y el deseo de verla iba creciendo

En mi alma ya esclava

De su hermosura peregrina. El día

En Ella lo pasaba meditando,

Y la noche también, y si dormía,

Junto á mí la sentía

Mi frente de poeta acariciando.

Oh! Cuánto la soñaba,

Y al calor de mi anhelo cuál veía

Que dentro de mi mente se forjaba
El genio del artista, que daría

Laureles á mi frente

Quo yo la ofrendaría

A cambio de su amor! ¡Cómo ferviente

La adoraba en silencio! y el instante

Cuál anhelaba para mí dichoso,

De hablarla, y de alumbrar mi pensamiento
A la divina luz de su mirada,

Como al brillar la luna

Se crespa iluminada

La linfa silenciosa en la laguna!

V

Su magestad solemne la Natura

Difundía en la mente,

Una tarde sombría,
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Digna gemela del amor humano,
En que en presencia de la luna santa,

En brazos se rendía

De la noche estrellada el almo día

En la flotante cuna del océano.

Oh! sublime, inmortal Naturaleza,
De la tardo desplegas en la calma

Para el amor del alma,

Tu dulce palidez y tu tristeza!

La tarde es del amor! Todo palpita
Al soplo del amor en esa hora;

Que la tierra, del sol enamorada,
Ansiosa del calor de su mirada,
Envuelta en el crepúsculo, lo llora.

La tarde es del amor! Hasta los astros

Parece que temblaran conmovidos,
Y extinguieran la lumbre de su frente

Para on uu beso ardiente

Fundir sus resplandores y latidos.

La tarde es del amor! Del firmamento

El pabellón de sombras se derrama,

Ocultando el rubor del sentimiento,

Que dice al corazón: delira y ama!

Gozábamos la tarde,

En lo alto de una roca que en la playa
Las ondas dividía,

Alzada cual titánica atalaya,
En la gentil «Viña del Mar», de flores

Cesto hermoso volcado

Del Pacífico mar en las orillas:

Susurrando el. ambiento embalsamado,

Jugaba con las olas y barquillas,

Que cubiertas de espumas,

De miríadas de cisnes semejaban
Vestidas por las plumas:
Mecido por el viento el océano

Sus ondas en la arena

Cual león encadenado sacudía,

Y el eco de su voz en la serena

Callada lontananza se perdía.

Gozábamos la tarde... Silencioso

La contemplaba absorto... Ella la frente

Inclinaba al abismo pensativa,
De mi pasión y juventud ardiente,

Temblando en la presencia,
Sin más valla á mi amor, que mi ternura

Do poeta y de niño,
Y aquellos ojos negros que decían

Al reflejar los cielos: «inocencia».

Estábamos á solas... yo partía.
Era la tarde del adiós... María

Temblaba de pudor... Yo de tristeza

Henchida el alma, con llorosos ojos
Devoraba su angélica belleza...

Quise!... mi labio trémulo

Un ósculo abrasaba!...

Más!... no tuve valor ni tan siquiera
Para poder decirla que la amaba!

IV

Casto primer amor! Luz creadora,

Do mundos superiores descendida,

Que luciendo una aurora

Iluminas las sombras de la vida!

Oh! pedazo de cielo,

Refujio en el dolor del alma humana,

¿Quién que te vio en su anhelo,
No encontrará consuelo

En tus dulces recuerdos e ilusiones,

Que á la esperanza el corazón hermana?

Casto primer amor! Dulce María,
A mis ojos más bolla con la ausencia,
Al través de mis lágrimas, tu sombra

Aún es vida y calor de mi existencia;
Aún mi labio te nombra

Con el respeto santo,

Con que en los tuyos aprendí de niño

A preludiar el ritmo de mi canto

Que nunca ha profanado tu cariño.

Oh! María!... ¿Te acuerdas de esos años

De la apacible juventud primera,
Citando resuelta el alma, sin engaños

A la ilusión se abría cual la rosa,

Que su corola extiende

A los rayos del sol de primavera?

¿Te acuerdas ¡ay! de la casita blanca,
Posada como un cisne en la ribera

Del mar, donde solías
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Ir en ruidosa cabalgata al baño;

Del sombrerito rojo que lucías

Colmado de claveles y alelies;

De las soberbias peñas, do la tarde

Descendiendo del éter descolgaba
Las orlas de sus nubes carmesíes?

Ah! yo cómo me acuerdo! ¡Cuan presentes

Conservo esos instantes de ventura,

Sintiendo desbordar del alma mía

Los suspiros ardientes

Con que hablaba mi amor átu hermosura.

Ambrosio Montt y Montt.

Montevideo, 1885.

EECIIEICACIÓIn

Señores Redactores de la Revista de Bellas Ames:

Muy señores míos:

En el primer número de esa interesante publi
cación dedicada exclusivamente á los verdaderos

intereses del Arte Nacional he visto un extenso

artículo sobre don Virginio Arias, firmado por

clon Pedro Lira, y he leído en él algunos cargos

muy graves contra el que suscribe, que en resu

men son estos:

1." Que el que suscribe «se llevó á París en

1874 á don Virginio Arias, á pesar que se había

prometido que el Estado le asignaría una pen

sión con la condición de abrir un concurso;

2." Que «la demora de ese concurso habría oca

sionado estorbos á los proyectos de Plaza que

necesitaba en Europa de algún empleado de con

fianza. (Llamo la atención sobre este cargo);

3.° Que el que esto firma «dejó en Europa al

señor Arias con encargo de continuarle algunos

trabajos;

4." Que yo he dejado al señor Arias en París

completamente abandonado.

Siendo estos cargos del todo infundados como

lo probaré más tarde, necesito para contestarlos

y para hacer uua exposición clara y precisa algu
nos apuntes y correspondencia antigua con el se

ñor Arias que no las tengo á la mano, pero como

mientras tanto no me es posible guardar silencio,

ruego á Uds., Señores Redactores, se sirvan re

producir las presentes líneas.

Permítanme Uds., agregrar aquí algo que re

cuerdo perfectamente y que el señor Lira ha ol

vidado en su artículo, y es lo siguiente:

Llegué á París con mi alumno á mediados

de 1874 y á principios de 1875 tuvo el señor

Arias el honor de figurar en el Salón de París con

su primera obra. Esa admisión era un verdadero

triunfo.

A principios de 1876 cuando yo sostenía toda

vía al señor Arias, tomó parte en el concurso de

admisión de la escuela de Bellas Artes de París

(no confundir con los talleres que se crearon en

esa escuela en 1804, á los cuales puede ingresar

quien quiera sin necesidad de examen de ningu
na especie) y fué admitido entre los 25 alumnos

elegidos. Debo hacer notar que la cantidad de

aspirantes que toman parte en esos concursos es

muy grande, de todas nacionalidades y muy ade

lantados en sus estudios. Ser admitido en esa cé

lebre Academia, es también un gran triunfo, y
esto es tan cierto que en 1866 cuando yo era miem

bro de ella tomó parte en ese concurso mi an

tiguo amigo y compañero el señor da Silva Gui-

maraens, que era enviado por el gobierno del

Brasil á estudiar medallas y que por el sólo he

cho de haber sido admitido en esa Academia el

gobierno de su país lo felicitó y lo nombró caba

llero de la orden de la Rosa. Además, creo que

con el artista pintor señor Caro sólo son tres los

artistas chilenos que han ingresado á esa Aca

demia.

Se suscribe de Uds., SeñoresRedactores A. y SS.

N. Plaza.
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EL SALÓN DECENAL DE LA PINTTOA EEANCESA

m LA EXPOSICIÓN UNIVEBSAL DE 1889

(Correspondencia especial para La Revista)

París, 5 de Septiembre de 1889.

Pensaba principiarmi revista hablando de nues

tros huéspedes, de los extranjeros; pero la re

flexión me ha hecho cambiar de parecer; valemos

comenzar por un rápido bosquejo de las obras

pintadas en los futirnos diez años por los artistas

franceses, estas obras constituyen en el campo de

Marte la exposición decenal; me ocuparé en se

guida del grabado y de la escultura y terminaré

Con unas pocas palabras sobre la exposición cen

tenal. El brillante éxito obtenido por algunos artis

tas extranjeros se exjilica en seguidamucho mejor.

La impresión general, innegable que todo hom

bre de gusto siente visitando con atención las sa

las francesas, tan absurdamente desarregladas

gracias á la falta completa de gusto de M. Anto

nio Proust, en el palacio elevado alas Bellas-Artes

por un arquitecto de talento, M. Formigé, es la

impresión de la monotonía más completa y esto

no se puede ocultar sin faltar á la verdad.

Me explicaré : con muy pocas excepciones, todos

los pintores poseen una extrema habilidad de fac

tura, de modo que sólo se discute quién tendráme

jor mano; de aquí nace esa irritante uniformidad,

que se hace tanto más sensible cuanto que en una

de las galerías salta á la vista la excepción más

brillante y más magistral que cabe. Esta excep

ción, fuente inagotable de estudios encantadores

que nunca causan y á la cual por el contrario

vuelven sin cesar los conocedores conmueve tan

profundamente que uno se retira, llevando arrai

gada la idea de que la escuela francesa se compo

ne do un maestro de una superioridad abrumado

ra y además do muchos otros artistas que pintan
admirablemente si se quiere, pero á quienes falta

por completo la chispa. Es decir son pintores,

pero no artistas; quien dice artista dice creador; y
desde el momento en que so carece de inspiración

creadora aunque uno se haga llamar artista, no lo

es. A lo más que se puede aspirar entonces es á

ser eximio maestro en el manejo de los pinceles,
como lo es á veces M. Antonio Vollon y esto ya es

bastante sin duda, pero también sin duda alguna

esto no conducirá nunca al primer rango. Y cual

quiera que fuese la vanidad ó la ambición del ar

tista no pasará nunca de ser clasificado entro los

Diiminores, lo que no es de despreciar.

El maestro, el único gran maestro, que domina

de tan alto á todos los demás en la exposición de

cenal y que se manifiesta con no menor superiori
dad en la centenal; que sólo admite un solo y úni

co rival entre los vivos, es M. Eías Delaunay,
artista tan eminente como modesto, pues nadie lo

es en mayor grado que él, á quien sus obras más

perfectas no satisfacen, de tal modo que es el más

allá su única aspiración y constante ideal.

Los retratistas abundan entre nosotros y sus

mismos compañeros de arte les forman amenudo

una gran reputación; entre ellos hay sin duda, al

gunos muy hábiles para fijar en la tela el pareci

do físico del modelo, pero si se les pide que tras

laden al lienzo el parecido moral de un individuo,

que figen en él la expresión que manifiestan

sus facciones, habrá una desbandada general pues

ninguno de estos retratistas es capaz de hacerlo.

En cnanto á M. Delaunay él no se contenta con

dibujar admirablemente y con el estilo de unaper-

sonalidad incomparable; con imitar al modelo de

una manera de la cual sólo él es capaz hoy día;

con fijar un retrato en la tela con un gusto sin

igual; con pintarlo con la maestría más consuma

da; no se contenta repito con esto, él estudia el es

píritu de su modelo, se penetra de él, se lo asimi

la y fija finalmente en la tela su carácter personal.
En una palabra su arte no busca el más ó menos,

es único, vivo y completo; él crea do nuevo aque

llos á quienes retrata.
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Hay en su exposición decenal retratos de una

viuda, de una señora de edad de la aristocracia, de

una elegante mujer de mundo, do la mujer de un

artista do Nantes, conciudadano de M. Delaunay,
de una señora que ya no es joven y que no ha si

do nunca hermosa, de la joven condesade las Cazos

antes de su matrimonio, de un marino retirado,

de un general ya anciano, de un clérigo, etc.

El clérigo es el abate Salta, hijo del primer
maestro do M. Delaunay, quien le paga de esto

modo una deuda de gratitud, (y con este son ya

muchos los retratos que ha hecho M. Delaunay

por amistad, pero publicarlo sería hacerle una

ofensa;) con su retrato lo ha inmortalizado; un co

nocedor reputado como uno do los más exigentes
decía en presencia mía, hablando de este retrato:

«la posteridad reservará para este cuadro un lugar
de honor en el salón cuadrado del Museo del Lou-

vre.»

El retrato del general Mellinet, con la figura sur

cada probablemente por un eazco do obús, y con

sus hermosas canas que se destacan sobre un fon

do de laureles, no respira menos viril energía y

valiente honradez que el del marino.

Madame de las Cazes, so ve á la vez escultural

y apasionada bajo su gran sombrero de fantasía

que arroja sombra sobre parte de sus facciones,
su mirada es brillante y profunda; sus brazos un

modelo do delicadeza; y por fin el tono del traje
se armoniza admirablemente con la conciencia

de su belleza que se revela en la actitud y en el

pensamiento de la joven condesa.

La señora que ya ha dejado de ser joven y que

nunca ha sido bonita, más aún que es francamen

te fea, entusiasmaría á Rembrant, en quien segu
ramente ha pensado M. Delaunay al llenar esa te

la con matices negros entre los quo resaltan como

nota clara unos largos guantes de Suecia.

La viuda de luto tiene muchísimo carácter y su

figura esta llena de nobleza.

La elegante mundana conoce que es hecha pa
ra proporcionar placer á los ojos y se ve que no le

disgustaría quo se lo dijesen. Es necesario ver la

graciosa sonrisa que juega casi imperceptiblemen
te en sus labios, para formarse una idea de este

magnífico retrato.

En cuanto al de Madame c'°°, está ya predes
tinado para el Louvre y su entrada será aplau
dida por todo el mundo. ¿Qué puedo decir yo

sobre él que no soa opaco después de las páginas
inolvidables escritas en el Arte por nuestro sen

tido amigo M. Eugenio Veron? Es una obra maes

tra de gracia, de juventud, de vida y de gusto

que está muy por encima de toda crítica.

Hablar de los demás exponentes sería repetir una

vez más lo que tanto se ha dicho en las Revis

tas publicadas después de cada uno do los salones

de los últimos diez años. No hablaré pues de ellos

pero haré una excepción para M. Eduardo De-

taille que ha mandado una nueva obra hecha pa

ra el czar de Rusia, esta tela titulada La música

de los cosacos de la guardia imperial, está colocada

frente á frente do otra también de M. Detaille,

Le rere que tuvo medalla de honor pero á la cual

es superior como factura la primera. Los demás

artistas sólo han expuesto obras ya conocidas, me

nos M. Messonier, quien no ha tenido un amigo
bastante caritativo para decirle que cuando el ar

dor se acaba no so dobo exponer, ni su propio re

trato, ni el do su nieta, ni una gran vista de la

Dogana de Venecia, (pie son otros tantos lamenta

bles errores de la vejez.
Antes de terminar esta ya larga carta os diré

dos palabras sobre ol acontecimiento artístico más

reciente, la inauguración de la nueva Sorbotia, im

portante edificio levantado según los planos de un

joven arquitecto de verdadero mérito, M. Neuot y

de quien nadie se ha ocupado. Sólo se trata ahora

de M. Puvis de Chavannes quien so ocupa más que

nunca de conservar su buen nombre artístico!

La posteridad so reirá seguramente cuaudo lea

que con ocasión de esta inauguración, so ha nom

brado comendador de la Legión de honor á M. Pu

vis de Chavannes.

Es una verdadera burla dar premios oficiales

á una persona que no sabiendo dibujar, ni pintar,
ni componer ha pretendido imponerse como artis
ta á la ignorancia de la mayor parte de sus con

temporáneos.
Sus mismos defensores confiesan en privado

que sólo tiene defectos en lugar de cualidades, pe
ro añaden que tiene muchas buenas intenciones!

Paul Lküoy
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EXPOSICIÓN DE PAEIS

BELLAS ABTES.-PINTILRA -ALEMANIA, GRECIA, ITALIA, ESTADOS UNIDOS

París, Septiembre de 1889.

Alemania solo ha tomado escasísima parte en

la Exposición do Bellas Artes, y sus maestros

más afamados casi se han abstenido todos de en

viar sus cuadros. Aquí debo citar una excepción,

muy honrosa por cierto, pues se refiere á Monzol,

es decir, á un artista que figura en primera línea

en Alemania. Monzol es uno de los más grandes

pintores contemporáneos, pero sus obras tienen

el inconveniente de ser monumentales. Si no re

cuerdo mal, se dio á conocer con los dibujos ó

ilustraciones que adornaron un libro sobro la vida

de Federico el Grande, y después se lauzó hasta

las más grandiosas concepciones de la pintura his

tórica. Para tener idea del talento de Menzol os

preciso estudiarlo en Berlín; los cuadritos ex

puestos por este pintor son preciosos, pero no su

ficientes para emitir un juicio.

Mr. Uhdé es considerado como artista de por

venir; en su cuadro «La Cena» se manifiesta

imitador del gusto moderno í'raucés y no busca

ni el estilo elevado ni la belleza. Los personajes
son vulgares, y Jesucristo tiene uu perfil acha

tado que ahuyenta toda idea de inteligencia.

Tampoco me seduce su «Pequeña Emilia», chi-

cuela del campo, porque la hallo falta de seguri

dad, de toques francos y hasta de originalidad.

Mr. Moycrhoin procede de abolengo superior y

pertenece á la familia de los buenos y de los ver

daderos pintores. Siento que sea algo amanerado

y rebuscado, y que se entretenga demasiado en

minuciosidades que dan frialdad á sus obras, y

que sin estos lunares valdrian infinitamente más.

Mr. Gotthart Kuehl es casi un artista parisien

se. Sus «Jugadores de cartas», «Antes de la fies

ta», el «Téte-a-téte» y especialmente el «Maestro

do capilla» tienen cierto sello do por aquí que

desdice el origen de este pintor.

Como colorista, Mr. Kuehl no descuida nada de

cuanto puede interesará su arte.

Mr. Wallher Firlé, y Mr. W. Lindenschmit per

tenecen á la escuela clásica de Munich, particu
larmente este último procura imitar las carnes de

Rubens. En el «Adonis», Mr. Lindenschmit pa

rece haber separado la cabeza del resto del cuer

po, y en cuanto á su «Venus)) sólo puedo decir

que es una pintura pastosa.

El género de Mr. Fleffner es puramente con

vencional; la pintura do Mr. W. Leibl, maciza,

pesada, sin trasparencia; la de Mr. Liebermann,
luminosa y capaz de atraer y seducir, como en

sus «Huérfanas de Amsterdau».

Mr. Von Stetten ha puesto bastante color en

sus cuatro lienzos, sobro todo en el retrato de

Mr. C y en sus «Italianos».

La pintura alemana de nuestros días se distin

gue por el colorido, y esto no deja de indicar un

progreso muy notable. En cuanto á paisajes, no

los hay que merezcan ser recomendables; poro en

un género parecido se distinguen dos cuadros de

Mr. Hans Olde, «La mañana» y «Yendo á la

iglesia».

II

Algunos pueblos del Mediodía, como Italia y

Grecia, han decaído mucho en materia de Bellas

Artes, y España, después de largo período de de

cadencia, se halla en pleno renacimiento artístico

desde uu cuarto de siglo acá.

Nadie verá en la pintura, ni en la escultura, ni

aun en la arquitectura griega de nuestros días, ni

el más ligero trasunto de la gloria artística del

siglo de Pericles y de los tiempos de Alejandro;

pero donde más se nota esa decadencia es en la

pintura de la Grecia moderna. Esta nación, ocu-



4S REVISTA DE BELLAS ARTES

pada en su regeneración política y deseosa de sa

cudir el yugo otomano reconquistando su libertad

y su independencia, cosas todas de grandísima

importancia, ha descuidado las Bellas Artes y pre
ferido tener soldados y políticos que pintores, es

cultores ó arquitectos. También era preciso que

los griegos, antes de penetrar en el movimiento

artístico moderno, abondonasen por completo los

restos de esas tendencias bizantinas que durante

mucho tiempo fueron para ellos como una especie
de sello distintivo.

Algo de esta influencia se nota aún en el dis

tinguido pintor Mr. Teodoro Ralli, que trae de

Oriente, no solo el culto de las antiguas imágenes,
sino tendencias legendarias, afectos íntimos y re

cuerdos gratísimos. En los 10 cuadros que ha ex

puesto, Teodoro Ralli es original, tanto por la ex

celente manera de pintar como por los asuntos

que trata, ninguno do los cuales pertenece á Oc

cidente.

Su colorido quebrado tiene mucha vida y ardor;
sus cuadros, de un tamaño mediano, poseen gracia

y elegancia en la «Vestal cristiana», la «Cere

monia religiosa», los «Aburrimientos del desarro

llo» y la «Oración»; carácter en el «Iconógrafo»,
«Una visión» y especialmente en el «Refec

torio», lienzo de muchísimo mérito. Mr. Ralli

hará perfectamente en conservar intacta su perso

nalidad, y tanto él como sus compatricios es pre
ferible que se conserven tales cuales son, que se

perfeccionen en buen gusto, en la composición,
en el dibujo y en el colorido, si preciso fuese; pe
ro que no abdiquen jamás ante otros pintores mo
dernos por ilustres que puedan parecer.

III

No he de ser injusto con Italia ni con ningún
otro país de esos que hacen esfuerzos para volver

á adquirir la gloria artística de pasados días. Ita

lia está también luchando en pleno renacimiento,
en cuanto á pintura, pues en cuanto á escultura es-

poudré oportunamente mi opinión, que no es muy

favorable, por cierto, á lo que nos ofrece en cl

certamen universal de 1889. Los 200 cuadros que
Italia ha enviado al Campo de Marte, con ser mu

chos, no bastan á dar una nota personal que do

mine, y lo que demuestran es que allí, como en

otras partes, hay dos tendencias cuyas fuerzas es

tán equilibradas, es decir, que hay italianos de

París é italianos de Italia.

Mr. Maccari, que ha pintado los frescos de las

salas del parlamento en Roma, con escena del anti

guo senado romano, presenta esos frescos en carto

nes reducidos. La obra de Maccari demuestra un

saber incontestable en el arte de la composición,
mucha nobleza y dignidad en las actitudes y gran

carácter en las figuras; pero esos dibujos en ne

gro, por notables que sean, no pueden reemplazar
ó suplir á los frescos mismos.

M. G. Simoni ha tenido la pretensión de pin
tar una escena de la vida de «Alejandro en Persé-

polis», según la relación de Clitarco reproducida

por Quinto Curcio. No hay para qué averiguar si

el artista ha sido fiel á la relación del historiador

latino, ni si ha querido presentar con exactitud

las costumbres de aquel tiempo y las fisonomías

del héroe griego; mi crítica se limita puramente
al arte y á su aspecto práctico. La composición
ofrece á la vista personajes acostados, figuras des

nudas, una orgía más bien oriental que griega; el

dibujo es pesado y vulgar; el colorido no tiene ni

unidad ni armonía.

Lais es horrible, Alejandro un chisgaravís más
ó menos bello y las antorchas encendidas son un

contrasentido. ¿Cómo es que Mr. Simoni no ha

reflexionado sobre todo esto y no ha consultado

con alguna persona degusto depurado? ¿Será po
sible que en Roma no se halle ningún modelo ca

paz de recordar la perfección plástica de la famo

so cortesana de Atonas?

Mucho más que. estos grandes lienzos gustan
los pequeños cuadros, que tienen un arte más aca

bado. Los italianos son mediocres en el paisaje,
pero reproducen escenas de la vida doméstica, que
tienen un encanto especial, vistas de edificios y
ruinas bien presentadas y episodios históricos

pintados con energía. Indicaré, sin embargo, el
cuadro de B. Bezzi, intitulado «Un río». Los ita

lianos están enamorados de los detalles, y á ellos

sacrifican muchas veces lo primordial; en esto

son grandes maestros los señores Detti y Cortaz-

zo, que afilan su pincel como si fuera un buril,
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esparcen el color ligeramente, abrochan y aprie
tan los trajes y vestidos, no dejan nada olvidado

ó en la sombra y hacen de cada figura uu perso

naje particular, de cada piedra, de cada tallo de

yerba algo esencial sin unión con lo que tiene

junto así.

De ello resulta un descosido perfecto y una

perfección falta de unidad en el conjunto. Así es

como los señores Cortazzo y Marchetti parecen

haber contado uno por uno los ladrillos del casti

llo de Blois, y el señor Detti los pliegues y las

arrugas de sus rasos de Enrique III. Todo es allí

demasiado minucioso, demasiado exacto y preci
so. Mayor gracia y abandono se nota en la «Al

deana» (retrato), de Boldini, que tiene el encanto

de la verdad; sus otras obras demuestran qne este

pintor está en el camino que siguen los maes

tros.

Sartori ha pintado con gran vigor una vista del

famoso muelle de Venecia, de los «Zattere», y

Luigi Nono ha presentado un montón de coles,
de zanahorias, de legumbres y de toda clase de

frutas, capaz de dar envidia á las cocineras y á

los dueños de los puestos de las plazuelas, por

que rara vez he visto llevar más lejos la perfec
ción en este género.

Las figuras de Mr. Favretto no se destacan del

lienzo y se confunden entre sí hasta el punto de

que para distinguirlas sea preciso poner los ojos

juuto á ella. No basta, no, saber dibujar, ni aun

saber pintar; además de estas dos importantes
cualidades es necesario poseer el secreto del aire

ambiente, ese secreto que da espacio entre las

figuras y que parece concederles el soplo divino

de la vida.

IV

De los Estados Unidos de América casi no de

bería ocuparme, pues aunque el espacio que llena

la pintura norte-americana es muy grande, no sé

hasta que punto se puede sostener que los yan-

hees tengan un arte pictórico propio. Después de

haber examinado desapasionadamente los 300

lienzos llevados á la Exposición con marca ame

ricana, no es posible sostener que los Estados

Unidos tienen una pintura, sino, por el contrario.

que lo que allí existe es pura y simplemente el

arte francés.

De 191 pintores acuarelistas, 90 se Intitulan

discípulos de los principales maestros franceses;
de los 100 que quedan, 26 dicen pertenecer á es

cuelas extranjeras; y de los 74 restantes, basta

ver sus obras para hacerse cargo de que han ad

quirido sus conocimientos artísticos en Francia.

Treinta ó cuarenta pintores son más especial
mente americanos; pero éstos tienen menos origi

nalidad, menos talento y menos brillo que los

otros. Si la elocuencia de los números no fuese

suficiente para demostrar mi teoría, diré también

que los pintores norte-americanos que hasta hoy
han sido recompensados en las Exposiciones
francesas se han formado ó perfeccionado en este

país.

De todo esto se deduce que, en realidad, la

pintura americana no es otra cosa más que la

misma pintura francesa. Mr. Hallen, discípulo de

Bougereau; Bridgman, de Gérome; C. II. Davis,
de Boulanger; Dewing, de Lefebvre; YValter Gay,
de Bonnat; Healy, Ridgivay Knight, Melchers,

Mosler, Sargent, Weeks y J. Aden Weir, todos

son discípulos de artistas franceses, todos han es

tudiado en los talleres de París, y al mismo tiem

po están en primera fila entre los de su país,
demostrando muchísimo arte, mucho talento y

una superioridad incontestable. Ante este hecho

evidente me pregunto á mi mismo si debo clasifi

car la sección de pinturas de los Estados Unidos

entre las secciones extranjeras, porque me parece

que sus representantes no son más que los pro

pagadores del gusto y del arte francés en las in

mensas regiones que se extienden desde el Pací-

co al Atlántico y desde ol golfo de Méjico hasta

el Canadá.
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DOS PAEADOJAS

i

PARADOJA ÜELATIVA Á LA MÚSICA

Mi porsouajo, lo confieso ingenuamente, perte

nece á lo que se llama la mala compañía. Ha sido

obrero en su juventud. La amistad con algunos

aprendices de pintura le apartó de su oficio á los

diez y seis años. Se creyó pintor. Luego, en un

mundo muy ambiguo de pequeños talleros, en

contró una especie de. filosofía tomada do Prou-

dhon. Mi personaje, queda trastornado. Arroja ol

pincel y coge la pluma. No sabía de ortogra

fía y la aprende, así como ol latín, el alemán, la

metafísica, un tanto de ciencias naturales, la his

toria. So instruyó mal, á pedazos y apresurada

mente, entre dos artículos do diario. Porque ha

escrito y mucho en las publicaciones socialistas

de fines del segundo Imperio. La comuna le hu

biera hallado pronto á sentarse junto á su amigo

ol refractario Valles, si no se hubiera hallado gra

vemente enfermo á consecuencia de una herida

recibida en Champigny. Desde eso momento arro

jó la pluma y cogió la retorta. Es químico. Ha he

redado mil ochocientos francos de renta
,
más ó

menos, con los cuales vive.

El personaje es un tipo. Tiene un valeroso co

razón de una pieza y un espíritu fragmentado y

roto como vidrio caído al suelo. Formula teorías

absurdas en las cuales relámpagos de razón bri

llan por momentos, y luego siguen declamaciones

interminables. Lo he conocido en mi primera ju

ventud, en la oficina de redacción de un diarito li

terario en el cual yo colaboraba tímidamente. Mi

hombre no me encuentra nunca sin acercárceme.

Trata de convertirme al socialismo. Lo consigue

poco, pero le escucho. Como á muchos otros após

toles, eso le basta. Los que le conocen le lian re

conocido ya. Para los demás, agregaré que es re

traído como aldeano del Danubio, de cabello gris.
mal vestido, la color biliosa, fea barba. Sus ojos

pardos y su frente arrugada, son maguíficos.

Estaba furioso el otro día, cuando so cogió de

mi brazo en el Odeón. «Lea esto», me dijo, alar

gándome un diario en el artículo «Gaceta de los

Tribunales». Lo le! efectivamente. Eran los de

talles de un estraño procoso intentado al Director

de la Opera por un dilettante invencible. El dile

ttante arrendó un palco para oír la Favorita. Le

representaron la Favorita pero ligeramente modifi

cada según las necesidades de la escena. Hubo de

consiguiente dolo en la entrega de la mercadería.

Apropósito de lo cual el dilettante reclama indem

nizaciones. «¡Pardiez!» dije, «trátase de un estra

ño original. Pero ¿qué motivo hay en eso para

que Ud. salga de sus casillas?»— «Es que los

Franceses so vuelven locos», me replicó lleno de

oonvenciminto. Vislumbré una de esas invectivas

aterradoras con las cuales mezcla siempre este

diablo de hombre dos ó tres elocuentes frases

quo rescatan con su elocuencia el desorden del

resto, y me dejé arrastrar por él hasta el Luxem-

burgo. Hablaba, interrumpíase, encendía un ciga

rrillo. El cigarrillo se apagaba, luego venía un

fósforo. Sacudía el cuello de su sobretodo. En su

ma, lié aquí el monólogo iniciado para mi edifi

cación estética.

— «Si, exclamó,» locos por idolatría Ud. se

ríe, señor psicólogo, ¿ignora Ud. quo el mundo

está lleno de idólatras que han extraviado la no

ción de Dios, y que adoran una multitud de seres

ó do objetos con verdadero culto de latría, como

dicen los místicos? ¿Ni Ud. aquel litigante sin

gular que se indigna porque no se venera á su

Donizetti como un Dios? ¿Es esta una excepción
acaso?—Lejos de oso. Es un símbolo del melómano.

La mayor parte de estos encarnan su Dios cu al

go como Vagner ó Bach. Pero es exactamente lo

mismo. Es, ante todo, idolatría acompañada de

ceremonia de género apropiado. En domingo, el

pueblo no va ya á la misa, va al concierto. En la

noche, so pretexto de ofreceros una tasa de te

¿qué hacen las idólatras? os atraen á un concier-
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to. De la conversación, del amable agrado que te

nían nuestros abuelos en jugar á la pelota con

ideas ¿qué nos queda? Alsolutamente nada. Vio-

lines, pianos, violoncellos, altos han expulsado al

ingenio como profano é irreverencioso, y en su

lugar reina, triunfa, se pavonea, la sacrosanta, ce

leste y sobrenatural música! »

—«Todo se reduce á expresar que Ud. partici

pa de la opinión de Gautier; para Ud. la música

es un ruido más caro que los otros. Le falta á Ud.

un sentido, en suma »

El personaje me consideró con mirada enterne

cida: «¿Me falta un sentido? Precisamente

porque amo verdaderamente lamúsica, como hom

bre y no como pedante, lo hablo como hago y me

indigno contra esa afectación universal de pasión
extrema. Así como soy, existen melodías que no

puedo escuchar sin estremecimiento.»—Y tarareó

algunas notas con la voz más ronca del mundo.

«Esta por ejemplo. Es el principio de una mazur-

lca de Chapín Desentono » agregó viendo

mi nueva sonrisa, «¿qué importa con tal que yo

me entienda? Esa música la he comprendido por

que la he vivido Eso tuvo lugar bajólos más

románticos auspicios. Ud. es demasiado joven pa

ra haber conocido eso, «dijo, contando con los

dedos.» Cuatro, cinco sí, cinco años antes de

la guerra. El paisajista Luis B tenía por que

rida una rusa, la más singular creatina que yo

haya conocido, muy bien educada, muy loca y tí

sica hasta la médula de los huesos, que tenía frá

giles hasta el punto de que uno creería rompérse
los al apretarlos. íbamos á su casa todos los

sábados. Una de esas noches era de claro de lu

na, como en las baladas románticas. Sentíamos

todos un cierto no-se-que, frases de poeta que nos

zumbaban en el cerebro. La rusa se sienta al piano

y toca ese aire, suavemente, lentamente Vibra

ba junto con las notas. Esa música determinaba su

ser. El estremecimiento continuo, el impulso sal

vaje hacía una felieida imposible, el enervamien

to de un deseo enfermo que se conoce de antema

no destinado á no realizarse nunca, algo de nos

talgia y de abandono todo eso lo puso en su nía

ñera de tocar. Cerró el piano en seguida, hubo un

silencio,}' partimos...Así me agrada la música...»

,AS ARTES 51

—«No es posible, sin embargo, arrendar muje
res tísicas, por hora, como los coches, para que

toquen valses de Chopiu »

—

«No; pero tampoco lograrán persuadirme

que se da cita á esas sensaciones como á uu no

tario, á hora fija. A las nueve diez minutos, será

Ud. tierno y melancólico. A las diez, heroico y

alegre. A fe mía, sus programas de concierto me

recerían ser redactados en ese modelo. Ud. no

conseguirá salir jamás de ese dilema: O no com

prenderá á Chopin á las nueve diez minutos, ó lo

será imposible comprender á Bach á las diez, á

menos de ser profesor de harmonía y maestro

aprobado de contra-punto. ¿Pero cuántos de sus

melímonos se encuentran en este caso? Me aten

go, pues, á mi papel de ignorante y de simple

auditor, pero de buena fe; y sostengo que no de

bo, Ud. me comprende, que no puedo experimen
tar placer en uno de esos conciertos que van de

Mozart á Rosiní y de Verdi á Bectoven. ¿Qué co

sa os un artista? Un hombre que ha vivido cierta

vida, experimentado ciertos sentimientos y que

refiere todo oso. No hay arte, hay humanidad.

Esto es verdad en la música, como en la poesía,
en la pintura y en la escultura. Comprender una

obrado arte, es comprender una sensibilidad, una

espiritualidad, como quien diría un alma. El res

to es oficio, es decir un mundo especial á quien
saludo Yo sé que Ud. desdeña á los maes

tros italianos, en su calidad de aficionado á la

música sabia, pero ¿ha vivido Ud. en el Medio

día?... Tengo allá en mi recuerdo un lindo café

de Tolón, en la calle, poblada de tiendecillas

Era también una noche Decididamente mi

imaginación es como los Dondiegos, se abre á la

noche. Soplaba un tantillo de brisa de mar. To

mábamos helados. Llegan algunos músicos de la

murga y nos tocan aires de Ñapóles. La fácil y

fina melodía nos encantaba. ¿Por qué? porque se

adaptaba á la fina y fácil sensación que procura

ba al cuerpo esa atmósfera meridional, ese cielo

ligero, esa brisa suave. Era un pedazo de Italia

aquel rincón de Proveuza. Vaya pues á tocar esa

música en el Norte; sería lo mismo que tras

plantar ahí naranjos »

Y ol implacable sofista continuó durante una
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larga hora. Había viajado. Me refirió una visita

á Munich, antes de la guerra, durante la cual ha

bía oído un coro de estudiantes, á plena voz

«Verdaderos hijos de la bruma. Era bruma can

tada, ese coro, con todo lo que contiene de pro

fundo y de envuelto, de serio y de reflexivo, la

existencia en la bruma fría, sin el alegre sol, sin

el movimiento voluptuosamente vivo que la san

gre de nuestras venas toma bajo el cielo proven-

zal ¿Adonde iré á parar? A esto: que la mú

sica se encuentra ahí para un profano ó que no

tiene valor alguno. Es un idioma como otro cual

quiera, pero que es necesario traducir. Pues bien,
Ud. no logrará convencerme de que esa traduc

ción se improvisa en un extremo de sala, ahí, sú

bitamente y sin preparación alguna,, entre señores

de frac, ó en un concierto, en condiciones peores

todavía. Poro...! He aquí la moda que se impo
ne. No se comprende, se adora ciegamente. Ido

latría, le digo, pura idolatría »

—

«¿Ud. ha terminado?...)) pregunté, y al ver

un movimiento de cabeza afirmativo:— «Ud. no

sabe una palabra de música, eso es lo que acaba

de decirme y de probar, on efecto. Nada más. In

dependientemente de este sentimiento humano de

que Ud. habla, una serie do acordes es hermosa en

si misma, como una serie de coloros colocados los

unos junto á los otros. ¿Por qué niega Ud. que á |

fuerza do oír á los maestros, un aficionado no lle

gue á sentir esa belleza, aun sin conocer el con

trapunto? Ud. no experimenta esa belleza. Para

Ud. la música es un vasifo de licor que agrada ó

disgusta según la hora y la disposición de su es

tómago y lo que Ud. ha comido. Eso es precisa
mente lo quo le separa del artista »

—«Es muy posible »

—«Pero como Ud. es el teórico encarnizado de

la ignorancia, no cambiará nunca.

—«Es probable »

Con esta frase, enteramente distraído y tara

reando su mazurka, me estrecha la mano y desa

parece á grandes traucos. Su paradoja me había

divertido. Reflexionando sobre ella me pareció que
si su conclusión era excesiva, tenía por lo menos

el mérito do la franqueza y que el análisis de sus

sensaciones podría interesar. Redactólo mejor que

pude, una vez vuelto á casa, esas frases que al

parecer de algunos lectores ó quizás sin que ellos

se lo confiesen expresan lo que piensan.
—Escusad

las faltas del estereógrafo.

II

PARADOJA SOBRK EL COLORIDO

Esta vez le hallé en la sala de una pequeña

exposición que los pintores independientes habían

organizado en el bulevard de las capuchinas.
Por las ventanas entreabiertas y que dan á un

patio, se percibe un interior de costurera. Los

bustos sin cabeza de los maniquíes extienden so

bre sus senos de madera el género claro ú oscuro

de los vestidos. Toda especie de muestras se

arrastran sobre la mesa. Arriba, un ángulo de cielo

azula el techo. Mi hombre contemplaba ese rin

cón de París en vez de examinar los cuadros:

—«¿Ud. mira alguna muchacha?» lo dije á mane
ra de saludo. Replicó: «Absolutamente; estudio

■ni sensación del colorido Yr como la mamá

de las teorías generales taloneaba su inteligencia,
hele ahí comenzando una teoría de la visión. Me

toma del brazo y me acompaña. Dos novelas nue

vas hinchan cl bolsillo un tanto desformado do su

sobretodo. Las saca para mostrarme una página.
No vi más que sus ideas. ¿Está en ol bulevard?

Está en la China? El poder de la metafísica! No

sabe absolutamente nada. Inventa ideas habiéndo

me. Jesticula. El otro día me había expuesto una

teoría sobre la música; ahora os una hipótesis sobre

pintura. Mañana me hablará de medicina. Feliz

personaje que cree saberlo todo mientras habla.

Decía: «lis esta la décima vez, á lo menos, que

visito estos cuadros. No lo hago porque me gus

ten. Impértanme tanto estos como otros! No ten

go el sentimiento de las Bellas Artes, incapaz
como soy de representarme otra cosa (pie abslra-

eiones». Notad que me había sostenido lo contrario

en una charla anterior con igual buena fe». Pero

estos pintores me interesan todos por un motivo

diferente. Confirman todas mis reflexiones sobre

la personalidad do los sentidos. Estoy convencido

de que unos y otros tenemos sensaciones análo-

logas pero únicamente análogas y nunca idénti-
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cas. Un color violeta, mire, como el de estas vio

letas»—y compra un ramo á una vendedora que

expende sus flores cerca de un café—«ese color

me afecta á mí de una manera y á Ud. de otra.

La diferencia de tono es casi insignificante, diría

despreciable, si yo fuera matemático; más para

un filósofo nada es despreciable, como tampoco

para un artista, y hé ahí lo que comprenden los

independientes. Eso infinitamente pequeño que

distingue nuestras sensaciones hace la originali
dad de nuestros temperamentos. Ellos se encarni

zan en expresar ese infinitamente pequeño y en es

tudiar el detalle de sus sensaciones exasperan su

vista, como los escritores por el ejercicio habitual

de la visión interna exasperan en sí el sistema

nervioso. Nuestros independientes
—

comprendo á

los sinceros—llegan á percibir esa inmovilidad

incesante de la luz que la física bien puede de

mostrar pero no hacer real á nuestras retinas

brutales todavía. Una especie de impalpable pol
vo de átomos coloridos flota en lo que tomamos

por sombra y tiñe esa sombra. Se empeñan en

empapar sus pinceles en el polvo aquel. De esta

manera es como obtienen esas coloraciones sin

gulares que hacen encogerse de hombros al visi

tante despreocupado; pero suponed que ese visi

tante sea un psicólogo de la escuela alemana,

un discípulo do Fochnor, habría para él en esto

un problema de los más curiosos. Ud. sabe que

al otro lado del Rhín han determinado con cifras

la medida de nuestras sensaciones. Saben, por

ejemplo, en cuanto es necesario aumentar un pe

so para que el aumento sea perceptible. Esto es

preciso como una cuenta do bolsa, señor, de 6/100.

Así, dado que Ud. tenga cien gramos en su mano,

si agrego uno, dos, ó tres gramos, Ud. no percibe
la diferencia. A los seis, Ud. la percibe, si llegan

á mil los gramos que Ud. pesa, deberé agregar

sesenta para que la percepción del peso aumen

tado se produzca. Eso es verdad tanto en la vista

como en el esfuerzo muscular. Los matices de un

mismo color no son apreciables sino á intervalos

de intensidad siempre lijos. ¿Pero es absoluta esa

fijeza? Una educación particular del ojo ¿no po

dría permitir qué disminuyeran esos intervalos?

Precisamente nuestros pintores responden á esa

cuestión, porque su ojo, percibe matices que el

nuestro no percibe—por el momento, al menos,

porque harán nuestra educación téngalo por

seguro

«¿Ha pensado Ud. como asunto de estudio, en

la historia de un sentido á través de las edades?

Ah! si los historiadores literarios no estuviesen

penetrados en la idea de quo la ciencia es cosa

muerta, apropiada para que la encierren en una

botella de Leyden, si comprendieran verdadera

mente que un idioma, un estilo, es un organismo

vivo, esa historia de las literaturas nos enseñaría

la historia de las sensaciones y seguiríamos de

edad en edad, la modificación artificial y heredi

taria de la retina humana. Examinad nuestros

escritores actuales, por ejemplo, y comparad sus

descripciones con las de la generación de 1830,
sobréis instantáneamente que han aprendido estos

á mirar de diversa manera y que su ojo ha expe

rimentado ¿cómo deberé decirlo? ¿una mejora ó

una deformación? Seguramente un cambio. Vea,
tomo un libro nuevo de su amigo Huysman, uno

de esos sutiles majaderos de estilos para quienes
escribir es poner alas nerviosas á las palabras.
Hé aquí la descripción de un Mercado.» Y al de

cir esto, saca un libro de uno de sus bolsillos, bus

ca una página marcada y lee:

« Un murmullo confuso, rugidos sordos á

los cuales responden las carracas agudas de las

mujeres, luego, de todas partes, bajo el verde gris
de los toldos, desvanecimientos azules y blancos

de blusas, manchas rojas sobre chalecos de lana,

máculas lila sobre las chaquetas rayadas de los

carniceros; en fin, gorras blancas y sombreros ne

gros que suben y bajan en el flujo ininterrumpi
do de las cabezas »—Examinad esta frase

miembro por miembro, dejando de mano vuestros

recuerdos de prosa clásica. ¿No es verdad que el

escritor ha visto los objetos, no por sus líneas si

no por sus manchas, por la especie de oyó chillón

que forman sobre el fondo uniforme del día, y

que entonces la descomposición casi bárbara del

adjetivo y del sustantivo se ha efectuado por sí

misma?— «.el negro de los sombreros el rojo de los

chalecos Y este otro, Pouvillón, cuya encantado

ra novela rústica, la Cessclte, tengo aquí. Mire
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como describe un paisaje visto al resplandor de

un relámpago.»

Al decir estas palabras saca una segunda no

vela de su bolsillo y comienza:

«— ...«Nada al principio. Lo negro, lo oscuro

de la noche; y en tanto que, auciosa, se obstina

en fijar las tinieblas, el cielo por largo tiempo ce

rrado, levanta un extremo de su párpado, una

amplia luz estalla, y todo un trozo de horizonte

se proyecta ante la blancura del relámpago. Lejos,

muy lejos, la cresta de una colina y más cerca, el

jardín entero, la reja verde, la cabeza redonda de

los repollos, todo, hasta el filo reluciente de una

hazada abandonada en un rincón ))

En el mismo estado del órgano visual que en

Huysman «lo oscuro de la noche» la palidez del

relámpago elfilo reluciente de la hazada,—la mar

cha hiere la retina que percibe, no ya el contorno,

sino el pequeño movimiento luminoso del color.

«Iré más lejos y hasta el extremo de mi teoría.

Esta modificación del órgano corresponde á una

modificación todavía más profunda en la raza. Le

veo sonreír ¿pero nó es cierto que entre nosotros

y con la democracia creciente, la línea se va co

mo la raza de la cual es signo? Suba aun tran-

way y fíjese en la gente quo anda por la calle, vea

como el traje ha perdido su dibujo, como los ros

tros han perdido su carácter típico, como la cons

trucción del cuerpo tan admirable en los pueblos
de una tradición de sangon tan cuidadosamente

conservada por la herencia, es aquí bisarra, ator

mentada, sin contorno neto. La existencia se ha

dividido, el hombre ha cesado de tener costumbres

y esta cesación ha concluido por imprimir á su

rostro, á su traje, á su ser entero, un no-so-qué de

momentáneo, que es como la señal propia de

toda la época. Ahora bien ¿qué cosa es lamancha?

Es un momento de la luz. Hé aquí porqué los

pintores y los escritores de esta época apresurada

aprenden, sin sospecharlo, á no ver sino man

chas »

Y hé aquí también como con esa varilla má

gica que se llama imaginación, un soñador, quo
ha leído mucho al azar, puede tomar amenudo con

la verdad profunda del proverbio antiguo, hay de

todo en todo. Enunció todavía muchas teorías más,
una vez lanzado en la política, tratando de de

mostrarme que el sufragio universal constituye
una especie de impresionismo guvernamentario.

Sí, feliz personaje para quien los fenómenos del

mundo no son más quo metal que se puede amo

nedar á su sistema.

Paul Bourgkt
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SALÓN Y CEETÁMENES DE 1889

Jurados de admisión y colocación

Señores Onofre Jarpa
Juan de Dios Vargas

Juan Mochi

Augusto Orrego Luco

Enrique De-Putrón.

Jurados de recompensas

Señores Onofre Jarpa
Pedro Herzl

Juan de Dios Vargas

Juan Mochi

Augusto Orrego Luco

Luis Dávila Larrain

Enrique De-Putrón.

CERTAMEN ARTURO EDlVARDS

Jurado de admisión y recompensas

Señores Luis Dávila Larrain

Enrique De-Putrón

Vicente Grez.

CERTAMEN PEDRO LIRA

Jurado de admisión y recompensas

Señores Pedro Lira

Juan Mochi

Onofre Jarpa

Enrique De-Putrón

Augusto Orrego Luco.

EXPOSICIÓN AETÍSTICA NACIONAL

Sltil 11 üli

CATALOGO

DE LAS OBRAS DE PINTURA, ESCULTURA, ACUARELAS, DIBUJOS Y GRABADOS

LISTA

DE ARTISTAS RECOMPENSADOS 1DN EXPOSICIONES ANTERIORES

Se considerará fuera Je concurso para cada premio, a

todo artista que haya obtenido uno de igual clase cu otra

exposición.
TINTURES CHILENOS

Castro (Brta. Celia): medalla de 2.a clase en 1884,

medalla de l.'en 18S7, medalla de 3." Exposición Gene

ral de 1888, diploma de honor adjudicado por los artis

tas en 1888, medalla de 3." clase. Exposición Universa!

de París 1889.

Correa (M. Rafael): medalla 2." en 1886, medalla 2."

Exposición General 1888, medalla 1." Salón de 1888,

mención honrosa Exposición Universal de París 1889.

Errázuriz (J. Tomás): mención honrosa en París, me

dalla de 1." en Santiago 1888.

Gajaudo (Arcenio)-. mención honrosa en 1885, medalla

3.a Salón de 1888.

González M. (Nicanor): 2." medalla en 1886, 1." meda

lla en 1887 y premio Jenei-al Maturana en 1887.

Gijzmán B. (Nicolás): mención honrosa en 1872, 2.a me

dalla y recomendación especial en 1875 y 2," medalla

cu 1878.

González (Juan F.) medalla 3.a Exposición 1884.

.Jarra (Onofre): medalla 2.a Exposición General 188S,

premio de paisaje eu el certamen Edwards 1888, pre

mio Jetieral Maturana 1888, medalla 2." en 1875, y de

1.a cu 1886.

Lehoine (Luis E.) medalla 2.a clase Salón 1888.
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Lira (Pedro): medalla de 2.a clase en 1S71; medalla de

1." en 1875; mención honrosa en París 1SS2; premio
Maturana 1884; medalla 1.a (pintura chilena en el ex

tranjero) eu 1884, medalla de 1.a clase (pintura chile

na en Chile) 1884; medalla 1." clase (dibujo) en 1884;

diploma especial de honor en 1884; medalla 1." Expo
sición General 1888: premio de honor certamen Arturo

Edwards 1888; medalla 2.a Exposición Universal 18S9

en París.

Merino (Sra. Jcnovcva) mención honrosa en 1885.

Reveco (Demetrio); medalla 2.a Salón 1888.

Swiniiuhm (Enrique R.) 1.a medalla en Buenos Aires 1882;

premio especial en Concepción 1SS7; 3.a medalla en

Santiago 1887; mención honrosa Exposición General

3888; medalla 1." Salón 1888; mención honrosa Expo
sición Universal 1889 en París.

Vega (Juan R.) mención honrosa en 1887.

ESCULTORES CHILENOS

Arias (Virginio): mención honrosa en cl Salón de París

1882 y 1885: medalla 3." en 1887 y de 1." en la Expo

sición Universal 1889; medalla de plata 18S5 en Livcr-

verpool; medalla 1.a 1884 en Santiago.
Barrenechea (Lisandro A.) mención honrosa Exposición

General de 1888.

Manzor (Edmundo): mención honrosa Salón de 1888.

Plaza (Nicanor): cuatro medallas de 1." clase en las Ex

posiciones de Santiago y una en Eiladelíia Exposición
Universal 1876.

CATALOGO

DE LAS

Obras de pintura, escultura, acuarelas, dibujos y grabados

Blegard (John) de la escuela inglesa, calle Cerro Alegre,
núm. 50.

1.— Estudio de cabeza (copia de grabados).
Barros (M. Luis) aficionado, calle Agustinas núm. 243 C.

2.—Cabeza de expresión.

Castro (Srta. Celia), discípula del señor P. Lira, calle Vic

toria. 1 36. Valparaíso (certamen Edwards)

3.—Las playeras.

Castro (Alfredo), discípulo del señor P. Lira, calle San

Diego, núm. 51. (certamen Edwards).
4.—Las Higueras.
5.—Eu el Peral.

6.—Naturaleza muerta.

7.—El Museo Nacional Histórico.

8.—Canal San José.

Conté Vega (Ernesto), aficionado, calle Maipú núm. 65

Valparaíso.

!l.—Rosas (copia de oleografía).
Correa M. (Rafael), discípulo del señor P. Lira, calle San

Diego, 71 (certamen Edwards)
10.—Rengo. (Ercilla araucana canto IX)

1 1 .

—Estudio del natural (dibujo).
12.—Muchacho »

1 3.— » »

Guzmán B. (Nicolás), alumno déla Academia de Bellas

Artes bajo la dirección de los señores Ciccarelli y Kir-

bach, calle Arturo Prat núm. 103 (certamen Edwards),

14.—Hundimiento de la Esmeralda con sus tri

pulantes en el combate naval de Irpúque.
Gajardo (Areenio), calle del Carmen 57 (certamen Ed

wards).
15.—El tabón (paisaje),
16.—Bosques de los bajos de Mena.

Guzmán 0. (Eugenio), discípulo del señor O. Jarpa, calle

Agustinas núm. 65.

17.—La tarde (paisaje).
1S.—La mañana »

19.—Eu octubre »

20.—Estudio »

21.—Panoplia con varios estudios.

González (Juan F), profesor del liceo de Valparaíso

(Salón).
22.—«Primavera»

23.—Retrato del señor M. I.

24.— » » A. C. S.

25.—Cabeza de estudio.

20.—Nota holandesa.

27.—Quebrada de Jaime.

28.—Frutillas.

29.—Marina del Luxembm-go.
30— »

31.—Paisaje Quillotano.

32.—Marina holandesa.

33.—Retrato del señor de la Barra.

34.—Cerro de Bellavista.

35.—Champiñón.

36.—Marina Montenard.

37.—Cristo en el sepulcro por Rivera (copia).

J.iRrA (Onofre), discípulo de la Escuela de Pintura, y Ver-

tumni y Pradilla en Roma, calle Bulnes núm. 2, (fuera
de concursos).

38.—Marina.

39.—Paisaje de otoño.

40.— » » costa.

Helsbv H. (Alfredo), discípulo del señor Somerscales, ca

lle Capilla núm. 46. Valparaíso.
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41.—Puente del río Colorado (Camino á Mendo

za).
42.—Una mañana en los Andes.

43.—Estudio con un compañero (Quilpué).
44.—Dos vistas eu Quilpué.
45.—Calle en «el Sauce» ("Quilpué).
46.—Una tarde de otoño (Limaehe).
47.—Dos estudios (Valparaíso).
48.—Naturaleza muerta (Acuarela).
49.—Cuatro estudios (Flores silvestres de Chile).
50.—Calle eu la laguna (Valparaíso).
,51.—Salto de agua (Placilla » »

5.2.—Efecto de neblina (Rancagna).
53.—Calle de campo. »

López P. (Daniel), aficionado, Casilla S19 (Valparaíso).
54. —Paisaje (Fantasía).
55.—Marina (En 'el Membrillo).

bG.—Estudio de rocas.

Lemomb (Luis E.) discípulo de Mr. Cabanel y Panl Bau-

clry. Manuel Rodríguez, 87.

57.—Retrato del señor B. V. M.

58.—(En el taller) retrato de Mr. O. B.

59.—Retrato de la señorita A. M.

60.—Cabeza de estudio (dibujo).

Lebe Otto, profesor de la Academia de Grabados sobre

madera.

61—Exhibe 24 cuadros ejecutados en Chile y lino

de mayores dimensiones ejecutado en Lon

dres. En varios de aquellos han tomado par
te los alumnos.

(Esta es una manifestación para demos

trar lo que se puede hacer dentro de poco en

Chile por los educandos).

Merino (Sta. Jenoveva) discípula de Holsen, calle Al

mendro 21-G (Valparaíso).
62.—Don Quijote velando sus armas.

63.—Pecadora arrepentida (copia).

64.—Una pina.

65.—Copa con copihues.

Montt V. (Luis) alumno de la Escuela de Pintura, calle

San Alfonso núm. 77.

66.—Retrato al lápiz de la señorita I. M. de M.

67.—Paisaje.

68.— » Tarde de otoño.

Mochi (Giovanni) profesor de la Escuela de Bellas Artes,

calle Compañía núm. 40-B (fuera de concursos).

69.—Florista pompeyana.

70.—Puesto de sandías en la Alameda.

71.—Paisaje.

72.—Un piño de ovejas (acuarela).
73.—Camino carretero »

Núxez (Manuel J.) alumno de la Academia de Pintura,

calle de las Claras núm. 2.

74.—Estudio del natnral.

Noguera (Samuel), discípulo del señor P. Lira. Delicias

núm.

75.—Felipe II el gran Inquisidor (copia).
76.—Puerta de leluny (copia).
77.—Estación del Salto »

Olea B. (Sta. Adela) discípula del señor JoséM. Ortega,
Santo Domingo 129.

78.—Estudio del natural (dibujo).

Swinburm (Enrique R.). discípulo de los señores Mochi y

Jarpa, calle del Carmen, núm 7. (Certamen Edwards).

79.—Muelle fiscal y bahía de Valparaíso desde

el Mirador del Resguardo.

80.—Una viña en otoño.

81.—Un papal en ultra Maule.

82.—Calma campestre, después de la lluvia.

S3.—Tristeza.

84.—En camino á la lechería.

85.—Bosquejo precipitado de lin asunto tran

quilo.
86.—Carreta chancha en los campos del sur.

Silva H. (Adolfo), alumno de la Academia de Pintura,

Alameda de las Delicias, 39.

87.—Cardos y pataguas.

8S.—Una vogadora.
89.—Pescador.

90.—Aventando.

91.—Sanees y carrizos.

92.—El nevado de Chillan.

93.—Frutas.

94.— »

95.—Copia.

Thomson (Manuel C), alumno de la Academia de Bellas

Artes, calle Bulnes, núm. 15.

90.— Cabeza de estudio al lápiz.

Tobar (Daniel 2.°), aficionado, calle Bandera 26-D.

97.—Fantasía.

98.— »

99.—El dibujo tomado de grabado.

Ugarte C. (Domingo J.) Discípulo del sefior P. Lira, ca

lle Galvez núm. 28-A.—Salón.

100.—Acequia San José.— (Paisaje).

101.—El habla con mi madre.—(Dibujo al car

bón.)

ValekzuelA (Alberto R.), alumno de la Academia de Be

llas Artes, calle Tcatinos, núm. 20.

102,—Retrato de J. Ii.

103.— » de C. O.
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"Wolleter F. (E.), aficionado, calle Esmeralda, núm. 8.

104.—Vegas del río Quillota.

escultura

Arias (Virginio), alumno de la Escuela de Bellas Artes

de Santiago, y de los señores Jonfroy Falgnierc y Lan-

rens, reside taller de gravadores en la Moneda.

105.—Dafne y Cloe (grupo en marmol adqui
rido por el Estado).

106.—Hojas de laurel (estatua en yeso), perte
nece al Estado.

107.—Defensor de la patria (tierra cocida), ad

quirida por don P. Lira.

108.—Señora E. O. de Lira (busto yeso del se

ñor Lira).
109.—Carlos A. Condell (busto yeso).
110.—Riqnelme (¡d. id.)
111.—Martita G. V. (busto tierra cocida).
112.—Señora A. R. O. de Lagarrigue, medallón

de don Emilio Cádiz.

113.—Gelón (busto yezo del Museo).
Barrenechea (Lisandro A.), alumno de la Escuela de Be

llas Artes, calle de los Carreras, núm. 15. Certamen

Edwards.

" 114.—Baco (estatua en yeso)
115.—El herido » »

116.—Don B. V. M. (medallón yeso).
Manzor (Edmundo), alumno de la Escuela de Bellas Ar

tes, calle Maturana, núm. 37.

117.—Busto del señor P. J. Herrera,

Plaza (Nicanor), alumno de la Escuela de Bellas Artes

de Santiago, de la de París y de Mr. Jonffroy, callo

Ejército Libertador, núm 34. Certamen Edwards.

118.—«Quimera!» (grupo en yeso)
119.—«El perdón» id. de bustos marmol).
120.—Señor P. B. T. (medallón marmol).

Museo Nacional Artístico

1 2 1 .

—Mártires de Inglaterra (copia) por Ernesto
Molina

122.—Interior del Lonvre (original) por A. Va
lenzueía P.

123.—Marina, por E. Lynch.
124.—Interior de Convento por E. Lynch
125.—Las Casas, grupo en marmol, por J. M.

Blanco

126.—Los canteros. Obsequio del señor P. Lira,
127.—San Pedro (escuela de Rivera).
128.—Ángel en adoración (escuela holandesa).
129.—Los pescadores (escuela flamenca).
130.—Infancia de Sueno (esencia italiana). |

131.—Sacra familia con San Francisco (copia de

Coreggio).

132.—Virgen con el niño (copia de Rafael).
133.—El obispo Elizondo (original de Monvoi-

sin).
1 34.—Grabado del juicio final, por Miguel Ángel

(Obsequio del señor P. Lira).

135.—Retrato de una joven inglesa, original de

Howard San Gerónimo (escuela espa

ñola)

136.—Virgen del Pilar (copia de Andrea del

Sorto).

137.—Paisaje (escuela italiana).
138.—Don Claudio Gay.
139.—Ángel en adoración (escuela holandesa).
140.—La salida del Templo (escuela española).
141.—Juana la loca á los pies de Felipe cl Her

moso, bosquejo de Monvoisiu.

1 42.—Retrato, por Platzer.

143.—Conversión de San Pablo.

144.—Desposorio de Santa Catalina, por Barto

lomé Schedoni.

145.—Los tres evangelistas, por Jaleos Jordaens.

146.—Huida á Egipto, bosquejo del Basano.

147.—La batalla de Constantino (obsequio del

señor P. Lira.).

148.—Apolo, \mr Delaunay.
149.—La lniida á Egipto.
150.—Retrato de señora, por Vandik.

151.—El perro en la cocina, por Pablo Vas.

152.—Madonna de Foligno (copia).
153.—Una batalla (escuela flamenca, atribuido á

Rubens.

154.—Camino del Calvario, atribuido á Rubens.

155.—Los bebedores (escuela flamenca).
156.—La cena de Jesús con los Apóstoles.
157.—Bodas de Canaán.

158.—Ultima comunión de San Gerónimo (copia
del Dominiqnino).

159.—Paisaje, por Allongé.
160.—Virgen en adoración (escuela flamenca).
101.—Virgen con el niño (copia de Murillo).
162,—Virgen en adoración (escuela holandesa).
163.—El sepulcro de Cristo (copia de Carava-

ggio).

164.—El desposorio de la Virgen.
165.—La presentación del niño Jesús al Templo.
106.—La visitación de María á Santa Isabel.

107.—Retrato de la dieron, hecho por ella mis

ma.
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168.—El Cristo en la Cruz (copia de Vandyk).
169.—Mater aflectorum y ángeles en adoración,

grupo en marmol (obsequio de Mr. Eyza-

guirre).

170.—El gallego (original de Bailen).

171.—La adoración de los reyes.

172.—La Verónica.

EL EMBAJADOR CHINO

En los primeros meses de 1870 algunos resi

dentes ingleses y franceses fueron asesinados en

la China. Se pidió reparación. Su Excelencia

Tckong-Keon, tutor del Príncipe heredero, vice

presidente del Ministerio de la G-uerra, fué envia

do á Europa en calidad de embajador extraordi

nario aute los gobiernos inglés y francés.

Tchong-Keon ha publicado últimamente en Pe

kín una curiosa relación de su viaje. Uno de mis

amigos que habita Shangai y que tiene el raro

mérito de leer el chino de corrido, me ha hecho

llegar esta fiel traducción de una parte del libro

de Tchong-Keon.

El Havre, 12 de Septiembre de 1870.

He desembarcado, me he dado á conocer.

Soy embajador del Emperador de China.

Traigo excusas al Emperador de los franceses

y regalos á la Emperatriz: Ya no hay Empe

rador, ya no hay Emperatriz. La República ha

sido proclamada. Estoy eu un breque. ¿Esas ex

cusas y esos presentes destinados al Imperio de

bo ofrecerlos á la República?

El Havre, 14 de Septiembre de 1870.

Después de maduras reflexiones, ofreceré las

excusas y guardaré los presentes.

El Havre, 26 de Septiembre de 1870.

Si, ¿pero dónde llevar esas excusas y á quién

presentarlas? El gobierno de la República Fran

cesa está cortado en dos partes: hay la fracción

de París, y la fracción de Tours. Ir á París, ni

pensarlo París está sitiado y bloqueado pol

los prusianos. Voy á ir á Tours.

El Havre, 2 de Octubre de 1870.

No he ido, no iré á Tours. Recibí ayer la visi

ta del corresponsal del Times persona muy ama

ble y de lo más sensato. Le dije que abrigaba el

propósito de ir á Tours?

■—¿A Tours? y qué iría Ud. á hacer á Tours?

—A presentar las excusas de mi señor alMi

nistro de Relaciones Exteriores de la República
Francesa.

—Pero ese Ministro no está en Tours.

—

¿Y donde está?

—Bloqueado en París.

Un Ministro de Relaciones Exteriores bloquea

do en esa ciudad sitiada; esto me parece del todo

extraordinario.

—¿Y por qué, me preguntó el corresponsal del

Times, trac Ud. excusas al gobierno francés?

—

Porque hemos muerto algunos residentes

franceses

—Residentes franceses! La cosa no tiene

ahora importancia alguna La Francia ya

no existe Uds. pueden, si los divierte, arro

jar al mar todos los residentes franceses.

—Es que, por equivocación, también hemos

muerto algunos residentes ingleses.
—¡Uds. han muerto residentes ingleses! Oh!

eso es bien distinto! La Inglaterra os una gran

nación. ¿Y Ud. trae excusas á la Reina Victoria?

—Si, excusas y regalos.
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—

Vayase á Londres inmediatamente y no se

ocupe do la Francia! : ya no hay Francia.

El corresponsal del Times tenía el aire muy

contento al pronunciar estas palabras: ya no hay

Francia.

Londres, 10 de Octubre de 1870.

He visto á la Reina de Inglaterra. Me recibió

oortesmente. Aceptó las excusas y aceptó los re

galos.

Londres, 12 de Octubre de 1870.

Larga conversación con Lord Granvil le, Minis

tro de Relaciones Exteriores de la Reina do In

glaterra. Explico á Su Exceleucia que abrigo el

propósito de volver inmediatamente á mi país, á

la China, y que considero que ya no tengo que

ocuparme de mi embajada francesa, atendido que

la Francia no existe Lord Granville me res

ponde :

—No se vaya así, Ud. se vería quizás obligado

á volver, y más pronto de lo que Ud. piensa; la

Francia es un país extraordinario quo pronto puede

levantarse. Espere el fin de la guerra y entonces

presentará sus excusas al gobierno regular que se

dé la Francia. Hasta entonces, quédese en Ingla

terra Nos alegraremos mucho de darle hospi

talidad.

Londres, 3 de Noviembre de 1870.

No he vuelto á China Espero en Londres

que el Ministro de Relaciones Exteriores de Pa

rís esté desbloqueado y que haya medio de poner

manos sobre cl gobierno francés. Hay aquí mu

chas parisienses que se han fugado de París á

causa de lalguerra He comido ayer en casa

de su Alteza real el Príncipe de Gales Tres

parisienses Jóvenes las tres y las tres boni

tas, se apoderaron de mí después de comida.

Tuvimos, en inglés, una conversación muy inte

resante :

—Ud. busca el gobierno francés, me dijo la pri

mera de aquellas parisienses, el gobierno legíti

mo pero si está aquí en Inglaterra, á media

hora de Londres Vaya mañana á la estación

de Waterloo, tome un billete para Chileshurt y

encontrará allí á Napoleón III, que es y no ha ce

sado nunca de ser, Emperador de los franceses.

—No la escuche, señor embajador, dijo riendo

la segunda parisiense, no la escuche, es una atroz

bonapartista. Sí, sí, el verdadero soberano déla

Francia está en Inglaterra, cerca de Londres, pe

ro no en Chileshurt. No es á la estación de Lon

dres á donde se debe ir, es á la estación de Victo

ria No es un billete para Chileshurt, lo que

se debe tomar, es un boleto para Twickenhom, y

allí Úd. encontrará, en Orleans-House, á su Alte

za Real el conde de París

—No le escuche señor embajador, exclamó ásu

turno, riendo también, la tercera parisiense, no la

escuche, es una atroz revolucionaria El con

de de París no es el heredero del trono de Fran

cia Para encontrar al rey legítimo, es necesa

rio ir más lejos que Chileshurt, y Twickenhom...

es necesario ir, al Austria, al Castillo de Frosdorf.

El rey de Francia, es el nieto de Enrique IV, es

el conde de Chambord.

Si cuento bien, esto hacía tres soberanos legíti

mos ó destituidos los tres Jamás en China

hemos tenido nada semejante Nuestra vieja
dinastía tuvo que luchar contra la invasión de los

Mongoles y contra la insurrección de los Taipings,

pero tres soberanos legítimos para unmismo país,

para un solo trono, es necesario venir á Europa

para encontrar semejantes casos.

Esas tres lindas parisienses hablaban, por otra

parte, muy alegremente de todo esto, y jiarecían
las mejores amigas del mundo.

Londres, 15 de Noviembre de 1870.

Para continuar la historia de mis tres francesas

que representaban tres monarquías diferentes, he

tenido anoche, en casa de Lord Granville, que ha

blar con tres franceses, representantes de tres re

públicas diferentes.

El primero de esos franceses me preguntó por

qué no iba á Tours.

—Ud. encontrará allí, me dijo, representantes
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autorizados de la República Francesa y diri

giéndose á Gambetta, Ud. se dirigirá á la Fran

cia

—No haga eso, señor embajador, exclamó el

segundo francés, el verdadero gobierno do la ver

dadera república francesa, está encerrado en Pa

rís Solo M. Julio Favre puede regularmente
recibir su visita y sus excusas.

—La república de París no vale más quo la re

pública de Tours, me dijo entonces el tercer fran

cés Si tenemos república en Francia no será

la república del Sr. Gambetta, ni la república del

Sr. Favre.

—¿Y qué república, entonces?
—La república de M. Tliiers

A propósito de esto los tres franceses se pusie
ron á discutir. Estaban enrojecidos, gritaban con

todas sus fuerzas, hacían gestos violentos. La dis

cusión sobre las tres monarquías eran mucho más

gentil y mucho más agradable que la discusión

sobro las tres repúblicas.

Aquellos franceses, on lo corriente de la noche,

se arreglaron para desligarme cada uno su frase al

oido.

—No escuche, dijo cl primero, á esc partidario
del gobierno de París Es un abogado que ha

venido aquí con misión de Julio Favre como

Ud. comprenderá, goza de buen sueldo que se em

peña en guardar
—No escuche, me dijo ol segundo, á ese parti

dario do la pretendida república de M. Tliiers

no os más que un monarquista, un oileanista dis

frazado

—No escuche, me dijo el tercero, á ese partida
rio de la república de Tours es un señor que

ha venido á lanzará Inglaterra un empréstito por

cuenta del gobierno do Tours Ahora, como

espera ganar mucho dinero

Ilémc aquí, pues, si calculo bien, en presencia

de seis gobiernos: tres Monarquías y tres Repú
blicas.

Londres, 6 do Diciembre de 1870.

Creo que Su Excelencia, el señor de Bernstoff,

embajador de Prusia en Inglaterra, se complace

en engañarme; jamás le encuentro sin que me

anuncie que París capitulará al día siguiente
El día siguiente llega y París no capitula Sin

embargo, esta noche Su Excelencia tenía un aire

tan perfectamente convencido de su asunto, que

creo sea por prepararme á ir á París.

París, 10 de Febrero de 1871.

Y no he partido sino cl 10 de Febrero Por

fin estoy en París Viajo en pequeñas, en muy

pequeñas jornadas ¡Qué do aldeas incendia

das! ¡qué de casas saqueadas! ¡qué de bosques

desvastados, puentes y ferrocarriles destruidos! Y

esos europeos nos tratan de bárbaros!

Sin embargo, entre todas esas ruinas, hay una

cuyo aspecto me ha colmado de la alegría más

viva y más dulce. El palacio do Saint-Cloud, era

el palacio de verano del Emperador Napoleón
Ya no queda piedra sobre piedra. He contem

plado curiosamente, largamente, ávidamente, las'

ruinas ennegrecidas del castillo Restos de

viejos vasos de China estaban como sumidos en

tre los escombros, en medio de trozos de mármol

y cascos do granada

¿De á dónde provenían esos vasos de China?

Quizás de la residencia de verano de nuestro Em

perador, de ese palacio que ha sido desvastado,

quemado, destruido, por esos soldado ingleses

y franceses que han venido á traernos la civili

zación.

He sido perfectamente recibido por los ingleses

que me han colmado de invitaciones y de atencio

nes, pero no por eso dejo de esperar que á los pa

lacios de Buckingham y de "Windsor les llegue su

turno.

París, 25 de Febrero de 1871.

Escribí á M. Julio Favre para hacerle saber que

esperaba desde hacía seis meses, la ocasión de

presentarle mis cumplidos y las excusas del Em

perador de China. M. Julio Favre me respon

de que se ve obligado á partir para Burdeos

Tendré mi audiencia en los primeros días del mes

de Marzo.
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París, 7 de Marzo de 1871.

Nueva carta del señor Julio Favre Es es

perado en Francfort por M. do Bismarck mi

audiencia queda postergada.

París, 17 de Marzo de 1871.

Por fin, mañana 18, á las 4, debo ser recibido en

audiencia por ol señor Ministro do Relaciones Ex

teriores.

París, 18 de Marzo de 1871.

Revestimos, yo y mis dos secretarios, el traje
de ceremonia, y partimos á las 3, en compañía de

un intérprete Llegamos. El patio del hotel

está lleno de gente muy atariada, muy agitada,

que iba y que venía,. llevando cajas y paquetes.

El intérprete, después de haber cambiado algu
nas palabras con un empleado del Ministerio, nio

dice:

—

Hay sucesos graves, una insurrección

El Gobierno se ve obligado á cambiar de capital.
En ese momento una puerta so abre, y aparece

M. Julio Favre on persona, con una gruesa carte

ra bajo el brazo. Explica al intérprete quo es on

Versalles y dentro de algunos días, donde tendré

mi audiencia, y después de un gran saludo, quo yo
le devuelvo, se escapa con su gran cartera.

Versalles, 19 deMarzode 1871.

He tenido que abandonar á París apresurada
mente Hay efectivamente nuevo gobierno en

París Ese gobierno, no es el de la tres mo

narquías ni el de las tres repúblicas Es una

séptima combinación que se llama la Comuna. . .

Esta mañana un grupo de hombres armados ro

deó el hotel que yo habito Parece que el

nuevo Ministro de Relaciones Exteriores, el de

París, el de la Comuna, se había alegrado do re

cibir al embajador chino. Venían á robarme

Apenas tuve tiempo de arrancar No os ol

Ministro de Relaciones Exteriores de París quien
debo ver, es el Ministro de Relaciones Exteriores

de Versalles.

¡Dios mió! cuan complicado es todo esto y cuan

do podré asentar mano sobre este personaje im

palpable que ya está bloqueado en París ya fuera

de París.

Versalles, C de Abril de 1871.

Por fin, ayer, tuve el honor de ser recibido por

Su Excelencia y hablamos de los sucesos de

París.

—Esta insurrección, me dijo M. Julio Favre,

es la insurrección más formidable y más extraor

dinaria que haya estalladojamás
No he podido dejar pasar este enorme error

histórico He respondido al Sr. Julio Fa

vre, que desde hacía millares de años teníamos

en China socialistas é insurrecciones socialistas,

que los comunistas franceses no eran sino grose

ros imitadores de nuestros Taipiugs chinos, que

habíamos tenido en 1230 un sitio de Nankín que

había durado siete años, etc. etc. Estos europeos,

en suma, no hacen más que recomenzar nuestra

historia con menos grandeza y con más barbarie.

Versalles, 15 de Mayo de 1871.

Mi misión ha sido cumplida; yo podría volver

á China: poro lo que veo aquí, me interesa infi

nitamente. Esta guerra civil que sucede inmedia

tamente á una guerra extranjera es algo muy

curioso. Hay estos motivos para que un chino estu

die la civilización Europea.

Versalles, 24 de Mayo de 1871.

París arde y desde las terrazas del Castillo

de Saint-Cloud, he pasado el día mirando á Pa

rís que se quema. Es una ciudad muerta, destrui

da, anonadada!

París 10 de Junio de 1S7 1.

Absolutamente. Es siempre la más bella ciudad

de la Europa, la más brillante y las más alegre.
Deseo residir algún tiempo on París.

Pa rís, 2 !) de Jiinio de 1 S 7 1 .

M. Thiers pasó ayer en cl bosque de Boulogne
una gran revista de cien mil hombres. Acaso

existiría la Francia.

Lmovico Halew

(Le la Academia Francesa),
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CRÓNICA ARTÍSTICA

El señor Ministro de Instrucción Pública ha di

rigido la siguiente nota al señor Presidente de la

Junta Directiva de Bellas Artes:

Santiago, 29 de Octubre de 1889.

El Ministro de Chile eu Francia, en oficio de

11 de Septiembre último me dice lo que sigue:
«He recibido las notas de US. de 18 y 23 de Ju

lio pasado núms. 1,878 y 1,956, referentes la pri
mera al concurso á que se invita á los pintores y

escultores pensionados por el Estado y residentes

en Europa, y la segunda á la conveniencia de que

estos mismos envíen con la oportunidad debida

los trabajos artísticos á que por su contrato están

obligados. Tanto esta orden como la invitación

se han circulado á los interesados; no obstante que
de la invitación no podría aprovechar por cuanto

no hay posibilidad de que los trabajos lleguen á

Chile el 1.° de Noviembre. El primer vapor que

de aquí se despache, llegará á Valparaíso según
itinerario el 26 de Octubre; pero se despacha de

Burdeos dentro de ocho días, . tiempo que US.

comprende es insuficiente para el arreglo de los

objetos, embalaje y envío por ferrocarril hasta el

puerto de embarque».
Lo que transcribo á US. para su conocimiento

y fines consiguientes.

Dios guarde á Ud.— Isidoro Errázuriz.

Al Presidente de la Comisión Directiva de Bellas Artes.

Á pesar de los obstáculos que han tenido los ar

tistas chilenos residentes en París para concurrir

con sus obras al certamen organizado por el

señor Lira, este caballero no ha creído convenien

te postergar el concurso por haberse presentado

el señor Virginio Arias. Numerosas son las obras

con que concurre el señor Arias y entre ellas figu
ra su hermoso grupo de Dafne y Cloe. Aunque
el señor Arias no tendrá competidores el jurado
tomará en cuenta el valor artístico de sus obras

para asignar ó no sus recompensas.

La Asociación Fomentadora del Arte, reciente

mente organizada en Inglaterra, debe haber ce

lebrado á la fecha su primer Congreso anual.

Esta institución aspira, en su ramo á los mis

mos fines que la Asociación Británica, en las

ciencias,—esto es, difundir entre el pueblo inglés
el amor al arte; su cultivo. Para su primera reu

nión ha elegido una de las ciudades menos artís

ticas del Reino Unido, Liverpool; pero para el

año próximo se cree que aceptará la invitación

que le ha dirigido una de las más poéticas, Edim

burgo.

La nueva Asociación so ha organizado por ini

ciativa de los primeros artistas de Inglaterra. Es

su presidente, Sir Frederick Leighton, el presi
dente de la Academia Real; y cada una de las

secciones de que se compone tiene á la cabeza un

hombre ilustre: la de pintara Mr. Alma-Tadema,

la de escultura Mr. Alfred Gilbert, la de arqui
tectura Mr. Aitchisón, la de museos Mr. Sidney
Colvin, la de artes aplicadas, Mr. "Walter Crane,
la de fomento nacional y municipal al Arte, Mr.

Mundella.

La inauguración del Congreso tuvo lugar el lu

nes 3 de Diciembre pronunciando Sir Frederick

Leighton un largo discurso que ha llamado sobre

todo la atención por el juicio que hace del gusto
actual de los ingleses en materias artísticas. Acu

sa á la mayoría de ellos de que su aprecio por ol

arte, como arte, carece de solidez y es superficial,
trivial y espasmódico; do que no conciben ade

cuadamente cual es el lugar del arte como ele

mento de la grandeza nacional; de que no se

enorgullecen de sus conquistas; de que al par

que aplauden lo que es excelente, no detestan lo

que es innoble y feo; de que el sentimiento esté

tico no es en ellos una fuerza viva que los impele
hacia lo bello y los aparte de lo que no lo es.

Sir Frederick Leighton formula estas acusacio

nes al público inglés comparándolo con los más

artísticos del mundo, el Griego antiguo, el Italia

no del Renacimiento, el Japonés que posee el ins-
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tinto artístico en algunas de sus manifestaciones

en grado más alto que cualquiera de nuestra épo

ca y el francés moderno cuyo sentimiento de la

dignidad del arte como elemento de grandeza na

cional es vivo y constante, haciéndose un deber el

Gobierno de alentarlo, promoverlo y proclamarlo
al mundo.

Nada más exacto que lo que dice Sir Frederick

Leighton, explayando su tesis, que abarca todas

las regiones del arte—la pintura, la escultura, la

música y el teatro—al referirse á las dos últimas.

--¿Quiéu que haya estado en un salón de concier

tos, exclama, no habrá visto á la reunión compues

tas de hombres y mujeres inglesas prorrumpir en

estruendoso aplauso para saludar al ejecutante in

comparable de algún trozo de música noble, y

cinco minutos después, con asombro y consterna

ción, no habrá presenciado el mismo palmoteo de

manos entusiasta proclamando igual satisfacción

por la
manera con que se haya desempeñado al

gún oscurísimo siervo de Apolo? y en nuestros

teatros agregó, cuántas y cuántas veces no os ha

bréis ruborizado al ver que la más baja bufonada

es recibida con exuberante delicia por un audito-

rio-y auditorio culto- que un momento antes no

parecía insensible á alguna pieza hermosa del ar

te histórico!

Sir Frederick Leighton terminó su dicurso pi
diendo á los presidentes de las diversas secciones

de la Asociación que lo ayuden á trabajar porque
el público inglés despierte de la apatía en que ya

ce, exhortándolo á que rechace todo lo vulgar y

feo para que el arte no se alimente sino con lo

que es excelente, bello y de buen gusto.

PEEMOS OBTENIDOS

POR LOS ARTISTAS HISPAN0-AMERICAN0S EN LA

EXPOSICIÓN DE PARÍS

CHILE

ESCULTURA

Arias 1.a medalla

Lagarrigue 2." id.

Heninngsen mención honrosa

PINTURA

Lira 2." medalla

Señorita Castro 3.a id.

Correa mención honrosa

Swimburn id.

MÉJICO

ESCULTURA

Guerra 2.a medalla

Contreras 3." id.

PINTURA

Velasco 2." medalla

Belmont 3.a id.

Jara 3.a id.

Bribiesca mención honrosa

VENEZUELA

PINTURA

Micbelena 1.a medalla

PERÚ

PINTURA

Elias 3.a medalla

URUGUAY

TINTURA

Samar (Sta.) 3.a medalla

De Lorenzo mención honrosa

GUATEMALA

ESCULTURA

Ganeeri ... mención honrosa
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EL SALÓN DE 1889

i

El triunfo obtenido 'por los artistas chilenos en

la Exposición Universal de París coloca á nuestra

escuela en una situación preponderante en toda

la América latina.

A los siete artistas allí recompensados hay que

juntar los nombres de Errázuriz y de Valenzueía

laureados en los Salones de 1888 y 1889; y aun

podríamos agregar los de Plaza y Orrego, que

no concurrieron al gran certamen, y el de Jarpa,

cuyas obras fueron tan deplorablemente exhibi

das, que para bien apreciarlas los jurados deberían

haber usado un telescopio, á tan ridicula altura

se hallaban suspendidas.

Y ya que los artistas
nacionales han contribuido

al honor de Chile en el viejo mundo, justo nos

parece llamar la atención
á la manera poquísimo

galante con que fueron tratados por la comisión

organizadora. A pesar de haber mediado una soli

citud con este objeto, no se dio paso alguno para

pedir al Gobierno francés un local á propósito en

la sección internacional del palacio de bellas ar

tes. Por este motivo hubo que colocar las pin

turas chilenas en el propio pabellón, con luces

encontradas por todas partes que las llenaban de

reflejos y á una altura desproporcionada, sobre

los estantes de la mineralogía. Todo lo cual es

mucho más vituperable vista la actitud guerrera

que revistió aquella comisión en los reclamos

dirigidos por los artistas, los mismos artistas que

acaban de ganar su causa en el tribunal de alzada

del jurado internacional, presidido por Meisso-

nier y compuesto de las primeras notabilidades

europeas.

Pero, en fin, por pésimas que fueran las con

diciones en que se les llevó á la lucha, los artis

tas chilenos ganaron la gran batalla de la inteli

gencia; y la elevación así reconocida de nuestro

nivel artístico impone nuevos deberes á la crítica

seria. A mayor abundamiento, si las obras de

escultura premiadas en la gran ciudad fueron

ejecutadas en ese inmenso centro de actividad

intelectual, las de pintura fueron todas inspiradas

y pintadas en Chile con los poquísimos medios

y consejos de que puede disponer un artista en

nuestra naciente civilización.

Antes se consideraba un honor para un artista
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chileno el ser recibido en el Salón anual de París:

de hoy en adelante ser recibido será una obliga

ción v solo el premio será un honor.

Por lo mismo tienen que variar los deberes de

la crítica, y hacerse ésta más ilustrada y severa.

II

LA ESCULTURA

Damos principio por este capítulo á nuestro

estudio del Salón, no sólo porque pertenecen á

la estatuaria las obras más recomendables de la

Exposición actual, sino también por deferencia á

Virginio Arias que acaba de obtener en París un

premio que lo coloca más arriba que todos los

escultores de ambas Américas, puesto que ni en

la gran república de los Estados Unidos se ha

encontrado ninguno digno de obtener la elevada

recompensa atribuida al artista chileno.

En la numerosa colección exhibida por Arias

las obras más notables son sin duda alguna el

grupo de "Dafnis y Cloe", la cstatuita que el

autor ha titulado "Hojas de laurel", los bustos

de "Gelón" y de "Riquclme" y por fin el meda

llón de la "señora Cádiz de Lagarrigue".

Estos trabajos pertenecen á dos épocas dife

rentes y denotan una acentuada evolución en cl

talento del artista.

En su grupo de "Dafnis y Cloe", obra acaba

dísima en todos sus detalles y de una gran deli

cadeza de concepción, pero ejecutada en yeso é

iniciada en mármol hace ya varios años, se nota

la influencia del antiguo profesor de Arias, Mr.

Jouffrov. Más académica y menos personal y

robusta que sus obras posteriores, esa creación de

Arias nos da la medida de su educación técnica

más que la de su temperamento artístico. Pero

considerado el grupo de "Dafnis y Cloe" en el

terreno en que nos colocamos para juzgarlo, es

imposible no admirar la ciencia de la ejecución,

cl equilibrio de las líneas generales, la gracia

delicada de los dos adolescentes, y dejar de aplau

dir esta nueva interpretación de la tierna pastoral

de Longus.

En la estatua de chiquilla, "Hojas de laurel",

así como en el busto de "Gelón" y en el meda

llón de la "señora de Lagarrigue" la transforma

ción de Arias es completa.

Cediendo á las influencias del naturalismo que

se respira actualmente en la atmósfera de las ar

tes y de las letras, nuestro distinguido escultor

ha buscado una manera más sana, más personal

y más varonil que la que dominaba en sus pro

ducciones anteriores; la ha buscado y la ha encon

trado sin dificultad.

Haciendo una pequeña salvedad en cuanto al

tipo no muy feliz, pero de un candor admirable,

de la chiquilla que tiene en su diestra unas hojas
de laurel ¿cómo no sentirse conmovido y apasio
nado por la profunda verdad de ese cuerpecito
de adolescente, en que todas las formas se encuen

tran apenas bosquejadas por la edad, flexible y

tierno como una flor, delgado y esbelto como una

gacela, inocente y puro en tal extremo que po

dríamos creerlo una estatua de la castidad?

El busto de "Gelón", por su parte, nos mues

tra todo lo que Arias es capaz de hacer como

firmeza de construcción, como energía de mode

lado, como pintoresco de factura y como expre
sión profunda de un carácter. Este busto de tipo
romano y artéticas formas podría figurar con ho

nor en cualquiera colección europea.

Con no menos ciencia y con un acento de vida

alucinador, el picante y peculiarísimo perfil de la

"señora de Lagarrigue" y el hermoso retrato de

"Riquelme", nos muestran por otra faz la nota

dominante que indicábamos hace poco en el ta

lento de nuestro distinguido escultor, su preo

cupación constante de sorprender la vida en la

caracterización sincera y elocuente de las parti
cularidades de su modelo. Es el arte que se hace

pequeñito en presencia del natural.para estudiarlo
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libre de convenciones y entra en su intimidad

para sorprender sus más profundos secretos. De

otro modo, es el disimulo del arte y del esfuerzo

para no caer en la receta de escuela ni en lo pos

tizo ni en lo bello bonrgeois, es decir de pacotilla,

por más que esta sea la cuerda más fácil de hacer

resonar ante las multitudes ignorantes, como lo

son todas de Santiago á Pekín, aun pasando por

París.

Sin detenernos en los demás trabajos de Arias

por no caer en repeticiones, pasamos á la "¡Qui

mera!", la obra capital y misteriosa de Nicanor

Plaza.

Decimos "misteriosa" porque no sabemos el

alcance que el autor ha querido dar á la palabra

quimera. ¿Es simplemente el sentido de ensueño,

fantasía ó pesadilla? ¿ó nos encontramos aquí en

presencia de la Quimera antigua?
—Como la pri

mera significación sería demasiado vaga y el pen

samiento del artista parecería oscuro, nos aten

dremos á la segunda.

"La Quimera era un monstruo terrible, hija
de Tifaon y de Equidna: su cabeza era de león,

su cola de dragón y su cuerpo de cabra, y, según

algunos, tenía las tres cabezas de estos animales.

Vomitaba llamas por sus fauces abiertas y desolaba

el país, sin que nadie se atreviera á atacarla".

(Rene Ménard. La mitología en el arte antiguo

y moderno).

En eso de desolar el país debe comprenderse
en primer lugar la mala costumbre de robar y

comerse á las muchachas bonitas, manera de

desolar los pueblos por la que han tenido parti

cular predilección los monstruos de todos los

tiempos.

Este creemos que es el verdadero tema que

Plaza ha querido representar.

Con relación al asunto no encontramos al

monstruo suficientemente caracterizado; y en

cuanto al sentimiento que habla que expresaren

]a mujer, nos parece que el autor ha vacilado

entre la desesperación v el aniquilamiento, sin

decidirse francamente por ninguno. Para estar

desesperada, falta á la mujer crispación, y para

el anonadamiento le falta lasitud.

La obra por lo demás está todavía en bosque

jo, y el artista tiene ancho campo para acentuar

sus intenciones y variar aquí y allá ó apoyar vigo
rosamente donde mejor le convenga para el com

pleto lucimiento de su obra.

Pero dada ésta tal cual figura en cl Salón,

la "Quimera" de Plaza nos parece una de sus

más brillantes y atrevidas creaciones y, sin duda

alguna, la más harmonios;! é inspirada figura de

mujer que haya imaginado hasta ahora.

Desearíamos que el gobierno le encargara su

ejecución en mármol para que figurara en nues

tro museo al lado del "Dafnis y Cloe" de Virgi

nio Arias.

En cuanto al carácter dominante en el talento

de Plaza, lo es sin duda alguna el movimiento y

la violencia. Por eso sus mejores producciones

son el "Caupolicán" y el "Muchacho de la chue

ca", dos obras llenas de energía, á las que podre

mos agregar más tarde la "Quimera", si el autor

llega á terminarla con la ciencia de ejecución que

aplaudimos en las anteriores. Perteneciendo por

sus tendencias á la escuela romántica, la factura

de Plaza, menos pintoresca que la de la nueva

escuela, es siempre varonil y á veces atrevida.

Ausente de nuestras exposiciones desde hace

varios años, J. Miguel Blanco exhibe cu este

Salón diversos trabajos de distinta importancia,
el más interesante délos cuales es su bajo relieve

"In memoriam", alegoría que represéntalos ge

nios de la pintura y de la escultura llorando la

muerte del fundador de los premios Edwards.

Es ésta á nuestro juicio una de las obras más

acertadas que lia producido el autor. Hermosa

combinación de líneas, ropajes bien dispuestos,

gran claridad de intención: tales son las cualida

des que la recomiendan al interés del público.
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El defecto de la obra y el motivo secreto porque

no conmueve es la ausencia absoluta de persona

lidad, tanto en la composición como en la fac

tura. Es un trabajo honrado pero sin vibración.

Si el gobierno, como lo creemos, adquiere

para el museo la reproducción en mármol de este

bajo relieve y si el autor va á ejecutarlo en Euro

pa, no dudamos de que en el contacto inmediato

de la escuela moderna y á la vista de las obras

inspiradas de los grandes escultores franceses,
Blanco encontrará acentos más apasionados y una

manera más individual que la que ha caracterizado

sus producciones anteriores.

Sentimos que el Salón no encierre ninguna
obra de Carlos Lagarrigue, ni de Heningshen,

premiados ambos en la Exposición Universal de

París, porque su presencia habría completado la

sección de escultura y nos habría permitido apre
ciar en un solo cuadro todos los talentos y todos

Jos elementos de progreso de la estatuaria na

cional.

De todos modos, basta y sobra con lo que te

nemos á la vista para juzgar del inmenso camino

que hemos recorrido en los últimos años y para

mirar confiadamente al porvenir.

III

LA PINTURA

Los cuadros del Salón de i 889 son más ó

menos tan numerosos como los de los años pasa

dos, á pesar de la abstención de varios de nues

tros más conocidos artistas, lo que es un exce

lente síntoma de vitalidad en la naciente escuela.

Este es también el más seguro gaje de la conti

nuidad de nuestras exposiciones.
Ahora si queremos investigar la causa de esas

abstenciones, la encontraremos invariablemente

en razones de interés comercial ó pecuniario.
Los artistas chilenos que trabajan en Europa

no nos envían sus obras á causa de los ridículos

derechos de aduana que los oprimen.

Los que, residiendo entre nosotros, se abstie

nen por sistema, obedecen al temor de ver dis

minuida su clientela desde el día que se atrevan

á presentarse ante el juicio del público y en los

certámenes periódicos.
Los artistas extranjeros que observan la misma

conducta, explotadores en su mayor parte del

mercado porteño, conocen demasiado su insu

ficiencia para venir á afrontar la luz de las expo

siciones, que destruiría pronto su embozado y

lucrativo comercio.

Ahora bien, para el lucimiento del Salón anual

nada importa la abstención de estos dos últimos

grupos. Pero sí nos importa y mucho la absten

ción del primero, que representa una de nuestras

mayores fuerzas y acaso el elemento más seguro

de nuestro porvenir artístico.

Por lo mismo hace ya tiempo que venimos

luchando por la abolición de esos derechos adua

neros y por la creación de un premio pecuniario
en beneficio de los artistas que componen aquel

grupo. Felizmente nos consta que el primer

punto será reformado en la próxima revisión de

las tarifas; y en cuanto al segundo, tenemos en

nuestras manos una carta de S. E. el Presidente

déla República en que nos promete patrocinar
esta idea.

Confiados en que luego veremos implantadas
tales reformas, que influirán muy poderosamente
en el brillo de los Salones venideros, entramos al

estudio de las pinturas en la Exposición del 89.
Y antes de todo, séanos permitido saludar al

profesor Mochi que, con su hermosa "Florista

pompeyana", su "Puesto de sandías" y sus acua

relas, contribuye de una manera harto eficaz al

brillo del Salón actual.

Los dos triunfos serios y reconocidos de este

año son el de Onofre Jarpa con su "Paisaje de

otoño" y el de la señorita Celia Castro con sus

"Playeras".

Jarpa que, como venimos afirmándolo con

entera conciencia desde hace ya algún tiempo,
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es el más distinguido de nuestros paisajistas, ha

enviado al Salón tres pequeños cuadros que reve

lan de una manera irrefutable la viveza é indi

vidualidad de sus emociones delante del natural,

la maestría de su factura y la atrevida verdad de

su colorido.

En su "Marina", estudio de una sinceridad á

toda prueba, debemos elogiar particularmente la

justísima observación en el movimiento y en el

color de las aguas, que son dignas de cualquier

especialista.

Pero nada es más conmovedor en su tranquila
sencillez que ese admirable campo de cardos se

cos, tocados con extraordinario primor y maes

tría, que el autor intitula "Paisaje de otoño".

El cielo, de un gris plateado y brillante, deja
entrever por espacios su azul transparente; algu
nos ligeros nimbus se pasean sobre aquel argen
tado campo á impulsos délos frescos vientos del

otoño; los álamos despojados contribuyen á acen

tuar el sentimiento melancólico que ha conmo

vido al artista; y las líneas poco sostenidas de los

cerros del fondo imprimen mayor carácter de

verdad á ese inspirado conjunto.

Felices nos sentimos al poder enviar al autor

nuestro elogio sin ninguna especie de reticen

cias.

Al hablar de la señorita Celia Castro debemos

ante todo felicitarla por el premio que acaba de

discernirle en París el gran jurado internacional,

recompensa que ha venido á indemnizarla am

pliamente de la tremenda injusticia de que la

hizo víctima el jurado oficial chileno de 1888.

En aquella época nos levantamos casi todos los

artistas nacionales para protestar de semejantes

tropelías, y acordamos para la señorita Castro un

diploma de honor que contrabalanceara el fallo

apasionado ó poco esclarecido de aquel jurado.
Los que nos acusaron entonces de tumultuosos

¿qué han debido pensar cuando los Meissonier,

los Bonnat, los Paul Laurens, los Bretón, los

Carolus Duran, se han puesto de nuestro lado y

han confirmado el fallo de los artistas chilenos,

dando á la señorita Castro una medalla que no

ha tenido antes que ella ningún americano, hom

bre ó mujer, que haya hecho sus estudios en la

patria, sin haber visitado jamás las ricas galerías

europeas ni haber respirado nunca la atmósfera

saturada de arte de las grandes capitales del viejo
mundo? No éramos, pues, nosotros los apasio
nados ni los subversivos: lo fueron la Comisión

de Bellas Artes y su extraño jurado que, en bene

ficio de una personalidad sin valor real, trataron

á los artistas como carne de cañón.

El cuadro de las "Playeras", único que la se

ñorita Castro ha enviado al Salón actual, viene á

probar una vez más el vigor y la originalidad de

su talento, sus indiscutibles dotes de observadora

y sus brillantes facultades de colorista.

No necesita la autora ni grandes personajes ni

sedas ni palacios para interesarnos: le bastan el

más sencillo episodio de la vida diaria y los tipos
más humildes. Allí donde todo el mundo pasa

indiferente, ella descubre el tema de un cuadro

que su alma llena de encanto y poesía á fuerza

de llenarlo de harmonía y de verdad.

¿Qué cosa más vulgar y en apariencia más po

bre que su asunto de este año? Dos muchachas

harapientas, dos merodeadoras de carbón de pie
dra que van á la playa á recoger los desperdicios
de los cargadores; algunos de éstos con sus lan

chas en el fondo y algunas otras figuras del pue
blo afanadas y mugrientas: eso es todo. Pero los

tipos están tan bien elegidos y caracterizados, los

movimientos son tan naturales, los escasos deta

lles tan sinceros, el terreno tan sólidamente inter

pretado, el mar y el cielo tan vibrantes, los leja

nos cerros tan oportunamente alumbrados por

los últimos rayos del sol, que todo aquello con

mueve y atrae con fuerza irresistible apoderán
dose una vez por todas de la atención del obser

vador, aun el más indiferente.
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Pero el éxito mismo de la obra y la estima

ción que sentimos por el talento de la autora nos

imponen el deber de llamar su atención sobre las

negligencias de su dibujo, que, si en verdad tiene

el mérito de lo imprevisto y del movimiento,

podría ganar notablemente en corrección.

Merecida nos parece la medalla que el jurado
ha discernido á Lemoine por su retrato del cono

cido litógrafo Mr. O. B. La tranquila tonalidad

del conjunto, la naturalidad dt la actitud y la

firme modelación de la cabeza recomiendan alta

mente ese retrato, sin que dejemos de apreciar
la aplicación y el esfuerzo del autor en los demás

que ha mandado al Salón. Lemoine, como el

paisajista Somerskales, es una excepción honrosa

entre los pintores extranjeros que profesan en

Chile: trabaja con empeño y progresa de año en

año.

Pasamos ahora á hablar de Nicolás Guzmán,

autor del "Hundimiento de la Esmeralda", que
es el esfuerzo más considerable entre las pintu
ras de nuestra Exposición.

Y á fin de juzgarlo de una manera equitativa

y de poder tributarle todos los elogios que me

rece su generosa audacia, debemos principiar por
decir que su obra nos sorprendió á todos inmen

samente, siendo una voz unánime que Guzmán

había sobrepujado con mucho cuanto hubiéra

mos podido esperar de él. A este respecto, su

cuadro no sólo es el de más largo aliento, sino

que ha sido también la buena sorpresa más com

pleta de todo el Salón.

En efecto ¡qué diferencia entre su "Pedro

Valdivia", su "Organero ambulante" y su gran

composición del heroico fin de la Esmeralda!

Cuanto digamos será poco para el aplauso que

merece el paso gigantesco dado por el autor.

Pero si por ese punto de vista no tenemos sino

elogios que tributarle, no nos sucede lo mismo

cuando lo comparamos con el resto de la escuela

chilena, y cuando tratamos de estudiar el valor

intrínseco de su honrosa producción.

Como carácter, la obra carece de dignidad y

elevación á causa de la frialdad de unos persona

jes y de lo grotesco de otros. La verdad histórica

ha sido también sacrificada en detalles importan
tes. El dibujo es del todo insuficiente en las figu

ras; y la coloración del mar, muy bien observada

en el primer plano, es falsa en el segundo.
El triunfo del autor es, pues, solamente rela

tivo, pero en este sentido es inmenso.

Otro grande esfuerzo, pero éste menos coro

nado por el éxito, ha sido el de Rafael Correa.

Su composición de "Rengo persiguiendo álos

españoles" es precisamente lo contrario de la de

Guzmán, es una obra incompleta, pero llena de

hermosas cualidades. Su indio es el más valiente

estudio de dibujo de todo el Salón; el paisaje y

el cielo de su cuadro son la obra de un colorista.

Pero desgraciadamente el total es algo desco

cido, sobre todo en lo que respecta á las figuras de

los españoles y en el terreno del primer plano.

Sin embargo, mirando al porvenir, entre la

ruidosa victoria de Guzmán y el éxito indeciso

de Correa, nosotros preferiríamos este último;

sobre todo si echamos una ojeada á la sala conti

gua, en la que figuran cuatro dibujos que hacen

el más alto honor á nuestro joven artista.

Un pintor desigual en su producción, pero

constantemente en progreso y generalmente gus

tado del público es Enrique Swinburn. Sus en

víos de este año, como los de los años anteriores,

son en extremo heterogéneos, descollando entre

todos su marina del "Muelle fiscal de Valparaíso",
de una entonación gris muy delicada v de una gra
cia muy atrayente en la composición.

Es indudable que el día que Swinburn se de

cida á estudiar la naturaleza con mayor escrupu

losidad podrá figurar con brillo al lado de nues

tros mejores paisajistas. Nuestras felicitaciones

por su premio en el certamen Edwards.
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Ahora nuestro saludo de bienvenida á los jó
venes que llegan á engrosar la falange artística

en lucha por su propio desarrollo y por el pro

greso general de las artes chilenas.

El temperamento de pintor más espontáneo,
más atrevido y elocuente de los artistas que com

baten por llegar á la notoriedad entre nosotros,

es, á juicio de todos, Juan Francisco González

que, aunque raras veces, ya había tomado parte

en otras exposiciones.

Su carácter excéntrico y fogoso por una parte,
las apremiantes necesidades de la vida real por

otra, han contribuido á esterilizar hasta cierto

punto su talento inquieto y chispeante que, si

aun no ha volado muy alto, no es por falta de

alas sino por falta de atmósfera. Y para probar
su brillante complexión, basta mirar su variada

exhibición de este año, retratos, paisajes, natura

lezas muertas. En todo se ve la viveza de la

emoción, la penetración de su vista y la espon

tánea destreza de su mano, esto es, un tempera

mento de artista, que se completará indudable

mente con el estudio, pero que sólo necesita una

ocasión favorable para darnos la medida de su

fuerza. Su pequeño y delicioso "Paisaje de Qui-

llota", su "Marina" y su paisaje de "Nota holan

desa" en los cerros de Valparaíso, su mesa con

"Callampas" y sus flores de durazno que él ha

titulado "Primavera"; todos estos estudios hechos

rápidamente en una buena hora de inspiración
revelan un temperamento de artista como no te

nemos muchos en Chile ni brotan diariamente

en ninguna parte. Por lo mismo es que á Gon

zález, que vive casi ignorado en Valparaíso, no

desdeñan comprarle sus cuadros ni los mejores
coleccionistas de Santiago, ni nuestro Museo Na

cional ni nuestros mismos artistas, lo que es su

mejor elogio.
Los jóvenes Eugenio Guzmán, Alfredo Cas

tro y Alfredo Helsby se ensayan por primera

vez, pero todos con éxito notable.

Guzmán parece muy preocupado de la fac

tura, pero sus obras, más numerosas y más equi
libradas que las de los otros dos, dejan sentir

demasiado la influencia del maestro -y no revelan

todavía una personalidad.

Más desigual y menos experimentado, Castro

exhibe un paisaje muy original, "Las Higueras"

que denota un temperamento bien acentuado de

colorista, igualmente visible en su "Naturaleza

muerta".

Alfredo Helsby, diestro ya en la acuarela, se

ensaya con desigualdad, pero siempre con talen

to en la pintura al oleo. Sus obras revisten un

carácter muy especial de sinceridad y revelan una

individualidad perfectamente determinada, cuali

dades de primer orden en un artista. Fecundadas

éstas por el estudio, son la más segura prenda de

un serio porvenir.

Un saludo también al joven Domingo Ugarte

por su delicada nota, "Acequia de San José", y

por su dibujo copiado de Knut Ekuel, "El habla

con mi madre", que tuvo la complacencia de

retirar de la Exposición, á solicitud de la Comi

sión Directiva, deseosa de evitar un bochorno á

una exponente injustamente laureada el año an

terior.

Con esto creemos poder dar por concluida

nuestra ligera revista del Salón.

El regreso de algunos de los artistas chilenos

actualmente en Europa, la creación del premio

en favor délos que sigan trabajando en el extran

jero y la unidad que el Gobierno piensa dar al

fomento y enseñanza de las bellas artes harán

nuestras exposiciones periódicas más interesantes

cada año.

Pedro Lira
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EMILIO AUGIEB

(Traducido del Courrier de V Art para la Revista de Bellas Artes)

La Francia acaba de perder en la persona del

autor de los Desvergonzados, del Yerno de M. Poi-

rier, del Hijo de Givoyer, de los Fouchamvault y

do tantas obras sin par, uno de los hombres que

mas hourabau las letras por la elevación de su

carácter. Las exequias de Emilio Augier tuvieron

lugar el 28 de Octubre en la iglesia do la Tri

nidad.

Los señores Tirard, presidente del consejo; Spu-

ller, ministro de Relaciones Exteriores y Larrou-

met, director de las Bellas Artes, representaban al

Gobierno.

Sólo se pronunció un discurso, el de M. Larrou-

met, que estaba encargado de usar de la palabra;
el delicado escritor á quien debemos dos excelen-

tos obras sobre Moliere y sobre Marivaux, se ex

presó elocuentemente en los siguientes términos:

Señor Presidente del Consejo,

Señor Ministro.

Señores :

No vengo ante vosotros á resumir la gloriosa ca

rrera de Emilio Augier, ni á señalarle lugar en el

arte dramático de nuestra época. Esta tarca no en

tra en mi propósito y dejo á los compañeros del

gran escritor el cuidado de desempeñarla. Sólo

vengo á unir las condolencias del Ministro de Be

llas Artes al dolor de su familia y al duelo de las

letras francesas, y á expresar cuanto sienten la

pérdida que ha hecho la Francia, los que la repre

sentan cu estos funerales.

Emilio Augier, señores, era un escritor nacio

nal en toda la extensión de la palabra y nadie ha

merecido este título más que él. Reasumía muchas

de las cualidades esenciales del espíritu francés

con un vigor de expresión que ha hecho de él no

sólo el testigo y el honor de medio siglo, sino

también uno de esos hombres en quien se afirma

el alma de un gran país. Un gran número de es

critores presentan sólo su propia personalidad, es

decir, una forma especial del carácter y del senti

miento; éstos pueden desaparecer sin llevarse con

ellos nada más quo su propia naturaleza.

Hay otros, por el contrario, que reúnen á la ori

ginalidad personal uua parte bastante considera

ble del carácter nacional para que uu pueblo los

sienta como á una persona en quien se reco

noce.

Emilio Augier era de estos últimos, cada uno

de sus triunfos era acogido por nosotros con un

orgullo que nos asociaba á la gloria del autor pol
lo que hay de más noble on un ciudadano, quiero

decir, por la comunidad de espíritu que es lo que

constituyo el alma de una nación.

Bastaría, pues, enumerar sus obras para enume

rar al mismo tiempo cada una de las cualidades

que, desde que la Francia tuvo conciencia de sí

misma, se han desarrollado al través de los siglos

y que han llegado á constituir el espíritu francés,

es decir, una mezcla única y encantadora de lo

práctico y de lo ideal, de franqueza y de astu

cia, do énfasis y de lógica, de buen sentido y de

poesía.

Primeramente hubo esc odio generoso que creó

á Faux Semblant, á Macctte y á Cartujo, ese horror

invencible á la hipocresía, esa aversión despre
ciativa hacia el vicio que reclama las prerrogati
vas de la virtud y que une al más bajo egoísmo
unas miras insoportables de dominación. Después
de Juan de Meung, Régnier y Moliere, Emilio Au

gier ataca también á este temible personaje, lo in

dica ya en su primera gran pieza El hombre de

bien, lo acosa mucho más aún en Leones y Zorros,

y por fin lo domina completamente en El Dijo de
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Gicoyer. Se penetra después del espíritu popular
de igualdad y de razón, y á esto se debe una obra

maestra: el Yerno de M. Poirier, al que pensó dar

el título de «la revancha de George Daudia», tí

tulo que no mantuvo por uu exceso de modestia

pero que ha sido muy aceptado por los especta
dores. De esta aversión por las superioridades

convencionales, que domina en nuestra historia y

que provoca ya la risa ya la indignación de nues

tros satíricos, ha sacado Emilio Augier su pieza
Los Desvergonzados; puedo decir más aún, esta

aversión se encuentra más ó menos en todas sus

piezas, después do Acast, Clitaud, don Juan Al-

maviva, le debemos ol marqués de Auberive y el

marqués de Presles; después de Aruolfo y de M.

Jourdain, maese Guérin y M. Poirier: todos ellos

de la misma familia.

En todas estas obras tan diversas aparece el

mismo espíritu de justicia tan diverso déla fría

indiferencia en que se complace el observador es-

céptico. Augier compara y juzga tan exactamente

las cualidades y los defectos de cada cosa, las vir

tudes y los vicios de cada persona, que de cada

una de ellas so desprendo una lección de equi
dad que es el fondo mismo del buen sentido na

cional.

El espíritu francés prefiere la prosa, que es la

expresión preferida de las ideas justas y cl arma

favorita de los ataques vigorosos, pero le es nece

saria al mismo tiempo la poesía. Augier es la ima

gen fiel de esas preferencias sucesivas en sus

primeras obras dramáticas, la Cicuta Filiberta, en

la que el estudio delicado y nuevo de un carácter

se reúne á un gran gasto de ingenio; en su pieza
del repertorio italiano, la Aventurera, la que des

pués de reunir lo mejor que tiene la inspiración
de Scanon, de Moliere, de Regnard, se transforma

en gran comedia dramática y de esta transforma

ción hace brotar la reproducción viva de un tipo

inmortal, el de la aventurera que pretende intro

ducirse en una familia y conquistarse su conside

ración.

Tanto en las piezas que he citado como en las

que podría nombrar, Augier añade la experiencia

personal y la observación directa á lo que le ins

pira el espíritu de su raza y las tendencias litera

rias do su época. Nos muestra eu Gabriela la poe

sía íntima de la vida doméstica; por el matrimonio

de Olimpia, él prolonga en la sociedad contempo
ránea la intriga desarrollada por la Aventurera un

la florentina y nos muestra una segunda doña Clo-

riuda, que ha llegado á conseguir sus fines poro

que se ve luego llevada á un castigo inevitable

por la lógica misma de su carácter: en Pablo Fo-

restier se sirve de la pasión romántica para mos

trar ol sufrimiento humillante y completamente
humano do un corazón enfermo: con la Sionas Po

bres pone en escena una cruel enfermedad de

nuestro tiempo; se inspira en el duelo patrio para

Juan de Thommeray: y aborda, por último, en

Madame Caverlet, un temible problema social con

un rigor de hombre honrado.

¡Leal naturaleza de francés, noble carrera de

escritor! En este maestro del estilo y del arte lo

que más llama la atención es la rectitud del alma

y la generosidad del carácter. ¡Y qué uso el que

ha hecho de nuestro idioma, de ese instrumento

de claridad y de precisión! Ha devuelto al verso

cómico su color primitivo añadiéndole un nuevo

giro de gracia soñadora, do sensibilidad y de fan

tasía, ha traducido su observación con un fuego y

una fuerza magistral: como los maestros ha sabi

do condensar en frases de las más sencillas una

gran cantidad de pensamientos y resumir situa

ciones enteras en algunas palabras, brillantes de

luz y de concisión que tocau á lo sublime.

Señores, me he esforzado en ver en Emilio Au

gier sólo al que ha representado fielmente nuestra

raza y honrado á nuestro pais. He debido para

esto, dominar la admiración literaria que me ins

pira el escritor, como también la profunda simpa
tía que sentía por el hombre. Que me sea permi
tido al menos añadir que al llenar un deber cumplo

también con una deuda personal de gratitud y de

afección.»

La inhumación tuvo lugar eu el cementerio de

la Celle Saint-Cloud en donde se pronunciaron
tres discursos más: por M. Groare!, á nombre de

la Academia; por M. Jules Clarettie, á nombre de

la Comedia Francesa y por M. Francisco Coppú,

á nombre de la sociedad de autores dramáticos.
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que se puede llegar

ideucía.

Ricardo Wagiiti:

Ks por el fantaseo i

;í la plena clarov

Con una recomendación de Frauz Liszt, había

conseguido llegar hasta Ricardo Wagner.
—Nunca he oído el Taunhauser, le dijo.
—Id á Dresde y esperad que lo den—contos

tóle bruscamente el maestro.

Gliinch se quedó mirándole fijamente, con un

aspecto de tan franca invitación, que Wagner lo

consideró un momento con asombro.

—

¿Quién sois? le preguntó.
—Gliinch—respondió él, sencillamente.

—Vuestra altivez me agrada. Así era yo cuan

do muchacho ¿queréis que almorcemos juntos?
—Y me haréis conocer el Taunhauser:'

—Os lo haré conocer.

Hace de esto algunos años. Wagner vuelto á

la corte de Luis II después de ciertos disturbios

políticos, era de nuevo, primer maestro de capilla,

y estaba orgulloso con las muestras de afecto del

monarca, que había mandado construir para su

opera monstruo Die Niebelungen, todavía en ges

tación, un teatro especial en liayreuth.
Gliinch fué introducido por Wagner á su de

partamento en palacio, y le acompañó á almorzar.

—¿De dónde sois? le preguntó Wagner.
■—De cualquier parte, contestó Gliinch, con vo

lubilidad.

.
—

¿Es un secreto?

—Nó. Es un misterio. He vivido mucho tiempo
en el mar, y luego en los campos. Me han dicho

siempre que rae llamaba Gliinch, y que mi estir

pe era real. Yo no me he preocupado do otra cosa

que do mi violín.

—¿Tocáis el violín?

—Xo he hecho otra cosa en mi vida.

—Que no ha sido muy larga dijo Wagner,

sonriendo orgullosamoute.
■—Es verdad—21 años; pero hay años que va

len siglos.
—A veces. ¿Habéis tenido maestros?

—El capricho.

Wagner frunció ol entrecejo.

;
—¿Y para qué queréis oír el Taunhauser.'

—Para probar que vuestra música no es «la

música del porvenir)).
Gliinch se había levantado al decir esto; su ru

bia cabeza germánica, apareció altiva y soberbia,
en medio á un resplandeciente luminoso que bro

taba de sus grandes ojos azules.

Wagner se puso pálido, y abandonando una

copa de vino que iba á llevar á sus labios, corrió

hacia un armario próximo, lo abrió, y apareció
con un violín en las manos.

Gliinch sin verlo, preguntóle rápidamente:
—¿Vais á matarme?
—Nó! Tocad! Haced diestra música! Vamos!

Mostrad qué no sois un charlatán!

El artista tomó ol instrumento, lo consideró al

gunos instantes, y luego murmuró:

—

Inmejorable! Es un Stradivarius amarillo!...

—Vamos! Tocad! le gritó Wagner impaciente.
Pero Gliinch dejó el violín sobre la mesa, y muy

tranquilamente, respondió :

—Tocare':; pero antes quiero oir el Taunhauser,

—No lo oiréis!

—Y bien! no tocaré.

Wagner se sentó en una silla: todo su cuerpo

temblaba como un conducto recargado do vapor,
—

¿Pero quién sois? gritó, ronco y enervado

por el exceso de cólera.

—Ya os lo he dicho: Gliinch.

—Lo desconocido, murmuró el maestro.

—Lo halléis dicho, respondió Gliinch, creo ser

lo desconocido. De noche, cuando el tumulto de las

gentes y las cosas lia dejado á mi alma, on com

pleta libertad, siento despertarse dentro do mi,
una actividad tan sobrenatural, una ansia tan po

derosa y tan insaciable, que el sueño huye de mis

párpados, y en mi cerebro se suceden las escenas
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más lujosas en coloros extraños, y en figuras idea

les, que arrastran largos ropajes blancos, y se

pierden sucesivamente como las notas fujitivas do

uu poema que el viento trae desde regiones le

janas.
Son visiones que pasan por un fondo azulado, á

veces en multitud, á voces solas, y que me miran

y sonríen, llenándome de esperanzas insensatas

que generan en mi espíritu una como fiebre inten

sísima, obligándome á buscar alguna cosa para

calmarla. Entonces tomo el violín, y ol arco vi

bra, y corre, y pasa como una culebra sobre las

hojas verdes, deslizándose de una manera que á

mi mismo me da miedo.

¿Quién me dicta las extrañas combinaciones

quién mo murmura al oído los maravillosos poe

mas que luego traslado á la tela de mis cuadros

sinfónicos?

—La locura! gritó Wagner.
—Puede ser, replicó Glüuch. ¿No habéis dicho

vos mismo que el juntaseo llera ala clarovidencia'
—Poro eu fin—¿qué pretendéis?
—Oir el Taunhauser.

La ira puso cárdeno el rostro de Wagner,

pero dominándose, fué hasta su piauo, y pu

so sus dedos en el teclado, recorriéndolo de modo

á arrancarle arpegios on diferente tono, v escalas

que principiaban con cl sonido más cristalice, y
se elevan bruscamente á la intensidad del trueno.

—Conocéis el argumento del Taunhauser? pre

guntó á Gliinch.

—Si. Es una leyenda que eu vano pretendéis

profunda y fantástica.. Al componer vuestra ópera,

principiasteis eligiendo uu tema poco dramático,

y en ninguna harmonía con vuestro género extra-

vagan le.

Wagner pensó sin duda que Gliinch era un po

bre loco. Sonrió con lástima, y haciendo que no

había entendido, repuso:
—Escuchad.

Y ejecutó varios irozos de su incomprensible v

tenebrosa partitura; aquellas notas gigantes, bi

chadas como un hombro enfermo, empujadas unas

tras otra en el encadenamiento más absurdo del

mundo, arrancaron una carcajada, á Gliinch. t

más, un golpear insensato, un poema desordos!
—Oíd, miserable! rugía Wagner, ensordeciendo

'a atmósfera con un diluvio de notas amontonadas,
como un ejército que se atrepella y confunde. Es

cuchad! Comparad esta profundidad profética con

vuestra melodía italiana, que no sale de un va-

lancoo voluptuoso, bueno solo para arrullar el

sueño de los chicos!

Glüuch no le oía. Con la cabeza tendida hacia

el piano, la respiración anhelante, el alma toda

entera concentrada en aquella música ora extra

vagante, ora pueril, parecía empeñado cu hacer

tangible el espíritu de la partitura, y buscarle su

fisonomía propia
—¿Qué os esto? murmuraba. La marcha de los

peregrinos! Pero lo mismo podría sor la música

bárbara de un regocijo do caníbales, ó el himno de

un ejército mercenario, formado por la fusión de

los himnos de cien naciones diversas, ó una parti
tura destinada á pintar la confusión de una de

rrota.

—AL! dijo Wagner, ¿no os parece original esta

marcha? Veamos!

Y ejecutó cl riquísimo tono melódico que acom

paña las estrofas de Taunhauser en cl primer

acto.

—Muv bien! dijo Gliinch; pero eso está contra

vuestra teoría. Es música italiana la que estáis

tocando.

— ¿Y esta otra? preguntó Wagner, temblando

de cólera.

—

¿De qué acto es?

—Es el dúo de Taunhauser, con Elisabeth, des

pués que esta lo ha salvado del mal éxito en su

torneo con los Miniiessingcrs.
—Y bien! ¿Queréis algo más puramente ita

liano?

Wagner no pudo más. Saltó de su asiento y

crispando los puños, indicó á Gliinch, la puerta de

la cámara.

—Salid! gritó.

Gliinch, impasible, se dirigió á la puerta. El au-

ir de fíiedzi, lo detuvo, para preguntarle de nue-

o, con una furia de impaciencia hiespresable:
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—Pero ¿quién sois?
—Gliinch

—Venid! no os vayáis; me habéis puesto fuera

de mi. Quiero oíros tocar el violín.

Glüch se detuvo; dirigióse alamesa en que es

taba el Stradivarius, tomólo y se puso á templar
lo. Sentóse muy tranquilamente, y dijo al maes

tro :

—¿Queréis que hablemos un instante?

—Hablad.

—Vuestro método, con el cual pretendéis inno

var las tradiciones musicales, no es, no es proba

blemente, más que el anuncio del gran cambio

quo debe operarse en la factura de la música del

porvenir. Dotado de un humor áspero, de un ge

nio extravagante y caprichoso, creéis haber en

contrado el gran secreto presentido por tantos ar

tistas sublimes, que se han debatido inútilmente

antes quo vos, buscando un alivio al ansia divina

de que se sentían poseídos, creéis haber encontra

do la llave del cofre de la nueva inspiración, pro
duciendo imponentes masas de sonido que llenan

el espacio y el cerebro, ahogando, por su inmen

sidad física, toda imagen ó sentimiento tangible.

Suponiendo que el alma es como lo han dicho

nuestros sabios un sistema telegráfico, con ofici

nas diversas, que todas concluyen en una oficina

central, la cabeza, resulta que todo despacho, toda

■impresión para ser recibida, necesita tiempo, liber

tad de pasaje. Si ocupáis todas las oficinas, ó to

dos los hilos ele una oficina, al mismo tiempo, os

resultará un impresión monstrua, colosal, quo

fundirá en una todas las impresiones, porque ocu

pará todo el órgano á la vez, es decir, todas las lí

neas de la oficina.

Esa es vuestra música. No tiene fisonomía por

que no es posible descubrirla, es un gigante que

llena el horizonte de nuestra vista, con un vien

tre fenomenal, que nunca acaba, y que lo pega á

nuestros ojos, bruscamente. Derrumbáis sobre el

oído, una montaña de notas, sin ligazón musical,
en que todo el orden harmónico y melódico queda

invertido, y aturdís, en vez de comunicar una im

presión cualquiera.

¿Creéis que el público de París, al rechazar

vuestro Taunhauser ha hecho otra cosa que dar

una prueba de sentido común?

—Es la prédica de siempre!... repuso fisgona-

mente Wagner.
—¿Qué es vuestro Lohengrin? prosiguió Gliinch.

Lo he oído enWeimar, cuando se dio por la influen

cia de Liszt. Es siempre la orgía loca de sonori

dades desencadenadas, el tejido extravagante de

ruidos absurdos, iluminados aquí y allá por un

trozo melódico en absoluta desharmonía con nues

tro Bienzi, sobre todo, donde habéis desarrollado

vuestra manera, sin mirar para atrás es obra de

un loco, por añadidura sordo.

—Ni una palabra más! gritó Wagner. Tocad!

Tocad!

—

Esperad. La música es un lenguaje, y lo

mismo que la literatura, puede servir para expresar
los más intangibles pensamientos, los matices más

pálidos, las imágenes más impalpables y fantás

ticas.

¿No hacéis una frase literaria para diseñar una

figura ó una escena? Pues haced frases musicales;
sustituid el sonido á la palabra; esfumad la nota

sobre el cristal de los recuerdos y derramadla,

mezclándola á otras, que al fundirse comuniquen
la misma impresión que la palabra escrita ó ha

blada y el día que hayáis conseguido oso, habréis

encontrado la música del porvenir; el más puro
altar donde puede quemarse el incienso de la

poesía.
—Palabras, palabras, murmuró Wag

ner.

Gliinch habíase posesionado del Stradivarius.
—Voy á bosquejaros—dijo áWagner—una com

posición que todavía no he completado, que todos

los días modifico, pero que alguna vez he de con

cluir. Oíd y decidme si esta música no os sumer

ge en el mundo de los sueños, el único en que,

según vos mismo, es posible la plena clarovi

dencia.

—

¿Es una ópera? preguntó Wagner burlona-

mente.

—No, es una fantasía, un capricho. Lo he titu

lado: Fuego Fatuo.
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Y Gliinch entregándose todo entero á su inspi

ración, principió á mover el arco. Primero eran

notas amplias, prolongadas y profundas, que da

ban la imagen lejana de una llanura; luego vi

braciones como de viento tenue que recién se le

vantaba, y al pasar, hacía gemir las hojas de los

árboles; de cada uno de esos vagos estremeci

mientos, fueron naciendo otros y otros, hasta bi

charse y formar un inmenso murmullo, en el que

se podía distinguir cada nota particular: la del

viento, la de los árboles al crugir, el chillido del

buho, el ruido de sus alas al volar y esos mil soni

dos confusos que el alma amedrentada oye, au

menta y genera, cuando nos encontramos de no

che en un cementerio.

Llegado á aquel punto, el arco se fundía con el

violín, el violín con el músico, y el músico con

todo lo circundante, en una especie de esfumado

fantástico que cambiaba por completo las esce

nas, para presentar la imagen vaga
—indecisa—

de un campo de muertos.

El viento seguía gimiendo
—las hojas cuchichea

ban misteriosamente, y la soledad y el terror

íbanse apoderando del espíritu inquieto, abierto

á las emanaciones de lo sobrenatural. Acudían

presurosos, como evocados, todos los recuerdos,

ideas y sentimientos, ligados á aquella situación

especial
—

y el pensamiento quedaba encadenado

al encanto como Prometeo á su roca del Cáucaso.

Hasta allí, el músico no había empicado más

que penumbras, y sombras de sonidos—girones

como de rumor lejano; pero luego se sucedían

como notas tangibles, que imitaban de una ma

nera maravillosa, el chirrido áspero, continuo y

creciente de goznes mohosos que cedían á la pre

sión; y esta harmonía terrible, repetida y variada

en todos los tonos—lo que hacía concebir dife

rentes distancias, mezclábase á la otra, producida

por cl viento, los árboles y las hojas.

Después, el oído amedreutado, percibía roces

como de amplios ropajes que se arreglaban y

modelaban sobre muchos cuerpos á la voz IjOS

muertos vestían sus sudarios; oíase el crujido de

sus mandíbulas peladas, que chocaban entre sí

al ayudar los horrorosos murmullos de sus due

ños. Luego, el anclar mesurado y solemne de los
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fantasmas, y cl ruido de sus pies sobre las hojas
secas del camino.

De on medio de aquella sonoridad vaga y tene

brosa, partía después, un sonido, tenue como un

suspiro ahogado al nacer, pero que 'el eco prolon

gaba en círculo—y la nota crecía y crecía dando

vueltas, girando en remolino, que á veces era rá

pido, y lento á veces.

El círculo—vibrando con intensidad varia, se

mejante á un arco de acero conmovido por un

choque
—

aquella nota se dilataba, se. estendía y

volvía á disminuir su volumen, girando de un

modo vertiginoso. Era el Fuego Fatuo. Desde en

tonces, este sonido se convertía en la nota do

minante del cuadre y eorporizándose, vélaselo

flotar, revolotear, hundirse y elevarse, desapare
cer aquí para brotar más allá incansable y eterno

como el espíritu del mundo.

Por sobre el viento que gemía, por sobre la so

ledad y el terror y el cuchicheo de las hojas secas,

holladas por los pies descarnados
—

por sobre el

roce de los ropajes y el murmullo de las mandí

bulas brillantes—matizándolo todo, combinando y

variando al infinito los diversos ruidos de la no

che solitaria, oíase siempre el silbido vibrante y

misterioso del Fuego Fatuo, describiendo círculos

perpetuos, torbellinos de luz que morían para na

cer de nuevo, como los seres de una creación fan

tástica

—Basta! Basta!—gritó Wagner sordamente y

cayó anonadado sobre su silla.

—¿Y bien? preguntaba al día siguiente Luis

de Baviera á su médico Herderus, que pulsaba á

Wagner, extendido é inmóvil sobre su lecho.

—Creo que la fiebre cesa
—murmuró aquel. Mi

rad! Vuelvo en sí.

En efecto, Wagner abrió lentamente los ojos,

se pasó la mano por la frente, y preguntó:
—¿Dónde está Gliinch?

—Es ol nombre con que ha estado delirando

dijo el médico al rey. Y volviéndose á Wagner,

le dijo con dulzura:

—Gliinch no está. Pensad bien—debe ser un

sueño vuestro.
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—Puede ser—contestó Wagner. Pero si ha sido

un sueño ¿quien ha estado tocando en ese Stradi

varius.

Los circunstantes miraron hacia la mesa que

el autor de Taunhauser señalaba con su mano dere-

.Muy reducidos en número son los cuadros en

que el cielo no ocupo un lugar, sino importante,

por lo menos de gran interés y, aunque un cielo

sereno conviene á una composición en que las

lincas del paisaje sean numerosas y muy varia

das, en cambio, una escena cualquiera, aun lamas

sencilla, adquiere inlcrés cuando las nubes suavi

zan los contornos de un horizonte quizá demasia

do seco y duro, cubriendo también algún punto
inconveniente á la composición y ofreciendo va

riedad en la sombra y luz y sombras proyectadas

y además una espléndida manera de dar perspec-
-

tiva al cielo, tanto lineal como aerea.

Todas estas ventajas ofrece un cielo con nubes;

pero serán éstas nulas y aun contraproducentes si
'

o] artista, al aprovechar de ellas, no es sincero, por

que sólo el estudio directo del natural y estequia-
-

do por una inteligencia conocedora de todas las ;

leyes científicas, puede aspirar á reproducir algo .

semejante á la naturaleza; pues es ya uu hecho

perfectamente comprobado que pueden nacer ta- i

lentos que tengan aptitudes admirables para el

color y el dibujo ó claro-oscuro: pero que tratán

dose del paisaje ó marina, cometen las inexacti- i

ludes más grandes y aun siendo líeles copistas del 1

natural llegan á cometerlas y esto de una manera i

muy sencilla, porque no siendo posible la repro- i

ducción instantánea del natural y demorando un i

estudio cualquiera al aire libre varias horas, nece- i

sanamente mientras se lleva esta á cabo el cielo I

sufre grandes variaciones y aun en cl caso de una 1

lluvia continuada, pues más de una vez sucede i

cha. El médico, lanzando una carcajada, replicó

alegremente:

—Si eso no es un violín! Es una botella, de

Rirsch que sin duda habéis vaciado sin fijaros!

que durante el curso de un temporal desfilan ante

nuestra vista varias clases de nubes y si cl artista

que las estudia pintándolas, no conoce las leyes

físicas, pintará, lo que ve en ese momento y re

cordando lo que acaba de ver y sigue después

viendo y por resultado final tendremos un esplén

dido disparate, porque será magnífico tal vez como

color pero una solemne mentira de las leyes de la

naturaleza y si á los grandes pintores antiguos

podemos, en medio de nuestra admiración por su

genio artístico, perdonar su faifa de conocimientos

científicos, ahora al artista moderno se exige exac

titud y verdad unidos al sentimiento artístico y

por lo tanto, una ilustración tan vasta como ver

dadera.

A la vez que se cultiva cl gusto artístico en

un pueblo para elevar sus sentimientos, mori

gerar sus costumbres y ofrecerle vastísimo campo

de goces intelectuales, con ello también se des

pierta el patriotismo más sano perpetuando en

obras de arte, los hechos gloriosos de su historia,

las costumbres y progreso de sus habitantes y las

bellezas naturales que el país encierra y en Chile

más que en ninguna nación, la mayor parte de su

historia se ha desarrollado al aire libre en el mag

nífico escenario de los Andes ó sobre las hermosas

ondas del Pacífico. Entre los padres de la Patria

que nos dieron libertad y nosotros entre hoy y la

época de la consquista, nada se interpone sino el

tiempo. Esos mismos magestitosos Andes forma

ban el fondo de ese cuadro admirable de un ¡lu

nado de españoles al mando de Pedro Valdivia

IMPBESIOOS DE ÜN AMISTA
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cruzando desiertos y selvas y ríos desconocidos

para llegar al Huelen y fundar á Santiago y esos

mismos Andes hacen ahora de perspectiva á los

campos -cultivados que cruza la locomotora lle

vando consigo el bienestar y el progreso; y las

mismas aguas transparentes del Pacífico reflejan
ahora con cariño los colores queridos de nuestra

bandera, como lo hicieron á principios de este si

glo, cuando, envuelta en el humo del combate,

fué izada para no arriarse jamás.
De aquí, la necesidad imprescindible de que la

naturaleza en Chile merezca toda nuestra atención

y todo estudio, pues además de estar llamada á

formar gran parte de nuestro arte histórico será

también una de nuestras más grandes glorias

cuando, reproducida con verdadera ejecución ar-

La compañía Roncoroni nos hadado eu el Tea

tro Municipal el conocido drama de M. Alejandro

Dumas, hijo, La Dama de las Camelias. El atracti

vo de esta pieza, ya tan representada y tan vista,

consiste ahora sólo en la interpretación de los ac

tores. Ya sabemos lo que dicen y lo que piensan la

Margarita Gautier y ol Armando Duval de M. Du

mas, todo lo que dicen y piensan es bello y ge

neroso porque es dictado por un amor sincero y

profundo; pero es muy conocido, y lo sabemos

tan bien de memoria que. cuando Margarita hace

una pregunta podemos darle la respuesta de Ar

mando. Así, pues, cuando se representa la obra

maestra de la juventud de M. Alejandro Dumas

no vamos al teatro á oír á este célebre autor sino

á ver cómo lo interpretan los actores. Hay una

variedad tan infinita de Damas do las Camelias,

se ha falsificado y abusado tanto del tipo que he

mos visto morir de tisis á una Margarita que pe

saba por lo menos nueve arrobas! Por fortuna pa

ra el arte dramático era esa una Margarita lírica,

tistica y patriotismo en el corazón del artista,

numerosos cuadros la den á conocer en toda su

exhuberancia espléndida de efectos, conquistan

do simpatía y admiración en el orbe civilizado

para Chile, que por su extensa longitud, abarca

todos los climas y todas las bellezas naturales que

ofrece un país limitado por las cordilleras más

grandiosas del mundo y el océano más variado y

rico de color y luz en sus costas, sobre el que lu

ce un cielo ya diáfano y transparente, gris deli

cado ó azul tropical, ya opaco y misterioso ó som

brío y amenazador.

Diciembre 2 de 1889.

Enrique R. Swinburn

una Tráviata! Todo eso se disculpa cuando uno

muere cantando.

En aquella inmensa colección que asciende has

ta Sarah Bernhardt y desciende hasta la reciente

señorita Stehle tan blanca, desabrida y tímida, vol

vemos á ascender de nuevo hasta la cumbre, casi

hasta Sarah Bernhardt con la señorita Zangheri.

La Zangheri ha nacido artista como se nace

poeta. La naturaleza le ha dado los dones más

preciosos que ella podría exigirle, y que no le ha

bría sido posible obtener por el estudio: la fisono

mía y la voz. De estatura mediana, pero de har-

moniosas proporciones, parece alta cuando se

yergue orgulloso, ó apasionada. Es flexible y ner

viosa, y cuando enlaza á Armando con sus brazos

y sus miradas, uno comprende que ese hombre

languidezca y se desplome fascinado.

Los ojos y la voz son los dos medios más po

derosos y seductores de comunicación que posee

el alma humana, y la Zangheri dispone á su an

tojo de estas dos fuerzas irresistibles. Cuando mi-

LA ZANGHERI M LA DAMA DE LAS CAMELIAS"



ti (I REVISTA DE BELLAS ARTES

ra á Armando con sus ojos preñados de pasión y

le acaricia con su voz encantadora, que posee los

tonos más suaves y tiernos del idilio hasta los más

roncos y vibrantes de la tragedia, la impresión

que causa en el auditorio es profunda. «Esta mu

jer habla en música»—nos decía un espectador
emocionado. En efecto, hay en su garganta toda

una orquesta bien manejada.

En los primeros actos del drama, cuando la pa

sión nace y se desarrolla feliz y sin más nubes

que los sombríos pero fugaces presentimientos de

Margarita, respecto á la seriedad del amor de Ar

mando y á los temores que la inspira su propia

situación, la Zangheri sabe pintar todos estos di

fíciles sentimieutos con verdadero talento. Se la

critica no dé á su papel de cortesana un colorido

más vigoroso, olvidándose que bajo esa forma su

perficial y ligera late uu corazón generoso y apa

sionado, sensible á los sentimientos de la lealtad

y del honor, un corazón que la cortesana no ha en

tregado á nadie todavía y que parece reservar

para Armando. Hay en los dos primeros actos esce

nas deliciosas entre ese oscéptico enamorado y esa

incrédula que principia á amar. ¡Cómo nacen en

esos dos corazones las dudas y los celos que so disi

pan á la priinerapromcsa! ¡Cuántas veces Armando

trata de partir para no volver jamás! Pero marcha

tan lentamente que ella le deja ir indiferente y

risueña. Se nota, sin embargo, la inquietud que

hay en el fondo del alma de Margarita. Ella sabe

que Armando no se irá: pero turne. Esta vez la

cosa parece seria Armando! grita ella conmo

vida y tierna; y él, que no esperaba otra cosa

vuelvo enamorado y sumiso. ¡Cuántos recordarán

en esos momentos las escenas de su propia vida!

El joven y ya notable actor señor Desanctis

es el soñado Armando de esta novela ingenuo,

apasionado y generoso. Así debió ser para que

Margarita lo distinguiera de entre todos los corte

sanos de su belleza.

Pero este amor libre y sin obstáculos va á en

trar en su faz sombría: al señor Duval, padre de

Armando, penetra indignado y altivo en casa de

Margarita. Es un padre desgraciado que desea

arrancar á su hijo de entre las garras de la corte

sana; pero es también un hombre sensible que

sabe comprender la desgracia y el dolor ajenos.

Sus primeras frases son hirientes para Margarita;

pero pronto se enternece y hasta se arrepiente de

su ofensiva actitud al conocer la sinceridad de la

pasión do la joven y la abnegación de que es ca

paz. Aquellos dos corazones están de acuerdo eu

un punto muy trascendental: en el amor quo am

bos profesan á Armando. La escena es tierna

mente representada por la Zangheri y Zoli, y á pe

sar de lo falso de su fondo conmueve al auditorio

por que hay on ella abnegación y amor.

Lo que en esta escena mortifica y extraña es

sólo que M. Alejandro Dumas, en un drama tan

poderoso por la pasión que en él se desborda,

echara mano de un recurso tan frágil [jara separar
á Margarita de Armando. Un hombre enamorado

que se resiste á casarse por que el hermano de

su novia tiene una querida, es un inocente ó un

hombro quo busca pretextos para no casarse, y

uno se admira de no ver eu los labios de Margari
ta una sonrisa de burla cuando M. Duval refiero

muy conmovido semejante necedad. ¡Cómo una

mujer de mundo y una mujer enamorada so deci

de á sacrificar su amor, que es su propia vida, an

te una pretensión tan fútil! Todavía si la historia

tuviera lugar en Santiago, pase: pero se trata de

un joven que hace la vida mundana de París. Va

mos! Es necesario apretar bien los dientes y ha

cer un esfuerzo supremo para tragar estas cosas,

como decía el poeta S carrón, y es necesario tam

bién recordar que cuando M. Dumas escribió su

Dama de tas Camelias no había adquirido todavía

esa experiencia de la verdad dramática de que nos

ha dado tan brillantes pruebas en sus obras pos

teriores.

Pero al lin esto pasa un tanto oculto por las be

llezas literarias y la conmovedora acción del sa

crificio: Margarita vuelvo á su antigua vida de

disipación y de locuras; pero no hay ruido en Pa

rís que apague el eco de su pasión, y la espantosa

venganza de Armando la anonada y la mata. Es

en esta escena cruel en la que la Zangheri se co

loca á mayor altura. Ella la siente venir con esa

impaciencia y resignada emoción con (pie se es

peran las catástrofes que deciden de nuestro des

tino; ella pudo haberla evitado marchándose con
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su nuevo amante; pero los corazones desgarrados
por el amor sienten un placer misterioso en pro
vocar estos duelos y saborear sus amarguras.

La Zangheri se manifiesta una artista excepcio
nal en todos los detalles do esta difícil escena; so

ve y se siente que su humillación y angustia son

verdaderas, y de tal modo la ficción teatral desa

parece (pie el espectador se imagina presenciar
un drama humano. ¡Qué lejos nos encontramos

con la Zangheri de esos dolores ficticios, verda

deros histéricos de coqueta, con que la generalidad
de las Margaritas salen de tan apurada situación!
Pero lleguemos al final do este hermoso drama

tan lleno de juventud y do amor: la tisis es el de

senlace natural de la vida de esa apasionada cor

tesana; poro la Zangheri, con su lino instinto do

artista, ha comprendido quo no debía llevar muy

LAS YIAS

Cabiiie/e .le! señor Piíiíbrí/

Abogado consultor

Á LA SEÑORA NINA Dlí B. . . UN CASA DE SU TÍA, EN

MOIJEINS

Señora, conforme á los deseos de su señora tía,

me he ocupado del asunto en cuestión. He consi

derado los hechos uno después de otro y sometido

sus quejas á la investigación más escrupulosa.
Pues bien, en mi ánimo y conciencia, no hallo que

la pera so encuentro suficientemente madura, ó

para hablar más netamente, que Ud. so encuentro

autorizada para entablar demanda de separación.
No lo olvidemos, en efecto, la ley francesa es una

persona muy positiva, que no tiene ni la delicade

za ni el tacto de los matices. No conoce más que

el hecho, el hecho serio, brutal, y desgraciada-
monte ose bocho nos hace falta, Ciertamente, he

lejos el realismo y ha limpiado la escena de todo

lo que pudiera ser repelente. No arroja esputos,
no hace contorciones ni mortifica á nadie con la

ronquera de su agonía. Muere como ha vivido: de

una manera elegante, se desploma casi con gracia
en los brazos de su más fiel amiga, entre los sollo

zos de Armando y las lágrimas de los que la ro

dean.

El sacrificio está consumado y en ese instante

todo parece que se purifica y ennoblece; un aire

de honestidad cubre la escena y hasta ol lecho

mismo do la pecadora. Acaba de morir una mujer

extraviada; pero más noble, más amante y abne

gada quo muchas mujeres virtuosas. ¡Qué voz se

levantaría para acusar á la que ha sabido amal

lan profundamente!

Vicente Grez

■5L

DE HECHO

quedado profundamente conmovido después de

leer la narración del primer año de matrimonio,
tan penoso para Ud. Ha pagado bien caro la glo
ria de casarse con un artista famoso, mío de esos

hombres en quienes la fama, la adulación, desen

vuelven un atroz egoísmo, y que deben vivir so

los so pena de aplastar la frágil y tímida existen

cia que trata de unirse á la suya... Ah! señora,

desde el principio de mi carrera, he visto muchas

desgraciadas esposas en la situación en que Ud.

se encuentra. Esos artistas quo viven del público

y nada más que para él, no traen al hogar más

que cl cansancio de su gloria y la tristeza de sus

fracasos. Una existencia desarreglada, sin brújula
ni timón, ideas subversivas, al revés do toda con

vención social, el desprecio de la familia y de sus

alegrías, la excitación cerebral buscada en el abu

so del tabaco, do los licores fuertes, sin hablar del
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resto, hé ahí lo que constituye ese terrible ele

mento artístico al cual su querida tía desea sus

traerla; pero, se lo repito, a! mismo tiempo que

comprendo sus inquietudes, sus remordimientos

por haber consentido en semejante matrimonio, no

veo que las cosas hayan llegado al punto que Ud.

pide.

Con todo, he trazado ya un borrador de deman

da judicial en que las principales quejas se en

cuentran agrupadas y expuestas á la ley hábil

mente. He aquí las grandes divisiones de la obra:

1.° Groserías del Señorpara con la familia de la

Señora.—Negativa á recibir nuestra tía de Mou-

lins que nos ha educado y que nos adora. Sobre

nombres de Tata-Joroba, de Hada Escarabajo, y

otros, dados á esa venerable señorita, cuya espal
da se halla un tanto encorvada. Burlas, epigramas,

dibujos al lápiz y á la pluma, ¿propósito de la

mencionada enfermedad.

2° Insociabilidad.—Negativa á ver los amigos
de la señora, á hacer visitas de novio, á enviar

tarjetas, á responder á las invitaciones, etc..

3.° Dilapidación.
—Dinero prestado sin recibo á

toda especie de bohemios. Mesa siempre franca,

habitación transformada en hotel. Suscripciones
continuas para estatuas, tumbas, obras de colegas

desgraciados.
—Fundación do una revista artística

y literaria!!!

4.° Groserías para con la Señora.—Haber dicho

fuerte, hablando de nosotros: «¡Qué ganzo!»
5.° Golpesy violencias.

—Excesiva brutalidad del

Señor.—Furor con el pretexto más leve.—Rotura

de vagilla y de muebles.—Ruido, escándalo, ex

presiones inmorales.

Todo eso, como Ud. ve, querida señora, forma

una base de acusación suficientemente respetable,

pero ineficaz. Nos faltan los atentados, las vías

de hecho. ¡Ah! Si poseyéramos tan sólo una vía

de hecho delante de testigos, nuestro asunto sería

soberbio. Pero no es ahora cuando Ud. ha puesto

cincuenta leguas entre su marido y Ud., cuando

podemos esperar un suceso de este género. Digo

«esperar)), porque dada la situación, una brutali

dad de ese hombre habría sido lo que hubiera po

dido suceder de más feliz.

Soy, señora, mientras llegan sus órdenes, su

abnegado y respetuoso servidor.

Petitbry.
P. S.—¡Brutalidad delante de testigos, se en

tiende...

Señor Petitbry
En París.

¡Pues bien! señor, hé aquí la situación en que

nos encontramos! Hé ahí lo que vuestras leyes han

hecho de la antigua caballería francesa!... Así,

cuando basta á menudo de una equivocación para

separar dos corazones para siempre, es necesario á

nuestros jueces, actos de violencia para motivar

esa separación. ¿No es esto indigno, injusto, bár

baro, irritante?... Pensar que para recobrar su li

bertad, mi pobre pequeñuela se verá obligada á

entregar su cuello al verdugo, á entregarse á todo

el furor del monstruo, á excitarle aún... ¡Pero no

importa, nuestro partido está tomado!... Se nece

sitan vías de hecho. Las tendremos... Desde ma

ñana, Nina se vuelve á París. ¿Cómo será acogi
da? ¿Qué vá á suceder por allá? No lo pienso sin

estremecerme. Ante esa idea, mi mano tiembla,

mis ojos se empapan... ¡Ah! señor... Ah! Maestro

Petitbry... Ah!

La tía desgraciada de Nina.

Estudio del señor Murcstu >iff

Abogado

Señor Enrique de B... Literato.

París.

Tranquilidad, tranquilidad, tranquilidad!... Le

prohibo que vaya áMoulins, para lanzarse en per

secución de su fugitiva. Es más prudente, es más

seguro esperarla en casa, al rincón del fuego. En

suma, ¿qué ha sucedido? Ud. se negaba á recibir

esa vieja ridicula y mala; su mujer ha ido á reu

nirse con ella, Debía esperarlo. La familia es bien

fuerte on el corazón de una recién casada. Ud. ha

querido andar demasiado pronto. Pienso que es

esa tía quien la ha educado, en que no tiene más

parientes quo ella... Tiene su marido,' me dirá

Ud... Ah, mi querido niño, para entre nosotros

podemos hacerla confesión de que les maridos
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no todos los días son amables. Conozco uno parti
cularmente que, á pesar de su buen corazón es de

una nerviosidad, de una violencia! Concedo que

el trabajo y las preocupaciones artísticas entren

por algo. De todos modos, el pájaro se ha espau

tado y ha vuelto á su antigua jaula. No tenga

miedo; no permanecerá inncho tiempo en ella. O

mucho me engaño ó esa parisiense de a)rer se abu

rrirá pronto en aquel medio apelillado y no tar

dará mucho en deplorar las turbulencias del poe

ta... Sobre todo, no se mueva.

Su viejo amigo
Marestang.

Al señor Marestang, abogado,
En Pavís.

Al mismo tiempo que su carta tan razonable,

tan amigable, recibo un telegrama do Moulins en

que se me anuncia la vuelta de Nina. ¡Ah! que

buen profeta ha sido Ud! Vuelve esta tarde, sola,

como había partido, sin el menor paso de mi par

te. Se trata ahora de arreglarle una vida tan dul

ce, tan agradable, que no tenga más deseos de

partir. He hecho provisiones de ternura, de pa

ciencia, durante esta ausencia de ocho días. Sólo

hay un puuto en que permanezco
invariable: no

quiero recibir esa horrible Tata-Joroba, esa lite

rata de 1820, que me ha dado su sobrina única

mente con la esperanza de que mi pequeña cele

bridad pueda servir á la suya. Piense, mi querido

Marestang, en que desde mi matrimonio esa mala

vieja se ha entrometido siempre entre mi mujer y

yo, moviendo su joroba á través de todos nuestros

placeres, todas nuestras fiestas, en el teatro, en las

exposiciones, en el mundo, en el campe, en todas

partes. Asómbrese, después de esto, en que yo

haya empleado cierta precipitación al despedirla,

al enviarla á su buena ciudad de Moulins. ¡Tome!

querido, no es dable sospechar todo el mal que

esas viejas, ignorantes de la vida y maliciosas,

son capaces de hacer en un matrimonio joven.

Esta había introducido en la linda cabecita de mi

mujer' una provisión de ideas falsas, atrasadas,

crudas, un sentimentalismo añejo... Para ella yo

era un poeta, de esos que aparecen en las porta

das de Renduel ó de l'adoocat, coronado de lau

reles, con una lira al costado. Este era el marido

prometido por ella á su sobrina y Ud. comprende
rá cuan grande ha debido ser la desilusión. Por

otra parte, convengo en que he debido ser bien

torpe con esa querida niña. Como Ud. dice, he

querido ir demasiado pronto y la he asustado.

Esa educación un tanto estrecha, falseada por el

convento y los ensueños sentimentales do la tía,
era á mía quien correspondía rehacerla, dejando
al olor provinciano el tiempo de evaporarse... En

fin, todo eso es reparable, desde que ella vuelve...

Ella vuelve, mi querido amigo... Esta noche iré

á esperarla á la estación, y volveremos, el uno del

brazo del otro, reconciliados y felices.

Enrique de B. . .

nina de e... á su tía, en moulins

Me esperaba en la estación y me ha recibido

sonriendo, con los brazos extendidos, como si yo

volviera de un viaje ordinario. Tú comprenderás
si le di mi fisonomía más helada. Apenas vuelta,

me encerré eu mi cuarto donde comí sola, pretex
tando cl causaueio. En seguida, doble vuelta á la

llave. Ha venido á darme las buenas noches á la

puerta, y lo que me ha sorprendido bien, se ha

alejado á paso de lobo; sin cólera ni insistencia...

Esta mañana, visita al señor Petitbry, quien me

ha dado largas intrucciones sobre la manera como

yo debería proceder, la hora, el lugar, los testi

gos... Ah! mi querida tía, á medida que el mo

mento se acerca, si supieras mi miedo! Sus cóleras

son tan terribles. Aun cuando es suave como ayer,

sus ojos reflejan la tempestad... En fin, seré fuer

te pensando en tí, querida... Por otra parte, como

ha dicho el señor Petitbry, sólo hay quo pasar un

mal momento; luego volveremos á nuestra vida

de antes, tranquila y feliz.

DI! LA MISMA A LA MISMA.

Querida tía, te escribo desde mi lecho, destro

zada por la emoción de aquella escena espantosa.

¿Quién hubiera creído que las cosas se cambia

rían así? Sin embargo, todas mis precauciones
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vinieran á la una, y escogido para la grande esce-

estabau tomadas. Había prevenido á Marta que

na el momento en que se sale de la mesa, mien

tras los sirvientes levantan los manteles del co

medor, contiguo al gabinete de trabajo. Desde pol
la mañana mis baterías estaban preparadas: una

hora de ejercicios en el piano, las Campanas del

Monasterio, los Sueños de Posellen, todas las pie
zas que él detesta. Esto no le impidió trabajar
sin la menor irritación. En el almuerzo, la misma

paciencia. Un almuerzo execrabe, platos recalen

tados, platos almibarados que no puede ni ver.

¡Y si hubieras visto mi traje! Un vestido con ca

peruza, que tiene cinco años do fecha, un delan-

talcito de seda negra, cabello sin encrespar. Bus

caba sobre su frente señales de irritación, aquel

pliegue recto que se cruza sobre sus pestañas á

la contrariedad más leve. ¡Pues bien! nada. Era

de creer que me habían cambiado de marido. Me

ha dicho con tono tranquilo, un tanto triste:

«¡Toma! Ud. ha vuelto á su antiguo peinado?»

Respondía apenas, no queriendo apresurar nada

antes de la llegada de los testigos y luego ¡es cu

rioso! me sentía un tanto conmovida, sacudida de

antemano por la escena que yo buscaba. Por fin,

al oír algunas respuestas bastante secas de parte

mía, se levantó de la mesa y se retiró á su habi

tación. Yo le seguí, toda temblorosa. Oía á mis

amigos que se instalaban en el saloncillo, y á Pe

dro que iba, que venía, y arreglaba la vagilla y

los platos. La hora había llegado. Era necesario

conducirle á las grandes violencias, y esto me

parecía sumamente fácil después de lo que yo

había hecho por la mañana, par» irritarlo.

Al entrar á su gabinete, yo debía estar pálida.
Me sentía en la jaula del león. Me asaltó el temor

de que fuera á matarme. No tenía, sin embargo,
un aspecto bien temible, acostado en su diván,
con cl cigarro en la boca.

«¿Le molesto?» pregunté con mi acento más

irónico.

Él, tranquilamente:
«No, Ud. lo ve... no trabajo.»

Yo, siempre muy mala:

«¡Ah! ¿entonces Ud. no trabaja nunca?))

El, siempre muy suave:

«Usted se engaña, amiga mía, trabajo mucho,

por el contrario... Solamente, nuestra ocupa

ción es do aquellas en que se trabaja sin necesi

dad de herramientas.

Yo:

«¿Y qué hace Ud. en este momento?... Ah!

si, ya sé, su poesía, siempre la misma desde hace

dos años. ¡Sabe que es una felicidad que su mujer

tenga fortuna!... Eso le permite flogear á su

gusto.»

Creía que iba á saltar. Pero absolutamente. Me

tomó la mano cariñosamente:

Vamos! ha de ser siempre la misma cosa? ¿Va

mos á recomenzar nuestra vida de guerra? En

tonces con qué fin ha vuelto Ud?

Coufieso que me sentí un tanto conmovida por

su tono afectuoso y triste; pero he pensado en tí,

mi pobre tía, en tu destierro, en sus faltas, y eso

me ha inspirado valor. He buscado lo que podía
decirle de más amargo, de más hiriente... que

me sentía desolada de haberme casado con un ar

tista; que en Moulins todo el mundo me compa

decía; que había encontrado á mis amigas casadas

con magistrados, con personas serias, influyentes,
bien colocadas, en tanto que él... Todavía se

ganara dinero. Pero, no, el señor trabaja por la

gloria... En Moulins nadie lo conocía; en París

se silvaba sus piezas. Sus libros no se vendían.

Y patata y patata. . . La cabeza me daba vuelta

con el peso de todas las malas palabras que me

venían. Él, me miraba sin responderme, con có

lera fría. Naturalmente, esa frialdad me exaspe

raba todavía más. Me encontraba de tal manera

excitada que ya no reconocía mi propia voz, subi

da á un diapasón extraordinario, y las últimas

palabras que le grité
—no sé que epigrama injusto

y loco—zumbaron en mis oídos turbados... Por

aquel momento, creí que el señor Petitbry tenía

sus vías de hecho. Pálido, con los dientes apreta

dos, Enrique había dado dos pasos hacia mí.

«¡Señora!»

Luego, de súbito, su cólera decayó, su rostro

se puso impasible, me consideró con aire tan des

preciativo, tan tranquilo, tan insolente... A fe

mía quo mi paciencia había tocado á su término.

Levanté la mano y ¡oban! le apliqué el más furio-
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so golpe que haya dado en mi vida. Al ruido, la

puerta se abre y mis testigos se precipitan, sofo

cados, solemnes. «Señor, es una atrocidad!...»

—¿No es cierto? dijo el pobre muchacho, seña

lando su mejilla toda roja.

Comprenderás si estaba confundida. Felizmen

te tomo el partido de desvanecerme y de llorar

todas mislágrimaSjloque me ha aliviado mucho...

Praskukine habia alcanzado con Mikhailof un

punto de menos peligro y comenzaba á volver en

sí, cuando percibió un relámpago súbito que bri

llaba tras de él. Oyó al centinela gritar:
■—¡Bomba!

Y uno de los soldados que seguían agregó:
—Llegará hasta el bastión!

Mikhailof miró. El punto brillante de la bomba

parecía fijo en su zenit, en un momento en que su

dirección parecía imposible de adivinar. Pero es

to no duró más que un instante; la bomba, más y
más rápida, se acercó más y más. Se veía ya vo

lar las chispas de la mecha, se oía el silvido fatal:

cayó justamente on medio del batallón.

—Acuéstate! gritó alguien.

Mikhailof y Praskukine se arrojaron al suelo.

Praskukine, cerrando los ojos, oyó la bomba cho

car con algo, cerca de él, sobre la tierra dura, Un

segundo transcurrió, que le pareció ser una hora:

la bomba no estallaba. Praskukine tuvo miedo;

quizás se asustaba sin razón; quizás había caído

más lejos, y se imaginaba erradamente oír el chis

porroteo de la mecha junto á él. Abrió los párpa
dos y vio con satisfacción á Mikhailof acostado en

el suelo, á sus pies; pero á una corta distancia

Ahora, Enrique está en mi cuarto. Me vela, me

cuida, se manifiesta verdaderamente muy bueno

conmigo... Qué hacer?...

El señor Petitbry no quedará muy contento!!...

Nina de B. . .

Alfonso Daubet

sus ojos se encontraron, por un instante, con la

mecha de fuego de la bomba que giraba.

Un terror—glacial, exterminador de toda idea,
do todo sentimiento—invadió su ser, y se cubrió

el rostro con ambas manos.

Un segundo todavía transcurrió, un segundo,
durante el cual todo un mundo de ideas, de espe

ranzas, de sensaciones, de recuerdos, atravesó su

espíritu.

«¿A quien matará? A mí ó á Mikhailof, ó bien á

los dos á un tiempo? Y si os á mí, dónde me gol

peará? Si en la cabeza, es el fin; si en el pie, me

lo amputarán.... entonces pediré que me adminis

tren cloroformo, y podré continuar en vida, Qui

zás,Mikhailof morirá únicamente y entonces podré
contar como andábamos juntos y le mataron y su

sangre me salpicó. ¡Nó, está más cerca de mí, y
seré yo el muerto!»

Aquí recordó los doce rublos que debía aún á

Mikhailof, y otra deuda de Petesburgo que habría

debido ser pagada desde hacía mucho tiempo;
una canción tzigana que cantaba la víspera lo

vino á la memoria. La mujer que amaba se le

apareció con una gorrita de cintas lila y también

el hombre que le había ofendido cinco años antes

y del cual no había sacado venganza; pero enme-

LA MUERTE M EL CAMPO DE BATALLA
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dio de esos recuerdos y de mil otros, la concien

cia del presente, la espera de la muerte, no le

abandonaban un instante: «Por otra parte, quizás
ni habrá de estallar!» pensó, y estuvo á punto de

abrir los ojos con audacia desesperada; pero en

ese momento, á través de sus párpados todavía

juntos, un fuego rojo iluminó. sus pupilas; algo le

golpeó, con ruido espantoso, en medio del pecho;
se arrojó, corriendo al azar, embarazó sus pies en

su sable, tropezó y cayó sobre un costado.

«¡Dios sea loado! Sólo estoy contuso!»

Esta fué su primera idea. Quiso tocarse el pe

cho, pero sus manos se encontraban como atadas,

un estuche le comprimía el cráneo; ante ébcor-

rían los soldados que contaban maquiualmente.

«Uno, dos, tres soldados y un oficial con la capa

al revés.»

En seguida un relámpago deslumhró sus ojos;

pensó: «¿con qué habrán tirado, con mortero ó

con cañón? Con cañón, sin duda.» He aquí que

tiran de nuevo y todavía soldados que pasan.

Pasaban siempre y de súbito le asaltó uu temor

atroz de ser pisoteado por ellos. Quizo gritar, de

cir que se hallaba contuso, pero su boca estaba-

seca, su lengua se pegaba al paladar y sentía sed

ardiente, sentía su pecho empapado y la sensa

ción de esa humedad le hacía pensar en el agua,

habría querido beber lo que le mojaba.

«Talvez me habré herido hasta arrojar sangre,
al caer,» se dijo y luego, más y más asustado

ante la idea de ser aplastado por los hombres que

continuaban desfilando delante de él, reunió sus

fuerzas y quiso gritar:

«¡Tomadme!»
Pero en vez de esto, lanzó un gemido tan es

pantoso que él mismo quedó asustado al oírse. En

seguida, chispas rojas danzaron dolante de su vis

ta y le pareció que los soldados amontonaban pie
dras sobre él.

Las chispas danzaron menos vivamente, las

piedras que se amontonaba le ahogaron más y

más; hizo un supremo esfuerzo para desviar las

piedras; se alargó, y no vio más, no oyó más, no

pensó más, no sintió más. Había sido muerto ins

tantáneamente por uu casco de bomba en pleno

pecho.

Mikhailof, al apercibir la bomba, como Prasku

kine, se había arrojado al suelo. Él también había

sentido su espíritu agitado por un número incalcu

lable de ideas, durante los dos segundos que la

bomba se demoró en estallar. Rogaba á Dios men

talmente, diciendo:

—

¡Hágase tu voluntad!

Y pensaba al mismo tiempo:
«Y yo que he pasado á la infantería para hacer

esta guerra! ¿Por qué no me habré quedado en el

regimiento de uhlanos del gobierno de T, cerca

de mi querida Natacha? Y ahora, hé aquí lo que

me espera!»
Se puso á contar: uno, dos, tres, cuatro, dicién

dose que si la bomba estallaba en número par,

quedaría vivo; en número impar, sería muerto.

«¡Todo ha terminado, estoy muerto, exclamó al

oírse la explosión, sin recordar si iba en número

par ó impar. Y experimentó en la cabeza un cho

que y un dolor atroz.

—Señor, perdóname mis pecados, exclamó con

las manos juntas.
Se levantó, en seguida cayó sobre la espalda,

inanimado.

Su primera sensación, cuando volvió en su ser,

fué de la sangre que le empapaba la nariz; el do

lor á la cabeza era mucho menos fuerte.

Es el alma que se va; ¿qué habrá por aquellas
tierras?

«Dios mió, recibid mi alma en paz!... Es con

todo singular, razonó; me muero y oigo netamen

te los pasos de los soldados y los ruidos de fusi

lería.»

«Por aquí, una camilla, ¡he! el jefe de la com

pañía ha muerto» gritó una voz que él conocía, la

del tambor Ignatief.

Alguien le cogió por los hombros; abrió peno

samente los ojos; y vio sobre su cabeza el cielo de

un azul sombrío, grupos do estrellas y dos bom

bas, que volaban por encima de él como para reu

nirse. Vio á Ignatief, á los soldados cargando las

camillas, divisó los fusiles, las fortificaciones y sú

bitamente experimentó la certidumbre de hallarse

aún. vivo.

Una piedra le había herido ligeramente en la

cabeza. Su primera impresión fué casi de senti-
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miento: se encontraba tan bien, tan tranquilamen
te pensando en allá, que la vuelta á la realidad.

la vista de las bombas de los atrincheramientos y

de la sangre, lo fueron desagradables. La segun

da impresión fué una alegría inconsciente de sen

tirse con vida, y la tercera do abandonar el bas

tión. El tambor vendó la cabeza de su comandante

y lo condujo á la ambulancia sosteniéndole deba

jo de los brazos.

Centenares de cuerpos, recientemente ensan

grentados, agitados dos horas antes por diversas

voluntades, por esperanzas sublimes ó mezquinas,

yacían, con los miembros rígidos, en cl valle flori

do y empapado en rocío que separaba el bastión

de las trincheras, ó sobre el suelo liso de la capi
lla de los muertos, delante de Sebastopol. Cente

nares de hombres, con maldiciones ó rezos en sus

labios secos, se arrastraban, se torcían y gemían.

los unos abandonados entre los cadáveres del va

lle, los otros sobre las camillas y el suelo empa

pado de la ambulancia, Sin embargo, como en los

días precedentes, el cielo se iluminaba con luces

de aurora en la cima del monte Sapun, las estre

llas titilantes iban palideciendo, una neblina blan

quizca se levantaba sobre el mar, sombrío y 11111-

gidor. El alba purpurea se encendía en el oriente;

largas nubes inflamadas corrían por el horizonte

de un azul claro; y como en los días precedentes,

prometiendo alegría, amor y felicidad á la tierra

animada, la antorcha magnífica y poderosa, subía

siempre.

Conde León Tolstoy

—*~T-^L^5

POESÍAS

A MARÍA

(Para la Revista de Bellas Artes)

Después de uu año horrible

De ausencia y sufrimiento,

En que sedienta el alma

Ansiaba por tu amor,

Logré mirar tu rostro,

Quo contemplé un momento,

Sintiendo emocionado

Brotar del pensamiento
Mil blancas ilusiones

Radiantes de pudor.

Te vi en el bosque... Un templo
Cruzar me parecía,

Un templo que Natura

Brindaba á tu beldad;

El sol sobre tu frente

Sus rayos difundía,

Al soplo de tus labios

Temblaba el alma mía

Por abrasar la tuya

Sedienta de ansiedad.
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Mis ojos en tus ojos

Fijaba sin pensarlo,

¡No sé si te dijeron
Lo mucho que sufrí,

Y que tu amor de virgen,

Que nunca he de lograrlo,
Creció tanto on mi pecho
A fuerza de soñarlo

Que os hora, niña, un mundo

Que ya no cabe en mi!

María! y ya no tengo

Siquiera una esperanza...

¡En sombras los celajes

Cambiara el huracán!

Encuentro solo espinas
Donde mi mano alcanza,

Airada la tormenta

Se cierne on lontananza,

Y ni una estrella viene

Mi frente á iluminar.

Tú, sin saberlo acaso,

Me ves indiferente,

Fingiendo desdeñosa

Distancia á mi querer;

Mostrándote insensible

Al bien que el pecho siente

Siquiera ni un suspiro
Tuvistes, inclemente,

Para mi amor que el alma

No basta á contener.

Cual rompe del invierno

La mano asoladora

Las ramas y las flores

Que esmaltan el pensil,
El ideal tu rompes

De mi alma soñadora,

De cuya lumbre en torno

Giraba voladora

En alas de los sueños

Mi mente juvenil.

Adiós!... Que nada turbe

La dicha de tus años,

Que colman de ilusiones

Belleza y juventud;
Y yo... que ya he sufrido

Tan hondos desengaños,
Llorando mi desgracia,

Bendigo sin engaños

Los cánticos que inspira
Tu gracia á mi laúd.

Ambrosio Montt y Montt.

París, Abril, 1887.
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MURILLO Y B A E A E L

PUBLICAMOS A CONTINUACIÓN EL DISCURSO QUE EL ACADÉMICO ESPAÑOL SEÑOR DON REDRO DE MADRAZO

ESCRIBIÓ CON MOTIVO DEL SEGUNDO CENTENARIO DE LA MUERTE DEL EXIMIO PINTOR BARTOLOMÉ

ESTEBAN MURILLO.

«Señores:

El día 3 de Abril de 1682, es decir, hoy hace

dos siglos, moría en Sevilla, en los brazos de su

más querido discípulo y amigo, el eximio pintor
Bartolomé Estebau Murillo. A los sesenta y cua

tro años de peregrinación terrena, emancipábase
de la cárcel del cuerpo, en la populosa y risueña

ciudad donde se meció su cuna, aquel generoso

espíritu que había iluminado la privilegiada re

gión del Betis con inefables revelaciones del cie

lo. Aquel día 3 de Abril, comenzaba para el pin
tor de la Concepción el juicio déla posteridad;

juicio formidable que, si condena las medianías á

perpetuo olvido, engrandece con progresión siem

pre creciente la aureola del verdadero genio, y da

á éste el renombre glorioso con que pasa de unas

en otras generaciones y de unas en otras gentes,

como santa advocación de numen protector, co

mo paladión divino de la civilización contra las

irrupciones de la barbarie.

»El nombro de Murillo, nunca oscuro, por más

que con sincera modestia amase la oscuridad el

hombre preclaro que lo ilustró, viene siendo casi

desde aquella fecha el más popular de cuantos

proclama y reverencia nuestra España como as

tros de primera magnitud en el cielo del arte.

Murillo, en verdad, no ha sido objeto hasta hoy
de ninguna de estas modernas apoteosis que lla

mamos centenarios, y que, celebradas con juiciosa

parsimonia, tributadas sólo á los genios verdade

ramente excepcionales, tanto pueden contribuir á

despertar en nuestra sociedad alectos de amor y

gratitud hacia los que fueron grandes promotores
de su cultura, y deben ser hoy considerados como

sus más legítimas glorias. El primer centenario de

lamuerte do Murillo, el año 1782, transcurrió aca

so inadvertido por sus mismos admiradores: mal

podía, en efecto tributar apoteosis á ningún genio
idealista la España ele Carlos III, tan preocupada
de reformas materiales y humanitarias, industria

les y científicas. Les había llegado su turno á los

institutos encaminados á mejorar la condición de

los pueblos en sentido puramente humano, á de

sarrollar la riqueza, el crédito, la población, á

promoverla paz, enaltecer la justicia, propagar

la instrucción, intereses en mal hora desatendidos

en el siglo precedente; y las medidas de buena

administración y gobierno, la Junta de Estado,

las Ordenanzas del ejército, el Banco de San Car

los, los caminos y canales, las obras públicas en

general, las cátedras de mineralogía y de botáni

ca, absorbían todas las fuerzas y recursos, toda la

energía de la España del 1782. Si se conmemora

ba entonces con fiestas de centenario á algún es

pañol ilustre, era sólo después que la fama de sus

virtudes le había colocado eu los altares: cl espl

ritualismo de los santos era el único ideal con que

transigía el positivismo enciclopedista.

«Nuestro siglo secularizado! peca por el exceso

contrario: es visible nuestra tendencia á tributar

á los simples mortales honores que la antigüedad
reservaba á los dioses, y que la Edad media hizo

extensivo á los santos. Pero bien podemos glori
ficar á Murillo sin incurrir en censura, y aun ha

cerlo en época solemne consagrada por la Iglesia

á la renovación de sus más augustos y luctuosos

recuerdos, porque, hijo predilecto del culto cató

lico aquel genio inmortal, todo lo que en honra

suya hagamos, cede en honor y gloria del culto

mismo, al cual devolvió con creces, en obras im

perecederas, los beneficios que de él había recibi

do en santas inspiraciones.



no REVISTA DE BELLAS ARTES

»Para glorificar á Murillo, y hacerlo de una

manera digna del tiempo santo en quo cumple la

segunda centuria de su vida inmortal, basta que

traigamos á la memoria la más sobresaliente de

sus composiciones religiosas—la Concepción In

maculada,—que por tan varios modos recibió de

sus pinceles en innumerables lienzos concepto y

forma de verdadero prodigio de su ardorosa fe.

Si las apoteosis á la antigua usanza española son

para los santos, para Murillo son de pleno dere

cho, porque quizá aquel mismo varón insigne
de quien el reino de Valencia conmemora los cen

tenarios, aquel Vicente Ferrer que tanto resplan
deció á principios del siglo XV por su virtud y

por su ciencia, y que mereció entre nueve sabios

jueces la alta honra de dirimir el difícil compro

miso de Caspe, y do adjudicar una corona, no

obró en su vida de religioso ejemplar y de celoso

apóstol, no solo de la región del Turia, sino de la

Península entera, de Francia, de Inglaterra y de

Alemania, milagro ninguno que sea comparable

con los que obró nuestro artista pintando en la

bendecida soledad de su estudio de la parroquia
de Santa Cruz aquellas imágenes sobrenaturales.

Perdonad si en mi entusiasmo por ellas toma al

gún remusguillo de plática religiosa mi breve y

desaliñado discurso.

»La belleza que el inspirado Murillo dio á la fi

gura de la Concepción no tiene igual en el mundo,

ni por el santo perfume de inocencia que de sus

lineamentos se desprende, ni por la celestial y lu

minosa castidad de su expresión. Es la belleza

más deslumbradora y pura que puede soñar como

tipo ideal de la virginidad el artista cristiano.

No tiene punto de contacto con la Juno de Sainos,

ni con la Helena de Esparta, ni con la Venus de

Guido; el escultor griego, ni entrevio siquiera se

mejante belleza y las estatuas de las diosas más

celebradas son modelos de glacial regularidad, al

paso que la Concepción de Murillo parece revelar

al alma la forma misma que Dios desde la eterni

dad había concebido en su divina mente, como la

única adecuada para la que había de ser elegida

entre todas las criaturas, sublimada y bendita en

tre todas las mujeres y madre del Verbo. Hay una

diferencia radical entre todas las bellezas creadas

por el genio estético de la antigüedad, y aun en

tre las que sugirió al genio del Renacimiento la

contemplación de los mármoles griegos, y la be

lleza que en sus piadosas meditaciones entrevio

nuestro pintor sevillano; y la diferencia consiste

en que la belleza femenil obra del artista clásico ó

del artista del siglo XVI, descubre involuntaria

mente, á modo de tenue veladura, el concepto

convencional que informaba aquel arte religioso,

y en la que ideó Murillo toda esa santidad y pu

reza de vida real y verdadera, todo es inefable

gracia.

»La Goncepjción de Murillo es la tierna é ino

cente doncellita de Nazareth, fresca y seucilla co

mo la margarita del campo, que ignora la exis

tencia de la rosa y de la espina, que disfruta

arrobada el goce íntimo de una beatitud debida

sólo á la bondad del Creador, sin esfuerzo alguno
de su parte, en la completa y feliz extrañeza de

toda mancha, de toda culpa, de todo estímulo

sexual, sin la noción original siquiera de la anti

gua enemistad entre Dios y el hombre.

»Eu el rostro de las Concepciones de Murillo

leemos las palabras que dirigía Asnero á Ester:

«La ley que á todos comprende, no se ha hecho

para ti.» Renuévanse á su aspecto los altos y elo

cuentes testimonios de los Santos Padres de todos

los siglos en honor y defensa do la Imnaculada;

y en el coro de sus venturosos panegiristas divi

samos á los insigues propagadores de su culto, el

visigodo Ervigio, los príncipes y varones de Nor-

mandía, los reyes de Aragón, los fervorosos mon

jes de la milicia franciscana, los doctores de la

Sorbona, las Universidades de Maguncia, Colonia,

Valeucia, Alcalá, Coímbra, Salamanca y Ñapóles,
el Concilio de Basilea, el Tridentino, el águila de

Meaux, y la celosa y batalladora Iglesia de España
con los eminentes predicadores y artistas criados

y aleccionados en sus escuelas. Al contemplar esas

Concepciones, tan pronto se escucha la melodiosa

voz de Beatriz:

«Quivi h la rosa, in che '1 Verbo diviuo

carne si fece, quivi son li gigli
al cni odor si prece 1 buon cammino».
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como resuena en nuestro interior aquel grandioso
coro de la Iglesia militante, repitiendo el hermoso

himno de San Casimiro:

«Generosa et formosa

David regia filia,

quaní elegit Rex qui regit
et creavit omnia.

Gemina decens, rosa receus,

castum chorum ad polornm

qua? perducis gaudium.»

»¿Y en qué consiste esto invencible prestigio?

¿Cuál es la causa de esta poderosa fascinación que
ante las Vírgenes de Murillo nos embarga y sub

yuga? Pues no es otra más que el idealismo cris

tiano, idealismo en que se combinan, como la flor

y su perfume, la belleza y la gracia,

»Pcro seamos justos. No es sólo cl pintor de

las Concepciones el que ejerce eu nosotros tan

irresistible poder; porque otro genio, de fama tan

grande que llena el universo, produjo la hermosa

Italia, ol cual desplegó en sus Madonnas iguales

hechizos; y uno y otro genio debieron ese don tan

especial, que otros grandes pintores nunca alcan

zaron, á la disposición que recibieron do la natu

raleza para comprender y expresar los indefinibles

atributos de lo suprasensible. No lo dudéis, Muri

llo y Rafael son dos almas gemelas: ninguno de

los dos resulta desfavorecido por esta íntima fra

ternidad. Siente el uno con intensidad profunda

pa pureza sin mancha de la mujer predestinada

para Madre del Verbo; expresa cl otro con incom

parable elegancia las maravillosas dotes de san

tidad y pureza de la que dio ya al mundo el por

tentoso fruto de sus virginales entrañas.

»Esa dichosa unión de belleza y gracia, «pie es

más [jara sentida quo para razonada, sólo se nos

hace comprensible en su más alta expresión cuan

do contemplamos ó las Concepciones de Murillo, ó

las Vírgenes de Rafael.

»Nos situamos, ya ante cl lienzo del primero,

ya ante la tabla del segundo, y venios como refle

jado en un clarísimo espejo el tesoro de santidad

y felicidad que sólo en ciertos momentos de di

chosa regeneración espiritual concebimos dentro

timiento, en lo más etéreo de la fantasía, so en

gendra esc ideal; semejante á aquellas rosas

alpinas quo sólo florecen entre la nieve en altas

regiones nunca holladas por planta humana, y

quo diríamos quedaron olvidadas allí por los án

geles que tejen en el cielo las coronas de las vír

genes. ¡Ah! esc hermoso destello de la gracia divina

no resplandece más que en las creaciones de las

almas levantadas sobre el nivel común y no envi

lecidas por el fango de la tierra.

»¡Qué distancia la que separa las Vírgenes de

Rafael de las que imaginaron y nos legaron en

sus cuadros el mismo Leonardo de Vinci, el Ma-

saccio, el Lippi, el Bellino, el Giorgiono, los más

aventajados ingenios de las escuelas de Lombar-

día, de Florencia y de Venecia! Y ¡qué distancia

entre las Vírgenes de Murillo y las do sus inme

diatos predecesores los Vargas, los Castillos y los

Pachecos! Bien sé que este paralelo entre el gran

pintor de la Estancias y de la Farnesina, y el no

menos grande artista cuya memoria celebramos

I103", sonará en los oídos de muchos como atrevida

paradoja,—¿Cómo pueden compararse las Vírge

nes de Rafael con las del divino y dulcísimo Muri

llo? ¿Cómo so ponen en parangón las creaciones de

un pintor semi-pagaiio con las de otro todo poseído
de acendrado y purísimo afecto cristiano?—Esta

exclamación formulan acaso con reconcentrado

asombro y aun con verdadero escándalo (si bien

al somormujo por 110 faltar ala cortesía), no pocos
délos que me escuchan; pero seamos imparciales

y no nos dejemos llevar de vulgares prevencio
nes. Santo, puro, cristiano y fervoroso era tam

bién el amor que nutría el corazón del Urbino al

realizar sus bcllísmas Madonnas. Nuestro rey don

Felipe IV, que en conocimiento de obras de arte

110 era un hombre adocenado, al ver por primera
vez la célebre sacra-familia que para, él compró

su embajador don Alonso de Cárdenas en la almo

neda del infortunado Carlos 1 de Inglaterra, ex

clamó entusiasmado: ¡esta es mi perla! ¿Se refería

el monarca español al cuadro en su conjunto, ó á

la hermosísima Virgen representada en él? Si qui

so significar en lo primero, no todos acaso serían

de la opinión del augusto aficionado; si lo seguu-

del alma. En la elevación y efervescencia del sen- I do, fácilmente podría aceptarse su juicio, porque
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hay en esta Madonna, que desde entonces lleva ol

nombre de la perla, tan egregia belleza, tan gen

til dignidad, tanta ingenua y virginal ternura, y
sobro todo, tanta gracia, que no parece sino que

hablaba de ella el gran pintor cuando escribía lo

que me atreveré á recordaros acerca de su espe

ranza de poder trasladar á la tabla el divino sem

blante de la Virgen Madre, merced á la celestial

aparición quo en uno de sus sueños había disfru

tado.

Rafael, en efecto, sin ser espiritista ni aspirar
á visiones beatíficas, tuvo en sueños singulares
revelaciones: en la Historia que le consagró Fe

derico Rehber se hace mérito de una curiosa carta

donde él misino lo manifiesta, uno do cuyos pá
rrafos dice así: «Por más que procuré y me fati

gué en representar á la Virgen tal como es, nunca

pudo conseguirlo; poro esta noche última tuvo la

dignación do mostrárseme frente á frente, y ya

me prometo alcanzar la dicha de representarla de

una manera digna do ella.»—Creo, con nuestro

don Severo Catalina, que al acusar á Rafael de

pagano se lo calumnia, y se desconocen las ten

dencias de aquel genio singular, de aquella alma

delicada, en la cual, si el renaciente sensualismo

del siglo de León X destiló una gota de ponzoña

que á veces, sólo á veces, deslustró los colores de

su paleta, en cambio se albergó un mundo entero

de santas, castas y sublimes inspiraciones, y toma

ron forma los inimitables frescos délas cuatro Es

tancias vaticanas, las cincuenta y dos admirables

páginas bíblicas del pórtico del piso segundo del

mismo edificio, los soberbios cartones para la ta

picería de la capilla Sixtina, las tablas de la Visi

tación, la Madonna de San Sirio, la Virgen del Pez,
el Pasmo de Sicilia, la Transfiguración; virtudes

todas más que superabundantes para purgar los

pecadillos de la Galaica y de las Bodas de Psiquis

y Cupido.
'

"Si Murillo hubiera nacido para la corte do Ju

lio II ó de León X, probablemente hubiera hecho

lo mismo que Rafael hizo; si liafael hubiese naci

do en España eu los días de Felipe IV ó Carlos

II, ciertamente habría tomado el mismo rumbo

que tomó Murillo. Son ellos dos genios afines na

cidos para misiones análogas, aunque en épocas
diferentes.

sProbaré brevemente mi paralelo: he dicho que

Rafael y Murillo trajeron al mundo una misión

análoga. Volved los ojos ala espléndida corte do

León X; volvedlos luego á la España de Felipe

IV y de su desgraciado hijo. En aquella, todo es

grandeza y florecimiento: el arte pagano renaco

pujante y fascinador, el espíritu de innovación y

de reforma se ha apoderado de la sociedad entera,

é invade, del mismo modo que el gabinete del es

tadista y la celda del teólogo, el estudio del artis

ta. As! como los códices en que se conservan los

preciosos documentos de la antigüedad profana.
comunican nuevo impulso al genio literario ol

hallazgo de los manuscritos de Vitrubio, la rea

parición de las Termas de Tito y de muchísimos

monumentos de la corte de los Augustos y Anto

nios, la continua comunicación con Grecia y el

Oriente, estimulan á los artistas al estudio de los

modelos helénicos y romanos. Rafael mismo,

como superintendente de las gigantescas empre
sas arquitectónicas del Jefe do la Iglesia, dirige
las excavaciones, impora en medio de aquella ge

neral exhumación de templos, columnas, estatuas

é inscripciones, como un genio superior que pre

side á la resurrección de la Roma de los Césares...

Pero León X agota su tesoro en sus colosales

construcciones, y para alimentar el enjambre de

artífices que emplea on ellas, se ve precisado á

crear recursos peligrosos, que levantan en contra

del Pontificado los mal seguros áuimos de aque

llos á quienes la Reforma luterana seduce ó inte

resa.

»Las magnificencias de la Roma cristiana se ven

amenazadas, el culto católico amagado también;
es necesario que la fe, minada en su base por el

cisma iniciado en Wittomber, se salve por cl es

fuerzo generoso de los hijos fieles de la Iglesia.
Uno de éstos es Rafael; las fascinadoras creacio

nes de su pincel pueden coadyuvar á reanimarla

y sostenerla. La belleza pagana que se le brinda

en sus grandiosas exhumaciones es una dolosa

sirena: él huirá varonilmente sus halagos; si por

desgracia en algún momento do fragilidad sucum-
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he, sabrá como David arrepentirse y llorar su pe

cado: y el ideal divino que entrevé en sus sueños,

será por fin el modelo que le inspire los admira

bles cuadros, auto los cuales habrán de caer pros

ternadas todas las gentes sensibles al encanto de

la belleza y de la gracia.
»Pues vengamos ahora á la España del siglo

XVII.—Como leve nubécula que apuntó en el ho

rizonte, y creció luego, y acabó por cubrir el cielo,
así la protesta aquella de Wittemberg ha venido

á ser la ley religiosa de casi todos los pueblos de

raza germánica. La que fué leve centella en el pe

cho de un monje apóstata, convertida en devora-

dora conflagración, ha cundido por todo el Occi

dente. Entre ese incendio y la pujanza otomana,

se ha visto en trance de muerte el Catolicismo;

por sofocar el uno y dominar la otra, ha gastado

España sus hombres y sus tesoros de Europa y
América, ha prodigado su sangre, perdido sus

feudos y conquistas de Italia, Alemania y los Paí

ses-Bajos, y mermado su propio territorio; y can

sada de luchar, empobrecida, casi renegando de

sus antiguos bríos, hollando los trofeos de los in

solentes berberiscos que infestaron sus costas,

único enemigo á quien ha sojuzgado, continúa

débilmeute sus militares empresas en Flandes y

en el Milauesado, más como quien defiende la

honra que como quien aspira á la victoria, y se

consuela de sus infortunios, ya con el bárbaro es

pectáculo de los autos de fe, ya con las brillantes

invenciones de sus poetas, ó con la vistosa tra

moya de las comedias y autos sacramentales, ora

con las intrigas de corte, las conspiraciones y las

sátiras anónimas, ora con los saraos y romerías,
las mascaradas, las cañas y torneos, las ferias y

veladas, las procesiones y los disciplinantes, las

rogativas, los duelos y desafíos, los mentideros,
las tapadas y los galanes nocturnos: y viendo al

viznieto de Carlos V solazarse con las batidas y

la brama de los venados, con las sabandijas de

palacio, ó sea sus enanos y sus bufones, con las

fiestas del Buen Retiro y con las zarzuelas, en

tremeses y follas de las compañías de comediantes

que recorren los desechos y polvorosos caminos

de las inmediaciones de la Corte, arrastrando gi
rones de brocado y damasco, cruzándose en ellos

con las turbas de monteros y las jaurías, y con los

escuálidos y harapientos soldados que mendigan
la caridad de los transeúntes, miserable reliquia
de aquellos invencibles tercios que ciñeron los

laureles de Nordlinga y de Breda.—En las ciuda

des se hunden los desiertos talleres; en los cam

pos yacen incultas las extensas cuencas de los

ríos; donde hubo fábricas y palacios hay conven

tos: las campanas á vuelo anuncian quo aun dura

el culto en cuya defensa había lidiado el grande

Emperador expugnando á Túnez y la Goleta y

derrotando á la Liga de Smalkalda; pero la ge

neral corrupción de costumbres denuncia que la

antigua fe se halla casi extinguida.—Esa es la tris

te escena en que aparece la gran figura de Morillo.

»Siendo tal la situación de España, hace la Pro

videncia quo retoñe en el retiro do una de las más

hermosas y tranquilas ciudades de Andalucía,

aquella misma planta balsámica de la gracia fas

cinadora que, habiendo brotado 135 años antes en

Italia, on el alma de Rafael, tan poderosa había

sido en toda la Cristiandad para mitigar las dolo-

rosas excisiones del cisma,

»Advertid ahora cuan cierto es que Rafael y

Murillo trajeron al mundo una causa misma, aun

que cada cual recibiese al nacer los medios más

adecuados para sustentarla; y como la misión de

ambos era convencer y persuadir la divinidad

del culto católico á generaciones que sentían y

pensaban de modo distinto. Rafael nació para ha

cer sentir con formas ideales la grandiosa y no

ble epopeya del Evangelio en una época de lite

ratura materialista, de vida y filosofía epicúrea;
Murillo nace para inculcar, con las únicas formas

que su siglo comprende, esto es, con las de la

vida real, hasta cierto punto vulgar, aquella de

voción tierna y afectuosa, aquellas dulzuras mís

ticas con que aún responden el corazón y la ima

ginación después de quebrantado en la razón el

convencimiento. Rafael sirvió al catolicismo sa

crificando la verdad á la idealidad; Murillo coo

pera á su triunfo posponiendo el idealismo clásico

á la verdad, á la realidad, al naturalismo. Rafael

había sido el pintor del Evangelio; Murillo era

el pintor de la sagrada leyenda,
(Continuará)
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CEOÍUCA

Nuestras ilustraciones

Damos con la presente entrega de la Revista

de Bellas Artes doble número de ilustraciones

que las de costumbre, á fin de presentar en su

conjunto el grupo entero de las que pensábamos

publicar sobre el Salón de 1889.

De este modo satisfacemos mejor las justas im

paciencias ele los artistas y facilitamos al público

el estudio comparativo de la Exposición, tanto

más cuanto quo este número contiene igualmente

la revista crítica de las obras actualmente exhi

bidas.

lié aquí la lista completa de las pinturas y es

culturas que hemos reproducido:

Pinturas

Castro (Alfredo).
—Las higueras.

Castro (Sta. Celia).
—Las playeras.

Correa (Rafael).
—Rengo.

Gajardo (Arcenio).
—El tabón.

González (Juan F.)
—Paisaje de Quillota.

Guzmán (Eugenio).
—En Octubre.

Guzmán (Nicolás).
—Hundimiento de la Esme

ralda.

Helsby (Alfredo).
—Efecto de neblina.

Jarpa (Onofre).
—

Paisaje de otoño.

'. Mochi (Juan).
—Puesto de sandías.

Swinburn (Enrique).
—Muelle fiscal de Valpa

raíso.

Esculturas

Blanco (José Miguel).
—I ti memoriam.

Plaza (Nicanor).
—

¡Quimera!

Certamen Edwards

El jurado encargado de discernir los premios
del Certamen Edwards, compuesto de los señores

Luis Dávila Larrain, Enrique De Patrón y Vicen

te Grez, acordó, por unanimidad, las siguientes

recompensas:

Grupo A.—Premio único al paisaje ó naturale-

AKTÍSTICA

za muerta, 300 pesos; señor clon Enrique R, Swin

burn, por su cuadro El muelle fiscal.

Grupo B.—Premio único á un cuadro de costum

bres, de retratos ó de animales ó bien á un busto

de escultura, 400 pesos; señorita Celia Castro, por

su cuadro Ims playeras.
Grupo C.—Premio único de la pintura históri

ca nacional ó bien á una estatua ó composición
escultural de alto ó bajo relieve sobre tema tam

bién nacional, 800 pesos; don Nicolás Guzmán B.,

por su cuadro El hundimiento de la Esmeralda.

Grupo D.—Premio do honor al mejor trabajo,
sin distinción alguna de género, 1,000 pesos; don

Nicanor Plaza; por su grupo ¡Quimera).

Recompensas del Salón

Santiago, 27 de Noviembre de 1889

Reunido el Jurado ele recompensas del Saión,

presidido por el señor don Juan Mochi y con asis

tencia de los señores Luis Dávila Larrain, Juan

de Dios Vargas, Pedro Herzl y Onofre Jarpa, que
hizo de secretario, acordó hecha eliminación de

los artistas que han obtenido primera medalla en

exposiciones anteriores y de los que se presentan

fuera de concurso, las recompensas siguientes.
Primer grupo.—Nacionales ó extranjeros resi

dentes eu el país que han estudiado en Europa:
Medalla de 1.* clase: don Luis E. Lemoine.

Tercer grupo.—Nacionales ó extranjeros re

sidentes en el país que han hecho aquí sus estu

dios:

Medalla de 1." clase: don Nicolás Guzmán B.

Medallas de 2.a clase: don Juan Francisco Gon

zález y don Eugenio Guzmán O.

Medalla de 3.° clase: don Alfredo Castro, don

Alfredo Helsby y don Manuel Núñez.

Mención honrosa: don Samuel Noguera.

Para el segundo grupo no hubo concurrentes.

Dibujo.—Mención honrosa á la señorita Adela
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Olea, (Firmados).—Luis Dávila Ij.—Juan de Dios

Vargas.
—Pedro Herzl— G. Mochi.— Onofre Jarpa.

Al señor Presidente de la Comisión de Bellas Artes.

Certamen Pedro Lira

Santiago, Noviembre 29 de 1889.

Habiéndose reunido el Jurado para adjudicar
el premio único del certamen «Pedro Lira», acor

dó dicho premio al señor Virginio Arias, atendido

el mérito indisputable de sus obras, aunque ha

sido el único artista que se ha presentado.—Pedro

Lira.—A. Orrego Luco.—Mochi.—Onojre Jarpa.

Al señor Presidente de ]a Comisión Directiva de Bellas Artes.

Local para el nuevo palacio de Bellas Artes

Hé aquí el informe pasado al Ministerio de Ins

trucción Pública por la comisión nombrada para

buscar un local á propósito para el edificio que

proyecta construir el Gobierno para Museo y Aca

demia de Bellas Artes:

de 120,000 pesos, que esta comisión estima muy

subido.

La otra propiedad ofrecida en venta es la del

señor don Andrés Ramírez situada en la Alameda

de las Delicias, esquina de la calle del Colegio.
Se compone de siete casas, tres con frente á la

Alameda y cuatro á la calle del Colegio. Su ex

tensión total es de 46 varas de frente y 110 de

fondo y su precio 110,000 pesos. Como el frente á

la Alameda es insuficiente, habría necesidad de

adquirir dos de las casas vecinas, lo que haría su

bir el valor de estos terrenos á cerca de 240,000

pesos, que juzgamos excesivo.

Es esta propiedad, sin embargo, la que la co

misión recomendaría á US. para su adquisición

por estar ubicada en un barrio más central. Si se

tratara sólo de la construcción de un edificio para

museo ó exposiciones de Bellas Artes los terrenos

del señor Tagle Montt serían preferibles por su

menor valor; pero como en dichos edificios se le

vantará también la Academia, que contendrá las

escuelas de pintura, escultura y grabado, sería pre
ferible no imponer á los alumnos Ja molestia de

recorrer diariamente tan grandes distancias.

En resumen, cree la comisión que si no es po

sible obtener en mejores condiciones la propiedad
ofrecida en venta por el señor Ramírez deben bus

carse otras en la misma Avenida de las Delicias

ó en otra situación importante que sea digna déla

obra que se trata de levantar.

Dios guarde á US.—Agustín Edwards.
—Manuel

Amunátegui.
— Vicente Grez.

Al señor Ministro de Instrucción Pública.

Monumento Vicuña Mackenna y Bastían Lepage

Leemos en el Courrier de V Art lo siguiente:
«El 29 en Septiembre tuvo lugar en Damvillers

la inauguración del monumento elevado á Bas-

tien Lepage por sus amigos.
«Ha sido un eminente artista, M. Augusto Ro-

dín, quien ha ejecutado este monumento con un

gusto raro, con la más notable soltura de talento

y con intensidad de vida sorprendente. El pintor
está representado estudiando del natural. La ac

titud excelente y el movimiento de lo más feliz.

Obra completamente acertada, exenta de toda

Santiago, 1." de Diciembre de 1889.

En cumplimiento de la comisión que US. se

dignó confiarnos, hemos visitado los sitios ofreci

dos en venta al Supremo Gobierno para la cons

trucción de un edificio destinado para Museo, ex

posición y Academia de Bellas Artes, y tenemos

el honor de informar á US. sobre ellos.

El local ofrecido en venta por el señor don José

Luis Claro, situado en la calle de Huérfanos y con

frente á esta calle y á la plazuela del Teatro Mu

nicipal, no posee la extensión necesaria que es un

mínimum de sesenta metros de frente por ochen

ta de fondo, y el que ha ofrecido el señor Puel-

ma en la Avenida Portales está situado en un ex

tremo de la ciudad y muy distante de sus barrios

más populosos.
El señor don Agustín Tagle Montt ha pro

puesto en venta el terreno necesario para la cons

trucción del edificio en la hermosa quinta que

pertenecía á la señora Goyeuechea de Cousiño

situada en la Alameda de las Delicias. El lote

está situado en la esquina de este paseo y la ave

nida do la Capital. El valor que por él se pide es
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vanalidad y que será uno do los mejores títulos

no M. Rodín para la admiración de sus contem

poráneos.»
El mismo célebre escultor, M. Rodín, es cl en

cargado de ejecutar el monumento que debe eri

girse en París á Víctor Hugo.

¿Seremos nosotros más exigentes que los fran

ceses y tendremos el coraje de rechazar el es

pléndido bosquejo que ha bocho para ol monu

mento Vicuña Mackenna y de negarle su ejecu
ción?

Condecoraciones en la Exposición de París

Hé aquí la lista de promociones y nominaciones

hechas con ocasión de la Exposición.
El número de condecoraciones es de 408, son:

1 Gran Cruz

3 Grandes oficiales

12 Comendadores

82 Oficiales

310 Caballeros.

La lista que damos en seguida se refiere sólo á

los artistas, pintores y escultores que han obteni

do distinciones:

GRAN GRUZ

Mr. Meissonier, artista pintor, presidente del grupo

primero, miembro del Jurado do premios, ex

políenle fuera de concurso.

GRANDES OFICIALES

Mr. Dabais, Paul, estatuario, director de la escue

la do Bollas Artes, miembro del Jurado de

premios, exponento fuera de concurso.

COMENDADORES

Mr. Bretón, Jules, artista pintor, expolíente fuera

de concurso.

» Carolas Quran, artista pintor, exponento fuera

de concurso.

Mr. Falguiere, escultor, exponento fuera de con

curso.

» Mercié, escultor, gran premio.

OFICIALES

Mr. Cazin, artista pintor, exponento fuera de con

curso.

» Calmon, artista pintor, gran premio.
» Du.cz, artista pintor, expolíente fuera de con

curso.

» Jerrer, artista pintor, exponente fuera de con

curso.

» Poli, artista pintor, exponente fuera de con

curso.

» Saint Marceaa.c. escultor, medalla de oro.

CABALLEROS

Mr. Aubert, artista pintor, medalla de plata.
» Garles, escultor, gran premio.
» Garriere, artista pintor, medalla de plata.
» Conik, artista pintor, medalla de plata,
» Gourtois, artista pintor, medalla de oro.

» Daivant, artista pintor, medalla de oro.

» Desbois, escultor, medalla de oro.

» Duhujje, artista pintor, medalla de oro.

» Friants, artista pintor, medalla de oro.

» Fingeres, escultor, medalla de oro.

» Lerolle, artista pintor, miembro del Jurado de

clases 1 y 2, expolíente fuera de concurso.

» Mathey, artista pintor, medalla do oro.

» Mathieu-Mennier, escultor, medalla de bronce.

» Meissonier, artista pintor, medalla de oro.

» Peintc, escultor, gran premio.
» Poilpot, artista pintor, pintor del panorama de

los Trasatlánticos.

» Jíenouf artista pintor, medalla de oro.

» Pi.rens, artista pintor, medalla de oro.

» lloger Jourdain, artista pintor, acuarelista,

» Tattegrain, artista pintor, medalla de oro.
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EL (MSERYATOKIO MCIOlYAL DE MÚSICA

Interesante y halagüeña para el porvenir hasido

la clausura del año artístico. En el espacio de unas

cuantas semanas hemos pasado en revista la her

mosa tarea de pintores y escultores, para terminar

festejando los acelerados, los inesperados progresos
de la enseñanza musical, que solicitaban, la aten

ción pública bajo la nave de recién erigido tem

plo, el cual á su turno es también otra valiosa

adquisición artística.

En efecto, la recién construida sala de concier

tos del Conservatorio de Música ha dividido y

adueñádose de buena parte del aplauso que esa

noche resonó en su vóbeda; y es indudable que

aun cuando la ejecución musical no hubiese sido

tan satisfactoria, el entusiasmo de los asistentes

la habría juzgado á través del bienestar desper

tado en lo.i espíritus por la contemplación de la

belleza, elegancia y condiciones acústicas de la

inaugurada sala.

Innecesaria fué, no obstante, esa benevolencia,

porque el acto de prueba tuvo valor real é in

trínseco, y habría conquistado la unánime apro

bación de sus jueces aun si éstos hubiesen con-

currrido á él libres de todo sentimiento cariñoso

y simpatizador.

Debe entenderse, sin embargo, que discurri

mos acerca de una ejecución por estudiantes, y

que en tal concepto y por tal circunstancia no

hacemos algunas limitaciones á la expresión de

nuestra complacencia; bien que antes de erigir
nos en tribunal inexorable habríamos tomado

muy en cuenta los numerosos escollos presenta

dos por la obra musical.

En realidad, el Stabat Mater de Rossini no

es de aquellas composiciones que puedan tran

quilamente entregarse al primer cantante que

tengamos á mano. Solistas y masas instrumenta

les y corales necesitan buen órgano y mejor es

tudio.

Así pues, ha habido audacia, casi diríamos

temeridad, en la elección de aquel oratorio para

una exhibición de estudiantes. Apresurémonos,
con todo, á declarar que coro y orquesta han

podido no sólo afrontar sino desafiar la crítica

más fría y exigente. Ambas legiones adelantaron

con brío y disciplina tales que era de haberlas

tomado por aguerridos y concienzudos veteranos,

haciendo el más cumplido honor al talento, vo

luntad y constancia de su caudillo.

Unidad, afinación, sonoridad, colorido; todos
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los accidentes que constituyen la perfección de

los conjuntos, arrebataban, ya sucesiva, ya simul

táneamente, la admiración del auditorio.

Pero la tarea impuesta á los solistas era en su

mayor parte superior á las facultades de un can

tante novicio, de un estudiante. Con todo, el

público habría sido injusto si no los hubiese

aplaudido en diversos pasajes en que, abstracción

hecha de esa calidad de estudiantes, manifestaron

dotes por demás apreciables y que les auguran

valiosos triunfos cuando, con la asiduidad en el

estudio y con el ejercicio, logren desarrollar toda

la extensión de sus dotes nativos y sobreponerse
á la timidez, que es tan natural como embaraza

dora de la emisión y ejecución vocal.

Entretanto, nos es muy grato constatar que la

señorita Labarca, primer soprano, poseedora \

de una voz extensa, sonora, afinada y nativamen

te expresiva, golpea ya á la puerta del templo
donde se recibe el bautismo y la confirmación

artística.

Un poco más de estudio en vocalización, pro

nunciación é interpretación: hé ahí lo que le

hace falta para su consagración artística, y para

que la escena le brinde sus glorias y sus tesoros.

Y pues que incidentalmente hemos tocado

el punto de dinero, hagamos de él cuestión prin

cipal siquiera por un momento, ya que merced

á cierta relativa largueza del presupuesto hemos

llegado á poseer una verdadera escuela de músi

ca, y ya que la profesión de este arte en la escena

es en la actualidad la más lucrativa de cuantas se

ejercen por hombres y mujeres.

Por primera vez, y á causa de bailarse al fren

te del Conservatorio una persona empeñosa,
desidida, infatigable y dotada de facultades orga

nizadoras, y en el Ministerio de Instrución Pú

blica un funcionario progresista y ageno á preo

cupaciones que por desgracia no han desaparecido
completamente de nuestro mundo administrati

vo, dicha escuela ha tenido un lugar como el que

desde tantos años era reclamado para ella en la

distribución de los caudales públicos.
No ha sido llana la empresa ni débil la pro

paganda de la prensa con tal objeto. Sin ella, la

constancia del señor Alcalde, director ó más pro

piamente creador del Conservatorio, habría ne

cesitado tocar los límites de lo heroico, porque

antes de dicha cruzada, la misma ridicula suma

de 4,000 pesos que anualmente se registraba en

el presupuesto para sostenimiento del Conserva

torio, era por el Congreso votada como "plata
botada."

Los hombres serios miraban aquel "embele

co" de un modo despreciativo; y no fueron pocos

los que lo consideraron como una amenaza con

tra el espíritu varonil de nuestro pueblo: todo

músico, de profesión ó afición, era, cuando me

nos, sospechado de inclinaciones femeninas.

Pero la labor en la opinión fué discretamente

dirigida, como que los primeros esfuerzos hacia

la reacción no se hicieron en nombre del arte

como alimento del espíritu, sino del arte como

industria, es decir, como profesión lucrativa.

Después de este y otros análogos expedientes,
el cambio se hizo mucho más franqueable, hasta

el feliz acontecimiento de la designación del se

ñor Alcalde para la dirección de la Escuela, con

lo cual la reacción ha completado su obra en el

ánimo público, siendo ya para en adelante lógico

aguardar buenos y abundantes frutos; porque la

tierra en que se esparce la simiente es de recono

cida feracidad; como quiera que nuestro pueblo

posee brillantes disposiciones naturales para la

música, latentes hasta el día de ayer, y que sólo

esperaban esa evocación tan gratamente llegada
á nuestros espíritus en las ondas sonoras de aquella
solemnidad inaugural que estamos recordando y

que, en tanto se efectuaba, la noche del veintiocho

pasado, nos invitaba á girar la vista en torno

nuestro para convencernos de que pisábamos en

tierra que ayer no más fué llamada la Beocia

americana.

F. G. B.
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EL IUO0 DE LOS MODELOS

Todos los que se levantan temprano y que co

nocen el París do antes de las ocho de la mañana,

han encontrado en su camino esas tribus de niños

italianos cuyos claros harapos engalanan la mo

notonía procesión de las aceras. Muchachas y

chiquillos se ven por bandadas ó parejas, siempre

habladores, siempre risueños y siempre armados

de lamentables paraguas de algodón. Se les ve

volver en la tarde, á la hora eu que se enciende

el gas; madonas y Sau Juanes en recreo, felices

por poder hacer ruido y por moverse después del

entorpecimiento producido por la sesión.

¿Quién no se ha preguntado qué techo abriga

por la noche todas esas alegres miserias?

Los italianos no están dispersos por los cuatro

rincones de París. Tienen aparte su campamento

bohemio, agrupado alrededor de cuatro ó cinco

tiendas de macarroni. Entre la Plaza Monje y ol

Jardín de Plantas se levanta un cuartel estrafala

rio, edificado con telas de araña, madejas de ve

ricuetos y de callejuelas que, todas más ó menos,

convergen á la- plaza Jussien. Son estas las calles

de los Boulangers, del Puits de 1' Ermite del Gril,

de la Clef, del Battoir, calles vacías y sonoras co

mo iglesias, llenas de flores, de jaulas de pájaros,

de pingajos extendidos, con balcones de fierro, de

soportales cimbrados, de escaleras de piedra y de

pavimento verde de musgo.
—Tal es el barrio ita

liano.

En medio de estas callejuelas la plaza de Lin-

né tiene el aire de un martillo de ópera cómica.

Grupos de chicos, rizados como niños de coro,

juegan á la taba ó á la mona. Los codos pegados

al cuerpo, inmóviles al pie de los árboles, las jó

venes trabajan vistosas obras de puntos.
—Las

viejas de cuello de tortuga, van á buscar agua á

la fuente, la cabeza erguida bajo el peso de los

cántaros. Vienen on seguida las vírgenes de Bou-

guereau y de llébert, las matre dolorose, cada una

de las cuales lleva un bambino pendiente de los

pechos. Por fui, la escuela de música al aire libre

de Joseppe Spiuelli antiguo clarín garibaldino,

jefe de la «Faníárra italiana», que todos los f4de

Julio recorre el barrio haciendo tocar á su orfeón

una marcha inédita, con esta letra ligeramente
macarrónica:

Que viva la Francia

E Italia también.

Esta colonia vive de un pequeño número de in

dustrias que ha constituido como en un monopo

lio suyo: los piamonteses terraplenan; los napoli
tanos puntean en los cafées y eu las calles todas

las variedades conocidas de instrumentos de cuer

da desde el laúd primitivo hasta el harpa de

dobles pedales; los romanos frecuentan más par

ticularmente los talleres. Y causará tal vez sor

presa saber que hay en París muy cerca de qui
nientos italianos que viven de un modo más ó

menos regular de la «facha artística».

De este número hay, sin duda, que eliminar á

muchos perdularios. Hace veinte años no se co

nocían en París más que tres familias de modelos

italianos. Los artistas de entonces se acuerdan de

los Stizzi, de los Cola-Rossi y de los de Agostino,

de sus hijas y de sus hermanos, cuya belleza ha

quedado célebre. Esas gentes, por consejos de los

alumnos de la Escuela de Roma, vinieron á tentar

fortuna á París. A todos les fué bien y se queda

ron definitivamente. Los unos abrieron tiendas de

curiosidades, los otros dirigieron una academia de

pintura muy frecuentada por los artistas de la

orilla izquierda,
Una vez que en «su tierra» se conoció el éxito

de alguuos, se estableció una verdadera corriente

de emigración.

Aunque los curas de campo prometieron la mal

dición del ciclo en este mundo y en el otro, á los

que fuesen á ejercer el infame oficio de modelo de

una ciudad de perdición como París, el cebo de la
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ganancia venció los escrúpulos. Es preciso decir,

para descargo de estos malos cristianos, que la

situación del campesino que no poseo un pedazo

de tierra es muy miserable en los campos italia

nos. El trabajo de la tierra es raramente remune

rado de otra manera que con los productos agrí

colas. Se paga á los obreros con trigo ó aceite.

Así, la veneración por el salario en dinero es ex

tremada. Es sabida la facilidad con que los cam

pesinos italianos se desprenden de muebles anti

guos y do obras cerámicas de arte por una pequeña

suma al contado.

Esta situación precaria fué explotada durante

una decena de años por los padrone.
Eran estos antiguos músicos ambulantes, que,

habiendo visitado muchos países, no carecían de

iniciativa ni de malicia. Persuadían felizmente á

los campesinos á quo les confiaran por cuatro ó

cinco años aquellos de sus hijos, niños ó niñas que
se distinguían por su hermosura. Estos tratos

concluían por sumas irrisorias, veinte ó treinta

francos por año, algunas veces diez. Los padrone
se encargaban de los gastos de viaje y de vestido.

Llevaban la pequeña tropa á París y la explota
ban á su antojo.
Mr. Héctor Malot, eu su novela sin familia, ha

hecho una pintura un poco sombría de uno de es

tos hogares bohemios. En realidad los italianos

no envían á tocar música en las calles más que á

los chicos que son demasiado jóvenes para servir

de modelos, y de estos muchachos (so encuentran

algunos ipie no tienen más do cinco años), no se

encargan nunca los padrone. No obstante es cier

to que la matroque hace en la educación do los

modelos principiantes uu papel de mucha impor
tancia. Muchos niños y niñitos se fugan del lado

de sus malos maestros. Los comisarios de policía
están constantemente obligados á intervenir y se

acaba siempre por enviar los padrone á la fronte

ra. Cuanto á los niños, casi siempre so quedan en

París, donde sus familias les pierden la huella.

Vista la continuidad de todos estos escánda

los, en Gobierno italiano recurrió á una medida

severa que suprimió este tráfico. Desde enton

ces uu italiano que pasa la frontera acompaña

do de menores debe exhibir un pasaporte en regla

por el cual conste que viaja con sus hijos á lo me

nos con sus sobrinos.

Esta ordenanza no ha detenido la corriente de

emigración, pero la ha hecho cambiar de carácter.

En lugar de enviar sus hijos solos á París, las fa

milias emigran completas.
Es preciso conocer la extremada frugalidad de

los italianos y su desprecio por la comodidad en

las habitaciones para comprender cómo una fami

lia de siete ú ocho personas puede vivir eu París

economizando, gracias al trabajo de dos ó fres de

sus miembros. El sueño que todas estas pobres

gentes forman al dejar su país, es juntar las cen

tenas de francos necesarios para la compra de una

casa y del famoso pedazo de tierra. Hace algún

tiempo aquellos que no carecían del todo de orden

y de previsión podían economizar esta suma en

menos do diez años.

Apenas los emigrados se han instalado on cual

quiera de esas viejas construcciones vecinas al

jardín de plantas, cuando los camaradas los pro

veen de direcciones de artistas á fin de que vayan

á ofrecerse debidamente recomendados.

Es de Septiembre á Octubre, á la vuelta de las

vacaciones cuando tienen lugar casi todas las co

locaciones. La jornada del modelo comienza á las

ocho de la mañana todo el año. Asía las siete y

media la pequeña tribu aparece cu la cumbre de

la montaña de Santa Genoveva, que desciende al

galope para tomar por asalto los ómnibus.—De

éstos los que llevan más zenaline rojas y más

sombreros puntiagudos son los del Odeón y del

Mercado de la Plaza Pigalle, porque conducen á

la cabecera de las bellas artes, Montmartrc, que

agrupa sus talleres como alvéolos de colmenas á

lo largo do la calle de Donay, del boulevard de

Cliehy y en las alturas de Nuestra Señora do Lo-

reto. Se ven también algunas bandadas á través

del Luxemburgo, en dirección al barrio de los

pintores conocidos y de los maestros célebres que

viven en las calles de Assas y de Nuestra Señora

de los Campos.
El modelo no corre á la ventura, Tiene su

clientela, y fijadas sus sesiones casi con un año

de anticipación. Esto rige cobre todo con las «es

pecialistas!), porque, entre mujeres, hay que dis-



REVISTA DE Bf

tinguir dos clases, las que dan el conjunto, y las

que únicamente suministran la cabeza y el vesti

do. Solo las chiquillas criadas cu París y crecidas

en los talleros son las que se prestan al conjunto.
Las que han salido de su país de doce años ó más,

no consienten nunca en ello. Antes de dejarlas

salir, las religiosas italianas la catequizan sobre

este particular, y es sumamente raro que estas

niñas violen sus promesas.

Cualquiera que sea, por otra parte, la especia
lidad de modelo, los hombres ganan cuatro fran

cos por sesión y las mujeres cinco. Durante la

estación de invierno, es decir, desde Septiembre
hasta la apertura del concurso anual, la mayor par
te de los modelos tienen dos sesiones diarias, pol

la mañana de ocho á doce, y por la tarde do una

á cinco. Lo tpic da para los hombres un salario

de ocho francos y para las mujeres de diez. Esta

remuneración no es tan exagerada como podría

creerse. El oficio es duro sobre todo para las mu

jeres, á quienes so les hace muy pronto doloroso-

la inmovilidad absoluta. En tiempos ordinarios,

el modelo no tiene derecho más que á diez minu

tos de descanso en todas las horas; poro en las

posturas llamadas «de expresión», sean físicas

como la danza ó la lucha, sean morales como la

angustia ó la risa, hay otra regla distinta, porque

el modelo no puede conservar una misma postura

por más de diez minutos

Entonces os cuando un buen modelo es de va

lor inapreciable para un artista. Nóvale solamen

te por la belleza de su tipo ó de su formas, sino

también por sus cualidades intelectuales.
El artis

ta comienza á enseñarle con grandes detalles lo

que tiene la intención de crear. Le cuenta cl asun

to histórico, mitológico ó puramente plástico. Se

esfuerza on hacerio apoderarse del carácter y, en

seguida, anles de imponerle su propia voluntad,

le deja buscar solo el movimiento instintivo, que

es siempre el más gracioso.

Esta especie de colaboración da al modelo un

orgullo á veces excesivo, pero que se explica sin

dificultad. Si enterrogáis á alguno de ellos sobre

una obra en que ha servido, os contestará muy

ingenuamente, nó. «Tal ha hecho esto por mis

modelos», sino «yo he hecho esto con tal». Antes
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do reíros, pensad en los padecimientos que el mo

delo ha soportado mientras sus miembros no están

todavía habituados al moniiento de las posturas,

después en ese largo tete-á-téte con el artista que

dura á veces muchos años, en esa paciente ofren

da de su cuerpo al pensamiento creador que co

mienza, v comprenderéis mejor que, en presencia

de la obra terminada, el modelo reclama su parte

de esfuerzo y de gloria, Por otra parte, está bien

averiguado que todos aquellos que no tienen ape

go á la obra sirven mal la. inspiración del artista.

Son buenos solo para trabajar para los aficionados.

Pero se imagina el desprecio que una opinión se

mejante en boca de un modelo artista, envuelve

para el camarada que se enrola en esta clientela

sin porvenir.

Esta vanidad no es, por otra parte, el solo sen

timiento curioso que nos revela la sicología del

modelo. Las mujeres (pie ejercen este oficio (solo

tratamos de los italianos), sehan forjado un pudor

especial de ellos y que merece ser analizado.

Sería un error creer que estas jóvenes,
—aun

las que sirven para cl conjunto,
—son todas de

costumbres ligeras. Sin duda la profesión espoli

o-rosa, pero la vida de taller tal como lo imagina

Mr. Prudhomme según los croquis de Cavarni y

de Grevin es una ficción tan lejana de la verdad

como la pretendida vida dorada de los diaristas

parisienses. Así hay innumerables jóvenes que

habiendo servido de modelos desde la infancia se

casan á los diez y ocho ó veinte años enteramente

honradas y sin reproche. Lasque se conducen de

otra manera son conocidas. Los artistas (pie ne

cesitan de la exactitud en las cicas y de la aplica

ción de sus modelos no los contratan. Además á

falta de virtud, las italianas se contienen por te

mor á sus novios, que en estas materias no admi

ten chanzas. Más desean, por otra parto, conser

var largo tiempo esa frescura de líneas (pie es su

fuente de recursos. Sobre todo, están protegidas

por un instinto particular, muy artístico, que ocu

pa en ellas el lugar del pudor.

Todos los artistas conocen la siguiente anécdo

ta (pie hace comprender bien la naturaleza del

sentimiento de que se trata:

Una joven servía de modelo al desnudo en el
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taller de Ingres delante de los alumnos del maes

tro. De repente lanzó un grito, abandonó el lugar

del modelo y se refugió detrás de un biombo. Le

preguntaron qué tenía: «es, dijo ella, que un tras-

tejador me está mirando desde el techo por la

ventana)).

Otra italiana que no alquila al artista más que

la cabeza y los brazos, y que cada año presta su

hermoso cuello á los bustos de las grandes damas

que desconfían de sus propias espaldas, decía:

«cuando los modelos que sirven para el conjunto
se muestran en el taller en que yo trabajo, esto no

me importa nada si son bellas. Cuando son feas ó

marchitas tengo vergüenza».

Los modelos femeninos que adquieren esta de

licada facultad artística son á menudo tomados

por esposas por los artistas. Se podría citar, entre

otros, el ejemplo de un ilustre escultor, nuestro

contemporáneo, que prendado de uua forma pura

se casó con una joven sorda y muda que le servía

de modelo para sus estatuas. Se puede agregar

que de ordinario estos matrimonios no acaban co-

»¿Y cómo la pinto? No voy á analizarlo: basta

recordar lo que era antes de él la pintura religio
sa en nuestra España. De la misma manera que

cuando á un lluvioso amanecer sucede la alegre
claridad del sol, y á su hermosa luz se dora el

campo, y el mar plomizo se truea en líquido sá

tiro, y la nevada sierra deslumhra como un in

menso riel de cuajada plata; as!, cuando apare

cieron las obras de Murillo en el estadio del arte,

las producciones de sus predecesores parecieron,

mo los de Manette Salomón y de los Femmes d'ar-

tistes de Alfonso Daudet.

Pero en la mayor parte de los casos los mode

los se casan con italianos de su comarca, con los

cuales están de novios desde los doce años, y es

tos matrimonios en trajes de gala, celebrados en

la iglesia do San Bernardo (cuartel do San Vic-

tor),-atraen muchos curiosos.

Cuanto á los hombres, casi siempre adquieren

por la inmovilidad una grosura ficticia que los ha

ce inadecuados para continuar en su oficio.

Entonces los que no han economizado bastante di

nero para hacerse comerciantes de trajes, moldea

dores, fabricantes de marcos ó vendedores de pro
ductos italianos, son de ordinario recogidos pol

la compañía de ómnibus. Son orgullosos y no

quieren rozarse con los obreros. Tienen las manos

demasiado cuidadas para manejar el azadón de

los piamonteses. Conducir los caballos, pase. Es

un noble oficio que no hace ir á menos. Así, mu

chos Apolos del Belvedere terminan su carrera

artística azotando tres percherones en la línea de

la Magdalena á la Bastilla.

con muy contadas excepciones, engendros rudi

mentarios y crepusculares; y donde no había más

que tímidos ensayos de un naturalismo sin vida,
sin relieve, sin brillantez y sin calor, vino á im

perar de súbito una franca y valiente interpreta
ción de la naturaleza, tan cabal y perfecta, tan

espléndida y arrebatadora, como pueden parecer

las maravillas de la creación á un enfermo de ca

taratas que de repente recobra la vista.

«Señores: El aplauso que al solo nombre de Mu-

MURILLO Y RAFAEL

PUBLICAMOS Á CONTINUACIÓN El. DISCURSO QUE EE ACADÉMICO ESPAÑOL SEÑOR DON PEDEO DE MADRAZO

ESCRIBIÓ COX MOTIVO DEL SEGUNDO CENTENARIO DE LA MUERTE DEL EXIMIO PINTOR BARTOLOMÉ

ESTEBAN MURILLO.

(Conclusión)
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rillo por todas partes resuena, las mil y mil fervo

rosas plegarias que ante sus adorables Vírgenes
diariamente dirigen al cielo las apiñadas muche

dumbres congregadas en nuestros templos: las

respetuosas alabanzas que del gran pintor sevi

llano formulan con la voz y con la pluma los más

competentes críticos españoles y extranjeros, ca

tólicos y protestantes; la noble codicia con quo

los potentados do todas las naciones se disputan
los lienzos santificados con sus místicas y dulces

revelaciones, son elocuente demostración de la

justicia y de la oportunidad con que los inteli

gentes alumnos de las clases do la Escuela espe

cial de Pintura, y la distinguida juventud del Cír

culo de Helias Artes do Madrid, han promovido

esta solemnidad, á que hoy nos asociamos.

«Visteis esta mañana congregada en un gran

dioso templo, al llamamiento de nuestra Real

Academia de San Fernando, esa multitud de jó

venes, esperanza de las artes españolas, para tri

butar el sentido homenaje de su cristiana piedad
al pintor pleclaro que, acaso por su notoria santi

dad, más que á sufragios nos brinda á dirigirle

preces. La visteis después llenar ordenadamente

la espaciosa vía que conduce del templo á la gran

pinacoteca del Prado, que so enorgullece de po

seer muchas de sus bellísimas creaciones, y al

fombrar allí de coronas y palmas el suelo donde

se levanta la bella estatua del eminente artista.

En nombro do la Real Academia doy el parabién
á esa ontusiata juventud por su generosa inicia

tiva. Sigamos su ejemplo: tributemos nosotros

también palmas y coronas, ramos y guirnaldas,

himnos v panegíricos, al genio sublime que en el

cielo del arte emparejó su vuelo con el del excel

so pintor de Urbino; y vosotras, distinguidas pin

toras que generosamente os esforzáis por reunir á

los encantos de que os dotó la naturaleza los que

se adquieren en el noble ejercicio del arte, avalo

rad con vuestras ofrendas las nuestras, como lo

hacíais esta tarde consagrando al simulacro del

gran Murillo versos, llores y palomas; y para

honrar siempre la memoria del pintor de la Con

cepción, fortalecer nuestro propósito con el irre

sistible celo que sabéis desplegar en todos vues

tros generosos empeños. Manibus date lilia ple-

nibus.

Pedro de Madrazo.

POESÍAS

EN LA SILLA DE FELIPE II M EL ESCORIAL

(Tara la Revista de Bellas Artes)

Llegué cruzando cl áspero sendero

Á la desnuda y solitaria meta,

Pndieudo más el ansia del ¡meta

Que el fatigoso aliento del viajero.

Desde el valle, que abarco todo eutero

Los ojos torno á la montaña escueta,

Y miro al pié la choza del asceta

Y del monarca el túmulo severo.

Cuenta la historia que al morir la tarde

Taciturno y enfermo aquí venía

De sn triunfo á gozar en el alarde.

No ocuparé su silla, aunque vacía,

Pues algo de su ser temo que guarde,

Según es de insensible, y dura v fría.

Mantel nía, Palacio

Madrid, 18S9.
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A CARMELA

¡Cuan dulcemente corre nuestra barquilla alada

De dichas inefables por el inmenso mar!

Dejamos las riberas—ya lejos quedó el puerto,
Y apenas blanda oleada

Nos dice que seguimos en mágico concierto,

Al son de los acordes de música nupcial.

¿Te acuerdas, dulce esposa?—De aquel sagrado templo

Que recibió tus votos ana veo el esplendor;
De mirto y veriles ramas tus padres lo adornaron;

Las flores aun contemplo

Que hermosas como nunca tu sien engalanaron,
'

Las flores que tn cuidas con maternal amor.

¿Te acuerdas?—Tal vez se oyen confusos todavía

Del virginal enjambre los ecos resonar;

Brotaba de los labios en tímidas querellas
La candida alegría;

Sereno estaba el ciclo—brillaban las estrellas

Con pompa nunca usada, con rara magostad.

Ayer solo partimos ! y la flotante vela

A las ligeras auras confiamos sin temor,

Distante está la playa, pero la mar tranquila—

Nuestra barquilla vuela

Y ya en lejanos montes distingue la pupila
De rubias alboradas el prístino fulgor.

Luis Espejo V.

Cliillán,.2-¿ de Abril de 18ST.

IMITACIÓN DE HEIXE

¿No lias visto la luna hermosa

Cruzar secura y tranquila
De los espacios azules

La insondable inmensidad;

■Mientras airadas las ondas

ISu imagen mueven y agitan,

Formando chispas de plata
Eu el fondo de la mar!''

Así, mi dulce hechicera,

En pos de rubios ensueños

Vas marchando en tu camino

Con serena majestad;

Y solo tu imagen tiembla

En cl fondo de mi pecho,

Porque mi pecho turbado

Como las ondas está.

Enero 28 de 18Mi.

Luis Esl'EJO V.
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RECTIE

Á LOS SEÑO EES P

Señores Redactores de la «

Muy señores míos:

Eu la Perista de Noviembre próximo pasado se

sirvieron ustedes acoger con benevolencia algu
nas líneas cpie creí urgente remitirles mientras

tanto reunía las pruebas necesarias para rectificar,
nna vez por todas, los cargos graves é infunda

dos que el señor don Pedro Lira creyó convenien

te dirigirme, en su artículo intitulado «Virginio

Arias,» y ([ue fué publicado en el primer número

de la Perista de Bellas Artes.

Llegado el momento do hacer la correspondien
te rectificación, ruego á ustedes, señores redacto

res, tengan la bondad de dar cabida á ella.

Los cargos á que me refiero son cuatro, más

una queja del señor Arias; pero antes de contes

tar á uno y á otro artista, debo decir que me

sorprende tanta persistencia y tanta tenacidad

en seguir haciéndome los cargos mencionados.

Desde que el señor Arlas obtuvo en 1882 en el

Salón de París su primera mención honrosa, he

estado oyendo y aun he leído en algunos diarios

de Santiago algo parecido á esas quejas, las que no

he querido contestar, tanto porque podía haber

perjudicado al señor Arias como porque él se en

contraba ausente. Al presente es distinto, los car

gos son formulados por un artista y han sido

publicados bajo su firma en un periódico exclusi

vamente consagrado al arte nacional, con la cir

cunstancia de que Arias se encuentra en Santiago

y do que él mismo ha suministrado al señor Lira,

en apuntes de su propio puño, las quejas de que
he hecho mención.

Primer cargo. Dice el señor Lira: «En 1874

« decidió Plaza hacer un viaje á Europa, á fin de

IC ACIÓN

. LIPA Y V. ARIAS

ista ni: Bellas Autesk

« ejecutar allí varias obras importantes que tenía

« entre manos... trató de obtener para Arias una

« pensión del Estado. La pensión fué prometida,
« pero bajo la condición de abrir un concurso, si-

« quiera por fórmula y para servir do antece-

« dente».

A principios de 1874 debía partir á Europa, á

ejecutar allá algunos trabajos, y habiendo notado

en mi alumno Virginio Arias muy buenas dispo
siciones para la escultura, me empeñé con el se

ñor Ministro de Justicia, señor Barceló, para quo

se mandara á mi alumno á estudiar á Europa por
cuenta del Estado. Todos mis esfuerzos en esto

sentido fueron estériles y no solamente no se me

aceptó mi proposición sino que no se me dio nin

guna esperanza.

Si hubiera existido la tal promesa de que ha

bla el señor Lira, se hubiera entonces admitido la

solicitud que elevó el señor Arias dos años des

pués, desde París, al señor Ministro. De esa soli

citud me dio cuenta mi alumno, on carta fechada en

París el S de Febrero de 187 (>.

En cuanto al concurso de que habla el señorLira,
esto están inexacto como lo anterior; porque si el

señorMinistro me hubiera propuesto el tal concur

so para enviar á Arias, ¿por qué entonces diría

lo contrario como lo dijo en las Cámaras? Copio
aquí las mismas palabras que el señor Parceló

pronunció en el Senado, en la sesión extraordina

ria de 30 de Septiembre de 1874, eu un debate

con el señor Irarrázabal, á propósito del envío ¡i

Europa de dos estudiantes de medicina. El señor

Irarrázabal era partidario de un concurso y el se

ñor Barceló de lo contrario.

« El señor Barceló [Ministro de Instrucción Pú-
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« blicaj.—No es partidario cu general de los exá-

« menes como prueba de aptitud de los alumnos

« que pueden salir bien ó mal según la suerte.

« Agrega que cl artista señor Plaza, antes de irse

« á Europa, le recomendaba que no se guiara por

« la opinión del jurado sino por la inspiración del

« profesor)).

Segundo cargo. «Pero la demora que este con-

« curso habría ocasionado estorbaba los proyec

te tos de Plaza; y en vista de la necesidad que

« tendría en Europa de algún empleado de con-

« lianza, propuso al joven Arias llevarlo y traer

te lo por su cuenta, asignándole un sueldo por su

« trabajo, mientras permaneciera en el extran-

« jero».
Es sabido de algunas personas que el único

propósito que tuve al llevar á Arias á Europa, fué

tan solo para que se perfeccionase on sus estudios

y nó perdiese su porvenir, dotando á la vez á mi

país do un buen escultor, y volverme á Europa,
como lo pensaba entonces, á continuar mi carrera

do artista, interrumpida cu 1871.

Si no hubiera sido así, ¿qué garantías hubiera

podido darme Arias de lo que iba á gastar por él?

¿Para qué necesitaba llevar empleado, á costa

do tantos gastos y de sacrificios, ú un joven que

no sabía ni una palabra de francés, á entenderse

en una gran ciudad como la de París, completa
mente extraña para él, entre gente tan viva, tan

ilustrada y tan versada en los negocios?

¿Qué negocios me llevaban á París que tuviese

necesidad de llevar empleados? Ninguno absolu

tamente; iba simplemente á alquilar un taller y á

trabajar en él las obras encargadas con ayudantes

franceses y extranjeros, como efectivamente suce

dió, y ellos fueron los señores Barthclemy, her

mano del estatuario gran premio de Roma; París,

aventajado alumno déla Escuela de Bellas Artes;

Ricardo Suárcz, escultor peruano, y Houssay, an

tiguo condiscípulo mío. Los trabajos ejecutados
de esa manera y que me costaron crecidas sumas,

fueron las copias en grande de mis pequeños mo

delos aprobados eu Chile de las estatuas: don

Andrés Bello, don I). Eyzaguirre, Francisco Bil

bao, señorita Castellón y un gran grupo «Jura de la

Independencia de Chile», que trabajé de mi cuen

ta y con la esperanza de que fuera adquirido por

el Supremo Gobierno. Este grupo lo exhibí en la

Exposición de Santiago de 1875, y después se

perdió en Santiago como las demás obras mencio

nadas so perdieron en Europa sin sacar nada de

provecho.
Arias no tuvo, pues, participación alguna en

esos trabajos y sólo se ocupó en estudiar francés,

que yo, en nuestro viaje, me había esmerado en in

culcarlo; en modelar en greda y en mármol para

perfeccionarse. Siendo los estudios: copia en pe

queño do mi estatua de Bello, trabajo en greda; dos

copias en mármol del medallón de Bilbao, uno del

comandante Chacón y un busto del natural, estu

dio en greda, que hice fundir en bronce y que

Arias exhibió con muy buen éxito en el Salón de

París de 1S75, lo quo le valió una honrosa invita

ción de la condesa Rattassi k una gran fiesta que

esa señora dedicaba á los artistas que más so ha

bían distinguido en esa célebre Exposición.
Esos pequeños trabajos no se me habían encar

gado y no me fueron tampoco de ningún pro

vecho.

Tercer cargo, «que dejé á Arias en Europa con

encargo de continuarme algunos trabajos.»

Dejo ya probado que Arias no tuvo participa
ción alguna eu mis obras y lo dejé on Europa
únicamente dedicado á sus estudios, y cu compro

bación, copio aquí las mismas palabras de Arias

de su carta, París, Abril 2G de 1876. «Yo trabajo
« siempre en la Escuela, hice el concurso de ad-

« misión y fui recibido alumno, aunque el penúl-
« timo. De noche me voy á dibujar á la Escuela,

« rué de l'Ecole de Medicine.»

Cuarto cargo. Que «quedó Arias en París con

« sólo doscientos francos»... Arias esperó ha

ciendo prodigios de economía, escribió una y otra

vez sin obtener jamás una palabra de contesta

ción á sus cartas. El desamparo en que se halló

fué tal que (y aquí dice Lira que ha tomado de

los apuntes de Arias lo siguiente:) «Si por poco

« no me costó la vida, me costó ocho años de es-

« fuerzos inauditos que estuvieron á punto de

« comprometer gravemente mi porvenir como

« hombre y como artista.» (y sigue Lira) «En me

te dio do situación tan angustiosa, el antiguo y
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« distinguido maestro de Plaza, Monsieur Jouf-

« froy tendió la mano á nuestro amigo.» (Y aquí
dice otra vez, que las líneas que siguen son to

madas de los apuntes de Arias,) «dándome una

« ocupación en sus talleres y sentándome muchas

« veces á su mesa entre su mujer y su hija.» (Y

sigue Lira) «Así se salvó Arias do la miseria y

« continuó sus trabajos.»

Lo único que hay de verdad en todos estos car

gos y quejas, es lo de la pequeña cantidad de

doscientos francos que dejé á mi alumno, á mi

vuelta á Chile, (fines de Septiembre de 1875) pero
debo advertir que antes de volverme, habíale com

prado los muebles necesarios y alquiládole un

cuarto que se pagaba por trimestres. Quedaba,

pues, tranquilo é independiente en su easa. Había

le comprado la ropa necesaria y rcgaládole mi re

loj de oro, y sobre todo lo dejé muy recomendado

á mi antiguo profesor Monsieur Jonffroy.

Con cl objeto de encontrarme á menudo con mi

antiguo maestro, le alquilé un taller en su propia

casa de habitación y ahí trabajé únicamente la

estatua de Eyzaguirre, que fué el último trabajo

que tenía necesidad de ejecutar en París.

En las diversas invitaciones al campo y á su

mesa, con que me honró mi antiguo profesor, le

hablé ele Arlas y se lo recomendé encarecidamen

te para cuando yo me volviera á Chile, y para

quedar más ligado todavía con mi maestro, cele

bramos un pequeño contrato, que no es del caso

mencionar aquí, pero cinc guardo cuidadosamente

su firma puesta al pie de él.

Para que se vea (pie .Monsieur Jonffroy tomó

en cuenta mi recomendación, copio las mismas

palabras de Arias, de su carta de París, Abril de

187G.

« Yo trabap) eu casa de Mr. Jouli'roy, le ayudo

« en un San Bernardo quo hace en greda y que

« será hecho en mármol, de dos metros ochenta

te centímetros, para el Pautheon y con lo que le

« ayudo le pagaré los servicios que me prestó du-

« rantc el invierno».

Panthcoii, como toda persona ilustrada lo sabe,

es el hermoso templo que la Francia ha dedicado

á sus hijos más ilustres; ahí reposa Víctor Hugo.

Por consiguiente, esa estatua debía ser una obra

maestra., y Arias ya todo un artista.

Repito. «Arias esperó haciendo prodigios de

« economía, escribió una y otra vez sin obtener

« jamás contestación á sus cartas».

Esto es todavía un grave error, [jorque á pesar

que en Chile mi situación comenzaba ya á ser

muy crítica, encontré medio, sin embargo, de en

viar á mi alumno, mil cuatrocientos francos, como

él mismo me acusa recibo en carta de París, fecha

8 de Febrero de 1S76. Me dice «que ha recibido

para sus necesidades en lo futuro (1,400 frs.) mil

cuatrocientos francos, y me da á entender epie

para no malgastar parte de ese diuero: «de

positó en el consulado do Chile en manos del se

ñor Lavallé ochocientos francos epae estarán á mi

disposición».
Lo que abandoné en París, no fué á mi alumno

sinoá mí misino, ¡mes que abandonaba mis obras

y por consiguiente mi propio porvenir.
Ese dinero enviado á Arias pudo servirme para

hacer traer cualquiera de mis estatuas y así me

hubiera evitado pleitos judiciales en Chile, quo me

han perjudicado durante los quince años quo lle

vo perdidos hasta la fecha!

Mi situación en Chile, desdo 1879 hasta hace

apenas dos años, lia sido tal que durante ese largo

tiempo no se me encargó una sola obra do arte,

siendo los escasísimos encargos, de aquellos que
no dejan siquiera ni la utilidad del material; y

¿por qué? Por la razón de quo alguien, interesado

en mi completa ruina, valiéndose del atraso en

que me encontraba de cumplir con compromisos

anteriores, enviaba á la prensa una multitud de

anónimos, como puede cerciorarse quien quiera v

tenga paciencia para ello registrando los diarios

de Santiago y algunos de provincia desde 1878

hasta 1888.

Cerno lo dejo establecido, mi situación en Chi

le, por los dos motivos indicados, era muy crítica,

y sin embargo hubiera encontrado recursos que

enviar á mi alumno, pero él no lo quiso, v así me

lo expresa en una carta que recuerdo perfectamen
te y que nunca lie querido calificar.

Debo declarar que á más del dinero que llevé á

París para la ejecución délas obras encargadas,
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llevaba de mi propio peculio, y quo además man

dé poder desde París á un querido amigo para

que me hipotecase mi taller do la calle tlel Ejér

cito, sin ningún gravamen entonces, recibiendo

en París, de esa primera hipoteca doce mil francos.

Las quejas inadmisibles de Arias, singular
mente calculadas á anular todas sus capacidades

y recomendaciones de los más grandes artistas eu

ropeos en la época en que él no quiso ya recibir

mis recursos, quedarán desmentidas por mis dos

mismos acusadores. Sus quejas son: « Si por po

te co no me costó la vida, me costó ocho años de

ee esfuerzos inauditos que estuvieron á punto de

te comprometer gravemente mi porvenir como

te hombre y como artista», (y Lira) «En medio do

ee situación tan angustiosa, cl antiguo y distingni-
te do maestro de Plaza, Monsieur Jonffroy, tendió

te la mano á nuestro amigo» (y Arias) «dándome
« una ocupación en sus talleres y sentándome mu-

te chas veces á su mesa entro su mujer y su bija.»

(Lira). «Así so salvó Arias de la miseria y con

tinuó sus trabajos».

¿Qué tal?

Merece rectificación una de las palabras si

guientes de Arias: «Sentándome muchas veces á

su mesa entre su mujer y su hija. No era hija, si
no un hijo varón el que tenía mi antiguo maes

tro; de él habla cl mismo Arias en carta de París,
Abril de 1876. «Le mando dos fotografías de un

bustito que hice para el Salón, es retrato del hijo
de Monsieur Jouffroy, que lo encontró muy bien,

por eso le mando la fotografía.

Ahora, si Arias ha querido aludir á su origen
de sud-americano, existen antecedentes de otro

sud-americano, clon Ricardo Suárez, que fué' en

viado por su gobierno en 18C1 A estudiar escultu

ra á Europa,; Suárez no tenía nociones de escul

tura y en 1867 y 1868, cuando lo conocí en París,
no sabía ni la mitad de lo que sabía Arias y .sin

embargo cuando se le suspendía la pensión por

algunos meses, él encontraba fácilmente trabajo

y vivía cómodamente él y su mujer Me consta, á

mí y á todos los que conocimos á Suárez que él y

su mujer no tenían más recursos que la pensión
mensual que Suárez percibía, y con la gran des

ventaja de que Suárez vivía en hotel amoblado

pagando crecidas sumas, etc., etc.

Para probar quo Arias ora ya eximio en la

práctica del mármol, antes de llevármelo á Euro

pa, y por consiguiente mucho más cuando lo dejé

allá, se puede examinar uu medallón do mármol

de don Wenceslao Castellón, que poseo en Con

cepción don Juan Castellón; esa copia de mi ori

ginal os obra exclusiva de Arias.

Terminaré agregando lo que está en la mente

do todos los quo han estado al corriente de la po

ca protección que han recibido los alumnos de mi

clase de escultura, y es que si yo no hubiera teni

do la buena idea do llevará Arias á Europa jamás

él hubiera salido de Chile y hubiera perdido su

porvenir como-lo han perdido sus demás compa

ñeros.

N. Plaza.

Santiago, 22 do Enero de 1890.
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LAS BELLAS ARTES EN VENECIA

A la entrada del Gran Canal, junto á la blanca

iglesia ele la Salute y frente á las casas rojas del

Campo de San-Vital, punto de vista ilustrado pol

la obra maestra de Canaletti, se alza la Academia

do Bellas Artos, donde, por los cuidados del di

funto contle Leopoldo Cicognara, se ha reunido

gran número do tesoros de la escuela veneciana-

La arquitectura de la fachada es do Jorge Mas-

sari, y cl estatuario Clacarolli, ha esculpido la

Minerva sentada sobre un león que decora el

atrio. Ese trozo agrada mediocremente. La Mi

nerva es una gruesa muchacha encorazada con

robustos atractivos, quo no se parece eu modo al.

gimo á la figura ideal que salió armada elel cere

bro de Júpiter. Su cabalgadura, tratada eu ol

estilo bonachón de los leoucs con peluca á la- Luis

XIV y agarrados de una bola, cou la pata, quo se

ve en el jardín de las Tullerías, tieue un aire do

perrillo faldero entre esamultitud de leones vigo

rosos, alados, armados, de aspecto feroz y de apa

riencia heráldica que acompañan á San Marcos

en los edificios de Vcnecia. Tal vez aquel honra

do león no quiere asustar á los visitantes con uu

modo tremendo y se hace cl benigno do propó
sito.

Cuando se piensa en la escuela veneciana, tres

nombres se presentan invensiblemente al espíri
tu: Tic-bino, Pablo el Veronés y Tiutoretto. Pa

recen haber nacido súbitamente del azul de los

maros bajo un cálido rayo do sol, como ñores es

pontáneas. Junto á ellos vienen á colocarse Juan

Bollin y Giorgione, y eso es todo. Hablamos aquí
al público y á los aficionados ordinarios que no

han visto la Italia ni hecho un estudio especial do

las pinturas de Venocia. Existe, sin embargo,
una serio de artistas casi desconocidos, pero ad

mirables, que han precedido los grandes nombres

que hemos citado, como la aurora precede el día,
menos brillante, pero más tierna y más fresca.

Esos góticos venecianos, á la finura inge

nua, á la unción, á la suavidad de Giotto, de

Perengano ó do Ilemllng, unen la elegancia, la be

lleza, y la riqueza de colorido que estos no alean.

zaron jamás. Cosa curiosa, los cuadros de. los

coloristas se han vuelto casi todos negros; la ar

monía de los colores se ha perdido bajo barnices

humosos; el brillo ha volado; las preparaciones
del bosquejo han pasado á través de las capas su

periores, en tanto que las obras de los dibujantes,

con su ejecución tímida y minuciosa, su ausencia

de empastamicnto, su tono local sencillo, guardan
un brillo y una juventud incomparables. Esos

panneaux y esas telas, anteriores amenudo cien

años á los cuadros célebres, parecerían, si no

fuera por su estilo, hechos ayer; tienen aún to

da la flor de la novedad: los siglos han pasado

sin dejar rastro. Ni siquiera un solo retoque, ni

una pincelada nueva. ¿Proviene acaso esto de quo,
hallándose la química muy poco adelantada para

no sofisticar los colores, emplea otros nuevos de

efecto dudoso y de duración problemática? ó bien

los tonos casi vírgenes han guardado el mismo

valor que en la paleta? Esto no lo decidiremos;

pero esta observación, más palpable aquí, puede

aplicarse á todas las escuelas cjue han procedido
á la que se llama cl renacimiento del Arte. Mien

tras más antiguo es un cuadro, mejor conservado

se encuentra: un Van Elck es más fresco que un

Van Dyt-k, un Andró Mantegna y un Antonio

Maraño (pie un Tiutoreto. La misma diferencia

tiene también lugar cou los frescos: los más mo

dernos son los más destartalados.

Nos habíamos preparado, on cierto modo, pol

las obras maestras esparcidas en las galerías de

Francia, de España, de Inglaterra, de Bélgica y

de Holanda, A las maravillas del Tieiano, ele Pa

blo Veronés y del Tintoreto. Esos graneles hom

bres no nos han engañado. Han cumplido fiel

mente las promesas de su genio, como ya lo

esperábamos; en tanto que hemos sentido una sor-
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presa deliciosa viendo las obras, escasamente co

nocidas fuera de Venecia, de Juan y eleGent.il Pe

llín, de Basaiti, de Marco Roccoue, de Mansuetti,

de Carpaccio y de otros cuya lista degeneraría en

catáloo-o. Era todo un nnindo nuevo: hallar cl

brillo veneciano en la ingenuidad gótica, la belle

za del Mediodía en la forma un tanto tieza del

Norte, cuadros de Holbein tan coloridos como los

de Giorgione, algunos Lucas Cranach tan elegan

tes como los Rafael, os esta una buena fortuna

rara, v hemos sido quizá más sensibles á ella de

lo necesario; porque, cu el primer fuego del en

tusiasmo, no estábanlos lejos de considerar los

maestros ilustres, gloria eterna de la escuela ve

neciana, como corruptores del gusto y ionio

grandes hombres de decadencia, más ó menos co

mo esos alemanes neo-cristianos que proscriben á

Rafael del paraíso de los pintores católicos como

demasiado pagano y demasiado sensual.

Durante algunos días no hemos tenido masque

esos nombres en la boca; porque, cuando se hace

en éste algún descubrimiento, no es posible dejar

de imitar á Lafontaine y detener á la gente pol

la calle para preguntarle si: «ha leído á Baruch».

Si escribiéramos una historia de la pintura ve

neciana, v no una página de viajes, comenzaría

mos por Nicolás Semifcicolo, el más antiguo de la

colección, que remonta á 1370 y bajaríamos hasta

Francesco Zucharelli, cl último 'en fecha, muerto

en 1790; pero la galería no está dispuesta así, y

ese arreglo, que debería ser seguido cu todas par

tes, no concordaría con los puestos reales que

ocupan los cuadros, colgados según las únicas

conveniencias de la dimensión. Procederemos sa

la por sala, y la vista podrá seguir nuestras des

cripciones sobre la muralla como sobre la página.

La Academia de Bellas Artes, como os sabido.

ocupa la antigua Scuola do la Caridad. Queda de

la decoración primitiva un hermosísimo techo en

la primera sala. Ese plafond dividido en seccio

nes estrelladas de querubines formando rueda en

medio de sus alas, tiene su pequeña leyenda: un

miembro de la cofradía se había encargado de ha

cerlo dorar á su costa, pidiendo como recompensa

que su nombre quedara inscrito como de donan

te. Esta satisfacción le fué negada.

El cofrade Querubín Ottale no por esto dejó de

cumplir su promesa; pero tuvo cuidado de firmar

su donación por medio ele una ingeniosa charada

ornamental. Ottale, en veneciano, quiero decir

ocho alas. Una cabeza de querubín, con ocho

alas, representaba geroglíficamente el prenombre

y el nombre del vanidoso burgués que consiguió
hacerse conocer de la posteridad, jactancia bien

perdonable, porque el techo es muy rico, de gusto

esquisilo, y ha debido hacer salir de la bolsa del

cofrade una notable cantidad de sequines de oro.

Esta sala es el salón cuadrado, la tribuna de

la Academia de Bellas Artes; es el estuche en que

se hallan colocadas bajo la luz más favorable, los

más puros diamantes, los Kohinoor, los Gran-

Mongol, los Regente, y los Sancy de esta rica mi

na veneciana, cuyas vetas han proporcionado tan

tas preciosas joyas pintorescas.
Cada gran maestro de Venecia tiene ahí una

prueba superior do su talento, la obra-maestra—-

de sus obras-maestras, una de esas páginas supre

mas en tpie cl genio y el talento, la inspiración y

la habilidad, se funden en una proporción difícil de

encontrar; conjunción rara aún en la vida de los

artistas soberanos. En aquel día la mano ha po

dido cuanto ha querido ia cabeza, como en el pun

to aquel de que habla Dante: «se puede allí, lo

que se quiere».

La Vocación al apostolado de los Hijos de Zebe-

deo, por Marco Basaiti, se acerca mucho á la es

cuela alemana por la ingenuidad de los detalles,

la dulzura un tanto triste del tono y cierta melan

colía poco habitual á la escuela italiana.

El maestro de Nuremberg no rechazaría aquel

paisaje, á la vez fantástico y real, esos castillos

góticos con torrecillas, puentes levadizos)' barba

canas, sobre las riberas del lago Tiberíades, y un

pescador de Chioggia y de Murazzi, no hallaría

reparo á ese Peote y á sus redes, humilde, fiel

mente estudiados; el Cristo tiene unción y suavi

dad, las figuras de los dos futuros apóstoles, que

abandonan la pesca de pescados por la pesca de

hombres, respiran la fe más viva.

Es necesario detenerse también delante de San

Francisco recibiendo los estigmas, de Francesco

Beccaruci de Conegliano. Es una hermosísima
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cosa. La composición so divide en dos zonas: la

zona superior, donde so ve al santo extendiendo

la mano á los divinos sellos, glorioso parecido con

el Salvador, rpie su devoción lo ha merecido; y la

zona inferior, poblada de santos y de bienaventu

rados, que en su mayor parte pertenecen á la or

den y parecen regocijarse del milagro. Hay, allí,
hermosas cabezas ascéticas, un profundo senti

miento religioso y una ejecución perfecta, aunque
un tanto seca. Cuando se les considera atenta

mente, esos cuadros góticos, de aspecto frío y

entrabado, se animan poco á poco y concluyen

por tomar un poder de vida extraordinario; no

ofrecen, sin embargo, ni gran ciencia anatómica,

ni redundancia de músculos ni carne. Sus perso

najes, embarazados, tienen el aspecto de gente tí

mida que desearía hablar, pero que no so atreve,

y sueña la manera de decir las cosas que lleva en

el corazón: sus gestos, amenudo, son torpes; pero

su fisonomía es tan benévola, tan suave y tan in

fantilmente sincera que se les comprende á media

palabra y quedan invenciblemente en el recuer

do. Es que, bajo su airo torpe tienen algo quo fal

ta á las obras maestras de la habilidad: el alma.

Confosamos con sencillez nuestro horror á los

Bassans grandes y pequeños. Sus eternos cua

dros de animales salidos de su manufactura y

esparcidos por toda Europa, fastidiosa pintura de

pacotilla, legitiman con exceso esta aversión. Sin

embargo, elebemos convenir en que La liesurrec-

ción de Lázaro, de Leandro Bassan, vale más que
las entradas y salidas del Arca, las ganaderías y

los parques rústicos, con la caldera, las ovejas y
la mujer de pollera roja, que desesperan á los vi

sitantes de la galería.
Mencionemos también las Bodas de Cana, de

Paduans, grande y hermosa disposición, ejecu

ción amplia y prudente, toda loable bajo todo as

pecto y que, eu toda otra parte, parecería una

obra maestra, y lleguemos á un cuadro singular

do París Bordono, cuyo magnífico retrato ha po

dido admirar todo el mundo en cl Louvre, no le

jos del hombre de barba roja y de guantes de bú

falo, que después do haber sido atribuido á varios

grandes maestros, parece corresponder definitiva

mente á Calchar.

Ese cuadro, que representa un barcarol devol

viendo cl anillo de San Marcos al dux, se relacio

na con una leyenda de la cual Giorgione, como

veremos en la sala siguiente, ha tomado un epi
sodio. Hé aquí, la historia, en pocas palabras: una

noche que el barquero dormía en su barca, espe
rando pasajeros junto al trayecto de San Jorge

Mayor, tres individuos misteriosos saltan á su

góndola, mandándolo que los conduzca al Litio;

uno de los tres personajes, en cuanto era posible

distinguirlo en la sombra, llevaba una barba do

apóstol y un aire de gran dignatario de la Igle

sia; los otros dos, por cierto rumor de armas que

entrechocaban debajo de la capa, se revelaban

hombres do espada. El barquero dirigió el hierro

de la góndola hacia el Litio y comenzó á remar;

pero la laguna, tranquila al partir se encabritó,

cubriéndose de oleajes; las olas brillaban con

resplandores siniestros, apariciones monstruosas

se dibujaban amenazadoras en torno de la barca,
con gran terror del gondolero; barbas repelentes,
demonios mitad hombres mitad pescados, pare

cían nadar elel Lido hacia Venecia, haciendo sal

tar délas ondas millares do chispas, exitaudo la

tempestad, silvando y gruñendo en el tumulto;

pero el aspecto de la espada reluciente de los ca

balleros y la mano extendida del santo personaje
los hacía recular y desvanecerse en explociones
sulfurosas.

Esa batalla duró largo tiempo; nuevos demo

nios sucedían siempre á los primeros; sin embar

go, la victoria quedó de parte do los personajes
de la góndola, que se hicieron conducir al desem

barcadero tic la Piozzeta. El gondolero no sabía

qué pensar do tan extraños parroquianos: cuando,
en ol momento de separarse, el más viejo de la

banda, haciendo relucir súbitamente su aureola

de oro, dijo al barquero: «Soy San Marcos el pa

trón de Venecia. He sabido esta noche que los

demonios, munidos en conciliábulo en el Lido, en

el cementerio de los Judíos, habían formado oí

propósito de exitar una terrible tempestad y do

trastornar la ciudad amada, bajo pretexto de que

cometen eu ella muchas disoluciones que con

fieren poder á los espíritus malignos sobro sus

habitantes; pero como Venecia es buena católica
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V se confesará de sus pecados en la hermosa ca

tedral que me ha elevado, he resuelto defenderla

de ose peligro ignorado por ella, cou ayuda de

estos dos bravos compañeros, San Jorge y San

Teodoro, y he tomado tu barca; ahora bien, como

todo trabajo merece salario y que has pasado una

noche ruda, aquí tienes mi anillo; llévalo al dux

y refiérele cuanto hayas visto. Te llenará la go

rra de sequines do oro».

Dicho esto, el santo volvió á su lugar en la

punta del pórtico de San Marcos, San Teodoro

trepó á lo alto de su columna, donde gruñía el

cocodrilo de mal humor, y San Jorge fué á escon

derse al fondo de su nicho de columna, en la gran

ventana del palacio ducal.

líl barquero, pasablemente sorprendido, y bien

había de que, habría creído que había soñado des

pués de beber demasiado vino de Sancos en la

noche, si el grueso y pesado anillo de oro, incrus

tado en pedrerías, que tenía en la mano, no le

hubiera impedido dudar do los sucesos ele la

noche.

Fué pues, en busca del dux que con el tricornio

en la cabeza presidía el Senado, y arrodillándose

respetuosamente refirió la historia de los demo

nios y de los patronos de Venecia. Esa historia

pareció al principio inconcebible; pero la entrega

del anillo, que era verdaderamente el de San Mar

eos, y cuya ausencia del tesoro de la Iglesia fué

constatada, probaba la veracidaddel barquero. Ese

anillo, encerrado debajo de triple llave en un te

soro cuidadosamente guardado, y cuyas cerradu

ras no presentaban rastro alguno de efracción, no

podía ser sacado sino por potencia superior. Se

llenó de piezas de oro el gorro del gondolero y se

celebró una misa de acción de gracias por el pe

ligro evitado. Lo epie no impidió á los venecianos

que continuaran el curso tic sus disoluciones, que

pasaran las noches al juego, cenando, enamoran

do, enmascarándose para intrigas y prolongando

por espacio de seis meses del año la orgía de su

Carnaval. Los venecianos cuentan con la protec

ción de San Marcos para ir al paraíso y no se

preocupan más de su salud. La cosa importa á

San Marcos: le han levantado una bella Iglesia

para eso, y cl santo les debe aún.

El momento escogido por París Bordone es aquel
en que el barquero se arrodilló delante del dux.

La composición de la escena es pintoresca; se ve

en perspectiva una larga lila de cabezas de sena

dores, de pelo negro ó canoso y del carácter más

magistral. Algunos curiosos se codean on la es

cala y forman grupos hábilmente contrastados; el

hermoso traje veneciano se muestra alto en todo

su esplendor. Como en casi todas las telas de esa

escuela, la arquitectura ocupa gran lugar. Hermo

sos pórticos en el estilo de Paladio, animados

personajes que van y que vienen, llenan los últi

mos planes.

Este cuadro tiene el mérito bastante raro en la

escuela italiana, casi exclusivamente ocupado en

reproducir asuntos religiosos ó mitológicos, do

representar una leyenda popular, una escena de

costumbres, un asunto romántico, en fin, tal como

Delacroix ó Luis Boulanger habrían podido es

coger, y habrían tratado en el matiz de su talen

to; y esto le da una fisonomía aparte y un atrac

tivo particular.

Un joven pintor francés, Garcin, se hallaba

ejecutando una copia de esa hermosa tela, quo

esperamos ver pronto en París.

Nos parece que un museo compuesto de copias
bien hechas de todas las escuelas sería cosa muy

interesante y muy conveniente para el arte. Deben

existir ya muchos elementos para tal galería. Se

consagraría una sala entera á cada gran maestro

cavas obras desparramadas por todos los museos

do la Europa so copiaría; se haría una selección

entre los maestros de segundo orden, tan origina

les, tan espirituales, y, á falta de genio, tan llenos

de talento. Y se reuniría cu sólo palacio lo quo

está diseminado por toda la tierra y que exige,

para ser visto, largos y costosos viajes, amenudo

imposibles. El Palacio do Bellas Artes ó las gale

rías nuevas del Louvro podrían dar asilo á esta

colección, que, á más de la enseñanza que ofrece

ría á los artistas, tendría la ventaja de prolongar

algunos siglos la vida ó á lo menos la memoria de

obras maestras próximas á desaparecer.
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La perla del Museo de Madrid es un Rafael; la

de \ enecia es un Ticiano, maravillosa tela olvi

dada, luego encontrada, que tiene también su le

yenda. Durante largos años Venecia ha poseído
esta obra maestra sin saberlo. Relegada á una

vieja iglesia poco frecuentada, había desaparecido

bajo una lenta capa de polvo y tras de una red de

telas de araña. Apenas si el asunto podía vaga
mente dicernirse. Un día, el conde Cicognora,
fino conocedor, hallando cierto aire A esas figuras

empolvadas y oliendo el maestro bajo esta librea

de abandono y de miseria, mojó con saliva un

rincón de la tela y lo frotó con el dedo, acción que
no es de una limpieza esquisita, pero que un afi

cionado A cuadros no puede dejar de hacer cuan

do se encuentra frente á frente con un viejo cua

dro ahumado, aun cuando fuera veinte veces conde

y mil veces dandy. La notable tela, conservada in

tacta bajo esa capa de polvo, como Pompeya bajo
su manto de ceniza, apareció tan joven y tan

fresca que el conde no dudó en haber encontrado

una tela de gran maestro, una obra maestra des

conocida. Tuvo la fuerza de dominar sus emocio

nes y propuso al cura que cambiara esta pintura
delabrada por un gran cuadro nuevo, limpio,

reluciente, de bonito marco, que hiciera honor á

la iglesia y placer A los fieles. El cura aceptó con

alegría, sonriendo entre sí, de la extravagancia

del conde, que daba lo nuevo por lo viejo.

Despojada de la suciedad que la manchaba, la

Assunta del Ticiano apareció radiante como un

sol vencedor ele las nubes. Los lectores parisien
ses pueden formarse una idea del descubrimiento,

yendo á ver á bis Bellas Artes la hermosa copia

de Serrur, recientemente ejecutada y colocada.

La Assunta es una de las más grandes obras

del Ticiano, aquella en que so ha elevado á más

altura: la composición está equilibrada y distri

buida con arte infinito. La parte superior repre

senta el paraíso, la gloria para hablar como los

españoles en su lenguaje escético: cuellos de án

geles, ahogados y perdidos en una onda de luz, é

incalculables profundidades, estrellas chispeando

sobre llamas, resplandores del día eterno, forman |
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la aureola del Padre, que llega del infinito con uu

movimiento de Águila, acompañado de un arcán

gel y de un serafín que sostienen la corona y el

manto.

Este Jehová, semejante A una ave divina pre

sentada por la cabeza y con el cuerpo sumido ba

jo una hola de vestidos flotantes abiertos como

alas, asombra por su sublime audacia; si es posi

ble, A pincel humano, dar figura A la divinidad,

Ticiano lo ha conseguido. Un poder sin límites,

una juventud imperecedera, hacen irradiar ese

rostro de barba blanca que no tiene más que sa

cudirse para hacer caer la nieve de las eternida

des: desde el Júpiter Olímpico de Fidias, jamás
el señor del cielo y de la tierra ha sido represen

tado más dignamente.

El centro del cuadro está ocupado por la Vir

gen María que levanta, ó más bien que está ro

deada de una guirnalda de Angeles ó de bienaven

turados: porque ella, no necesita de ayudas para
subir al cielo; se eleva por el impulso de su fe ro

busta, por la pureza de su alma, todavía más lige
ra que el éter, más luminoso. Hay verdaderamen

te en esta figura una fuerza de ascención inaudita,

y para alcanzar este efecto Ticiano ni siquiera ha

recurrido A esos géneros frágiles, A esas telas

transparentes. Su Madona es una mujer muy vi

va, muy verdadera, muy real, de una belleza só

lida como la Venus de Milo ó la mujer acostada

de la tribuna de Florencia. Un género amplio,

matizado, voltegea en torno suyo en pliegues nu

merosos. Nada es mAs celestemente bello que esa

grande y fuerte figura de túnica rosada y de man

to azul; A pesar de la voluptuosidad poderosa de

su cuerpo, la mirada refleja la virginidad más

pura.

En lo bajo del cuadro, los apóstoles se agrupan

en diversas actitudes de arrobamiento y de sor

presa hábilmente contrastadas. Dos ó tres ange

litos que les unen A la zona intermediaria de la

composición, parecen explicar el milagro que pa

sa. Las cabezas do los apóstoles, do edades y de

caracteres variados, están pintados con una fuer

za de vida y de realidad sorprendentes. Los tra

jes tienen esa amplitud y esa abundancia que ca-
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racterizau en Ticiano el pintor á la vez rico y

sencillo.

Contemplando esta Virgen y comparándola en

idea con otras Vírgenes de estilo diferente y dife

rentes maestros, pensábamos cuan maravilloso os

el arte y siempre nuevo. Lo que la pintura cató

lica ha dibujado de variaciones sobro ol tema ele

la Madona, sin agotarla jamás, asombra y con

funde la imaginación; pero reflexionando se com

prende que bajo el tipo convenido, cada pintor

desliza A la vez sus sueños ele amor y la personi

ficación de su talento.

La Madona de Alberto Durero, en su gracia do-

lorosa y un tanto embarazada, con su fisonomía

cansada, mAs interesante que hermosa, su aire de

matrona mAs que de virgen, su candor alemán y

burgués, sus vestidos apretados y de pliegues si

métricos, casi siempre acompañados de un mono,

de un buho ó de uu conejo, por una vaga remi

niscencia de panteísmo germánico, ¿no debía sel

la mujer amada y preferida, y no representa el

genio mismo del artista? Así como es su Madona,

sería fácilmente su Musa.

La misma semejanza encontramos en Rafael.

El tipo de su Madona, donde, mezclados A recuer

dos antiguos, se encuentran todos los rasgos de

la Fornarina, ya presentidas, ya copiadas, ame-

nudo idealizado, ¿no es la mAs exacta simboliza

ción de su talento, elegante, gracioso y penetra

do de voluptuosidad casta? El cristiano alimentado

en Platón y en arte Griego, el amigo de León X,

el papa dilettante, el artista que murió de amor pin

tando la transfiguración, ¿no vivo entero en esas

Venus modestas, que llevan en sus rodillas un

niño que no es el amor? Si se quisiera, en un cua

dro alegórico, simbolizar el genio de cada pintor,

no se figuraría de otro modo el de ángel de Ur-

bino.

La Virgen de TAssunta, grande, fuerte, colori

da, con su gracia robusta y sana, su bello porte,

su belleza natural y sencilla, encarna la pintura

del Ticiano con todas sus facultades. Podríamos

llevar la investigación más lejos; pero ya hemos

dicho lo suficiente para indicar su matiz.

Gracias á la mortaja polvorienta que la ha cu

bierto por tanto espacio, la Assunta brilla con

esplendor joven, los siglos no han corrido sobro

ella, y gozamos del supremo placer de ver un

cuadro del Ticiano tal como salió do su paleta.
Frente á la Assunta del Ticiano, como el cua

dro más robusto y más capaz de hacer frente A

una obra maestra tan espléndida, so ha colocado

el San Marcos libertando un esclavo, de Tinto-

retto.

Tintorctto es el rey de los exaltados. Tiene uu

entusiasmo do composición, una furia de pincel,
una audacia de escorzas increíble, y el San Mar

cos puede pasar por una de sus telas más audaces

y más feroces.

Ese cuadro tiene por asunto el santo patrón de

Venecia viniendo en ayuda de un pobre esclavo

á quien un amo bárbaro hacía atormentar A causa

de la obstinada devoción que por el santo profe
saba el infeliz. El esclavo se halla extendido en

tierra sobro una cruz rodeada de verdugos ata

reados, que hacen vanos esfuerzos para atarle al

madero infame. Los clavos retroceden, las mallas

se rompen, las hachas saltan en astillas; mAs mi

sericordiosos cpie los hombres, los instrumentos

de suplicio se mellan en manos de los atormenta

dores: los curiosos so miran y murmuran asusta

dos, el juez se inclina desde lo alto del tribunal

para ver por qué no se cumplen sus órdenes, en

tanto que San Marcos, en uno de los escorzos más

audaces que se halla pintado, so arroja del cielo

á la tierra, sin nubes, sin ángeles, sin querubines,
sin ninguno de los medios aereostáticos emplea
dos ordinariamente eu los cuadros de Santidad, y
viene á libertar á quien ha tenido fe en él. Esa

figura vigorosa, abéticamente musculada, de pro

porciones colosales, que hiende los aires como ro

ca lanzada por una catapulta, produce el efecto

más singular. El dibujo tiene tal poder, que el

santo mat-iso se sostiene A la vista y no cae; es

una obra magistral. Agregad A esto que la pintu
ra es tan su hiela de tonos, tan brusca en sus opo

siciones de negro y de claro, tan vigorosa en sus

localidades, tan áspera y turbulenta de toque, que

los Caravagio y los Españólelo más sombríos,

puestos al lado do olla, parecerían ele agua de-

rosa, y tendréis una idea de ese cuadro que, á

pesar de sus barbaries, conserva siempre, por sus
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accesorios, ese aspecto arquitectural, abundante

y suntuoso, peculiar de la escuela veneciana.

Hay también, en esta misma sala, un Adán y

Eva, un Caín y Abel, del mismo pintor, dos mag
níficas telas tratadas como estudios, y quizá lo

que el pintor ha hecho tic más acabado bajo el

[junto de vista de la ejecución. Sobre un fondo de

un verde ahogado y misterioso, el lejano follaje
del Edén, ó más bien el muro del taller, se desta

can dos cuerpos soberbios, de un brillo blanco y

cálido, de carnación viva, de realidad poderosa:
es verosímil que Eva tienda á Adán esa manzana

fatal que le ha quedado en la garganta, lo que

legitima suficientemente dos personajes en pleno

aire; pero esto no es nada. Creed que nunca un

más bello torso, carne más blanca y más dúctil,

han salido del pincélele un colorista. ElTintoret-

to que había escrito sobro este muro: «El dibujo
de Miguel Ángel y el colorido de Ticiano», en es

to cuadro ha cumplido, á lo menos, la mitad de

su programa. El cuadro de Caín y Abel, que le

hace frente, respira todo el furor salvaje que era

dado esperar desemejante pintor y do tal asunto.

La muerte, consecuencia tic la culpa de nuestros

primeros padres, hace su entrada cu nuestro glo

bo, en una sombra formidable en que ruedan el

asesino y la víctima, l'lu el rincón de la tela, de

talle horrible, sangra una cabeza de cordero de

gollado. ¿Es la hostia ofrecida por Abel, ó es un

símbolo que manifiesta cómo los animales inocen

te deben cargar también con la culpa de Eva? no

nos atreveríamos A definirlo; Tintoretto no ha pen

sado probablemente eu ello. Tenía otras preocu

paciones cpie las de pensar en aquellas finuras, él

el más gran remecedor de máquinas, cl más in

trépido pincelista que haya existido, y «pie había

ganado en rapidez á Luca-fá-presto.

Bonifacio, de quien nuestro Museo no posee

más quo una muestra insuficiente, es un admira

ble artista. Su Mal rico, do la Academia de Bellas

Artes, muy inteligentemente copiado por Serrare,

á quien debemos ya el hermoso lacsónil de la

Assunta, es un cuadro profundamente veneciano^
No faltan allí ni las herniosas mujeres de trenzas

eurrolladas con hilos do perlas, de trajes do ter

ciopelo y de brocatel, ni los señores magníficos,

en posturas galantes v corteses, ni los músicos,

ni los pajes, ni los negros, ni el mantel damas

quinado, ricamente cubierta de vajilla de oro y de

plata, ni los perros echados sobre pavimentos de

mosaico, y olfateando esta vez los andrajos de

Lázaro con la desconfianza tic perros bien educa

dos; ni las terrazas con balaustradas, donde el

vino se refresca en odres antiguos; ni las blan

cas columnatas por donde el cielo eleja ver su

azul amanzanado. Solamente el gris de plata do

Pablo Veronés, toma aquí un color de ámbar, la

plata se dora y se vuelve bermejo. Bonifacio, que

pintaba retratos, ha dado á sus cabezas algo de

más íntimo que el autor de los grandes festines y

de techos del palacio ducal, habituado á conside

rar las cosas bajo el punto de vista decorativo.

Las fisonomías de Bonifacio, estudiadas é indivi

dualmente características, recuerdan con fidelidad

los tipos patricios de Venecia, (pie tantas veces el

artista ha contemplado. El anacronismo del traje

da á enieneler que Lázaro no es si no pretexto y

que el verdadero asunto del cuadro es una comi

da de señores y de cortesanos, queridos suyos, en

el fondo de uno de esos bellos palacios que bañan

sus pies ele mármol en el agua verde del gran

canal.

No paséis demasiado pronto delante de esos após

toles de tan belio aspecto, de color tan rico y do

una gravedad religiosa que no tiene siempre la es

cuela veneciana, sobre todo á partir del siglo

XVI, cuando las ideas paganas de! Renacimiento

se han introducido en el arfo y han aumentado to

davía las tendencias sensualistas de esos maestros

fastuosos. La Academia de Pellas Artes posee uu

gran número de obras de Bonifacio. Esta sola

sala, á más del Mal rico y de los apóstoles, de

que acabamos de hablar, contiene una Adoración

de los Magos, el Cristo y la. Mujer adúltera, San

Gerónimo y Santa Catalina, San Marcos, Jesús

sobre el trono rodeado de personajes, santos, telas

del mayor mérito, rpie sostienen valientemente la

vecindad del Ticiano, del Tintoretto. y del Pablo

Veronés.

Un gran pintor desconocido on Francia es Po

co Marcene, artista de estilo puro y de sentimien

to profundo, especie ele Alberto Durcro italiano,
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menos extravagante y menos quimérico que el

alemán, pero con una especie de tranquilidad ar

caica en su estilo, que le hace parecer más anti

guo que sus contemporáneos, como un Ingres en

tre los Delacroix, los Decamp, los Conture, los

Muller y los Díaz. Su Cristo entre San Juan y

San Pablo, recuerda un motivo análogo del pintor
del techo de Homero, quo se hallaba en otro tiem

po en la Iglesia de la Trinidad-del-Monte, en Ro

ma, y que se puede ver ahora en la galería del

Luxemburgo. Las cabezas tienen mucho carácter

y nobleza, los trajes estAn plegados con gran

gusto, y el grupo, firmemente colorido, se des

prende sobre un cielo de nubes esponjadas. He

mos hablado A propósito de Roco Marcone, de

Alberto Durero, de Ingres; un tercer parecido,
todavía más exacto nos viene á la memoria, ol del

pintor español Juan de Juanes, en su admirable

Vida de San Esteban; es la misma fuerza, el mis

mo color tranquilo y sabio.

Hé aquí, ocupando todo un lienzo de muralla,
una banda de góticos Venecianos, de los cuales

hemos dicho algunas palabras al entrar á la Aca

demia de Bellas Artes, tan suaves, tan puros, tan

ingenuos y tan encantadores.

Juan Bellin, Cima da Conegliano y Vittore

Carpaccio se presentan todos tres con el mismo

asunto, asunto que ha bastado á toda la Edad

Media y epic ha producido millones de obras

maestras: la Madona y el Niño sobre un trono ro

deado de santos, ordinariamente los patrones del

donatario, costumbre quo hace clamar á los pe

dantes del anacronismo, bajo pretexto de que no

es natural que San Francisco de Asís, San Sebas

tián y Santa Catalina ó cualquier otro santo se

encuentre en elmismo cuadro que la Santa Virgen,
mezclando los trajes de la Edad Media con los

vestidos antiguos.
Esos críticos no han comprendido (pie para una

fe viva no existe ni tiempo ni lugar, y que

no hay nada mAs conmovedor que esta aproxi
mación del ídolo y de los fieles, aproximación
real, porque la Madona era entonces un ser vi

vo, actual, contemporáneo; tomaba parte en la

existencia de cada uno, ha servido ele ideal A to

dos los enamorados tímidos y do madre á todos

los afligidos. No la relegaban al fondo del cielo,
como so hace con los dioses en las edades incré

dulas, so pretexto de respeto; vivían familiarmen

te con ella, le confiaban sus penas, sus esperanzas,

V no so hubieran sorprendido de verla aparecer en

la calle en compañía de un monje, do un carde

nal, do una religiosa ó de otro santo personaje.
Con mayor razón se admitía, sin pena en ese

cuadro esa mezcla que choca á los ¡juristas y que

es profundamente católica.

Por nuestra parte, amamos infinitamente esos

tronos y esos baldoquines de ornamentación pre

ciosa y delicada, esas madonasque llevan sus hi

jos sobre sus rodillas, envueltos on nimbos de

oro, como si ol color no fuera suficientemente bri

llante para ellos, esos pequeños Angeles cpie to

can la viola de amor, el reboc ó la angélica.

Si, A pesar do nuestras tendencias al arte paga

no, amamos esos ingeniosos cuadros góticos, esos

padres de la Iglesia ejue llevan grandes misales

bajo el brazo, con su gorro de cardenal en la ca

beza, estos San Jorge con armaduras de caballe

ro, estos San Sebastián castamente desnudos,

especie de Apolo Cristianos que, en vez de lanzar

flechas, las recibe; esos sacerdotes, esos santos

y esos monjes con hermosos danuláticos de rama

je y casulla blanca y negra, do pliegues minu

ciosos y finos; esas jóvenes santas quo se apoyan

sobre una rueda y llevan una palma, damas de

honor del reino celeste; todo ese enamorado y

devoto cortejo que se agrupa humildemente al pie
de la apoteosis ele la Virgen Madre. Encontramos

que ese arreglo, en cierto modo heráldico, satis

face mucho más las exigencias de un cuadro de

iglesia, tal como debe ser comprendido, que las

composiciones sabias y concebidas bajo el punto

de vista de la realidad. Hay en esta composición
un ritmo sagrado que debe percibir el ojo del fiel.

El aspecto de la imagen, tan necesario á nuestro

sentir en los asuntos de devoción, se ha conser

vado y el arte no pierde nada; porque, limitado

por una parte, la individualidad recupera sus de

rechos en la otra; cada artista firma su originali
dad en la ejecución, y esos cuadros, hechos con

los mismos elementos, son quizá los más perso
nales. Los músicos de Carpaccio no se asemejan
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A los de Juan Bellin, aunque acorden sus guita
rras A los pies de la Virgen sobre las gradas de

baldequines en todo semejantes. Los virtuosos

alados de Carpaccio son mAs elegantes, de gracia
más adolescente, tienen aire de pajes de casa de

buen tono; los de Juan Bellin son más ingenio

sos, más infantiles, más muñecos, ejecutan su mú

sica con el celo de monaguillos ele campo bajo la

mirada del cura. Todos son encantadores, pero

de gracia diversa, sellado con el carácter del

pintor.

III

do se le considera incrustado en la puerta de la

sala vecina como una vista de Diorama. -Pablo "Ve

ronés, sin exceptuar á Ticiano, ni á Rubens, ni A

Rembrandt, es quizá, el más gran colorista epie

haya jamás existido. No es ni amarillo como el

Ticiano, ni rojo como Rubens, ni betuminoso co

mo Rembrandt. Pinta en lo claro con asombrosa

exactitud de localidad: nadie ha conocido mejor

cpie él la relaciónele los tonos y su valor relativo;

sabe sobre esto mucho mAs que M. Cheweuil, y

obtiene, por justa posición, matices de una fres

cura esquisita que, separados, parecen grises y

terrosos. Nadie posee en grado parecido ese ater

ciopelado, esa flor de luz.

Su composición de la Anunciación, del mismo

pintor, es singular. La Virgen María arrodillada

en el extremo de una larga tela transversal, cuyo
vacío estA ocupado por elegante arquitectura, es

pera con aire modesto la llegada del Ángel rele

gado al otro extremo del cuadro y que, con las

alas abiertas, parece deslizarse hacia ella para

hacerle una salutación angélica. Esta disposición
contraria A la ley, que coloca en el centro de la

tela el grupo sobre el cual desea atraer la vista,
es un brillante capricho que no hubiera sido tan

feliz, ejecutado por otro que por Pablo Veronés.

Los venecianos alcanzando la victoria sobre los

turcos, gracias A la intervención de Santa Justi

na, componen uno de esos motivos que agradan

al amor propio nacional y que se encuentra mAs

amenudo repetidos. Ya hemos debido describir

una composición semejante en el Palacio Ducal;

esa mezcla de armaduras y de trajes, de cascos y

de turbantes, de cristianos y de infieles, era un

tema feliz para el artista que ha procedido hábil

mente. No podemos describir detalladamente

cuántos Pablo Veronés encierran la Academia de

Bellas Artes. Para eso necesitaríamos un volumen

especial; porque todos esos grandes genios han

tenido una fecundidad prodigiosa.
Las Bellas Artes encierran el último cuadro de

Ticiano, tesoro inestimable. Los años tan pesados

para tocios, se deslizaron sin dejar huella sobre

este patriarca de la pintura, que atraviesa todo

un siglo, y A quien la peste sorprendió A los no

venta y ocho años trabajando todavía.

La Santa Familia, de Pablo Veronés, está com

puesta con el estilo abundante y fastuoso familiar

A este pintor. Ciertamente los amantes de la ver

dad no encontrarán ahí el humilde interior del

pobre carpintero. Esta columna de brocato rosado

de Verona, esa opulenta cortina bordada, cuyos

pliegues de ricos reflejos, forman el fondo del

cuadro, anuncian una habitación de príncipe; pe
ro la Santa Familia es más bien una apoteosis que
la representación exacta del pobre menaje de Jo

sé. La presencia de ese San Francisco llevando

una palma, de ese con muceta y de esa santa,

sobre cuya nuca se enrolla, como un cuerno de

Amón, un brillante torso de cabellos A la moda

veneciana, y del estrado cuasi-real ó trono donde

la madre divina presenta su niño A la adoración,
lo prueban snperabundantemente.
En la segunda sala se despliega sobre una tela

inmensa, la Comida en casa de Levi, uno de los

cuatro grandes festines de Pablo Veronés. Nues

tro Museo posee dos: las Bodas de Gana y la Co

mida en casa de Magdalena, do las mismas dimen-

ciones que la comida de Venecia. Es la misma

ordenación, amplia, rica y fAcil, el mismo brillo

plateado, el misino aire de festín y de alegría.
Son siempre esos hombres tostados, con sus dalu-

náticos opulentos de damasco ó de brocato, esas

mujeres rubias cubiertas de perlas, esos esclavos

negros con platos ó jarros, esos niños jugando,
en los tramos de escalas de balaustradas, con

grandes lebreles blancos, esas columnas y esas

estatuas ele mármol, ese bello cielo de un azul de

turquesa, que produce ilusión, cuando retrocedien- i
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Este cuadro, grave y melancólico de aspecto,

cuyo asunto fúnebre parece un presentimiento,

representa un Cristo bajado de la cruz; el cielo está

sombrío, una luz lívida ilumina el cadáver piado
samente sostenido por José de Arinialeas y María

Magdalena. Ambos están tristes, abatidos y pare

cen, por su sombría actitud, desesperar ele la re

surrección del Maestro. Se ve que se preguntan

con ansiedad secreta ¿y este cuerpo, ungido de

bálsamos, que van A confluí' al sepulcro, podrá
salir ele él? En efecto, jamás Ticiano ha hecho un

cadáver tan muerto.

Bajo esa piel verde y en esas venas azules no

hay ni una gota de sangre, la púrpura de la vida

se ha retirado de ellas para siempre. El Cristo de

los O/iros, de San. Pablo, el Pieta de San Dionisio

del Santísimo Sacramento, de Eugenio Dclacroix,

pueden solo dar idea ele esta pintura siniestra y

dolorosa en que, por primera vez, el gran vene

ciano ha sido abandonado por su antigua é inal

terable serenidad. La sombra de la muerte próxi
ma parece luchar con la luz del pintor que tuvo

siempre el sol sobre su paleta, y envuelve el cua

dro cou frío crepúsculo. La mano del artista se

heló antes de haber terminado su tarea, como lo

atestigua la inscripción en letras uegruscas traza

da en un rincón del cuadro: Quod Tiziamus in-

choatum reliquit Palma rererenter absolvit Deoque
dicuvit opres. «La obra de Ticiano quedó incon

clusa y Palma la terminó respetuosamente, ofre

ciéndola á Dios.»

Esta- noble, conmovedora y religiosa inscrip
ción hace ele esto cuadro un monumento. Cier

tamente, Palma gran pintor como era, debió acer

carse estremecido á la obra del maestro y su

pincel, por hábil que fuese, vaciló más de una vez

al locar las pinceladas del Ticiano.

Si se encuentra en las Bellas Artes el omega de

la vida pictórica del Ticiano, cl alfa se encuentra

también allí bajo la forma de un gran cuadro cu

yo asunto es la presentación de María eu el tem

plo. Esa tela ha sido pintada por Ticiano casi

niño. La tradición dice que á los catorce años, lo

que nos parece un tanto precoz, dada la belleza

de la obra. Reduciendo la cosa A justas propor

ciones, la Presentación de María remonta segura

mente A la extrema juventud del pintor. Se puede,

pues, juzgar del inmenso trayecto recorrido. To

das las cualidades del artista se hallan en germen

en esta obra juvenil. Se han desenvuelto más ri-

camenlc con el tiempo, pero existían ya de una

manera visible. El fausto do la arquitectura, el

aspecto grandioso de los ancianos, la cascada

abundante y altiva de los cortinajes, las grandes
localidades de tono, la sencillez varonil de la eje

cución, todo revela el maestro en el niño. El co

lorido luminoso y claro, que el sol elevado de la

edad viril dorará con reflejos más calientes, posee

ya esa solidez robusta, esa consistencia, caracte

res distintivos del autor del Amor sagrado y el

Amor proja.no, del Palacio Borghcse; de la mujer

recostada, de la Tribuna de Florencia y do la

Querida de Alfonso de Áralos, del. Museo do

Lou vre.

Ticiano es, á nuestro parecer, el único artista

verdaderamente sano que haya aparecido en la

antigüedad. Tiene la- serenidad poderosa y fuerte

de Filias. En él nada de afiebrado, nada ele ator

mentado, nada de inquieto. La enfermedad mo

derna no le ha tocado todavía. Es hernioso, ro

busto y tranquilo como un artista pagano de los

mejores tiempos. La soberbia naturaleza se des

pliega cu un libro azul, bajo cálido sol, y su colo

rido hace pensar en esos hermosos mármoles an

tiguos dorados por la luz blanda ele la Grecia;

ninguna vacilación, ni esfuerzo, ni violencia. Al

canza cl ideal desde el primer momento sin pen

sarlo. Una alegría tranquila y viva ilumina su

obra inmensa. Sólo, no parece dudar de la muerte,

exceptuado quizá su último cuadro. Sin ardor

sensual, sin embriaguez voluptuosa, ostenta á las

miradas, en la púrpura y el oro, la belleza, la

juventud, todas las amorosas poesías del cuerpo
femenino con la imposibilidad de Dios mostrando

Eva desnuda A Adán. Santifica la desnudez con

esa expresión de reposo supremo, de belleza para

siempre fija, ele absoluto realizado que constituye
la castidad de las obras antiguas más libres. El

sólo ha hecho una mujer que podría sin parecer

relamida y flaca, tenderse junto á la mujer acos

tada del Partenon.

Hablando del pescador que trae al dux el ani-
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lio de San Marcos, hemos referido la leyenda que
A él se refiere. Giorgione ha tratado otro episodio
do esa historia maravillosa: es el combate de San

Jorge y de San Teodoro en contra de los demo

nios.

Por mAs admiración que tengamos por el Gior-

gioue, cálido, vivo y colorado, del Concierto

Campestre, confesamos que nos agrada mediocre

mente el cuadro de las Bellas Artes ele Venenia.

Esos atléticos demonios rojos epie saltan en me

dio del agua verde, esas mezclas délas formas del

hombre con las del pescado, no responden en ma

nera alguna á la idea epie nos formamos de seme

jante combate. El cielo claro del arte veneciano

no tiene suficiente bruma para que las monstruo

sas concepciones de los sueños legendarios pue

dan vivir cómodamente allí. La luz embarga esas

creatinas deformes y esas lavas epie necesitan,

para esconderse de la sombra del hornillo de

Fausto, de la escalera en espiral de Renibrantlt, ó

de la caverna de las tentaciones de Toniers; un

pintor veneciano del siglo diez y seis es extra

vagante, pero no fantástico.

El Descendimiento déla Cruz, de Rocco Marco-

ne tiene todas las cualidades serias, toda la un

ción do los góticos y su tranquila simetría, con

una riqueza do tono y una Ñor de colorido (pie no

apagan peligrosas vecindades. El Cristo muerto,

que recuerda por su carne exangüe la palidez ma

te de la hostia, se desliza suavemente sobre el se

no déla Virgen, sostenida poruña Magdalena de

belleza tierna y delicada, cuyos inmesos cabellos

rubios descienden como cascadas de oro sobre un

magnífico vestido de damasco ele ramas, de púr

pura opulenta y sombría como el rubí. ¿En la san

gre elel Saivaelor adorado, se ha manchado esc

traje, Magdalena, ó en las gotas que caían de tu

propio corazón?

El Paduano tiene una Virgen en la gloria, del

estilo español. El espíritu santo desciende en -un

torrente de luz. Una cálida neblina clorada llena

esa tela que recuerda las apoteosis ó más bien las

ascenciones ele Murillo, para no emplear una pa

labra profana hablando del más católico ele los

pintores.
No nos hemos maravillado mucho, á pesar del

gran talento que ha desplegado en ella, de la vas

ta tela apocalíptica de Palma el joven, el Triunfo

de la muerte. San Juan, sentado sóbrela ruca ele

Patinos, considera, con la pluma levantada y á

punto tic lijarla eu el manuscrito, la formidable

visión que desfila ante él: la Justicia y la guerra

cabalgan en soberbios corceles, y la Muerte, mon

tada en un gran caballo pálido, corta en la siega
humana espigas cpie recaen cadáveres en los bor

des del camino.

Exceptuado Tititorcto, que por su color leonado

y sus violencias de pincel, puede llegar al terror

y á la tragedia, estos asuntos lúgubres convienen

por lo general muy poco á los pintores venecia

nos, naturalezas felices á quienes corresponden
de derecho cl azul del cielo y elel mar, la blancura

de los mármoles y la de las carnes, el oro de los

cabellos y de los brocatos, los ramajes brillantes

de las llores y de los géneros. No pueden guar

dar la seriedad largo tiempo, y tras la máscara

aterradora con que tratan de cubrir sus mejillas

vermejas, se oye ásu pintura retozar con risa aho

gada.
Uu curiosísimo cuadro de Gentil Bellin, es la

procesión en la Plaza do San Marcos do las reli

quias guardadas en la cofradía de San Juan, en

el momento en que Sacopo Salís hace su voto á la

cruz. No se podría imaginar una colección más

completa de trajes de la época; la ejecución pa

ciente y minuciosa del artista no chíja perder de

talle alguno. Nada es sacrificado, todo es devuel

to con la conciencia gótica. Cada cabeza debe ser

un retrato, y un retrato con parecido de dague-

rreotipo, á más del colorido.

El aspecto ele la Plaza San Marcos, tal como se

hallaba entonces tiene la exactitud do un plan ar

quitectural. Los antiguos mosaicos bizantinos, re

hechos más tarde, adornan todavía los portales de

la vieja basílica, y, singularidad notable, las cam

panillas están enteramente doradas, lo (pie nunca

sucede en la realidad. Pero un pintor como Gen

til Bellin, no habría tomado esa fantasía debajo
do su gorro. Las campanillas debieron ser dora

das, en efecto; pero el elux Loredano, necesitó

para- una guerra de los soquines destinades A los

dorados y el proyecto no se cumplió; no queda
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rastro do él si no en el cuadro de Gentil Bellin,

que había dorado su San Marcos, por previsión.
Un tal milagro de una cruz caída al agua desde

lo alto de un puente de Venecia, el puente de San

León ó de Sau Lorenzo, no sabemos bien cual, ha

preocupado mucho A los pintores de aquel tiempo;
las Bellas Artes no encierran menos ele tres cua

dros importantes sobro este asunto bizarro; uno

do Lázaro Sebastiani, otro de Gentil Belliui, y

otro de Giovane Mansuetti. Esas tolas son del

mayor interés; salen de los tipos habituales de la

pintura italiana, que gira en el círculo estrecho de

los asuntos de devoción ó de mitología y se mez

cla raras veces A las familiaridades de la vida

real. Esos monjes de todo género de hAbitos, esos

patricios, esa gente del pueblo que se arroja al

canal y se zabulle para sacar de él el crucifijo,

presenta la fisonomía más bizarra. En las orillas

está la multitud arrodillada, esperando los resul

tados de las investigaciones. Hay sobre todo una

fila de damas arrodilladas, con las mauos juntas,
enteramente cubiertas de joyas y de perlas, con

trajes de talle corto, como bajo el Imperio, que

presenta una serie de siluetas, que se destacan

unas sobre otras con aspecto gótico, con finura,
belleza y delicadeza extraordinaria: es algo ex

traño y encantador.

Se ve, en esas telas, las antiguas casas do Ve-

necia con sus muros rojos, sus ventanas do tré

boles lombardos, sus terrazas coronadas de pun

tas, los viejos puentes suspendidos cou cadenas,

y las góndolas ele otro tiempo quo no tienen si

quiera la forma que afectan ahora.

Nada más elegante ni más juvenilmente gra

cioso que la serio de pinturas cu que Vittore Car

paccio ha representado la vida de Santa Úrsula.

Ese Carpaccio posee el encanto ideal, la esbeltez

adolescente de Rafael en el Matrimonio de la Vir

gen, uno de los primeros y quizá ele los más en

cantadores desús cuadros; no se podría ima<>iiiar

una cabeza más ingenuamente adorable, aire de

más angélica coquetería.

Hay particularmente un joven de largos cabe

llos, que deja deslizarse á inedias la capa de cue

llo de terciopelo, cpie tiene belleza altiva, tan

joven y tan seductora, (pie so creería ver el Cupi-

ELLAS ARTES

do de Praxiteles vestido en traje de la Edad Me

dia, ó más bien un ángel que hubiera tenido la

fantasía de disfrazarse de magnífico de Venecia.

Nos asombra que el nombre de Carpaccio no

sea más generalmente conocido; tiene toda la pu
reza adolescente, la seducción graciosa del pintor
de Urbiuo en su primer estilo, y además ese ad

mirable colorido veneciano que ninguna escuela

ha podido alcanzar.

La Pinacotccca Contaron', legado de ese patri
cio aficionado A las artes, que ha dado al Museo

su galería con sus armas, estAtuas, vasos, mue

bles esculpidos y otros objetos preciosos, contie

ne trozos do la escuela veneciana y de otras es

cuelas. Citaremos los Peregrinos de Imans, de

Marco Marzialle, tela tratada con seepuedad minu

ciosa, casi alemana, en que se observa un negro

bizarramente envuelto en un manto rayado de co

lores vivos como una copa veneciana; la Madona,

el niño Jesús, San Juan, Santa Catalina, de An

drea Cordegliaghi, cuyas cabezas rubias se des

prenden sobro el fondo verde del paisaje, entre

visto por la ventana; una Virgen, con ol grupo

infantil ele Jesús, de San Juan y de Catena; un

asunto idéntico de Giovane Battista Cima, un tan

to seco y cortado duramente sobre una perspecti

va montañosa; un Matrimonio de Santa Catalina,

al cual asisten como testigos San Pedro y San

Juan, ele Boccacino Cremoucnse; la Santa novia

con cabellos de ese oro rojo tan grato A los anti

guos maestros, y su hermoso traje que luce en

medio de un paisaje de montaña y ele mar de ti

bieza azulada; la Madona col Bambino, de Fran

cisco Bissolo, muy suave, muy linda, muy fresca,

de morbidez encantadora, etc., etc.

La Fortuna tríptica de Juan Bellin, se distingue

por sus singulares invenciones alegóricas. En el

paneau del centro, una mujer desnuda está de pie

sobre un altar, acompañada ele ángeles ó cupidos

que tocan el tambor. En la ventana, un hombro

desnudo, coronada la cabeza y el manto sobre la

espalda ofrece regalos A un guerrero que huye;
una mujer apoyada en una bola, con los cabellos

acomodados en forma de casco, vaga por la llave,

en tanto cpie algunos pequeños amores, juegan
entre las ondas como Tritones.
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Las aguas-fuertes de Callot nos agradan más

que esas pinturas de autenticidad más ó menos

dudosa. Hay en la Pinacoteca Contarini un Cam

po de Feria del gravador Nancy, que hormiguea
en bohemios, charlatanes, descamisados, payasos,

mendigos que juegan á la baraja, uu compendio
del mundo picaresco que conoce tan bien.

Terminemos con la joya, la perla, la estrella de

este Museo: una Madona con el Niño de Juan Be-

'liu. Hé ahí un asunto bien trillado, viejo, tratado

mil veces, y que florece con juventud eterna bajo
el pincel del maestro. ¿Qué hay en él? Una mujer
con un niño sentado en las rodillas, pero, ¡qué

mujer! Esa cabeza nos persigue como un sueño.

Nacido en Dordrecht ol 10 de Febrero de 1795,
era descendiente de una familia originaria de la

Alemania del Rhin, pero cuyos grandes rasgos

hereditarios recordaban el tipo escandinavo mu

cho más que el tipo alemán. Su abuelo, que per
tenecía á ese partido republicano holandés en que

vivía la tradición de los Witt, había hecho cierto

papel cuando la caída de la casa de Nassau y la

restauración momentánea de la república batava.

Su padre, artista de talento, murió joven, dejando
una viuda sin fortuna y tros hijos pequeños. Uno

de los tres fué Amoldo Scheffer, publicista de

alma elevada, de una pluma elegante y firme,

amigo y colaborador de Armando Carrel; los otros

dos, Ary y Enrique, debían ser pintores como su

padre. Ary ora el mayor; y tuvo esa precocidad

que la historia nota mucho más A menudo entre

los grandes artistas que entre los grandes escrito

res. Hizo á los doce años uu cuadro histórico que

recibió los honores de la exposición pública y le

valló los elogios del rey Luis (1807).
Su madre, mujer superior, de un buen sentido

y de un corazón admirables, no dejó al hijo des-

I Quien la ha visto una vez la ve siempre; es una

belleza imposible, y sin embargo, de verdad ex

traña, de virginidad inmaculada y de voluptuosi
dad penetrante; un desdén supremo en una dul

zura infinita. Nos parece, en presencia de esa

tela, que contemplamos el retrato de uno de nues

tros sueños, sorprendido en el alma por el artista.

Cada día íbamos á, pasar una hora de unida ado

ración A los pies de este celeste ídolo, y no ha

bríamos podido partir nunca de Venecia, si un

joven pintor francés, apiadándose de nosotros, no

nos hubiera copiado esa cabeza tan amada.

Teófilo Gautiee

vanecerse con su éxito prematuro: le hizo com

prender que no había llegado, sino que se abría el

camino; realizó algunos despojos de su patrimo
nio y llevó sus tres hijos A París, única ciudad de

Europa donde había una escuela de arte y un cen

tro de acción y de creación. Esta era la de David

que, después de días de esplendor merecidos por
sus grandes servicios, comenzaba, en el seuo de

una dominación incontestada, A marchitarse bajo
la exageración de su principio exclusivo y A aho

garse en sus estrechos límites. Ary Scheffer entró

en el taller de Guérin, pintor de mérito, pero que

no tenía nada de magistral ni dirigía absoluta

mente A sus discípulos. De este taller de un lugar
teniente de David salió la revolución que echó

abajo A su escuela; de allí se lanzaron Gericanlt,

E. Delacroix y Ary Scheffer.

Scheffer no figuró desde luego entre los mAs

audaces; no brilló por un Naufragio de la Medusa

ni por una Barca de Dante; él buscó largo tiempo
su camino. Su primera obra de algún valor, los

Burgueses de Calais (1819) no manifiesta todavía

una grande originalidad; sin embargo, «ciertas

ARY SCHEFFER

( Traducción)
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fisonomías, ciertas actitudes revelaban en el pin
tor un don particular que lo distinguía de la mul

titud, el don do expresar el pensamiento y de ha

cer leer en el interior de las almas. La expresión
del pensamiento, tal ora la vocación del joven ar

tista». Estas pocas palabras do un maestro en es

tética (M. L. Vif.ct) definen netamente cl genio

y el carácter de Ary Scheffer, si se toma el

pensamiento en su acepción más general, el

pensamiento elel corazón tanto como el del espíri
tu. Scheffer debía ser el pintor ele la expresión, y
es por esto por lo que es, entre sus eminentes con

temporáneos, el pintor moderno por excelencia.

Los críticos han podido señalar su inferioridad en

cuanto al movimiento y al colorido frente á frente

de tales de sus émulos, su inferioridad en cuanto

A la línea al frente de tal otro: él es y serA siem

pre el que ha respondido A la advocación del al

ma moderna en busca de un arte que agregara

nuevas expresiones A las que habían expresado
los maestros del renacimiento. Eu cuanto á otra

facultad aun muy ligada á la de la expresión, en

cuanto al don y al arte tan francés de la compo

sición, sobre todo do la composición patética, no

tiene absolutamente superior y ni acaso igual. Su

carrera debía dividirse en muchos períodos sobre

manera diversos, por el estilo como por los temas,

pero tendentes todos á uu fin único por medios di

ferentes.

La primera fué las ele sus numerosos cuadros

ele género, que debieron á su sentimentalismo sin

desabrimiento, á su emoción viva y tocante, áesa

especie de distinción que proviene de la elevación

moral, uno de los grandes buenos triunfos de la

restauración, entre las canciones de Béranger y

las Mecenianns de Casimiro Delavigue. El sello

del sentimiento en la Viuda del soldado, en las

Huérfanas, en la Escena de invadan, es el mismo

quo el de las Golondrinas y el ele las otras compo

siciones patrióticas y serias del gran cancionero,
con contornos menos acentuados y una delicade

za más femenina que no excluye la energía (1820
á 1827).

Su concepción se ha extendido y hecho más

profunda: esa forma no es ya para él bastante

amplia ni bastante precisa; no ha hecho más que

indicar, ahora quiere expresar completamente to

dos los grandes acentos del alma humana; rompe
con esa faz inicial de su vida de artista y toma las

proporciones del cuadro de historia en su brillan

te y trágica escena de las Mujeres Suliotas (1827).
Scheffer aparecía aquí como el enérgico émulo del

autor do la Matanza de Scio.

No renueva esta tentativa tan bien acertada, no

volverá á los pequeños cuadros rpie no hacen sino

bosquejar la vida moral, ni A las vastas composi
ciones de numerosos personajes, en que el interés

solo recae en el conjunto; se encerrará en asuntos

muy sencillos en que por lo general dos ó tres fi

guras de tamaño natural concentrarán todas las

faces del sentimiento y manifestarán todas las

profundidades de la idea. Apartará igualmente de

sus temas «la historia como demasiado positiva,
la fantasía como demasiado vaga» (L. Vitet);

arrancará, ya á la poesía, ya á la leyenda, tipos

conocidos, pero que sabrá apropiarse y renovar

indefinidamente por la modificación incesante de

su fecundo genio.

La leyenda del Norte lo atrae por sus tristezas

poéticas y por los místicos lampos que iluminan

sus brumas; durante largo tiempo será para él la

fuente más frecuentada. Arrebata á Goethe el

Fausto y la Margarita. La Margarita con el torno

aparecía eu 1831 como ol Faustopresa de la duda;

después la Margarita del reclinatorio; después toda

la serio, que volverá A tomar en diversas ocasio

nes hasta sus últimos días. Estos hijos de adop
ción habían llegado á ser muy suyos; pasando de

la casa do Goethe A la de su segundo padre, les

había impreso un carácter nuevo y otra fiso

nomía.

Tomó aún A Goethe su agradable Mignon, pero

simplificando esta figura compleja para la pintura

(IS.'iS). Había ensayado de lord Byrou el sombrío

y apasionado Giaour (1832); después so había

lanzado con un vuelo más alto sobre las alas do

un genio más puro y más luminoso; había sido

infiel á la poesía del Norte, pero para abordar la

del Mediodía por su aspecto más severo y grandio

so, para aliarse al hombre que personifica el aus

tero genio de Florencia, el Dante. De su contacto

nació la Francesca, que permanece en la opinión
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de la generación actual como la obra maestra de

Ary Scheffer (1835).

Delante de esta obra admirable es cuando me

jor se siente la injusticia del reproche dirigido á

Scheffer de ponerse A caza de la poesía, como si

no hubiese sido más cpie ol traductor y el ilustra

dor del poeta. La Francesca es una segunda crea

ción, para la cual la primitiva, la de Dante, solo

ha suminirtrado el motivo; difiere tanto de ella co

mo una tragedia de Sófocles de un canto de Ho

mero. No hay nada acaso en el arte moderno de

tan nuevo ni de un sentimiento tan poderoso como

esta imagen del amor que sobrevive A la muerte

y de la pasión purificada por el dolor. Ni la edad

media, ni el renacimiento habían intentado nada

de parecido. Una obra semejante daba definitiva

mente A Scheffer, no ya la distinción del talento,

sino la consagración del genio. La ejecución se

halla muy al nivel de la concepción, lo que se ha

negado A varias otras de sus obras. «No ha pro

ducido nada de tan armonioso, de tan completo»,
dice con razón M. L. Vitet; lo que es verdad sobre

todo en el segundo ejemplar que ha tenido la osa

día de rehacer después de veinte años, A conce-

cuencia de accidentes que habían alterado el

original.
Con la Francesca, Scheffer estaba completamen

te en el ideal, en el mundo do los espíritus. Del

amor humano inmortalizado en las esferas de

ultratumba al amor divino, al puro ideal religioso,

estaba la transición indicada por todas las ten

dencias de esta grande alma. Debía llegar á su

turno delante de la sublime figura que ha sido el

centro del arte de la edad inedia y del renaci

miento, y hacia la cual vuelven siempre las vías

de la historia y de la filosofía religiosa, á falta de

las de la religión positiva. Buscó á su turno una

nueva concepción de la figura del Cristo, en ar

monía con el sentimiento y con la itlea de las ge

neraciones modernas.

El Cristo consolador fué su primer ensayo

(1837). El camino era peligroso: era el de la ale

goría, que conduce á las heladas regiones de la

didáctica. Después de un segundo paso, el Cristo

remunerador, se detuvo, buscó todavía y encon

tró. La expresión que iba A dar al sentimiento

religioso no debía dejar de ser moderna y filosó

fica; pero debía manifestarse viviente y positiva,
en lugar de fijarse en la abstracción. Jesús no

será ya un símbolo, un mito; serA el Jesús de la

historia, el Nazareno, permaneciendo, sin embar

go, divinamente ideal. Los diversos Cristos de

esta segunda manera, el Cristo de la tentación el

del Beso de Jadas, el que llora sobre Jerusalén,
son admirables. El Ecce Homo sobre- todo nos

parece una de las mAs grandes creaciones de la

pintura, es otra cosa cpie el Cristo de los maestros,

y algo más allá. No hay nada que se asemeje á

esta soberana dulzura y á esta tristeza divina, A

esta tristeza que tiene A los demás por objeto,
unida A una interior y augusta serenidad. El Ecce

Homo presenta un contraste sorprendente con el

San Agustín y Santa Ménica (1816): el uno ex

presa la posesión de la divinidad, el otro la aspi
ración A la divinidad; la aspiración bajo dos for

mas, confiada y serena en la madre, ardiente y

ansiosa en el hijo. El San Agustín y Santa Ménica

ha sido y es todavía el cuadro más popular de

Scheffer después de la Francesca ó al par de la

Francesco. Este es inatacable á la crítica; el otro

le deja alguna entrada por la insuficiencia de la

realidad, de la ejecución. Los hombros exclusivos

del taller, los críticos sistemáticos dicen que esto

no es pintura; para nosotros, hombres del vulgo,

para el público, es un pintor quienquiera que ex

presa- sentimientos, pasiones, ideas, con el pincel,
como un poeta con las palabras, como uu músico

con las notas. En verdad esta condición se en

cuentra gloriosamente satisfecha en la obra de

que hablamos.

Scheffer había llegado tan arriba cuanto le era

dado llegar. Después de sus numerosos trabajos
sacados del Evangelio, debemos recordar algunos
temas del Antiguo Testamento, tratados con. una

elevación magistral y cou una noble y conmove

dora sencillez : la Puth y Noemí, el Jacob y Raquel,
etc.; pero sobretodo, dos magníficos episodios en

que volvió á la leyenda alemana fuera del cielo

de Fausto y Margarita, y quo pintó eu un estilo

completamente distinto del de los asuntos religio

sos; hablamos del Rey de Thulé (1838) y de las

dos composiciones del Cortador de pieles (1834 á
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1850). Es aquí donde so puedo ver si sabía ser

\m pintor, en el sentido de las gentes del oficio,

cuando le convenía serlo. Además de la fuerza,

del brillo y ele la solidez de la reproducción, el

Cortador de pieles de 1850 es, en cuanto á la com

posición y á la expresión, una de las obras de

arte más dramáticas que existan en el mundo.

Las cualidades de la ejecución, tan preciosas
sin duda alguna, bien que no sean, como se pre

tende, el arte todo entero, aparecen en el más alto

grado en muchos de los numerosos retratos de

que ha hecho una especie de galería histórica de

nuestros tiempos. Era un honor figurar en esa

galería; era necesario haber merecido por algún
título su estimación ó su afecto para ser admitido

en ella. Entre muchos retratos notables, dos ca

bezas de mujeres han sido justamente señaladas

como dignas de ser comparadas A los maestros

holandeses: el retrato de la venerable madre del

pintor y la noble y grave figura de la madre de

M. Guizot.

Scheffer estaba profundamente herido desde

largo tiempo atrAs por una de esas afecciones del

corazón tan comunes en nuestros tiempos turbu

lentos, entre los mAs grandes y los mejores; la

fatiga de uu viaje A Inglaterra, emprendida en

tristes y conmovedoras circunstancias, con moti

vo de la muerte de la duquesa de Orloans, deter

minó en él una crisis fatal. Sucumbió el 15 de

Junio de 185S, á la edad de 63 años, en toda su

fuerza y en toda su fecundidad. Como por un

misterioso presentimiento, cuando el pincel cayó

de su mano moribunda, pintaba el ángel de la

resurrección diciendo á las santas mujeres: «El

que buscáis no está aquí.»

Un acto de generosidad había precipitado su

fin; esta era una muerte muy do acuerdo con su

vida, siempre prodigada á los otros con una gene

rosidad sin límites. La superioridad del hombre

era en él la verdadera causa de la superioridad

del artista. La inteligencia era allí tan vasta co

mo el corazón, y habría sido un hombre eminente

en toda carrera. Activamente simpático hacia to

da bella causa y toda alma generosa, ejerció mu

cho más allá del círculo de su arte, una saludable

influencia sobre sus contemporáneos, y les ha

dejado bajo todos respectos recuerdos fortificantes

y dignos ejemplos.

H. M. N.

Al publicar en la Perista la traducción que pre

cede, nos parece indispensable agregar un breve

comentario para reducir á su justo valor las apre

ciaciones del biógrafo de Ary Scheffer.

Ese estudio- fué escrito durante los últimos tiem

pos de la dominación romántica y es natural que,

perteneciendo el escritor A la misma escuela, su

juicio sea mAs ó menos parcial en presencia de

uno de los jefes más aplaudidos y más populares
de aquella revolución artística.

Hoy, que hace ya más de treinta años que

Scheffer ha muerto, hoy que las tendencias lite

rarias y artísticas han cambiado fundamentalmen

te, sucede todo lo contrario; y lo difícil al presente

es mantener toda serenidad sin dejarse arrastrar

por la corriente del día, para no ser demasiado

severo é inconscientemente injusto con ol notable

autor do la Francisca de Rímini, de San Agustín

y del Ecce Homo.

La educación intelectual muy deficiente en la

gran mayoría de los artistas y la vehemencia na

tural ele sus impresiones son causa de las exclu

siones y de los juicios más feroces. Así para un

pintor de hoy que está encarrilado en el movi

miento del día, Ary Scheffer no sólo no es un

grande artista sino que es una completa nulidad.

De igual manera sufrieron las crueldades de la

reacción Wateau y Greuze en su tiempo, David

en el suyo. No ha habido excepción ni entre los

más grandes genios de la pintura: Miguel-Ángel

como Rembrandt, Rubens como Rafael, todos han

tenido que soportar las injusticias que provienen
de la corriente muy determinada en las ideas de

una época.

En la nuestra, en que dominan las tendencias

de la escuela realista, en que se da A los estudios

técnicos, al oficio de pintor, una importancia exa

gerada y absorvente, no es extraño que Ary Schef

fer, el menos hAbil de los artistas de su tiempo,
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se encuentre enteramente aislado y casi entrega

do A un total olvido.

Pero nosotros quo creemos que la gran supe

rioridad del artista se mide sobre todo por su

personalidad, y que vemos en Scheffer, cualquie
ra que haya sido su inferioridad técnica, una de

las individualidades más incontestables y más

elevadas de la escuela romántica, creemos firme-

monte 011 la duración de su obra y do su nombre.

Sin el fuego fascinador de Delacroix, sin su ge-

Publicamos en este número de la Perista una

preciosa agua-fuerte de Teófilo Chanvel, que,

después de una brillantísima carrera, fué laureado

con el gran premio de honor on el Salón de París

do 1881. Ese triunfo ha sido recientemente reco

nocido por el jurado de la Exposición Universal

de 1889, que ha discernido al autor la más alta

recompensa A que podía aspirar.

El talento de Chanvel es en extremo flexible y

so adapta con igual facilidad A la interpretación
de los artistas y de las obras más diversas, desdo

La siguiente solicitud ha sido enviada á la Jun

ta Directiva de Bellas Artes:

Santiago, 12 de Enero de 1890.

Los profesores do la sección de Bellas Artes y

los artistas que suscriben, sabiendo que el Supre
mo Gobierno tiene el propósito de hacer construir

un edificio especial para Escuela de Bellas Artes,

propósito que aplaudimos y consideramos do

nuestro deber reconocerle toda la importancia (pie
tiene para el porvenir del arlo nacional, solicita-

nio poderoso y brillante, que hacen de él el grande

artista de nuestro siglo, sin un temperamento de

pintor bien acentuado, pero siempre apasionado

y expresivo, siempre elevado en su pensamiento,

noble, tierno y poético como el quo más é irrefu

tablemente personal en su manera de sentir, ya

que nó en su manera de expresarse, Ary Scheffer

creemos epie vivirá en la posteridad como una

simpática estrella de segunda magnitud.

Pedro Lira

los nerviosos asontos do Teodoro Ronsseaux hasta

la delicada poesía do Carot, cuyo cuadro titulado

la saulaie ha grabado do una manera magistral.

El agua-fuerte que presentamos hoy A nuestros

lectores es la reproducción ele uno do los mejores

paisajes del Museo de Luxeinburgo, y representa
«Una esclusa en el valle do Opt-cvoz,» obra llena

de verdad y sencillez y ele las que mejor caracte

rizan el genio del inolvidable Danvigny, A quien

consagraremos luego un artículo biográfico de

cierta extensión.

mos para esto objeto, ol terreno que actualmente

ocupa la Cárcel contigua al Cerro Santa Lucía-

Esperamos confiadamente que la honorable co

misión en la cual ha delegado sus facultades el

señor Ministro do Instrucción Pública, que cree

mos animada de un gran deseo de servir los inte

reses generales del arte nacional, acceda á lo que

solicitamos.

Las fundadas razones que tenemos para hacer

esta solicitud, que son sugeridas por el patriótico
fin do ver en nuestra capital un edificio digno elel

NUESTRO GRABADO

CRÓMICA ARTÍSTICA
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objeto á que se le destina y por los conocimien

tos profesionales quo poseemos, son las siguien

tes :

Extensión del terreno y aislamiento completo,
condición indispensable para la seguridad del

edificio si se forma un Museo de Bellas Artes que

reúna obras de valor.

Haber dos cuerpos de edificio construido de cal

y ladrillo cpie por ahora podrían utilizarse desde

luego.
Ser susceptible de recibir un segundo piso, lo

cual podría comprobarse con el informe dado por

un arquitecto.

Este local mide las dimensiones marcadas en

el croquis adjunto, dimensiones que no reúne nin

guna propiedad particular de las que hasta ahora

se han ofrecido con este objeto; y aunque la figu

ra del terreno es irregular, sin embargo, tiene una

forma simétrica que facilita una distribución có

moda.

Ventaja para el público que desee visitar el

Museo, por la proximidad del centro de la pobla

ción y por su fácil acceso á él.

Independencia de entrada para las distintas

secciones.

Situación en la vereda norte de la Alameda, y

por esto, ser fácil y conveniente dar luz del sur á

todas las salas.

Proximidad al Cerro Santa Lucía donde los

profesores de pintura y dibujo pueden hacer que

sus alumnos bagan estudios prácticos del natural

al aire libre.

Por último, poca distancia para los alumnos que

frecuentan la Escuela de Bellas Artes que lo son

también de la Universidad é Instituto.

Podemos agregar A las ventajas ya indicadas,

la de poseer primeras aguas en abundancia, ele

mento de gran necesidad en un establecimiento

de esta clase.—M. Alclunate, profesor de arquitec

tura.—G. Mochi, profesor de pintura.
—N. Plaza,

profesor de escultura.—Cosme San Martín, pro

fesor de bibujo natural.—OttoLebbe, profesor de

grabado.
—Pedro León Carmona, artista pintor.

—

N. Carvallo, arquitecto.
—-José Miguel Blanco.—

Pascual Ortega, pintor.
—Nicolás Guzmán B., ar

tista pintor.—E. Soza, artista decorador.—Juan

E. Harris.—-H. Ceppi, arquitecto.
—José M. Orte

ga, artista pintor.
— Enrique Swinburn.— Luis

E. Lemoine.—Luis F. Rojas, artista dibujante.
—

Nicolás Romero, ex-profesor suplente de la clase

de escultura en la Universidad.

Hé aquí los premios acordados á los alumnos

de la Academia de Bellas Artes en el concurso de

este año:

PINTUltA

Premio ex-a;quo, señores Luis Osaudón Cressy

y Manuel J. Núñez González.

Mención honrosa, señor Manuel Tompson Ortiz,

por sus trabajos de Academia del natural.

DIBUJO

Copia de la estatua de «Antiiio».

Premio único, señor Carlos A. Machado Co-

llao.

Primera mención honrosa, señor Pedro J. Jofré

Pino.

Segunda mención honrosa, señor Alfredo Piflei-

ra Olea.

Copia del busto en yeso «Roma».

Primer premio, señor Eucarpio Espinosa Fuen-

zalida.

Segundo premio, señor.HéctorHernándezVaras.

Mención honrosa, señorita Celia Cabeza Do

noso.

La comisión ha visto con agrado los trabajos

presentados fuera de concurso por el señor Eucar

pio Espinosa.

Copia de figura litografiada «Faune á la Che-

vre».

Premio, señor Aníbal Barrenechea Rodríguez.
- Mención honrosa, señor Enrique Haydn Uribe.

Copia de la cabeza litografiada eeAmour».

Premio ex-aiqno, señores Horacio de la Cruz

Lopehandia y Vitalicio Moreno Izquierdo.

Mención honrosa, señor Juan M. Cortés Or

tega.

ESCULTURA

Estatua del natural.

Premio, señor Guillermo Córdova Almarza.
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Mención honrosa, señor José Domingo Pérez

Labarca.

Busto del natural.

Primer premio, señor Gregorio Pardo Vargas

Segundo premio, señor Fernando Lemus Baeza.

Copia, de un busto.

Premio, señor Ernesto Concha Allende.

Mención honrosa, señor Víctor Silva Araya.

ORNAMENTACIÓN

Cabeza de Grifo.

Premio, señor José Lucas Tapia González.

Mención honrosa, señor Víctor Silva Araya.

El jurado hizo una remendación especial de

una estatua del natural del señor Liza-adro Barrc-

nechea y de un busto del señor Edmundo Man-

zor, ambos pensionistas; y acordó una medalla

de oro al señor Guillermo Córdova como premio

de estímulo por sus trabajos.

El jurado opinó que la estatua del natural del

mismo señor Guillermo Córdova merecía ser amol

dada en yeso.

Componían el jurado en este concurso los se

ñores J. Joaquín Aguirre, Manuel Aldunate, Pe

dro León Carmona, Onofre Jarpa, Luis Lemoine,
Juan Modir, Pascual Ortega, Nicanor Plaza, Cos

me San Martín y Enrique Swinburn.

Eu la Exposición Universal de París ha llama

do mucho la atención una colección de fotografías
de los monumentos más célebres de la Grecia, y
más cpie todo una muy interesante serie do gra

bados y acuarelas enviada por la sociedad arqueo

lógica de Atenas, que reproducen los descubri

mientos que recientemente se ha hecho en las

excavaciones de la Acrópolis ele Atenas.

En este sitio se ha encontrado estatuas que

son de una época muy anterior A Phidias A cual

más curiosa. Pero lo mAs particular, A lo menos

para los que somos profanos en la materia,—pues

para los sabios no es cosa nueva y tan solo sírve

les de preciosa indicación,—es que estas estatuas,

por demAs perfectamente conservadas, se hallan

casi todas pintadas. Entre éstas se ve una esta-

tuita que al parecer representa una sacerdotisa

de Minerva, de grandísimo mérito como docu

mento arqueológico, sobre todo por ser la estatua

de cobre más antigua cpie se conoce.

Con decir cpie de los dos mil ciento y pico de

exponentes de la Grecia, más de quinientos han

logrado medallas, bastaría para que se aprecie la

importancia de su Exposición.
Damos en seguida la solicitud que el artista se

ñor Nicolás Guzmán ha elevado al Gobierno á

fin de que adquiera para el Museo de Bellas Ar

tes el cuadro denominado El hundimiento de la

Esmeralda, y el informe que sobre dicha solicitud

ha emitido la Junta Directiva de Bellas Artes:

Excmo. señor:

Nicolás Guzmán Bustamante, á V. E. con todo

respeto expongo: cpie en mi calidad de artista

pintor, fui invitado para concurrir A la Exposición

Universal de París y al efecto me dispuse A tomar

parto en ese torneo de la inteligencia y con esto

objeto emprendí la ejecución de un trabajo.

Desgraciadamente, circunstancias independien
tes de mi voluntad rne privaron concluir A tiempo
mi obra; pero no por eso dejé de seguir trabajan

do, creyendo que si en Europa se bacía justicia
al mérito y se protegía el trabajo, también en Chi

le, mi patria, podría recompensarme mis sacrifi

cios.

La Exposición Oficial del Salón me presentó la

oportunidad de exhibir mi trabajo, y obtuve la

primera medalla.

Mi trabajo representa el memorable aconteci

miento que no se olvidará jamás en Chile, El

hundimiento de la Esmeralda con sus tripulantes
en el co mbate naval de Iquique.
El cuadro tiene veinticuatro metros cuadrados

comprendiendo el marco.

Puedo asegurar A V. E. con toda verdad, cpie

el costo total de mi obra excede de tres mil pesos

y que he consagrado dos años solo A él, y cébeme

la satisfacción de rpieel público me ha hecho jus

ticia, porque sin excepción de personas todos han

elogiado la idea, su desarrollo y la ejecución, en

contrando bicu caracterizado el episodio histórico

y los personajes.

Mas, esto no basta para un artista. Si el Go

bierno ilustrado no presta su apoyo, si no adquie
re estas obras cpie muestran el desarrollo y ade-



REVISTA DE BELLAS ARTES

lauto del arte eu Chile, todo está llamado á

retroceder.

No es posible encontrar recompensa para esta

clase de trabajos de los particulares y, en tal ca

so, el artista sin tener colocación regular para sus

obras, no tiene aliciente alguno.
En su mayor parle los artistas somos pobres y

si no se nos presta cooperación, no podríamos

emprender otras obras ni satisfacer los compro

misos contraídos para la ejecución de estos tra

bajos.
Me atrevo, pues, á ofrecer en venta mi cuadro

para el Museo ele Bellas Artes ó para el Salón elel

Congreso ó los do Gobierno, por la cantidad de

diez mil pesos, suma que no creo exagerada, da

do el tiempo de trabajo, lo gastado cu el cuadro

y los años de estudio que he consagrado al arte.

Esta adquisición serviría también de estímulo pa

ra que en lo sucesivo los artistas del país, al ver

que el Gobierno premia sus esfuerzos, se empe

ñen en emprender obras cuyo mérito acentúe el

grado do adelanto que debo desearse tenga el arte

entre nosotros.

En esta virtud y acompañando una fotografía
elel cuadro que ofrezco en venta,

A V. E. con todo respeto suplico, por gracia,
se digne comprarme el cuadro que ofrezco en ven

ta al Estado por el precio de diez mil pesos.

Es justicia.
— Santiago, 11 de Diciembre de

1 889.—Nicolás Guzmán B.

Santiago, 16 de Diciembre de 1889.

Sección de Instrucción Pública, núm. 419.—

Informe la Junta Directiva del Museo de Bellas

Artes.—Anótese.—Por el Ministro, Amu-nátegui,

Santiago, 11 de Enero de 1890.

Señor Ministro:

La J unta Directiva me ha encargado informar á

V. S. que por su parte no hay inconveniente para

que el Gobierno adquiera ol cuadro que el señor

Guzmán le ofrece en venta, siempre que su adqui
sición no so haga con las sumas que el presupues
to vigente destina para obras nacionales y ex

tranjeras por tener ya celebrado acuerdo sobre

su inversión, y siempre que el señor Guzmán re

duzca cl precio de su proposición.
Dios guarde á V. S.— Vicente Grez, secretario.

NOTA.—Por equivocación cu la fecha tic este número tlice 18S0, debe leerse 1890.
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AÑO I, Santiago, Febrero .ele 1890 NUM. 5

PENSAMIENTOS SOBRE LA POESÍA Y SUS VARIEDADES

Se ha preguntado á menudo qué es la poesía.
Y se han dado numerosas y variadas respuestas.

La más vulgar de todas es aquella que confunde

la poesía con la composición métrica. Sin em

bargo, . muchos han vuelto á adoptar este vil re

medo de definición á causa de la ineficacia de

todos sus esfuerzos para encontrar alguna otra

que distinguiese lo que ellos se habían acostum

brado á llamar poesía, de las muchas cosas que

habían conocido solamente bajo otros nombres.

A pesar de esto, la palabra poesía significa

algo completamente peculiar en su naturaleza,

algo que puede existir en lo que se llama prosa,

como en el verso, algo que ni aun requiere el

instrumento de las palabras; porque puede ha

blar por medio de los otros símbolos oíbles lla

mados sonidos musicales, y aun también por los

símbolos visibles, que son el lenguaje de la es

cultura, la pintura y la arquitectura: todo esto,

pensamos, es y debe ser sentido, aunque tal vez

indistintamente por todos aquellos sobre quienes
la poesía, en cualquiera de sus manifestaciones,

produce alguna impresión además de aquella

que halaga el oído. La distinción entre lo que

es poesía y lo que no es poesía, ya explanada ó

no, se considera fundamental; y donde todos ven

una diferencia, una diferencia debe existir! To

das las otras apariencias pueden ser falaces, pero
la apariencia de una diferencia es una real dife

rencia. Las apariencias también, como las otras

cosas, deben tener una causa, y lo que puede
causar algo, aun una ilusión, debe ser una rea

lidad. Y por esto, mientras una filosofía media

na desdeña las clasificaciones y distinciones indi

cadas por el lenguaje popular, la filosofía más

elevada no distingue nuevas y rara vez después las

antiguas, contentándose con corregirlas y regula
rizarlas. No abre nuevos canales para, el pensa

miento, pero no llena los que encuentra fabricados

tales como los encuentra; traza, al contrario, de

una manera más profunda, ancha y distinta, aque
llos en los que la corriente ha fluido expontanea-

mente.

Intentemos, pues, en el camino de modesta

investigación, no contener y encerrar la natura

leza de la poesía en los límites de una definición

arbitraria, sino más bien encontrar las fronteras

que ella misma se ha fijado, y erigir una barre

ra alrededor de ellas; no llamando á cuentas á

los hombres por haber explicado mal la palabra
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poesía, sino intentando aclarar el significado que
ellos todavía le dan, y patrocinar como un prin

cipio distinto aquel que, como un vago senti

miento, los ha guiado realmente en su empleo
del término.

El objeto de la poesía es manifiestamente

obrar sobre las emociones, y en esto es suficien

temente distinta de lo que Wordsworth afirma

ser su contrario lógico, á saber, no la prosa, sino

la materia de los hechos ó la ciencia. La una se

dirige al pensamiento, la otra á los sentimientos!

La una obra por convicción ó persuación, la otra

por conmoción. La una obra presentando una

proposición á la inteligencia, la otra ofreciendo

objetos interesantes de contemplación á la sen

sibilidad.

Esto, sin embargo, nos deja muy lejos de una

definición de poesía. Esto la distingue de una

cosa, pero estamos obligados á distinguirla de

todas. Presentar pensamientos ó imágenes á la

inteligencia con el objeto de obrar sobre las emo

ciones, no pertenece exclusivamente á la poesía.
Es también el terreno (por ejemplo) del nove

lista; y con todo, la facultad del poeta y la del

novelista son tan distintas como cualesquiera
otras dos facultades; como las facultades del no

velista y del orador, ó del poeta y del metafísico.

Los dos caracteres pueden ser identificados, co

mo pueden serlo los caracteres más contradicto

rios; pero ellos no tienen conexión natural.

Muchos de los más notables poemas están en

la forma de narraciones ficticias, y en casi todas

las buenas ficciones hay verdadera poesía. Pero

existe una radical diferencia entre el interés que

se experimenta en una historia como tal, y el

interés excitado por la poesía; porque el uno es

derivado de los sucesos, el otro de la represen

tación de los sentimientos. En uno, la fuente de

la emoción excitada es la exhibición de un esta

do ó estados de la sensibilidad humana; en el

otro, de una serie de estados, de circunstancias

meramente externas. Ahora bien, todos los es

píritus son capaces de ser afectados más ó me

nos por representaciones de la última especie, y

todos, ó casi todos, por las de la primera; sin

embargo, las dos fuentes de interés correspon

den á dos distintos, y (en consideración á su

mayor desarrollo) mutuamente exclusivos, ca

racteres del espíritu.

¿A qué edad la pasión por una historia, por

casi toda especie de historia, exclusivamente co

mo historia, es más intensa? En la niñez. Pero

ésta es también la edad en que la poesía, aun de

la más sencilla descripción, es menos gustada y

menos comprendida, porque no estando desa

rrollados todavía los sentimientos correspondien

tes, y no habiendo sido aún experimentados en

el menor grado, no se puede simpatizar con

ellos. ¿En qué grado del progreso de la sociedad,

además, son más estimadas las narraciones histó

ricas y el historiador es más solicitado y honra

do?—En un estado rústico, como el de los tár

taros y árabes de estos días, y de casi todas las

naciones en siglos más atrasados. Pero en este

estado de la sociedad hay poca poesía, excepto
en las baladas, que son por lo común narrativas,

esto es, esencialmente historias, y derivan su

principal interés de los sucesos. Considerados

como poesía, son de la más baja y elemental

especie; los sentimientos pintados, ó más bien

indicados, son los más simples que experimenta
nuestra naturaleza; alegrías y pesares tales como

la inmediata presión que algún suceso exterior

excita en almas rústicas, que viven completa
mente sumergidas en las cosas externas, y que

jamás, no pudiendo resistir á una elección ó á

una fuerza, se han dedicado á la contemplación
del mundo interno. Trasladándonos ahora de la

niñez, y de la niñez de la sociedad, á hombres

y mujeres de este mayor y varonil siglo
—los es

píritus y corazones de más gran profundidad y

elevación son comunmente los que experimen
tan mayor delicia por la poesía; los más super

ficiales y vacíos, al contrario, no son en todo caso
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los menos adictos á la lectura de las novelas. Es

to se conforma también con todas las experien
cias análogas de la naturaleza humana. La clase

de personas que sólo en los libros sino en sus

vidas, encontramos perfectamente empeñadas en

buscar excitación de afuera, son invariablemente

aquellas que no poseen ni el vigor de sus facul

tades intelectuales ni en la profundidad de su

sensibilidad, lo que las habilitaría para encontrar

amplia excitación cerca de su hogar. Las perso

nas más ociosas y frivolas experimentan una de

licia natural en las narraciones ficticias; la exci

tación que esto produce es de la especie que

viene de afuera. Tales, personas son rara vez

amantes de la poesía, aunque puedan imaginarse

tales, porque gustan de las novelas en verso. Pe

ro la poesía, que es el delineamiento de la más

profunda y secreta obra de la emoción humana,

es interesante sólo para aquellos respecto de

quienes manda volver lo que han sentido, ó cu

ya imaginación se agita por concebir lo que pu

dieron sentir, ó lo que pudieron haber sido

capaces de sentir si sus circunstancias externas

hubiesen sido diferentes.

La poesía, cuando es realmente tal, es verdad;

y la ficción también, si es buena para algo, es

verdad: la verdad de la poesía es pintar el alma

humana de un modo verdadero: la verdad de la

ficción es dar una verdadera pintura de la vida.

Las dos especies de conocimientos son diferen

tes, y se adquieren por diversos caminos, co

munmente por diversas personas. Grandes poe

tas son á menudo ignorantes proverbiales de la

vida. Han adquirido lo que saben por la obser

vación de sí mismos; han encontrado en su in

terior una muestra altamente delicada y sensible

de la naturaleza humana, en la cual las leyes de

la emoción están escritas en grandes caracteres,

tales que se pueden leer sin mucho estudio. Otro

conocimiento de la especie humana, como el

que adquieren los hombres de mundo por expe

riencias eternas, no les es indispensable como

poetas: pero para el novelista este conocimiento

es el todo; él tiene que describir las cosas exter

nas, no el hombre interno; acciones y sucesos,

no sentimientos; y no trabajará para ser contado

entre aquellos que, como Mme. Roland decía

de Brissot, convencen al hombre pero no á los

hombres.

Esto no excluye la posibilidad de combinar

ambos elementos, poesía y narración ó sucesos,

en la misma obra, y llamarla, ya una novela, ya

un poema; pero así pueden combinarse lo rojo

y lo blanco en el mismo rostro humano, ó en la

misma tela. Hay un orden de composición que

requiere la unión de la poesía y de los sucesos,

ambos de la más elevada especie
—el dramático.

Aun allí los dos elementos son perfectamente

distintos, y pueden existir de la más desigual

calidad, y en la más variada proporción. Los su

cesos de un poema dramático pueden ser escasos

y sin efecto, aunque el delineamiento de las pa

siones y caracteres puede ser del orden más ele

vado, como en el admirable Torcuato Tasso de

Goethe: ó aun, la historia como nueva historia

puede ser muy elevada para el efecto, como su

cede con algunas de las más viles producciones
de la imprenta Minerva; puede aún ser, lo que

esos no son, una serie coherente y probable de

sucesos, aunque haya apenas un sentimiento

exhibido que no esté falsamente representado ó

de una manera completamente vulgar. La com

binación de las dos excelencias es lo que hace á

Shakespeare tan generalmente aceptable, encon

trando en él toda especie de lectores lo que es

conforme á sus facultades. Para muchos es gran

de como historiador, para pocos como poeta.

Limitando la poesía al delineamiento de los

estados del sentimiento, y negando el nombre

donde no se delinean sino los objetos exteriores,

se puede juzgar que hemos hecho lo que pro

metimos evitar — no haber encontrado, sino

hecho una definición, en oposición al uso del

lenguaje, ya que se establece por común con-
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sentimiento que hay una poesía llamada descrip

tiva. Negamos el cargo. La descripción no es

poesía, porque hay poesía descriptiva, no más de

lo que la ciencia es poesía, porque hay una cosa

tal, como un poema didáctico. Pero un objeto

que admite ser descrito ó una verdad que puede

ocupar lugar en un tratado científico, pueden
también dar ocasión á la generación de poesía,

que por este motivo llamamos descriptiva ó di

dáctica. La poesía no está en el objeto mismo;

ni en la verdad científica misma, sino en el es

tado del espíritu en que la una y el otro pueden
ser contemplados. El mero delineamiento de las

dimensiones y colores de los objetos externos no

es poesía, no más de lo que es pintura un plano

geométrico de San Pedro ó de la abadía de

Westminster. La poesía descriptiva consiste, sin

duda, en la descripción, pero en la descripción
de las cosas como aparecen, no como son; y las

pinta ó no en sus desnudos y naturales linca

mientos, sino vistas á través del medio y ador

nadas con los colores de la imaginación puesta

en ejrcicio por los sentimientos. Si un poeta

describe un león, no lo describe como lo haría

un naturalista, ni aún como lo haría un viajero

que intentase representar la verdad, toda la ver

dad, y nada más que la verdad. Él lo describe

con imaginación, esto es, sugiriendo las semejan
zas y contrastes más sorprendentes que puedan
ocurrir á un espíritu que contempla al león en

el estado de miedo, admiración ó terror, que el

espectáculo naturalmente excita, ó, según las

circunstancias, se supone excitar. Pues bien, esto

no es describir al león científicamente, sino en

realidad el estado de excitación del espectador.
El león puede ser descrito falsamente ó con exa

geración, y la poesía ser todo lo mejor; pero si

la emoción humana no es pintada con escrupu

losa verdad, la poesía es mala poesía, es decir,

no es poesía absolutamente, sino un disparate.
Desde tan lejos nuestro progreso hacía una

concepción clara de la esencia de la poesía, que

nos ha traído muy cerca de las dos últimas ten

tativas de una definición de poesía que nos ha

ocurrido ver impresas, ambas de dos poetas y

hombres de genio. La una es de Ebenezer Elliot,

el autor de las Rimas de Lorn-Zaw y de otros

poemas todavía de mayor mérito. "La poesía,

dice, es la verdad apasionada." La otra es de un

escritor de El Magazine B lackwooa"s
, y llega,

creemos, todavía más cerca de la señal. Define

la poesía: "los pensamientos del hombre colori

dos por sus sentimientos." Hay en una y otra

definición una notable aproximación á lo que

buscamos. Toda verdad que un ser humano

puede enunciar, todo pensamiento, aun toda im

presión externa que puede entrar en su concien

cia, puede llegar á ser poeía señalada á través

de un medio apasionado, vestida con el colorido

de la alegría, ó del pesar, ó de la piedad, ó de

la afección, ó de la admiración, ó de la reveren

cia, ó del miedo, ó aún del odio, ó del terror: y

sin ser colorida así, ninguna cosa, tan interesante

como sea, es poesía. Pero ambas definiciones no

hacen distinción entre la poesía y la elocuencia.

La elocuencia, como la poesía es una verdad

apasionada; la elocuencia, como la poesía, es

pensamientos coloridos por los sentimientos. Sin

embargo, la opinión vulgar y la crítica filosófica

mutuamente reconocen una distinción entre las

dos; hay muchas cosas que todos llamarían elo

cuencia, que nadie pensaría en clasificar como poe
sía. A las veces se agita la cuestión de si un autor

determinado es un poeta; y aquellos que mantienen

la negativa, conceden comunmente que aunque

no es un poeta, es un escritor grandemente elo

cuente. La distinción entre poesías y elocuencia

nos parece que es tan fundamental como la dis

tinción entre la poesía y la narración, ó entre la

poesía y la descripción; entre tanto, está todavía

muy lejos de haber sido satisfactoriamente ilus

trada como cualquiera de las otras.

La poesía y la elocuencia son igualmente ex

presión ó lenguaje del sentimiento. Pero si se nos
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permitiese la antítesis, diríamos que la elocuen

cia es oída, la poesía es entreoída. La elocuencia

supone un auditorio; la peculiaridad de la poesía
nos parece reposar en la falta total de conciencia

en el poeta, de un oyente. La poesía es el senti

miento, que se confiesa á sí mismo en momen

tos de soledad, y que se incorpora en símbolos,

que son las representaciones más próximas posi
bles del sentimiento en la forma exacta en que

existe en el espíritu del poeta. La elocuencia es

el sentimiento que se arroja él mismo afuera ha

cia otros espíritus; solicita su simpatía, ó intenta

influenciar su opinión, ó moverlos á la pasión ó

acción.

Toda poesía es de la naturaleza del soliloquio.
Puede decirse que la poesía impresa y que se

vende en una librería, es un soliloquio en traje

de carácter sobre la escena. Así es; pero no hay
nada de absurdo en la idea de tal modo de soli

loquiar. Lo que nos hemos dicho ó hecho en la

soledad, podemos voluntariamente reproducirlo
cuando sabemos que otros ojos están sobre noso

tros. Pero ninguna huella del conocimiento de

que otros ojos están sobre nosotros debe ser visi-

sible en la obra misma. El actor sabe que hay
un auditorio presente; pero si representa en con

formidad á lo que sabe, representa mal. Un poeta

puede escribir poesía no sólo con la intención

de publicarla, sino con el expreso objeto de ga

nar con ella: que ésta fuera poesía, siendo escrita

bajo tales influencias, es poco probable; nó, en

todo caso, imposible; pero posible no de otro

modo que si él pudiese conseguir excluir de su

obra todo vestigio de tales miradas al mundo

exterior y de todos los días, y pudiese expresar

sus emociones exactamente como las ha sentido

en la soledad, ó como tiene la conciencia de que

las sentiría aunque hubieran de quedar sin pu

blicarse para siempre, cuando más como sabe

que otros las sienten en circunstancias semejantes

de soledad. Pero cuando él se vuelve alrededor

y se dirige á otras personas; cuando el acto mis-
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mo de expresar no es el fin, sino un medio pa

ra el fin, á saber, con los sentimientos que él

mismo expresa obra sobre los sentimientos ó

sobre los pensamientos ó la voluntad de otro;

cuando la expresión de sus emociones ó de sus

pensamientos coloridos por su emociones, es co

lorida también con el objeto, con el deseo de

producir alguna impresión sobre otro espíritu;
entonces deja de ser poesía, y llega á ser elo

cuencia.

La poesía, por consiguiente, es el fruto natu

ral de la soledad y la meditación; la elocuencia,

de la comunicación con la sociedad. Las perso

nas que tienen más conocimiento de sí propias,
si el cultivo intelectual les ha dado un lenguaje
en que expresar ese conocimiento, tienen la más

elevada facultad de la poesía; aquellas que cono

cen mejor los sentimientos de otros, son las más

elocuentes. Las personas y las naciones que co

munmente sobresalen en la poesía, son aquellas

cuyo carácter y gustos las hacen menos depen
dientes del aplauso, ó simpatía, ó concurrencia

del mundo en general. Aquellas para quienes ese

aplauso, esa simpatía, esa concurrencia son más

necesarios, generalmente sobresalen más en la

elocuencia. Y por esto, tal vez, los franceses, que
son los menos poéticos de todas las grandes na

ciones intelectuales, se cuentan entre los más

elocuentes; siendo también el francés el más so

ciable, el más sano y el menos dependiente de sí

mismo.

Si la anterior es, como lo pensamos, la verda

dera teoría de la distinción comunmente admi

tida entre la elocuencia y la poesía; ó aunque no

sea así, sin embargo, si como no podemos du

darlo, la distinción anteriormente establecida es

una real distición bona fide, se encontrará que

comprende, no sólo en el lenguaje de las palabras,
sino en todo otro lenguaje, y que divide en dos

todo el dominio del arte.

Tomad, por ejemplo, la música. Encontrare

mos en este arte, tan peculiarmente la expresión



I:U REVISTA DE BELLAS ARTES

de la pasión, dos estilos perfectamente distintos:

uno que puede llamarse la poesía, el otro la ora

toria de la música. Esta diferencia, si fuese ad

mitida, pondría fin á muchas sectas musicales.

Ha habido mucha discusión sobre si la música

de la moderna escuela italiana, la de Rossini y

sus sucesores, es apasionada ó nó. Sin duda, la

pasión eiue ella expresa no es la pensativa, medi

tabunda ternura, ó energía, ó pesadumbre de

Mozart ó Beethoven. Sin embargo, es pasión,

pero pasión locuaz—la pasión que se lanza ella

misma á otros oídos; y, por lo tanto, la mejor

calculada para el efecto dramático, teniendo una

adaptación natural al diálogo. Mozart también es

grande en la oratoria musical; pero sus más con

movedoras composiciones están en el estilo

opuesto
—el del soliloquio. ¿Quién puede imagi

narse que oye el "Dove sonó?" Nos imaginamos
entreoírlo.

La música puramente patética, por lo común

participa del soliloquio. El alma está absorta en

su angustia, y aunque puede haber mirones, no

piensa en ellos. Cuando el espíritu está observan

do en su interior y nó hacia afuera, su estado no

varía á menudo, ni rápidamente; v de aquí el

tono constante, sin interrupción, aproximado ca

si á la monotonía, que un buen lector, ó un buen

cantor, da á las palabras ó música de pensativa ó

melancólica especie. Pero el pesar que toma la

forma de una súplica ó de una queja, llega á ser

oratorio; dejando de ser lento, constante y domi

nado, asume un ritmo más enfático, un acento

que se repite con mayor rapidez; en vez de unas

pocas notas igualmente lentas, que se siguen
unas á otras en intervalos regulares, agrupa nota

tras nota, y á menudo se apropia un desorden

y bullicio como alegría. Aquellos que están fa

miliarizados con algunas de las mejores compo
siciones serias de Rossini, tales como el aire "Tu

che i miseri conforti", en la ópera "Tancredi",
ó el dúo "Ebben per mia memoria", en "La

Gazza Ladra", comprenderá inmediatamente

nuestra opinión. Ambas composiciones son alta

mente trágicas y apasionadas; la pasión de ambas

es la de la oratoria, no de la poesía. Lo mismo

puede decirse sobre esta más conmovedora invo

cación del "Fidelio" de Beethoven:

"Komm, Hoffnung, lass dass letzte Hern

Der Wüde nicht esbleichen."

En la que Mine. Schróder Slevrien exhibía

tan consumados poderes de expresión patética!

¡Cuan diferente del bellísimo "Paga fui" de

Winter, el alma misma de la melancolía que se

exhala á sí misma en la soledad, más llena de

sentido, y, por lo tanto, más profundamente

poética que las palabras para que fué compuesta,

porque parece expresar no la simple melancolía,

sino la melancolía del remordimiento.

Si de la música vocal pasamos ahora á la ins

trumental, podemos tener una muestra de ora

toria musical en cualquiera sinfonía ó marcha

propiamente militar; mientras la poesía de la

música parece haber alcanzado su consumación

en la obertura al Egmont de Beethoven, tan ad

mirable en su expresión mezclada de grandeza

y melancolía!

En las artes tjue hablan á la vista, se encon

trarán las mismas diferencias, no sólo entre poe

sía y oratoria, sino entre poesía, oratoria, narra

ción y simple imitación ó descripción.
La pura descripción está ejemplificada en un

mero retrato ó un mero paisaje
—

producciones
de arte, es verdad, pero de las artes mecánicas

más bien que de las bellas artes, siendo obras de

simple imitación, no de creación. Decimos un

mero retrato, ó un mero paisaje, porque es po

sible que un retrato ó paisaje, sin dejar de ser

tal, sea también una pintura; como los paisajes
de Turner, y los grandes retratos del Ticiano ó

Vandvke.

Todo lo que en la pintura ó escultura expre

sa sentimiento humano ó carácter, que es sólo

un cierto estado de los sentimientos dominantes

habituales, puede llamarse según las circunstan-
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cias, la poesía, ó la elocuencia del arte, del pin
tor ó del escultor: la poesía, si el sentimiento se

manifiesta por aquellos signos que sólo nacen de

nosotros cuando no tenemos la conciencia de ser

vistos; la oratoria, si los signos son aquellos que
usamos con el objeto de voluntaria comuni

cación.

El estilo narrativo responde á lo que se llama

pintura histórica, que es la moda entre los cono

cedores considerar como el climax del arte pic
tórico. Que es la más difícil rama del arte no lo

dudamos, porque en su perfección, incluye la

perfección de todas las otras ramas; como de la

misma manera un poema épico, aunque en tanto

cuanto es épico (esto es, narrativo) no es poesía,
es, sin embargo, considerado el más grande es

fuerzo del ingenio poético, porque no hay géne
ro cualquiera que sea de poesía que no pueda

propiamente encontrar un lugar en él. Pero una

pintura histórica como tal, esto es, como la re

presentación de un suceso debe necesariamente,
como nos parece, ser pobre é ineficaz. Los po

deres narrativos de la pintura son extremada

mente limitados. Escasamente una pintura, esca

samente aun una serie de pinturas, refiere su

propia historia, sin la ayuda de un intérprete.
Pero únicamente las figuras son, para nosotros,

algún encanto constante de una pintura histórica.

Esto sucede en aquellas en que cl poder del arte

se ve realmente. En la empresa de narrar, los

signos visibles y permanentes se hallan también

muy atrás de los fugitivos signos oíbles, que se

siguen tan ligero uno áotro, mientras las imáge
nes y figuras en una pintura narrativa, aunque
sean del Ticiano, permanecen quietas. ¿Quién
no preferiría una Virgen con el niño de Rafael

á todas las pinturas que Rubens hizo jamás con

sus robustas Venus holandesas? Sin embargo, Ru

bens, además de aventajar casi á todos con su

maestría en las partes mecánicas de su arte, á

menudo revela un verdadero genio para agrupar

sus figuras, el problema peculiar de la pintura
histórica. Pero entonces ¿quién, excepto un mero

estudiante de dibujo y colorido, se preocupa ja
más de mirar dos veces una misma figura? El

poder de la pintura reposa en la poesía, de que

Rubens no tuvo la más ligera tintura—no en la

narración, en que pudo haber sobresalido.

Las solas figuras, en tóelo caso, en una pintura
histórica son más bien la elocuencia de la pintu
ra que su poesía: ellas por lo común (á no ser

que estén completamente fuera de lugar en la

pintura) expresan los sentimientos de una perso

na como modificados por la presencia de otras.

En efecto, los espíritus cuyas tendencias los in

clinan á la elocuencia más bien que á la poesía,
se arrojan en brazos de la pintura histórica. Los

pintores franceses, por ejemplo, rara vez intentan,

porque no lo pueden ejecutar, cabezas aisladas,
como las gloriosas de los maestros italianos, con
las que pueden deleitarse día á día en su propio
Louvre. Ellos debieran ser todos de la escuela

histórica sin excepción y casi se preocupan prin

cipalmente de las actitudes. Si deseásemos dar á

un joven artista el consejo más eficaz que nues

tra imaginación pudiera producir contra esta

especie de vicio en el arte pictórico, que corres

ponde á disparatar en el histriónico, le aconseja
ríamos visitar en todas sus partes la galería del

Luxemburgo. Toda figura en la pintura ó esta

tuaria francesa parece mostrarse ella misma ante

los espectadores; no son poéticas, sino del peor
estilo de elocuencia corrompida.

Jhon Stuart Mili.
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GRAN CONFLICTO ENTRE LOS ARTISTAS FRANCESES

i n

Acaba de verificarse en París una verdadera

revolución entre los artistas franceses, á propósito
de las recompensas de la Exposición Universal.

Y aunque todavía no tenemos noticias de la so

lución de esa crisis, nos parece interesante dar

desde luego á nuestros lectores una rápida reseña

de los antecedentes que la han motivado, y de la

situación actual, hasta las últimas fechas de nues

tros corresponsales y de la prensa.

Muchos exponentes franceses, descontentos de

la parte que les ha cabido en las últimas recom

pensas, y alarmados en sus intereses por los que

han obtenido los extranjeros en la grande Expo

sición, han tratado nada menos que de anular

los fallos del jurado internacional. Han creído

que este fallo podría hacer más difícil y precaria
su situación, en competencia con la producción
artística de los demás países que han concurrido

á la Exposición Universal, muchos de cuyos más

esclarecidos artistas buscan su camino en los Sa

lones anuales de París, enviando allí sus obras é

instalándose frecuentemente ellos mismos en la

gran metrópoli.
Nos apresuramos á constatar que esa preten

sión, hija solo de intereses mercantiles, no ha en

contrado acogida en el gobierno francés ni en la

prensa parisiense, y que un crecido número de

pintores y escultores, encabezados por el ilustre

Meissonier, han protestado enérgicamente con

tra una medida que ha hecho ruborizarse á los

mismos que la habían propuesto antes de ocho

días después de haberla votado.

Vamos á los antecedentes.

El Salón anual de París era organizado hasta

hace pocos años por el gobierno francés. Pero

en 1880, á causa de graves y numerosas dificul

tades con los exponentes, la administración se

deshizo de esa carga, entregando la dirección y

explotación de los Salones á una sociedad de ar

tistas que se formó al efecto, compuesta de no

venta individuos.

Mientras el Salón estuvo á cargo del gobierno,
el jurado se componía de un reducido número

de artistas elegidos por votación de los exponen-
tes franceses, y de cinco ó seis miembros nom

brados por el Ministerio de Bellas Artes.

Con el nuevo régimen ya no hubo represen

tantes de la administración, y el personal del

jurado fué mucho más numeroso. En lugar de

veinte jefes á quienes obedecer, hubo sesenta. Y

nótese bien que estos jefes eran también expo

nentes y podían optar á las recompensas.

La suerte de los extranjeros se hizo desde en

tonces mucho más precaria. A la circunstancia

de no tener voto en la elección de jurados, se

juntó la mayor dependencia en que éstos queda
ron relativamente á sus electores, miembros de

la sociedad explotadora, ó, cuando menos, cama-

radas ó discípulos de ellos.

Por otra parte, la cuestión mercantil se hizo

palpable y no tardó en entrar en su período
agudo.

En efecto, mientras el jurado sólo se compo
nía de catorce ó quince individuos nombrados

por votación, fuera de los representantes del Mi

nisterio, la elección recaía en los jefes de la es-
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cuela francesa, salvo raras excepciones. Y estos

artistas distinguidos se hallaban, hasta cierto pun
to, fuera de la lucha comercial por la misma no

toriedad de su talento. No tenían, por consi

guiente, necesidad de grandes contemplaciones
con sus electores, al paso que su situación les

hacía más caros los verdaderos intereses del arte,

sin distinción de personas, y les imponía más es

trictos y elevados deberes.

Todo lo contraaio sucedió con el nuevo jurado.
Desde luego lo numeroso del personal hizo

mucho más débiles las responsabilidades. La in

justicia podía quedar cubierta con una capa que

se parecía á la del anónimo. Por otra parte, al

aumentar en cantidad, los jurados disminuyeron
notablemente en calidad. Esta disminución en la

calidad produjo, como consecuencia lógica, ma

yor dependencia para con los electores. En una

palabra, la situación para los artistas extranjeros
se hizo casi insostenible.

El pequeño interés mercantil extravió á tal

punto las pasiones de algunos exponentes fran

ceses, que hubo quienes se atrevieron á proponer

la exclusión de los extranjeros para toda recom

pensa, y aun de la simple exhibición de sus obras

en el Salón.

Pero si en Francia hay espíritus pequeños y

mezquinos, como en todas partes del mundo,

hay, sobre todo, dignidad y buen sentido en la

totalidad, y hay inteligencias claras y corazones

levantados, dispuestos siempre á sostener las bue

nas causas. Así es que aquellas proposiciones no

sólo no fueron aceptadas, sino que hasta hubo

órganos de la prensa que protestaron enérgica
mente contra tamaña indignidad, siendo una de

las plumas más valientes la de M. Paul Leroi,

que, desde las columnas de L'Art, estigmatizó
esas intrigas en el estilo apasionado y atrevido

que le caracteriza.

III

Los extranjeros, por nuestra parte, entramos á

las luchas anuales del Salón casi sin esperanza

alguna de medallas y movidos por una ambición

más noble, aunque menos positiva, la del pro

greso.

Sabemos que á ningún artista extranjero se da

en París una buena medalla, por distinguido que

sea, no importa que se llame Munkacsi, Passini,

Morelli, Pradilla, etc., si no es en las Exposicio
nes Universales y con los jurados internacionales

que dan alguna garantía á los exponentes de to

dos los países.

Nuestra intención, al dirigirnos á la gran ca

pital del arte, no es la de obtener un diploma

que nos permita explotar lucrativamente una in

dustria, sino aprender para volver luego á nues

tros países llevando nuestro contingente de civi

lización; y si las recompensas oficiales pueden á

veces sonreímos, es sólo como la prueba evidente

de que no nos hacemos ilusión sobre nuestros

propios méritos.

Su calidad de huéspedes de la gran metrópoli

impone, por lo demás, á los artistas extranjeros
el deber de una estricta reserva, y no tenemos

recuerdo de que esa actitud haya sido nunca des

mentida.

IV

Ahora bien, según los reglamentos del Salón,

se considera exento, es decir, con derecho á ser

admitido sin examen del jurado, á todo artista

que haya obtenido una medalla; y se considera

fuera de concurso para éstas (excepto la de honor)
á todos los exponentes que han alcanzado algu
nos premios consecutivos, ó tal premio, al que

se atribuye un valor superior.
Como los jurados internacionales de las Expo

siciones Universales vienen á corregir la parcia-
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lidad de los jurados anuales paramen te franceses,
resulta que despué; de una grande Exposición

quedan exentos, y aun fuera de concurso, mu

chos artistas extranjeros.

Esta exención lia sido la causa de la alarma y

de la reciente asonada de los artistas franceses.

El resultado práctico de las medallas acordadas

á los extranjeros podría ser mañana el de un creci

do número de exentos en los próximos Salones, es

decir, otros tantos lugares menos disponibles pa
ra los rezagados franceses; y decimos los rezaga

dos porque siempre habrá lugar más que de so

bra en el Palacio de la Industria para todos los

franceses y extranjeros de talento.

Los autores de la famosa revolución son, pues,

los incapaces, los que, siendo la brosa de todas

las Exposiciones, temen verse mañana á la puer

ta, condenados al papel de simples espectadores.

La Francia es, sin duda alguna, la nación más

hospitalaria del viejo mundo; pero ¿qué dirían

sus artistas si supieran que en nuestros reglamen
tos no sólo concedemos al extranjero el derecho

de voto, sino aun el de jurado?

V

Pero ya lo hemos dicho, tras la aparente cues

tión de arte hay una verdadera cuestión mercan

til, y lo que es peor, una cuestión mercantil mal

comprendida.

En efecto, si los triunfos repetidos en las Ex

posiciones abren el mercado y dan mayores y

mejores probabilidades de venta á un artista, es

indudable, por otra parte, que esos triunfos repe
tidos deben ser la consecuencia del talento; y si

hay talento, está fuera de duda que el cuadro de

un artista cautivará más fácilmente la atención

del público y encontrará comprador cuando se

le estudie aisladamente, entre cortinas dispuestas
con habilidad por un negociante, que cuando se

le ve en la abrumadora vecindad de las Exposi-
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ciones públicas, chocando con las más imprevis
tas armonías ú oposiciones de estilos, de temas,

de proporciones y de colores.

Y tan es así, que los negociantes de cuadros

que suelen hacer largos contratos con un artista

suelen exigirle la abstención de las grandes Ex

posiciones.

A este respecto nos viene á la memoria un

caso que podríamos citar como típico.

Habitaba en París, por los años de 1875 á

1880 un pintor español, un señor Escosura, que
al amparo de bien entendidos reclamos, había

conseguido formarse una numerosa clientela y

llegar hasta los precios más halagüeños, quince,
veinte y aun treinta mil francos. Tal fué su éxito

comercial, que tomándose completamente á lo

serio, quiso ceñir su frente de laureles después
de haber llenado sus bolsillos de billetes de ban

co, y se resolvió á mandar algunos cuadros al

Salón. Allí fué la buena. No sólo no obtuvo el

éxito que se prometía, sino que su insignificancia

quedó de tal modo patente, que sus cuadros co

menzaron á bajar rápidamente en el mercado

parisiense. Repitió la experiencia una ó dos ve

ces, y el resultado fué tan desastroso, que al cabo

de dos ó tres años ya nadie quería dar mil qui
nientos ni aun mil francos por aquellas famosas

producciones que habían llegado antes á los vein

te mil.

Y si podemos citar ese ejemplo de un pintor
sin talento, podemos también agregar que la

gran reputación del chispeante y malogrado For-

tuny se formó fuera de los Salones. La primera
vez que sus obras aparecieron en público fué en

la Exposición Universal de 1878, después de la

muerte del artista; y por cierto que esa exhibi

ción en nada hizo ganar, sino que, muy al con

trario, dio el primer golpe á la finia universal

del artista.

Muy lejos estarían, pues, los artistas franceses

que quisieran cerrar la puerta del Salón á los ex-
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tranjeros, de conseguir el objeto mercantil que

se proponen, por el camino tan pobremente
ideado, que ha dado lugar á la crisis que nos

ocupa.

VI

Pero una de las cosas más curiosas en esa aso

nada ha sido cine, después de haber hecho el dispa
rate y de verse abochornados con la falta de éxito,

los amotinados han tenido tpie buscar una víctima

á quien echarle la culpa y sobre la cual pudieran
hacer recaer todo el peso de su error y de su

vergüenza.

Esa víctima ha sido el pobre M. Bouguereau,
el más purista y también el más falso y el más

bourgurois de los artistas, lo epie no le impide ser

miembro del Instituto, comendador de la Legión
de Honor y haber obtenido tantas medallas co

mo el mejor fabricante del universo civilizado.

¡Pobre M. Bouguereau! Después de haber

presidido á los insurrectos, ver que de todas par

tes le piden que se retire no ya déla presidencia

(que fué accidental) sino aun del comité.

Es verdaderamente mucha severidad. ¡Pobre
M. Bouguereau!

VII

En fin, el hecho es que, gracias á la entereza

de M. Meissonier y del numeroso grupo tpie lo

ha secundado, gracias también á la noble actitud

del Ministro de Bellas Artes M. Faliéres, y á la

voz unánime de la prensa, los artistas franceses

insurrectos no han podido arrancar á sus huéspe
des de aver, que contribuyeron con sus obras al

éxito de la grande Exposición, las medallas que
les acordaron los jurados de las naciones allí reu

nidas.

Por felicidad no se ha cometido esa bajeza,

por felicidad para la Francia, cuyo suelo hemos

habitado largos años, cuya enseñanza reconoce

mos agradecidos y donde todavía conservamos

intereses artísticos y afecciones que creemos des

tinadas á vivir largamente.
Nada importa, como decíamos al principio,

que haya habido algunas cabezas ligeras y algu
nos corazones menguados, en los que haya po

dido albergarse tamaño desatino. La Francia no

ha podido pensar ni obrar un solo instante de

ese modo.

Como lo oímos decir una vez á un grande
hombre en París, á un miembro del Instituto,

después de una elección muy reñida y muy des

acertada:—"¿Qué quiere usted, amigo mío? En

todo cuerpo colegiado habrá siempre un cierto

número de imbéciles (di cre'tinsj aunque ese

cuerpo sea el Instituto de Francia."

VIII

¿Cuáles van á ser las consecuencias de todo

esto en el porvenir?
Desde luego se han emitido estas ideas: i.a la

de hacer epie el Salón anual vuelva á manos del

Estado; 2.a la de crear dos Salones, uno particu
larmente artístico y otro de un carácter especu

lativo; 2-'1 en fin, la de conservar las cosas como

están, salvo algunas modificaciones, cuya base

primordial sería la supresión de los exentos.

Por nuestra parte creemos que, lo mismo que

por todos caminos se va á Roma, cada uno de

los medios propuestos sería bueno si se hubiera

de proceder con elevación y seriedad.

Pero la reciente encartada de los artistas nos

está probando que no es la elevación de ideas ni

la dignidad personal lo que domina en el gran

número. La dificultad que éstos encuentran para

la enajenación de sus producciones continuará

haciéndoles ver un poderoso enemigo en la con

currencia extranjera, y las necesidades apremian
tes de la vida se echarán en uno de los platillos
de la balanza con el enorme peso de sus exigen
cias diarias y brutales.

De suerte que, cualquiera que sea el camino



110 REVISTA DE BELLAS ARTES

que se tome, el resultado práctico será el mismo,

esto es, mayor severidad y dureza para el artista

extranjero; aunque decimos mal: las durezas no

serán para el artista extranjero, sino para el com

petidor extranjero, porque la cuestión sale ya en

teramente del terreno del arte y pasa á ser sólo

un problema mercantil, una simple combinación

industrial y económica, ^ui vivra vefra!

IX

En cuanto á los resultados de esa lucha en el

porvenir, es muy fácil preverlos y serán funestí

simos para la Francia. Pero esto ¿qué importa á

todos los fabricantes de cuadros y de estatuas

que comienzan á sentirse estrechos en los vastos

salones del Palacio de la Industria? Eso no afec

tará más que á los verdaderos artistas y á los ver

daderos patriotas.
Es evidente que el día que los extranjeros en

cuentren cerradas las puertas de París para dar

á sus obras la publicidad que ambiciona todo ar

tista, se quedarán en sus casas ó se diseminarán

en diversos países, según las afinidades de raza,

de idioma, de gustos y las simpatías de escuela

que los guíen.
Los austríacos, los italianos, los españoles y los

belgas se quedarán probablemente en sus pro

pios países ó emigrarán á las Américas. Los ame

ricanos del norte, es decir, los de origen inglés,
se harán más cosmopolitas; y los de raza latina

buscarán de preferencia la España y la Italia,

adonde los arrastrarán las facilidades del idioma

y la dulzura y semejanza del clima, desde que

París pierda el inmenso atractivo que ahora tie

ne como centro y capital del arte.

Su gloria y su irradiación brillarán todavía

algunos años á causa de su grande incremento

actual. Pero la expulsión del elemento extranje

ro será la primera señal de la decadencia; y la

hora en que éstos dejen á París será la primera de

su abdicación como capital del mundo.

Al desprenderse de la inmensa colaboración

que llevan allí los artistas de todos los continen

tes, desaparecerá la prodigiosa fiebre de actividad

y de producción artística que caracteriza á la gran

ciudad.

Renunciando á esa colaboración, quedarán re

ducidos á sus solas fuerzas y perderán la mitad

de las que ahora tienen, gracias á las ideas que

pone en circulación, á las comparaciones que fa

cilita y á la lucha que aguijonea ese elemento

extranjero, deque se ha intentado renegar en hora

tan inoportuna. Pues no ha habido paciencia
bastante para esperar la conclusión del año en

que se nos había invitado á la Exposición Uni

versal como á huéspedes queridos, ni aun se ha

mirado si ya estaban terminadas las demolicio

nes de los edificios que construimos para cele

brar la gran fiesta y el más bello triunfo de la

Francia!

¡Ojalá nunca le falten hombres que, como hoy,

sepan impedir la injusticia y mantenerla en el

puesto elevado que le corresponde por su inteli

gencia y por su historia!

Publicamos á continuación varias traducciones

de la prensa parisiense, relativas á este desgraciado
asunto. Por ellas verán nuestros lectores los deta

lles y las peripecias de la lucha.

Pedro Lira
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LA SOCIEDAD DE ARTISTAS FRANCESES Y EL SALÓN

(Del Fígaro para la Revista)

Mañana jueves tendrá lugar en la Municipali

dad, sala de San Juan, la reunión de la asamblea

general de artistas franceses. Se va allí á discu

rrir, á votar y á intrigar. Se anuncia gran tor

menta como en la más vulgar de las reuniones

públicas; y si se pone eu ejecución el complot de

impedir hablar por medio de invectivas persona

les á M. de Meissonier, que se presentará eu la

disensión, no redundará esto en honor de los que

obedezcan á consigna. El Belleville y el Monmar-

tre artísticos harán en ese día su descenso. En

este momento se alista á los electores en los ta

lleres, y la cofradía de San Julián estará sin que

falte ni uno. La sesión tendrá gravedad excep

cional: el jueves, cpiizás, la Sociedad de artistas

habrá dejaelo de existir ó habrá sido cortada en

dos.

Se conoce el motivo de la querella. Una parte
de nuestros colegas, descontentos con las recom

pensas votadas por el jurado de la Exposición, han

propuesto, bajo la inspiración de M. Bouguereau,
el no tomarlas en cuenta, pura y simplemente. No

conferirían ni el título de exento y el de fuera de

concurso en las Exposiciones anuales; y no figu
rarían siquiera en el libro del Salón.

Proposición semejante debía ser combatida y

rechazada por M. Meissonier, que, en su calidad

de presidente del jurado de grupos, tiene su

perintendencia real. Fué, sin embargo, votada

por la sub-comisión, aun cuando ésta no tuviese

suficiente número, y enviada para su adopción
definitiva á la asamblea general. Inmediatamente

los señores Meissonier, Koll, Carolus Duran, Ger-

veux, Duez, Weltner, Cozin, etc., siguiendo los

dictados de su dignidad, presentaron su re

nuncia.

Tales son los hechos. ¡Pues bien! han perdido
una buena ocasión de quedarse tranquilos, esos

artistas á quienes una cuestión de vanidad ha

puesto en campaña. Han comprometido, ni más

ni menos, la existencia de la Sociedad, porque

van á tener al frente suyo á colegas que no tran

sigirán on materia de principios.

Es bien curioso el patriotismo de aquellos que
vienen á decir á los visitantes de todas las nacio

nes llegados al Campo de Marte y maravillados

de la vitalidad de nuestra escuela, así como á los

miembros del jurado extranjero: teNo habéis he

cho nada. No cuentan vuestras recompensas; han

sido tan mal dadas que nosotros las borramos».

Pero, en suma, ¿con qué derecho se portan así?

¿Acaso en todo tiempo las medallas discernidas en

las Exposiciones Universales no han sido consig
nadas en los Catálogos del Salón? El señor Bou-

guereu mismo llena cinco líueas con su nombre

solo, sin necesidad de recordar sus medallas des

de 1855 hasta 1878.

Me dirán—y ya me lo han dicho—que nues

tra Socieelad de artistas franceses no se había

constituido aún y que la situación no es la misma.

La respuesta es victoriosa, en verdad! Al fin so

toma á la administración por uu buen animal.

Supongo que un propietario haya dado alojamien
to gratis ó mediante ínfima retribución á un par

ticular, le invito á una comida y que el particular
á cada plato haga un gesto. El propietario, si no

es un imbécil, le despedirá instantáneamente.

Ahora, ¿qué liaríais, señores colegas, si el Es

tado os rogara muy políticamente largaros de los

Campos Elíseos y que fuerais á hacer vuestra Ex

posición á otra parte, desde que le arrojabais las

recompensas que os habían concedido los jurados

suyos
—

y los nombrados por los pueblos extran-

geros, sus huespedes
—

es una Exposición cpie él

había hecho? ¿Podríais quejaros si concediese su
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palacio á quienes no so hubieran burlado públi
camente de sus favores?

Así, pues, ustedes ya no quieren recibir cosa

alguna del Estado, nada; su orgullo se los impi

do, el sentimiento ele su independencia conquis
tada se los prohibe. Perfectamente. Pero sed

lógicos y devolved la cinta de la Legión de Ho

nor.

¿Qué puede importaros el aumentar la serio ele

fuera de concurso' Bajo un punto de vista prácti

co, pcnsadlo es una economía... ¿Y bien, en

tonces?

Comprendo que sea un asunto bien diverso pa

ra los ex-entos. Y me imagino que ahí está vuestro

lado flaco.

Os habéis dicho: eeSi acordamos la inserción de

las recompensas do la Exposición Universal eu el

Catálogo, nos veremos obligados á hacer otro

tanto con los juera de concurso ó estas dos con

cesiones nos traerán fatalmente á admitir los

exentos. Desde ese instante comenzará una in

vasión y las salas del Palacio de los Campos Elí

seos no serán ni suficientemente vastas ni nume

rosas; el lugar faltará. Y justamente al libertinaje
de telas favorecidas por M. Turquet deberemos

nuestra carta de libertad».

Comprendo, comprendo. ¿Pero dentro de algu
nos años, dónde estarán ustedes y dónde estare

mos nosotros, aun quedando dueños de nuestros

destinos y nó contaminados todavía por la inter

vención del Estado? En ese tiempo todas las pri
maveras harán aumentar cl número de exentos.

Será necesario tomar fatalmente una medida.

Pues bien, ya que es propicia la ocasión, tomé

mosla inmediatamente.

Voy á daros su fórmula en tros palabras: su

primamos los exentos. ¿Es demasiado radical?

Decidamos que solóse admitirá una obra del mis

mo artista. Parecéis reflexionar... Me apresuro á

agregar que tendrá esta regla un colorarlo indis

pensable. Le conocéis desde que le habéis recha

zado cuando mis amigos y yo os lo proponíamos
el año último.

Es de toda necesidad constituir un jurado ro

dante por vía do tiraje á la suerte.

Se elegirá, supongo, cien artistas y el azar de

signará veinticinco nombres rpie no podrán salu

de la urna en los tres años siguientes.
Y esos veinticinco jurados liarán buena tarea;

serán independientes ya sea para recibir la única

tela de cuál, ya para mantener un privilegio de

exención, dado caso que tal privilegio sea man

tenido.

No tendrán intereses electorales que considerar.

Sí, digo bien, intereses electorales de esos que to

dos los años nos preocupan, on vista -del porve

nir, de las elecciones próximas y que nos hacen

perder tiempo en viajes y nos obligan á contar

cou círculos poderosos que es necesarios mantener

en equilibrio. «Vota por mi protegido y yo vota

ré por el tuyo». La Sociedad libre nos aguaita.
El Club de los Jacobinos mantiene eu jaque á la

convención; y una mayoría do chingados dicta

leyes á una minoría de hombres de talento.

Adoptad una ú otra de nuestras proporciones,

queridos colegas, y podréis con entera tranquili
dad de conciencia aceptar los regalos de Artager-

ges, es decir, las recompensas del Estado. Con

servaremos la facultad de producir obras de arte,

para lo cual hemos sido hechos, en vez de ser po

liticastros, lo ipie nada tiene do envidiable, pol
los tiempos que corren...

Ux MiKirnuo del jurado
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TRADUCIDO DE

Se recordará que el comité do la Sociedad de

los artistas, so dividió en la cuestión de decidir,

si las recompensas dadas en la Exposición Uni

versal á los artistas, eximían á éstos del examen

de admisión en los Salones anuales de París.

Estando la mayoría por la negativa, la minoría,

compuesta de artistas muy notables é indepen

dientes, protestó dando su dimisión.

Entonces so decidió que la asamblea general de

los artistas solucionaría la dificultad.

Esta asamblea general tuvo lugar ayer. La ma

yor parte ele los miembros del comité, dirigidos

por M. Bouguereau y por todos los profesores y

propietarios ele talleres, habían hecho una propa

ganda desesperada acerca ele - sus numerosos

alumnos para obtener la mayoría; la otra parto

elel comité, mucho menos bulliciosa y menos inte

resada, bajo la dirección de M. Meissonier no se

ocupó tanto on reunir partidarios. En estas con

diciones se reunieron más de setecientos artistas

en el Palacio de la Industria.

La reunión fué tan tumultuosa cpie se recono

ció, desde el primer momento, la imposibilidad ele

toda discusión. Los incidentes más vivos, las in

terrupciones más intempestivas, las acusaciones

más violentas, tal fué lo que so vio, se habría to

mado la asamblea por una reunión político-electo
ral. M. Bouguereau que presidia no consiguió ni

imponer el silencio ni dirigir los debates.

Eu medio elel desorden pudimos oír la indica

ción de M. Frappa, quien, para poner do acuerdo

á todo el mundo, proponía votar la supresión de

los exentos, tanto de los Salones como de la Ex

posición; pero no consiguió hacerse oh; M. Meisso

nier leyó una declaración á nombre del comité

dimisionario M. M. Puvis do Chavannes, Carolus

Duran, Cazin, Daguau-Boiiverct, Duez, Gorveux,

"LA FR AiMCE"

A 28 de Diciembre de 1880

Koll y Woltner y tampoco pudo conseguir la

atención necesaria.

La conclusión do esta declaración merece ser

citada,

eeDejaelmo deciros, mis queridos compañeros,

antes de separarme de vosotros, que sería lamen

table quo artistas reunidos en masa como lo es

táis aquí, que hombres de corazón y do honor,

quo franceses en fin, no pudieran elevarse lo bas

tante para comprender que por encima do los

intereses particulares de los grupos de las socie

dades, hay un sentimiento patriótico quo debe

dominarlo todo después del triunfo de la Exposi

ción; y es éste, que la Francia no debo tratar de

empequeñecer cl valor de las recompensas dadas

á los extranjeros y quo éstos recibían con grati
tud do nuestras manos».

Acabada esta lectura, ciento veinte artistas se

retiraron junto cou M. Meissonier y se reunieron

en casa de M. Ledoycu. Entro tanto los quo queda
ron en cl Palacio de la Industria votaron una or

den del día que declaraba que las medallas dadas

por la Exposición Universal, no daban derecho

á ser eximidos del examen de admisión, á los ar

tistas opio las hubieran recibido.

Así, pues, la división es casi completa entre los

artistas.

Hacía tiempo tpie se veía que esta ruptura era

eminente, pues se habían introducido ciertas prác
ticas mercantiles, cpie no estaban ele acuerdo con

el buen gusto ele un gran número de artistas.

El Salón so había convertido en una especula
ción para algunos profesores, quieues no so lija
ban en ipie, al favorecer á sus alumnos, dañaban

á un gran número de artistas trabajadores y que

no tenían más defecto, en su contra, quo cl de no

pertenecer á sus talleros.
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Había llegado esto á tal punto, que un gran

número de artistas de talento consideraban la

vuelta del Salón á- manos del Gobierno, como la

única manera de tener justicia.

La fundación de- la Sociedad de los artistas, fué

entusiastamente aplaudida por muchos aficiona

dos al arte y ahora estos mismos ven con indife

rencia su caída; y si M. Meissonier llega á crear

Parece que el conflicto de los artistas tiende á

solucionarse, como lo decíamos ayer, por la crea

ción de dos Salones de pintura: el de los artistas

y el de los especuladores.
Mientras esta solución se hace definitiva, los ar

tistas disidentes, que siguieron á M. Meissonier, se

proponen fundar una sociedad.

Debemos dejar constancia de que M. Tirare!

hizo una acogida muy amable á los delegados d.e

los disidentes, autorizándolos para declarar que él

tenía sobre el particular los mismos sentimientos

que ellos y que aprobaba la conferencia que ha

bían tenido con él, conferencia cuyo único objeto
fué darle á conocer cl origen del conflicto.

Sobre esto debemos decir que el asunto de las

recompensas ele la Exposición Universal, sólo ha

sido un pretexto para llegar á una ruptura. La

verdadera causa es otra.

La lacha latente eutro los artistas y los especu

ladores se ha dado á conocer por primera vez en

la cuestión de los premios de la Exposición Uni

versal. Sin duda que el jurado que arbitró en es

ta ocasión, no fué siempre muy imparcial, pero

una asociación rival, habrá muchos que lo aplau

dan y nosotros los primeros. Por otra parte esta

es la única solución lógica y posible. Tendríamos

como consecuencia dos Salones: el de los artistas

y el de los especuladores.

De aquí vendría naturalmente la emulación y

quien ganaría sería el arte.

A 29 de Diciembre de 1889

i sus parcialidades han sido corregidas y, á veces

• reparadas.
i Hay, pues, algo más que lo que so confiesa en

público. Se trata de saber si el arte francés con-

- tinuará siendo el monopolio de unos cuantos in-

j dividuos, si el Salón será siempre la exposición
de los cuadros de algunos talleres que se han coa-

l ligado, ó bien si serán independientes los artistas

; y si el arte francés remontará do nuevo el vuelo,

1 detenido por unos cuantos profesores que con él

> especulaban.

El Gobierno ha tomado partido por el arte; no

5

podemos menos de congratularnos de esto, pues

su autoridad será- sin duda tomada muy en cuen-

3
ta en las decisiones tanto de los artistas disiden-

1
tos como de la Sociedad.

Y quien sabe si lo mejor sería que el Gobierno

tomara la iniciativa, creando, como en Austria,

dos Salones: uno nacional que dura pocos meses

y otro internacional permanente. De esta manera

quedaría arreglada la cuestión de los extranjeros.

Iuenée Blanc

LOS ARTISTAS

(Traducido de La Feance)
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LA ESCISIÓN DE LA SOCIEDAD DE LOS ARTISTAS

(Traducido de Le Temps)

A 30 de Diciembre de 1889

En la tarde de ayer á las ó}¡ P. M. tuvo lugar
en casa de M. Ledoyen, la reunión en la cual los

señores Meissonier, Puvis de Chavannes, Dalou,

Koll, Galland, Cazin y Gerveux dieron cuenta á

los miembros disidentes de la Sociedad de los ar

tistas, de los pasos quo habían creído deber dar

en su nombre después elel voto del jueves.
De estos pasos el primero fué acerca de M.

Tirare!.

El segundo, que solo era la consecuencia lógica
del primero, fué llevado á cabo por los delegados
en la tarde de ayer, momentosant.es ele la reu

nión de que damos cuenta. Fué acerca de M. Fal

lieres, Ministro deTnstrucción Pública y de Bellas

Artes.

Al principiar esta entrevista, que les fué pro

porcionada por M. Hecq, jefe de la oficina de Be

llas Artes, los delegados dieron cuenta al ¡Ministro

de los motivos quo los habían conducido prime
ramente á donde el jefe del Consejo. Se sabe ya

quo las recompensas de la Exposición formaban

el fondo del debate. Los delegados habían juzga

do, pues, que debían ante todo dar su condolencia

al comisario general de la Exposición y desapro
bar ante él la obra de la reunión elel palacio ele la

Industria. Ante M. Fallieres, M. Meissonier se ha

hecho nuevamente intérprete délos artistas disi

dentes para manifestar el sentimiento que les

causaba cl voto de sus cologas de la Sociedad de

los artistas.

Habiendo preguntado ol Ministro de Bellas Ar

tes á 31. Meissonier, si no creía en la posibilidad
de un arreglo y de que la Sociedad retirase su

voto, los delegados le proporcionaron algunas in

dicaciones relativas al origen elel conflicto.

Según ellos, todos los lamentables incidentes

habidos en la sesión del jueves provienen de las

excitaciones y de los manejos del director de una

gran academia artística de París. eeDesde hace al

gunos años, han dicho, los artistas más distingui
dos tienen quo sufrir las arbitrariedades de los

directores y profesores de cierta clase de talleres,

que se han convertido eu lucrativas empresas,

gracias á una propaganda hecha en perjuicio de

la misma Escuela de Bellas Artes. Es, pues, poco

probable que adversarios de esta clase vuelvan

sobro una decisión cpie es un triunfo para olios».

Antes de despedirse los delegados quisieron

poner en conocimiento del Ministro cpie, ante esta

situación, se iba á formar una nueva sociedad, la

que no tendría, en sus estatutos, ni recompensas

ni exentos y que adoptaría en sus Exposiciones
el roulement del jurado.

etLos quo forman esta sociedad, dijeron los

delegados, no quieren perjudicar de ninguna ma

nera, con su fundación, á la Sociedad de los artis

tas; pero os rogamos, señor Ministro, que conside

réis desde luego y en adelante como establecida

su asociación y que no toméis ningún compromiso

que pueda perjudicar su engrandecimiento y pros

peridad».
El Ministro de Bellas Aries respondió á los de

legados, como ya lo había hecho el presidente del

Cousejo, manifestándoles sus simpatías.
El Ministro se informó en seguida de algunos

detalles sobro la personalidad que se había pues

to en tabla; felicitó en seguida á los visitantes pol
los motivos ([lie habían originado sus pasos y por
fin les aseguró formalmente que no contraería

ningún compromiso con la Sociedad de los artis

tas sin avisarlo antes al grupo disidente y sin ha

ber conferenciado con sus delegúelos.
Más ó menos doscientas personas se hallaban

reunidas cu el elegante salón vidriado de M. Le-
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doyen, en la misma sala en que se reúne una ale

gre y brillante multitud, cuando
toma la palabra

M. Meissonier en los días de barnisaje. Los

asistentes estuvieron tan sosegados y silenciosos

aquí, cuanto bulliciosos los del jueves en la sala

de San Juan.

El autor de 1890 al agradecer á los nuevos

adherentes el que se hayan reunido á los que pri

mero protestaron, los felicita por la censura, que

de esta manera inflingen á eelos que, al hacer la

proposición que ha originado el conflicto, lo han

hecho en términos que hacen imposibles su reso

lución».

«Lo que con más razón os ha indignado, dijo,

fué que la discusión fué completamente ahogada

y que talleres enteros, cuyos directores estaban

entre los miembros proponentes, hayan venido en

masa y hayan hecho imposible todo debate con su

escandalosa actitud».

En seguida M. Meissonier dio cuenta, en pocas

palabras, de los pasos dados ante M. Tirare! y M.

Fallieres. La promesa de este último, de no to

mar ninguna medida con la Sociedad de los artis

tas sin advertir previamente á los disidentes, fué

particularmente aplaudida.
eeEn vista de esta circunstancias, añadió M.

Meissonier, nosotros consideramos desde ahora

como fundada nuestra sociedad y estamos segu

ros del éxito. Hoy no discutiremos nada. Más tar

de fijaremos los estatutos. Nosotros os -pedimos

únicamente vuestra confianza. Estudiaremos un

proyecto, estableceremos concienzudamente los

detalles y cuando todo esté bien pesado os pedi
remos vuestra aprobación. ¿Queréis encargarnos

de este trabajo?
— ¡Sí! ¡Sí! exclamaron los asistentes. Los dimi

sionarios están indicados de antemano para ocu

parse de nuestros intereses. Tenemos plena con

fianza en ellos.

—Pues bien, repuso M. Meissonier, os lo agra

dezco. Debéis saber que todos nosotros amamos

lo bastante al arte para desear únicamente su en

grandecimiento en nuestro país. La comisión, que
acabáis de nombrar es una unanimidad que me

conmueve, va á ocuparse del estudie) de un regla
mento y, en una reunión á la que seréis todos con

vocados, os lo someterá. Esto es todo lo que

teníamos que deciros por hoy. Estáis libres.

—Todavía no, exclamó M. Gerveux, quiero ha

cer una proposición, que seguramente será bien

acogida y es la de ofrecer á nuestro venerado

maestro un banquete en testimonio de reconoci

miento de los esfuerzos que hizo el jueves para

impedir la indignidad que se cometió y también

para agradecerle la abnegación con que se ha por

tado en el desempeño de la comisión que le ha

béis confiado.

Una entusiasta aclamación acogió estas pala
bras. El banquete tendrá lugar á fines de la próxi
ma semana. No es de ninguna manera indispen
sable el ser pintor ó escultor para asistir á él, los

músicos y en general toda la gente de mundo, sin

distinción, será admitida. La suscripción está

abierta en casa de M. Montenard.

M. Meissonier se ha mostrado muy conmovido

por las muestras de simpatía y de estimación que

acababan de manifestarle los miembros de la

reunión. Les dio las gracias muy emocionado.

Antes de retirarse los hizo una última recomen

dación, la de no renunciar sus puestos de miem

bros de la Sociedad de los artistas.

Otra reunión tuvo lugar en casa de M. Rail] y,

presidente de la Sociedad ele los artistas, quien

por una indisposición no pudo presidir la asam

blea general. Los miembros del sub-comité de la

Sociedad, preocupándose de la agitación produ

cida por el voto del jueves, querían concertarse

sobre las medidas que debían tomarse para apa

ciguar los espíritus.

Esta, reunión era privada. Asistían unas quince

personas, entre ellas M. M. Bouguereau, Guillau-

me, Tony Robert Fleury, Maignan, Humbert,

Charles Garniel', Guillemet, Bonnat, Cavelier,

Lefebvre y algunos otros artistas.

Después de algunos instantes de deliberación,

redactaron la siguiente nota que fué comunicada

á la prensa.

eeEl sub-comité se ha reunido en casa de su pre-

sielente M. llailly, quien, retenido en su casa por
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una indisposición, no había podido asistirá la se

sión del palacio de la Industria.

El sub-comité se ha reunido para examinar la

situación, en que el voto general del jueves ha

colocado á la Sociedad.

Ha declarado una vez más, que el comité no ha

querido nunca criticar las operaciones del jurado
de la Exposición Universal, ni tampoco quitar su

valor á las recompensas adjudicadas por él.

Se muestra muy sensible á las murmuraciones

que han producido en la prensa sentimientos

anti-patrióticos y ataques al Gobierno y les opone

un desmentido formal.

El comité sólo se ha ocupaelo de una cuestión

de colocación. Encargado de organizar el Salón,
ha debido preocuparse del gran número de exen

tos creados por las recompensas de la Exposición
Universal. Hé aquí todo lo que ha habido y esto

en beneficio do la nueva generación de artistas,
de la cual una parte iba á ser excluida de las ven

tajas do la Exposición y también do un crecido

número de artistas do cierta edad, no recompen
sados y rpie sólo viven por el Salón.

Ha decidido por último, que el comité se reu

niría el martes próximo para tomar las medidas

del caso.

Nuestras noticias privadas nos permiten indi

car además que se han dado pasos acerca del Mi-

Después de dos días, cl Comité de los artistas

franceses ha conseguido redactar el acta de la se

sión q ue celebró el martes y de la que ya hemos

dado cuenta.

Queda constancia en esta acta ele dos importan

tes decisiones, que se tomaron en la reunión:

1." Los premios dados por el jurado de la Ex

posición Universal, se inscribirán en los libretos

de la Sociedad de los artistas; y

2." Quedan suprimidos los exentos.

Después de dar cuenta de los diferentes votos

nistro de Bellas Artes para que conceda una

audiencia al directorio de la Sociedad de los ar

tistas.

En esta entrevista el directorio tratará de de

mostrar al Ministro cpie el fondo del conflicto ha

sido una mala inteligencia.

A propósito de la discusión suscitada en la So

ciedad de los artistas, se ha dicho que la supre

sión de los exentos por las recompensas de la

Exposición, traería la supresión de la inscripción
al principio del libreto. Pero nada de esto ha sido

decidido por el comité ni por la Sociedad do los

artistas.

Los títulos délos artistas expoliantes figurarán,
como siempre, en el libro de oro del Salón

próximo.

Además de los pasos dados acerca del Minis

tro, el sub-comité se propone presentar al comité,

un proyecto que podría solucionar el conflicto. Si

adoptara esto proyecto el comité haría extensiva

la medida de la supresión de los exentos, no so

lamente á las recompensas de la Exposición, sino

también á la de todos los salones anteriores. Esto

sería volver por completo á la indicación presen

tada en la asamblea general, sobre la cual hubo

un voto, voto que no fué proclamado por M. Bou

guereau».

A 3 de Enero de 1890

que emitieron ene] curso de la sesión, el acta ter

mina de la siguiente manera:

«El Comité aprueba el resumen propuesto por

et M. Charles Garnier, considerando que refleja
ee por completo sus sentimientos:

et Después de las deliberaciones que han tenido

ee lugar y estando aprobado que no se hará en

et adelante más excepción que las del talento, el

te Comité espera que cesará todo motivo de con

té dicto y que quedarán convencidos todos le>s ar-

ee tistas de que la única preocupación de la Socie-

( Traducido do Le Petit Jouhnal)
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ie dad es guiarse por las leyes de la justicia y do

ee la equidad. Por último, el Comité protesta enér-

« gicamente contra la acusación que se ha hecho

ee á la Sociedad,de haber faltado á un deber de pa-

ie triotismo; el patriotismo no puetle ser reivinell-

ie cado por alguno:-:, pero sí pertenece á todos los

ie artistas franceses, de cualquiera escuela que

te sean.»

Habiendo dado satisfacción, de esta manera, á

los disidentes, ol Comité ha decidido enviar á tros

de sus miembros para conferenciar con M. Meis

sonier, jefe de los disidentes. M. M. Guillaume,
Charles Garnier y Bonnat fueron los encargados

por el Comité.

Se dirigieron los tres delegados á casa de M.

Meisonnier. Después de haberle manifestado los

sentimientos que los animaban, le pidieron que

les designase algunos artistas ele entre los disi

dentes, para poder solucionar prontamente el con

flicto.

Mientras todavía se abrigaban esperanzas de

apaciguar la querella de pintores y escultores, he

evitado tocar esa cuestión quemante on que las

vanidades se hallan todavía más comprometidas

que el arte mismo. Nuestros mayores han conoci

do las grandes luchas en quo los principios se ha

llaban solos enjuego y en epie dos corrientes irre

conciliables se combatían con encarnizamiento.

Asistimos á la parodia de esas guerras entre ar

tistas. Ahora no se trata ya ele combate por ó en

contra de una escuela, sino ele mezquinas preocu

paciones de detalle, á pesar do las frases desmedi

damente altisonantes en que se las envuelve, asi

como so esconde una mala droga en una cápsula.
Por eso cl público permanece indiferente; com

prende muy bien que el honor de la patria no se

halla amenazado, y cpie la Francia, que ha pasado

por mayores crisis, no habrá de naufragar en esta

Pero estas medidas conciliadoras se han estre

llado ante una enérgica negativa elel ilustre pin
tor. «Nuestra nueva Sociedad está fundada ya,

ha dicho; los estatutos están casi aprobados. Es

pues, muy tarde que podamos acceder á vuestros

deseos.»

Viendo la imposibilidad de todo arreglo, M.

Guillaume y sus amigos se despidieron de M. Meis

sonier.

En vista de esta infructuosa tentativa los miem

bros del comité piensan renunciar on grupo, es

perando que M. Meissonier quiera arreglarse con

sus sucesores.

Ante disposiciones tan conciliadoras, parece di

fícil que M. Meissonier y sus amigos persistan en

su negativa, ya que ésta sólo puedo ser perjudi
cial al interés general de los artistas.

ro para la Revista)

cuestión de medallas, discutida por los unos, acla

mada por los otros.

Desde lejos he visto amontonarse esa tempes
tad; las numerosas cartas de protesta quo han

aparecido en los diarios en contra de las recom

pensas del Campo de Marte, han anunciado su

venida, como la tormenta que sopla un aviso que

aquello no pasará sin que el rayo caiga en alguna
parte; no se ha hecho esperar, y tenemos cl edi

ficio incendiado. La alarma ha sido dada en los

cuarteles de las bombas ele Gobierno; se desearía

verlas llegar, para traer cl Salón á sus principios
á la omnipotencia de algunos. Espero que los Mi

nistros de la tercera república, no hayan de pres
tarse á ese atentado en contra de la libertad.

EL CONFLICTO ARTÍSTICO

(traducido do El Fíg¡
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En este desgraciado asunto el buen sentido hace

falta: hubo torpeza por una parte, exaltación pol

la otra. Nada de esto habría acontecido sin la pre

sidencia de M. Bouguereau; ha pensado muy sin

ceramente y muy honradamente, quo las recom

pensas del Campo de Marte eran discutibles en

más de un punto, y á pesar de amonestaciones

llenas de prudencia, se ha hecho el porta-estan

darte de los descontentos. En el momento en que,

sea lo que fuere, la retirada de M. Bouguereau so

informe, investíganse los motivos que le han mo

vido á obrar. Se les encuentra muy naturalmente

en el carácter entero del pintor, en su tenacidad,

conservando la seguridad de que es incapaz de

obrar contra su concieucia. Personalmente Bou

guereau no ha sufrido injusticias. Por el contra

río, su pintura es cotizada á grandes precios: está

muy rico, ha tenido todas las medallas, la de ho

nor dos veces, en la Exposición Universal de

1878, y en ol Salón de 1885; es miembro del Ins

tituto, y comendador de la Legión de Honor. Es

además, presidente del jurado de pintura en las

Exposiciones anuales, y vice-presidente de la So

ciedad de artistas franceses. Si con todo esto, el

señor Bouguereau no estuviera contento, se mos

traría difícil.

Un espíritu más dúctil hubiera comprendido la

gravedad de la situación. Negar á los laureados

sus inmunidades, era empequeñecer la Exposi

ción; aquí la Sociedad de artistas franceses no de

bía sublevar solamente en contra suya al presi
dente del jurado do Bellas Artes del Campo de

Marte, sino también el sentimiento público. Sin

que la palabra de orden estuviese dada, por un

simple sentimiento de conveniencia, estábamos de

acuerdo de no someter la Exposición á un análi

sis malévolo. Hay horas on cpie es necesario sa

berse callar.

Personalmente, no doy importancia alguna ala

distribución de medallas; á Dios gracias, perte
nezco á una profesión que ignora esas diversiones

infantiles. Un fabricante de sardinas en aceite que

puede poner eemedalla de oro» sobre sus facturas,

goza por esto mismo de cierta consideración en

tre su clientela, pero la medalla nunca ha dado

valor á un pintor fuera de su familia.

Pero desde el momento en cpie so hacía esta dis

tribución, era necesario proceder con generosidad,

para con los extranjeros sobre todo, cpie habrían

venido á pesar de las amanezas de destrucción

cierta de sus obras por los caníbales de París. La

Sociedad de artistas franceses ha carecido ele tacto

y M. Meissonier ha hecho muy bien al protestar
contra este olvido de las conveniencias.

De esta manera han comprendido su situación

personas muy eminentes del Comité. Se ha reac

cionado contra un error. Se ha enviado un grupo

de artistas considerables á M. Meissonier para

componer las cosas. Han dado al presidente del

jurado del Campo de Marte la satisfacción que

podía esperar, y con este paso, el incidente pudo
terminar galantemente y de modo amable; todos

hubieran aplaudido: el Gobierno, embarazado en

tre ambos campos, y el público, á quien se hubie

ra evitado la prolongación de un debate del cual

está cansado. En el fondo, no siento esta apoteosis
de M. Meissonier, que le venga de las jugarretas
del sufragio universal que, en los asuntos de esta

Sociedad, no siempre ha manifestado á ese ilustre

la deferencia á que su gran talento y su admirable

probidad de artista le hacían acreedor.

Cuantas voces he- reprochado ala Sociedad que
no' diera en sus deliberaciones un puesto prepon

derante á Meissonier. Pero en tan gran número de

artistas hay, junto á los hombres de valor, el ele

mento burlón que encuentra divertido nombrar

á Tertempión y ni á Meissonier; sabía que no de

bía esperar nada de este último, en tanto que

Tertempión lo prometía todo. No se puede, pues,

pedir á Meissonier una ternura particular por la

Sociedad de artistas franceses; sus sentimientos so

han manifestado por una abstención voluntaria en

las Exposiciones anuales libres. Esto es también

una razón para que ol señor Meissonier se encuen

tre agradecido á la manifestación que se lo ha

hecho.
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Las reformas que desea el grupo Meissonier

son buenas; en la embriaguez de su éxito, la So

ciedad ele artistas franceses ha permanecido esta

cionaria: el sufragio universal mantiene á los

mejor intencionados bajo su dominación; el jura
do do admisión está obligado á contar con los

electores; teme, aboliendo el juego pueril de las

medallas, amotinar en contra suya á los que no

poseen todavía su lote completo. El Comité no

puede emprender ninguna reforma porque le atia

ban; se halla bajóla supervigilaucia tlol número,

y no puede, natía sin su consentimiento; la auto

ridad del talento cpie solo debería contar en una

asociación do artistas, no tiene todo su valor en

las asambleas generales. Hay grupos y coali

ciones.

Muchas veces, conversando con miembros del

Comité, los he dicho que aquello no podría durar.

Les he dicho sobre todo que ese mismo jurado
debía ceder su puesto á ot)-o que cambiara todos

los años; que las competencias numerosas de as

pirantes á la medalla pesaban sobre la conciencia

del jurado; que el sistema democrático en el arte,

que es esencialmente aristocrático, es un contra

sentido; que ose jurado especialmente debía ser

nombrado, no por un año, lo que le pono bajo la

dependencia de los electores del año próximo, si

no que sus poderes debían ser extendidos á un lap
so de tiempo suficientemente grande para sus

traerlo al despotismo do un mandato imperativo.
Dados los numerosos abusos de la Sociedad, no

he comprendido aún como las personas verdade

ramente distinguidas del Comité so sometían

á eso.

La respuesta era concluyente. En cuanto á las

reformas verdaderamente necesarias, llegarán á

su turno. Se trata, ante todo, ele asegurar el por

venir de la Sociedad, ele reunir los fondos nece

sarios para pensiones de inválidos. Y ahora es

cuando tocamos el verdadero punto interesante

de la cuestión.

Permito llamar la atención del señor Meisso

nier á ese punto, porque será responsable ante la

opinión, si á consecuencia de la exención de que

es jefe, la obra de caridad emprendida por los

artistas llega á derrumbarse. El eminente pintor

ha llegado á una edad en que es permitido mirar

el porvenir; tiene setenta y dos años. Como se

sabe está lleno de ardor; ocupa una situación

excepcional; es el más celebro do los artistas vi

vos; sus biógrafos, aun los menos fanáticos, están

de acuerdo en que es un modelo de probidad ar

tística; no ha abusado nunca de su nombre. Por

este lado, Meissonier está en primera línea tanto

como por su talento.

Hele ahí llegado á la apoteosis con todas las

dignidades que olla trae. En el momento de irri

tación justa en que se ha desprendido de la So

ciedad de artistas franceses, ha obrado bien. Pe

ro le juzgarían con excesiva severidad si ahora

perseverase en la decisión á quo arrostra un gru

po de hombres de talento. Me dirijo á Meissonier

solo y espero (pie no coronará su carrera proce

diendo á la demolición ele la Sociedad do artistas

que, con todos sus errores, persigue un fin con

movedor el de asegurar el reposo de los ancianos

V de los desengañados. No es posible que la obra

emprendida por la unión de los artistas se de

rrumbe por un incidente aislado.

Es necesario terminar con la mayor prontitud
esta querella cu las intimidades ele una comisión

mixta nombrada por ambos campamentos, porque

de esto depende el porvenir del Salón y de nume

rosos intereses que á él se ligan.
Falta lugar para dos Exposiciones anuales, y

creo que el interés del público tiene limites, lo

que ciertos artistas no parecen sospechar.
La opinión está cansada ele todas estas quere

llas, y comienza á fastidiarse elel lugar demasia

do gránele que ocupan los artistas en la vida mo

derna. Todavía un poco más y el desafecto so

manifestará de un modo neto é irreparable. La

historia más reciente está llena de ejemplos de es

te género en tpie la popularidad ele los ídolos se

derrumba en el abuso que hacen de su poder. Los

pintores y los escultores no escaparán á una ley
común si la tranquilidad no vuelve á sus filas.

Meissonier puede ser el gran pacificador. Lo
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conozco suficientemente para saber que este artí

culo no le hará cambiar de opinión. Pero confío

en una vuelta á ideas tranquilas y prudentes. Se

atribuye al pintor las frases más extrañas. Se di

ce que ha pronunciado que: «era demasiado tar

de». Meissonier ha atravesado por varias guerras

civiles: sabe pues cuanto mal se hace con esa frase

que respondía á la conciliación con la revolución.

Quizás la palabra es demasiado dura, y si los ar

tistas no logran ponerse de acuerdo, andarán en

medio de la indiferencia pública.

Debo dar, tanto á usted como á sus lectores,

mis excusas por mi involuntaria inexactitud
en mi

correspondencia; su interrupción ha sido motiva

da por el grave estado de mi salud, el cual se ha

prolongado más allá de toda previsión. Pero ya

me encuentro restablecido y puede usted contar

con mi puntualidad, para mandarle correo por co

rreo la correspondencia que me ha hecho el honor

de pedirme.
La Exposición Universal se ha terminado de

una manera bastante desagradable en cuanto á

las recompensas adjudicadas á los artistas fran

ceses en tanto que, por lo contrario, las adjudica

das á los artistas extranjeros han obtenido la

aprobación casi unánime del público.
Promovido al grado de gran cruz de la Legión

de Honor, bombardeando á su hijo, cuyo talento

aun no se ha mostrado, con una medalla de oro,

haciéndolo en seguida caballero de lamisma Legión

gracias á la omnipotencia que ejercía sobre el ju-

Queda por ver si Meissonier quiere endosar

esta responsabilidad delante del porvenir. Estimo

que los que lo empujan en este camino le prestan

un verdadero servicio. Se trata de dar un banque

te á M. Meissonier, poro este homenaje no tendrá

uu alcance verdadero sino viene de los artistas

reconciliados con él. Ser el primero de los pinto
res vivos es mucho: ser al mismo tiempo espíritu

prudente y benévolo es todavía más.

Albebto Woltt

(Gontiniuirá)

ráelo que él mismo presidía, M. Meissonier tenía

todas las razones imaginables para usar solo muy

justamente de la influencia de que goza acerca del

Gobierno, en la cuestión de la distribución de de

coraciones. Sucedió, sin embargo, todo lo contra

rio, á tal punto que el presidente del Consejo co

misario-general, desistiendo de hacer prevalecer
toda idea de justicia, declaró que renunciaba á

mezclarse en el asunto de la repartición de las

cuatrocientas únicas condecoraciones que ha fija

do la ley para la Exposición Universal; y dejó á

los presidentes de los grupos el cuidado de limitar

sus solicitudes de manera de no pasar elel número

legal, pues se sabía que todas ellas serían admi

tidas por el Gobierno, de quien se había esperado
obtener dos mil condecoraciones!

Se esperaba tantomás quo M. Meissonier solo se

dejaría influenciar por la cuestión artística, cuan

to cpie se sabía que él no podía ignorar el desas

troso efecto que han producido, en la Exposición

NOTA.—En la página 139, línea 14, on lugar de (de crestins), léase (cretins).

CORRESPONDENCIA ESPECIAL

para la «Revista de Bellas Aktes»
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decenal, sus recientes obras, las que no vacilo en

calificar de seniles. Y por lo demás él no ignora la

importancia elel servicio que se le hace al guardar
silencio sobre su propio retrato, sobre el de su

hija, sobre su lamentable vista de la entrada del

gran canal, de la Dogana y de Santa María delta

salute in Venecia y sobre todo lo demás. La vene

ciana, sobre todo, bien se puede decir que tiene

menos relación con el arte, quo con el papel pin

tado; es tan mediocre que escapa literalmente á

toda crítica.

Si el presidente del jurado se hubiera mostrado

simplemente justo en esta solemne circunstancia,

habría compensado on parte sus errores como

pintor y su aspereza do carácter como hombre.

Pero no lo hizo.

Todas las personas que tienen el sentimiento y

el respeto del arte, reclamaban, desde la apertura

de la Exposición, el grado ele comendador de la

Legión de Honor para M Elie Delaunay, en la sec

ción ele pinturas y para M. Henri Cliapu, en la

de esculturas. Sin embargo, no se les dio el

grado.
El pretendiente de la sección de escultura M.

Eugene Guillaume y también su colega déla sec

ción de pinturas, solo han pensado en conquistar
se una nueva condecoración; teniendo que adver

tir que el primero es cl hombre que más de ellas

tiene en toda Francia y en Navarra.

La opinión pública los ha censurado tanto más

á uno y otro, cuanto que no so ignora tjuc el Mi

nistro comisario-general, M. Tirará, tiene la eipi-

nión, como todo entendido, ele que M. Delaunay

es el primer artista con el cual se honra la escue

la francesa de pintura y el que ha obtenido el éxi

to más indisputable en el Campo de Marte; y que

M. Chapu es el más ilustre estatuario de este

tiempo y al mismo tiempo cl más antiguo oficial

do la Legión ele Honor, entre los escultores.

La indignación ha sido tanto mayor, cuanto que
las elecciones de M. Meissonier han recaído sobre

personas absolutamente indignas de ello, para

probarla me basta citar un solo caso: M. Carolus

Duran, cpie se cree modestamente el continuador

de Velásqucz, del cual ni aun es la sombra, ha

ínalirastaelo todo su talento en una serie de ensa

yos que no han tenido el menor éxito en la Ex

posición. Antes de esto aún, en el Salón elel año

pasado, bajo el nombre de Baco expuso una baca

nal quo provocó la risa eu el público, por las in

correcciones nunca vistas que tenía el dibujo, pol
la falta absoluta de composición y lo quo más es

por un colorido de lo más común, de lo más fal

so y de lo más anticolorista que pueda imaginarse;
si agregáis á esto que el paisaje del fondo sobre

pasaba los límites de lo malo y de lo pésimo, ten

dréis una idea del fiasco colosal que hizo el Baco

de M. Carolus Duran en el Salón de 1889; tal fué

en efecto, pues ni la obra ni su autor encontraron

un solo defensor. Y es á M. Duran á quien elige
M. Meissonier para comendador, en lugar de M.

Delaunay. En cambio nunca deja pasar una se

sión elel Instituto sin manifestar á su colega, la

admiración opio tiene por su talento superior, etc.,
etc. Delaunay ipie es tan espiritual como artista,
lo que no es poco decir, se contenta con sonreírse

ante una contradicción tan evidente entro los he

chos y las palabras. Además de que es casi in

sensible á estos asuntos de vanidad. ¿Y en efecto

para qué necesita condecoraciones, él, cuyas obras

le aseguran la inmortalidad? El es y será siempre

junto con su colega M. Gustavo Morcan, uno de

esos artistas fuera de línea cuya bondad de carác

ter iguala su talento. De todo los pintores actua
les no hay ninguno que me inspire más simpatía
más profunda admiración.

La conducta de M. Meissonier como presidente
del jurado; la facilidad con que desistió de la opo

sición que, junto con M. Bouguereau, hacía á M.

Antonni Proust cuando éste le hizo ver que gracias
á su influencia podría tener la gran cruz; y esto

mientras el mismo Bouguereau, que será mal pin
tor pero que es hombre de convicciones y que

nunca se pliega á ninguna influencia, se mantenía

en su justa oposición; todo esto digo trajo como

resultado natural un incisión entre los artistas;

agrupándose á un laclo todos los premiados con

M. Meissonier á su cabeza y al otro, todos los ver

daderos amigos que permanecieron fieles á la

Sociedad do los artistas franceses, cuya bandera

sostiene M. Bouguereau. No trataré de daros una

idea do las disputas que ha habido entre uno y
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otro bando, por ser ello muy poco interesante; el

público mira indiferente esta cuestión sin mani

festar hasta ahora más que una profunda antipatía

por los iniciadores de una disputa, en la cual nada

tienen que ver, ni el arte, ni el patriotismo, al que

apeló, á falta de algo mejor, una de las partes con-

trictantes. Los escultores, arquitectos, grabado

res, dibujantes y litógrafos, se han mantenido

prudentemente fuera del conflicto, con muy pocas

excepciones y debidas estas á motivos personales.
Yo os tendré al corriente de los resultados de

esta separación, que ya parece definitiva, siempre

que tenga alguna importancia en la cuestión de

arte que solamente os preocupa, en tanto que es

tos caballeros, que han jugado todos á cartas ta

padas, no hau tenido en realidad más objeto, que
el triunfo de mezquinas pasiones personales.

Se había creído que la repartición de las con

decoraciones del 1." de Enero repararía en algo
los lamentables errores cometidos en lacle la Ex

posición Universal. Pero el estado délas cosas no

hizo más que agravarse, prueba de ello ha sido

M. Eugenio Guillaume, quien, no se conformaba

con no haber tenido alguna condecoración, en

tanto que M. Meissonier había sido nombrado

gran cruz, este escultor de segunda orden, trans

formado en un mediocre administrador desde que

la escultura lo ha abandonado, según decía uno

de sus colegas del Instituto, ha movido cielo y

tierra hasta conseguir su promoción á gran oficial

de la Legión; se puede asegurar cpie nunca ha sido

peor recibido por el público ningún nombra

miento.

Paul Lekoi

cuarenta y dos años, sin haber dado toda la medi

da de lo que era capaz. Todos los que hayan co

nocido al artista lo sentirán, pero los que conocie

ron al hombre lo llorarán, pues era bueno, abne

gado, desinteresado y modesto.

Damos con verdadera tristeza el pésame á su

familia.

Este joven artista, conocido en Chile por va

rios de sus cuadros que figuran en nuestras colec

ciones, acaba de morir en París, antes de haber

llegado á la cumbre do esa via crucis que suben

tan comunmente los artistas en la primera mitad

de su carrera y desde cuya cima principian para

él los honores, la fortuna y la Hombradía, á veces

la gloria.

NECROLOGÍA

NOEL SAUNIER

Á última hora nos comunican una triste noticia:

el pintor Noel Saunier ha muerto ayer.

Artista de un gran talento y de rara modestia,
sus envíos á los Salones habían sido muy favora

blemente notados. Se había dedicado al campo y

estudiaba con pasión la vida de los paisanos del

Morvau, Charoláis y Delfinado, de cuyas costum

bres había sacado interesantes estudios. Dos de

sus telas habían llamado especialmente la aten

ción, no sólo de la crítica, sino del público, por el

talento que manifestaba y el vivo interés de las

escenas pintadas, eran ccEl tambor de aldea» y

ecEl embarque de ganado».
Noel Saunier habría llegado seguramente á la

celebridad, á laque tenía derecho por su indiscu

tible talento. Desaparece joven aún, solo tenía
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Un accidente fortuito nos hizo conocer perso

nalmente á Noel Saunier en 1873.

Hacía poco tiempo que estábamos en París

cuando hicimos, en el comercio de los bulevares,

la adquisición de un hermoso paisajito de «Octa

vio Saunier», que despertó en nosotros el deseo

de conocer personalmente al autor.

Nos procuramos entonces la dirección ele «Sau

nier», sin inquietarnos del nombre propio, y gra
cias á la equivocación que produjo ese descuido,

llegamos á una casa do la Calle do Assas, á cuyo

séptimo jiiso subimos penosamente en busca de

nuestro artista.

Salió á abrirnos un joven ele estatura mediana,
de apariencia delicada y de extraordinaria seme

janza con un amigo á quien habíamos tenido un

sincero cariño atpú en la patria,
Instruido del objeto de nuestra visita, nos dijo

cpie él no era Octavio Saunier, aunque llevaba el

mismo apellido; que también era pintor, pero que
su especialidad era la figura; y concluyó dándo

nos algunos datos y poniéndonos sobre la pista
de Octavio, quo habitaba en los alrededores de la

floresta de Fontainebleau.

La figura, la conversación y los trabajos de

DON NICOL

Aunque ecuatoriano de nacimiento, se educó

entre nosotros y en Chile pasó la mayor parto de

su vida, el escultor cuyo nombre encabeza estas

líneas y que acaba de sucumbir á los golpes de la

epidemia reinante.

Discípulo de Francois, como Plaza y Blanco,
Nicolás Romero se distinguió desdo sus ¡mineros

años de estudio, obtuvo una pequeña pensión en

Santiago; pero nunca le cupo la buena suerte de

poder hacer un viaje al viejo inundo para conocer

á los maestros y completar su desarrollo artístico.

Su temperamento natural y su constante apli
cación al trabajo le sirvieron casi de único apovo

Noel Saunier nos interesaron vivamente; de tal

modo que aquella visita equivocada fué el princi

pio de amistosas relaciones que nunca se inte

rrumpieron mientras estuvimos en Europa, y sin

que jamás volviéramos á preocuparnos de buscar

á Octavio.

Los cuadros de Noel Saunier que han venido á

Chile son los siguientes: «Gladiadores conducien

do bestias feroces al circo romano», «Ofelia», «El

baño (escena de los Hugonotes)», «Joven florenti

na» y «Joven veneciana».

Saunier, cu la lucha con las necesidades dia

rias de la vida, no tenía ni el tiempo suficiente ni

los recursos necesarios para producir obras larga
mente estudiadas. Por lo mismo su dibujo era

casi siempre muy descuidado; pero aun en sus

obras más insignificantes podía reconocerse un

temperamento do colorista de esquisita finura.

Todos sus compañeros apreciaban su talento y

estimaban la innata delicadeza de su carácter.

Al publicar la necrología que traducimos á con

tinuación, pensamos que pocos amigos lo habrán

sentido en su patria más de lo que lo sentimos

nosotros en Chile.

.ÁS ROMERO

eu su carrera, y, gracias á su talento y energía,

produjo numerosas obras que manifiestan do lo

que habría sido capaz en mejores condiciones.

Para nosotros, que lo conocimos personalmente,
su pérdida es no solo la de un artista sino tam

bién la de un excelente carácter; y su nombro nos

trae con sentimiento á la memoria mil queridos
recuerdos do colegio y de una época ya lejana,

impregnada de generosos proyectos y quiméricas
ambiciones.

Enviamos á la familia nuestro más sentido pé
same.

Pedro Lira
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NUESTRO CtRARADO

Damos en este número de la Revista de Bellas

Aiítes la reproducción de una hermosa marina del

.conocido artista francés Constan Troyon, uno de

los más célebres innovadores de la pintura mo

derna y uno de los jefes más caracterizados de la

escuela romántica de 1830.

No nos detendremos á examinar los títulos de

Troyon al aprecio de sus contemporáneos, confir

mados por el de la posteridad que ya ha comen

zado para él. En otra parte de la Revista encon

trarán nuestros lectores un estudio sobre los

paisajistas franceses, en el que podrán consultar

los datos y apreciaciones que omitimos aquí para

no repetirnos.

El agua fuerte de Teófilo Chanvel, cuyo talen

to de grabador ya hemos tenido ocasión de elo

giar en estas columnas, representa I¡a barca del

pescador de la colección Wilson, y da una idea

muy aproximada, no solo del efecto del cuadro

original, si no aun de la factura empastada y atre

vida del gran animalista francés.

CRÓNICA A R T í S T I C A

DON VIRGINIO ARIAS

En pocos días más tomará el vapor para regre

sar á Europa cl conocido autor de Dajnis y Che.

Durante su corta permanencia entre nosotros

-el señor Arias ha sido el. objeto de las más entu

siastas y amistosas atenciones do parte de los ar

tistas y de los aficionados y coleccionistas, quo le

acompañan con sus votos y lo seguirán desde

aquí en sus nuevas luchas y en sus seguras victo

rias.

Después de haber ejecutado en Santiago varios

bustos y diversos otros estudios en los pocos me-

-ses que ha estado en su patria, vuelve el señor

Arias á Europa con una pensión anual do dos mil

pesos oro y con encargo de ejecutar en mármol

su hermoso grupo de El Descendimiento, que le ha

sido contratado por el Gobierno en la suma de

treinta mil francos.

DON ERNESTO MOLINA

Esto joven pintor, pensionista del Gobierno en

Europa, se halla desdo hace poco en Santiago, á

donde ha venido con una corta licencia por asuntos

de familia.

Le enviamos nuestro cordial saludo de bienve

nida, y más tarde daremos cuenta á uuestros lec

tores de las producciones artísticas que no duda

mos que el señor Molina haya traído.

Uno de los decanos de los amateurs do París, M.

Eugenio Piot ha muerto en París el 17 de Febre

ro, después de una larga enfermedad.

Había nacido en 1812. Piot ha ocupado en la

historia de la curiosidad uu lugar aparte; mezcla

do al mundo del romanticismo, hizo desde su ju
ventud el conocimiento ele los literatos y artistas

que han jugado un rol en la evolución literaria y

artística de nuestro siglo: y sin ser literato adqui-
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rió on la compañía ele ellos un gusto finísimo del

arte, muy puro, y no obstante original.

Piot no fué solo un aficionado, fué un sabio en

toda la extensión do la palabra, Si supo antes que
nadie descubrir las bellezas de las obras italianas,

supo también estudiar estas obras de un modo in

teligente, atribuirles su verdadero lugar en la

historia del arte, y su gracia admirable así como

su ciencia le permitieron ámenudo arrancarles sus

secretos.

La Perista de Arte y Arqueología que dirigió du

rante algunos años, el Gabinete del Amateurs con

tieno varias disertaciones que son excelentes tro

zos do crítica; en estas disertaciones inéditas, él

se elevó siempre sobro el simple detalle, trató

siempre las cuestiones desde su origen relacio

nándolas á la historia general del arte.

Su sentido artístico se había refinado de tal

modo que por las épocas más diversas del arto,

aun en períodos que no había estudiado especial

mente, como los ele la antigüedad clásica, tenía

sin embargo, un conocimiento exacto do lo que

era bueno y malo, de lo que podía servir á la his

toria ó de lo que no hacía más que oscurecerla.

En una palabra, era uno de esos elegidos que

siendo arqueólogos no se han dejado nunca ab-

sorver por la arqueología y jamás lian olvidado

ol arte. Es cierto que cuando él visitó la Italiano

había más que inclinarse para recoger obras maes

tras, pero así y todo era necesario tener gusto.

Piot fué un verdadero precursor.

Su muerte está aun demasiado reciente para

quo pensemos en hacer su biografía, que sería tan

curiosa é instructiva. Nos bastará recordar, ter

minando que Piot pertenece ala pléyade de estos

amateurs franceses, á veces tan criticados, cpie ha

cen que ¿París sea todavía la ciudad del mundo

donde se rinde el más bello cubo á las Artes, y

también, nunca so repetiría bastante el más de

sinteresado. El testamento de Piot que es preciso

juntar con el ele Davillier: muestra que estos

amateurs no son solamente hombres que tienen

la manía.deoncter bulla, sino que son verdaderos

y grandes patriotas.
Por su testamento, Piot deja su fortuna, que

asciende á un millón, á la Academia de Inscrip

ciones y Bellas Letras, para hacer ele ella el me

jor empleo posible: indagaciones, viaje de explo

ración, averiguaciones históricas y artísticas, etc..

No es posible imaginar una manera más noble ni

más inteligente de dar.

Además el Museo del Louvro recibe en don los

objetos siguientes: un busto en bronce de Miguel

Ángel; un gran medallón de tierra cocida de Do-

natello; un cuadro ele Rafael representando á San

ta Isabel: un catre de madera dorada trabajo
italiano ele principios de] siglo XVI acompañado
do un bajo relieve atribuido á Cavadosso; un

asiento italiano de madera dorada; tableros pin

tados; una estatua de San Cristóbal.

El gabinete de Grabados de la Biblioteca Na

cional hereda varias colecciones de grabados ra

rísimos del siglo XV y del XVI.

En fin, el mismo testamento establece, en la

Academia de Bellas Artes, un premio anual de

2,000 francos para distribuir alternativamente,

después de un concurso, al pintor ó al escultor quo

haya ejecutado el mejor estudio al natural desnu

do; tomándose por modelo un niño de ocho á

quince meses. Piot ha introducido esta cláusula,

que sorprenderá á algunas personas, porque había

notado que los artistas florentinos del siglo XV

han bebido una parte del sentimiento delicado

que distingue sus obras en el estudio de la ana

tomía de los niños.

Los ejecutores testamentarios son: M. M. Jor

ge Peirot, miembro del Instituto; el barón Roger

Portalis, y en fin nuestro excelente colaborador

Edmuudo Bonnaffé. Este último hereda todas las

notas y documentos juntados por Piot. Todas

nuestras felicitaciones al feliz heredero, porque

Piot era un buscador cuyos cartones revelaban

muchas veces secretos. Están en buenas manos

y M. Bonnaffé sabrá, mejor que cualesquiera otro

darlos á la publicidad. Porque él es también un

amateurs y sobre lodo un sabio.

—Uno de los principales colleclionneurs de Pa

rís, hombre muy galante, eminentemente simpá

tico, M. Ernesto Odiot, ha muerto el 8 de Enero

á la edad de 52 años.
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El Gobierno ha adquirido para ol Museo Nacio

nal de Bollas Artes do Santiago un bonito paisaje
debido al aplaudido pincel del señor Helsby titu

lado: Trabajo con un compañero.

Para el Museo do Chillan ha comprado un pai

saje del señor Arsenio Gajardo.

Digna de aplausos os la protección cpie dispensa
el Gobierno á los jóvenes que más se distinguen
en nuestros concursos artísticos.

La colonia alemana de Nueva York va á elevar,

por medio de una suscripción popular, un gran
monumento á la memoria de Goethe. Sobro un pe

destal de piedra se alzará la estatua colosal en

bronco del inmortal poeta. En el pedestal del mo

numento figurarán cuatro grupos en bronce que

representarán los principales personajes do las

I

Nombre y natalicio del pintor sugieren dudas

y promueven controversias. Pudiera de aquí infe

rirse que fué todo oscuridades, misterios é inecr-

tidumbres su existencia; y no es así. Salvo estos

tropiezos, cpie no son, á la postro, de gran monta,

la vida de Murillo es clara cual sus composiciones,

apasiblc cual su colorido, luminoso cual sus fon

dos, y en resolución limpia, pura y ejemplar como

la belleza de sus pinturas.

Cierto es que no ha podido fijarse con cabal

exactitud la fecha en epie nació, poro la duda es

triba on muy poco, en solo uu día. Desechada por

obras de Goethe, sobresaliendo Margarita, Fauto

y Mefistófoles de su más popular y célebre crea

ción.

Se ha abandonado por el momento la idea do

ensanchar el edificio elel Museo do Bellas Artes do

la Quinta Normal, y, por consiguiente, la exposi
ción de cuadros europeos que se proyectaba orga
nizar para la estación de otoño de esto año no ten

drá ya lugar por ser completamente insuficiente el

actual local para contener las obras que pertenecen

al Museo y no existir on la misma quinta un sitio

á propósito donde trasladarlas durante la Exposi

ción—cada día se hace más indispensable la cons

trucción del palacio que se proyecta para Acade

mia Museo de Bellas Artes. El Salón de este año

demandará por esta causa muchas dificultades.

errónea la afirmación de Palomino, quien, no obs

tante ser coetáneo de Murillo, lo tuvo por nacido

en Pilas on 1613 (fundado, tal vez, en quo allí po

seyó alguna hacienda), y desvanecido el falso

concepto ¡í que indujo cl conde del Águila con la

copia
—

que hizo pública
—ele la partida de bautis

mo, fechada el 19 do Septiembre de 1601, de un

Bartolomé Murillo y ele la Barrera, hijo de Luis y

de María, ha quedado como cierto que, según de

clara otra partida ele baustismo, tpio Ceán Bermú-

dez consultó cl primero y en otro lugar se trans

cribe (1), cl lunes 1.° do Enero do 1618, fué

(1) Véase cl Ajiéndií-e: letra .1.

I U R I L L 0

SU VIDA Y HECHOS
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bautizado Murillo en la parroquia ele Santa María

Magdalena, ele Sevilla.

Dato positivo y por nadie negado, es el expues

to; mas, ¿determina que nació el mismo día el

bautizado, ó da lugar á suponer queeu el anterior

ó en anteriores? De ser lo último, no solamente

vaila el día y el mes, sino el año del natalicio,

pues sería en Diciembre de 1617. Divididas se ha

llan las opiniones (1); no hay señales, fundadas

como están en conjeturas, de que lleguen á un

acuerdo; quédese, pues, como dice el vulgo, el

asunto en el aire ó repitamos cultamente con el

poeta: «et adhuc sub judice lis est».

Más embrollado es el caso en lo quo atañe al

nombre ele nuestro artista. ¿Por qué se apellidó
Murillo? En la citada partida de bautismo consta

como Bartolomé, hijo de Gaspar Esteban y María

Pérez» sin (j ue para nada aparezca el cognomen

de Murillo. Ocurre, empero, que pudo equivocarse

cl licenciado Francisco de Hercdia, que firma el

acta, ya que en otro documento suscrito por el

mismo interesado, y quo Tubino tuvo á la vista—

cual es la solicitud para ser admitido hermano de

la Santa Caridad,—el pintor se dice hijo de Gas

par Esteban y de María Murillo. Por si esto no

bastase, contribuye á robustecer esto testimonio

la circunstancia de llamarse Ana Murillo, y ser á

todas luces tía del artista, la mujer del maestro

cirujano .luán Agustín Lagares, en cuya casa fué

aquél recogido al quedar huérfano.

Esta Ana debió ele ser hermana do María, la

madre del pintor, y hermana de padre y madre,

pues no resulta que ni uno ni otro de éstos cele

brase segundas nupcias.
Siendo -María Murillo y no María Pérez (2) la

que dio cl ser al ilustro sevillano, ya fácilmente

se explica por que se llama Bartolomé Esteban

Marrillo y aun por qué usó del segundo apellido

(I) Ceiíu líala asegura, limiláuttose ;'t eüisignar lo del bauti

zo; Tubino, Bontelou y Curtís se inelitian á ercci" que unció el

31 de Diciembre; Madra/.o y (tli. Bta.uc propenden á que vio la

luz el 1." tle Enero.

(2) L.i la partida dé óbito se la llama .María Pérez también,

psro eu '-tro registro de la misma iglesia citada, se la denomina,

á lo que Tubino asegura, Alaria Murillo.

para firmar sus obras. Era, en efecto, costumbre

á menudo seguida en aquella época entre pintores,
el preferir el nombre materno, dando el paterno

al olvido. Tal hizo el preclaro autor de Las Hilan

deras, que empleó el de su madre Jerónima Ve-

lázquez y no ol de su padre Juan Rodríguez de

Silva; tal aquel aventajado discípulo de llizi y

celoso imitador de Tintoretto, que se apellidó
Juan Antonio Escalante, por su madre Francisca,

nombrándose Alonso de Fonseca su progeni-

tor(l).
También se han suscitado dudas sobre la orto

grafía de Murillo, que al parecer de algunos no

debía ser sino Morillo, diminutivo que arguye li

naje de moros (2); poro dando de mano ;i pesqui
siciones y suposiciones que solo á- título de curio

sidad expongo, entremos de lleno en la narración

de la vida y hechos del artista.

Es cosa averiguada, que eran sus padres de os

cura condición y escasos bienes; y certifícala tra

dición que habitaban desde 1612 una modesta

casa, propiedad de la Cofradía de San Pablo, en

la calle de l;is Tiendas (3) parroquia de Santa

María Magdalena (4), y que murieron entrambos

por los años de 1627 á 1028 (5), quedando así-

Bartolomé huérfano á los diez de su edad.

(1) Ceán Bermúdez en la Garla á a-vamajo suyo sobre al t/uslo

tk la piulara tk la escuela sevillana, etc., opina, con orasión de

haber descubierto en la genealogía del pintor una bisabuela que

se Mamaba Elvira de Murillo, que de ésta tomó aquél el apellido

que usó, «cosa muy común y recibida eu aquellos tiempos».

(2) Morillo se le nombra cu cl registro de la parroquia de

Santa Cruz, en una escritura por la cual cede el arriendo de la

cusa donde residía, y ea .Los Anulo* erk-üitiafiros // .watares de

Secilla, que dio á la estampa OrLiz de Zúñiga en 1077.

(:}) Cartis afirma que en la plazuela de San Pablo, pero pla

zuela de este nombre no ha existido ni existe eu Sevilla. La ca

lle de las Tiendas da frente á la iglesia, de San Pablo, de donde

piulo nacer el error, y lleva boy, eua! comprobante de la tradi-

eión citada, el nombre de Calle (!•■ Murillo.

(4) La iglesia de Santa alaria M igdalena, hoy plaza de este

nombre, fué destruida por los franceses eu 1811, restaurada en

parte, en 18! 7, y por completo demolida de orden gubernativa
en 1842.

(5) María Pérez ó Murillo, fué enterrada en la iglesia parro-

ipüal de Santa Magdalena e! 8 de Enero de 1112-í, v Bartolomé

declaraba en documento firmado á t'.\ de Enero de liiü*, que su

padre había fallecido «cuarenta años antes, más que ni 'nos».
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Dióle entonces hospedaje y amparo, según al

paso indiqué anteriormente su tío Juan Agustín

Lagares, tutor y curador del niño, cuyo Lagares,
vista la declarada afición del sobrino á la pintura,

y con el fin de procurarle oficio, lo llevó al taller

de Juan del Castillo, deudo también de Bartolo

mé (1) cuando éste había cumplido los doce años.

Otros pretenden (y no hay contradicción en

ello), que depositado el rapaz en un convento por

sus mismos padres para que allí lo educasen, no

hacía sino ensuciar con rayas y trazos los enjal

begados muros por lo cual le reprendieron no po

cas veces los frailes, devolviéndolo, al cabo á su

casa.

Sea ó no exacto este incidente, es lo cierto que

entró el muchacho como aprendiz eu el taller del

nombrado pintor, quien habitaba en la plazuela
de Santa Isabel, parroquia de San Marcos.

II

Era Juan del Castillo el segundo, por orden

cronológico, de los tres artistas de este nombre

que florecieron en el primer tercio del siglo XVII.

Agustín, el primero (1565-1626) y hermano de

Juan, fué correcto dibujante y aventajado fres

quista. Antonio, su hijo, y sobrino por consi

guiente de Juan, vivió entre los años de 1603 y

1667. Nació en Córdoba, estudió con Zurbarán en

Sevilla y, ya diestro eu el arte, tornó á su pueblo-
A más de ser muy entendido en la copia del natu

ral, de saber modelar en barro figuras y adornos,

que á los plateros cordobeses servían de modelos,

y de sobresalir por gran manera en los retratos,

fué hombre de ingenio agudo y vivaz, como lo tes

tifica el suceso siguiente:
Establecióse en Córdoba su antiguo discípulo

Juan de Alfaro que llegaba de la corte de serlo

de Velázquez, y aunque «volvía lleno
—

como dice

Ceán—más de vanidad que de pintura)), juzgóse

á sí propio tan extremado artista y el vulgo le fa

cultó tanto para creerlo, que ponía al pie de sus

cuadros, en caracteresmuy visibles: Pinxit Alfaro.

(1) Cli. Blaiic lo tiene por tío de Murillo.

Sabedor del caso Antonio del Castillo, solicitó y

obtuvo pintar un lienzo para el misino convento

de franciscanos, donde desvanecido cual de cos

tumbre se mostrara el otro, y terminado que hubo

felizmente su obra, estampó al pie do ella: Non

pinxit Aljaro.

Y sin embargo
—

¡oh extrañas aberraciones del

humano espíritu!
—el que tan donosa lección die

ra á un jactancioso, iba presto á incurrir, y más

desatentadamente, en cl propio vicio. Como goza

ba en Córdoba de gran predicamento, conceptuó
se el primer pintor de Andalucía, y sabedor de que
Sevilla era por entonces trono y emporio del arte,

trasladóse á Sevilla con el arrogante designio de

probar en singular combate de los pinceles, su

maestría y superioridad. Y cuentan las crónicas

que vio sin quebranto de su presunción las pro

ducciones de varios pintores de nota, pero al con

templar las de Murillo (1) quedóse suspenso y

desalentado, de modo que dando una gran voz,

exclamó:—¡Ya murió Castillo!

Y, en efecto—tras del vano intento de oompe-

t'r, pintando un San Francisco á estilo muril leseo,
con su temido rival—antes de un año, no ya para

el arte, como él había significado con su exclama

ción, sino para la existencia corporal y terrena,

murió Castillo.

Acabada esta digresión, no del todo imperti

nente, pues Murillo ocupa en ella señalado lugar,
volvamos á Juan del Castillo, su primero y único

profesor; el cual, nacido en Sevilla en 1584, resi

dió en olla la mayor parte de su vida, salvo un

viaje que hizo á Granada y otro más adelante á

Cádiz, donde falleció en 1610.

Había aprendido Juan su profesión con Luis

Fernández, pintor seco y desabrido en el color,

achaque común á los de su tiempo; pero guiado

por favorable inclinación, dióse á copiar el mode

lo vivo y á estudiar la realidad, con lo cual mejoró
su arte y dictó provechosas reglas (siempre más

en lo tocante al dibujo que al color) á sus discí

pulos, entre los cuales se contaban Alonso Cano,

(1) Eran las que Bartolomé Eiieba.ii ejecutó para el claustro

pequeño de San Francisco.
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Pedro de Moya, Francisco Zurbarán, Diego Ve-

lázquez y Bartolomé Murillo.

Con este profesor, cuya casa—conforme acredi

ta Palomino—«era la escuela más frecuentada de

cuantos deseaban aprovechar en el arte de la pin

tura», permaneció Murillo algunos años, (ocho, se

gún fundadas conjeturas) ejercitándose en el uso

de la paleta y los pinceles, sobresaliendo entre sus

camaradas y dando sendos brochazos en las sar

gas que á la sazón se empleaban en tapices, es

tandartes y otros usos decorativos.

El mencionado viaje á Cádiz de Juan del Cas

tillo (en 163!)), dejó abandonado Murillo á sus

propias fuerzas, tanto más cuanto que sus tíos

Juan y Ana, debieron también de prescindir del

sobrino, pues ya no hace mención de ellos ningu
no de los biógrafos de Bartolomé.

Apeló, pues, á su arte para vivir; y poco prác
tico y menos reputado en él todavía, hubo de con

tentarse con pintar de pacotilla, como se decía en

tonces, ó para el comercio como se diría hoy,
siendo su mercado las ferias, donde solían com

prarle Vírgenes y Santos los traficantes on cua

dros para la exportación al Nuevo Mundo.

Nadie ignora el apogeo comercial á quo había

llegado Sevilla por aquellos tiempos, en que los

galeones de las Indias venían á descargar sus ri

cas primeras materias y á embarcar artículos fa

bricados, en el misino Guadalquivir y al pie de la

Torre del Oro.

A tau menguada condición se veía reducido el

genio de nuestro artista (1), cuando (en 1642)
acertó á pasar por Sevilla, camino de Granada y

procedente de Inglaterra, su antiguo condiscípulo
Podro do Moya.
Llevado do su natural aventurero, había Moya

pasado á Flandes, alistado en los tercios españo

les; pero allí, en los ocios del campamento y en el

descanso de la batalla, había convertido su aten

ción á las hermosas telas de los pintores flamen

cos, prendándose en tanta manera do las de Van-

j Dyck, que averiguado que hubo la residencia eu

Londres del insigne maestro, abandonó á Flandes

y sus campañas y fuese á orillas del Támesisá es

tudiar con él.

Poco pudo gozar de su amistad y enseñanza; á

los seis meses expiraba Van-Dyck, y Moya, hon

damente afligido por tal perdida, no quiso perma
necer más tiempo en Londres y tomó la vuelta de

España. Traía consigo copia del gran colorista

flamenco, de cuyo estilo venía el mismo Moya em

papado.

(Continuara)

(1) Aun se conservan lienzos de Murillo pintados en aquella,
época. En cl siguiente capitulo veremos cuál es su número j ca

lidad.
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EL C 0 N F L I C T 0

Según las últimas noticias de la prensa y de

nuestros corresponsales, parece que la escisión

que ha tenido lugar entre los artistas franceses

dará por resultado definitivo la creación de un

segundo Salón anual, bajo la dirección de la

nueva sociedad fundada porM. Meissonier y sus

adherentes.

, En esta sociedad se abre la puerta á todos

los talentos franceses y extranjeros, sin distinción

de nacionalidad. Este ha sido el verdadero punto

de la discordia; y cualquiera que sea nuestra

opinión sobre el valor artístico de M. Meissonier

y de los individuos que lo acompañan, su actitud

en el presente conflicto les da pleno derecho á

nuestras entusiastas simpatías.
En vano han pretendido diferentes órganos

de la prensa parisiense sostener que no ha habido

en esta pequeña revolución ninguna cuestión

de principios. lía habido una y de las más tras

cendentales, á saber: si la Francia mantiene, en la

esfera de la producción intelectual, sus antiguos

hábitos hospitalarios, ó si quiere ahora cambiar

de rumbo para lanzarse en cl estrecho camino

del sistema chinesco.

Desde luego tíos apresuramos á declarar con

8?E£

do 1890 \ NÚM. 6
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verdadera satisfacción que el espíritu dominante

es el de continuar marchando en sendero de las

antiguas tradiciones, que son las que han hecho

de París la capital del arte moderno.

Los pequeños intereses personales seguirán
adelante, sin embargo, en su trabajo desorganiza
dor. Y si hemos de decir la verdad entera, nues

tra tristísima convicción es que al fin serán esos

pequeños intereses los que triunfen.

Una vez que la gangrena se ha apoderado de

un cuerpo, es imposible cerrarla cl paso, todo lo

que podrá conseguirse será moderar su marcha,

hacer algo más lentos sus progresos y sus estragos;

pero al fin la terrible é inexorable llaga conclui

rá por la destrucción total del individuo.

La enfermedad que sufre desde hace algunos
años el arte francés ha hecho ya varias erupcio
nes. Véase sino lo que hace ocho años escribía

un conocido crítico parisiense.
"Me envían el número del Gaulois del 16 de

Mayo, que da cuenta de una reunión de la"So-

cieté libre des Artistes", y el Bulktm Haebdoma-

daire de l'Artiste, del 21 de Mayo.
Leo en cl primero:
"Al principio de la reunión, un miembro de
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la sociedad deposita una proposición pidiendo

que los extranjeros no participen de las recom

pensas sino en una proporción muy limitada. Es

ta proposición fué aprobada unánimemente."

"Del segundo, cojo esta otra flor:

"El Salón.—Los artistas extranjeros figuran en

la proporción de un quinto cu el Salón de i 882.

Algunos miembros de la Sociedad libre de los

artistas franceses se han ofuscado con esto. En

consecuencia, han expresado su voto para que

en el porvenir las puertas del Palacio de la In

dustria les sean menos liberalmente abiertas."

"Os oigo exclamar: "¡sin comentarios!"

"Permitidme.—Por más elocuentes que sean

por sí mismo tales procederes, son de gentes con

las cuales no se puede contar mucho para poner

los puntos sobre las íes.

"La antigua Academia de Pintura y Escultura

tomaba á pecho ante todo el interés y la digni

dad del arte que había íntimamente ligado á la

grandeza nacional, la antigua Academia 110 tuvo

jamás por divisa: aura sacra Jantes; la antigua

Academia jamás organizó sus exposiciones en

exhibiciones divididas de pintura y tapices orienta

les y otras cosas, todo, cuadros y carpetas, para ven

der al mejor precio posible; la antigua Academia

jamás dejó transformar sus salones en tiendas don

de se distribuyen prospectos adornados con cro

molitografías, anunciando el ensanche ¿e las

factorías de Tapices y Amueblados de la casa tal

y dándoos los precios siguientes:

Tapiz antiguo del Daghestan colorido

muy apagado. Corte grande <¡; 39 00

Cojín persa con bordados, interior de

crin, adornado con pasamana 14 50

Sacos árabes para divanes y muebles.

El saco interior de crin 29 00

Modelos de tapices antiguos de la

Turquía Asiática. Largo 2 metros

40 centímetros, ancho 1 metro 50

centímetros 7? 00

:,.\s artes

"La antigua Academia se ocupaba en adornar

su Salón con obras del mayor mérito posible y no

se preocupaba de acuñar moneda, dejando inun

dar su exposición con carteles, anunciando que

sus sillones y divanes han sido fabricados en los

talleres de tal casa; la antigua Academia conven

cida de que representaba en la esfera de acción

la expresión más elevada del genio nacional,

creía nada menos que 110 se podría reforzar mu

cho los talentos que poseía la Francia, que el

país tenía un interés enorme en absorver los ar

tistas extranjeros de un mérito verdadero, que

no era sino á este precio como se haría el centro

artístico del mundo y el arbitro universal del

gusto; la antigua Academia, profundamente pe

netrada de estas verdades, hacía muy digna muy

ampliamente honor á la antigua reputación hos

pitalaria de la Francia; la antigua Academia se

abstuvo de la brutal necedad de excluir los ex

tranjeros que desde su origen, i.° de Febrero de

1698, hasta el día de su supresión, 8 de Agosto
de 1763, admitió alternativamente entre sus

miembros: Justo d'Ogmont, de Anveres; Gerardo

Van Opstal, de Bruselas; Pedro VanTol, de An

veres; etc

"La antigua Academia llevó tan lejos el respe

to del arte que llegó á borrar el 3 1 de Agosto de

1728, á Miguel Scrres á causa de un cuadro su

yo, que representaba la Peste de Marsella, mos

trado al público por plata; fué "reintegrado, des

pués de excusas, el 30 de Octubre" del mismo

año; la antigua Academia, si hubiese cometido

la necedad de discernir buenos puntos á los ex

ponentes, jamás tuvo que reprocharse ese voto

desesperante por el cual "el jurado ha decidido

unánimemente que no había lugar á discernir las

primeras medallas" sacrificando así, en un Salón

donde el arte francés es muy manifiestamente in

ferior á sí mismo, la obra que defendía victorio

samente el honor artístico de la Francia, la Paga
de los segadores, de León Lheermite, por no

tener que dar primeras medallas á triunfadores
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extranjeros, á quienes la más vulgar decencia no

permitía rehusarlos: la antigua Academia jamás
hubo sancionado con su voto esas listas de se

gundas y terceras medallas y de mensiones hon

rosas, que hacen tanto ruido en este momento

en el pequeño Landemeau de la pintura, que

son recibidos con el más desdeñoso encogimien
to de hombros, por todo hombre de gusto.

"Los ociosos encuentran allí materia para ale

gres chistes; si se les creyera, se haría apuestas

sobre la cantidad de pastillas que habría sacrifi

cado Boissier, el famoso confitero, á fin de co

rromper al jurado que empachado con almendras

y confites se habría resignado á otorgar, por una

nimidad probablemente, una de las segundas me

dallas al ruin productor de frioleras destinado á

llevar de ahora en adelante el envidiable título de

El Comité do la Sociedad de Artistas France

ses, aprobó en la sesión de ayer modificaciones

considerables al nombramiento del jurado que

funciona cada año, para administración de las

obras de los societarios en el Palacio de la Indus

tria. Muchos descontentos reprochaban, en efecto,

á ese desgraciado jurado de «ser siempre el mis

mo.»

En el porvenir, el jurado de pintura funcionará

do la manera siguiente: sobre los cincuenta miem

bros (ya no son cuarenta) nombrados por sufra

gio universal, la suerte designará veinte: cuatro

Primer Pintor ordinario de las tapas de cajas de

la casa Boissier."

El mal que señalaba M. Leroy en aquel tiem

po ha continuado desarrollándose lenta pero im

placablemente. El conflicto reciente es la segunda
crisis violenta.

Después vendrán la tercera, la cuarta y así las

otras hasta que la enfermedad concluya con el

paciente. Es decir hasta que el extranjero se re

suelva á retirarse definitivamente de París; y ese

día París habrá dejado de ser la capital del arte.

Felizmente esas evoluciones son lentas en la

vida de los pueblos, de suerte que no tendremos

el dolor de presenciar ese desenlace.

Felizmente también para ese día el brillo de

la civilización americana podrá consolarnos de

esa ruina.

Pedro Lira

sacados de los diez primeros nombres de la lista,

y cuatro de cada una de las otras decenas. Al

término, la suerte intervendrá todavía para desig

nar, entre los veinte, diez miembros que serán

inelegibles el año siguiente.

De esta manera se ha llegado á conseguir cela

rotación)) tan deseada.

Eu cuanto á los cambios introducidos por el ju^
rado do escultura, se resumen en esto: ninguno
délos jurados podrá funcionar durante más de dos

años consecutivos.

LA SOCIEDAD DE AETISTAS FRANCESES
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LOS DOS SALONES

Esta voz queda decidido ó bien poco falta; ten

dremos este año junto al Salón do los artistas

franceses en cl Palacio de la Intendencia, otro Sa

lón organizado por los artistas que bajo los aus

picios de M. Meissonier acaban de fundar la nueva

asociación llamada «Sociedad Nacional de Bellas

Artos» y de la cual hemos hablado en distintas

ocasiones.

Esos artistas han celebrado a3'cr una reunión

en casa do M. Meissonier. M. Deves, sonador, asis

tió en calidad de consejero.
Hicieron algunas modificaciones á los estatutos

aprobados en la sesión procedente. Esos estatu

tos, helos aquí en sus grandes líneas:

«La nueva Sociedad tiene por objeto alentar

mediante exposiciones anuales, las manifestacio

nes artísticas, bajo cualquier forma que se presen

ten, escultura, grabado, arquitectura.

So compono:

1." Do miembros fundadores;

2." De miembros societarios;

3." De miembros asociados.

Son miembros fundadores los artistas franceses

que firmaren los presentes estatutos.

Son miembros societarios los artistas franceses

ó extranjeros quo se adhirieren á los presentes es

tatutos por invitación de los miembros funda

dores.

Son miembros asociados los artistas franceses y

exlranjeros cuyas obras hayan sido admitidas en

las exposiciones do la Sociedad y que hayan sido

juzgados dignos de ese título eu asamblea gene

ral de societarios.

Los miembros asociados pueden llegar á ser

societarios si son juzgados dignos de serlo en

asamblea general de societarios.

El número do miembros societarios yol de aso

ciados no tiene límites.

El título de miembro de honor ó de miembro

adlierente puede ser conferido por los societarios

ó las personas que hayan prestado servicios al

arte ó á la Sociedad.»

En suma, la Sociedad Nacional do Bellas Artes

no es por el momento bien numerosa; so compone

únicamente de los miembros fundadores y, sin

contar á Meissonier, son doce: los señores Caro

lus Duran, Puvis de Chavannes, Boíl, Duez, Ca-

zin, Dagnan-Bouveret, Gervex, Besnardy Galland

pintores; Dalon y Bodin, escultores; Waltnor y

Brasquormnd, artistas grabadores.
Hasta nueva orden, los artistas que deseen for

mar parte de la nueva Sociedad deberán presen

tarse delante de esos trece señores, erigidos pro

visoriamente eu areópago soberano. Más tardo, la

admisión de los recién llegados será determina

da por la asamblea plenaria de los societarios.

Se trata, pues, como se ve, no de una sociedad

abierta, como la de Artistas franceses, sino de una

sociedad aristocrática, en la cual no se entrará

sino con cierto bagaje, y después de haber satis

fecho ciertas formalidades.

Algo análogo sucede con la admisión de la so

ciedad de gente de letras.

Será necesario prometer, entre otras duras con

diciones, no enviar cosa alguna sino á exposicio
nes organizadas por la «Sociedad Nacional». Los

artistas no podrán, pues, exponer concurrentemen

te en ambos salones.

El Salóu Meissonier comenzará cada año el 15

de Mayo, quince días después del otro. Durará un

mes y se reunirá sin duda en el Palacio de Bellas

Artes, en el Campo de Marte. Este local no ha

sido aún, ni ofrecido por el Gobierno ni pedido

por los artistas, quo tienen, según parece, la se

guridad de obtenerlo cuando quieran.
Los artistas que formen parte de la «Sociedad

Nacional» no serán sometidos para la admisión

de sus obras en «su Salón» al juicio de nino-ún

jurado.
No tiene tampoco limito cl número de obras

que quieran enviar.
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COMESrOOENCIA ESPECIAL

(Para la Revista pe

Consumatum est! y nadie so ha asombrado me

nos que yo. M. Meissonier, que nunca se ha dig
nado exponer en el Salón de los Campos Elíseos,
desde que ha cesado de ser salón de Gobierno, cl

señor Ernesto Meissonier no era persona capaz do

resistir á la tentación de presidir una sociedad

nueva, rival de la antigua, á la cual puso siempre
mala cara. Jamás hombre alguno experimentó
tanto como éste la necesidad de estar en exhibi

ción. A su entender, el mundo no estará nunca

suficientemente lleno con el ruido de su nombre.

Ese artista, de ordinario tan cortante, es capaz

de todas las amabilidades posibles cuando se tra-

tra de alcanzar uno de los finos que se propone

para satisfacer su vanidad, de las menos fáciles

de contentar. Figúrense quo apenas nombrado

Gran Cruz de la Legión de Honor, ha experimen
tado la necesidad de presidir una vez más el Ins

tituto. El vice-prosidente del año es siempre pre

sidente del año que sigue, y se procede entonces

á la elección del nuevo presidente. Siendo el se

ñor Ambrosio Thoma vice-presidente en 1889, y

presidente de la Academia de Bellas Artes para

1890, el señor Meissonier se volvió cuatro cou sus

colegas á lia do sor elegido vice-presidente, y de

tener así la «felicidad de presidir á sii3 colegas
una última vez» en 1891. Se mostró con cada uno

tan buen muchacho que lo dejarou obrar y vota

ron por él aquellos quo menos deseos tenían de

favorecer su turbulenta é invasora persona.

Con la Sociedad do Artistas ha procedido, por
el contrario, con tono muy alto, y cuando fueron á

él, demasiado humildemente, para llegar á una

conciliación, se exaltó hasta responder solemne

mente: «Ya es demasiado tarde». En seguida

habló de la creación de una Sociedad suya y la

decoró con el título de Nacional, (pie el espíritu
burlón del parisiense acogió sonriendo. Se alza

ron desdeñosamente los hombros cuando so cono

ció los estatutos, verdadera láponiscría que crea

Bellas Artes)

París, » 24 de Enero de 1890.

simplemente, bajo pretexto de patriotismo, el

circuidlo más neciamente cerrado que se pueda so

ñar. Resultado: tendremos dos salones esto año;

en cuanto al año próximo no se debe jurar inútil

mente: quien viva verá. El uno, el do la antigua

asociación, se reunirá como de costumbre en el

Salón de los Campos Elíseos y se abrirá el 1.° de

Mayo; el otro, el Salón Meissonier, no será inau

gurado sino el 15 do Mayo, en cl Campo de Marte.

Lo que provoca la risa y la diversión de las

galerías es ver, en el nuevo espectáculo de una

resolución en un vaso de agua, las muchas paliur-
dias que hacen cortejo al señor Meissonier. Es, en

efecto, de uoteriedad pública, que los tres cuartos

de los pintores de su cortejo han profesado en

todo tiempo el desdén más profundo por ol arte

minúsculo, seco, y vacío do toda y respiración
de aquel á quien dan ahora el título de «ilustre

maestro», conteniendo la risa. Esta edificante coali

ción del hombre que poseo á lo menos el mérito de

saber y de los señores tales y cuales que dibujan

poco, que dibujan mal, ó que no dibujan absoluta

mente, constituye cl más duradero ideal de frater

nidad, y es sublime espectáculo el del nuevo Grau

Cruz, rodeado de ciertos pintores de talento nega

tivo, á quienes á hecho conceder eu la Legión de

Honor un grado igual al quo ocupa desde hace tan

tos años el artista de carácter elevado, respetado é

independiente que viviendo fuera de toda intriga,
enteramente absorvido por la dignidad de su arte,

ha creado el magistral plafond de la Opera, las

soberbias decoraciones de la Cortes de Cuentas,
del Palacio Real y los más hermosos retratos que

hagan honor al siglo. Ustedes habrán nombrado

á Elias Delaunay. Me alegro de poderles anun

ciar que lia terminado cl retrato del Cardenal A r-

zobispo de Sens y que termina los plajonds de la

Corto de Casación, que va considerablemente ade

lantada la decoración del Pauthcm, y que la ciu

dad do París, bien inspirada, ha confiado á Elias
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Delaunay todas las pinturas decorativas de la

escalera de honor del Hotel de Ville, conjunto im

ponente de trabajos que nadie sino cl se encuen

tra en situación de ejecutar.
El arte de Gustavo Moreau, honor con Delau

nay de la pintura francesa de fines de este siglo,
no ha sido creado para esas vastas empresas, que

exigen forzosamente un programa como punto de

El elegante saloncito anual quo so abrió el 3

en la Galería déla calle Seze, atrae masque nun

ca un público distinguido.
De los cincuenta y un miembros que componen

la Sociedad, un número excesivo so ha abstenido

de asistir. Se deplora la ausencia do la señoraMag

dalena Lenoir y de la señora Barona Nathaniel

de Bothschild. Vanamente se busca á los señores

Juan Beroud, Emilio Bolviu, Lcon Bonnat, Char

les Cazin, Benjamín Constant, Guillermo Dufau-

be, Luis Francois, Juan Pablo Laureno, Julio Le

Blane, León Lermhitte y Jaeobo l'issott.

A pesar de esas trece abstenciones, la Exposi
ción es verdaderamente notable y justifica seria

mente la extrema solicitud que se emplea en vi

sitarla desde hace tres días, como lo prueban las

obras que voy á pasar cu revista, siguiendo el or

den del catálogo, muy bien dibujado por cada uno

de los acuarelistas que en él se presentan.

La Siesta, Partida, La Carta, y cl Solo, son de

Una gracia un tanto monótona y hacen descul

en el señor Emilio Adán acentos más vigorosos.
Fiesta de Noche en cl agua, Guardadora de pavos

partida, y Moreau no conoce espacios más limita

dos que su libro fantasía maravillosamente crea

dora. Trabaja en una composición titulada las

Quimeras, composición prodigiosa, es la palabra

exacta; que cuando se halle terminada, producirá
la más profunda impresión.

Paulo Leroy

París, 6 de Febrero de 1890

y Metamorfosis, son tres pistoletazos, que dan largo

fuego, aun cuando el señor Alberto Bernard, que

los tira, cree dar prueba de originalidad cuando

cada día cae más profundamente en la bizarrería

más pretenciosa y ridicula. En cnanto á sus dos

cartones para vidrios de la Escuela do Farmacia,

aquello para los límites do la despreocupación, y

sos simplemente plagios japoneses; el gobierno

tiene lo que merece por haber hecho cl encargo á

un pintor desequilibrado.
M. Gastón Bethune que comenzaba á extraviar

se gravemente el año último, ha vuelto á bueu

camino; sus progresos se lian acentuado visible

mente, sea que nos lleve á España, sea que nos

pase por Saboya, sea que nos guíe por el Delfi-

nado ó nos extravíe deliciosamente en la Cor-

n i che.

Necesitamos esperar do M. Gastón Bourgain,

nuevo recluta, otras pruebas de su talento que

por ahora so encuentra ocupado en romanzas ma

rítimas.

Sino se juzgara al señor Boutel de Monvel más

que por sus Dos hermanas, sería archi-modiocre;

LA DOCEAVA EXPOSICIÓN DE LA SOCIEDAD

DE ACUARELISTAS FRANCESES

(Correspondencia especial de la «Revista de Bellas Artes»)
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pero se revela en fin bajo una luz infinitamente

más favorable en sus acuarelas destinadas á ilus

trar Jariera, novela de Femando Fabre, ur.o de

los literatos más serios y más distinguidos tío este

tiempo. Está muy bien observado todo eso y lle

no de intención. Otro tanto sucede con Mr. .Ilion,

Lewis Brown, que no ha producido nada (pie

valga ni con mucho sus Grandes Maniobras.

M. Jorge Clairiu, otro recluta recientemente

admitido, carece de espíritu decorativo en sus

Abanicos y no mucho más valen sus Pecuerdos

de Marruecos, su Catedral de Sevilla ó su Iglesia
de Palermo. Venecia y Ñapóles, no han inspirado

mejor al señor Jorge Claudc, y los Pecuerdos de

Londres, de Max Claude, pertenecen singular
mente á una vieja escuela.

Los Marinos del señor Mauricio Courant son

tan poco nuevos como poco variados. M. Roberto

de Cuvielan no cesa de caer de mal en peor, no

es posible sor más vulgar.Eu cuanto á M. Dolort,

el éxito de sus ilustraciones del Molinero de Ma

dama de Staal es el mejor argumento que se pue

da oponer á sus ilustraciones del teatro de Alfre

do de Mussot. Para un poeta do genio se necesita

un ilustrador de alto coturno.

El señor Eduardo Detaille es esta vez un triun

fador, y un muy lejítimo triunfador. Sus Corace

ros y su Coronel de Coraceros de la Guardia están

pintados con una amplitud de ejecución y un poder
de tonalidad desconocidos en todas las obras an

teriores del artista. La unanimidad ha sido abso

luta al aplaudir al artista el dia do la inaugura

ción. Es un éxito y un éxito (pie irá creciendo.

M. Ernest lluez, que ha obtenido en la Expo
sición Universal, gracias á M. Meissonier, un

puesto de oficial de la Legión de Honor, es una

reputación cien veces rehecha y que á los más

indulgentes los vuelve reliados por la nulidad de

sus ilustraciones de la Fierra de Emilio Zola.

El señor Nicolás Chalier es un acuarelista do

l'aza, sus Pecturdo de Venecia y sus Abanicos son

brillantes.

El señor Francisco Flainony carece de ligere

za; debería estudiar en el Louvre cl arto tic la

acuarela en Boningtou, ese acuarelista acallado.

Mucho talento cu el señor Emilio Friant, dota

do en su más alto grado de las facultades de

observación. Ls uno do los raros artistas do quie
nes se espera mucho.

El señor Víctor Gilbert no se renueva.

Sin hacer maravillas, cl señor Luciano Gros

vale mutlio más que en cl pasado.
En cuanto á los paisajes del señor Enrique Iíar-

piquios, tanto sus croquis como sus menores acua

relas, están magistralmente trazados.

El señor Jorge Jeannot está á punto de des

prender una personalidad que no existía sino en

los reclamos y alabanzas de sus compañeros que

se jactaban de haberlo inventado. El señor Jean

not vale más que todo eso y se propone, con ra

zón, probarlo más con obras que con palabras.
El señor Roger Jourdain progresa lentamente,

pero progresa. Hay reales acentos de verdad en

sus Pecuerdos de la Exposición Universal.

Junto á la olla y Humo se encargan de ense

ñarnos que ol Rafael do los gatos, el señor Euge
nio Lambert, tieue más ingenio que nunca, lo que

no extrañará á ninguno de los lectores del mar

qués de Cheville: Los perros y los gatos de Euge
nio Lambert, editados por la Librería del Arte;

libro para ol cual uno do los íntimos del pintor ha

escrito una Introducción que parece demasiado

corta, de tal manera chispea do ingenio y de in

comparable buen humor.

Son exquisitas las dos acuarelas del señor

Lambert; pero yo me permito preferirles, sin em

bargo, la tercera, uu abanico bordado con la más

seductora serie de cabezas de gato que sea posi
ble soñar. Es adorable ese abanico.

Los años no pasan sobro Eugenio Sami que ex

pono seis acuarelas, de las cuales varias son del

año de 1889; si ya no tienen la entera firmeza de

otro tiempo, no por eso carecen de su gusto ni de

su claridad de espíritu. Su estilo es más joven

que el de muchos de sus jóvenes colegas.
El señor Mauricio Loloir os precioso, demasia

do precioso, hasta degenerar en fatigante.
El señor Augusto Leslaunai se consagra muy

concienzudamente á paisajes de la vida militar.

El señor Alberto Chaigncau trabaja en impor
tantes ilustraciones de la Historia Nacional.

Londres y Floreucia se dividen las prcdileccio-
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nos del señor Adrián María, cuyo toque es un tan

to brumoso.

El señor Carlos Meissonier, reciente medallado

oro de la Exposición Universal, cuyo jurado pre

sidía su padre, reciente caballero de la Legión de

Honor, gracias al mismo jurado, ha producido

siempre, y no deja tic producir, obras que se con

funden con los productos de las fábricas de papel

pintado. Es el mejor de los hijos, sin discusión

alguna, pero es también pintor malo.

El señor Adriano Moreau so repito demasiado

en su Abuela, Sobre la. Terraza ó un Abanico, aires

conocidos que repite constantemente.

El señor Afiné Morot se ha limitado á enviar

su tarjeta bajo la forma do Fantasía Marruecana.

Los Perros del señor Olivier do Pone, se dispu
tan entre si el premio do la excelencia.

¡Dios sea loado! El señor Pablo Pujol ha re

nunciado á los asuntos históricos, en los cuales se

confundía, para seguir los asuntos arquitectóni

cos; En el Museo del Louvre y su Baranda y escali

nata del Caballo Blanco de Fontcnaibleau, prue

ba superabundante-mente la verdad de nuestro

aserto.

Se ha discutido en muchas ocasiones y de la

manera más brillante el verdadero papel de la

mujer en la sociedad del día. Todas las ideas,

hasta las más extravagantes, han tenido entusias

tas defensores; para unos, la mujer tiene todos

los derechos, y un gran publicista, Stuart Mili, no

ha vacilado en permitirle el derecho de voto en la

política. Para otros, la mujer es un ser inferior,

bajo el punto de vista intelectual, v debe estar

cerrado para ella todo lo que no es la vida de fa

milia. Muchos alu'inan, con Jjyron, que cl amor,

un mero accidento en la existencia del hombre, es

cl fundo y lo más importante en la mujer.

El señor Jorge Vilbort continúa tan vulgar co

mo antes; ha renunciado á ocuparse de Cardena

les cu honor de los Polichinelas y nada ha cam

biado en él; continúa tan común como en el pa

sado.

El señor Julio Wornos trata muy poco artís

ticamente todo lo que emprendo. Su obra capital
es el retrato dol Gran Padrino de Francia cuya

fisonomía tan inteligentemente acentuada, no exi

gía un intérprete superior.
El año pasado, el señor Edmundo Yau había

sido inferior á sí mismo; esta vez sus cuatro pai

sajes son de su mejor estilo. No se puede decir

otro tanto do sus Naturalezas muertas.

Para terminar, el rey del Salón de la Calle Soze,
el señor Enrique Zuber, es el mejor de todos los

acuarelistas. El Campo de Marte, la Plaza de San

Sulpicio, el I'rocadero iluminado, la Salida del Ca

tecismo, y los Campos de Bellecourt son seis per

las de las más bellas aguas. Enrique Zuber es un

artista di primo cartello. No emplea procedimien

tos; piensa su pintura, y su pintura nos hace

pensar.

Pablo Leroy

Esta idea, muy profunda, solo muestra una faz

de la cuestión. Es exacto ,y los fisiólogos que han

estudiado su naturaleza esencialmente nerviosa,

lo saben perfectamente, (pie la facultad dominan

te en la mujer es el sentimiento. Se sirve de el

como de un lente para mirar todas las cosas y

resolver todos los problemas. Esto debe necesa

riamente ser as!, dadas las leyes de la especie,
descubiertas por Danvin. En las luchas de la

vida, alguien debe encargarse del alimento diario;

os el padre; alguien, también, debe cuidar ince

santemente de los niños, consangrándolcs toda la

santa abnegación, los mil cuidados quo necesitan

EL AME EX SU RELACIÓN SOCIAL CON LA MUJER
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para desarrollarse: es la madre. La necesidad, el

cultivo constante, desarrolla cu su naturaleza los

sentimientos delicados, necesarios para su hijo,
dándole á ella esa fina organización nerviosa que

siente lo quo el hombre no alcanza á percibir y

quo permite resolver en el corazón los problemas
insoluoles del pensamiento.
Con profunda verdad exclama en uno do los dra

mas de Dumas hijo, una madre, al ver que su

marido, siguiendo el dictamen de su conciencia,

se niega á perdonar la falta de una hija: «Dios

ha tenido razón al formar el corazón á las madres;

el de los padres no habría bastado para eso».

El sentimiento, que la uecosidad social hace

indispensable á la madre, perfeccionado por la

selección y transmitido por la herencia, llega á cons

tituir la esencia de la mujer y como simple acci

dente en el hombre, consagrado casi enteramente

á las luchas de la vida, á la ciencia, al arte, al

interés y á la ambición, grandes y pequeñas rea

lidades, sueños y apetitos.
La condición de soldados sometidos auna eter

na batalla, perfecciona eu los hombres las facul

tades de la lucha. Es necesario repetir, al recor

darla, esa palabra histórica del Galo Breno á los

Romanos vencidos: roe victis ¡ai do los ven

cidos! Por eso el hombre, en esa dura batalla en

que ni se pide ni se otorga cuartel, debe presen

tarse con las armas afiladas, con su naturaleza en

durecida, fortificado el espíritu y el cuerpo, con

todas las facultades que necesita el gladiador.

Esas condiciones de lucha, de fuerza física y de

fuerza intelectual, se perfeccionan y se fijan, de

padres á hijos, mediante la herencia, llegando á

constituir la esencia misma del hombre.

De manera, pues, cpie sin esfuerzo alguno, la

mujer vive entregada á la familia y á las santas

alegrías y labores del hogar, mientras que el

hombro se consagra á la ciencia, á la política, á la

industria, al arto, al comercio. Esas dos naturale

zas, con tendencias diversas y características,

sienten la necesidad de completarse, obedecen in

conscientemente á le3'es fatales de armonía y se

unen. El lazo que los ha juntado es la belleza fí

sica ó moral, es una ley de atracción tan inexpli
cable como la ley del imán, pero en el fondo ley

de armonía y de belleza. El arto es, desde ese

instante, el hilo misterioso que todo lo ata invisi

blemente.

Así como ha contribuido ocultamente á la for

mación de la familia, ol arte estrecha sus vínculos

y hace más sólida su unión. La familia necesita

un hogar confortable, y elegante en cuanto sea

posible y atrayente; que retenga los hombres on

su casa, eu el lióme, soreet lióme...

El arte, una vez más, viene á satisfacer esta ne

cesidad imprescindible procurando esos mil ador-

uos, de cortinas, de grabados, cuadros y objetos

hermosos que atraen la vista y recrean el espíri

tu cansado. Y si el aburrimiento se apodera del

hombre, en el instante en quo enje su sombrero

para salir muchas veces en busca de tentaciones,

se detiene al oír los primeros acordes tocados en

el piano. Es una mano de mujer, que interpreta

las melodías de Rnbisestein ó de Mossenet, los

valses de Chopin ó de Duran... El marido se de

tiene, se deja caer en una silla, y escucha esas

melodías exquisitas y suaves; evoca sus recuer

dos, sueña, y la historia de la vida do familia

cuenta una noche más do calma y de amor exqui

sito entre dos besos.

Ese papel supremo desempeña el arte en la fa

milia; las madres no deberían olvidar el lugar tan

importante que ocupa en la vida de familia. La

música, la poesía y la pintura contribuyen no so

lamente de un modo directo, sino también de ma

nera indirecta á las felicidades do un hogar. La

pintura educa el ojo; acostumbra la vista á las

combinaciones armoniosas de colores, en los ves

tidos y en los amueblados; dauu sello de origina

lidad y de belleza á
lo que toca. Todas las mujeres

se dedicarían á la pintura ó á la música si re

flexionaran que gracias á él podrían ser amadas,

ó rejuvenecer y prolongar sus amores.

Hay ocasiones—y entonces pierdo su vasta ver

dad la frase deByron
—en que la lucha por la vi

da, arrebata á la mujer los exclusivismos de la

vida del hogar y la convierte, á su tumo, eu ar

tista, en guerrero y on hombre de Estado. La

historia recuerda con admiración á Isabel II, á

Isabel la Católica, á María Teresa y á Catalina de

Rusia, á quienes la imperiosa ley de una sitúa-
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ción convirtió en Jefes de Estado. Esa misma his

toria recuerda á Madame de Sevigné, escribiendo

á su hija esas admirables cartas que toctos cono

cen; Madame de Staél; Jorge Sand, Jorge Elliot.

Onida, Carlota Bronté y doña Emilia Pardo Ba-

zán, que han escrito libros admirables. No nece

sitamos nombrar las grandes actrices que todos

conocen de nombre, desde la Mars á Sarah Ber-

nardht; ni las grandes cantatrices, la Nilson y la

Patti, y tantísimas otras. El hecho palpable casi,

es que cada día penetra más la mujer en la vida

artística.

En nuestro país comienza á verse muchas niñas,

algunas de la alta sociedad, dedicadas á la pintu

ra, y cosechando muchos premios y aplausos con

sus dotes para el Arle.

La pintura, que ahora os una distracción para

ellas, podrá ser más tarde, y cuando menos lo

piensen, un modo honroso de sostener á su fami

lia, en esos grandes vaivenes imprevistos de la

suerte. Debe nuestra sociedad aplaudir calurosa

mente á las niñas que se consagran ahora á la-

pintura, y que, las primeras entre nosotros, abren

nuevos horizontes á su sexo y le ayudan á con

quistar su independencia.
El arle será uno de los medios más eficaces do

resolver esos difíciles problemas morales que tan

to preocupan á la sociedad del día. La mujer que

cae, la mujer abandonada, empujada por la mise

ria va rodando muchas veces hasta el fondo de la

masa social; en su caída, todo lo que puede favo

recer su situación, lo que puedo contribuir á sos

tenerla y á darle independencia debo ser bende

cido. En esto caso, el arte es redentor.

Luis Orrego Luco

RECUERDOS ÍNTIMOS

DE UN LIBRO DE VIAJES

Quisiera ver la nieve, me dijo en dulce acento,

Y hacia la nieve fui:

¡Qué bello ante mi vista lucía el firmamento!

Yo al ascender creía que me faltara aliento,

Pero al mirar sus ojos aliento hallaba en mí.

Crucé con ella el bosque, salvóla cordillera,

Y aun quise subir más...

Deten, gritóme entonces, tu rápida carrera;

Y en. vez de esa voz suave que me decía «espera»

«Exelcior» me irritaba mi corazón audaz.

Ya estoy en la alta cima, y aún más se aleja el cielo

Que procuré escalar;
\r sigo y siempre crece mi devorante anhelo:

Yr mientras ella alegre descansa sobre cl hielo,

Yro toco la candente ceniza de un volcan.

¡El mar! Yo no sabía

Lo que era el mar: de niño,

Surqué en ligero barco

Su superficie azul;

Y en su profundo abismo,

Y en su murmurio eterno,

No presentía nada

Porque no estabas tú.

Te amé, y en cada ruido

De sus volubles ondas,

Como un idioma nuevo

Me pareció escuchar:

Yo á la arenosa playa
Fui á descifrarlo ancioso:

Y hoy vivo cutre los áridos

Peñascos do la mar.

¡Dejadme aquí! Los ecos

Del tormentoso océano

Son voces que comprendo
Como mi propia voz:

El busca espacio, y rujo
Dentro su dura cárcel;
Yo busco amor, y lloro

Tu indiferencia atroz.

W. Atuei.stoxe
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E C A DE Q U E I R O X

(EL GRAN NOVELISTA PORTUGUÉS)

Mucho tiempo hacia que deseaba conocer á este

portugués, el cual vale por mil... españoles (para

que no se ofendan nuestros vecinos), y vine á

lograrlo ahora eu París, donde resido desempe
ñando el Consulado general de su nación.

El retrato que adorna la edición del Primo Ba

silio representa á un hombre tic treinta y cuatro

á treinta y cinco años tic edad, de aspecto elegan
te y extranjerizo, con más traza» de clubmai: que

do literato, y más hecho á manejar cl llórete que

la pluma. Desde que se grabó aquella imagen ha

brán corrido dos lustros: los cuarenta imprimieron
su sello rellexivo y un tanto severo en las latvio-

nos enjutas y pálidas del escritor ¡signe; la madu

rez, que vulgariza aún más las fisonomías vulga

res, espiritualizó la delira deQueiroz; la calen I lira

artística maceró sus sienes y ahondó sus ojeras;
el humor bilioso, propio de quien tan magistral-
mente empica la ironía y la sátira, arranció la piel,

que parece la de un santo de marfil: y al mismo

tiempo la enérgica negrura del pelo lacio, que se

conserva virgen de canas; la del bigote, que es ju
venil y militar, acentuaron una cabeza notable,
montada en un cuerpo flaco, prolongado y distin

guido. La figura de Era, y aun á primera vista su

rostro, ofrece curiosa y marcada semejanza con el

rostro y figura de Pérez Galdós; pero bien consi

derados ambos proclaros novelistas, puede leerse

en los respectivos semblantes la diferencia de he

chura psíquica y la contraposición de tempera
mentos literarios: Eya refinado, pagano, sobrio,
idólatra de la forma, profundo, vehemente, acera

do, desdeñoso y pesimista; Galdós enemigo del ar

tificio retórico, natural, abundante, tierno, equili

brado, todo buena voluntad y simpatía humana.

Tengo un remordimiento que me punza, y es

no haber mandado que encendiesen la chimenea

durante la larga y entretenidísima visita que Eca

me hizo en mi hotel. Estábamos casi en octubre;

soplaban las primeras y glaciales rachas del in

vierno á orillas del Sena, y yo, con mi acostum

brada insensibilidad al frío, no noté que la habita

ción iba quedándose lo mismo que un sorbete.

Después fué cuando se me ocurrió que el autor de

A Pída/uia habría pasado un rato molesto, que

ojalá pueda compensarle este artículo. La apa

riencia de Eca es actualmente de persona gastada,
anémica y nerviosísima, doblemente sensible alas

influencias exteriores. Sea como fuese, él so hela

ría, pero no se helaron las fiases en su garganta,
ni las ¡deas en su cerebro. Teníamos tanto que

decirnos sobre letras hispano-lusitauas, tanta pre

gunta (pie formular, tanta curiosidad atrasada que

sacar, que desde ol primer momento nos quitamos
la palabra de la boca, y nuestro diálogo recordaba

el contacto de los dos alambres que hacen saltar

reiteradamente la chispa eléctrica. Hubo, sin em

bargo, instantes en que por egoísmo hice un com

pás de espera, y escuché embelesada al que es

uno tic mis autores favoritos en la Península; tan

favorito, que ni por extranjero lo tengo.

No puedo tenerle por extranjero, no. Como lla

marle español pareciera descortesía impertinente,

y además sería inexactitud, le llamo ibérico, en

tendiendo que él completa la novela peninsular,
dándole una cuerda que le fallaba. La intención

profunda, la observación amarga y lancinante, la

sátira elevada, que á fuerza de proceder de un

espíritu culto no resulta cruel en extremo, aun

siéndolo doblemente por lo certera, son dotes que

el ilustre portugués debe acotar como parcela su

ya. En España no veo quien se le asemeje.
Nuestra novela es apacible, discreta, alegre,

sana, graciosa, brillante, sentida, exacta en los

detalles, bien escrita en éste,' bien pensada eu

aquél; pero hay en Queiroz una fuerza interna,
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un subsuelo, un calar hondo, muy hondo, que aquí
no se estilan. Ni sé si está en nuestros medios

echar tales lujos. Creo
—

y he de decirlo con ab

soluta sinceridad—que esto no es culpa de los no

velistas, sino del nivel general del público espa

ñol, el cual ni quiere ni puede sacar el redaño á

las novelas: cuando más, liba su miel. Si el autor

penetra algunas brazas, ó se remonta algo á las

regiones superiores, está perdido: le leerán y en

tenderán quince ó veinte, pero las masas no le

encontrarán el juego. Toda masa de lectores de

sarrolla, por medio de su simpatía, de su sorpresa,

y hasta de su protesta indignada, una corriente

eléctrica que se comunica al escritor é influye de

cisivamente en la dirección de su ingenio. Obra

el escritor sobre sus lectores, y éstos á su vez

ejercen en él presión extraña. Únicamente ciertos

autores amojamados ó metidos en su gabinete,
como lo. sardina en la lata, escriben impertérritos,
dando al lector hiél y vinagre por bebida. No es

difícil observar cómo los grandes novelistas se

van adaptando á la conciencia pública y siendo

en cierto modo sus reflectores. Y si es mucha ver

dad lo que dice el eminente Valera, que el público

español ha adelantado notablemente en gusto y

conocimiento desde la infecunda era que siguió
al período romántico: ¡cuántos grados faltan toda

vía para formar el ambiente que exigen las obras

esotéricas! ¡Cuánto queda por andar hasta el día

en que los escritores nos lean entre líneas y nos

entiendan á media palabra! Novelas como las de

Pablo Bourget no prosperarían aquí. De las de

Eca de Qtieiroz, se entendería lo más externo y

elemental; la clerofobia del Padre Amaro (que tal

vez aprovechase El Motín para algún suelto ó ar

tículo), los pasajes libertinos de A. Peliquia, el

neoromanticismo de la segunda parte de Os Matas,

el drama desgarrador de Oprimo Dazilio. Pero

nadie rompería el hueso para chupar la médula

sustantífica, y probablemente la opinión general

seríaque Eca escribo bien. ..pero muy largo, muy

difuso; tomos de infinitas páginas.
Yro no sé si el público portugués capisca mejor

que el español. Acaso no, si se toma por norma ele

este cálculo comparativo la turbamulta de lecto

res; tal vez sí, si se considera el número de afi

cionados selectos y su capacidad. Relativamente

alo exiguo del territorio y á la escasez de recur

sos, Portugal se nos ha adelantado bastante en la

cultura científica, la cual (aunque se califique de

paradoja) es excelente preparación para desreda-

ñar una novela de importancia. De todas suertes,

se me figura que en Portugal, lo mismo que aquí,
el oficio de novelista es combate perpetuo contra

la frialdad de una atmósfera en quo ni cuaja la

admiración ni florecen la crítica y el conoci

miento: contra un público que ni tiene corazón

para amar mucho, ni estudios para comprender bas

tante. ¿Será esta lucha, más heroica que ninguna
otra porque es diaria, la que ha palidecido tanto

el rosto de Eca de Queiroz y fatigado sus párpa
dos así?

He lamentado siempre que vivamos tan igno
rantes de lo que en Portugal se piensa y escribe :

de todas nuestras araganerías, hé aquí una de las

más criminales. A Portugal debiéramos conocerlo

al dedillo, familiarizándonos con su glorias con

temporáneas, que las tiene. ¿Es mucho que ni sos

pechemos á los portugueses, cuando apenas nos

enteramos de lo que hacen los catalanes, verbi

gracia; y, ó les prodigamos elogios á- bulto y sin

examen, ó le volvemos la espalda con desdén poí

no tomarnos la molestia de abrir sus libros y co

nocer su lengua?

Fué uno de los temas predilectos de mi conver

sación con el autor de A Peliquia. Nos dolíamos

de que en nuestras respectivas naciones se viesen

las librerías atestadas de libros franceses,mientras

en Portugal no so encuentra una obra española ni

en España una portuguesa para un remedio. Yo le

confesaba á Eca de Queiroz que para buen número

de españoles el portugués está conceptuado galle

go puro, igual que el patué de mis Marinas. Queda

el recurso de la traducción: creo que se han ver

tido al español obras do Eca; pero pensando pia
dosamente y calculando por la retribución que

ganan los traductores, ¿qué habrán hecho del in

feliz autor?

A Eca de Queiroz es dificilísimo traducirle. Eca

produce poco y tardíamente, cincelando el estilo-

con aquel esmero penoso y febril de Gustavo
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Flaubert. No sólo lo cincela, sino que busca nue

vas sendas, derroteros desconocidos. Su Peliquia
és una tentativa realizada con propósito de alcan

zar en una lengua romance moderna, la nerviosa

concisión de los clásicos latinos: la concisión que

no ha de ser aridez, ni pobreza, ni abstracción, ni

sequedad: que no ha de quitar color al estilo, re

lieve á las imágenes, ni exactitud y propiedad al

idioma: la concisión, suma virtud interna y esen

cia concentrada del estilo, á la vez que agilidad

y vuelo aquilífero del entendimiento.

Persuadido el insigue portugués de que la no

vela actual se anega en verbosidad, se repantiga
al describir, se pierde en circunloquios y se envi

lece tomando hecha un retórica convencional, vol

vió los ojos al eterno modelo, á Tácito el desespe

rante, y pretendió escribir una obra novelesca

como aquel inimitable historiador la historia de

su siglo. Claro está que ni soñó ni logró llegar á

la meta; pero A Reliquia es—en mi opinión—de

las obras más singulares que ha producido la re

ciente literatura. Su argumento no difiere mucho

del de un saínete (de A Peliquia podría sacarse

una comedia primorosa, reidera y picante sin la

irreverencia menor) ; pero ¿qué importa el argu

mento? Castelar, en uno de sus momentos de do

nosa inspiración, ha dicho que cl talento, si le dan

una cacerola, hace con ella la luna, mientras la es

tolidez convierte la luna misma on cacerola. So

bre la base del argumento meramente cómico de

un Tartuffe muchacho, que disimula sus vicios y

calaveradas por no perder la herencia de una tía

beata y rica, Eca de Queiroz elabora sátira aris-

tofanesca, poesía bíblica y novela real.

Para una imaginación tan infiltrada de romanti

cismo, para un entendimiento tan bien cultivado,

la retozona comedia no bastaba, y de la comedia

surge la tragedia ideal, la escena de la Pasión, en

vuelta con extraña é imponente originalidad en

tre las carcajadas que arranca la vulgar historieta.

Cristo, el gran enemigo de los fariseos, se alza

vengador en la fantasía del hipócrita, como para

avisarle do que el pecador os doblemente aborre

cible bajo la máscara de la virtud y la pantomi
ma de la fe. No sé si A Peliquia es, como algunos

aseguran, la mejor obra de Eca, pero para mí es

la más extraña y la más suya al propio tiempo.
Señala un rumbo nuevo á la novela—que propen

de á estacionarse en la forma narrativa y en la

pintura de las costumbres—y prueba que también

puede ser lírica é interior: interior del novelista ó

interior del héroe, ¿qué más da?

En Os Malas, cpie es su último libro—dos grue

sos volúmenes—Eca renuncia á la concisión ex

trema, sin dejar de mostrarse, como siempre,

rápido é incisivo. Tal vez—y lo escribo interro

gando, no afirmando—nadie habló de esta- novela

en España, en España donde no perdemos ripio
de Daudet, y hasta de Ohnet, ay me!

El estudio pedagógico con que empieza la ver

dadera acción de Os Malas, basta para demostrar

que el autor va más allá de la superficie y sabe

perfectamente dónde le aprieta el zapato ó el

coturno de Meleta, diosa ó musa de la reflexión.

Aquel estudio de pedagogia, y sus resultados ne

gativos, son una de las ideas más serias y malicio

sas que en novela he visto danzar de algún tiempo
acá. Desde Juan Jacobo Rousseau, la pedagogia

pretende robar á la teología su corona do ciencia

de las ciencias, y hay quien cree sinceramente en

la eficacia absoluta de la pedagogia. Eca bien qui
siera no haber deshojado la margarita de las ilu

siones pedagógicas; pero de tal manera la deshoió,

que ya como Flaubert, condena y desprecia la

cultura de las clases populares y ele las inteligen
cias mediocres; creo á puño cerrado en los tontos

echados á perder por el estudio y on los pobres
tres veces más míseros cuando aprenden algo que
los desquicia, haciéndoles concebir ansias y de

seos superiores á sus medios y eternamente inac

cesibles á su alcance. Eca es, pues, uu sincero pe

simista, y á imitación de Leopardi, no se fía poco

ni mucho en lo que cl poeta recanatense llama

«deWumana jente
le magnifiche sorti e progressive.»

Este gran artista portugués sería mucho más

grande, casi perfecto, si hubiese brotado de la mis

ma entraña de su nación; si fuese castizo, neto, lu

sitano ó peninsular hasta las cachas, hijo y conti

nuador de la tradición literaria de su país. Los-
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hados no lo permitieron, ni acaso podían permitir

que un espíritu tan íntimamente moderno y culto

se amamantase con la sustanciado una tierra que,

aunque laboriosa y empeñada en progresar, no

deja de compartir en bastantes respectos el atraso

general de la Península, y difícilmente puede exi

mirse de imitar á las naciones mayores. Así ol fla

co de la coraza, cl talón de Aquilea de Queiroz es

el afrancesamiento. Sus facultades no son inferio

res á las de Flaubert, pero Flaubert le precede y

con Flaubert le relacionan cuantos críticos buscan

su abolengo literario. Esto no tiene por qué lasti

mar al autor ilustre do A Peliquia, (pie es harto

buen crítico (como lo prueba su brillante colabo

ración en las deliciosas Farpas y su hermoso es

tudio sobre 1•radique Mendos en la reciente Perista

del'ortagal ., para no saber con cuál escritor "céle

bre de la Edad moderna le ligan más próximas

relaciones de parentesco.

El primo Bazilio, si se hubiese escrito eu fran

cés, pisaría- las huellas de Madama Bovary. A dle-

liipiia parecería una forma más humana, menos

simbólica y mística, de La tentación de San A nlo-

nio. Aquí, sin embargo, los amadores ó dilettanti

conocen mucho á Flaubert, y á Eca poco ó nada.

Es conveniente volver la cabeza de cuando en

cuando hacia Portugal, y á los portugueses tam

bién les importa estudiarnos, leernos con benig

nidad, reanudar con nosotros: todos iremos ga

nando.

Si Eca de Queiroz, áquien su cargo mantiene ale

jado de la patria, volviese allá con ánimo de mo

rir en Portugal, y no, como el jirimo Bazilio, para

aborrecerse, acaso la orientación de su talento

cambiase y le entrase ese acceso de nacionalismo

que es como el acto mecánico con (pie devolvemos

ol cuerpo extraño atravesado eu la garganta. ¿Qué
resultaría? ¿Un poema análogo á Las almas muer

tas, de Gogol, la quintesencia de un país decanta

da en el alambique de una inteligencia poderosa,
de una imaginación prolífica, do un alma ardiente,

patriótica y noble?

Tal vez sí, ó tal vez el desaliento, la convicción

de la esterilidad del esfuerzo, le hiciesen romper

la pluma. De todas suertes, el ingenio de Era de

Queiroz está en su plenitud: el cerebro lastrado

como conviene; la selva oscura, el período de du

da, incertidiitnbre y tanteo, queda atrás, y ahora

(pie el gran escritor no posee y conoce, ahora que

sabe el peso que puede levantar, debe tender la

vista en derredor y descubrir algún nuevo hori

zonte, aunque con lo hecho basta y sobra para se

ñalarle pedestal altísimo en la l'uhmes-IIalle do

su tierra.

Emilia Pardo Bazáx
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MI C O M P A ÑERO M U S S A R D

Durante ocho años, melancólicamente, rozando

los muros, ambos, Mussard y yo, verdaderos caba

llos de circo, hemos girado en torno de un gran

patio cuadrado, de ventanas envejecidas. Eso era

lo que llamaban recreo.

Luego, al cabo de ocho años, la puerta de la

prisión se había abierto. Una bandada de bachi

lleres tomaba el vuelo. Eramos libres. Esto pasa

ba en 1832.

Mussard, en el colegio, era alumno rico. Iba ó-

las picadoras, los jueves, y nos deslumhraba con

sus espuelas, sus botas de charol, su huasca, sus

guantes de piel de perro. Después del colegio,

siguió Derecho, sin dar jamás ni un solo examen;

Mussard tenía queridas, Mussard tenía duelos,
Mussard tenía un tilbury, y por groom un negri
to. Mussard era entonces una de las glorias del

barrio latino—había entonces un barrio latino—

y cuando Mussard entraba á Bullier, se levantaba

de todas partes un grito:

—Ahí está Mussard, cou Lulú. ¡Viva Mussard!

viva Lulú!

Este era el nombre del negrillo de Mussard. Y

llevaban á Lulú en triunfo, con grandes aclama

ciones. Volví á encontrar, diez años más tarde, á-

Lulú, en los bastidores de un teatro de feria, con

el traje de príncipe de Abislnia.

A los veintitrés años, Mussard había va reci

bido ele su padre doscientos mil francos como

adelanto de su herencia. Agregad á esto cien mil

francos de deudas... Entonces, es decir en 1857,
fué cuando el padre de Mussard, gran emprende
dor de construcciones, se retiró de este mundo.

Sus cuatro hijos se repartieron su fortuna. Mus

sard recibió un medio millón.

Al cabo de cinco años, Mussard estaba exacta

mente arruinado. No le quedaban ya sino sus

cien mil francos de deudas. No los había tocado

por su puesto. Se sostuvo aún por algún tiempo,

pero, con todo, era necesario hacer algo, ponerse

á trabajar. Mussard tenía una idea fija: hacerse

rico do nuevo, á fin de volver á divertirse.

A partir do 18G2, cuando encontraba á Musard,
Mussard anclaba á pie... No más tilbury, ni ne

grito. Pero venía hacia mí lleno de alegría y de

buen humor. Tenía siempre un negocio á la vis-

la, un negocio seguro, un negocio admirable, mi

llones por ganar, y para conseguir todo esto, con

el trabajo de inclinarse bastaba... Mientras tanto

andaba pobre... cinco luises le serían bien agra

dables... La- petición se presentaba redondamente,'

alegremente. Mussard no era un pobre vergonzo

so, era un pobre brillante...

Le había dado cinco luises una vez... dos ve

ces... tres veces... luego, á la larga, yo me había

desalentado... Mussard se ponía caro de veras.

Bajé mis precios avaluándole en un. luis. No se

ofendió por esto. Tomaba siempre sin mirar. Era

delicado en su indelicadeza. Yo experimentaba
cierto embarazo al ponerle la limosna en la mano.

En cuanto á él, no mostraba ninguno, siempre

radiante, siempre contento, sabía recibir mucho

mejor de lo que yo sabía dar.

—No tengo miedo alguno, me decía, tengo or

den. Lo escribo todo y tu cuenta anda en regla.
Cuanto yo to deba te lo devolveré dentro de seis

meses... con mi nuevo negocio... Ah! qué negocio!

Y era una avalancha de millones! En resumen,

me entretenía y sacaba con oso mi dinero. Habla

ba con asombrosa facilidad. Su vida era, en pleno

siglo XIX, una verdadera novela de aventuras.

Desde hace un cuarto de siglo, me topo cons

tantemente eu el bulevard y entre los bastidores

de los teatros con una cantidad de compañeros de

colegio...- Este es notario, y siempre notario;

aquel médico y siempre médico. Tal otro es dipu
tado... que ha cambiado, es verdad, seis ó siete

veces de opinión, moviéndose del centro derecho

al centro izquierdo, de la izquierda moderada á la

izquierda inmoderada... pero ai fin siempre dipu-
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fado. Eran aquellas entrevistas monótonas, sin

sorpresas ni nada de improvisto.
En tanto que desde que Mussard se colocaba

delante do mí, sonriendo, con las manos extendi

das, y me arrojaba cou voz vibrante sus: «¡Bue
nos días! ¿cómo está?)) ya sabía yo que esto habría

de costarine veinte francos, pero tendría en cam

bio, un ettentecillo divertido y original.
Le pedí noticias de su último negocio. Seis se

manas antes, en el bulevard, delante del teatro de

Variedades, le había dejado do gerente de una so

ciedad tiara la explotación de un carbón nuevo.

—¿Mi último negocio? me dijo... ¿cuál de ellos?

—El carbón tpic no era carbón...

■—Ah!... eso salió mal... No quiso encenderse

nunca. Pero brujuleo dos ó tres negocitos: un

freno para detener instantáneamente los ferroca

rriles, una nueva harina para convalecientes, y

nuevo sistema de pavimentación, etc.

Tomó sus veinte francos y se fué. Continué en

contrándolo cada seis meses... Le saludaba siem

pre con la misma frase...

—¿Y qué haces ahora?

La respuesta no era nunca parecida.

Partía, al día siguiente, para Italia é iba á ha-

cor con Garibaldi, la campaña de Sicilia,

Iba á tomar la dirección de un teatro de pro

vincia... Me pedía una carta para Sardón... que

ría obtener la autorización exclusiva de represen

tar La jamilia Benoilon.

Era representante de una gran casa de Reinos

y colocaba vinos de Champagne.
Acababa de obtener la redacción en jefe do un

diario do oposición en cl Mediodía.

Había sido nombrado, la víspera, por el Minis

tro del Interior, redactor principal de un diario

gobiernista del norte.

Se embarcaba, á fines de la semana, para Amé

rica. Se batían por allí: eso le convenía. Se com

prometería en el primer ejército quo le cayese á

mano, fuese norte ó sur. No tomaba partido; cual

quiera le era absolutamente igual.
Iba á escribir dramas. Tenía un vaudevillo en

repetición en las Folies-Marigni y una grande

ópera en el teatro Dejazet.
Acababa de fundar una agencia teatral. Estaba

á punto de organizar una compañía francesa para
Río Janeiro. Me preguntaba si acaso jTo podría
indicarle un buen tenor cómico, y un primer papel
de todo género.
He olvidado decir que habla sido fotógrafo;

aquello ora inevitable.

En suma, verdadero caballero do industria, pero

espiritual, original y alegre. No llevaba la vida

de todo el mundo, ni tenía la conversación de to

do el mundo. Refería cosas descabelladas.

No mendigaba ni triste ni lastimosamente. Ja

más me dijo:
—No he comido desde hace dos días. Estov eu

la calle.

No me queda más que tirarme al río, etc.

No, no, siempre sostenido por la esperanza,

siempre en víspera de hacer fortuna, tenía cierta

manera de decirme, franca y resuelta, diciéndome

cara á cara:

—Pues bien, veamos lo que vas á darme ahora.

No me hablaba ya ni siquiera do reembolso.

Parecía comprender que todos esos veinte, treinta

y cuarenta francos, formaban una cuenta demasia

do embrollada, quesería imposible entender y que
valía más no ocuparse de ella.

Un día me dijo:
—Me ofrecen un miserable puesto de mil qui-

nionto francos.

—Pues bien! hay que aceptarle.
—A fe mía, no. He reflexionado, he calculado,

he visto, y á fin de cuentas, me conviene más em

prestar.

Esto lo decía riéndose y de muy buen humor.

No era posible enojarse; me entretenía.

Mussard, por otra parte, no carecía de atracti

vos ni de valor. Se había portado muy bien en

tres ó cuatro duelos. Había ido verdaderamente

á batirse á Italia con Garibaldi. Había estado á

punto de dejarse casar cou una vieja harona y

con una cómica que, ambas, poseían notables eco

nomías; pero una puntúa de honor se había su

blevado en él, en el momento de marchar al altar.

En cuanto á la vieja harona, había venido á con

sultarme.

—Es una excelente mujer, me había dicho, y

que se ha casado con un verdadero barón, verda-
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deramente muerto. Muy gorda, muy sentimental,
de fealdad cumplida. La fortuna es considerable,

en tierras, un castillo en elMediodía, una casa en

París. Dinero, mucho dinero. Yo podría rápida
mente llegar á ser persona considerable... La

política, tú lo sabes, me ha tentado á menudo.

Pues bien! Allá en el Mediodía soy consejero mu

nicipal, primeramente, en seguida gobernador de

mi pequeña comuna, en seguida consejero gene

ral, luego diputado... No... no... ¿tuno aprue

bas...? sí, tines razón... os demasiado fea, por

otra parte... No hablemos más de eso y préstame
cincuenta francos...

Eu Burdeos, después de la guerra, lo encontré

delante del Liceo. Iba de botas, de camisa roja y

gorro garibaldino.
Se precipitó sobre mí...

— ¡Ah! eres tú... qué felicidad! En Burdeos,

tú estás en Burdeos, y ¿dónde vives?

—En el hotel de Francia.

—¿Calle del «Espíritu de las Leyes?»
-Sí...

—¿Tienes ropa on el hotel?

-—¿Cómo, ropa?
-—Ropa de repuesto.
—Es natural.

—Ven ligero entonces, ven ligero, somos de la

misma estatura... Vas á prestarme un chaleco,

un pantalón y una chaqueta.
Le conduzco, ó más bien él me conduce á mi

casa... En el camino, á lo largo do la calle de

Santa Catalina, me refirió su historia y me expli

có porque necesitaba desembarazarse á todo pre

cio de esa camisa roja y de las botas.

Lo habían ofrecido un puesto: secretario de un

diputado, con trescientos francos al mes. Pero ese

diputado pertenecía á la derecha más pura, y no

era posible presentarse ante él con aquel aspecto
revolucionario. De acpií la urgente necesidad de

un chaleco, de un pantalón y de una chaqueta.
Se vistió en un momento, y á la par que me

refería la batalla de Dijón, se peinó, se escobilló,

se miró en el espejo, complacientemente.
■—A fe mía, que tengo buen aspecto de este

modo... me sienta admirablemente la chaqueta...

Conseguiré ol puesto!

Me pidió prestados veinte francos, y sin perder
su tiempo en darme gracias, se arrancó, dejándo
me su camisa roja, su gorro gris, su sable y sus

botas.

Cinco minutos después reaparecía sin resuello.

—Guantes, me dijo, unos guantes. He olvidado

tomar guantes. Ah! por aquí están.

Apercibió guantes en un cajón entreabierto y

se puso á huronear en el cajón.
—¿Grises?... negros... Los negros ¿no es ver

dad... Son más serio... gracias... hasta la vista.

Ese hasta la vista se hizo experta- mucho. Du

rante seis meses no tuve noticias de Mussard. De

él yo guardaba, como preciosas reliquias, todo el

traje de garibaldino. Por fin, uu día, en el bule

vard de los italianos, en la esquina de la calle

Lafitte, hé aquí mi Mussard. Se abandonó á lar

gas expancioues de agradecimiento.
—Ah! amigo mío, soy un miserable... Habría

debido irá- verte... Me has prestado tal servicio...

Tu chaleco, tu pantalón y tu chaqueta me sen

taban á maravilla... en Burdeos, tú ya no te

acuerdas.

—Sí, sí, me acuerdo.

—

Aquella misma noche era secretario de mi

diputado... y lo soy todavía... Estámuy contento

conmigo... Le hice un discursito que alcanzó el

mejor éxito... Me ha aumentado. Me ha puesto

quinientos francos al mes. Nos sentamos en lo

que hay de más extremo como extrema derecha.

Si pudiéramos entrar en la muralla, para estar

todavía más á la'derecha, entraríamos. Rechaza

mos con horror toda idea de acomodo con la rama

menor. Representamos el principio en toda su pu
reza. El Rey!... el Rey!... el Rey! Nó con i si nó

con y.

Muy bien... Tres meses después, nuevo en

cuentro. Mussard llevaba debajo del brazo una

cartera magnífica de marroquí negro.
—Pues bien, ¿qué es de tu diputado? le dije.
—¿Mi diputado? Di: mis diputados, porque ten

go dos al presente.
—

¡Cómo dos!

—Sí, mi diputado de la derecha no me ocupaba
si no las mañanas. A partir de las dos, yo queda

ba libre... y he podido trabajar con un segundo
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diputado, ele la izquierda, éste, de la extrema iz

quierda. Es uno de los recién elegidos de Julio,

un demócrata, un demócrata rico, un meridional.

Me da, él también, quinientos francos mensuales

y todo anda quo da gusto. Hago marchar do fren

te á mis dos diputados. Nunca me han faltado los

recursos. He escrito on muchos diarios, bajo el

imperio, cu todos los sentidos, indiferentemente)

ya por, ya contra el gobierno, y cuando era nece

sario, al mismo tiempo por y contra... YT ahora

tongo la más entretenida de las situaciones en

partida doble. Ves esta cartera...

—Sí, la veo.
— Pues bien, están ahí dentro mis dos diputa

dos... Bolsillo de la derecha, el conde de Cham

bón!; y en el bolsillo de la izquierda, Gambetta.

Los papeles á veces so revuelven y entonces hay
una mezcla bien curiosa do flores de lis y de

adormideras. Desde hace tres meses, querido, ha

go este oficio y sin el menor cansancio... Por otra

parto, me ayudan maravillosamente mis dos pa

trones. Cuando he pasado la mañana con mi rea

lista, siento afición por la república; y me siento

arrebatado por ardiente amor á la monarquía
cuando he pasado la tarde con cl republicano...
Les hago, á los dos, su pequeña cocina parlamen

taria; con salsa llanca, para el primero v para el

segundo con salsa de tomate. Lo que no conviene

al uno, conviene siempre al otro. Nunca restos ni

sobras. Todo so utiliza... Y además estoy en si

tuación de crearme buenas relaciones cu el mun

do político, eu el mundo de los negocios, y podré

algunos de estos días soltar á mis dos diputados

para lanzarme en alguna grande empresa.

Tres meses después la cosa estaba hecha, En

contré á mi buen Mussard rodando en coche, en

coche por mes, pero coche sin embargo. Era di

rector general do una gran compañía do navega

ción á vapor que iba á fundarse en Marsella...

pero que no se fundó; de manera que mi enmara

da Mussard volvió á partir de 1873, y durante

una decena de años, á presentarse á mí bajo los

aspectos más variados. Fué sucesivamente:

Director de un diario de Sport v de caza;

Redartor en jefe del Monitor de la Farmacia y

la Droguería;

Corredor de un agente de cambio;

Director de un diario francés en Constanti-

nopla;
Gerente de la Compañía de chimeneas-rolojes-

buninosas que proporcionaban á un mismo tiem

po y en condiciones increíbles de baratura, la ho

ra luz y calor;

Director de la Seguridad Financier, sociedad

para colocación de padres de familia;
Gerente de una sociedad para la desincrustaeíón

de las calderas á vapor;

Representante eu París de una compañía ame

ricana de lámparas portátiles eléctricas, y de te

léfonos anotadores de las palabras;
Gerente de la sociedad de aguas minerales de

Marly-Chatel;
El; cetera... et celera... et et celera...

Eran aquellos demasiados oficies y que traicio

naban además al caballero de industria; sin em

bargo, y ¡í pesar de todo, sentía por mi pobre
enmarada Mussard, un fondo inagotable de indul

gencia. Me entretenía, lo repito. Estaba pasmado
de su actividad.

Me había escrito desde Plewna, bajo ol fuego
de los cañones turcos, una carta brillantísima y

muy alegre, muy parisiense. Me había enviado

desde Constantinopla el primer número de su

diario francés, que llevaba en la primera página
esta palabra: Esteban Mussard principal redactor.

No había recibido el segundo número, poro no

tenía derecho de quejarme: no había aparecido.
Era esa la suerte ordinaria de los periódicos fun

dados por Mussard; su segundo número aparecía
raras veces.

Sin embargo, la Seguridad financiera había te

nido siete números. Me habían sido enviados to

dos gratuitamente, como á los demás abonados,

por otra parte. El diario no costaba un céntimo, y
el sueño de Mussard, él mismo me explicó más

tarde aquello, con exaltación, á las cuatro y media,
eu la esquina de la calle de Provonza y de la

Chaussée d'Antin—su seño era pagar sus abona

dos y darles, por ejemplo, una prima anual de

diez francos.

Cada seis meses, al renovar la suscripción, so

recibiría cien centavos.
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—De esa manera, me dijo, no so perdería ni un

abonado... Ah! si alcanzo este punto verás que

publicidad, que poder financiero! Haré estreme

cerse á la alta banca.

Mussard no se detuvo en esto, porque á los

ocho días la Seguridad financiera había dejado de

existir. Es verdad que en el mes siguiente yo re

cibía de Mussard el aviso del envío, igualmente

gratuito de una chimenea luminosa. Mussard me

favorecía. Eso aviso me había inquietado y yo es

taba firmemente resuelto á no dejar entrar en casa

la chimenea de Mussard. . . La había, de antemano,

regalado á mi portero, recomendándole demasiada

prudencia en el manejo do himencionada chimenea.

Los inventos de Mussard no me inspiraban sino

una confianza muy limitada. Sabía (pie su primera
caldera desincrustada había hecho explosión.
Cuatlo había encontrado á Mussard por última

vez, hacia fines del año 1882, no se ocupaba sino

de la formación de una sociedad general para la

fusión de los hipódromos sub-urbauos. Este nego

cio debía producirlo, por lo menos, anualmente,
un medio millón.

Se hallaba de tal manera excitado con su pro

yecto, que ni siquiera pensó en pedirme veinte

francos para esperar que llegara el medio millón.

Ya no reconocía á mi Mussard. No ora él; no me

había costado un céntimo. Yr, desde esa época,

ninguna noticia de mi enmarada Mussard. No más

lámparas eléctricas! No más chimeneas luminosas!

No más diarios financieros! Nada,

¿Será necesario confesarlo? Mi compañero Mus

sard me hacía falta, y tenía cierto mérito en sen

tirlo, porque, en suma, su desaparición era una

economía para mi bolsillo.

Ahora bien, el martes 19 de Enero de 188G, ha

cia las siete de la noche, andaba pegado alas ca

sas por la vereda de la calle Teherán, cuando veo

que un coche so detiene delante de mí, á unos cin

cuenta metros. El cochero llama. Continúo avan

zando de manera que me veo obligado á detenerme

para dejar pasar el coche. Un reverbero alumbra

ba de lleno.

En el instante en quo el cupé franqueaba la

puerta cochera y penetraba debajo del portal de

una casa elegante, oigo pronunciar mi nombre,

.AS ARTES 173

veo una cabeza que se asoma á la portezuela, era

mi compañero Mussard.

Salta del cocho, viene hacia mí, me arrastra,

todo aturdido aún por la sorpresa, me hace subir

los cuatro peldaños de la escalera, me entrega en

manos de un lacayo que delicadamente me saca

el paltó, arroja su paltó de pieles sobre un banco

de viejo cuero de Córdova y me empuja á un sa-

loncito colgado de terciopelo rojo, donde en una

inmensa chimenea ardían cuatro leños gigantes
cos. Un verdadero fuego de millonario. Y luego,
un torrente de palabras:

—Tú! eres tú! Que miserable soy. No haberte

dado noticias do mí, desde hace dos años, desde

que estoy rico, muy rico. Voy á mostrarte en un

momento, un título de treinta mil francos do renta

francesa tres por ciento, y certificado nominal de

cien acciones. El tres por ciento está á ochenta

francos veinticinco, y las acciones de banco á cin

co mil cuatrocientos francos... ¡calcula!

Y esta casa es mía! mío el cupé en que acabo

de entrar. Mío cl caballo quo lo arrastraba. Míos

tres otros caballos quo tengo ahí en mis caballo-

rizas. Mío eso Meissonier, eso Jeróme, ese Corot,

ese Dotadle. Mió todo eso, todo! Y no he ido á

verte, á darte gracias, á tí que en los malos días

minea me has abandonado. Y no te he devuelto

el dinero que te debo... Porque te debo mucho

dinero... Voy á devolvértelo inmediatamente.

Eso te procurará una pequeña entrada con la cual

no contabas.

Ah! te permito confesarlo... Yo to decía algu
nas veces: «No tongas miedo... tu cuenta anda

en regla.» Tú no me creías... estoy seguro...

Pues bien, vas á ver tu cuenta y á recontar tu di

nero... ven.

Y de nuevo me arrastró. En cuanto á mí, yo me

dejaba estar. Atravesamos por un gran salón, y
ahí vi de nuevo una chimenea y cuatro grandes

trozos de leña ardiendo. Eu seguida penetramos

en otro gabinete de suntuosa severidad, con una

gran mesa de encina cubierta de expedientes, do

folletos, de diarios, una gran mesa quo tenía el

aspecto de una mesa seria, sobre la cual se traba

ja y se gana dinero.
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Mussard sacó un cuadcrnito de uno de los cajo
nes do esa mesa:

—

Aquí tienes, me dijo, tu cuenta... Cinco lui

ses... cinco luises... siete luises... luises aisla

dos... Tú me habías disminuido... Todavía cinco

luises... La respuesta á la carta do Plewna... Yo

estaba on Plewna. ¡Qué cosa tan extraña es mi

vida. Los luises aislados recomienzan... Y*, hecha

la suma total: cincuenta y cinco luises... Voy á

darte mil cien francos.

Mussard, entonces, saca de ose mismo cajón

una gran cartera de marroquí negro, en que so

hallaban metódicamente clasificados, por series,

un muy respetable número de billetes de banco...

Y me paga!

Si, me paga! Tengo en la mano un billete de á

mil francos, y otro de á ciento. Y'o no hallaba ni

una palabra que decir... Estaba sofocado por el

asombro... Mussard entonces continuó:

—Y ahora vas á darme un gran placer... Vas

á comer aquí... Oh! no admito excusas... te

guardo, te guardo... Estás de chaqueta á las

siete... De consiguiente, ibas á comer al Club ó

al Rostaurant... Dame la preferencia, tengo tan

tas cosas quo contarte. Como hice fortuna, prime
ramente. Y además tengo que mostrarte alguien

comeremos solos; espero un personaje curioso...

u u general boliviano... uu verdadero general

boliviano que se llama Moyobamba, y que viene

á hablarme de una cuestión de ferrocarriles on

Bolivia... Estoy seguro de que tú nunca has co

mido cou un general boliviano.

—-Jamás, en efecto.

—Pues bien, será para esta noche. Hay un

principio en todo.

Mussard toca. Un sirviente se presenta en el

acto.

Se comprendía una casa bien arreglada.
—Diga que agreguen un cubierto.

—Esta bien, señor conde.

Señor conde! Mussard ora conde! ¡El conde Mu-

sard!

Mi asombro se convirtió en estupor, y yo debía

presentar un aspecto bien trastornado, porque

Mussard, soltando una gran carcajada dijo:
■—Ah! Es verdad, querido, tu no sabías que

soy conde. No es posible imaginar nada más ridí

culo. Pero ¡Dios mío! ¿(pié quieres? Eso me cayó
del cielo en el año último. He prestado un servi

cio á un pobre muchacho, una alteza real si tú

quieres, el torcer hijo do un rey que gobierna un

estado bastante conveniente. Se trataba de una

veintena do mil francos. Y ese joven ha obtenido

de su padre para mí, eso título de conde. Esto lo

ha costado menos caro quo devolverme mi dinero.

lie vacilado on ponerme oso título. La cosa era

un tanto burlesca. Me daba cuenta do ello; peroá
fo mía, aquello no andaba mal con mi nombre..

Mussard, el conde Mussard!... Me decidí.

Me hallaba dividido entro la inquietud y la cu

riosidad. Acababa evidentemente de penetrar en

un mundo extraño y peligroso; pero, sin embargo,
era bien tentadora esa comida entre el conde Mus

sard y el general Moyobamba, Si dejaba escapar

semejante ocasión, seguramente no so presentaría
de nuevo.

La puerta se abrió. Era el general!... Ya no va

cilé... Habría sido necesario ser un héroe para

tener el valor de irse. Era prodigioso Moyobamba.

Pequeño, grueso, corto, membrudo, espaldas
de Hércules, ojos feroces, cabellos blancos, un

enorme mostacho del negro más intenso, un gran

sablazo en pleno rostro, un color de ladrillo.

Esc personaje singular se presentalla con el

traje más correcto, vestido de baile, cou el claque
en la mano, guantes amarillos metidos on el cla

que, una barra de decoraciones metida eu el ho-

jal, una cruz de comendador en el cuello con una

cinta amarilla y una placa de estrella quo desbor

daba resplandeciente bajo el frac.

— ¡Qué traje, mi general, para comer así, dijo

Mussard, on pequeño comité.

—Ah! es que no es para Ud. mi querido conde...

os que estoy invitado esta noche á casa do

una amable compatriota la señora Acasi...

¿Era aquél acento do Bolivia ó de Marsella? ó

de Tolosa? No lo sé, poro lo que sé es que un di

rector do teatro, nada más que por cl aspecto,

habría ofrecido una contrata á Moyobamba. Me

pareció que estaba en escena, en el teatro del Pa

lacio Real, y que iba á representar molestamente

un papel do comparsa en algún Vaudeville. Espe-
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raba hacer una comida de teatro, con todo sus ac

cesorios clásicos: pasteles y pollos de cartón, pe
dazos de torta cortados en forma de costillas, y
limonada gaseosa que reemplaza el Champagne.
Tuve el honor de ser presentado al general, y

cinco minutos después, los tres nos sentábamos á

la mesa.

La comida no era una comida de teatro; era una

verdadera comida, del arreglo más simple y más

distinguido... De ningún modo la cocina violenta

y exagerada do un advenedizo. Tres ó cuatro pla
tos solamente, vinos serios, un servicio muy bien

hecho, rápida y silenciosamente.

Mussard estaba lleno de humor é hizo, casi á

su propia costa, el gasto de conversación.

Había asistido, eu la víspera, á una represen

tación de Ruy Blas en el teatro francés. Recitó

con mucho calor y movimiento largos trozos de

Víctor Hugo... Mussard era literato... Había teni

do accessit en concurso general de francés.

Toda charla, en Francia, acaba forzosamente en

política, y aun en esto, una nueva sorpresa me

esperaba. Mussard, en otro tiempo, afectaba opi
niones revolucionarias. Le agraciaba desatarse

contra las clases directoras. La frase de Gambetta

sobre las nuevas capas le había ido derecho al

corazón.—No era todavía el conde Mussard—Ha

blaba do hacer estremecerse á la banca superior,
de romper el feudalismo de las grandes compañías.
De todo eso, ni rastros.

Mussard declaraba que la sabiduría y la mode

ración eran los primeros deberes del gobierno;

cpio la República estaba perdida sino modificaba

su marcha financiera, sino guardaba consideracio

nes á las grandes compañías, sino se reconciliaba

con las grandes finanzas, sino escuchaba los pru

dentes consejos do M. León Say.

En suma, poseído de ideas burguesas, Mussard

se había puesto perfectamente razonable. ¿Qué

quieren Uds? Tenía cien acciones de banco en su

cartera y treinta mil libras de renta en el Gran

libro.

Mientras yo escuchaba esa muy prudente ex

posición financiera de mi compañero Mussard,

Moyobamba no chistaba palabra, sino para dejar

salir, de cuando en cuando, esta exclamación so

nora: «¡Perfecto, perfecto!»
El general comía, comía, comía-, y bebía, bebía,

bebía, todavía más que comía. Nunca he visto

comer ni beber tanto. El espectáculo era curioso.

Del matiz rojo de ladrillo, cl general habia pa

sado al rojo de cereza, y luego al matiz carmesí.

se alargaba, se redondeaba, se llenaba en su silla.

Un grueso collar de carne escarlata se ampliaba
en torno de su corbata blanca y de su cinta ama

rilla. El general me parecía haber alcanzado su

extremo límite de tensión y de dilatación. Yo me

decía: va á reventar.

No reventó, pero tuvo el mayor trabajo del

mundo en recorrer el trayecto del comedor al sa-

loncito. Moyobamba ya no andaba, sino quero-

daba.

Se derrumbó en un sillón, junto á la chimenea.

Mussard se puso á preparar personalmente su

café á la turca. Poseía todos los talentos.

Y cuando, preparado por sus manos, el café

humeaba en las tasas, Mussard, en un estado de

beatitud perfecta y de amable excitación, me refirió

como, después de tantos días difíciles, la fortuna,
una buena mañana, por puro capricho, se le había

aparecido.
—Ah! me dijo, aquello andaba muy mal, todo

lo mal posible, y, por primera voz on mi vida,

experimentaba una sensación de cansancio ó do

desaliento, cuando á principios de diciembre de

1882, encontró en el boulevard á nuestro compa

ñero Bernier. . . Tú sabes. . . Bernier. . . el autor dra

mático... Nos paseamos durante cinco minutos en

tre Variedades y el pasaje de los Panoramas.

Bernier me refiere que acaba de ensayar una

pieza que debe ser representada en la segunda

quincena de diciembre. Le pido un sillón para la

primera; me lo promete... En el instante en que

acabo de dejar á Bernier, pasaLemblín... ¿No has

oído nunca hablar do Lemblín? ¿No?... Me asom

bra... Un muchacho muy inteligente, muy activo,
director de un banco de emisión que acaba de

anunciar con éxito enorme, tres ó cuatro negocios
de minas. Conocía á eso Lemblín por haber ido

á hablarle, eu el mes anterior, de la creación de

una grande imprenta general, administrativa y
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financiera... Un negocio admirable, que no había

podido arreglarse... ¿Uu poco do chartreuse, ge

neral?

—Acepto yo...
—Apenas había Bernier vuelto

la espalda, cuan

do Lemblín se me acerca: «Ese señor que le acos

taba hace un momento es, sino me equivoco, Ber

nier, el vaudevilista.

—El mismo...

—¿Le conoce Ud?

—Intimamente.

—Ah! Ud. puede prestarme un servicio inapre

ciable... Su amigo esel autor de unaobraquo será

representada dentro de tres semanas...

—Sí, sí...

— Pues bien, uno do los papeles de la pieza no

está todavía distribuido. Los autores vacilan entre

Clotilde Serval, y Virginia Ringlard... ¿Cómo es

posible que vacilen?... Clotilde es una maravilla

de inteligencia y de belleza, eu tanto que la seño

rita Ringlard!!!» ¿Quiero Ud., general, un poco

más de Chartreuse?

■—Bueno...

—«Vacilan, sin embargo, prosigue Lamblín.

Haga Ud. que consiga ol papel la
señorita Serval.,

y si puedo servirle de algo, Ud. puede, mi queri

do ami°-o, disponer de mí en cualquiera circuns

tancia.»

Me llamaba su querido amigo... El que apenas

me conocía...

Bernier me había dicho que se iba al Ambigú,

lo pillo delante de la puerta San Martín, y un

cuarto de hora mas tarde, Clotilde Serval tenía cl

papel de Globo Cautivo.

—Clotilde Serval, dijo el general, yo la conoz

co. Una morena que representaba en el treatro de

Menous-Plaisirs.

Y perdido en el humo de uu enorme cigarro,

osle o-cneral boliviano, (pie conocía á Clotilde Ser-

vat y el teatro de Menous Plaisirs, se sirvió una

nueva copa de chartreuse, la cuarta ó la quinta.

—Aquella noche misma, continuó Mussard, yo

era nombrado en la compañía dirigida por Lain-

blin, jefe del servicio de publicidad con seis mil

francos de sueldo. Desde ese día todo me ha sa

lido bien... lié aquí como he colocado sobre aquel

panneau, en el puesto de honor, osa acuarela de

Grévin que representa á Clotilde Serval en el

Globo cautivo... fué silvada, por otra parte...
La publicidad era mi elemento; mostré cualidades

de primer orden; redacté una docena de artículos

de avisos anecdóticos, de reclamo disfrazado, que
eran obras maestras en su género y que so han

vuelto clásicas. Lamblin me tomó cariño. Elevó

mi sueldo á doce mil, luego á veinte mil francos,

y por último tuve un interés en su casa, después
de una gran victoria obteuida por mí, por mí solo.

Un verdadero golpe de genio! Vas á juzgarlo...
Tratábamos de lanzar el asunto de las minas de

oro del Congo. La cosa no andaba. Las suscrip
ciones debían iniciarse el 23 de abril de 1885, pa

ra terminar el 2C. Habíamos empleado una publi
cidad desenfrenada... y todo á pura pérdida,
Diez días solamente nos separaban de la suscrip

ción; comprendíamos que no había movimiento,

que las provincias no se moverían, y sin las pro

vincias no hay nada. En suma, no se creía en

nuestras minas del Congo, y se hacía mal en no

creer; existían; hasta había oro on ellas...

¿En qué proporción? No lo sabíamos, pero ha

bía. «Vamos á un fiasco, me decía Lamblin, se

necesita de algo para despertar al público, sería

preciso una idea!» Sería preciso una ¿dea. Estalla

se me bailaba desdo hacía dos días on la cabeza,

cuando pasando por los alrededores de la Magda

lena, veo venir hacia mí un negro extraordinario,

con unos viejos pantalones cale, sombrero de pa

ja, y zapatillas. Aquel negro se detiene, me mira

y exclama: «Musa Mussard!» Era Loulon, mi pe

queño groom... Tú debes acordarte...

—Sí, si me acuerdo...

—

Hay resplandores subditos... Una idea, co

mo rayo luminoso, atraviesa por mi espíritu...

Lulú! Es del Congo! Yr sobro la marcha Lulú

transformado en Nabab africano, Lulú con el nom

bre de Maroko, ora suntuosamente instalado en

el Gran Hotel, en cl departamento de los sobera

nos. Lulú, con satisfacción do los desocupados, se

mostraba en el balcón del primor piso en la esqui
na de la plaza de la Opera. Había yo encontrado,

en casa de uu arrendador una berlina deplorable
mente suntuosa que había servido para uu matri-
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monio real en el extranjero... Dentro de ella iba

Lulú á las carreras y al bosque; tenía un éxito

prodigioso, y recibía, todas las mañanas, cien pe

ticiones de socorro y veinticinco declaraciones de

amor. Lulú tenía inteligencia y penetración. Yo le

había dado lecciones. Daba audiencia á los repor-

ters y les hablaba con entusiasmo de nuestras mi

nas de oro del Congo. La prensa entera se había

ocupado de mi Nabab y de consiguiente, de nues

tra emisión. Hemos tenido de esta manera avisos

gratuitos, sin abrir la bolsa. En suma, nuestra

emisión ha sido cubierta tres veces... Al día si

guiente, Lulú desaparecía. Se había comprometi
do á no volver nunca á París. Le damos, Lamblin

y yo, uuarenta de tres mil francos que se ha ga

nado bien. Vive tranquilo en Periqueux. Creo que

se ha casado con la administradora de una casa-

de pensionistas.
Yo me sentía mal, positivamente mal.
—¿Es curioso, eh?... Me dijo Mussard.

—Sí, muj7 curioso, y aún demasiado curioso.

—Ah! querido, es necesario ver las cosas bajo
cierto punto de vista. Los negocios... Ante todo

es necesario salir bien. Y hemos triunfado, esca

pando á un peligro terrible: perder una emisión...

Eso podía matar la casa, que tenía accionistas.

Era nuestro deber pensar en los accionistas. La

casa ha ganado un millón quinientos mil francos

cou las minas del Congo, y luego, accidentalmen

te, con una falsa operación. Y, aun en este mo

mento en que los negocios languidecen, encon

tramos manera de recoger algún dinero. Hemos

llevado todos nuestros esfuerzos á las aguas mi

nerales. Eso ancla siempre, las aguas minerales...

Habíamos lanzado cinco ó seis fuentes alcalinas

ó ferruginosas. Plenamente inofensivas, te lo

aseguro; no harán á nadie ni bien ni mal.

Mientras tanto, ya no hacemos negocios peli

grosos ni negocios arriesgados. Estamos en situa

ción de escoger, ahora... Es una fuerza... Y ade

más los accionistas franceses escaldados... el

dinero se pone tímido... Por esa causa, mi queri
do general, creo que no podremos encargarnos

de la emisión de sus ferrocarriles bolivianos.

Oyendo hablar de sus ferrocarriles bolivianos,
el general paró la oreja.
—

¡ No tiene confianza! exclamó... negocio so

berbio. Éxito seguro.
—Negocio soberbio, respondió Mussard, es po-
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sible... éxito asegurado, es dudoso, más que du

doso aún... No es posible, ahora, pedir cincuenta

millones al ahorro francés para- los ferrocarriles á

Bolivia... La Francia derrocha, en este momento,

tantos millones en el interior, que ya no puede
derrocharlos en el exterior.

— ¡Es lástima! es lástima... negocio bueno...

Bolivia es un país asombroso, un país completa
mente inexplorado. Hay de todo en Bolivia... de

todo... do todo... oro, plata, cobre y bosques...
Conozco á fondo Bolivia. La he recorrido en

todos sentidos. He hecho durante veinte años la

guerra... La guerra extranjera, la guerra civil...

¡Oh! la guerra civil, la más fructuosa, la más

lucrativa de todas... Porque ahí todo es permiti
do... todo es honorable... Hay autorización para

hacerlo todo á nombre de los intereses sagrados
de la política... Se fabrica moneda falsa... se para
las diligencias... No hay nada más entretenido.

Cuando se oye los cascabeles de las muías, se

siente cierta emoción!... En este momento Bolivia

está tranquila y el gobierno es poderoso. Nada

por esa parte. A consecuencia de esto he pensado

consagrarme á negocios industriales y comercia

les. Mi malestar se transformaba on temor serio.

Miraba á cada instante la puerta; creía á cada

momento verla abrirse, para permitirla entrada á

los gendarmes. Me estremecía de ser tomado...

Me levanté, di escuzas, y á pesar de la resistencia

de Mussard, conseguí escaparme.

Veo coches, carritos, me parece que salgo de

una embriaguez... que entro en la vida real des

pués de salir de un sueño.

Entro á la tienda de un cambista y dirigiéndo
me al empleado que leía cl diario detrás de una

reja:
—Permítame, señor... ¿podría decirme si estos

son verdaderos billetes de banco?

El empleado me mira con airo de asombro; to

ma los billetes, los vuelve, y al devolvérmelos:

—Son excelentes, me dice.

—Gracias, señor, eso era todo lo que yo quería
saber.

Había comido con ol conde Mussard; pero ya

no comeré otra vez.

Ludovio Halevy
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LA FELICIDAD

Era la hora del té, antes de que se trajese luz.

La villa dominaba sobre el mar; el sol, ya puesto,
había dejado tras de sí un cielo de rosa, empapa

do en polvos de oro; y el Mediterráneo, sin una

arruga, ni un estremecimiento, reluciente y liso,

reverberando todavía el día moribundo, parecía
lina placa de metal pulido y desmesurado.

A lo lejos, por la derecha, las montañas denta

das dibujaban su negro contorno sobre la púrpura

pálida del poniente.

Hablábase del amor, se discutía ese viejo asun

to, repitiendo cosas dichas á menudo. La melan

colía suave del crepúsculo prolongaba las pala

bras, hacía flotar en las almas un enternecimiento

y esta palabra «amor», que volvía sin cesar, ya.

pronunciada por una voz poderosa de hombre, ya
dicha por una voz de mujer do timbre ligero, pa
recía llenar el saloncito, voltejear por él como un

ave, vagar como un espíritu.

¿Es dable amar varios años seguidos?
•—Sí, afirmaban, los unos.

—Nó, sostenían los otros.

Distinguíase los casos, se ponía demarcaciones,
se citaba ejemplos; y todos, hombres y mujeres,
Henos de recuerdos nacientes y embriagadores,

que no podían citar y que subían á los labios pa

recían conmovidos, hablaban de eso algo trivial

y soberano, el acuerdo tierno y misterioso de dos

corazones, con emoción profunda y cou interés

ard ientc.

De repente alguien con los ojos fijos á lo lejos,
exclamó:

—Oh! miren Uds. hacia allá ¿qué cosa es eso?

En el mar, en lo profundo del orizonte, surgía
una masa gris, enorme y confusa.

Las mujeres se habían levantado y miraban sin

comprender ese espectáculo sorprendente que no

habían visto nunca.

Alguien dijo:
—Es la Córcega. Se la apercibe así dos ó tres

veces al año, en condiciones excepcionales de at

mósfera, cuando el aire, de limpidez perfecta, no

la esconde con esas brumas de vapor que encu

bren siempre lo lejano.
Se distinguía vagamente las cimas, creyóse re

conocer la nieve de las alturas. Y todos sorpren

didos, turbados, casi asustados por esa brusca

aparición de un mundo, por ese fantasma salido

del mar. Quizás tuvieron algunas visiones extra

ñas aquellos que partieron como Colón, á través

de océanos inexplorados.
Entonces un anciano caballero que no había

desplegado los labios aún, habló.

—Vean, he conocido en esa isla, que se levanta

ante nosotros, como para respondernos á lo que

hablábamos, he conocido un ejemplo admirable

de amor constante, de un amor inverosímilmente

feliz.

Hace á la fecha cinco años, hice un viaje á Cór

cega. Esa isla salvaje es más desconocida y se

halla más lejos de nosotros que la América, aún

cuando sea vista algunas veces desde las costas

de IT-ancia, como ahora.

Figuren Uds. un mundo todavía en caos, una

tempestad de montañas que separan arroyos es

trechos donde ruedan torrentes; ni siquiera una

llanura, pero sí inmensas ondas de granito y gi

gantescas ondulaciones ele tierra cubiertas de

maquis ó de elevados bosques de castaños y de

pinos. Es aquel uu suelo virgen, inculto, desierto,

aun cuando á veces se aperciba una aldea seme

jante á un montón de rocas en la cima de un

monto. Nada de cultura, ninguna industria, nin

gún arte. No se halla jamás un trozo de madera

labrado, un pedazo de piedra esculpido, jamás el

recuerdo del gusto infantil ó refinado de los arte

sanos por las cosas graciosas y bellas. Eso es lo

que más sorprende en aquel hermoso y puro país:

la indefereucia hereditaria por esa selección de

las formas seductoras que se llama el arte.
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La Italia, donde cada palacio, lleno de obras

maestras, es una obra maestra también, donde

el mármol, la madera, el bronce, el hierro, los

metales y las piedras atestiguan el genio del hom

bre, donde los mas ínfimos objetos antiguos que
se arrastran por las casas revelan esa divina pre

ocupación de la gracia, es para nosotros la patria

sagrada que amamos porque nos muestra y nos

prueba el esfuerzo, la grandeza el poder y el tiem

po de la inteligencia creadora.

Al frente de ella, la Córcega salvaje ha queda

do tal como era en sus primeros días. El ser vi

ve allí en su habitación grosera indiferente á

cuanto no se relaciona con su existencia misma ó

con sus querellas de familia. Ha quedado con los

defectos y con las cualidades de las razas incul

tas, violento, odioso, sanguinario con inconciencia,

pero también hospitalario, generoso , abnegado,

ingenuo, abriendo su puerta á los pasantes y dan

do su amistad fiel por la menor señal de simpatía.

Desde hacía un mes vagaba yo á través de esa

isla magnífica, con la sensación de que me halla

ba al extremo del mundo. Nada de hospederías, ni

de tabernas, ni de caminos. Se alcanza, por sen

deros de muías, esas aldeas colgadas del flanco

de las montañas, que dominan abismos tortuosos

de donde se oye salir por la tarde un ruido con

tinuo, la voz sorda y profunda del torrente. Se

golpea á las puertas de las casas. Se pide abrigo

para la noche y conque vivir hasta el día siguien

te. Uno se sienta á la humilde mesa y se duerme

bajo el humilde techo; y se aprieta, en la mañana

la mano alargada del huésped que os conduce

hasta los linderos de la aldea.

Una tarde, después de diez horas de marcha,

llegué á una casita enteramente aislada en el fon

do de un estrecho valle que llegaba hasta una le

gua del mar. Las dos rápidas pendientes de la

■montaña, cubiertas de matorrales, de rocas de

rrumbadas y de grandes arboles, encerraban como

dos sombrías murallas aquel arroyo lamentable

mente triste.

En torno de la choza se extendían algunas vi

ñas, un jardincillo, y más lejos, algunos grandes

castaños, lo necesario para vivir, en fin una for

tuna en aquel país pobre.

La mujer quo me recibió era anciana, severa y

limpia, por excepción. El hombre, sentado sobre

una silla de paja, se levantó para saludarme, en

seguida se sentó sin decir palabra alguna. Su mu

jer me dijo:
—Excúsele; es sordo ahora. Tiene ochenta y

dos años.

Hablaba francés como en Francia. Quedé sor

prendido.
Le pregunté:
—¿No es Ud. de Córcega?

Ella respondió :

—Somos del Continente. Hará dentro de poco

cincuenta años que habitamos acpií.
Una sensación de angustia y de miedo me so

brecogió al pensar on los cincuenta años transcu

rridos en aquel lugar sombrío, tan lejos de las

ciudades donde viven los hombres. Un anciano

pastor volvió y nos pusimos á comer el único pla
to de la comida, una sopa espesa en que se había

cocido juntos patatas, cecina y repollos.
Cuando la breve comida hubo terminado, fui á

sentarme delante de la puerta, con ol corazón

oprimido por la melancolía del lúgubre paisaje,

apretado por ese desconsuelo que se apodera de

los viajeros en ciertas tardes tristes, on ciertos

lugares desolados. Parece que todo estuviera á

punto de acabar, la existencia y el universo. Se

apercibe bruscamente la atroz miseria de la vida,

el aislamiento de todos, la nada de todo, y la ne

gra soledad del corazón que so mece y se engaña

á sí mismo hasta la muerte.

La auciana me alcanzó, y torturada por esa cu

riosidad que vive siempre en el fondo de las al

mas más resignadas:
—¿Ud. viene de Francia? me dijo.
—Sí, viajo por gusto.
—Ud. es quizá de París?
—Nó, soy de Nancy.
Me pareció que una emoción extraordinaria la

agitaba. Como vi y percibí yo aquello, no lo sé.

Repitió con voz lenta:

—¿Es Ud.-dc Nancy?
El hombre se mostró en la puerta, impacible

como todos los sordos.

Ella replicó. No comprende.
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En seguida, al cabo de algunos segundos:
—En tal caso, Ud. conocerá la sociedad de

Nancy.
—Casi á todo el mundo.

—¿Y á la familia do Saint-Allaise?

—Muchísimo; eran amigos do mi padre.
—¿Cómo se llama Ud?

Dije mi nombre. Ella me miró fijamente, y lue

go, en voz baja, pronunció estas palabras que

despertaban los recuerdos:

—Sí, sí, recuerdo perfectamente. ¿Qué es de los

Brisemore?

—Todos han muerto.

■—Ah! ¿y los Sirmont, los conoce Üd?

—Sí, el menor es general.
Entonces ella dijo, palpitante de angustia, de

emoción, de yo no sé quo confuso sentimiento de

necesidad de decirlo todo, de hablar do cosas que

había mantenido hasta entonces guardadas on el

fondo del alma:

—Señor, Enrique de Sirmont. Y*a lo sabía. Es

mi hermano.

Alcé los ojos hacia ella, todo despavorido. Sus

recuerdos, súbitamente vinieron.

Había producido aquello, en otro tiempo, un

enorme escándalo eu la noble Lorena. Una joven,
hermosa y rica, Suzana de Sirmont, había sido

robada por un sub-oficial de buzares del regimien
to que mandaba su padre.

Era un apuesto muchacho, hijo de aldeanos,

poro quo sabía llevar el dolináu azul, el soldado

que había seducido á la hija do su coronel. Ella le

había visto, notado, amado, al ver desfilar los es

cuadrones, sin duda. ¿Pero cómo había podido
hablarlo? ¿dónde se habían visto, entendido? ¿có
mo se había atrevido á manifestarlo él cpio la

amaba? Eso no se supo nunca.

No se había adivinado ni presentido cosa algu
na, Una noche, cuando cl soldado acababa do ter

minar su servicio, desapareció con ella. Los bus

caron, sin hallarlos. Nunca so tuvo noticias de

olla: se la consideraba como muerta.

Y yo la encontraba, de este modo, en aquel si

niestro valle.

Entonces repliqué á mi turno:

—Sí, recuerdo perfectamente. Ud. es la señori

ta Suzana.

Ella dijo «sí» con la cabeza. Algunas lágrimas

so desprendieron de sus ojos. Entonces, mostrán

dome con una mirada el anciano inmóvil on el

dintel de la puerta, me dijo:
—Es él.

Y comprendí que ella le amaba todavía, al ver

le aún con sus ojos seducidos.

Pregunté:
—¿Ha sido Ud. feliz, á lo menos?

Ella respondió, con voz cpie venía del corazón.

—Sí, sí, muy feliz. Me ha hecho muy feliz. No

lo he sentido nunca.

La contemplaba, triste, sorprendido, maravilla

do por el poder del amor. Esa muchacha rica ha

bía seguido á eso hombro, á un aldeano. Se había

convertido en aldeana, acomodándose á su vida

sin encantos, sin lujo ni delicadeza de ninguna

especie, doblegándose á sus costumbres sencillas.

Ella le amaba todavía. Se había convertido en

mujer de campéenlo, con gorra blanca y con tra

jo de percal. Comía en un plato de barro, sentada

en silla de paja, se acostaba sobro pobrísimo col

chón.

No había pensado nunca en otra cosa más que

en él. No había sentido ni los adornos, ni los gé

neros, ni las elegancias, ni lo muelle de los asien

tos, ni la tibieza perfumada de las habitaciones

envueltas en colgaduras, ni la suavidad de los

colchones, donde se hunden los cuerpos en re

poso. No había necesitado de nada más que do él;

siempre que él estuviese allí, olla no necesitaba

cosa alguna.

Había abandonado la vida, siendo joven, y cl

mundo, y todos aquellos que la habían educado y

amado. Había venido solo con él á ose salvaje
rincón. El había sido todo para ella, todo lo que

so desea, todo lo que so sueña, todo lo que se es

pera sin cesar, todo lo que se espera sin fin. Ha

bía llenado de felicidad su existencia, de un ex

tremo al otro.

No había podido ella ser más feliz.

Y durante la noche, al oír el ronco respirar del

viejo soldado, próximo ú la que le había seguido
tan lejos, pensé en aquella tan extraña como sim-
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pie aventura, en aquella felicidad tan completa,
causada por tan poco.

Partí al rayar el sol, después de haber apreta
do la mano de aquellos viejos.

El narrador se calló. Una mujer dijo:
•—Con todo, ella tenía un ideal demasiado fácil,

necesidades demasiado primitivas, exigencias de

masiado sencillas. No podía ser más que una

tonta.

En el presente número de la Revista de Be

llas Aktes publicamos una hermosa agua fuerte

de M. Pablo Leterricr, artista francés medallado

on 1888, copiada do uno de los más emocionantes

paisajes de nuestro conocido pintor nacional Pe

dro Lira.

El cuadro original, pintado en Acúleo, repre-

Otra dijo con voz lenta:

—¡Qué importa eso, si fué feliz!

Y á lo lejos, en el fondo del horizonte, la Cór

cega se hundía en la noche, volviendo lentamente

al mar, borrando lentamente su gran sombra apa

recida como para narrar por sí misma la historia

de los dos humildes amantes que abrigaba su ri

bera.

GüY DE MaL'PASSANT

senta una entrada de bosque con fondo de cerros

y un cielo de los más luminosos cruzado por tem

pestuosas nubes. La sombra de osos árboles, ilu

minados solo en sus contornos por un sol do tar

de, es de un poderoso vigor y de una misteriosa

transparencia, que acentúan el sentimiento pro

fundamente poético de la obra.

NUESTRO GRABADO

"JS-^hTS"
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CRÓNICA ARTÍSTICA

UN NEGOCIO MISTERIOSO

De Le Temps

Hacia fines del año 1887, los talleres de los

pintores y escultores parisienses se vieron inun

dados por circulares relativas á las exposiciones
de Buenos Aires y de Montevideo. Hay en la

América del Sur, decían esos llamados á los ar

tistas, espoctativas de fácil salida en beneficio del

arte francés. Excelentes resillados podían obte

nerse con ol envío do un gran número de telas

de valor que serían exhibidas primero y después
vendidas en la plaza á precios que no podían de

jar de sufrir una alza rápida.

Croemos deber poner en conocimiento de los

señores artistas, decía también la circular, los pa

sajes siguientes de una carta que recibimos del

señor Ministro Plenipotenciario de la República
Francesa en Buenos Aires, el cual, por pedido de

nuestro gobierno, ha obtenido del gobierno ar

gentino la liberación de derechos para las obras

enviadas á las exposiciones que organizamos:
«La Francia tiene aquí un gran renombre y un

gran prestigio bajo el punto de vista de la pro

ducción artística.

Me parece en estas condiciones, indispensable

que la primera exposición francesa de obras de

arte, que se verifique en Buenos Aires, responda
á lo que el público no puedo menos de esperar de

ella y que la "comparación que se haga con las

exposiciones belgas ó italianas que han tenido

lugar, nos favorezca completamente.

Según la nueva tarifa do aduanas que acaba de

sor votada para cl año próximo de 1888, las obras

do artes originales do escultura ó de pintura, (pie

pagaban uu derecho, serán admitidas libres do de

rechos. Hay ocasión de que aprovechéis en 1888

de este régimen liberal; pues, nádanos garante

que en los años siguientes sea mantenido.

Creemos, pues, deber insistir para con todos pa

ra que nuestra obra sea una manifestación bri

llante ó indiscutible de nuestro genio nacional y

para que cada uno tenga á honra prestar su con

curso efectivo».

La circular de la cual tomamos estas líneas, lle

vaba como encabezamiento: Comité de los artistas

pintores y escultores para la introducción y la vulga
rización del arte francés en la América del Sur. En

uno de los ángulos, sobre un gran timbre circu

lar: Exposición de Buenos Aires, comité, asiento

provisional, palacio de la industria, sala mían. 28,

puerta núm. !), París. Estaba firmada: El gerente

fundador del comité; D... En fin, se indicaba que

M. Benber, banquero y cónsul en París, pagaría
el monto del precio de las obras vendidas.

En vista de garantías tan serías cerca de dos

cientos cincuenta artistas creyeron conveniente ha

cer el envío do sus obras. El lugar de reunión de las

obras,—el palaciode la industria,—y la dedicación

douulocal on osemismo palacio al comité organiza

dor, les parecía indicio claro del patronato del Esta

do, 8 17 obras francesas fueron transportadas al pala
cio de la Industria y los gastos de embalajes fueron

pagados por sus autores. Los primeros cajones

partieron de París cou el timbre del Ministerio

de Instrucción Pública y Bellas Artes. La admi

nistración hacía luego suprimir el timbre en las

encomiendas del comité.

¿Qué había pasado? No so sabía exactamente

todavía. M. D..., quo había partido á Buenos Aires

con las obras que so lo habían confiado, escribía

á cada instante á los interesados para comunicar

les las dificultades sin número que él encontraba

en su empresa. Entro tanto, la exposición tuvo-
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dieron las obras en subasta pública. Después los

artistas no han tenido noticias de M. D..., y M.

Benbergha declarado á los interesados no haber

recibido nada.

Con motivo de estos hechos, con la iniciativa

tomada por M. Jeau Jullen, director de la revista

de Arte y Ceítioa, uu sindicato, bajo la dirección

del eminente paisajista Erancais, acaba de cons

tituirse para perseguir la recuperación de las su

mas debidas ó de las obras confiadas en 1887 al

comité organizador de la exposición de Buenos

Aires.

Cien artista más ó menos, que forman parte de

este sindicato, se han reunido ayer en la calle

Blanche, para discutir sobre los medios que hay

que adoptar para llegar á una solución. Se han em

peñado sumas muy considerables eu cl asunto. El

pintor Francais que había enviado dos pinturas al

oleo y dos acuarelas, estima en ocho mil francos la

suma que se le debe por ellas.

Después de una detenida discusión, so ha nom

brado una comisióu, que se encargará de enten

derse con M. du Foussat, el agente general de la

Sociedad de los artistas, con el fin de dictaminar.

Esta comisión cuenta en su seno á los señores:

Franjáis, Allongé, Emilio Ferry, en nombre de

su hijo, uno de los perjudicados, Tallegrain, Fla-

meng, Paul Sain, Barillot y Chamagne.

Se han subsanado con fortuna todas las dificul

tades que impedían la pronta ejecución del gran

monumento que debe levantarse en Valparaíso en

honor del almirante Blanco Encalada.

En la última sesión celebrada por la Comisión,

que tiene á su cargo tan importante trabajo se dio

cuenta de una comunicación de don Eulogio Al

tamirano, en que anuncia haber concluido el liti

gio con el escultor PJaza, en virtud de una tran

sacción favorable á la Comisión, según la cual ha

percibido del señor Plaza cuatro mil cincuenta y

ocho pesos ochenta y cinco centavos. El señor

Intendente agrega que esta suma está en poder
del tesorero de la Comisión, lo mismo que los de

más fondos del monumento. El señor tesorero

don Manuel Antonio Velázquez, declara que ha

invertido estos fondos, como los demás del monu

mento, en bonos del 6 por ciento de la Caja Hi

potecaria, y que todos ascienden á once mil qui
nientos pesos.

Se acordó dar las más expresivas gracias en

nombre de la Comisión, al señor Altamirano, por
haber defendido con tan buena voluntad y gratui
tamente á la Comisión en el litigio con el señor

Plaza, y por haber concluido esta cansa con tan

feliz éxito para los fondos del monumento.

Se acordó publicar por el término de dos me

ses, avisos, por medio de los cuales se suplicará á

los deudos y relaciones de las personas cuyos re

tratos y noticias se piden en la nota del señor

Autúnez, publicada ya en los diarios, envíen tales

retratos y noticias, lo mismo que los bosquejos
de los sitios ya mencionados, si les fuera posible,
al secretario de la Comisión, señor Munizaga Vá

rela,

El señor Intendente agrega, por su parte, que

se ha puesto al habla con cl señor don Manuel

Villamil Blanco, como deudo del almirante Blanco

Encalada, para pedirle algunos de los datos cpie

la Comisión necesita y que se pedirán por avisos

públicos, y que este caballero lo ha prometido
hacer cuanto de él dependa para complacerle.
Se acordó asimismo poner en conocimiento del

Supremo Gobierno que la Comisión ha contratado

en París, por intermedio del Ministro de Chile,
señor Antúnez. la construcción del monumento

por la suma do setenta mil francos, y que ha pro-

cedido.á comprometerse en este sentido, tomando

en consideración la promesa hecha por el Ejecu
tivo para contribuir con veinte mil pesos á los

gastos de erección del monumento.

Se le suplicará, en consecuencia-, que recabe

cuanto antes del Congreso Nacional la autoriza

ción correspondiente para disponer de esa canti

dad á la orden de la Comisión.
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MURILLO

SU VIDA Y HECHOS

(Continuación)

Aquellas pinturas de noble y elegante compo-

posición, de colorido esencialmente armonioso y

radiante, de entonación prodigiosa, aunque reflejo,

y no más, de vivida luz, fueron para Murillo co

mo según la leyenda, fuera para el Corroggio la

Santa Cecilia de Rafael: una revelación. El artis

ta andaluz no exclamó, como el lombardo :— ¡Tam

bién yo soy pintor!
—

porque ya él se había adivi

nado á sí propio, pero debió de exclamar para sus

adentros:—¡Así soy yo pintor!

Y así lo fué, en verdad, y de tal manera, que

no hay tal vez en distintas escuelas dos pintores

más semejantes que Van-Dyck y Murillo, siendo

de notar— ¡oh clarísima percepción del genio!
—

que mientras Pedro de Moya, que había tratado y

copiado directamente al maestro flamenco, nunca

le asemejó, sino con vaguedad, Murillo que úni

camente por referencia y de segunda mano lo co

noció, apropióse desde luego lo que en Van-Dyck

había, de más bello.

Pero volvamos á la narración, que semejante

en esto alas tablas de Fra Angélico y otros an

tiguos pintores, circuye el asunto principal del

cuadro de menudos euadritos episódicos. Decía,

pues, que vivamente agitado el ánimo de Murillo

por aquel descubrimiento, que tal podía llamarse,

é imposibilitado de acudir en demanda de leccio

nes al maravilloso artista que traducido por Mo

ya conociera, por cuanto el artista había muerto,

determinó salir del círculo estrecho de la ciudad

y espaciar su ánimo y calmar su sed de arte cu

otras tierras.

Difieren también los autores respecto al plan á

que obedeció su viaje, pues mientras para unos

aquel no era otro que visitar la corte, para otros

era su designio tomar el camino de Italia.

Inclinóme al parecer de los primeros, entre

otras razones, la deque para ir de una á otra pe

nínsula no era la más recta vía la de Madrid (que

tomó desde luego), cuando pudo embarcarse en la

misma Sevilla con rumbo á Ná-poles.
Faltábale á Murillo para emprender su viaje,

aquello que sobre toda cosa recomendaba Yago á

Rodrigo y sin lo cual no puede acometerse em

presa alguna, quiero decir, dineros. Suplió la in

dustria otros medios, supuesto que, según relata

Ceán Berinádez, y han repetido todos los biógra

fos de nuestro artista, «compró una porción de

lienzo; la dividió en muchos cuadros; los impri

mió por su mano y pintó en ellos asuntos de de

voción. Después los vendió á uno de los muchos

cargadores á Indias que había en aquella ciudad.»

Con el producto de esta pacotilla, que sabe

Dios á epié capilla de poco vuelo ó á qué oratorio

do mediano hacendado en Méjico ó el Perú iría á

parar, so creyó Murillo tan armado para su expe

dición, como el animoso hidalgo manchego con

aquellas piezas, «tomadas de orín y llenas de

moho», que «limpias y aderezadas lo mejor que

pudo» vistió para salir en busca de aventuras. Y

así—también á semejanza del héroe cervantesco,

ya por entonces popular en España,
—«sin dar

parte á persona alguna de su intención y sin que

nadie lo viese... salió al campo con grandísimo

contento y alborozo do ver cuanta felicidad había

dado principio á su buen deseo» (1).

Llegó Murillo á la villa y corte tras de larga y

fatigosa caminata, sino á pie como hay quien afir

ma, á lomos de algún mal rocín ó encaramado en

el macho de alguna recua de arrieros, únicos me

tí) Don Quijote. Parte I. Capitulo IL—Ceán refiere que de

jó Sevilla (tsiu despedirse de nadie y sin hato- participado su.

proyecto á ningún profesor »
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dios de transporte quo para la gente de humilde

condición existían en aquel tiempo. Mas con lo

zana juventud, mucho alieuto y grande esperanza,
no rinden jornadas semejantes, y Murillo, no bien

entró en Madrid, enderezó sin titubear sus pasos,

guiado por felicísimo acuerdo, á la morada de su

paisano y condiscípulo que fuera en el taller de

Castillo, don Diego Velázquez.
Tocaba ésto á la sazón con el zenit de su glo

ria y valimiento; residía como ayuda de cámara

del rey (apelativo, entonces, no humillante sino

honroso) en el mismo alcázar; asumía el privile

gio de retratar él solo al gran Felipe; disfrutaba

de una pensión anual fija; había pintado ya los

maravillosos lienzos, prez del arte hispano, que
se nombran Los Borrachos, Las Lanzas y el Cristo

y varios de sus retratos mejores, y desempeñaba
además algunos cargos palatinos, que no se com

padecían, á decir verdad, holgadamente con su

profesión y aptitudes (1).

Velázquez, de cuarenta y cuatro años on aquel
de 1649, acogió gentilmente á Murillo, mozo que

á los veinticinco aun no llegaba. Como maestro

on edad y saber, le aconsejó; como valido del

monarca le protegió; como amigo y compatricio
le hospedó en su propia casa y le agasajó con libe

ralidad y buen talante. A su buena amistad debió

Murillo hallar francas las puertas de ios palacios,
monasterios y galerías, donde la casa de Austria

iba acumulando preciados tesoros de arte, buena

parte de los cuales importó cl mismo Velázquez
años después, al volver do su viaje á Italia.

Ocurro notar á este propósito, un caso extraño

y que con dificultad se explica. No era Velázquez
de aquellos cuyo espíritu da asiento á la envidia,

demás que la conciencia de su propio valer lo po

nía al abrigo de cualquier temor á emulación ó

competencia; no era tampoco remiso en alentar á

¡os ingenios, como el ejemplo del propio Murillo

lo declara; poseía exquisito gusto y tino singular

para reunir los mejores productos pictóricas, y así

formó en los últimos años de su vida (de 1500 á

1560), inestimable galería de cuadros, para re

tí) Ayuda de guarda-ropa, ujier de cámara, aposentador ma

yor y otros semejantes.

creo de S. M., en los palacios do Madrid, cl Es

corial, el Pardo y otros sitios reales. ¿Cómo, pues,
al coleccionar tantas y tales joyas de la pintura,

española ó extranjera, olvidó ó desdeñó las do

Murillo, que ya entonces gozaba de alto renom

bre cu Andalucía, cuya fama no debía de sor ig
norada por Velázquez y cuyas raras prendas no

podían escapar á su perspicacia y claro entendi

miento?

Y, sin embargo, tan por completo se prescin
dió del eximio pintor de las Concepciones, al dotar

de cuadros las pinacotecas de los reyes
—únicos

museos conocidos á la sazón,—quo transcurrido

todo el siglo sin que la celebridad ni las pinturas
de Murillo llegasen á Madrid, ni mucho menos

allende los Pirineos. Menester fué que, ya en el

siglo décimo octavo, visitara F'olipe V á Sevilla y

le acompañase su regia consorte Isabel do Fartie-

sio, grandemente devota de las obras de Murillo

para que fueran taansportadas algunas (hasta

veinte) á su palacio de la Granja, donde presto

adquirieron el aprecio de que eran dignas y des

pertaron el afán por extender en la corte el nú

mero de ellas, á la par que por donde quiera el

nombro do su preclaro autor.

Enhebrado de nuevo el hilo de los sucosos

toca referir que, merced á la protección do Veláz

quez, pudo Murillo, como apuntado queda, estu

diar y copiar muy á su sabor los cuadros do

aquel Van-Dyck, maestro de Moya, que ya al cabo

conocía «personalmente»; de Rubens, el maestro

de Van-Dyck de Tiziano, maestro de todos los

coloristas; de Ribera, cuya maestría era tanta cu

el claro oscuro, y del propio Velázquez, en fin,

que magistralmente fingía la perspectiva, el am

biento y el bulto en sus pinturas (1).
Dos años consagró Murillo á este provechoso

estudio, con perseverancia y afición tenaces. De

ellos pasó en el Escorial una temporada, alter

nando los ejercicios piadosos, á que siempre se

mostró inclinado, con el copiar algunos do los

magistrales lienzos que allí se guardaban, y ape-

(1) Opina Ch. Blane (pie al verse Murillo en aptitud de go

zar aneliameiite de las obras de Tiziano, Itiibens y otros seme

jantes artistas, desistió, por ocioso, de su viaje al extranjero.
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sadnmbrado también—á lo que se dice—de la

pesadumbre que sentía su protector Velásquez,

por la caída de su protector, el privado del rey,

conde duque de Olivares. ¡Doble ejemplo de leal

tad, digno do alto encomio, cl de ambos artistas

á sus respectivos valedores!

Al cabo del plazo referido sintió Murillo la nos

talgia de su tierra y determinó—después de co

municar su resolución á Velásquez
—restituirse á

Sevilla, lo cual realizó en 1045. Nadie se había

percatado de su ausencia; pintor de ferias, mozo

oscurecido y pobre, ¿cómo habían de grabar hue

lla sus pasos? Si nadie, pues, se cuidó de su par

tida, nadie tampoco reparó en su vuelta. Pero ya

él traía en su mente propósitos y pensamientos

quo muy luego habían de granjearle señalado fa

vor. No de otro modo un lejano, incierto y tibio

fulgor que entre las sombras de la noche se co

lumbra y que semeja, cuando más, pálido reflejo
de moribunda hoguera, es no menos que nuncio

del día que presto resplandece, vivifica y abrasa.

Digo, pues, que entró Murillo en Sevilla, con

.grandes alientos y no menor deseo de probarles.
No tardó ou presentarse para ello favorable co

yuntura.

Los monjes do San Francisco—convento de

rruido en días de revolución y cuya fundación

remonta al santo rey Fernando III do Castilla—

tenían que exonar con once pinturas el claustro

chico de su monasterio, y no contando con recur

sos para recomendarlas á un pintor de nota, acep

taron, á todo evento, la oferta de Murillo, quien
se brindó á cumplir el deseo de la comunidad

mediante retribución muy módica.

Breve espacio, uu año tal vez (1), empleó Mu-

(1) Curtís dice tpie se ajustó por tres años paráosla obra.

rillo en desempeñar su tarea, terminada que fué

la cual, expusiéronse al público los cuadros on el

mismo claustro franciscano á que se destinaban.

Bien que la paleta no les hubiera suministra

do notable riqueza ni armonía de colorido y á

pesar de ser en ellos manifiesta la imitación, ó

más propiamente el reciente y vivo recuerdo de

Van-Dyck, Ribera y Velázquez (2), era tal su

ventaja sobre lo que k la sazón pintaba en Sevilla

los maestros de más nombre, que, unido esto á la

súbita revelación de un genio desconocido, en so

lo un día alcanzó Murillo predilecto lugar y su

perior privanza en la pública opinión.

Nadie podía imaginar que aquel jovenzuelo,

aprendiz do Castillo y pintor de ferias, podría de

un solo empuje superar á maestros como Herrera

el mozo y Valdés Leal, y
—así al menos lo relata

Madrazo—«como todo lo que nótenla fácil expli
cación tomaba en aquella época color dramático

y sabor de Leyenda, pronto cundió la voz de quo

Murillo había estado encerrado dos años sin co

municarse con alma viviente, estudiaudo y sor

prendiendo á la naturaleza sus secretos».

Y no erró, de ser cierta la conseja, la superti-
ción popular, porque, en efecto, pasó Murillo dos

años en retirado laboratorio donde sabios nigro

mantes, cpio se nombraban Rubens, Tiziauo y Ve

lázquez, le confiaron sus mejores secretos, dándo

le una prodigiosa varita de virtudes, con la cual,

sin más que aplicarla por uno de sus extremos á

una tela, evocaba vivas y tangibles las cosas hu

manas y los misterios divinos.

(Continuará)

(2) «Manifestó desde luego en estos cuadros los tres profeso

res á quienes se propuso imitar en Madrid». Citin Bcrmiuhz.
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AÑO I. Santiago, _A_bril de 1800 TiNUM. 7

EL SALÓN DE 1890

(Correspondencia especial para la Revista de Bellas Artes)

París, A 1° de Mayo de 1S00.

LA PINTURA

Es sin duda un deber muy penoso el que me

cabe ahora al verificar que desgraciadamente fui

muy buen profeta, al predecir, desde tantos años

atrás, que se llegaría fatalmente á la dolorosa si

tuación en que nos encontramos. El Arte no ha

cesado de repetir en todos los tonos, pero en vano,

que hoy estamos reducidos á reconocer que nos

cegábamos voluntariamente y que la verdad es la

que se expone nuevamente por completo en el

número de El Arte y en El. correo del Arte que

han aparecido esta mañana; cl primero, sea dicho

á modo de paréntesis, ofrece un interés especial

para Chile, vuestra patria, de la cual hace notar

el desarrollo artístisco y reproduce las obras de

varios artistas distinguidos.
Todos los que se preocupan verdaderamente

I de la gloria de la escuela francesa, deseaban que

se presentaran al Palacio de los Campos Eliseos

los dos únicos verdaderos maestros que nos que

dan: MM. Elias Delaunay y Gustavo Moreau;

desgraciadamente ambos se han abstenido; y nos

encontramos en presencia de una verdadera de

cadencia de la cual es necesario excluir á los

paisajistas y á los pintores de naturaleza muerta.

Pintura histórica, rcliriosa, decorativa, de sé-

ñero y hasta retratos todo esto da verdadera

mente pena.

Un triple desfile alfabético de los pintores que

figuran ó lian figurado en nuestros salones bas

tará para convenceros de lo que digo.
Portrait de M. J tiles de Soria, por M. Alma

Tadcma de la Poyal Academy de Londres, muy
honorable pero nada más, ningún rasgo verda

deramente personal. Nature morte por M. F.

Attcndu, bien. L'ainottr et la folie por M. A.

Axilctte, premio de Roma tic 1885, detestable.
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La corveé des curares, por M. J. Bail que se

muestra muy inferior á sí mismo en este interior

de cocina, pero que vuelve a estar á su altura

en su cuadro Brochet et curare. Jettne file an

travail, buen estudio de Mme. Marie Beaumetz

Petiet. Le matin dans la ¡ande, por M. Andró de

Beaumont, regular. Portrait de Mme. B. S. por

Mllc. Amélie Beaury-Saurel, lo mejor que esta

joven de verdadero talento ha expuesto, su Por

trait de Mine. Caroline Caben, es igualmente no

table pero lo hace desmerecer el abuso que ha

hecho de las sombras especialmente en las meji
llas. Ficto/re, figura de mujer desnuda en una

posición forzada y de un gusto muy dudoso es

un error completo de M. J. J. Benjamín Cons-

tant, cuya Sánate au clair de ¡a lime es un bo

rrón; parece hecho con una mezcla de carbón y

hollín. La Mistique, cuadro decorativo-alegórico
de M. P. D. Bergeret, está muy lejos de valer

lo que su modesto estudio Primes de Monsieur.

Ht/ttes de Sabotier, excelente paisaje de M. Ca-

mille Bernier que se ha sobrepasado completa
mente.

Una artista polonesa, Mlle. Amia Bilinska ha

pintado enérgicamente el Portrait de M. G. B. . .

que no tiene más defecto que el estar sobrecar

gado por una multitud de adornos pesados y de

poco gusto.

M. León Bonnat, del Instituto, comendador

de la Legión de Honor, nos aflige por la inco

rrección, la dureza, la sequedad y más aun pol

la extrema vulgaridad de sus retratos de Mme. la

vtccmtesse de C . y de S. Camot, presidente
déla República cuya postura es muy deplorable.
M. William Bouguereau, igualmente miem

bro del Instituto y comendador de la Legión de

Honor y como siempre un insaciable productor
de prolijos cuadros; nos da ahora unas Saiutes

fanines au tontean que tienen tan poco estilo é

interés como sus Petites mendiantes; todo esto no

es malo, es pésimo. Vienen después dos telas

igualmente oscuras: Le so/i d'un beau jottr y No-

vembie por M. Emile Bretón, cuyo hermano Ju

lio, miembro del Instituto y comendador de la

Legión de Honor también, mientras que M.

Elias Delaunay es oficial desde hace una eterni

dad; cuyo hermano Julio, repito, nos da una

nueva edición de sus mismas paisanas sentimen

tales bajo el título de Les dernieres Jleurs y Les

lavandieres en las cuales no se nota ningún pro

greso.

La vieille chante y Sur le coteau mantienen ho

norablemente la reputación de M. T. S. Brissot

de Warville.

Premier baiser por M. E. Bulaud es una com

posición demasiado confusa, le falta aire pero

cada personaje está perfectamente estudiado, es

muy verdadero en cuanto á detalles.

Un belga, M. E. Carpentier, se muestra á la

altura de sus anteriores producciones en el cua

dro LjCS navets y sobre todo en Le blagueur esce

na de pilludos notablemente estudiada.

L'entrée des nottveaux ports a Marseille hace ho

nor al marsellés M. A. Casile.

El tiempo no envejece el pincel de M. Char

les Chaplin que refleja más que nunca al siglo
XVIII en su Age d'or y en su Portrait de Mlle. H.

M. R. L. Chretien tiene dos buenos estudios

de Fromages.
E. Cicerí que acaba de morir en Marlotte, ha

pintado bastante bien hasta en sus últimos días,

como lo prueban su Loin de falaise au Poblet y

su Souvenir de Moret.

M. G. Clairín ha tratado lamentablemente su

retrato de Mine, de P.

Bastante bien están los Poissons de E. Chinde

como también su Bouqitet de Chrysanthemes.

Es muy notable y francamente pintado el Pa-

laisdtt Sultán por el general Cluscret.

Muy bien pintados la Nature morte de Mme.

Marie Cornelius lo mismo que las Apprets du

desserts de Mlle. Julie Cronaro.

Llena de poesía y de admirable ejecución está
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le ruisseaux, por un americano, M. Ch. H. Davis

de Boston.

La route de Combes la Filie a §>jiiiiay pintado

por el escultor Delaplanche es una feliz impre
sión de la naturaleza.

El hílense Julio Denneulin se ha separado con

éxito en su IjAtiente de sus temas favoritos que

rayaban en caricaturas.

Ledépart y Ferme en Datiphiné son dos de las

mejores telas del hábil paisajista Adrián Demaut,

cuya mujer, Virginia Bretón, hija del miembro

del Instituto, se muestra ahora inferior á sí misma.

Se han reído mucho y sin razón de M. B. Des-

goffe. Prefiero indudablemente y con mucho una

pintura más velada, pero no se puede negar que

su Casque circassien y su Agates et crtstattx son

verdaderos modelos de conciencia y de seria fide

lidad en cuanto del parecido.
Encuentro que M. E. Detaille ha hecho mal

en pintar de tamaño natural su cuadro En batte-

rie—artil/crie de la Garde rvg'nnent monté.

El Portrait de Mme. P. y el de Mme. M. H.

de C. tienen ambos un gran interés y han sido

muy bien pintados por M. Dcsvalliéres (G-O);

estas dos telas son las únicas esperanzas que nos

dá la nueva generación en el Salón de este año;

cl joven Dcsvalliéres se anuncia como debiendo

hacer honor á su eminente maestro M. E. De

launay.
Une noce en Bretagne, por M. Dcyrolle,casi no

tiene asunto, pero en cambio en Lesjdiienrs to

ma su revancha.

Mme. M. Diéterle ha pintado mucho mejor

que de costumbre su cuadro Ee repos
—

pays de

Caux.

Figure inte, de M. Lucien Doucet pésimamen
te pintada es un grave error pero su Portrait de

M. H. de la G. está bastante bien. Siento no po

der decir lo mismo de los retratos pintados por

M. Paul Dubois, miembro del Instituto, direc

tor de la escuela de Bellas Artes y gran oficial de

la Legión de Honor. Su retrato de una señora

(AS ARTES ín.j

de edad es un verdadero borrón, y el de un jo

ven de pie vale muy poco más.

Les Mortigües en Provence y La Seine á Fe-

theuil ponen á una gran altura á M. Camile Du-

jour, es bastante sincero y bastante justo.

La vacile Manche y Lesjaneurs demuestran que

ha decaído notablemente el talento de M. J.

Dupré.
M. Henry Dutzschhold nos muestra al con

trario uu gran progreso en sus Environs de Ilon-

Jleur y su Cachan-la-Fille.

Llegamos á M. Maurice Eliot, joven que ha

bía principiado brillantemente y en quien tenía

fundadas esperanzas, ahora ha decaído de la ma

nera más triste; sus cuadros fournée de baftémey
Un jettdid'éíé no valen absolutamente nada.

Nadie podría reconocer el pincel de M. Hen

il Tantin-Latour en sus Portraits de Mlle S- Y.

y de Mine. L. G. . . .; como tampoco se podría
reconocer la habilidad de M. Francois Flameng

en La halte y Harinee Jrancaise marche sur

Amsterdam.

Printemps de M. Albert Fourié es un ensayo

muy vulgar sobre desnudo.

La vite de la Sévre, á Clisson y Matinee bru-

mettse; environs de Parts se recomiendan por la

maestría de su composición, pero la manera de

pintar de M. Louis Franjáis envejece notable

mente y su colorido se pone más y más verde

plomiso.

Les débantelas de bois; qitai d'Lvry están bien

pintadas pero con poca distinción por M. Charle

Frére.

Les Fleitrs d' eté es un agradable cuadro deco

rativo por M. Albert Tibulle Furey de Lavault.

Una joven finlandesa Mlle. Dagmar Furuh-

jelm, que ha seguido con éxito las lecciones

de un pintor belga, nos da un buen Atelier Blanc

Gasin-á Bruxelles.

Un alsaciano que tiene la pasión de los efectos

de sol M. Gustavo Gagliardini, ha pintado dos

cuadros Ün quai A Tou/oit y Temps calme au port
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Toulon que hacen mucho efecto a cierta dis

tancia; pero en los cuales se nota el abuso de la

.
luz si se observan de cerca.

M. Gabriel es un pintor holandés que ha ob

servado profundamente la naturaleza como lo

prueban sus cuadros "Ll vient de loin" y Le dégel.
Se ha dado una muy mala colocación y muy

injustamente á Latour Phiüppe-le-Bel, á Ville-

neuve-les-Avignon, de uno de los mejores alum

nos de Vellón, M. Joseph Garibaldi, marsellés.

Concours hipique, le saut des barres, está mejor
dibujado que pintado por M. Pierre Gavarni,

que ha sido confundido con su ilustre padre por

M. Roger Baller en su ínfimo trabajo destinado

á dar á conocer los dibujos del siglo. Ha sido

talvez por esta obra por la que se ha nombrado á

M. Baller, inspector de Bellas-Artes, á menos

que haya sido por ser hijo de su padre el emi

nente arquitecto del Hotel de Lille.

M. Walter Gay, de Boston, es uno de los

yankees que ha adquirido másjusta reputación

aquí en París, como lo prueban su Jeune filie
aux geraniums y su Lnterrogation.

Chez le juge a' instructión y La grande-mére son

dos telas bien observadas y bien encontradas

aunque no tan bien pintadas, por M. E. Gelhay.
Aunque es miembro del Instituto, comenda

dor de la Legión de Honor y escultor de

gran mérito, M. León Gerome no puede com

prender aun que en cuanto á pintor debía haber
se retirado ya hace mucho tiempo de la arena.

Se pone cada año más y más en ridículo. LJ

abreuvoir es una página oriental que parece de

cartón y agravada ademas por un pésimo co

lorido; en cuanto á la Poursuite nos muestra un

clown de circo dando caza á una manada de ga-
zelas. Todo esto pasa los límites de lo aceptable.
Au bord du canal Saint-Martín, es una escena

de muchachos admirablemente tratada por M.

Jean Geoffroy.
M. Rene Gilbert que se había colocado en

un buen lugar con el retrato de su padre, decae

terriblemente este año con su cuadro Déppart du

bailón.

La Sainte Agnés dans une maison de debau-

che, está lejos de ser un cuadro seductor; pero M.

Auguste Glaize nos muestra en él que los años

no han disminuido su talento, y que él sabe más

y pinta mejor que muchos de los jóvenes á quie
nes se ha creado una reputación ficticia.

Le Bagnérot á Bains de M. Eugéne Gran-

dsire, tiene un marco bastante bonito.

M. Johannes Grimelund, de Cristianía, conti

núa inspirándose con bastante éxito en los espec

táculos de su país natal, de lo cual dan fe sus telas

Mafine'e d'eté Cotte suédoise.

Unjour de regates por M. Ferdinand Gueldry,
no está exento de defectos pero está bastante

bien comprendido y tiene mucha vida.

La bate de Saint-Waast, aunque no vale tanto

como las primeras obras de su autor, M. Gui-

llemet, indica sin embargo un progreso sobre sus

últimos trabajos; lo mismo sucede con los cua

dros Une nuit d'hiver y Sous les noyers de M.

Adolphe Guillon.

La classe mam/elle, ecole de petites filies, es una

tela bastante buena de L. R. Hall.

M. G. Haquette continúa adelantando; Bene-

diction de la mer es una buena composición á la

cual sólo falta mayor desarrollo.

Crépuscule, sottvenir d'Al/ier, está magistral-
mente pintado por M. ITenri Harpignies.
Una belga, Mlle. Louise de Hem, nos da dos

naturalezas muertas pasables, Vieux souvenirs y

Coin de boudoir.

M. J. J. Henner se ha hecho el blanco de una

serie de apuestas que no se pueden decidir: se

trata de saber si su Melancolie es peor que su

L'ortrait de Mme. Roger Nidos 6 si éste es peor

que aquélla.
Mlle. Claire Hildébrand, alsaciana, es una re

tratista bastante buena como lo muestran su L'or

trait de Mme. la Ctesse de T. y su Portrait de

me. IV.
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Dans laJoret y Source dans la imntagne, son

dos cuadros de M. Isembart bastante acertados;

como lo son igualmente los de M. F. Jaconin:
Le dormotr de Lantara y Le nid a'amour, tomados

del natural en la floresta de Fontaineblau.

Un principiante que ha permanecido fiel al

Salón, M. Middelton Jameson ha expuesto unos

Trava/1/etirs de la mer pintados con amare.

Después vienen Le centenaire, busto de la Re-

publica, y Camelias et tulipes, magnífica obra de

colorido de M. Georges Jeauin.
Les palengriers, Alger, y Le viettx fec/teur,

notificar atestiguan la variedad del talento de

M. Paul Jobert.

Muy bien dibujados y pintadas las Chévres á

Tabreuvoir (environs de Cassis, ProvenceJ por M.

Teodoro Jourdain.

Dermers rayóns du soleil au moulin Picheux y

Auto/une au bord de la seine, revelan enorme pro

greso de parte de M. Adrien Jourdeuil.
M. Albert de Rossak, polaco, discípulo de M.

Bonnat, ha heredado de éste la pesadez en la eje
cución pero sin embargo ha conseguido dar mo

vimiento y vida á su cuadro Le general comte

Tltadée Tysrkiervtez, fait prisionier par les cosa-

ques pendant la retraite de Moscow.

M. Emmanuel Lansyer ha pintado su Clta-

teaux de Lockes como buen discípulo de Viollet-

le-Duc.

No se puede ser más sincero que M. Charles

Lapostolet, artista tan modesto como apasionado

por su arte como le prueba sobre todo su Dieppe,
su otro cuadro Ponen está también bien encon

trado pero le falta acento personal.
Cuesta y da pena creer que el Portrait de

Mine. M. y les Sept Troubadours, sean debidos al

eminente pintor M. J. P. Launns.

M. Lucien Laurent-Gselle es un joven pintor
suizo que ha seguido la teoría moderna realista

con mucho éxito, como lo demuestra el cuadro

que expuso en la Exposición Universal 1889: M.

Pastear traitant divers malades de la rage; desgra

ciadamente este joven tiene que luchar contra la

pobreza y sus trabajos se resienten naturalmente

de esto, su actual cuadro Leco/ts de manipula-
tions chimiques, es la mejor prueba de lo que avan

zamos.

No notamos ningún progreso en las telas man

dadas por M. Julien Le-Blaut: Le prissonnier y
Le billet de logement.
El Coin de Saint-Servant y Un Lavoir, ase

guran á su autor M. Paul Lecomte, un buen

lugar entre nuestros paisajistas.
Un pintor inglés Mr. William Lee, da prueba

de mucha originalidad unida á una gran precipi
tación en el trabajo, con sus cuadros: L'Atiente

y La promenade dans le pare.

El Portrait de M. A. F-G., por M. Jules Le-

fevre vale infinitamente más que su otro enorme

cuadro Lady Godiva.

La Loire, por M. Maurice Le Licpvre, no tie

ne más defecto que cl de ser demasiado estilo

Harpignies.
M. Adolphe Lelcux, cuyos primeros triunfos

datan de 1842, sigue haciendo buen papel con

sus cuadros: Une conjérence y Les crepés.

M. Paul Leroy, premiado en cl Salón de 1884,
nos presenta un lastimoso ejemplo de pintura an

ticuada con su Aveugles de ferichó, que parece

un sainetc bíblico.

M. G. E. Le Sénéchal de Réidríoret, nos da

dos telas: L'eauinoxey a Canéale, buena la pri
mera y muy mediocre la segunda.
M. H. E. Lessorc nos pinta muy bien lo que

es la entrada del invierno en París, en su cuadro:

Jj embarcadére des bateaux-omnibus.

Les Ilots de Faux-la-Reine, de M. A. Le Vi-

llain, son muy preferibles á su Matinée de Juin.
M. Emile Lévy continúa siendo un buen re

tratista, pero en cambio hace falta por completo
la originalidad en su Si/ene, bacanal de muy mal

gusto y sin ningún carácter personal.
En cuanto al techo pintado por M. Henil Le-

vy paracl IIotel-de-Fille, representando la Liber-
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tad, solo se puede decir de él que es una pintura
decorativa muy mal entendida.

Le Rapt, de M. Evariste Luminais, se parece

á todos los grandes cuadros de este artista.

El primero entre los pintores de género es in

dudablemente aquí un americano, M. Walter

Mac-Ewen, de Chicago, cuyo cuadro Vabsenté

está concebido é interpretado de la manera más

personal y con un buen gusto perfecto. El cua

dro representa una joven holandesa que lee el

diario á su padre, éste se ha adormecido y mien

tras tanto aparece la sombra de la difunta madre

de la niña al lado de ésta. Las dificultades de es

te tema han sido vencidas con rara inteligencia y

con mucha felicidad de colorido.

M. Albert Maignan ha estado mucho menos

inspirado en su Naissance de la Perlc.

En cuanto al cuadro de M. D. U-N Maillart,

premiado en Roma en 1864, J
'

eanne d'Are es de

lo peor.

La rentrée á I'atable y Coin dejérme, nos hacen

ver que el talento de M. Adolphe Marais per

manece estacionario.

M. A. Marcotte de Ouivieres ha progresado,
su Depart pour la peche tiene bastante luz.

Ztz veillee de M. Víctor Maree es muy sombría

pero bastante enérgica.
Le Reíais en Provence por M. Eticnne Martin

ganaría mucho si no estuviera pintado con tanta

pulcritud; su otro cuadro Marseille es muy infe

rior al Place Gassendi que expuso el año pasado.
M. Henri Martin es hijo del difunto historia

dor, académico y senador del mismo nombre,

esta cualidad de ser hijo de su padre le ha valido

los favores del director de Bellas Artes, á quien
las cuestiones dearte son especialmente extrañas.

Ha sido por esto por lo que, después de haberle

comprado en 1889 su cuadro Féte de la Fe'déra-

tiou que no tiene más mérito que el de ser enor

me, la dirección de Bellas Artes ha encargado á

este insoportable borroneador de telas un cuadro

representando á M. Sadi-Carnot, Presidente de

la República, en Agen, tomaño natural todo,

hasta el coche, los caballos, lacayos, casas, etc....

es necesario ver aquello para creerlo. Nunca ha

bía decaído tanto la pintura oficial, á pesar de

que hemos visto diariamente á la dirección de

Bellas Artes gastar locamente los fondos del Es

tado en cuadros que no valen nada y que se man

dan á los museos de provincia, sin comprender

que de este modo se pervierte el gusto en los

departamentos.

Un joven paisajista de Nantes, M. Máxime

Maufra, principia á hacer algo, si sigue estudian

do hará camino.

Pintados con mucho talento son los Portraits

de Mme. X. et de M. P. Boucliard, por un joven

tan honrado como pobre: M. Charles Maurin.

Muy interesantes es la Processio'/i de pénitents en

Espagne, por don Enrique Mélida, de Madrid,

cuñado de M. León Bonnat; las figuras tienen mu

cho carácter.

A la 'Bombee du jour, cuadro de M. E. R. Me-

nard, indica que todavía se resiente su autor de

las lecciones académicas de M. M. Bouguerau y

Tony Robert-Fleury, en tanto que su Portrait

de Mme. A. nos muestra que ha hecho muy bien

en abandonar los cursos de pintura de los dos ya

nombrados para entrar en el de M. Elie Delau

nay.

Un cabaret en Flandre, por M. Charles Mer-

tens, de Amberes: revela una observación vulgar

pero verdadera.

El berlinense Paul Meyerheim, nos recuerda

con su cuadro Les Bohemiens sus mejores días de

pintor.

M. Emile Michel retine, en su cuadro Un vi

l/age abandonné, un gusto exquisito á una compo

sición muy bien encontrada, pero le lálta soltura

para pintar. Este artista se ha mostrado además

como literato y crítico distinguido en sus biogra-
fíasde Rembrandt, Terbury, Ruysdael,Brueghet,
etc
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M. Francois de Montholon no sólo se hace

simpático por haberse dedicado á la pintura sien

do que carece de ambos brazos y de una pierna,

sino también porque en estas circunstancias ha

sabido vencer todas las dificultades y conquistarse

un buen nombre como artista; sus obras Fleurs

de mer y La laude de Saint Mic/iel reúnen la de

licadeza al carácter personal; olvidábamos decir

que pinta con brazos y manos mecánicas.

M. Aimé Morot, yerno de M. León Gerome,

ha expuesto un pequeño retrato ecuestre de su

cuñada; tiene muy buenas intenciones pero le fal

ta arte.

M. Michel de Munckacsy, de quien la reclame

ha querido hacer un genio cuando solo es un pin

tor de género de primer orden, ha tomado á lo

serio su papel y se ha lanzado con todo el cuer

po en la gran pintura histórica; el resultado fué

su C/irist devant Pílate, primera aberración que

hizo reír á todo hombre de gusto y que fué

desgraciadamente seguido por
el Calvaire, el cual

fué reprobado hasta por los amigos del autor; éste

no quiso darse por
vencido y retirándose de la

pintura histórico-religiosa, en que hizo tan gran

fiasco, se dedicó á la decorativa; su primera obra

en este género ha sido un cielo para el museo
de

la Historia del Arte, en Viena, titulado Alegarte

de la Renaissance italienne, esta obra escapa á to

da crítica por su
enorme tamaño, sólo se puede

decir que las sombras de Miguel Ángel, de

Rafael, del Ticiano, etc., deben haberse
estreme

cido al verlo. Por lo demás Munckacsy con su

modestia acostumbrada ha colocado su propio

retrato entre los de los más grandes hombres de

la Italia. No quiero hablaros del retrato de

León X, ni de las figuras de mujeres desnudas,

ni de ninguna de las del cielo en cuestión, pues

todas son igualmente nulas.

Mme. Euphemie Muraton muestra adelanto

en sus cuadros: Aufonddu jardín y Sous ¿'edredón.

La Marine del noruego Adeelsten Normann

vale mucho más que sus cuadros anteriores.

Igual cosa se puede decir de M. A. Nozal en

sus En antt y Matin d'automne.

Encuentro que hay en Le orines de M. A.

Passons, un carácter personal muy acentuado,

este rasgo es peculiar de la escuela inglesa á que

pertenece; es precisamente este carácter el que

hace falta en los paisajes de M. León Pelouse.

M. Olivier de Penne se ha dedicado exclusi

vamente á pintar perros, pero se repite dema

siado.

A uno de los pocos pintores que se puede elo

giar sin restricciones es á M. Edmons Petitjean,

su Temps gris en Lorraine es bien bueno, pero

mucho mejor es su Joinville, Haute-Marne, está

admirablemente distribuida la luz y perfecta
mente pintado.
M. Henri Pille decae en su Messe á Pavant.

Une veuve, confirma la idea que nos habíamos

formado del talento de M. Charles Sprague

Pcarce, de Boston.

M. Henri Pluchart, el celoso conservador del

Museo Wicar de Lille, ha observado conciensu-

damente los trabajos agrícolas y los ha interpre
tado muy felizmente en su cuadro La Moisson.

M. A. Pointeleri permanece siendo el intér

prete poético y melancólico de las montañas del

Yura, en tanto que M. Ferdinand Quignon las

ha abandonado para pintarnos una Moisson dema

siado asoleada.

Mme. la Baronne Hermine de Pruschen, de

Hesse, ha pintado atrevidamente un gran cuadro

decorativo: Mors Lmperator, representa la muerte

coronada y con su cetro en la mano derribando

un trono.

Se ha expuesto del difunto A. Rapindos cua

dros tan bien dibujados y tan mal pintados como

todos los de este autor.

M. Tony Robert-Fleury en lugar de seguir las

huellas de su honorable padre, ha seguido las de

M. W. Bouguereau, esto se ve desgraciadamente

en sus cuadros 1879 y 1889.
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M. Paul Robinet detalla demasiado sus pai

sajes.
M. Rochegrosse, (á quien se concedió en 1883

el premio del Salón,) justifica cada año menos

el honor que entonces se le hizo.

M. Julius Rolshoven que ha pintado siempre
al paste] tiene poca soltura con el pincel pero es

siempre original.
Revela verdadero progreso M. Marcel Sau-

raige en su tela Le port de Camaret.

M. Louis Schoutteten de Lilla y M. Paul

Sébillau de Burdeos, hacen honor á sus respec

tivas provincias con sus paisajes. Lo mismo pasa

á M. Celestin Serenne .de Nantes con su Béné-

dicité.

Mme. Térése Schvartze, de Amsterdam, nos

da con maestría una nueva prueba de su talento

con su cuadro Le pere était pécheur, que repre
senta una escena de luto, una viuda con sus dos

hijas en traje de duelo.

Se ve un serio esfuerzo que promete mucho

en la tela de M. Luden Simón, alumno de M.

Elie Delaunay: Chez le pharmacien.
Mlle. Winnaretta Singer ha pintado un retrato

de su profesor M. Banias con más fuego del que

ha puesto este último en muchas de sus obras.

Un portugués, M. José Julio de Souza Pinto,

ha estampado brillantemente su personalidad en

su Bateau disparu y en su Boudeuse.

Le jardín es un magnífico estudio de colorido

de M. Francois Thévenot.

Matinée d'eté y En novembre ponen á M. Ana-

tole Toussaint entre los buenos paisajistas.

M. Jan Van Beers ha pintado un pequeño
Portrait dhomme, mejor que todo lo que había

producido antes. Otro belga Jan Hove sigue la

escuela de los primitivos en su Van Maerlant y

hasta en su Portrait de M. R.

El cuadro de M. PierreVauthier, Saint-Denis

lafosse aux anglais, aunque un poco descuidado

llama la atención sobre su autor.

Nme. Jenny Villebesseyx pinta las flores con

un sentimiento decorativo muy distinguido.

Creemos que M. Antonio Vollon se ha equi
vocado al tratar de pintar su paisaje L'eté y

que no está á su verdadera altura en su Coin de

cuisine.

Un holandés M. H. M. nos ha calumniado

á M. Paul de Cassagnac pintándolo mucho más

negro de lo que es en realidad.

Se nota verdadero progreso en el cuadro Pa-

ture d'automne de M. Louis Watelin.

M. Edmond Yon muestra tener un gusto es

cogido en su Etang de Cernay.

Solo me queda un artista y es M. Henri Zuber,

á quien no puedo elogiar demasiado; su tela Le

Ravin es excelente y su otro cuadro Brumme du

soir, no tiene rival ni en cuanto á la disposición,
ni en cuanto á la pintura, ni en nada; es para

mi un verdadero placer el poder terminar con

este elogio, la revista de este Salón, el más pobre
de todos los que he visto.

Paul Leroi
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EL VIAJE ÉTER ríO

PAGINAS DE UN DIARIO DE VACACIONES

La ventana de su taller,—como Ketty llamaba

el cuarto en donde tenía el caballete y los pince
les—daba al jardín, unas diez varas cuadradas

perfectamente dispuestas que hermoseaban la casa

cou sus pradltos do violetas, resedas y pensamien
tos. Los edificios que se alzaban en el plan del

puerto, quitaban la vista á la mitad de la bahía;

pero allá, al frente, al otro extremo, so divisaba

La Serena como un anfiteatro; las casas so desta

caban entre los huertos y las torres de las nume

rosas iglesias elevaban las cruces al cielo.

En círculo rodeado de una cinta ya blanca, ya

azuleja, ya opaca bordaba la playa: era aquello
una orla interminable en perpetuo movimiento

que amenazaba á los viajeros «pie en toda clase

de vehículos circulaban por cl camino de arenas.

Kettv con sus ojos celestes, como las bruñías

que flotaban sobre el mar, estaba siempre allí re

clinada en un sillón, como una convaleciente que

ansia vagar por los campos y aspirar todo cl aire

puro y fresco (pie sopla por las colinas y los ver

des valles. Dulce y poética palidez cubría sus

mejillas, y sus sonrisas eran muy tristes, porque

á sus labios asomaba un tinte rosado desleído que

hacía más débil aún la soberbia blancura de

sus lindos dientes. La anemia era la eterna ene

miga de sus sedientas venas y á medida que la

enfermedad se adueñaba lenta é implacablemente

de su sangro, su mirada era más suave, su voz

sólo sabía decir ternezas y sus rubios y sedosos

cabellos le formaban un nimbo sobre la frente es

paciosa y constantemente reveladora de tristes y

poéticos pensamientos.
—Aquí me siento muy bien—decía—y allí esta

ba horas de horas mirando el cielo, la costa, cl mar,

sobre todo el mar que como un zafiro inmenso

brillaba sobre el engaste de las costas.

Salía á hacer ejercicio por obedecer á las pres

cripciones del médico; pero á poco andar se acor

daba de la ventana, de los paisajes quo se pre

sentaban á su vista y prefería volver allí, donde

no tenía quien la molestase, donde su espíritu
soñador reposaba eu el silencio.

Todos los días después del almuerzo iba á ha

cerle compañía por cortos instantes. Los dos ansiá

bamos prolongar nuestras conversaciones pero á

causa de su debilidad,—cuando para mis deseos

parecía que recientemente llegaba,
—sentía la voz

de Miss Auna que con cariño me decía:

—

Amigo mío, será basta mañana.

—De veras, ya es muy farde.

—Tanto te fastidias conmigo,
—me decía Ketty.

—Mañana hablaremos más, el cielo quierrá que

estés mejor.
—Pero no dejes de venir.
—Kolfy, ya sabes que no puedo dejar de venir.

Hasta mañana.

—Hasta mañana.

Y día á dia nuestros coloquios se hacían más

cortos porque el mal la iba minando por grados.

Inmóvil en el sillón contemplaban el mar, siem

pre el mar lejano como si esperase la vida de la

constante agitación de las olas: á él confiaba sus

aspiraciones y sus penas. El hombre á quien creía

haber amado se había alejado de esas playas,
—■

hacía más de cuatro años,
—

y desdo esa misma

ventana que ahora le servía para reparar las

fuerzas, avivar la imaginación, recrear el espíritu

abatido, había visto perderse á lo lejos cl buque

que llevaba á Arturo á países distantos. Enton-
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ees había experimentado un sentimiento de repul

sión por ese abismo infranqueable para ella, que

se interponía entre los dos.

Unos pocos meses observó el horizonte, y á

medida que transcurría el tiempo nacía en su

alma una especie de culto cariñoso por ese mismo

mar que antes creía haber odiado. Parecía que

ese amor,
—

quo había brotadoiprematuramente,
—

se había extinguido como una llama al más leve

soplo; todos sus recuerdos y promesas habían

naufragado en esas ondas bulliciosas, que apaga

ron,
—con cuánta razón!—el eco de sus palabras,

cuando prometió al que se iba que le aguardaría

mientras viviese.

Había sido un afecto sincero pero rápido: en su

corazón juvenil no había echado raíces la pasión

avasalladora; siguiendo las novedades curiosas

que agitaban por primera voz su ánimo soñador,

tomó por amor, por verdadero amor, lo que no al

canzaba á ser sino cl primer vajido de su senti

miento de mujer. Ahora ya no se acordaba do

aquello.
Los buques salían y entraban al puerto sin que

ella lo advirtiese, y cuando solía decirle:

■—Ketti, qué será de Arturo?—me miraba con

tranquilidad y sin turbación, clavaba en mí sus

dulces ojos con toda la expresión de la verdad, y

me contestaba:

-—AH! Arturo seguirá navegando talvez;
—

co

mo si el buque que lo había conducido acabase de

salir del puerto.
Eso había muerto, como había nacido: como un

suspiro vago é inmotivado; se había disipado co

mo una nubécula en un cielo límpido; se había

apagado como un sonido que no alcanza á tener

la amplitud de una nota. Eso es el olvido.

—Ketty, ¿cómo estás hoy?
—

Estoy bien; pero en la mañana me sentí

mejor.
—¿Qué has hecho en el día?

—Anduve por el jardín. Ya van á empezar las

violetas blancas. Las cuido mucho.

—¿Por qué? tú me has dicho que prefieres los

pensamientos.

—Pero á tí te gustan las violetas...

—También me gustan los pensamientos...

Lina duda mortificante pareció cruzar por su

mente y con una ansiedad llena de vida, me di

rigió la mirada pura y escrutadora, preguntán

dome :

—Díme, ¿todavía no la has olvidado?

—Si todo eso se acabó. Créeme, como yo creo

que lias olvidad o á Arturo.

—Es que me cuesta mucho creerlo.

Después guardó un silencio prolongado como

queriendo preguntar á su alma, si sería cierto que

mi alma estaba libre de aquello, como la suya.

Porque, Berta, esa antigua historia de mi exis

tencia prefería las violetas blaucas y yo las pre

ferí en aquellos tiempos.

Luego, como reanudando la conversación no

terminada, lanzó uu suspiro que era un gemido,
como una ambición soñada por su ánima, como

algo ya alcanzado y que se debe abandonar por

irrealizable; la advertencia cruel del mal que se

adueñaba de ella, la confesión no pensada de

su mismo ser que sentía escapársele la vida, y

agregó:
—Di entonces ¿cuál es la flor que tú prefieres?
—Los suspiros,

—la contesté, con toda la efu

sión de mi espíritu entristecido, con la convicción

del amor que se había apoderado de nuestras

almas.

—Ah! gracias!
—

me dijo, comprendiendo ya,

que yo había leído en su pensamiento todo cuan

to la preocupaba en esos instantes.

Ese fué nuestro coloquio más largo durante su

enfermedad.

—

Ketty, hasta mañana.

—Sí, hasta mañana.

Y allí quedaba mirando el mar, la costa tapiza
da de esmeraldas y el cielo brumoso que despren
día sus velos y los extendía sobre las aguas. Des

de su sillón miraba fijamente los pliegues de las

olas, seguía los movimientos de los seres huma

nos quo traficaban por la playa y permanecía en

contemplación muda, como queriendo descifrar

algún enigma, entrever alguna felicidad esperada,
I divisar en el horizonte lo que la traería vigor, y
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con la vida, la realización de sus soñadas reali

dades.

Pocos día después me recibió muy gozosa, pa

recía que me estaba aguardando en el vestíbulo

para darme alguna grata nueva, tal fué su júbilo,
al verme llegar como de costumbre. La palidez
de su semblante iba en aumento, y por lo tanto,

su alegría era muy triste y sus sonrisas muy he

ladas.

—¿Cómo estás Ketty?
—Bien, muy bien! vamos á mi ventana. Te re

servo una sorpresa.

Por el lado de afuera, sobre una maceta de loza

trepaba una enredadera de suspiros, sus guías
floridas se extendían por el marco, las modestas

corolas moradas se abrían como una copa de cham

paña. La sencillez de la planta tenía los mismos

encantos apacibles que la dulce Ketty. Contemplé

esas flores con cariño y nuestras miradas se en

contraron de improviso, naturalmente, con una

expresión de sentimiento delicado y doloroso por

que había algo lúgubre en su semblante.

—¿Están bien ahí los suspiros?
—Sí,—la contesté, al mismo tiempo que se es

capaba otro suspiro involuntario de mi pecho,
—

pero tú, mi dulce Ketty, necesitas mirar colores

más vivos, flores más alegres y esos suspiros pa

recen la imagen de la melancolía...

Pero así era todo lo que ansiaba su ser: la tran

quilidad del silencio, la calma de la soledad, la

ternura de las cosas sencillas y amables.

Entonces conversamos muy poco porque Ketty

estaba notablemente afectada, había fulgor vivo

y extraño en sus pupilas; sus manos, antes yer

tas, tenían calor y agitación febril.

La mañana había sido muy hermosa, pero al

medio día, las neblinas todo lo envolvían, como

cou un ropaje fúnebre, y el mar no era ya un za

firo brillante, sino un manto informe que cubría á

un montón de ruinas, ó un sudario que inspiraba

ideas desconsoladoras y despertaba los negros

pensamientos, los presentimientos terribles y som

bríos.

—¡Qué feo está el mar! ¡qué obscuro el horizon

te!—dijo Ketty—y esta mañana cuando abrí la

celosía creí ver los preparativos de una gran fies

ta, porque la naturaleza despertó con todas sus

galas. Por la playa iba y venía romería de pa

seantes, las colinas estaban más verdes y el mar

tenía brillos inusitados. Entró al puerto una barca

á velas desplegadas, las lonas parecían alas de

cisnes muy grandes y do toda ella se desprendía
una claridad tranquila y tibia como de rayos de

luna, el casco era blanco y singlaba tarda y ma-

gestuosamente: era como un altar de espumas

que flotaba sobre las aguas azulejas.—Sentí deseos

de navegar en ella...

La voz de Miss Amia nos recordó que debía

mos separarnos y nuestros adioses fueron muy

silenciosos y tristes.

Cuando me encontró en la calle, me sentí po

seído de pertinaz temor; la imagen de Ketty no

se apartaba de mí y aquella barca que ella vio

entrar al puerto, la tenía gravada en mi mente

como un presentimiento fatal, y á cada instante

oía la voz de Ketty que decía:
—Sentí deseos de

navegar en ella...

—Sentí deseos de navegar en ella...

Eso resonaba implacablemente en mi oído. En

la tarde, después de comer fui á pasear, como lo

hacía diariamente, por el malecón, y busqué an

sioso aquella barca fantástica y misteriosa, pero

en ese día no había entrado un solo buque al

puerto. Estaban fondeados los dos pontones que

había visto siempre, dos buques de guerra, un

vapor y tres ó cuatro naves mercantes con albo-

laduras negras, que diferían con mucho, de aque

lla barca blanca y luminosa que divisara Ketty.
La noche fué una constante pesadilla. En los

momentos de insomnio también veía esa misma

barca, como una aparición caprichosa y vaga que

se disipaba al despertar ó al abrir mis párpados;

pero ya soñase ó estuviese despierto, llegaba has
ta mi oído esa frase que se escapara como un sus

piro de los labios de Ketty:
—Sentí deseos de navegar en ella...

Estenuado por el insomnio, enlamañaname que-
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dé profundamente dormido. Al despertar, casi á

medio día, fijé las miradas en la imagen de Ketty

que me mostraba
un retrato obsequiado por ella,

sus labios parecieron animarse y percibí su voz

que muy queda decía : Sentí deseos de navegar

en ella...

Hondamente conmovido abrí la ventana quo

miraba á la bahía; el sol espléndido brillaba en

la mitad de su carrera, el Océano chispeaba á sus

rayos y parecía una inmensa concavidad quo se

elevaba por sobro los cerros de la costa, polvo do

oro flotaba sobro las aguas do un azul aterciope

lado y luciente; el horizonte allá muy lejos for

maba una linca ligeramente curva en que las on

das se confundían con el ciclo; las sales marinas

despedían haces de luz cu lasarenasde las playas

v las olas que iban á morir en las riberas se que

braban y deshacían on espumas, llevando en las

crestas encajes novadas que ostentaban todos los

colores del iris. Todo estaba bañado en luz y so

berbia claridad.

Nunca como entonces me había interesado más

vivamente la belleza del mar, ni la magnificencia

del cielo.

Repentinamente, como surgiendo do las mismas

ondas, apareció una barca como un velo de vir

gen desposada suspendido sobre las aguas, las

velas hinchadas por el viento eran muy albas y

las jarcias parecían bordadas de jazmines y do

plumas.
No era, pues, una ilusión de monte enfermiza lo

que viera Ketty, allí estaba la barca como una

visión de la inocencia por su blancura, una nébu

la desprendida de los ciclos de la que brotaban

resplandores do aurora, un sueño realizado, un

témpano de uieve bañado en luz lechosa que re

sistía al calor del sol y se columpiaba sobro el

mar azul...

El viento impelió do pronto las albas lonas y

aquella nave paradisiaca se alejaba lentamente

del puerto dejando detrás como un cendal purísi

mo; ahora, las velas eran gasas que flotaban. Las

gaviotas giraban en el aire y seguían en banda

das á la barca, batiendo suavemente las niveas

alas.

Una nube cruzó por mi vista, sentí ol rumor de

un aleteo por sobre mi fronte, el musical roce de

la seda, el suave aliento de uu ser querido y al

guien murmuró á mi oído con dulzura inefable:

Sentí deseos de navegar en olla...

La barca se alejaba rápidamente; la idea del

viaje eterno do Ketty cruzó por mi imaginación
como un relámpago, y con la misma rapidez del

pensamiento fatal quo me asaltara, corrí á su ca

sa. Llegado que hube al vestíbulo llamé á voces:

Ketty! Ketty!
Miss Anna apareció como la imagen del dolor,

anegada on lágrimas, me echó los brazos al cuello

y dijo:
—

Ketty se fué

La barca era una creación de hada, un cofre

celestial, una arca esplendorosa, una urna alba

en que podían guardarse las almas puras, las

creatinas angélicas que debían efectuar el via

je eterno, y por eso, Ketty, al verla aparecer,
—

porque la esperaba reclinada eu el sillón desdo

donde contemplaba ol mar,
—sintió deseos de na

vegar en ella...

Robekto Alonso.

Marzo de 1890
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HABLA EL 0 C É A N 0

(Para la Revista de Bellas Aktes)

Moliendo, 16 de Noviembre de 1S80

Mar! intranquilo mar! ¿qué es lo que tienes?

¿por qué te agitas con tan fiero ritmo?

Si tienes penas, si el dolor te acosa,

vacia tu pecho en mí: yo soy tu amigo.

Desde el aciago día en que surgieron

montes y valles de mi espeso abismo,

me tienen preso, atado,

como un león cautivo.

Han puesto cercos de peñascos áridos

y de arena infranqueable en mi camino,

para romper mis olas,

para atajarme en mis feroces ímpetus;

pero antes yo era el rey de todo el mundo,

de esa tierra orgullos» quo ahora miro

con sus bosques, montañas y ciudades

con sus plateadas nieves y sus ríos;

era líquido el orbe; en mis entrañas,

como en oscuro nido,

germinaban las islas misteriosas,

envueltas de mis algas en los hilos,

palpitaban los valles y llanuras

y luchaban los picos

de inmensas cordilleras

para salir fuera de mi ondeante abismo.

Cuando salía el sol, su luz de plata

en mi espalda jugaba á su albedrío;

mis olas recogían en su espuma

las perlas, los diamantes y zafiros

que cl rey del cielo derramaba pródigo

para solaz y regocijo mío.

Las olas juguetonas
cruzaban á su arbitrio

la esbelta redondez de mis espaldas,
sin hallar en sus fáciles caminos

estos bancos de arena

ni estos peñascos de talante altivo

que insultan mi poder. No había barcos

que me oprimieran con su peso indigno,
ni los diques cortaban mis furores

con sus trabas de hierros y de riscos.

Yo era rey y señor, rey absoluto!

todo cl mundo era mío!

Cuando soplaba el viento,

erguíanse las crestas de mi abismo

y entonces contemplábame orgulloso
envuelto de la espuma en el armiño,

con rayos en la frente

y el huracán ateuto á mis caprichos.

Yo ora entonces magnánimo,

yo era entonces benigno;
nada destruía, nada sofocaban

mis olas en sus giros;
mi majestad soberbia

de orgulloso monarca bizantino

mostraba sólo al cielo, otro monarca,

mi compañero de armas y mi amigo.
Los vientos por las líquidas llanuras

paseábanse propicios,
enfloradas las alas,

cantando endechas y amorosos himnos

á las plateadas ondas

que les mandaban besos y suspiros.

Los tesoros espléndidos

que en mi fondo yacían infinitos,
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no hubo profanas manos que sacaran,

desafiando el peligro.
Los bancos de corales y de perlas,

y los fucos tupidos,
formaban las alfombras

de mis palacios líquidos,
donde las citas del amor se daban

los peces de alas de oro, los nautilos,

las medusas purpúreas,
todos los seres de mi seno umbrío,

Allí remaba de la paz el brazo,

allí había fulgor de paraíso;

fantásticos jardines extendíanse

por todos mis dominios,

con flores fabulosas

que nunca el sol ha visto,

flores vivientes, flores animadas,

más blaucas que los lirios,

más suaves que los lotos que se yerguen

en las orillas de los ríos índicos.

¡Oh! cuan felices tiempos! y tan cortos

que fueron esos siglos!...

Brotaron de mi seno las montañas

con sus enhiestos, insolentes picos;
la árida tierra se asomó más tarde

y fué extendiendo de sus miembros rígidos
la carne musculosa

formada en la matriz de mis abismos.

Brotaron islas en revuelto enjambre,
aumentando el bullicio

que sobre mí formábase; los cuervos

pasaron con sus lúgubres graznidos;
mis aguas azuladas

tuvieron acres jugos corrosivos,

que escupía la tierra en mis espumas;

los vientos se olvidaron de sus himnos

de suave amor, para aprender canciones

de sátiros lascivos.

Vino más tarde el hombre, á cuyas plantas

postróse humilde el mundo; en mis dominios

su planta altiva se paseó; los barcos

de celtas y fenicios

cruzaron mis inmensas soledades

y trazaron en ellas sus caminos;

Vasco de Gama descubrió el secreto

de mis tesoros índicos,

Colón halló la América, violando

mis arcanos más negros y escondidos,

y halló Balboa, tras azores magnos,

la magna esplendidez del mar Pacífico.

Los hombres han turbado

la plácida quietud de mis dominios,

yendo á buscar tesoros

y misterios científicos

en el fondo cuajado de sorpresas

que nunca el sol ha visto;

han turbado las citas amorosas

de los peces, medusas y nautilos;

han cortado las flores animadas,

los vivientes prodigios

que adornan mis palacios
de arcos de plata y chapiteles líquidos;

han ido á sorprender de las madréporas

el trabajo febril, y casi han visto

cómo se forma de la tierra el músculo

en la inmensa matriz de mis abismos.

Ya sabes, pues, poeta, por qué sufro,

por qué me agito con tan fiero ritmo.

Tengo penas, dolores, y no puedo
vaciar mi pecho en ti : soy tu enemigo!

N. Tokdeeau

—c~r-e^L^2í?rs~5-
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UN HUMORISTA

M. Jorge Vautier acaba de darnos un libro de

una concepción espiritual y perfecta ejecución,
donde ha podido desplegar cou toda libertad los

múltiples resortes de su rarísima y muy original
naturaleza de humorista. Sería seguramente una

empresa muy larga ymuy difícil querer trazar uua

historia completa de este género, que ha produci
do obras maestras. Cuando se pronuncia delante

de un francés de mediana cultura, la palabra hu-

mour, se evocan con ella generalmente dos nom

bres : el del autor de Tristam Shandy y el del autor

de Litan, Sterne y Juan Pablo Richter.

La obra de Sterne no es muy conocida en Fran

cia. Sin embargo, el Viaje sentimental se reimpri

me; se hacen ediciones delicadas é ilustradas.

Casi no hay biblioteca un poco completa, en esos

medios mundanos tan caros á M. Pablo Bourget,

donde no se encuentre algún ejemplar de ella. En

cuanto á Juan Pablo Richter, creo que muchos do

nuestros compatriotas no lo conocen masque por

un pasaje puesto por Musset en boca de su Fan-

tasio, donde se encuentra citado muy inopinada
mente el nombre del poderoso y extraordinario

escritor germánico.
Se cita también corrientemente á Hoffmann

entre los humoristas, á causa de la singularidad

de sus concepciones, del género, mezcla de sensi

bilidad exaltada y de fantasía irónica, que él no

se ha cansado de explotar.
En realidad, una historia completa de los hu

moristas implicaría una alusión á muchos otros

autores. La antigüedad, sin duda, no ha conocido

este género, porque, según una exacta observa

ción debida á un helenista eminente, al célebre

editor francés de Sophocle, M. Tournier, el gusto

de las razas y de las épocas clásicas está caracte

rizado por una predilección muy exclusiva pol

los géneros cortados. Ahora el genio humorístico

(fhumour) es precisamente la negación de tales

clasificaciones; este elemento consiste esencial

mente en la mezcla caprichosa y en proporciones
difíciles de avaluar, de los géneros más diversos

por la tendencia y el estilo.

En la época moderna so encontraría, creemos,

el genio humorístico en muchos momentos (litera

rios y artísticos) de la Edad Media. ¿No hay

partes humorísticas en el Misterio de la Pasión,
tal como nos lo presentan los manuscritos de Poi-

tiers y de Valenciennes? La misma reflexión es

aplicable á muchos poemas y cuentos. Las litera

turas meridionales mismas nos suministran ensa

yos. Hay genio humorístico, según nosotros, en la

concepción inicial de Don Quijote, una de las

obras maestras de la prosa de todos los tiempos.
El chiste elevado é ingenioso, repartido con un

arte tan sutil y de una manera tan natural en to

da la obra, implica el empleo do esas facultades

especiales que constituyen el haber del humoris

ta. Se podría descubrir, estamos seguros, el juego
de las mismas facultades eu ciertas novelas do

Cervantes y en algunas de sus piezas teatrales,

principalmente El Cuadro de las Maravillas y La

Casa de Celosía.—En Italia notamos los mismos

caracteres chistosos en varios monumentos litera

rios comentados por G-inguené, de los cuales el

más conocido se intitula; Los Peales de Francia,

Y Reali di Francia. El Ariosto en fui ¿no es uu

humorista sublime, divino? «¿A dónde diablos

habéis ido á buscar todas esas graciosas invencio

nes, Messer Lodovicolii decía un cardenal dilettan

te al autor inmortal del Orlando. Efectivamente

¡cuánta imaginación en la nota jocosa! ¡epié inten

sidad en la nota cómica! ¡Qué destreza para mez

clar un rasgo heroico con el don de imaginar

complicaciones risibles y bufas! Verdaderamente,
el hombre que nuestro siglo XVIII francés decla

raba «incomparable», el cantor esquisito de Álcine

y de Logistüle, de Marpliise y de Bradamante, de

Ariodant, y de Mangis, de Bodomonte y de Fleur

d'Epine, merece un puesto de honor en la lista,
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bastante corta á pesar de todo, délos humoristas

de genio.

No hablamos de Machiavelo, cuyo rasgo de

ingenio en ol Demonio Casado y en la Mandrago

ra, es tan difícil de analizar bien, y pasamos á la

Italia de nuestro siglo. Nos sería fácil demostrar

que Giacomo Leopardi es digno de sor clasificado

entre los humoristas. La ironía, un poco sutil, tal

vez, pero tan doctamente mezclada do sublimidad

y de audacia familiar, se manifiesta victoriosa

mente en algunos diálogos, en los pensamientos y

on esos rasgos extraordinarios, concebidos y eje
cutados sin la ayuda de ningún modelo anterior,

tales como Le Purini y IJ Ottenieri. En fin, ese

gran letrado y gran poeta italiano, contemporá

neo, M. Carducci, ¿no ha presentado un tipo aca

bado de concepción irónica y humorística en sus

hermosas estancias, Le Sacre ¡VHenri Y, que se

puede leer en su colección de la Nouve rime?

En Inglaterra, la dinastía de los humoristas

remonta á un origen muy lejano, se ha manteni

do con una continuidad maravillosa y se ha divi

dido en una multitud de ramas, cuyo número no

es fácil fijar con exactitud. Confesamos nuestra

ignorancia en lo concerniente á la Edad Media y

al alto Renacimiento en ese país. El libro de

M. Taine es sobre este punto, como sobre otros

varios, muy pobre en instrucciones precisas. En

cuanto á los grandes dramaturgos del Renaci

miento, es con una eficacia incomparable como

han practicado en sus obras el género humorísti

co. Nos basta citar á este respecto hombres como

Webster ó como Marloure. Su ironía en obras tales

como La Duquesa de Malfi. y cl Judío de Malta, es

á veces grosera, oscura, extraña; tiene general
mente un raro poder y nos recuerda con mucha

exactitud la de Shakespeare.

En cuanto á éste, no hay más que elegir entre

las diversas especies de genio humorístico, repre
sentadas todas en su maravilloso teatro. Ciertas

parles del papel de Antonio en Antonio y Cleo/ia-
tra, casi todas las respuestas de Yago, en Ofidio,
la escena de los sepultureros en Ilamlet, impor
tantes trozos de las comedias, constituyen tipos
perfectos do este género sorprendente, que los es

píritus cultivados en la pura y severa tradición

clásica, no juzgan exento de incoherencia.

La literatura inglesa, on los últimos tiempos ha

producido hombres tales como Stemo y el autor

de Gulliver, que han sobresalido con menos rude

za, con mayor cuidado por el decoro, en ese esti

lo muy apropiado al genio británico. También en

nuestro siglo se le encontraría aún entre ciertos

novelistas de Ultra Mancha, el Dickens de Martín

Cliuzzleicit y el Thackeray de Xa Feria délas Va

nidades y tlel Libro de los Snobs. Se podría encon

trar también, este esfilo, á veces tan ingenioso y

tan sabroso, en tal artículo de diario, en tal con

versación de club, eu tal discurso político pronun
ciado por un Beaconsfield.

El genio y el estilo humorísticos están en ma

ravilloso acuerdo con las dotes del espíritu ger

mánico. Desde que los alemanes tienen una lite

ratura nacional, es decir, desdo la segunda mitad

del siglo XVIII, desde el tiempo de los Goethe y

de los Herder, la ironía humorística ha florecido

en gran número de obras literarias que han alcan

zado la celebridad entre ellos. Independientemen
te de Richter, humorista titulado, se la podría
encontrar on Gtctho, sea esparcida en el papel de

Mophistópheles, sea condensad» en las perfectas
estancias del Libro del sombrío humor y de otras

partes del Diván. Ella no falta, ni en las Conver

saciones de emigrados alemanes, ni en los Epigra
mas venecianos.

Pero el maestro de los maestros, en este caso,

es Ileine. En él, el genio humorístico había llega
do verdaderamente ú constituir una segunda na

turaleza. Por donde quiera, en sus obras, desde

Atla-Troll y el Romancero, hasta el Libro de Lá

zaro, sobresale en la expresión de un pensamien
to profundo bajo una forma fantástica, que des

pierta la ¡dea de lo grotesco y provoca la risa.

La historia del genio humorístico en Francia, no

podría ser tratada sin suscitar una multitud de

objeciones de toda especie. Muchos se imaginan

(pie esto es un producto de importación, y quo no

hay que hablar de él on nuestra lengua antes de

los trabajos de Voltaire sobre los ingleses. Según
esas personas no habría rasgo de genio humorís

tico en Rabelais ni on Moliere.
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En el siglo XVIII la literatura inglesa preocu

pó á las letras francesas; era traducida, imitada.

Esa influencia se ejerció más profundamente de

lo que creen ciertos historiadores literarios. Si

Voltaire no hubiese pasado por esa iniciación no

habríamos tenido quizás, ni á Escarmentado, ni á

Babouc, ni á Cándido. ¿Habríamos tenido con más

seguridad á Hamilton y á Diderot? Los Cuatro

Facardins y El Sobrino de Ramean, donde el ge
nio humorístico, en ciertas páginas es incontesta

blemente manifiesto?

En nuestro siglo, en fin, el genio humorístico se

ha extendido mucho en la literatura. Se le ha vis

to acogido cou éxito en muchos libros del período
romántico y del que le ha sucedido. No hablemos

de críticos como Charles y limitémosnos á los au

tores de obras de imaginación. ¿No reconocemos

el genio humorístico en Nodier, en Enrique Mon-

nier, y en seguida, en prosadores como Murger,
en poetas como Gautier? Tal novela, tal comedia

de Merimée son manifiestamente humorísticas. En

nuestros días, en fin, hemos visto la escuela de

cadente, después de vanas tentativas en el seno

del lirismo, tornarse humorística, no sin mezcla

de pretenciosa galimatías. A esta tendencia es á

la que parece obedecer el pequeño grupo cuyo je
fe es M. Barres.

Hay un escritor, antiguo redactor ele El Siglo y

hoy muy olvidado (queremos hablar de Luis Des-

noyers) que ha cumplido una de las cosas más

difíciles de ejecutar; ha escrito, con el estilo del

humorista, un libro, Robert-Pobert, que los más le

trados pueden leer con gran placer, y al mismo

tiempo se presta para ser colocado en manos de

los adolescentes, casi de los niños. Se reúnen en

este libro mucha imaginación narrativa, con un

lenguaje perfectamente delicado, con cualidades

muy preciosas, de pensador, de observador y de

moralista.

Nos hemos acordado de este libro atrayente,

leyendo la nueva obra de M. Jorge Vautier, Mon

sieur Badaud. Este libro, muy literario, que con

tiene una extensa y hábil pintura, una diestra re

presentación de algunos tipos ridiculos de la pobre
naturaleza humana, es perfectamente accesible á

los lectores jóvenes. Acaso esta última cualidad

es aquella en la cual, uno de los más doctos y

más agudos conocedores de este tiempo pretendía
reconocer un verdadero libro. El libro, según él,

el libro por excelencia, el verdadero libro, es «lo

que todo el mundo lee)) lo que todo el mundo

puede comprender, amar y admirar; él citaba en

este género Don Quijote, Gulliver y las Fcdndas

de La Fontaine.

Monsieur Badaud, el héroe de nuestro autor, es

una especie de comerciante en provisiones de

provincia. Es cosa de ver con qué feliz elección

de detalles, con qué sencilla gracia, conque buen

humor M. Vautier nos muestra esas interiorida

des. Se desempeña maravillosamente haciendo

hablar á sus personajes. Los diálogos, por su

precisión, su realce, su justicia incisiva, tienen

todo el sabor de verdaderos juguetes cómicos.

Los negocios de M. Badaud en el momento en

que comienza la relación, no están muy boyantes.
Esto lo conduce á ocuparse en política, á engro

sar el número de los descontentos, á declamar

contra el gobierno, contra los impuestos. Como

se está- en el período electoral, él aparece en una

reunión pública. Su inexperiencia, las risas que

excita su presencia en la tribuna, lo obligan á dar

un gran golpe, á jugar el todo por el todo, por

decir así. «¡Abajo los impuestos!» exclama; «¡no

más impuestos!» Estas pocas palabras bastan para

provocar el entusiasmo. Badaud es aclamado, fes

tejado, y luego elegido. En París se hace un per

sonaje; inquieta al poder, adquiere la reputación
de un hombre consumado en política y particu

larmente peligroso. Los habitantes de su aldea le

elevan una estatua, donde está representado al

desnudo, como un Dios ó héroe antiguo.

Fácil es preveer la continuación. Los impues

tos son suprimidos, los servicios públicos son uno

á uno desorganizados. Ya no más policía, no más

bomberos, no más correos y luego no más egér-
cito ni marina; sin contar las desventuras de fa

milia de M. Badaud, pues, un pequeño romance,

cl de sus dos hijas con sus amantes, añade cierto

interés al de la acción principal.
M. Badaud es luego deshonrado, menosprecia

do, como autor de todas las calamidades que se

sufren. Desarmaron su estatua le hicieron cenco-
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rradas. Él mismo, privado de sus cartas, colocado

en la incapacidad de hacer negocios, atacado en

plena calle á mano armada, le toca así su parte en

los males que su inexperiencia y su impericia han

desencadenado.

Pero el autor ha cuidado que su libro termina

ra alegremente. En consecuencia, M. Badaud sal

va á su país, proponiendo reemplazar esos im

puestos aborrecidos por una cotización «patriótica

y obligatoria.»

Insistimos en la utilidad de semejantes lecturas

para los jóvenes. Al mismo tiempo que se intere

sa en una ficción conducida muy felizmente, el

joven lector aprende, sin quererlo, los principios
mismos sobre los cuales reposan la existencia y

el funcionamiento de todo gobierno regular. Esta

es la literatura amena unida á la literatura útil.

¿Se creería? La ventaja de tales libros había

sido apercibida por el fantástico y nebuloso espí
ritu del emperador Nopoleón III. Entre los pape

les encontrados en las Tuberías y publicados

después del 4 de Septiembre, se encuentra el pro

yecto, escrito por la mano imperial, de una espe

cie de novela didáctica. Se trata de M. Benoít,

honrado comerciante de especies de la calle de la

Luna, que ha dejado á la Francia hacia 1848, y

que vuelve
una docena de años más tarde. La no

vela proyectada por el emperador, y que se pro

ponía sin duda hacer ejecutar por un literato de

profesión, estaba en su pensamiento destinada á-

representar los progresos cumplidos bajo el Im

perio, las mejoras de todo género, el esplendor y
la prosperidad que el falso César se jactaba de ha

ber dado ala Francia.

Este proyecto, como se ve, era muy ridículo.

Pero es preciso reconocer que, en una democracia

liberal como la nuestra, hay para la instrucción

de la juventud, que esperar gran provecho de li

bros como el de M. Jorge Vautier. Es la doctrina

misma del buen sentido, del saber, de la experien

cia, de la que se encuentra desarrollada por nues

tro escritor, en un libro adornado con las más

preciosas cualidades literarias, y que le asegura

un puesto envidiable en el grupo de los más in

geniosos y de los más amenos Humoristas.

G. D'Hajiiéues.

^—j^^ysKa'-uvv-"*-
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LOS DIBUJANTES DEL ROMANTICISMO

(Traducido para la Revista de Bullas Artes)

I

Nuestra época tiene afición á las cosas bonitas,

en especial á las curiosidades: mientras más

raro es un libro, un mueble, un género, más se

despierta la curiosidad y más subo el precio. Si

alguna vez se quisiera definir justamente nuestra

época, se la llamaría la era de las colecciones. Co

lecciones de cuadros, de libros, de dibujos, de

grabados, de abanicos, de anuncios, de objetos, de

porcelanas y bibelots; por todas partes se ve co

lecciones. Nada más inofensivo, por otra parte,

ni más atrayente. Y luego, buscando por todas

partes tantos objetos curiosos, tantas piezas raras,
salvándolos de una destrucción demasiada rápida

y reparándola con arte infinito, no hacemos más

que reaccionar contra la indiferencia destructora

de nuestros padres, que no tenían libros sino para

leer, tasas para beber, y que se servían descuida

damente de los más coquetos volúmenes, do las

piezas más ricas, á riesgo de mancharlas y de

■romperlas.
El capricho de los coleccionistas se fijó prime

ramente en los libros ilustrados del siglo Diez y

ocho, en que las láminas, desprendidas de ellos,

forman un todo completo en sí mismo; con el

tiempo, so arrancaron los libros románticos, espe

cialmente los decorados con aguas-fuertes enér

gicas de Nantcuil, de Boisselat ó de May, una

lámina aterradora de Johanot, de Jigoux ó de

Ropier. Pero una vez págalas las ediciones ori

ginales á precio de oro y preciosamente guardados

en colecciones de las cuales no salían, se arroja

ron sobre las ediciones subsiguientes, de los mis

mos autores, sobre los volúmenes que se daba

como regalos de fiesta hace treinta ó cuarenta

años, que se había desdeñado entonces y que se

¡buscaba solícitamente ahora para tener ilustra

ciones. Los libreros no so quedan nunca atrasa

dos para satisfacer ó aun para provocar la curio

sidad de los aficionados; cuando vieron que éstos

no se cansaban de coleccionar toda especio de

grabados de un mismo autor, los hicieron á su

turno, y los pidieron á grabadores do primera
fila. Los bibliófilos se descargaron nuevamente

sobre ellos, y los más bellos tirajes de esas «con

tinuaciones» se fijaron para siempre on las colec

ciones más escogidas.
Aconteció aunque ciertos autores, á quienes el

público se habia aficionado, ó aquellos cuyos es

critos se prestaban más á la inventiva de los di

bujantes, se vieron ilustrar sucesivamente por

artistas de naturaleza contraria, y que esas serios

de grabados, sobre un mismo escritor, ganaron

más y más el favor público. Es este un aspecto

curiosísimo del arte del dibujo, especialmente en

nuestra época, y un aspecto sobre el cual no se

ha insistido convenientemente, dados la importan
cia y el valor de esa serie de dibujos originales.
El asunto habría de parecer monótono á la larga,
cou seguridad, ¿pero conque trabajo no acontecerá

otro tanto? Nos ha- parecido que despertaría cierto

interés, bajo el aspecto literario, artístico y social,

el examen de los grabados que han suscitado dos

de los autores románticos admirados más umver

salmente. He tomado á Alfredo de Musset y á

Hoffman, en razón, primeramente, do su valor

literario v del talento do los artistas que los han

traducido en grabados, y además porque las

series de grabados que los couciernen no son su

ficientemente numerosas para causar la atención

del lector.

II

En 18.11, Alfredo de Musset tenia veintiún

años. No había producido aún más que un volu

men de versos, Cuentos de España y de Italia, que
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lo habían hecho casi célebre provocando violentas

discucioncs en la prensa, y una coinedia, la Vo-

che veneciana, representada solamente dos veces

en el Odeón y caída bajo las risas y los silbidos.

Había abandonado para siempre la idea de tra

bajar para el teatro y se había consagrado á la

poesía pura. Sin más datos sobre cl Tirol que un

artículo del Diccionario Geográfico, había escrito

un poema entero titulado La copa y los labios, que

se verificaba en un país que no conocía. En se

guida compuso la ligera comedia En lo quepiensan
las niñas, tomando de modelo dos hermanas, lle

nas de gracia, que había conocido en Maus, y quo

llamaba sus primeras bailarinas: estos dos poe

mas reunidos debían formar un libro, á lo menos

él lo creía.

«A mí, dice Paul de Musset, me fué conferido

el encargo do vender á Renduel ese volumen cuyo

título, Un drama desde un sillón, había sido sa

cado de una noche tempestuosa. Renduel mostró

escaza solicitud en hacer el negocio: «Los versos,

decía, no son mercadería fácil de vender, en tanto

que la ¡irosa se vende como pan.» Felizmente yo

acababa de comenzar mi pan. Por consideración

á mi Renduel consintió en hacerse cargo de aque

lla mercadería difícil. El manuscrito se hallaba

en las manos de los cajistas, y las pruebas llega

ban, cuando del fondo de la imprenta salió ese

grito de alarma: «El original vá á faltar, ya falta.»

El Editor vino, solo tenemos, dijo, 20.'! páginas y

necesitamos 300. El volumen, sin esto, no sería

presentable. «El autor se puso á la obra, escribió

Namouna todavía más rápidamente de lo que

había hecho Martloquco. No se consiguió sino

288 páginas; pero, siendo la mercadería rimada, y
de consiguiente, de segundo orden, se contenta

ron con poco. Alfredo do Musset convocó á sus

amigos y les hizo una lectura de la Copa y los la

bios y de la comedia En que sueñan las niñas. El

auditorio so componía de personas que habían

aplaudido tres años antes los Cuentos de Esquina;

pero qué diferencia! Se escuchó basta el fin en

sombrío silencio. ¿Era admiración, sorpresa, so

brecogimiento ó descontento? No lo sé. Do todas

maneras, lo cierto es que la sesión fué glacial. El

librero estaba consternado. Merimée se acercó al
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autor y le dijo muy bajo: «Usted ha hecho pro

gresos enormes; la comedia, sobre todo, me agra
da en extremo. La obra apareció á fines del año

de 1833. No produjo tanto ruido, ni con mucho,

como los Cuentos de España,y>
Es posible que Renduel no ha experimentado

gran solicitud en publicar el volumen—en lo

cual el librero bien pudo tener razón, desde quo

se vendió mal—pero una vez que hubo aceptado,
hizo cuanto le fué dable para asegurar su éxito,

y como no había nada entonces que pudiera ase

gurar un éxito como una agua fuerte de Natiteuil,

pidió fresa Celestino Xanteuil. Tres para un solo

volumen! Difícilmente me persuadirán quo cl

editor que hacía seni ajantes gastos á los cuales no

estaba, obligado en manera alguna, tuviese aque
llas poesías como eosainferior y so hubiera en

cargado de ellos por consideración ala prosa pro

ductiva de Pablo de Musset; éste no tenía tanto

crédito, ni su prosa tan grande expendio.
Lo peor fué que Ilenduel salió mal parado en

este asunto. Había creído encontrar á Alfredo de

Musset, dándole lo que ningún autor había osado

pedir, y cuando éste vio los grabados de Nan-

teuil, reculó de sorpresa y de susto. Dijo que no

expresaban en manera alguna el espíritu de sus

poemas; y que irritaban lamirada con su sequedad

y sus choques violentos—esto era ir demasiado

lejos;
—en suma, declaró que no aparecerían ja

más en su libro. No aparecieron tampoco. Sola

mente, antes de destruir las planchas y como si

hubiera presentido la pasión futura de los aficio

nados, Renduel hizo sacar para si cuatro ó cinco

ejemplares. Pruebas tan raras quo son, por de

cirlo así, inhallables, y casi nadie las ha visto, y
causan la desesperación de los bibliófilos y de los

libreros. Tres veces desgraciados los que saben

que existen y que no los tendrán jamás.
Mauricio Clonard, á quien so las mostré, las

describe de este modo en su Bibliografía de las

obras de Alfredo de Musset: La primera es Na-

m.ouu-i. Nassau se halla sentado de frente, en me

dio de un diván, y fuma en pipa árabe; detrás de

él, por la ventana entreabierta, se divisan cúpulas

y minaretes. La segunda En qué sueñan las niñas,
uos muestra á Ninefti y á Niñón, de pie sobre una
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terraza, la una de frente, apoyada en la balaus

trada, y la otra de perfil en medio de jarrones do

flores. La tercera, en fin, la Copa y los labios,

representa á. Frank, en trajéelo tirolés, rodeando

con uu brazo á Deidamia, que vuelve la cabeza

para mirar tras de sí á Belsolor, asomado á la

ventana, puñal en mano.»

Tal es la primera ilustración de las obras do

Alfredo de Musset, la primera y la única, á lo me

nos durante su vida.

Treinta y tres años han transcurrido. Alfredo de

Musset había muerto desde hacía ocho años, cuan

do el Editor Charpentier, propietario de sus obras

completas, hizo de ellas unamagnífica edición que

dedicó á los Amigos delpoeta y para la cual pidió
veintidós dibujos originales á Bida. Esas ilustra

ciones de Bida, grabadas en acero por artistas

excelentes, son las más conocidas de Alfredo de

Musset. Hay muchos de estos que todo el mundo

tiene en la memoria: las de Namouna, de Rolla,

de Lucía y de Simona, las do los Caprichos de

Mariana y de Garmostna, sin olvidar esa adorable

Barberina; una muy hermosa do la Confesión del

hijo del Sigb>, que representa el paseo de Octavio

á pie y de Mad. Piersen en su poney; otro exqui
sito grabado de Federico y Bernardeta; el Cande

lera, la Mosca y Suisón, tres evocaciones encanta

doras del siglo último; muchas otras todavía, y

para terminar, la de la Comida en casa de la se

ñorita Raquel, con la luz de la bugía quo ilumina

los rostros de Rachel y de Musset.

Es necesario observar que Biela, en las escenas

que pedían el trajo moderno, en el Capricho y No

se debe jurar, en las Dos queridas y en Liitcia, ha

vestido sus personajes con las modas intermedia

rias entre la época en que Musset escribía y aque

lla en que dibujaba. Sin embargo, se acerca visi

blemente á nuestra época, porque todas esas

novelas ó comedias varían entre 1835 y 18-10, en

tanto que los trajes pertenecen á 1860. ¿Por qué

no ha querido ascender más arriba? ¿Encontraba

las modas do Luis Felipe más disgraeiosas y ridi

culas que las del segundo Imperio? ¿Y por qué

no ha reproducido entonces, siempre y en todas

partes los trajes de 18G5? Quizá ha querido evitar

.do esta manera el reproche do modernizar dema

siado á Musset. Eu todo caso, las ilustraciones

en que el talento do Bida brilla con todo su es

plendor, son aquellas eu quo se acerca el Rena

cimiento; y su obra maestra es, en mi sentir, su

Barberina hilando, en donde se respira divina

tranquilidad en la conciencia é incomparable hon

radez do costumbres.

No hace cinco años que á petición del Editor

Lemerre, Enrique Pille trataba á su turno de ¡lus

trar á Alfredo de Musset. No se trataba nada

menos que de componer cuarenta y dos dibujos,
reunidos en cartones para unirlos á la edición que

se. quisiera. El señor Pille ha hecho todo esfuerzo

para dar exactamente á cada cuadro el marco

pintoresco ó los trajes históricos quo exigía: con

él no son únicamente los episodios ordentales ó

los dramas del renacimiento cuya -mise—en—scéne

es cuidada con extremada minuciosidad; obra de

igual modo cou las escenas modernas. Así, la

mesa de ruleta en Una buena fortuna, y la partida
de cartas en No hay que jurar, nos dan exacta

mente los trajes de 1835, año intermediario entre

las dos obras de Musset. En tanto (pie el grabado
de Bettiivi se refiere al pleno primero Imperio.
Todo eso es de acabado pintoresco. Hay otras

partes menos felices tratadas por M. Pille: es

primeramente cl aspecto mundano del Caprice y
de una Puerta abierta y otra cerrada, en que los

personajes están desprovistos de elegancia y de

distinción; ol aspecto tierno y sentimental, por

ejemplo en Federico y Bermereta, en que la ju
ventud os lo que falta más á esos jovenzuelos. Y

qué singular Octavio, hombre maduro, burgués

apacible, el de su Confesión de un hijo del Siglo.
En cambio Emelina y sus Dos queridas son de co

lorido encantador.

Las escenas históricas, bajo el lápiz de M. Pi

lle, son cuadros encantadores y rebozantes de vi

da, con su aspecto cómico y atrayente. Veo aquí

Crosilles, Pedro y Camila, No se juega con et amor

y No se podría pensar en todo. Su Namouna es de

cálido color oriental, en lauto que su Copia y los

labios y la de Simona, son de efecto dramático aca

bado. Su viñeta de Ma.rdo,¡,ico es de movimiento

bien curioso, y da le Fres cura Iones ib: mármol ro

sa, parece desprendida tic un figurín de modas.
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Hace cuatro ó cinco años, M. Jorge Charpen-

tier, no contento con los dibujos pedidos por

su padre á Bida, publicaba una edición de Mus

set, para la cual había preparado ilustracio

nes especiales. En vez de escoger uu solo artista,

se había dirigido á diversos pintores, según éste

ó aquél pareciese más apto á traducir tal ó cual

obra del poeta. Pedía, por ejemplo, á Adrián Mo

reau que dibujara Barberina tronzándose los ca

bellos; á Juan Pablo Laurenz que representara el

guet-apens de Soreuzaccio, y ambos artistas res

pondían á maravilla á su idea. Encargaba á Gioeo-

melli que compusiera dos de esas escenas agrestes

ó primaverales en que es admirable, inspirándose
en el Sauce y en el Mirlo Blanco. En cuanto á

Rolla, el cuadro de Jervex que produjo escándalo

en otro tiempo, estaba designado de antemano,

y el mismo artista dibujaba también, aun que

con menos éxito, Es necesario que una puerta esté

abierta ó cerrada. El señor Manchón hizo dos gra

bados, uno para la Confesión del hijo del siglo, el

otro para la Biografía; por fin, Mr. Besnier ilus

traba Hacer sin decir, único ensayo de ilustración

de ese pequeño proverbio; y M. Pablo Rufio di

bujaba una admirable Margo t semi-desnuda, al

salir del baño. Tal es esta ilustración tan distinta

de las demás, que saca atractivos de verdad de la

obra de seis ó siete artistas diversos.

Eran ya mucho todas estas ilustraciones; pero

los aficionados no debían darse por satisfechos

sino cuando tuvieran en la mano las encantadoras

acuarelas de Eugenio Lami, que les había sido

dado á veces percibir en alguna exposición, pero

que el poseedor se negaba á reproducir. Ha debi

do cambiar de opinión por las apremiantes insti

gaciones de Dtunás hijo, y el editor Morgand ha

sido autorizado para hacerlos grabar y publicar. La

noticia se esparció alegremente entre los biblifió-

los. Quién no recuerda haber visto expuestas en los

Salones de 1859 y 1861, esas delicadas acuarelas

que traducían con tanta fidelidad, ingenio y ma

no tan ligera las escenas dominantes y los episo

dios más coloridos de Musset? Eugenio Lomi se

hallaba en estrecha intimidad con el poeta. Ha

bían atravesado juntos la misma época y visto el

mismo mundo; uno y otro habían participado de

las ideas, de las pasiones y de las preocupaciones

que reinaban eutonces. Se comprendían y se ama

ban, y bajo muchos aspectos el artista se hallaba

en mejor situación que nadie para poder apreciar
é interpretar un autor lleno de contradicciones

que se explican en parte por la época en que ha

vivido y cuya escala se extiende desde los senti

mientos más frivolos hasta los acentos más paté

ticos y más elevados.

Es Carlos Clement quien habla así, él, que de

bió conocer á Alfredo de Musset y que conoció

tanto á Lami. Eu cuanto al grabador, M. Lalouze

le juzga en estos términos: «Eu cuanto á las es

tampas, grabadas con punta delicada, elegante,

alerta, á veces un tanto seca, están llenas de sen-

timimiento y son encantadoras. Están, á la vez,

Musset y Eugenio Lami. Encontramos la Berna-

reta, Mimí Pinsbn, Namouna, Lidia, Niñón, la

Malibrán, las Noches, los episodios más caracterís

ticos de la Confesión de un hijo del Siglo, la her

mosa Maveo, la escena final, tan sobrecogedora,
todas esas páginas, en prosa ó en verso, que han

encantado, conmovido y turbado nuestra juventud.
Las piezas de esa recopilación no son todas de

igual valor; y, á mi sentir, triunfa más en lo lige
ro que en lo grave; pero causa miravilla ver la

fertilidad y gentileza de su imaginación, la gra
cia y la extraordinaria facilidad de su ejecución,
la habilidad con que por medio de alguna mancha,

dibuja esalinda cara, esos talles finos y flexibles,
esos elegantes adornos, todas esas escenas quizás
uu tanto arriesgadas pero jamás comuues ni cho

cantes, y siempre pintorescas, llenas de vida y de

brío.»

La verdad es que son encantadoras, esas acua-

relasde Eugenio Lami reproducidas al agua-fuerte;
en casi todas se halla el reflejo vivo de la obra que
las vio nacer: se ve que Musset y Lami frecuen

taban la misma sociedad y que el pintor, para

ilustrar el poeta, no ha tenido más que evocar su

vida pasada y cl recuerdo de sus relaciones co

munes.

Por eso muchos de sus personajes son verda

deros retratos que la gente esparcida por el mun

do de las artes y de la literatura de hace treinta

y cuarenta años, podria reconocer. Las ilustrado-
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nes de Lami valen sobretodo por el giro elegante

y por el aspecto mundano, por el carácter abso

lutamente verdadero del arreglo y de las figuras,
en su mayor parte copiadas al natural y de las

modas del segundo Imperio, en los principios de

1855. Este es el sello característico de la obra tan

coqueta de Eugenio Lami.

Croisilles, un personaje de Musset vuelto ex

presamente á este bajo mundo á fin de escribir

en El Fígaro, hablaba últimamente de las acuare
las de Lami, en un artículo un tanto superficial,

pero agradable en suma, y terminaba sus varia

ciones literarias de este modo:

«Un retrato, en ciertas ocasiones, vestido á la

manera de la época, viene á recordar en la reali

dad las imaginaciones del poeta. Aquel señor

calvo, sentado cerca de Mad. de Léry en la acua

rela Un capricho, es M. de Morny, de corbata

blanca, encrespado, de finos bigotes; y yo no ju
raría que Mad. de Léry que coquetea con M. de

Chavigny, no sea por rubios cabellos de inglesa,
la condesa Lehon. Vuelvo á encontrar nueva

mente á M. de Morny, con su calvicie: «Ya no

tengo cabellos, porque los he dado á las mujeres»,
decía en la ilustración de Emelina, y creo que

también se encuentran allí, de pie, M. de Persi-

gny, con una rama de lilas en el ojal. Por ciertos

detalles indifinibles reconozco el retrato, y las

acuarelas de Eugenio Lami tienen su clave, como

ciertas novelas modernas. En Un invierno en Pa

rís—libro cuyo texto escribió Janin y que ilustró

Lami—el pintor ha sembrado los retratos. Es

Musset mismo, cuyo chaleco blanco divisamos en

el foyer de los artistas, en la Opera; la Tertulia en

casa del duque de Orleans está llena de retratos y

el duque de Nemours, el duque de Aumale, el ma

riscal Soult; la Noche en familia, no es más que

el interior, tomado fielmente, de una noche de

charla en Neully, en casa del rey. Se deberá in

vestigar cuales son los retratos colocados por

Eugenio Lami en sus acuarelas de Musset; Mimí

Pitison, es ciertamente un retrato; los estudiantes

agrupados en torno do la griseta rubia, son retra

tos. ¿Quién es la mujer célebre de la época de

Luis Felipe que ha servido, en la Confesión de un

Mjo del Siglo, para la hermosa Marco, imposible,

apoyada sobre su brazo desnudo? Eugenio Lami

podría decírmelo. Tenía el secreto mismo de

Musset.»

Por desgracia no hablará, aun cuando recor

dase todavía alguna cosa, y que la propia herma

na de Musset, interrogada con este objeto por

tercera persona, ha confesado no saber cosa algu
na, habiendo permanecido extraña á todos estos

asuntos hasta la muerte reciente de Pablo, el

hermano suyo.

Esas acuarelas, desde hace tiempo guardadas
con reserva y que solo algunos privilegiados po
dían contemplar, habían sido encargados á Lami

por un coleccionista famoso, el señor Enrique
Didier. Después de la muerte de este último, pa
saron directamente á las manos de la señorita

Denaiu. antigua societaria de la Comedia francesa;
una sola, un retrato que representa á Alfredo

de Musset sentado junto á su mesa do trabajo,

pertenece á la señora de Rothschild. De consi

guiente, debemos honrar á esas damas que no han

querido privar por más tiempo á los aficionados

de tan curiosos dibujos.

III

La introducción de los Cuentos de Hoffman en

Francia remonta á la misma época de la publica
ción de un Espectáculo desde una silla; pero, en

razón de su extensión misma, esa obra empleó
más tiempo en publicarse, y se extendió de 1829

á 1833. Hoffman acababa de bajar á la tumba, en

1827, cuando un escritor bizarro y espiritual, pero

ya olvidado en estos días, Enrique Latouclie, pu
blicaba con el título de Olivero Bousson, una no-

velita que era simplemente la Señora Escudery,
del autor alemán. De allí á pjoco, una superchería
nueva tuvo éxito igual. Un Editor parisiense, que
no conocía el nombre de Hoffman ya célebre en

Alemania, eligió que la traducción del Elixir de

los demonios, debida al laborioso Cohén, aparecie
ra con el nombre de Spindler, novelista ahora

enteramente desconocido, pero cuyas produccio
nes habían sido ofrecidas al público francés, que

á más, había servido de pretexto á supercherías

iguales.
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Esas traducciones disfrazadas indicaban que el

público acogería favorablemente las verdaderas

narraciones do Hoffman, desde quo les fuesen

presentadas en su forma original y bajo su ver

dadera firma. Esto no debía lardar gracia á Loe-

we \Vcimar y á Renduel. El punto de si filé el

editor ó el traductor quien tuvo primeramente esa

idea, lo ignoro, y no hace al caso. Es verosímil

que Loewe, comprendiendo la gloria del novelista

alemán presentase algunos de sus trabajos al edi

tor y no tuviera dificultad en convercerlo: en todo

caso, ni uno ni otro tuvo que deplorar la asocia

ción.

Loewe Weimar debía la pequeña notoriedad

de que gozaba en esa época á su conocimiento,

muy raro en Francia, del idioma alemán. Aun

cuando nacido en París en 1811, pertenecía á una

familia alemana que, después de residir en Fran

cia, había ido á establecerse á líamburgo; volvió,

joven todavía, á París y se creó inmediatamente

una espcciabilidad provechosa traduciendo algu

nas tbras alemanas y revelando otras por medio

de ingeniosos resúmenes; espiritual muy activo,

tomó parte importante en la redacción de varios

diarios y de varias revistas, á principiar por la

Perista de Ambos Mundos. Puesto en relación con

M. Tliiers, entonces Ministro de Relaciones Exte

riores, y habiendo sabido agradarle le hizo nom

brar cónsul de Francia en Bagdad: estaba un

poco lejos del Boulevard de los Italianos y do la

Opera, de la cual Loewe Weimar era uno de los

más fieles asistentes y donde estaba á punto de

servir de director. Destituido en 1848, volvió á

París, y en seguida volvió á representarla Fran

cia ante el Gobierno venelozano: había solicitado

permiso para volver á Europa y se halagaba con

ser, antes de mucho, cónsul general en Lima,
cuando murió en París, el 2 de noviembre de

1854.

Por sus traducciones de Hollinan, de "Wieland,
de Zsokke y de Bonilowski, por sus cuentos

originales y filosóficos de los cuales los más co

nocidos han sido reunidos con este rubro: el Ne-

penthes, Loewe iVeimar ha dejado más recuerdos

como literato que como diplomático. En 1829, en

todo caso, y cuando Reudael, espíritu seducido y

encantado por los cuentos de Hollinan, decidió

hacérselos traducir, no abrigaba todavía ambicio

nes políticas. El librero tuvo realmente feliz ins

piración al confiarle esa tarea delicada, á juzgar

por cl talento del escritor, cuya notable traduc

ción se ha hecho clásica, y sin insistir en el ca

rácter muy poco agradable del individuo. Esta

larga publicación obtuvo una voga considerable,

no duró menos de cinco años y se extendió hasta

veinte volúmenes, eu tanto que una traducción

rival, la de Teodoro Tousseual, suscitada por ese

éxito productivo y comenzada solamente un año

más tarde, so detuvo á los doce volúmenes de

igual extensión. La edición de los cuentas de Hoff

man publicada por Renduel, era tanto una obra de

lujo como una obra literaria; porque, á más do una

noticia histórica de Walter Scott sobre el narrador

alemán, encerraba un hermoso retrato, dibujado

por Enrique Duport, siguiendo un grabado ale

mán y dos lindas viñetas do Tony Johanat: la

una para el cuento de Maestro Floth y la otra que

representa el Gato Murr.

Renduel no había descuidado nada paradaráesa
edición el calor romántico alemán; pero el lápiz
tan elegante de Johanot y del señor Enrique Du

port había singularmente atenuado las bizarrerías

de ilustraciones puramente germánicas. Renduel

se había hecho enviar una hoja volante de ilus

traciones lnifiinanescas todas más bizarras las

unas que las otras: no se valieron de ellas; se ha

bía hecho presentar un dibujo del mismo Hoff-

nann, representando un maestro de capilla Kreis-

ler de una flacura y de un traje extraordinario: le

dejaron de mano. Las escenas de Maestro Floth y

del Gato Murr son dos viñetas encantadoras, pero

del Johanot más puro. En cuanto al retrato de

Hollinan, dibujado por el señor Enrique Duport,

y que guardó preciosamente en su bosquejo ori

ginal, es do una firmeza y de una nitidez extra

ordinaria, lia sido copiado do un original alemán,

prestado á Renduel por un desconocido, con gran

des recomendaciones para que no lo perdiera. No

se ha perdido desde que lo tengo en mi poder.
Si he insistido sobre esta edición, es á causa de

su fecha, puesto que es la primera; y en razón de

su rareza, porque alcanza ahora clevadísimo pre-
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ció cuando se halla en buen estado; pero dos lá

minas y un retrato no constituyen lo que se llama

«una ilustración)), para una obra tan considera

ble como la de Hoffman. Legó á sus verdaderos

«ilustradores», que existen en número de cuatro:

Camilo Rogier, Gavarni, Foulquier y Adolfo La-

louze.

El éxito obtenido por la edición de Renduel de

bía hacer nacer rápidamente á las demás: y al

gunos años más tarde, en 1836, aparecía una en

cuatro raquíticos volúmenes en 8.°, comenzada

por el editor Camuzeaux continuada por Bethune

y Plon, cuyo principal atractivo consistía en

quince dibujos originales de Camilo Rogier, ente

ramente de estilo romántico, encuadrados en ara

bescos que recordaban de lejos los de Celestino

Nauteuil. Rogier, por otra parte, procedía visible

mente siguiendo este modelo; era uno de los más

fervorosos adeptos del cenáculo romántico; era

uno de esos bohemios acampados más bien que

alojados en el impase Doyené, donde ocupaba, á

poca costa, un magnífico y viejo departamento

destartalado, en común con Arsenio Houssayc y

con Gerardo de Nerval. Había obtenido de Ren

duel el favor de deslizar algunos dibujos en los

dramas )- novelas de Víctor Hugo, en compañía

de Luis Boulanger, de Raffet, de Johanrot; y á

pesar de tan temible vecindad, sus lindas compo

siciones para El Bey se divierte, Angelo y también

para Cronioell, ayudan á esparcir su nombre fuera

del clan romántico, á lo menos tanto como sus

fantásticos grabados para Holfmau. Estos des

conciertan visiblemente á los aficionados del día,

habituados á más refinamiento y esmero en el di

bujo, pero tienen un vigor raro, y la escena del

Vampiro, es verdaderamente aterradora. Es me

nester también citar cl grabado inspirado por el

Dux y su, esposa, do extremada elegancia; los del

Signar Foumier y el Pequeño Zacarías, en que los

subentendidos se hallan finalmente indicados; en

fin, los del Hombre de arena y de Ignacio Decer.

Todos dibujos que vivirán porque Rogier, punto

esencialísimo, tenía horror á- lo trivial.

Con Gavarni las ilustraciones son diversas y

reflejan el gusto de la época en que han sido eje

cutadas. En efecto, hacia el año de 1840, la moda

era, no ya do libros adornados con diez ó doce

bellos grabados, cuidadosamente dibujados en

agua fuerte ó en acero, sino en gruesos volúme

nes, en que la narración ora ilustrada por nume

rosas láminas pequeñas, insertadas en el texto, á

la derecha y á la izquierda, á la cabeza y al fin

de capítulo, con alguua escenas más importantes
sacadas aparte y sin texto á la vuelta. Después de

haber sido desdeñados y de haberse vendido de

balde aquellos libros en 1840, osos libros han

vuelto á la moda; se les busca, se pagan precios
elevados por ellos y se trata de imitarlos, pero sin

hallar la fantasía ni la variedad que los hacen tan

curiosos y tan entretenidos. En la esquina de ca

da págiua, una viñeta detienen la mirada y la

divierte, aumentando el texto de un modo encan

tador: la Historia del rey de Bohemia y de los siete

castillos, por Carlos Nodicr, publicada en casa de

Delauyle en 1830, con numerosas viñetas de To

ny Johauuot, arrojadas como al descuido, os el

primer ensayo,
—

y un ensayo maravilloso,
—de

ilustraciones corriendo al azar del texto. En este

género, el Gil Blas ilustrado por Gigoux y los

dos Gerónimo Paturot, el de Grauville y el de Jo-

hannot, son incomparables modelos á los cuales el

favor de los bibliófilos se ha muy justamente con

sagrado. Los Cuentos de Hoffman de Gavarni,

pertenecen á este género: á más de diez composi
ciones para El canto de Antonia, El Tonelero de

Nuremberg, Aronziata, La puerta cerrada, Olivero

Brusson, Salcator liossa, El Bey Trabadla, Cora

zón de Ágata, El reflejo perdido y Klein-Zach, una

infinidad de viñetas humorísticas,—doscientas á

lo menos
—entretienen las narraciones de Hoff

man y las hacen risibles tanto á los ojos como al

espíritu del lector.

Esas encantadoras escenitas son de una rique

za de inveusión casi inagotable, y que los herma

nos Goncour han descrito bien en su estilo torna

solado. «Nadie ha poseído como Gavarni, el arte

vel apropósito de sombrar en lo impreso esos tro

zos de grabados que forman un cuerpo tan estre

chamente unido con él, de arrojar en un rincón de

página esas cabezas, esos gentiles trozos do lindas

creatinas, esos dibujos que no son más que besos

de una boca sobre una mano. Y la ingeniosidad y
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la disposición de los atributos ornamentales de las

mayúsculas, y de esas viñetas finales enteramen

te nuevas, tomados en lo pintoresco de los ob

jetos familiares, de las cosas de guarda-ropa, cou

que hace cabezas de letras tan exquisitas, median

te un espejo, un jabón, navajas y uu vaso; otra

vez con un sombrero colocado sobre una botella,

junto á un pantalón... Pero la gran cualidad

de Gavarni como ilustrador, repitámoslo, es la fa

cultad de realizar el tipo que el escritor ha com

puesto, de detener y de fijar, con forma plástica, la

flotante visión que hace nacer en el cerebro del

lector la lectura de las imaginaciones del nove

lista.»

Mirad su Hoffman, y si el corazón os lo pide,
mirad igualmente su Gil Blas

Las ilustraciones de Fotilquier, ejecutadas en

tre la República y el Imperio, están tratadas como

imitaciones ele Gavarni, con la diferencia de que

habiendo sido hechas para ediciones populares,
no permiten todos los dibujos ni las láminas

sueltas con mayor minuciosidad el mejor papel.
Es esta una edición popular en toda la fuerza del

término y el nombre solo del dibujante le presta

cierto atractivo.

Hay en ella dos series: los Cuentos fantásticos y
los Cuentos nocturnos; en la primera, Foulqnier se

ha agregado Iiertall, pero ha compuesto la segunda
enteramente solo. Ambas reunidas dan una sesen-

tenadeeseenas, de uu dibujo un tanto seco y angu

loso, como acontecía á menudo á Foulquier, pero

bien apropiados á los inventos de Hoffman que de

ben traducir. Sería temerario enunciar que no se

encuentra eu ciertos dibujos ni un reflejo de Gavar

ni; pero la imitación no tiene nada de servil, y se

comprende que Foulquier haya tenido gran difi

cultad en despejarse su memoria y sus ojos de un

modelo tan inmediato.

Con el señor Adolfo Lalauze, volvemos á dos

aguas-fuertes sacadas separadamente y que se

paradas ó unidas al texto forman lo que se llama

«una serie».

Esta edición, que es la última, lia sido publica
da por Sonaust y comprende diez cuentos, cou

otras tantas aguas-fuertes, y un retrato de Hoff

man que procede, al parecer, del mismo original

que ha servido á Duport. Esas encantadoras com

posiciones son verdaderos cuadros, de unaele-

gancia extrema y de los cuales lo fantástico se

halla enteramente desterrado. No sé, en verdad,

á cual atribuir la preferencia, si al Hombre de are

na, ó al Consejero Krespel, al Mayorazgo, ó al señor

Fórmica, etc. Se encuentran aquí todas las condi

ciones de finura y de ingenio peculiares de Lalan-

ze, y sin que los aficionados se molesten, osa ha

bilidad para componer escenas, para agrupar per

sonajes, que son esencialmente necesarios para

mover todo un mundo en un marco estrecho:

mirad más bien el grabado de la señorita Escudey.
En cuanto á la edición ilustrada por Gavarni,

la traducción era de uu tal Christiau, y Emilio de

Labedoliére firmaba la adaptada á los dibujos de

lAulquier; en cuanto á esta última, se ha vuelto

sin vacilar á la traducción de Loewe Weimar, que

es ahora clásica por el mérito y por la prioridad.
El editor hace observar muy justamente que ese

título para siempre consagrado de Cuentos Fan

tásticos, es improvisado y de pura fantasía, pues

ol verdadero era Cuentos Nocturnos ó cuentos de

«Los Hermanos Serapión» porque esos cuentos

narrados en una sociedad de que Hoffman forma

ba parte y que se reunió por primera vez el día

de San Serapión.

IV

Cada ilustrador traduce autor, novelista, narra

dor ó poeta, á su manera; esto es lo que consti

tuye la variedad de esas diversas ilustraciones

consagradas á un misino autor, de esas series que

tanto codicia cl verdadero aficionado. Aquí el

nombre del autor original no es más que término

de comparación, y examinando tal ó cual escena

dibujada por dos, tres ó cuatro artistas diferentes,

se tiende menos á buscar la traducción más con

forme á lo que se representa en el espósito, que á

ver esta escena única realizada por cada artista

con estilo propio y con líneas que valen una fir

ma. Hablando de otro modo, no es cl poeta ó el

prosador lo que so busca á través de esos dibujos,
es más bien el dibujante, cuyo talento desea po

nerse de relieve por medio de esas pruebas por
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partida doble, triple, ó cuádruple. La teoría pare

cerá quizás un tanto singular, y sin embargo, es
la verdad: que se reflexiona solamente un poco.

Lo que prueba esto, lo que demuestra que no se

trata aquí de un concurso entre artistas ni de un

precio á discernir á aquel que haya cogido mejor
la idea del poeta, ó expresado la escena del na

rrador, es que los mismos aficionados, cuya apre
ciación puede variar á lo infinito, no conservan

una serie sola de esas ilustraciones, después de

juicioso examen y de crítica hecha; es que la

guardan todos, por el contrario, y que nunca son

más felices que cuando se les agrega una nueva

colección.

Que se trate ele Hoffman ó de Musset, es una

misma cosa: otro tanto sucede con Lafoutaine ó

Moliere, para quienes se cuenta siempre «la serie

de grabados.» Es cosa clara que no es Musset

quien ejercerá una influencia atractiva entre artis

tas tan diversos como los señores Bida, Pille, y

Lami; quo no es Hoffman, cuyas narraciones

obrarán con suficiente poder para producir una-

fusión entre naturalezas tan distintas como las de

Roquier, de Gavarni, de Lalauze; es, por el con

trario, evidente que cada uno de esos artistas

Musset ú Hoffman á su modo, si tiene alguna ori

ginalidad él mismo. Ya sea que ol artista haya
sido original por sí mismo, ó que haya simple
mente reflejado la época en que escribía; quehava
animado ciertos personajes por el esfuerzo de su

espíritu creador ó que los haya hecho vivir al

gusto de su época, sufriendo las ideas ambientes,

no por eso dejará de ser curioso examinar más

tarde sus dibujos: en un caso había expresado los

episodios y los personajes como él, pintor ó di

bujante, los concebía; en cl otro los había deter

minado como á sus contemporáneos les gustaba

verlos. En cuanto al valor propio del artista, ha

bía que establecer una grau distinción en ambos

casos; pero las piezas que se hayan producido no

por eso dejarán de ser curiosas é interesantes.

En cuanto concierne á Hoffman, en especial,
es evidente que de sus tres ilustradores, Gavarni

es con mucho superior á los dos otros como crea

dor y que saca infinitamente más de un fondo pro

pio, en tanto que Rogier nos da exactamente el

Hoffman que agradaba en el fuego de la acción

romántica, y que M. Lalauze posee un talento

particular para poner en escena y para vestir la

gente según la época, no ya en quo él mismo di

buja, sino en que el autor coloca sus personajes y
sus dramas. Pues bien, ¿quién había de atreverse

á afirmar que una de estas tres maneras os abso

luta, indiscutiblemente preferible á la otra?

Si se procede de igual modo respecto de Mus

set, se reconocerá que Celestino Nanteuil no se

ha preocupado en manera alguna de lo que debía

representar y que solamente ha dado libre curso

á la fantasía romántica más bizarra; que Lamilla

dibujado los personajes tales como los veían en la

época en que pintaba sus acuarelas;—lo que co

rresponde más ó menos, sino enteramente, á las

crea dones de Musset—que Bida los ha vestido á

la moda de 1860 y M. Gervex á la de 1883; que

M. Pille, en fin, precediendo de M. Lalauze y que

riendo responder á la afición de exactitud históri

ca en favor hoy día, se ha esforzado en reprodu

cir, del mejor modo posible, el aspecto pintoresco
evocado por cada episodio, comenzando por el

Renacimiento y á terminar por el reinado de Luis

Felipe. Pues bien, todavía me pregunto á cual de

esos diversos traductores con lápiz ó pincel debe

darse preferencia indiscutible? A ninguno.
Lo cual corresponde á decir, nó como lo hacía

más arriba, cpie en este género de ilustraciones y

dada la afición tan pronunciada de los aficionados

do nuestros días por las «series», ya se trate aho

ra de Musset y de. Hoffman, como se tratará ma

ñana de Gautier y de Hugo
— el utor original de

saparece enteramente casi detrás de su ilustrador,

que sustituye su personalidad propia á la del au.

tor que traduce con el lápiz. Este no es más que

un pretexto y cuando se va hasta el fondo de las

cosas se cae en la necesidad de confesar queMusset

no andaba errado al negarse á que Nanteuil se

sustituyera ¡i él en el Drama desde una silla. Se

habría sentido disminuido por esta asociación

abrumadora. Por otra parte, no quiso nunca ilus

traciones para ninguno de sus libros, cuando

aparecieron, como tampoco las quiso Merimée;

parecían decir de esa manera que no querían éxi

to sino de su propia obra, sin ayuda invasora de
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dibujantes. Después de asegurado ol éxito y la

voga, se procedería con ellas como se quisiera.
Si tal fué su cálculo ó ol impulso natural de uu

legítimo amor propio, no auduvieron tan tontos.

¡Do cuántos escritorcillos de aquel tiempo se bur

lan ahora, buscando los grabados que adornan sus

libros. Johanot, Nantehuil ó Gigoux son los que

triunfan, y el desgraciado autor que ha querido
consolidar su gloria in eternum, no ha hecho más

que eternizar su mediocridad cómica. Se les ad

mira riéndose do ellos.

Adoleo Suxien-

NUESTRO GRABADO

Publicamos en este número de la Revista de

Bellas Artes una reproducción de la admirable

agua fuerte de Chanvel: «La Saulee» (cuadro de

Corot).
Esa obra, que fué coronada con la medalla de

honor del grabado en el Salón de París de 1880,
ha hecho popular el nombre de Chanvel, cuvo
flexible y poderoso taleuto no se manifestó nunca

más delicado y más fluido que en esta interpreta
ción del gran paisajista francés, el pintor-poeta

jior excelencia de la brillante pléyade artística co

nocida en Francia con ol nombre de «escuela do

1830».

En el número próximo daremos un artículo de

nuestro coloborador don Pedro Lira destinado á

dar á conocer más ampliamente esa evolución ar

tística, el carácter particular de cada uno de los

novadores, el lugar que ocupan en la historia del

arte contemporáneo y la influencia por ellos ejer
cida en los destinos de la pintura francesa, que
es la más brillante de las escuelas del siglo XIX.

C R Ó at I C A A R T í S T I C A

El entusiasta director del Conservatorio Na

cional ha dirigido á las personas que on Santia

go son más conocidas por su amor al arte, la si

guiente circular, solicitando su cooperación á favor

de la Academia Musical y de Declamación, creada

por decreto de 23 de Muyo último.

Ahora que el Conservatorio Nacional ha sido

reorganizado de una manera conveniente y que

cuenta con una espléndida sala de conciertos es

de esperar que la protección y el interés del pú
blico vengan á completar una obra iniciada con

tan buen éxito.

lié aquí la circular á que nos referimos y cl de

creto supremo que crea la nueva Academia:

Santiago, Mayo 27 de 189U.

Siix'ofi;

Por supremo decreto de fecha 23 de Mayo del

corriente año, se ha creado cu este establecimien

to una Academia Musical y de Declamación con el

objeto de cultivar y fomentar estas artes.

No se ocultará á la penetración de Ud., la im

portancia moral y material de esa institución lla

mada tanto á guiar el espíritu de nuestra sociedad

cu la exacta concepción de la belleza estética,
dándole á apreciar correctamente ejecutadas las

más grandes producciones del genio, como á esti

mular de una manera positiva á los que dedicados

á la difícil carrera del arte, desmayan en sus es-
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fuerzos por no encontrar el campo de gloria y

provecho en que han do ver compensados sus sa

crificios.

En todos los Conservatorios de alguua impor
tancia, existen Academias organizadas bajo las

mismas bases que establece el Decreto de mi re

ferencia, siendo bien conocidos sus espléndidos
resultados. Citaré, como ejemplo, los conciertos

del Conservatorio de París, cuya fama es univer

sal y á los cuales es tan difícil tener acceso por

ser ellos un centro elegante de reunión de que se

ha apoderado lo más escogido de la sociedad pa

risiense, quo se considera honrada con prestar su

apoyo decidido á esa institución, y que tiene á

gala conservar indefinidamente los derechos que

ésta le acuerda.

El sostenimiento de una Academia de verdade

ro mérito, demanda desembolsos de mucha consi

deración, pues á más del numeroso personal artís

tico, éste debe estar vinculado permanentemente

á ella para que así sea posible el estudio constan

te y repetido que requiere la perfecta ejecución
de las obras, lo que exige un gasto de tiempo ines

timable y de necesaria compensación.

La Academia creada en nuestro Conservatorio,

necesita, como las del extranjero, del apoyo entu

siasta que los amantes del arte y del progreso na

cional estén dispuestos á prestarle.

En cambio ella podrá ofrecer á sus protectores

y sus respectivas familias, una serie no inte

rrumpida de conciertos artísticos para los cuales

tendrán derecho al número correspondiente de lo

calidades fijas é intransferibles, y en lo que po

drán juzgar de las obras más selectas en los gé

neros lírico, dramático, instrumental, sinfónico, dé

cámara, etc.

Confío, señor, en que mis esfuerzos para llenar

con la Academia del Conservatorio una necesidad

social que nuestra cultura impone, y por obtener

para los jóvenes estudiantes de música y de de

clamación una protección que hasta ahora les ha

sido negada y cou la cual éstos podrán llegar á la

escena de nuestros teatros, serán por Ud., genero

samente secundados, y espero que aceptando el

título de Socio Protector, abrigará üd., el conven

cimiento de haber prestado un servicio útil á la

sociedad y al país, y obligado la gratitud de su

Afino, y S. S.

Moisés Alcalde

ministerio nt<: ixstrltcióx pública

Santiago, 21ayo 23 de 1890.

Núm. 1,400.—Vistos estos antecedentes,

Decreto:

Créase en el Conservatorio Nacional de Músi

ca una Academia Musical y de Declamación, que
tendrá por objeto el cultivo y fomento de estas

artes.

Art. 1."—La Academia se compondrá do socios
activos y protectores.

Art. 2."—Son socios protectores los que contri

buyan á su sostenimiento, y activos los profesores
del Conservatorio y los que presten su contingente

personal artístico.

Art. 3."—La Academia será dirigida por un

Directorio compuesto do cinco miembros elegidos
en junta general, que se celebrará en el aniver

sario de su fundación.

Art. 4."—Tanto la Academia como el Directorio

serán presididos por ol Director del Conserva

torio, el que será también Director Artístico.

Art. 5.°—Son obligaciones del Directorio:

1."—Aceptar á los socios protectores y activos;
2.°—Elegir de su seno un Tesorero y un Secre

tario que durarán en sus funciones por cl térmi

no de un año, podiendo ser reelegidos indefinida

mente;

3."—Elegir reemplazante al miembro del Di

rectorio que por cualquiera causase imposibilitare

para continuar en el desempeño de sus funciones;

4.°—Dictar las reglas generales á que han de

someterse los conciertos públicos;
5.°—Determinar el honorario que se deba pa

gar á los individuos que formen la orquesta:

6."—Adiuiuistrar los fondos de la Academia.

Art. 6.°—La Academia prestará su concurso

sin remuneración en las solemnidades oficiales á
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que sea solicitada por el Ministro de Infracción

Pública.

Art. 7."—La Academia estará obligada á sos

tener con sus fondos una orquesta permanente

cuyo personal no baje de cincuenta ni suba de

ochenta ejecutantes.
Art. 8."—Tendrán preferencia para formar parte

de esta orquesta los actuales alumnos del Con

servatorio que sean conpetentes ajuicio del Direc

torio. Completado ol número prescrito, las va

cantes serán llenadas en lo sucesivo por los

alumnos premiados del Conservatorio.

Últimamente ha tenido lugar en París en la ga

lería de Gcorges Petit, la venta de los cuadros y

dibujos procedentes del taller de Julio Dupré, el

último representante de esa pléyade heroica que

cu 1830 habría nuevos horizontes al arte francés.

Dupré murió el 6 de Octubre del año pasado á los

76 años de una existencia consagrada por com

pleto á asegurar á Francia una superioridad artís

tica indiscutible.

Dupré so mantenía alejado de las exposiciones,
vivía en su bosque de la isla Adam donde comu

nicaba á sus telas el encanto que le distinguía y

el genio artístico tpie le animaba. Difícilmente le

arrancaban de aquel querido taller en que se en

cerraba feliz de sus proyectos y enamorado de su

paleta. Sentía- llegar hasta ahí el ruido de la ad

miración y cl aleteo simpático de la gloria y jun
to cou esto cl dinero que anotaban sus adminis

tradores al mismo tiempo que se arrebataban sus

obras. Era ahí donde con cl pincel cu la mano

daba libertad á los arranques de su roble cora

zón, un verdadero corazón de artista; ahí, en me

dio de sus compañeros de tute, de su familia y de

sus discípulos que le visitaban con frecuencia

trabajaba con ardor y entusiasmo vislumbran

do nuevos lnirizontes para cl arte y atrayéndose ¡

á todos cini su conversación animada y pinto
resca.

Art. 9.°—El sobrante anual de los fondos de la

Academia será destinado cou preferencia á pre

miar ó costear becas en el Conservatorio á los

alumnos distinguidos de esto establecimiento.

Art. 10.—El Directorio de la Academia dicta

rá las reglas generales á que ha de someterse lo

prescrito en el número anterior.

Anótese y comuniqúese.

BALMACEDA

Luís Rodríguez Velasco

La influencia de Julio Dupré sobre sus contem

poráneos ha sido inmensa, uno de sus mejores

goces era dedicarse á cultivar esos talentos jóve
nes (pie luchan sin ayuda, ocultos por culpa de la

miseria y que necesitan de una mano que los es

timule y los levante. Dupré con su ingenio y su

talento, perculiares de esa raza francesa chis

peante é infatigable, se hacía querer y obtenía sus

más valiosos triunfos formando artistas con la

idea deque pudiesen ser útiles para el desarrollo

artístico de su patria.

Conocedor del talento de Troyon lo dirigió du

rante tres años, le señaló cl rumbo que debía

seguir para llegar á ser un gran artista, para ob

tener la gloria ¡Abrió el camino á Teodoro llous-

seau. El popular cuadro de Ernesto Helvert,

Malaria, fué ejecutado merced á su dirección y sus

consejos, y en fin: dio un gran impulso al arte

francés y consiguió ser uno de los maestros más

queridos y más eminente.

Ningún maestro lo superó, por eso es que al

morir todos los franceses amantes de las artes,

que son todos, han comprendido que deja un vacío

inmenso, pero que también ocupará envidiable lu

gar al lado tic los Woblema, de los Ruysdaely de

los Meissonnier.

JULIO I) U P R E
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MURILLO

SU VIDA Y HECHOS

(Continuación)

Aquellas pinturas de noble y elegante compo

sición, de colorido esencialmente armonioso y ra

diante, de entonación prodigiosa, aunque reflejo,

y no más, de vivida luz, fueron para Murillo como,

según la leyenda, fuera para el Correggio la Santa

Cecilie de Rafael: una revelación. El artista anda

luz no exclamó, como el lombardo:—¡También

yo soy pintor!
—

porque ya él se había adivinado

á sí propio, pero debió exclamar para sus aden

tros:—¡Así soy yo pintor!
Y así lo fué, en verdad, y de tal manera, que

no hay tal vez en distintas escuelas dos pintores
más semejantes que Vau-Dyck y Murillo, siendo

do notar— ¡oh clarísima percepción del genio!
—

que mientras Pedro de Moya, «pie había tratado

y copiado directamente al maestro flamenco, nun

ca le asemejó, sino con vaguedad, Murillo que

únicamente por referencia y de segunda mano lo

conoció, apropióse desde luego lo que en Vau-

Dyck había de más bello.

Pero volvamos á la narración que semejante en

esto á las tablas do Fra Angélico y otros antiguos

pintores, circuye cl asunto principal del cuadro

de menudos cuadritos episódicos. Decía, pues, que
vivamente agitado el ánimo de Murillo por aquel

descubrimiento, que tal podía llamarse, é imposi

bilitado de acudir en demanda de lecciones al

maravilloso artista que traducido por Moya cono

ciera, por cuanto el artista había muerto, deter

minó salir del círculo estrecho de la ciudad y

espaciar su ánimo y calmar su sed de arte en

otras tierras.

Difieren también los autores respecto al plan á

que obedeció su viaje, pues mientras para unos

aquel no era otro que visitar la corte, para oíros

ora su designio tomar el camino de Italia.

Inclíname al parecer de los primeros, cutre

otras razones, la de que para ir de una á otra pe

nínsula no era la más recta vía la de Madrid (que
tomó desde luego), cuando pudo embarcarse en

la misma Sevilla con rumbo á Ñapóles.
Faltábale á Murillo para emprender su viaje,

aquello que sobre toda cosa recomendaba Yago á

Rodrigo y sin lo cual no puede acometerse em

presa alguna, quiero decir dineros. Suplió la in

dustria otros medios, supuesto que, según relata

Ceán Bermúdez, y han repetido todos los biógra
fos de nuestro artista, «compró una porción do

lienzo; la dividió en muchos cuadros; los impri
mió por su mano y pintó en ellos asuntos de de

voción. Después los vendió á uno de los muchos

cargadores á Indias que había en aquella ciu

dad».

Con el producto de esta pacotilla, que sabe Dios

á qué capilla de poco vuelo ó á qué oratorio do

mediano hacendado en Méjico ó el Perú iría á pa

rar, so creyó Murillo tan armado para su espedi-

ción, como el animoso hidalgo manchego con

aquellas piezas, «tomadas de orín y llenas de

moho», que «limpias y aderezadas lo mejor (pie

pudo» vistió para salir en busca de aventuras. Y

asi—también á semejanza del héroe cervantesco,

va por entonces popular en España, —«sin dar

parte á persona alguna de su Intención y sin (pie

nadie lo viese... salió al campo con grandísimo
contento y alborozo de ver con cuánta facilidad

había dado principio á su buen deseo» (1).

Llegó Murillo á la villa y corte tras de larga y

fatigosa caminata, si no á pie como hay quien afir

ma, á lomos de algún mal rocín ó encaramado en

(1) Don Quifilr. Parte I. Capítulo 11.—Ceán i-t-lk-ra que de

jó Sevilla «sin despedirse de nadie y sin lialjet participado sil

proyecto á ningún profesor».
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el macho de alguna recua de arrieros, únicos me

dios de transporte que para la gente de humilde

condición existían en aquel tiempo. Mas con loza

na juventud, mucho aliento y grande esperanza,

no rinden jornadas semejantes, y Murillo, no bien

entró en Madrid, enderezó sin titubear sus pasos,

guiado por felicísimo acuerdo, á la morada de su

paisano y condiscípulo que fuera en cl taller de

Castillo, don Diego Velázquez.
Tocaba éste á la sazón en el zenit do su gloria

y valimiento; residía como ayuda de cámara del

rey (apelativo, entonces, uo humillante sino hon

roso) en el mismo alcázar; asumía el privilegio
de retratar él solo al gran Felipe; disfrutaba de

una pensión anual fija; había pintado ya los ma

ravillosos lienzos, prez del arto hispano, que se

nombran Los Borrachos, Lms Lanzas y el Cristo y

varios de sus retratos mejores, y desempeñaba
además algunos cargos palatinos, que uo se com

padecían, á decir verdad, holgadamente con su

profesión y aptitudes (1).

Velázquez, de cuarenta y cuatro años eu aquel
de 1649, acogió gentilmente á Murillo, mozo que

á los veinticinco aun no llegaba. Como maestro

eu edad y saber, le aconsejó; como valido del mo-

(I) Ayuda de guarda-ropa, ujier de cámara, aposentador ma

yor y otros semejantes.

narca le protegió; como amigo y compatricio le

hospedó en su propia casa y le agasajó con libe

ralidad y buen talante. A su buena amistad debió

Murillo hallar francas las puertas de los palacios,
monasterios y galerías, donde la casa do Austria

iba acumulando preciados tesoros de arte, buena

parte de los cuales importó el mismo Velázquez
años después, al volver de su viaje á Italia.

Ocurre notar á este propósito, un caso extraño

y con dificultad se explica. No ora Velázquez de

aquellos cuyo espíritu da asiento á la envidia, de

más que la conciencia de su propio valer lo ponía
al abrigo de cualquier temor á emulación ó com

petencia; no era tampoco remiso en alentar á los

ingenios, como el ejemplo del propio Murillo lo

declara; poseía exquisito gusto y tino singular

para reunir las mejores producciones pictóricas, y
así formó en los últimos años de su vida (de 1550

á 1560), inestimable galería de cuadros, para re

creo de S. M., en los palacios de Madrid, el Esco

rial, el Pardo y otros sitios reales. ¿Cómo, pues,
al coleccionar tantas y tales joyas de la pintura

española ó extranjera, olvidó ó desdeñó las de

Murillo, que ya entonces gozaba de alto renombre

en Andalucía, cuya fama no debía de sor ignorada

por Velázquez y cuyas raras prendas no podían

escapar á su perspicacia y claro entendimiento?

( Continuará)
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AÑO I. Santiago, IVIayo de 1890 NUM. 8

CORBESPONDENCIA ESPECIAL

(Para la Revista de Bellas Ames)

París, 27 de Junio de 1890.

Los pintores franceses se han dividido este

año en dos grupos dando origen á dos exposi
ciones. Los escultores han j^ermanecido unidos

y se exhiben en el sitio de costumbre.

El Salón del palacio de la Industria en los

Campos Elíseos ha abierto sus puertas el 30 de

Abril. La nueva «Sociedad de Bellas Artes,))

instalada en el Palacio que sirvió con el mismo

objeto en el campo de Marte durante la Exposi
ción Universal se ha inaugurado el 15 de Mayo.
Los antecedentes que motivaron esta sensible

ruptura son conocidos de todos los que siguen

más ó menos de cerca el movimiento artístico de

París, y por lo tanto sería ocioso entrar eu por

menores.

Es el hecho, pues, que tenemos este año dos

Salones; dos Exposiciones.
Si hacemos uu poco de historia sobre el origen

de, estos torneos en Francia, llegaremos á saber

que no datan de ayer estas nobles peleas del ge

nio en el que si hay vencedores no hay vencidos

porque todos, cual más, cual menos, tienen de

recho á ceñir sus frentes do verde laurel.

La primera exhibición de pintura y escultura

tuvo lugar el 9 de Abril de 1667 bajo el reino de

Luis XIV á quien Colbert había sugerido la idea.

Conforme con el deseo del Rey, la Academia

Real decidió el 29 de Diciembre de 1663 que cada

dos años los artistas franceses pusieran ante los

ojos del público las obras que producían.
La segunda exposición se inauguró en las gale

rías del Palacio Real, d 20 de Abril de 1669 y en

el patio del palacio de Richclieu, hoy Teatro Fran

cés.

En 1677 y 79 no hubo exposiciones porque la

Academia no tenía fondos para soportar los gas

tos que demandaba esta solemnidad.

Desde esta fecha los vemos instalarse en las

galerías del Louvre.

El reinado do Luis XV vio veinticinco de estas

fiestas artísticas de 1725 á 1773. Se abrían ge

neralmente el día de San Luis y tenían lugar en

el Salón cuadrado del Louvre, tle donde nació la

costumbre de designarlos con el nombre de Salón.

La 13a Exposición en 1737, sólo presentó 286

obras correspondientes á 69 artistas, de los cua-
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les 49 eran pintores, 10 escultores y 10 graba

dores.

En 1787 el número de exponentes había subi

do á 76 y sus producciones á 402. Estando res

tringido hasta entonces el derecho de presentar

se a estos concursos sin ser miembro ó profesor
■de la Academia, el máximum de estos privilegia
dos no alcanzó nunca á 100.

La revolución abolió el monopolio y abrió á

todos los artistas las puertas del Salón.

El pintor David, miembro de la Convención,

apoyó en 1792 una solicitud de los artistas libres

en la que pedían la supresión de la Academia, y

al año siguiente esta Institución fué reemplazada

por la « Comuna general de "Aries.»

Mal que mal, el Salón se mantuvo durante la

República y el primer Imperio aumentando sen

siblemente el número de exponentes. La restau

ración se inició artísticamente en 1817 con 458

autores y 1064 composiciones.

Durante Carlos X sólo hubo un Salón, el de

1828, al que concurrieron 1834 obras represen

tadas por 782 exponentes.

Pero el verdadero apogeo del Salón sólo em

pieza con Luis Felipe y Napoleón III.

. En 1849 se introdujo la medida poco artística

de hacer pagar al público la entrada, medida que

se conserva hasta hoy, salvo los domingos des

pués de las doce del día.

El Salón de 1853 se instaló en un antiguo edi

ficio del Arrabal de Poissoniere con 1768 produc
ciones. A partir de 1857 se abrieron para estas

solemnes fiestas las vastas salas del Palacio de la

Industria en los Campos Elíseos donde han fun

cionado sin interrupción hasta 1889.

Hoy, ya lo sabemos, el viejo Salón ha produci
do un robusto vastago que ha separado casa

siguiendo la costumbre de los príncipes herede

ros, aunque sean in partibus como el duque de

Orleans, á quien últimamente, después de su pri
sión se le ha formado su corte, con sus palacios,
sus libreas y las armas de los Delfines de Francia.

La República no se inquieta porque la escena

pasa en Londres y no hay temor que atraviese

de nuevo el canal para continuar las representa

ciones de marras.

El arte, técnicamente hablando, no ha ganado
ni perdido gloria con esta separación de sus in

térpretes.

Vive en una atmósfera más elevada; su reino no-

es de este nmndo\ j por más que las pasiones hu

manas soplen con toda fuerza en tomo de su tem

plo, las bases de su edificio no se conmueven Hr

peligra la estabilidad inmutable de sus funda

mentos, porque su esencia es inmortal é infinita.

En cambio, el antiguo Salón ha sentido visi

blemente los efectos de este sacudimiento, y el

abandono que de él han hecho los artistas más

notables y más queridos del público, lo ha colo

cado en condiciones de inferioridad respecto á su

rival, que saltan al ojo del más profano de sus vi

sitantes.

¿Qué queda, en efecto, al Salón de los Campos
Elíseos siMeissonier, Puvis de Chavannes, Caro

lus Duran, Roll, Shermitte, Cazin Gervex, Dag-
nau, por no citar otros, le niegan su concurso? Y

es evidente que los regalistas han comprendido
desde el primer momento todas las desventajas
que envolvía para ellos el acuerdo separatista de i

Diciembre y han querido este año llenar el vacío
'

enorme que les deja los nombres ya citados, mos

trándose menos din'ciles que de costumbre en las

admisiones de nuevos y casi desconocidos pin
tores.

No contando las telas de Benjamín Constant,,
Rafael Collin, Lefevre y otros pocos, el resto, la

gran mayoría pertenece á jóvenes que apenas al

canzan á formar un término medio honorable por

no calificarlo de mediocre.

• No se dirá, esta vez, que han sido mezquinda
des ó pequeneces de artistas los móviles que

impulsaron á los desidentes á sejiararse de sus

antiguos colegas.

En esta ocasión han obedecido á propósitos muy
laudables en bien del arte, de los mismos artis

tas y del público, y por eso este último les ha

dado sin reservas desde el primer día sus simpa-
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tías y su protección. En efecto, ¿qué pretendían
Meissonier y los otros?

Algo muy justo y muy sencillo de acordar sin

que se pusiera mano de reforma perjudicial ala

seriedad en la admisión de la obra, ni se hicieran

peligrar los principios tradicionales del Salón. Se

trataba simplemente de suprimir algunas trabas

odiosas que el reglamento impone á los artistas

ya admitidos por el jurado y conciliar con espíritu
más amplio y equitativo los intereses de la expo

sición con la conveniencia de los exponentes. Era,

pues, un asunto de orden y carácter interno al

-

que el Arte mismo permanecía completamente
extraño. No lo comprendieron así, y el rompimien
to vino después de una tormentosa sesión en que

Meissonier leyó su protesta, airado y magnífico
como el Júpiter Tonante de Fidias ó el Moisés de

Miguel Ángel del que parece copia fiel y acabada

eon su blanca y ensortijada barba.

La reforma solicitada y no obtenida por los

separatistas ha servido de base á la constitución

del Salón del Campo de Marte.

En esta exposición no se ha limitado el número

de cuadros quo puedo exponer un pintor: han

tenido derecho á presentar dos, cuatro, diez, etc.,

tantos cuantos el jurado ha considerado dignos

de este honor. El Salón de los Campos Elíseos

fija fatalmente á dos obras el máximum de un

envío. Salta á la vista la bondad y la justicia de

la medida adoptada por la Sociedad de que Meis

sonier es presidente.
En efecto, ¿por qué el artista de genio y de

fácil concepción que trabaja con ahinco y que

produce naturalmente más y mejor que el pere

zoso del pincel ó de la idea, ha de someterse á

una misma ley que es injusta porque es desigual

desde que pretende colocar á un mismo nivel lo

que la naturaleza y el estudio han puesto á di

versas distancias en la escala del mérito?

¿Por qué ha de aparecer como uno, ante los

ojos del público, el valer de
los que son más ap

tos para lucir
en los distintos géneros de la pin

tura, ó del arte en general, con el de los que

manifiestan ó poseen disposiciones más limitadas?

Y ¿qué campo ofrece A los primeros una expo

sición que restringe ádos ejemplares el número

de producciones que puede presentar un artista

si desea hacerse conocer en el paisaje, en el re

trato, en la historia, géneros en los cuales cree

poder exhibir iguales facultades?

Tampoco priva la nueva Sociedad al exponen

te—como ocurre en el antiguo Salón—de la liber

tad de colocar por sí mismo y en ol sit:o que elija
la colección de sus obras.

Así vemos en el Campo de Marte que cada

artista ha formado en un grupo una pequeña ex

posición que lleva su firma, lo que permite al

público juzgar, casi de uu solo golps, de las dis

tintas faces del talento del pintor.

En los Campos Elíseos el exponente está obli

gado á entregar su cuadro á manos extrañas, no

siempre muy inteligentes—y á someterse al cri-'

terio ó voluntad del colocador do oficio.

Y ¿qué resulta comunmente de este sistema en

que se elimina al interesado? Que ol público se

da un trabajo y una fatiga inútiles en buscar las

obras del artista de su predilección diseminadas

en las cuarenta salas del vasto edificio. Y cuando

la buena suerte lo hace encontrarse con lo que

persigue, el colocador le ha jugado una buena

partida: el pequeño cuadro del pintor A., por

ejemplo, que es casi uua miniatura, está cubriendo

una parte do la cornisa del techo, y la gran tela

que ha sido pintada para mirarla á cierta distan

cia ó altura, barre el suelo de la sala!...

Todos estos inconvenientes han sido, como ya

lo hemos dicho, salvados racionalmente en el

Campo de Marte, dejando á cada interesado la

más absoluta libertad para disponer de la coloca

ción de sus obras.

Estas son sustancialmente las principales di

ferencias que se notan entre los dos Salones y que,

como hemos dicho al principio, son de carácter

puramente interno ó doméstico.

Pero el Salón del Campo do Marte ha puesto

la mano sobre algo más serio y esta vez no sé,

francamente, si ha sido tan feliz como cuando ha
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abolido los artículos del viejo reglamento que he

mos estado comentando.

La Sociedad de Bellas Artes ha resuelto que no

haya para sus expouentes ni mensiones, ni meda

llas ni recompensas de ningún género, dejando á

entender que debe considerarse como suficiente

garantía de talento y como título de honor el que

hayan sido aceptadas por el jurado de admisión.

Esta democracia en el arte puede ser que tien

da á apagar las emulaciones, pero seguramente
no servirá para encender el estímulo

Muchos son los juicios críticos que han publi
cado los diarios de París sobre los dos Salones de

este año.

Los indispensables—por no decir los infali

bles—como Wolff, Touquier, Sarcy, Millaud, etc.,
han pronunciado sentencia de última instancia,
visiblemente más favorable al Salón del Campo de

Marte. Estos directores ó intérpretes de la opi
nión pública que se ocupa ó entiende en estas ma

terias, aparecen este año muy uniformes en sus

opiniones, de donde es natural deducir, que al

efectuar los artistas franceses su liquidación de

Diciembre, no procedieron como buenos matemá

ticos: aventando al viento de la pasión la gran

cosecha, la espiga vacía quedó casi toda de un

lado y el grano del otro, y como en arte no es el

número lo que vale sino la calidad, resulta que
las novecientas obras del Salón del Campo de

Marte, pesan mucho más que las cinco ó seis mil

de los Campos Elíseos.

Vuestro humilde servidor ha visitado cuatro

veces—cuatro días enteros—los dos Salones y su

ojo eminentemente profano ha podido descubrir,
sin embargo, mayor número de bellezas en la Ex

posición que preside Meissonier que las que—
rari nantés—se observan en la otra.

Dando al César lo que es del César, debemos
dejar constancia quo no ocurre lo igual con la
sección de escultura.

Habiendo quedado el grueso de las fuerzas, fir
me en sus viejas trincheras, los escultores se

exhiben con lujo en número y calidad en el her

moso salón-jardín de los Campos Elíseos, mientras

que sus colegas del Campo de Marte nos ofrecen

una exposición mezquina hasta la indigencia.

¿Qué? Mr. Dalon con una composición quo re-,

presenta i. Víctor Nori, (el periodista asesinado-:

por Gerónimo Bonajiarte ahora veinte años) ten

dido en el suelo con una ancha herida en la fren

te.—Mr. Le Duc, una Yegua con su cria, muy-

natural y de un estudio anatómico perfecto, y dos

ó tres bustos de personajes políticos, y nada.

más... absolutamente nada más.

El Salón Oficial está lleno de obras maestras r

citemos de memoria La mujer del pavo real

de Falguiere, Lz Sirena de Puech, Diana de

Robert. Necesitaría muchas carillas do papel pa
ra enumerar unas pocas solamente.

Catón moribundo de Labatut, Lia juente de

Caniez y sobre todo los Luchadores de Char-

pentier que sin duda tendrán el gran premio.

Como tengo cuidado, á cada instante, de decla

rar que soy muy miope para juzgar á fondo una

obra de arte; que mis observaciones nacen de la

manera como yo concibo lo bello, y voo lo verda

dero, sin sujetarme á reglas que no conozco y

guiándome eu todos los casos por mis impresiones

personales y por el efecto que producen en mi

espíritu, más que la ejecución, la intención del

artista, no pretendo hacer un estudio crítico de

los dos Salones, lo que no sería poca osadía, sino

simplemente, algo como la crónica de ellos, de

modo que poniéndola á la cola de los trabajos
serios que emprendan plumas é inteligencias me

jor preparadas, complete la fisonomía de estos

torneos del arte francés.

Meissonier se presenta cou una sola tela: La

batalla de Yéna. Es un cuadro de 50 centímetros

de alto por un metro de largo.
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... 1814, del mismo autor es más pequeña y. se

acaba de vender en 800,000 francos á un director

. de los almacenes del Louvre!!

Yéna no tiene el poderoso interés histórico de

1814.

i 1814 es una de esas inspiraciones que un gran
artista encuentra una vez en la vida. Meissonier

resumió en esa página pintada todo el carácter de

una época: la derrota después de tantos triunfos;

el Imperio vencido y pronto á hundirse; detrás

del Emperador, sombrío y pensativo, el cortejo
meditabundo de los viejos mariscales; el cielo

griz; el suelo fangoso; todas las actitudes reve

lando la fatiga y el desaliento: no había más que

una sola nota y una sola inspiración; Meissonier

dio esa nota con un arranque de su alma de ar

tista incomparable.
La batalla de Yéna, no puede tener esa alta

importancia filosófica. Es un cuadro de historia

militar y nada más. Pero qué cuadro, qué dibujo

qué pintura!!...
No es un episodio de aquel hecho de armas: es

la batalla misma quo se abraza de una sola mi-
j

rada. I

. El Emperador, seguido de su Estado Mayor,

observa desde las alturas do Yéna las peripecias

de la batalla que se desarrolla en los planos. Al

gunas divisiones francesas escalan
las colinas que

cierran el horizonte, de donde desalojan al ejér

cito prusiano.

¿Será la última tela quo pinte este vigoroso

anciano do 76 años?

Esperamos que no.

Cuando se piensa que á esa edad puede llevar

al pincel tanta energía y tanta virilidad, es impo

sible no sentirse lleno de respeto y de admiración

por este ser privilegiado.
Sólo Napoleón I podía tener un historiador

como Tliiers y un pintor como Meissonier!!...

Puvis de Chavannes, no exhibe también más

que una sola tela.
Es un trozo decorativo desti

nado á la escalera del Museo de Rouen. El asun

to lleva por título:
Entre las artes y la naturaleza.

Como no puede estar colocado tal como debe
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quedar definitivamente en el lugar para el que ha

sido destinado, es difícil juzgar del efecto que

está llamado á producir. Chavannes es un talento

esencialmente decorativo, diremos así, y ya he

visto en el Panteón y en la Sorbonne composi
ciones admirables de este artista.

Debo cenfesar, sin embargo, que me ha produ
cido un efecto chocante la mezcla de trajes mo

dernos de algunos personajes— los que represen

tan las artes—con la desnudez simbólica de las

figuras que traducen á la naturaleza.

Carolus Duran—el inimitable pintor de tercio

pelos y pieles
—

-presidente de la sección de pin
tura del Campo de Marte, expone 7 cuadros, 6

retratos y un desnudo que titula: Lelia. A pe

sar del talento de este artista para pintar roqjas,

yo daría todos sus vestidos por el desnudo.

Y para no citar más que un intérprete de cada

género, terminaré mi crónica del Campo deMarte

con el nombre de Cazin, ol paisajista poeta, como

Corot.

Cazin no solo coda fielmente la naturaleza, si

no que agrega algo ele su alma, con lo que aque

lla gana en belleza sin perder en verdad. Res

pondan por mí sus cuadros El verano y La

tarde.

a

o £

Pasemos ahora al Salón de los Campos Eljsoos,

pero muy de prisa, casi al galopo:
Siendo Mr. Bouguereau el que hace cabeza en

esta Exposición, principiemos por ir á visitar las

dos telas que exhibe: Las santas mujeres ante el

sepulcro de Cristo y Los mendigos.
Los críticos dicen que la pintura de este artista

está pasada de moda. Puede que tengan razón,

pero eso no quita que el pintor haya ganado una

gruesa fortuna con su modo de pintar, y que los

dos cuadros que hoy presenta, sean muestras

impecables de dibujo sin que falte poesía ni ver

dad al mismo tiempo. Los mendigos son tan her

mosos que es difícil resignarse á verlos Vestidos

de andrajos: un trozo de seda ó terciopelo del que

vende Carolus Duran, y tendríamos dos príncipes

encantados, como los del «hilo de oro, hilo do

plata,» de nuestros cuentos de niño...
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Benjamín Constant, no se presenta este año con

sus mujeres de los harenes orientales, desnudas,

entre chales escarlatos, ó indolentes al borde de

fuentes perfumadas, ó rindiendo el alabastro del

voluptuoso seno al puñal del eunuGO.

Yo creía que este orientalista por excelencia no

podría ya inspirar su pincel sino en las escenas

que ha. copiado de lo vivo en sus viajes á los

países que baña el Bosforo ó donde tremola la

media luna del Profeta, tantas y tan repetidas son

sus telas de este género. Pero, como para desmen

tir á los que lo culpaban de haberse entabacado en

el Oriente, hay más muestra en el rayo de luna—

sonata de Beethoven—que su paleta tiene también

las tintes melancólicas y poéticas de las noches de

luna, Victrix, es el otro cuadro de este pintor: re

presenta una mujer desnuda, recostada de espal
da sobre una especie de diván, ó cosa parecida, y
teniendo una espada desenvainada en la mano.

Las carnes son sabrosas (más que los huesos de

Sara Bernhardt, como habría dicho Amunátegui)
el dibujo me parece de una corrección admirable,

y el colorido rico y verdadero sobre todo.

Sin embargo, mi mejor impresión la debo al

estudio de Mr. Collin.

Adolescencia. Nada más fresco y primave
ral que la figura de esa niña avergonzada de

descubrir una parte de su cuello y que sonríe al

mismo tiempo entre confusa y alegre. Si yo

fuera jurado le daría el premio, pero como sólo

soy un pobre cronista, me limitaré á darle mis

aplausos y mi entusiasmo tan profano como sin

cero.

¡Vamos! He salido de la pintura encerrada en

los Salones. Y á fe quo ya era tiempo de abando

nar un campo donde es tan fiícil errar y decir

barbaridades con la mejor intención del mundo.

No todo es gloria ¡Jura y arte platónico : pasaron

ya ios tiempos en quo el pincel no alcanzaba á

dar para ]a plaza.

Hoy producen, y grueso.
Veamos algunas cifras.

Millet murió pobre y su familia vive menos quo

modestamente. Sin embargo su Ángelus se ven

dió el año pasado auna sociedad norte-americana

en 630,000 francos!

Meissonier y Bouguereau, son millonarios.

Iriedland, 1807, del primero, se fué, ahora

doce años, á los Estados Unidos, comprada en

algunos miles de dollars de buen oro,
—

(330,000

francos).
Los yankees compran ó quieren comprar todoi

y no recatean el precio. No hace mucho que un

original de New York tuvo noticia que Sara

Bernhardt habla dado una caída y que parecía
inminente la amputación de una pierna; en el ac

to el yorkino ofreció comprar el mutilado hueso

de la famosa trágica por lo que se le pidiera; se

sabe el resultado, puesto que la nueva Juana de

Arco se ha ido por sus dos pies á representar la

heroína de Orleans á las orillas del frío Támesis.

Otro ha. ofrecido al gobierno francés 25 millo

nes porque se le permita usar la marca de la fá

brica de Sévres. Inútil será decir que la Francia

no ha prestado oído á semejante proposición,, y

que ni 25 ó 100 millones la tentarían para vender

una de sus glorias artística-industrial, ni permi
tiría por ninguna suma un fraude ó superchería
tan grosero y tan indigno.
Pero al lado de estos negociantes de dudosa

moralidad, no faltan ex-zapateros y ex-carniceros,

hoy archimillonarios, que, sea por gusto artístico

ó por vanidad de parvenue, adquieren en París

verdaderos museos do obras maestras.

No hace mucho que la colección del americano

Stewart, hoy difunto, se ha vendido en 4.427,500

francos. Entre otras, he aquí algunas firmas y

algunas cifras para los herederos de Stewart:

Dos Bouguereau (el pintor de que ya he habla

do) La vuelta de cosecha y el Cordero. El primero

40,500 francos y el segundo 25,000;

Elportero de Troyon, 55,000;
El hijo pródigo de Dubufo, 15,000;
Una colaboración de Gerome, 50,500;
Una tarde de B. Constant, 20,000;
El descanso militar de Detaille, 18,000;
Elmercado de caballos de Rosa Bonheur, 280,000;
La asamblea de niños de Kuaus, 106,500;
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Y finalmente la gran tela (como dimensiones,

pues el mérito es muy discutido) del pintor hún

garo Munkaxsy Cristo ante Pilotos, adquirido por

un zapatero de Filadelfia—JohnWanamaker—en

600,000 francos!!...

Ya que he nombrado á Munkaxsy, diré de paso,

que se exhibe en los Campos Elíseos con un mal

retrato, y con un techo que representa el Renaci

miento, y que los entendidos dicen ser una copia
ó plagio del artista francés Paul Baudruj (Q. E.

P. D.)
Por otra parte, Munkaxsy no es querido en Pa

rís: lo encuentran un tanto farsante y rastoqueur

(sinónimo).
Proviene esta reputación, poco envidiable, del

aparato escénico, inusitado en París entre los ar

tistas de mérito real, con que exhibió ahora años

su Mozard moribundo.

Parece que para realzar su obra le dio por tea

tro una capilla ardiente, en la que hacían la guar

dia de honor, soldados y pajes, vestidos con tra

jes más ó menos arcaicos, mientras detrás de la

tela, una orquesta sinfoniaba el Réquiem del ilustre

muerto allí representado. Esta aparatosa manera

de exponer un cuadro no fué del gusto del público,

sobre todo que la exhibición no era gratis, y dio

materia al ingenio cáustico y pronto de los pari

sienses, para hacer bromas más que picantes, y

que Munkaxsy debe recordar con poca satisfac-

dón.

Ya que he hablado do estas exposiciones singu

lares, recordaré que he visto últimamente en la

sala de Jorge Petit, un cuadro de Roybet que re

presenta: á Carlos el Temerario á Nesle.

El duque de Borgoño entra á caballo á la iglesia
de Nesle, en Picardía, y ordena el degüello de los

últimos habitantes de la villa refugiados en ese

templo.

Hay mucha vida, mucho movimiento y energía

en esta tela. En cuanto al mérito artístico... doc

tores tiene la iglesia que lo dirán mejor que yo.

Un último eco:

Hace pocos días que ha partido para el Museo

de Chicago, comprados en subasta pública en Pa

rís, por la suma de 300,000 francos, una pequeña

colección de maestros antiguos: Van-Dyck, Rem

brandt, Hobbema, Juan Steen, Ruysdaél, Yeniers,

Van de Velde, Terburg y Las bodas de oro de Osba-

de. Todas estas telas juntas no medirán cinco me

tros cuadrados.

No se crea que yo estimo el arte por lo que

mide; digo esto para explicar un tanto, el precio

relativamente bajo en que se han vendido los

cuadros de pintores tan renombrados.

Con esta declaración, que es también una ex

cusa, pongo el sello y firmo.

-r^a/G<*£S*i3S''T>&"
—>-
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T£ES EXPOSICIONES

FRANCIA—BÉLGICA—HOLANDA

(Correspondencia especial de la Revista du Bellas Autes)

Acabo de ver en Amsterdam la exposición de

más de cien obras diversas: pinturas, pasteles,

dibujos de una artista de muchísimo talento, la

señorita Teresa Schwarzte, que presentaba exce

lentes retratos el año último en la Exposición

Universal, y que ha sido siempre bien apreciada,
cada vez que ha enviado sus cuadros al Salón de

los Campos Elíseos.

Al someter á sus compatriotas un número consi

derable de producciones suyas, la señorita Schwart-

ze les ha proporcionado la ocasión de apreciar ente

ramente su ardor de trabajo, sus constantes pro

gresos, y la valerosa virilidad de su pincel. Esta

joven se halla excepcionalmente bien dotada.

En Bruselas, un Comité de señoras, de aficio

nados, y de artistas ha formado, un Salón de Re

tratos del Siglo. Es un Museomoderno de Bélgica

que atrae con justo título la atención, uo solamente

por el conjunto de notables piezas que lo componen

por el fin de caridad y beneficencia que con ello

se persigue, sino también porque allí se encuen

tran algunos cuadros escogidos, prestados por afi

cionados de buen gusto.

En suma creo que esto es una imitación de lo

que se ha hecho en París. La única diferencia es

que se ha pedido igualmente el concurso de artis

tas de diversas naciones, la mayor parte de las

cuales han estado mediocremente representadas.
Así la Inglaterra se ha presentado con un falso

Benington; hay también un Jorge IV que si se da

crédito al catálogo ha sido muy libre y muy artís

ticamente pintado por Sir Tomás Lawrence; agre

gad á esto cuatro telas de valor secundario, por un

holandés de discutible nacionalidad, Alma Tade-

ma, miembro de la Academia Real do pintura de

Londres. Eso es todo.

Austríacos y Húngaros hacen tristísima figura
con excepcióu del señor de Angelí cuyo Príncipe
Garlos Antonio de Hosenzollera y la Condesa Euge
nia Guicly, nacida condesa de Rosdem, son distin

guidos por su factura y por su tono. El señor

Lizenmayer debe ser exceptuado también por su

Cardenal-arzobispo Juan de Sinor primer primado
de Hungría, no hay nada tan extraordinario, ni tan

sabia y convenientemente tratado.

Hanz Mackart,. está en vejez y decadencia final,

de tal manera su retrato de la señora Rosa Riesz

es de una ejecución superficial y anti-atrayente;
en cuanto á su conde Edmundo Zichy,hasido muy

superficialmente tratado, de actitud teatral y sim- :

plemente detestable.

El señor Brozik es de una escuela enteramente

envejecida; su estilo recuerda los procedimientos
en voga en tiempo del romanticismo artístico.

Los señores Brocky, Benegour, Honvitz, Lotz,

Steltkal, Szequely, Thon, y do Vostgh, abusan

del estilo pretencioso.

El señor de Munekacksz quo el bombo y el re

clamo audaz é igualmente habían tratado de eri

gir en maestro, se eleva sobre los demás artistas

húngaros, pero es bien vulgar, así como lo de

muestra su convencional y su poseur Litz. Su car

denal Luis de Ilagnold, es bajo todo punto de vis

ta preferible, pero ¿por qué pintar su cara cuida

dosamente lavada, y no pintarlo las manos?

La Alemania se presenta con un gran nombre,
el de Franz von Lenbach, con un retrato de la se

ñora de Munhacsz, desprovisto do toda distinción;
también la representa un lindo retrato de la seño

rita Sterens, del señor Kaulbach; por el de la

condesa de Villeueuve, tratada como grabado en

madera por el señor Richter: un Leopoldo I,
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-.de. distinción seca, y un retrato del Ministro dé

Estado Belga, señorMalou: en fin, un F.Kaulboch,

muy débil retrato del difunto Ministro de Bélgica

-en Berlín, Barón Nothomb.

Lenbach, tiene derecho á «más escritura» como

decía Montaigne. Es un temperamento de artista

-superior, y antes que los años hicieran su mano

más pesada y su vista más débil, fué un retratista

■ di-primo-cdrteto. El grande error de los organiza
dores de esta exposición, ha consistido en haberse

contentado con bosquejos de decadencia, en vez

de haberse esforzado en reunir telas de los me

jores tiempos del maestro. Con excepción de un

retrato en pie, del Príncipe Carlos de Aremberg que

también está muy en decadencia, y de dos estu

dios en estado de bosquejos, el resto es un exiguo

-contingente del maestro bávaro en la exposición
de Bruselas. Hace algunos años, Lenbach que

había ido á Roma en busca de un clima suave, se

-estableció en un vasto departamento del Palazzo

Borghese; hizo de la principal pieza su taller y se

puso á decorarlo, reproduciendo de memoria sus

mejores retratos de otro tiempo; de ahí esas telas

:tan cruelmente pintadas al tuntún que ahora ve

mos en Bruselas, y que no son sino más ó menos

sus reproducciones de León XIII, de M. Glads-

tone, del canónigo Dollinger, etc.

El retrato de Luz, de perfil, el del pintor holan

dés, de Hoos, y sobre todo el del Príncipe de Bis-

-marclc en Fridílcrue, valen mucho más. Aquello

á'lo menos, refleja la mano del maestro, á pesar

-de la excesiva debilidad de la pintura.
'

Ningún holandés, sino el difunto retratista
ofi

cial, Rieuneu, que tiene un rey Guillermo I muy

parecido. Tiene muchas cualidades pero carece

en absoluto de distinción.

El contingente de La España no es número

pero aquí la cantidad está ventajosamente reem

plazada por la calidad.

De Goya, un busto lleno de carácter, de mode

lación firme, de tonalidad vigorosa, de prodigiosa

intensidad de vida. Ese hombre de aspecto aus

tero está bautizado en el Catálago con el nom

bre de «Un conservador del Museo de Madrid»,

yo no sé mediante qué autoridad. Poco importa,

por otra parte, es hermosísimo, hé ahí lo esen

cial.

De H. R. de Madrazo, dos seductores mucha

chitos de pie, los señores Ramón y Guy Rentiers.

La ejecución es libre, la pincelada amplia, el

colorido muy franco; solo el modelado podría ser

más firme.

La Bélgica y la Francia han proporcionado el

más fuerte contingente á esta exposición.

La primera nos muestra el retrato muy vulgar

del señor E. Aguessen;
—se comprende que debe

ser parecido, pero nada más que de un parecido

material. El retrato de la señorita Gauthier, muy

delicado estudio de fina coloración, por la seño

rita de Anthan: dos lastimosos cuadros de Piedro

de Biefre, que se ha servido de los estudios ante-

rioresde su cuadro, Compromiso de nobles.

Seis cuadros del señor Eluy Senaert, lleno de

buenas intenciones, pero de ejecución difícil y pe

sada invariablemente común. Dos retratos muy

regulares del señor Deperóe, á quien es descono

cida toda ejecucióu, lo mismo que al señor Juan

Portaelo, en quien la intriga ha reemplazado al

estudio, tan bien, que ha conseguido desalojar al

escultor Eugenio Simonet de la Dirección de la

Escuela de Bellas Artes de Bruselas, y hacerse

conceder anualmente diez mil francos de honora

rios, en vez de tres mil quinientos que tenía su

predecesor, quien no era ni alojado, ni calentado,

ni iluminado, cosas todas que el señor Portaelo ha

obtenido con la mayor facilidad del mundo. Es

triste que su flaco talento no haya seguido la pro

porción ascendente de tantos favores municipales

y que por el contrario,
no haya hecho más que

decaer constantemente. Los dos enormes cuadros

religiosos que adornan, lo menos posible, la pa

rroquia real de San Jacobo—en—Canderbeg, ha

brían bastado para matar á todo otro pintor con

su fracaso, que toca los
límites del ridículo más

completo.
Pero el señor Portaelo, tiene invariable buena

opinión de sí mismo; de consiguiente, habiéndose

lanzado á tomar parte en la organización de la

exposición actual, se ha apresurado á tomar el

mejor puesto de ella cou cuatro retratos que ha

rían ruborizarse á su cocinera. Su Pablo Derou-
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lide es literalmente cadavérico; su conde Viller-

montt es de madera con manos indescriptibles;
su señora Rosa Carrón, produce un verdadero

escándalo; tiene también este señor un retrato de

joven, de la señorita Elena NanJilse, que se des

taca sobre cortinajes amarillos de la más abomi

nable tonalidad, y una quinta tela, que tiene la

disparatada pretensión de reproducir los rasgos

del poeta Antonio Closse. Es bien curioso direc

tor de Academia.este señor Portaelo. ¡Ojalá nun

ca sus alumnos se le parezcan!
El señor Pablo de Maibe por el finado Eugenio

Verbvekeuneren, no tiene título alguno de exis

tencia artística.

El retrato de la señora harona Goffinet, es ol

mejor retrato expuesto por el señor E. Watter.

Desde el primero hasta el último, todos los re

tratos del señor de Wiertz, cuya reputación es

nada más que de bombo, se hallan desprovistos
de toda especie demérito.

Los señores Mellerz, y Federico Yschaggeuny,
son ambas personas de talento y lo prueban, el

primero en un retrato de la señorita Mounet, el se

gundo con un retrato de su padre, el señor Euge
nio Yschaggeuny, de excelente parecido, desmere.

cido tan solo por algo de dureza, que algunas

pinceladas harían desaparecer.
Licorin de Viune, muerto en 1880, obtiene un

legítimo aumento de popularidad, con sus retra

tos de extremada distinción y de belleza artísti

ca. Tiene once retratos, entre los cuales domina

el del señor Sadfut, antiguo Ministro de los Esta

dos Uuidos en Bruselas. Es de un orden supe

rior. Muy buenos también los retratos de los se

ñores barones de Llirch, del señor Corden, del

señor Procurador General Leclerc, etc.

Wapcro, á quien el rey Leopoldo I había dado el

título de barón, en su calidad de jefe de la Escue

la de Ambcres, AVappcrs era lo que se llama «un

temperamento)), pero un temperamento á quien
hacía gran fáltala educación primera. La gramá
tica y la ortografía do su arte le hacían frecuente

mente falta; las pruebas abundan aquí; pero cuan

do ese hombre, de real mérito, se hallaba en

vena, hacía entonces cuadros como si tuviese un

conocimiento profundo de su arte. El retrato del

señor Alland y de su hija, prueban estas bueñas-

fortunas del pincel de Wapper.
Ha dado testimonios indiscutibles de una eje

cución más valiente que la de su predecesor eu el

Directorio de la Academia de Amberes.

De Francisco José Kisveo, un Brujouse, nacido-

en 1771, que se hizo naturalizar francés y que lle

gó á ser pintor ordinario del re}' Gerónimo de

"Westfalia, en seguida del duque de Angulema, y
volvió á morir á su ciudad natal, en 1839, vemos

una obra curiosa, que lleva el sello del. punto de

la época la señora harona de Goubaux representa

da de pie por un pincel que, rebelde á la seduc

ciones de la estructura, sabe modelar, sin embar

go, de una manera feliz.

El señor H. Rhopff, se contenta con disparar
dos ó tros pistoletazos que hacenlargo fuego. Es

un joven, para quien ha dejado la época de ocu

parse en serios trabajos, en vez de malbaratar su

tiempo en bagatelas infinitamente ignorantes.
Navez y Gallait son los retratistas belgas con

quienes hay más certidumbre de contar.

Alumno de David, Navez recibió una educación

sólida que se manifiesta dignamente en el retra

to de su maestro, y en los retratos do la Abuela

del señor Enrique Doucet, del señor Ilebraet, déla

señorita Navez, de Schctz, del señor Iluart, del se

ñor F. Ritmeger y del marqués de Beaufort y mu

cho más que en la familia de FLoptinne, tan alaba

da, pero que está lejos de satisfacer en igual gra

do á los conocedores, prontos en apercibirse de la

dureza irritante de contornos de esa tola.

Gallait, está representado por un excesivo núme

ro de cuadros y retratos, entre los cuales varios

han sido escogidos con escaso discernimiento, des

de que son unas sus obras de infancia y otras sus

obras de vejez; además han sido colocados con

mal gusto, de manera que mutuamente se perjudi

can los unos á los otros.

Lo mejor (pie tiene es, sin duda, su retrato del

diputado de Fournay, su ciudad natal, ese retrato

del señor Dumortier, que pertenece al Museo Mo

derno de Bélgica. Desde ol momento que se hacía

préstamos á esta colección pública, es de sentir

que no so haya pedido el retrato que ella posee de

Simoneau, que residió largo tiempo on Inglaterra,
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-obtuvo allá los más notables tiempos y no goza de
la reputación debida á un talento de los más nota

bles, sellado por fuerte originalidad.
El retrato pintado por Simoneau, quo se admira

ahora en el Museo do Bruselas, había conquistado,

por derecho de mérito, un puesto de honor en la

-colección de retratos del siglo.

Quedan por señalar entro los belgas, el José Sies

,del señor Velart, el Verba, Huenlierz, y el Van

del Sinden, el Van Soult, de Alejandro Robert. El

M. Baze y el M. Doné, de Viseen padre; el Víncotte,

y el barón Gvethals, por el conde Santiago de Sa-

laing. Un Mirabeau en la tribuna, de Sossing.

Francisco José Sossing, nació en 1743, eu Bru

selas; entró en el cuerpo de guardias Valonas, de

guarnición en laeiudadela do Amberes, y dio prue
bas de tal pasión por las bellas Artes, que esto

llegó 4 oídos del Gobernador, príncipe Carlos de

Lorena. Este hizo que Sossing pasara á la Acade

mia, recién fundada por él en 1755.

El Mirabeau, detrás de quien Sossing coloca á

Siéyes, á Maury y al abate Laujuiné, es una obra

de colorista, pero es obra de factura gruesa, espe

sa, y desprovista do estilo.

Un lugar aparte, y de los más distinguidos es

debido al pintor de Lovoina, Enrique Van del

Haert, que fué suegro del ilustre escultor Pude.

Van-der Haert, no pintó sus retratos sino que

los dibujó con tres lápices, y de ese modo inmor

talizó sus modelos. No hay sin embargo, retrato

alguno entre los que ejecutaba en semejantes con

diciones, que no sea realmente magistral.

Todos los que vean en Bruselas los retratos del

señor Esteban Le Roy, el célebre comisario-ex

perto del Museo Rea.1, á quien se debe la admirable

restauración de los Rubens de la Catedral de Am

beres, del conde de Ruisceret, y de los señores

Gastón y Arturo de Ruisceret, reconocerán que

Van-der-Haert fué un artista notabilísimo.

El señor Alfredo Stevens, brusclés de nacimien

to, se ha convertido en parisiense por su antigua

elección de domicilio. De consiguiente, sus obras

sirven de transición natural de la escuela belga á

la escuela francesa.

Se ha presentado á la Exposición de retratos 'del

siglo, con dos retratos que representan á la señora

Crabhe, y á la señora de Parona Bonhone, ambas

de pie, pero de desigual valor, siendo la primera

muy superior á la segunda.

No hay que reprochar el de la señora Crabi sino

la tonalidad un tanto terrosa de la carne. El hijito
de esta dama está muy hábilmente bosquejado con

pincel fácil y armonioso. Pero lo que hace más

honor al talento del señor Alfredo Stevens son

sus bosquejos del Panorama de la Historia al Siglo,

panorama ejecutado para el jardín de las 'fullerías,

en colaboración con el señor Gorvex. Esos dibu

jos, llenos de movimiento, superan con mucho de

la obra definitiva.

Los franceses han contribuido ampliamente al

éxito de esta Exposición Belga.

De Bostien Lepaze, cuya reputación no ha ra

tificado el presente ni lo hará el porvenir, y que

no fué sino alumno que daba brillantes esperanzas,

hemos encontrado en Bruselas el retrato del señor

Alberto Wolj, en su gabinete de trabajo. Ahora

hemos comprendido mejor que nunca el poco éxito

de esta pintura en la Exposición Universal, do

esta pintura quo da excesiva importancia á los

accesorios. La figura del redactor del Fígaro con

tra todas las más elementales reglas del arte, se

encuentra sacrificada en favor de los detalles del

fundo.

Tenemos siete cuadros de León Bonnat, todos

son decorados con el eterno fondo concho de vino,

que pono perfectamente do relieve á sus persona

jes. La grande habilidad de ejecución del miembro

del Instituto, no hace olvidar su pincelada espesa,

común en extremo, de manera que esto sugiere la

idea de uu modelo, y en manera alguna la de una

personalidad. Nos encontramos constantemente

delante de un ejecutor, nunca en presencia de un

pensador.

De consiguiente, no debemos contar con Bonnat

sino para expresar la materialidad
de una figura,

nunca para traducir su espíritu. Xo conozco ejem

plo mas característico de esto que su retrato déla

baronesa Jacobo de Potschild; le ha puesto el sello

de vulgaridad, en tanto que cuantos pudieran co

nocerla observarán que era do distinción rara, do
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tacto, de gusto, de ingenio, esencialmente una

gran dama, dotada de la más exquisita delicadeza

en su manera de obrar. Nada absolutamente de

esto ha comprendido el pincel prosaico y un tanto

arrastrado del señor Bonnat. Diríase otro tanto

del Duque de Aumale, el mejor de los retratos en

viados por el artista. Le ha pintado en traje da

general de división, sin dar la impresión de un

soldado, ni tampoco la de un literato, de un eru

dito, de un coleccionista de mérito, ni aun de un

gran señor. Es absolutamente plebeyo, como su

Fernando de Lesseps, su Julio Ferri, su Alejandro
Dumas hijo, que se creería esculpido en madera,
enmadera reseca, vestido con una chaqueta cuyos
botones de nácar horripilan la vista.

Los retratos de las Señoras Pidgwag y de la

Señora condesa Esteban de Ganay, demuestran que

la pintura de Alejandro Cabanel sigue enveje
ciendo.

Lo sospechábamos; se ha contentado con los

sumarios rudimentos del arte de Carolus Duran.

La señora condesa de Franqueville, en Chaplín
de 1866, es el triunfo de la créme-jonetée, dice al

guien cerca de mí. Eso no lo hace, sin embargo,

quien quiere.
El Director de la Academia de Bellas Artes de

Bruselas, señor Juan de Portaelo, ha sido retratado

con una fidelidad poco agradable, aunque chillona,

por el señor F. Cornou.

De los tres Courbet, el mejor es el retrato del

artista joven, que pertenece á un pintor holandés,
al marinista señor Mesduy, el feliz poseedor del

Eugenio Delacroix pintado por sí mismo.

El Napoleón I en Fontainebleau (1815) es de

Pablo Delaroche, lo que equivale á decir concien

zudamente seco. Pintura de pretensiones histó

ricas.

Hipólito Flanchin presenta una cabeza de Na-

poleón IIIy una marquesa de Tondreau, que hacen

pensar. Es imposible explicarse el éxito de seme

jante ejecución.

Del barón Grosshay un General llago, el padre
del poeta, de un dibujo enteramente magistral.
Del señor Logrand hay uu abate Litz, que frisa

en burlesco, y una señora Callias, que nóvale'

más.

Del señor Meissonier que de algún tiempo á-

esta parte se halla lejos de pintar bien, hay un

José Stevens, el pintor de animales, el primero de

todos los pintores belgas.
Un marqués de Maun, por Horacio Vernet. Es

to no es grande arte, pero es arte superior, de la.

manera como pinta el afamado pintor.
Francisco Maillard de la Martiniére y la señora

de Laitres, interesantísimas pinturas de un alum

no de David, Juan Sebastián Ruillard, de quien

posee varias obras el Museo de Versailles, junto
con uno de los mejores retratos qué haya pintado-

Vestier, el de Latude, que obtuvo tanto éxito en'

el año último, en la Exposición de la Historia de:

la Revolución.

David triunfa con su Lngnes joven, su Madama

de Chalón y sobre todo con su modelo favorito.

Pero toda esta Exposición se halla absoluta

mente dominada por un retrato de primer orden,
obra poderosa de un maestro que se halla lejos
de ser el artista de mi predilección, pero delante-

de quien me inclino respetuosamente cuando des

plega las prodigiosas cualidades de modelación

y de dibujo que se encuentran en alto grado en

la vieja Marquesa de Tournan; es esta, una de las

raras obras maestras de lngnes. Feliz el Museo

que lograra conquistarlo á la familia de la Mar

quesa.

La Sociedad de Pastelistas Franceses, cuya expo
sición se abrió el 2 de Abril, me ha puesto de

malísimo humor, por su marcha retrógrada, de las-

más manifiestas esta vez.

En esta pequeña iglesia, que se creía llamada

á prestar señalados servicios al renacimiento de

un arto esencialmente francés, no hay sino muy

pocos fieles dignos del culto. Los señores León

LTIeruille y Eduardo Yon, y el señor John Lewis

Brown, que hace serios progresos, son los únicos

que figuran. En cuanto á los demás, que me son

en extremo simpáticos, espero que luego tomarán-

una brillante revancha.

Paulo Lekoi.
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SONETOS

EN UN RETRATO DE LA SEÑORITA ELENA CONCHA

SUBEROASEAUX

¿A quién miras así?—¡Nunca en la altura

Derrames el fulgor de tu mirada

Do competir parece la alborada

Con las estrellas de la noche oscura!

Espárcela, sublime criatura,
En el alma que llora desolada

Contemplando en las sombras de la nada

Sepultarse su gloria y su ventura.

No sigas el ideal resplandeciente,
Por más que el alma, para hallarle, el vuelo

Sacuda so los rizos de tu frente;

¡Cifra en el mundo tu ardoroso anhelo....

¡Qué solo desengaños ve la mente

Quo sueña, cuál la mía—con el cielo.

París, 1888.

EX' EL ÁLBUM DE LA SEÑORA ROSA ORREGO DE

ANTÚXEZ

¡Estrofas para tí! ¿Quién no te canta,

Cuando buena y hermosa cual ninguna,
A los dechados de tu ser se auna

La tu modestia angelical, que encanta;

Si la beldad al ideal levanta,

Si ennoblece la honra de la cuna,

Si deslumhra la.mente la fortuna,

La modestia es de amor el ara santa.

Quiera mis votos escuchar el cielo,

Para que sientas por doquier, señora,

La esperanza, la dicha y el consuelo,

Mientras yo le bendigo desde ahora.

Por haber encontrado en este suelo

¡Una mujer que su belleza iguora!

París, Enero 1889.

EN EL ÁLBUM DE LA SEÑORA LAURA CAZOTTE DE

ANTÚNEZ

Mi canto es un adiós! Se acerca el día

En quo deje la Europa, do en girones
Vi romperse las blancas ilusiones

Que eran vida y calor del alma mia.

Rebelde á mi anhelar, la fautasía

Su magia le negaba á mis canciones,

Más, renacer la siento ante los dones

Con que brindó á tu ser la poesía.

El talento, la gracia y donosura,

Como en coleste trinidad austera

Admiración te ofrecen y ventura,

Y llevas en tu frente, en extranjera

Patria, la estrella que su albor fulgura
De nuestro amado Chile en la bandera.

París. Enero 1889.

EN EL ÁLBUM DE LA DISTINGUIDA ARTISTA, SEÑORA

MATILDE RODRÍGUEZ, EN LA NOCHE DE SU

BENEFICIO

¡Que inmensa es tu beldad sobre la escena,
Cuando tu voz celeste se dilata

Y en armoniosas ondas arrebata

El alma absorta, y los espacios llena;

En tu mirada límpida y serena,

La grandeza de tu alma se retrata,

Y el tu talento voluntades ata

Cuando del arte triunfas en la arena.

Hoy que el alma avasallas, en buen hora

Alcanzará tu numen la conquista
Del lauro conque al genio se avalora;

Floros mi patria ofrendará á tu vista;
Calurosa afección—á la señora,

Y admiración y aplausos
—á la artista.

Santiago, 1889.

Ambrosio Montt y Montt
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RECUERDOS ÍNTIMOS

(De un libro de memorias)

¿Cómo explicarte, dhne,
Mi pena y mi silencio

Si es esto de mi vida

El único misterio?

Bien sé que me denuncian

Mis ojos y mi acento

Cuando á tu lado me hallo,

Cuando de tí converso.

Bien sé que hasta del alba

Los pálidos luceros

Sorprenden con sus luces

Mis íntimos secretos

Y, sin embargo, graciosa niña,
Yo en tu presencia callarme debo,

Aunque en tus ojos esté el enigma
De la honda pena que en mi alma llevo.

Cuando turbado a veces

En tu salón penetro,
Y en ese ambiento tibio

De aromas y de afectos

Escucho que te alhagan
Gentiles caballeros;
Cada mirada tuya,
Cada palabra de ellos

Son rojas llamaradas

Que abrasan mi cerebro;
Puñales que se clavan

En mi angustiado pecho

Y, sin embargo, graciosa niña,
Yo en tu presencia callarme debo,

Aunque en tus ojos esté el enigma
De la honda pena quo en mi alma llevo.

W. Atiielstone.

LOS INICIADORES

LA MÚSICA

MAEÍA MALIBEÁN

I

Nuestros gustos, para poder producirse, nece-

citan amenudo do iniciadores. Llamo iniciadores,
á esos seres privilegiados, á esas creatinas mag

néticas que hacen vibrar en nosotros esas cuer

das hasta entonces mudas. A veces, se lleva,
dentro de sí, sin saberlo, donesly cualidades que
dormían como gérmenes latentes; existen, pero no

tienen fuerza para desarrollarse por sí solos. Pasa

casualmente por nuestro camino uno de aquellos
encendedores de almas. Nos habla, nos interroga:
Súbitamente la luz se hace en nosotros, la fuente

salta! No comprendíamos y comprendemos; no

amábamos y amamos; hemos hallado nuestro ca

mino do Damasco.

Tales fueron para mí dos artistas que me so

plaron en el alma el santo fervor musical: María

Malibrán y Berlioz. La íntima amistad que me

ha unido á ellos, me permitirá agregar algunos

rasgos precisos y nuevos á esas dos figuras, de

las cuales la una es tan solo un recuerdo, mientras

la otra comienza á entrar en la leyenda.
Mi afición á la música se manifestó muy tarde,

ahogada por una singular supertición de familia.

La memoria de mi padre, el nombre do mi padre
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era para mí objeto de un culto bien fácil de com

prender; no tenía mayor ambición que la de ase

mejármele, y mis parientes mantenían cuidadosa

mente en mí tan piadoso deseo. Ahora bien, á mi

padre no le agradaba la música y tenía voz desa

finada; de consiguiente, cuando yo manifesté en

el colegio el propósito de tomar lecciones de

solfeo:

«Es inútil, me respondían, tu' padre tenía la voz

desafinada.»

Inmediatamente oculté mis votos. No me creía

permitido amar aquello que á mi padre no agra

daba. Dos años más tarde, yo tenía dieciséis en

tonces, me condujeron á la Ópera-Cómica, donde

se representaba el Prisionero de Della María; me

conmoví con la gracia de ciertas escenas y me

arriesgué á decir tímidamente:

«—Me parece que me gusta la música.

—Pero, si no es posible! tu padre tenía voz de

sentonada.»

El argumento me pareció todavía sin réplica,

y mi piedad filial conjuró súbitamente esas ex

plosiones irreligiosas. Un año más tarde fui lle

vado á la Dama Blanca. El trío del primer acto

me entusiasmó y exclamé: «Pero si la música me

gusta!»
■—Pero nó, tu padre tenía la voz...

—Oh! yo no sé que especie de voz tenía mi pa

dre, pero silo que siento aquí... Me agrada la

música... me agracíala música... me agrada la

música...» Fué necesario permitirme esa afición

bizarra, y continuó desenvolviéndose suavemente

en mí en las regiones templadas de la música de

Ópera-Cómica, hasta el día en que un lance im

previsto vino súbitamente á cambiar mi gusto

en pasión, y me transportó violentamente á las re

giones superiores del arte.

Se hablaba entonces mucho en París de la lle

gada de una cantatriz joven, hija del célebre tenor

García, mujer de un negociante americano, el se

ñor Malibráu, y que se anunciaba como una rival

de la Pasta. Mi buena suerte me condujo al Con

servatorio, á un concierto de caridad, en el día en

que ella cantaba en París por primera vez. La

multitud era inmensa, la espectación grande. Co-

ocada sobre un estrado, en medio de las orga

nizadoras, la recién llegada era objeto de la aten

ción general. Nada de notable, ni en su persona,

ni en su fisonomía. Bajo la pequeña capota malva

en que se ocultaba á medias su fisonomía, parecía
una joven miss. Habiéndole tocado su turno, se

levanta, se quita el sombrero, y se dirige al piano

en que debía acompañarse á sí misma. Apenas

sentada la transformación comienza. En un prin
cipio, su peinado asombra por lo sencillo; nada de

crespos, ni sabias construcciones de cabello; ban

das planas ó lizas que dibujan la forma de la ca

beza; una boca suficientemente grande, una nariz

más bien corta, pero tan linda ovalación del ros

tro, un tan puro dibujo del cuello, espaldas en

que la belleza de los rasgos se reemplaza por la

pureza de las líneas; y, en fin, ojos como no se los

había visto desde Taima, ojos que tenían una at

mósfera. Virgilio ha dicho: Natantia lumina som-

nio, ojos que nadaban en el sueño; pues bien,
María Malibrán tenía, como Taima, ojos que na

daban en no sé qué fluido eléctrico, de donde la

mirada nacía-, á la voz, velada y luminosa, como

un ra}'0 de sol que atraviesa las nubes. Sus mira

das parecían cargadas de melancolía, de sueños,

de pasión. Cantó la romanza del Sauce de Ótelo.

Al veinteavo compás, el público estaba conquis

tado; al fin de la primera estrofa, embriagado; al

fin del trozo estaba loco. En cuanto á mí, experi
mentaba lo que un hombre colocado en la canas

tilla de un globo cautivo en el momento en que

cortan la cuerda. Un seguudo antes, se balancea

ba suavemente á pocos metros del suelo, y hele

aquí, súbitamente, lanzado como una flecha á los

espacios etéreos. La música, para mí, no había

sido hasta ese momento más que un arte amable

hecho de gracia y de espíritu. Me apareció súbi

tamente, como el intérprete más puro y más paté
tico de la poesía, del amor, del dolor. Un mundo

nuevo habíase abierto ante mí, el mundo de la

música dramática. Las representaciones de Se-

míramis, de la Gazza Ladra, de Tancredo, conti

nuaron mi educación; el genio de Rossini y el

talento de la Malibrán me habían servido de

maestros.

Di luego un paso en este arte, y fué laMalibrán

quien me lo hizo dar. Hallándose mi tutor reía-
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donado con su familia, yo le había sido presenta

do, y pronto formé parte de cavalgatas de amigos

que la acompañaban en sus
. paseos á caballo.

Uu día, en San Cloud, donde almorzábamos, im

pacientado con las demoras del servicio, exclamé:

«Mozo, traiga platos.»
Ella se vuelve y me dice:

«Pero si Ud. tiene voz de barítono! Su voz ha

dado una nota vibrante, tome maestro.»

Tomé dos: un maestro de solfeo y un maestro

de canto. Esta fué la mauera como entré eu co

municación directa con las obras maestras de la

critica teatral, y ascendí del papel de auditor al

papel de intérprete; como mi pasión se convirtió

en ocupación y mi placer en trabajo; como pasé

sucesivamente de Ótelo á Don Juan, de Fide-

lia á Ifigenia, del Matrimonio secreto á Freisiitz y

que... Pero hablo demasiado del iniciado, hable

mos de la iniciadora.

II

- Hay en las lenguas humanas ciertas palabras

que parecen formadas de luz, como juventud,

amor, belleza. Pues bien, hay en arte ciertos

nombres que resplandecen con el mismo brillo.

Tales son, Adriana Lecouvreur, la señorita Rachel,

María Malibrán. Todas tres han muerto antes de

tiempo; y ese fin prematuro, agregando á su ta

lento el oucanto de lo inconcluso, do lo interrum

pido, ha establecido entre ellos una especie de

parentesco; se las ve como á tres hermanas de

gloria.
María Malibrán ha encontrado en Alfredo de

Musset un cantor admirable. Las estrofas que le

ha consagrado se hallan en la memoria de todos:

¿pero lo dicen todo? No. La poesía no pudo todo

decirlo. La poesía canta, no analiza; inmortaliza

los seres superiores y los transfigura. Los detalles

de su carácter, de su genio, su naturaleza íntima

desaparece eu el tamaño del retrato. Ciertamente,

Bossuet no ha escrito nada más sublime que su

retrato de Madame; pero hay lugar, junto á él,

para la narración sencilla y verídica de Madame

de Lafayette. El biógrafo no contradice al orador,

le completa; no corrige el retrato, le humaniza.

Las imperfecciones mismas forman parte de la

semejanza, y la verdad agrega la poesía suya. Yo

querría hacer con Alfredo de Musset lo que Ma

dama de Lafayette ha hecho cou Bossuet: él ha

celebrado á María Malibrán, yo voy á tratar de

pintarla.

¿Cuál fué el rasgo característico de su talento?

La fecha de su estreno en París podría ayudarnos
á encontrarlo. Llegó en 1829, es decir, en ple
na revolución poética, dramática, pintoresca, y

musical. Hernán!, Freisiitz, las sinfonías de Bee-

tooven, El Naufragio de la Medusa, habían de

sencadenado en el dominio del arte, potencias y

tempestades desconocidas; la atmósfera se hallaba

enteramente cargada de electricidad. La Malibrán

fué el representante de ese arte nuevo, como la

Pasta lo había sido del arte clásico. Aun en las

obras de Rossini, la Pasta mezclaba á la emoción,
una dignidad, una gravedad, una nobleza que la

unían á la antigua escuela. Era verdaderamente

la hija de Sófocles, de Comedie, de Racine; la

Malibrán fué la hija de Shakespeare, de Víctor

Hugo, de Lamartine, de Alfredo de Musset. Su

genio era todo espontaneidad, inspiración, efer-

veceucia; pero, al mismo tiempo, y este es uno

de los aspectos más característicos de esa organi

zación tan compleja, al mismo tiempo, jior una

contradicción singular, la naturaleza la condenaba

al esfuerzo, al trabajo tenaz y sin cesar renovado.

La hada misteriosa que había precedido á su na'-

cimiento, le había acordado todos los dones de una

gran cantatriz dramática, salvo uno solo, un ins

trumento completo.
La voz de la Malibrán no era lo que se llama

una voz fresca y sonora. Su órgano, patético y

poderoso, era duro y rebelde. Cuando la Sontag

cantaba, los sonidos se escapaban de su garganta

tan límpidos y tan brillantes que se hubiera dicho

una pura onda de luz. La voz de la Malibrán se

asemejaba á los más preciosos metales; era oro,

pero era necesario arrancarla del centro de la

tierra; era oro, pero era menester desprenderla

del mineral; era oro, pero se hacía necesario for

jarlo, golpearlo, dnctilizarlo como el metal bajo el

martillo. La he oído en Roma, un día en que de

bía representar el Barbero, trabajar durante varias

horas, las variaciones de su cavatina, interrumi
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piéndose de cuando en cuando para interpelar su

voz y decía, con cierta cólera: «Yo te obligaré a

obedecerme.)) La lucha era pues en ella una nece

sidad indomable y ¡í su amor á lo imposible, pres
taba un carácter mucho más original á su talento

de lo que el poeta ha dicho.

Si se quiere darse cuenta de lo que era, es ne

cesario recordar en que escuela había sido for

mada.

García, su padre, unía una verdadera ciencia de

compositor á un maravilloso talento de virtuoso.

Nourrit me ha referido que antes de estrenarse,

fué á pedirle cousejos. «¿Qué trozo me trae?

—El aire del Matrimonio secreto. «.Pria che sq)u-

rith.

—«Cante...»

Llegado al calderón Nourrit cantó uno estancia

ele mi buen gusto.
■—«Está bien, cánteme otro.»

Nourrit cauta un segundo.
—«Hágame otro más.»

Nourrit canta otro, tercero.

—«Todavía otro.»

—No tengo más inventiva respondió Nourrit.

— ¡Después de tres calderones! Un verdadero

-cantor debo improvisar diez, veinte, si lo quiere,

porque no hay más verdadero cantor que cl ver

dadero músico!»

Tal fué el maestro admirable, pero rudo y raras

veces satisfecho de la Malibrán.

Uu día, García, después de una hora de trabajo

le dijo:
—«Tú nunca pasarás de corista.»

Levantando su cabecita de catorce años:

.
—«Esa corista tendrá más talento quo Ud,» le

respondió.
Dos años más tarde, en Nueva-York, entra una

mañana á su cuarto y le dice con esa voz ante la

cual todo temblaba:

«Ud se estrenará conmigo el sábado, eu

Othclo.

a— ¡El sábado! Es decir dentro de seis días!

—Lo sé perfectamente.
—Seis días para ensayar un papel como el de

Desdémona, para habituarme á la escena!

—Nada de objeciones! Ud se estrenará el sábado

y estará muy bien, ó si nó, en la última escena...

cuando se supone que yo le doy una puñalada, le

pegaré realmente.

¿Cómo resistir á uu argumento semejante? En

sayó, representó, tuvo un éxito inmenso y encon

tró al fin uu efecto enteramente inesperado, sobre

todo para sn padre. Los que han visto á la Mali

brán en Desdémona, recuerdan que carácter nuevo

había impreso al personaje. La Pasta ora sublimo,

pero representaba el papel como mujer de veinte

años. La Malibrán le dio dieciséis:eracasiuna chi

quilla. De aquí un encanto delicioso de inocencia,

de debilidad conmovedora, de ingenuidad infantil,

mezclado con explosiones do indignación ó de

terror, que hacían correr un estremecimiento pol

la sala. En la última escena, cuando Othclo marcha

sobre Desdémona con el puñal levantado, la Pasta

iba al encuentro del golpe, fortalecida por su vir

tud v su valor. La Malibrán arrancaba, corría á

las ventanas, alas puertas, llenaba esa estancia cou

susgeinidos de gacela asustada! Ahora bien, el día

de su estreno, cuando su padre la coge eu medio de

su fuga y saca su puñal, ella se penetra tan bien de

su doble personaje de artista y de hija, la expresión

aterradora de los ojos de su terrible padre le pa

recía de tal modo su sentencia de muerto, que de

teniendo la mano que se bajaba sobre ella la mor

dió hasta la sangre. García lauzó uu grito sordo

de dolor, que pasó por un grito de furor, y el acto

se acabó en medio de un delirio de aplausos. Ahí

está todo cutera, tal como el teatro la formaba!

tanvioloutamente sobrecogida á veces por la acción

dramática que so sentía como poseída. No podía

siempre arreglar y anunciar de antemano lo que

había de hacer, porque no lo sabía ni ella! Decía

á los diversos Othelos que la habían acompañado;

«Cójame cuando pueda, on la escena final, porque

en esos instantes, no puedo responder de mis mo

vimientos.)) No estudiaba nunca sus actitudes ni

sus gestos delante del espejo, y amenudo se sen

tía sobrecogida en la escena de inspiraciones ex

trañas que ejecutaba con una audacia que reem

plazaba lo aprendido. En el segundo actode Othclo

en la gra u escena de la angustia en q uc ella espera

el resultado del duelo, fué un dia á tomar, de 1111

grupo de comparsas, á un infeliz que no estaba
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prevenido, lo lleva al medio de la escena, le pide
noticias del combate, con un estallido de desespe
ración y una pasión que corrían peligro de exifar

hilaridad en la sala; pues bien, su impetuosidad,
su sinceridad arrastran con todo. La comparsa que

da petrificada de. estupor y su inmovilidad le da

continente. Lo que hubiera sido ridículo en otro,

fué sublime en ella.

Esos movimientos de audacia que tenía en su

mímica los transportaba á su canto. Tentativa

peligrosa con un órgano á veces rebelde. Figúren
se Uds. un general que quiera tomar á la carrera

una posición con tropas que no pueden correr. ¿Qué
sucedía entonces? Un efecto muy singular. ¿Su

imaginación estaba tranquila? Ella invocaba en

su ayuda su profunda ciencia, porque no he cono

cido virtuoso más hábil; componía con el instru

mento refractario, usaba de temperamentos, de

habilidad, y el más experimentado ginete no sa

caba más partido de un caballo aue desea cuidar.

Hé aquí una prueba bien palpable de esto: una

noche, en el instante en que iba á representar la

Generéntola, uno de sus amigos le dirigió esta pre

gunta trivial:

—¿Señora, está Ud. en voz?

—

¡En voz! le respondió ella alegremente, mire

Ud! Y abriendo la boca, le hizo ver en su gargan

ta una de esas placas blancas que anuncian la

esquilencia.
—«¡Cómo, señora, exclamó él, cómo! Ud. va á

cantar con una garganta semejante?
—Perfectamente. Oh! nos conocemos ella y yo.

Nos hemos batido muchas veces juntos! y esta

noche la conduciré de manera que me lleve hasta

el fin, sin que nadie se aperciba del esfuerzo, ex

cepto yo; venga, y Ud. verá. Procedió como ha

bía dicho. Pero, si por desgracia los pasmos del

instrumento, sobrevenían en algunos de esos días

en que su inspiración era más fuerte que ella, en

tonces, tanto peor para el instrumento. Se trababa

entre ella y él encarnizado combate. Ella no ad

mitía que él pudiera resistirle. Ella exigía de él

todo lo que sentía en sí. Aun cuando debiera des

trozarse le era necesario obedecer. A veces, por

efecto de ese esfuerzo heroico, que alcanzaba efec

tos prodigiosos que no hubiera obtenido, quizás*

si no le hubiera sido necesario conquistarlos co

mo se conquista el cielo, por violencia, pero á

veces también lo débil era lo más fuerte, el órga
no rebelde resistía, y ella caía entonces en la exa

geración... Sin embargo... ¿será de creerlo?

esas desigualdades agregaban un encanto más á

su talento, el encanto de lo inesperado. Se estaba

siempre con ella en estado violento, sujetos á

sorpresas. Veinte veces se podía verla representar
en nü papel, no era nunca semejante. Esa necesi

dad de lo imprevisto, esa afición á la aventura,

la arrojaban á veces en empresas más que te

merarias, pero de las cuales ella salía siempre,

por no sé qué milagros de su propia voluntad. La

han visto, en una representación extraordinaria

del-Othelo, cantaren la misma noche, Othelo en

el primer acto, Yago en el segundo, y Desdémona

en el tercero. Su voz, era voz de mezzo-soprano,

voz colocada, como todos saben, entre el contralto

y la soprano. Un rey conquistador, encajonado
entre dos reinos extraños, no se sentía más ator

mentado de entrar entre sus dos vecinos, que la

Malibrán de hacer una excursión en las dos voces

limítrofes á ella. La palabra límite le era inso

portable; le era imposible comprender que ella no

pudiera hacer lo que otro hacía; su vida pasó que
riendo subir tan alto como la Sontag y bajar tan

abajo como la Pissaroni. Cuál no sería nuestra

sorpresa al oírla ejecutar un trinado en la nota

extrema del registro de soprano.

«Eso les asombra, nos dijo ella riendo; oh! qué
maldita nota! me ha causado mucho daño; hace

un mes que la busco siempre, vistiéndome, pei

nándome, andando, al montar á caballo; por fin

la encontré esta mañana, al atarme los zapatos.
—

¿Y dónde la encontró Ud. señora?

Aquí, dijo ella tocándose la frente con el dedo,

con gesto encantador, porque uno de los rasgos

característicos de esa naturaleza extraña consistía

en envolver sus audacias en no sé qué gracia

dúctil, ligera y natural. Se comprendía que lo

imposible era su dominio y que se burlaba de él.

III

Los artistas no se asemejan siempre á su talen

to, y tan diversas son en ocasiones su imaginación
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y sii alma que se diría dos hermanos de distintos

matrimonios. Corneille no era heroico sino en

verso; Taima era, á lo que se aseguraba, un tanto

pusilánime; en María Malibrán, la cantatriz y la

mujer no formaban más que un todo, ¡i lo meuos

-en presencia del peligro. La misma audacia en

la vida y en el arte. Yo la acompañaba con algu
nos amigos la primera vez que montó a caballo.

En el curso del paseo, hallamos, al borde del ca

mino, un ancho foso. Cuando se monta junto á

una mujer como ella ss hace gala de destreza.

Uno de nuestros amigos, ginetecuinplido,franqueó

ligeramente la fosa.
—Yo quiero saltarla también, dijo la Malibrán.

—Pero si Ud. no sabe saltar, señora.

—Enséñemelo.

—Su caballo retrocedió en presencia de ese

obstáculo.

—El suyo lo ha franqueado.
—Pero...

—No hay pero; desde que Ud. lo ha hecho, yo

también puedo hacerlo.»

Y después de algunas explicaciones é indicacio

nes sumarias, toma vuelo, lanza el caballo, salta

la fosa y se vuelve á nosotros risueña y triunfante.

No solo tenía el desdén sino la pasión del peligro.

¡Pobre mujer! Ha muerto de esa pasión. Descen

día los collados pedregosos á triple galope: partí
un día con ella, sobre un caballo negro, y volvió

sobre un caballo blanco, de tal manera las corre

rías del día habían cubierto nuestras cabalgaduras

de espuma. Vueltos á las seis, nos encontramos

en casa del conde Moreni donde había prometido
•cantar. Cantó como había montado ¡i caballo, y

como si no hubiese montado á caballo. Nos sepa

ramos á la uua de la mañana. Mi primer cuidado,

al volver, fué prohibir á mi sirviente que me des

pertara antes de las once. A las siete de la ma

ñana mi puerta se abre :

—«¿Qué cosa es?

—Una palabra de la señora Malibrán.

—¡Buen Dios! ¿de qué se trata?

Abro y leo:

«A las nueve, tenemos cita á caballo con los

.amigos, en la «Plaza de la Concordia».

Y cuando se piensa que ha habido gente sufi

cientemente loca para decir, y otras bastantes ne

cias para creerlo, que la embriaguez era su genio

y. que bebía rumpara excitarse. Ved sobre qué
volcán se arrojaba brasas para encenderlo!

Leo en Musset estos versos encantadores:

¿No era por cierto ayer cuando, bendita,

Atravesabas la Europa, lira en mano

Por el mar, sonriéndote, y nadando?

Al poeta se le olvida que ella no sabía nadar.

Cierto día, en pleno golfo de Ñapóles, en un pa

seo que debía terminarse por un baño, el agua

estaba de tal manera hermosa; el aire tan puro,

que no tuvo paciencia de esperar que se hubiera

llegado cerca de la ribera, y arrojando la capa que
ocultaba su traje de baño, se arroja al mar. Se

asombran, se miran todos; ella aparece sonrosada,

risueña, pero sosteniéndose muy mal sobre el

agua.

—«Pero, señora, eso es locura; Ud. sabe apenas

nadar!

—Bah! respondió ella alegremente, bien sé que

Uds. no me dejarán ahogarme.»
Es preciso decir que nunca la menor pretenden,

ni el más mínimo deseo de ser notada,, se mezcla

ba á semejantes ocurrencias; era natural arrojo.

Tengo á la vista una carta que escribía desde

Londres, en la hora de la revolución de Julio;

siente no haberse encontrado en París; habría

querido batirse, y morir por la libertad. Todas las

grandes causas la tentaban, sus excentricidades

de valor no eran sino la efervescencia de una alma

de héroe que no tiene cosa alguua que hacer.

IV

¿Fué María Malibrán lo que se llama una gran

trágica? ¿Apagada su voz, habría podido transfor

marse en trágica María Malibrán? Hay en esto

una cuestión artística delicada y que merece de

tenido examen. El mundo confunde sin cesar dos

artes que se tocan incesantemente, que á veces se

unen, que más ámenudo todavía se separan y aun

se contradicen: el arte del cantante y el arte del

cómico. La tragedia y la ópera, la palabra y el

canto, la'músiea y la poesía, tieneu sus leyes pro

pias y sus medios de acción particulares. Para el

verdadero cantante, la música no es más que la
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servidora del canto, y si ol servidor molesta al

amo, so le despide. En una misma situación tea

tral, el trágico deberá bajar los brazos v el can

tor levantarlos; cl trágico apretar á medias los

labios y el cantante abrir desmesuradamente la

boca: el trágico agitarse y el cantor permanecer

inmóvil. ¿Por qué? Porque la belleza del sonido,

la exactitud del sonido es la primera ley del cau-

tor, y que la mejor pantomima para él es aquella

que facilita la emisión del sonido. ¿No se ve á

ciertas cantatrices alcanzar determinados efectos

de virtuosidad mediante ciertas bizarras contruc-

ciones del rostro? Pues bien, no se apercibo el

gesto, sólq se oye cl sonido. El artista lírico más

patético, nunca es trágico sino en ciertos instantes

á veces no lo es en ninguno. ¿Qué voz humana ha

hecho derramar más lágrimas que la voz de Ru-

bini? ¿Qué artista trágico ha agitado mayormente
las almas? Sin embargo, no era ni cómico ni trá

gico; su poder de expresión residía enteramente

en. su voz. He visto una prueba bien singular de

esto; un día, en casa de uno de sus amigos le pi
den que cante la Cavatina del tercer acto de la

Sonámbula. «II piú tristo fra y mortali», en que

se elevaba al más alto grado de emoción. «Con

siento, dijo, pero con una condición solamente: es

que yo cantaré, nó en esto salón lleno de gente

sino en otro más pequeño y contiguo.» Le acep

tan, canta, y nos arranca lágrimas á todos. ¿Ahora

que había hecho al cantar su cavatina? Había juz

gado una partida de baraja. No era esa, sin duda

más que una habilidad y no la complió sino con

grande esfuerzo; pero esto señala la independencia
de ambas artes, el arte del cantante y el arte del

trágico. Hé aquí uno de los ejemplos más notables

de su diferencia. Hemos aplaudido todos en Ro

ger, el tenor de la Ópera-Cómica y de la Opera,
.un cómico lleno de espíritu y de emoción. Pues

bien, al término de su carrera quiso desempeñar
un personaje de drama y no lo consiguió sino á

medias. Sus hábitos de artista lírico, transporta
dos á un papel hablado, le ciaban un aire no sola

mente extraño, sino extranjero. No diré, pues, de

la señoraMalibrán que fuese una gran trágica, era

demasiado gran cantatriz para eso, y su arte la

condenaba demasiado á menudo á subordinar su

desempeño á su canto; no diré tampoco si hubiera

podido llegar á ser gran trágica, porque eso lo-

ignoro... ¿Quién sabe si privada de su genio mu

sical hubiera continuado la música? Sansón, des

pués de perdida su caballera, ya no era Sansón.

Pero lo que podemos afirmar es que jamás artista

lírico mezcló á la inspiraciónmusical un tal fuegoi
una semejante gracia, una tal vivacidad do fiso

nomía y de gestos.
A su exhuberancia de boda, ásu efervescencia de

sentimientos y de acciones, sucedían á veces en

ella días ¿le calma y de silencio. No era ni melan

colía ni tristeza, sino una especie de semi-sueño.

Su imaginación dormía hasta el momento en que

una circunstancia imprevista, inexplicable á veces,

venía á despertarla como en sobresalto, y enton

ces, qué despertar aquel.

V

Al día siguiente, nos habíamos dado cita en la

villa Pampilo. Las tardes de Octubre son admira

bles en Roma, más perfumadas y más penetrantes
todavía que las mañanas de primavera. La Mali"

bráii llegó, siempre soñadora. El curso del paseo

nos condujo ¡i un rincón boscoso y redondeado

como uu pequeño circo de verdura. Sobre el suelo,

un fino césped; de cada lado grandes pinos qui
tasoles entremezclados de arbustos; y en cl fondo

una fuente y un manantial. La fuente caía en un

pequeño estanque de granito; el manantial se ha

llaba coronado por una plataforma á la cual se

llegaba por ambos lados, por ocho ó diez escalo

nes de mármol. La frescura del agua, el calor del

día, tentaron á la Malibrán, que corrió como un

niño, á poner su cabeza bajo el chorro de la fuente

y quo salió bien pronto con los cabellos empapa

dos. Habiendo desecho el agua su peinado, sacu

dió para secarlos, sus cabellos que cayeron sueltos

sobre sus espaldas, y el sol, atravesando el folla

je de los pinos y de los arbustos con pequeñas

flechas de oro, hacía chisporrotear por acá y por

allá las gotas de agua cristalizadas sobre su ca

beza, y arrojaba como una semilla de estrellas.

Levantando la frente, ella apercibió la plataforma

que coronaba la fuente. ¿Qué pensamiento cruzó

entonces por su espíritu? Yo no lo sé, pero su fi-
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sonomía cambió súbitamente; la risa desapareció

y dio lugar ú una expresión extraña y seria; dio

un paso hacia los escalones de mármol, los subió

lentamente, sus cabellos siempre sueltos sobre su

espalda, y llegada á la plataforma, desde adonde

nos dominaba á todos, se volvió al cielo y entonó

el himno á Diana, de Norma: <iCasta Diva.)) ¿Era
la sorpresa, la singularidad misma do la escena,

el placer de oír en semejante lugar esa voz callada

desde hacía tiempo? ¿Se conmovió ella misma con

su aparición en semejante pedestal? Nadie podría

decirlo; pero sus acentos, prolongándose bajo la

bóveda de los árboles, mezclándose al rumor del

agua, al soplo del aire, á todos los esplendores de

aquel jardín, tenían no sé qué de grandioso que

nos agarraba el corazón ; las lágrimas nos caían á

todos de los ojos. Apercibida así, encima de no

sotros, en esc marco- del cielo y del follaje, nos

hacía el efecto de un ser sobrenatural; cuando ba

jó, su rostro conservaba todavía una expresión de

gravedad seria, y nuestras primeras palabras de

entusiasmo estuvieron como selladas por respeto

religioso.

VI

Tal escena, tan apropiada para representar esa

extraña naturaleza, parecería única en la vida de

un artista. Me fué sin embargo dado asistir toda

vía una vez, cuatro años más tarde, á una de esas

explosiones de genio que" saltaban de ella como

chorro de fuego y de luz.

Corría 1836. Ella vino á París para la celebra

ción de su matrimonio con Bériot. Sus viajes, sus

ausencias habían interrumpido nuestras relaciones

sin interrumpir nuestra amistad. Me pidió que

fuera uno do los asistentes á su matrimonio en la

oficina civil. Cuando el oficial pronunció la frase

del Código: La mujer debe obediencia ásu marido,

hizo olla un gesto de mohín tan alegre, con un

movimiento de hombros tan divertido que el ofi

cial mismo uo pudo dejar de sonreír. En la noche

nos reunimos en casa del editor Troupenas, calle

San Marcos, para pasar una amigable noche de

artistas. Thalberg había prometido asistir á ella.

No había oído nunca á la Malibrán, ni ella le co

nocía tampoco. En la noche, recién llegada, va

vivamente á él y le solicita que so siente al piano:
—«Tocar delante de Ud., señora, oh! es impo

sible! tengo demasiados deseos de oírla!

—Pero Ud. no me oirá, señor Thalberg. No

soy yo quien se encuentra aquí! Es una pobre

mujer, abrumada por las fatigas del día! No ten

go ni una nota en la garganta! Seré execrable!

—Tanto mejor! eso me dará ánimos.

—Ud. lo quiere! Pues asi sea!

Ella cumplió su palabra. Su voz era dura, su

genio hallábase ausente. Su madre haciéndole un

reproche :

—Ah! qué quieres mamá? No se casa una sino

una vez.

Olvidaba que se había casado con M. Malibrán

diez años antes.

—«A su turno, señor Thalberg».
El si que no se había sido casado en la mañana

y la presencia de semejante anditora exitándole

sin sobreexitarle, desplegó toda la agilidad y la

amplitud de esa riqueza de sonidos que hacía del

piano el más armonioso de los cantores. A me

dida que él locaba, la figura de la Malibrán cam

biaba, sus ojos apagados se animaban, su boca se

alzaba, sus narices se encendían. Cuando hubo

terminado: «¡Es admirable! exclamó. Ahora me

toca á mí!» Comenzó un segundo trozo. ¡Oh! en

esta ocasión, nada de cansancio ni de languidez.

Thalberg, asombrado, seguía, sin poder creerlo,

esta metamorfosis. No era la misma mujer. No

era la misma voz. No tenía más que la fuerza de

decir á media voz: «¡Oh señora, señora!)) y con

cluido el trozo: «¡A. mi turno!» exclamó vivamen

te. Quien no ha oído á Thalberg en aquel día,

nunca le ha conocido por entero. Algo del genio

de la Malibrán había pasado á su ejecución am

plia y magistral pero severa; la fiebre le había

invadido. Corrientes de fluido eléctrico corrían el

teclado, escapadas de sus dedos. Solamente no

pudo terminar el trozo. A los últimos compases

la Malibrán prorrumpió en sollozos, su cabeza ca

yó entre sus manos, sacudida convulsivamante

por las lágrimas, y fué necesario llevársela al

cuarto vecino. No permaneció mucho tiempo en

él; cinco minutos después, reaparecía con la ca

beza levantada, la mirada iluminada y corriendo
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al piano, «A mi turno» dijo y recomenzó aquel
duelo extraño, cantó cuatro piezas seguidas, cre

ciendo siempre, exhaltándose siempre, hasta que

hubo visto el rostro do Thalberg cubierto de lá

grimas, como lo había estado el suyo. Jamás he

comprendido mejor la omnipotencia del arte que

ante la vista de esos dos grandes artistas desco

nocidos el uno para él otro en la víspera, y reve

lándose mutuamente, luchando el uno con el otro,

electrizándose el uno al otro, y elevándose, lleva

dos el uno por el otro, á . regiones del arte que

hasta entonces nunca habían alcanzado.

Algunos meses después, la Malibrán había

muerto.

¿De qué murió?

Alfredo de Musset lo ha dicho en versos admi

rables.

. La palabra de Bossuet no subemás alto que ellos

ni va más lejos. Pero, ¿me atrevería á decirlo?

El poeta se asemeja aquí al orador y esta oda no

tiene sino una verdad de oración fúnebre. Nó! La

Malibrán no se ha doblegado como una caña entre

los abrazos de la Musa. No, ella no concentraba

su .genio en un cuerpo destrozado. No, ella no

había muerto consumida por su alma, su genio y

su gloria. ¿Su gloria? Ella la llevaba ligeramente.

¿Su genio? Era para ella la antorcha que calienta,

no la antorcha que devora. ¿Su alma? Tenía uña

fuerza propia que la sostenía en vez de abatirla.

Sin duda lágrimas verdaderas corrían de sus ojos
cuando cantaba el romance del Sauce; sin duda,

eran esos .gritos insensatos que le salían del co

razón; pero su mejilla no se enflaquecía por eso;

ni su mano se posaba cada vez más trémula sobre

sus sienes; ella pertenecía á esa raza viril de los

García hecha para la lucha y para la conquista.
Esas crea-turas eléctricas no se agotan al prodi

garse como una hoguera de luz al brillar. Viven

gastándose; lo que las mataría es el reposo. La

muerte ha cogido á la Malibrán en la plenitud de

su poder. No ha muerto de entusiasmo sino de

una caída de á caballo. No vacilo en oponer así

brutalmente la prosa á la poesía. Porque, según
mi opinión, es hacer mal á esas organizaciones

excepcionales el querer llevarlas á una especie de

unidad poética. Son muchos más ricas que eso.

Su grandeza está en su complejidad y en sus

contrastes. Demos, pues, un paso más en el estudio

de esa persona verdaderamente singular. Eu la

Malibrán había antítesis entre la imaginación y

el corazón. Nada más fogoso, nada mas frenético

que esa imaginación, y unida á ese carácter aven

turero que he tratado de pintar, formaban, entre

ellos, la pareja más indomable que se pudiera ver.

Pero el tercer caballo—porque cada uno de noso

tros es un carro tirado por tres caballos... cl.

espíritu, el carácter y el corazón,... pues bien,

en la Malibrán el corazón era de otra raza que sus

dos compañeros, más afectuoso qne apasionado;
más tierno que ardiente, gentío como dicen los

ingleses. Su corazón la reposaba de su imagina
ción. En su vida, en sus afectos, ninguna de esas

excentricidades ruidosas, ninguno de esos desór

denes alborotadores, de esas caprichosas extra-

vangancias que parecen casi mandadas, se dice,

por su naturaleza, á las artistas de inspiración.
La irregularidad misma, en ella, era regular, y se

apresuró, lo más pronto que pudo, á acabar de re

gularizarla completamente.
Un libro muy curioso que acaba de publicar

sobre miss Fanny Kemble, la señora Augustus

Oraven, proyecta una luz enteramente nueva so

bre el alma de los artistas; se ve cuanto abundan

en ellos los contrastes. Esa gran familia trágica
de los Kemble, está llena de ellos. La señora

Siddons, la patética Julieta, la conmovedora Des

démona, la poética Percia, la implacable lady

Macbecth, llevaba las virtudes de familia hasta

la austeridad. Miss Fanny Kemble tenía á la vez

el genio y la aversión del teatro. -Apenas ponía
el fie en la escena, cuando se hallaba de tal ma

nera sobrecogida por la inspiración trágica, que

se hubiera dicho que por debajo de las tablas se

escapaban vapores embriagantes como los que

rodeaban el trípode de las pitonisas antiguas. Pero

apenas había salido de entre bastidores cuando

sus pudores severos de joven la dominaban. Pin

tar sentimientos que no eran los suyos lé daba

vergüenza. Ver su nombre sobro los carteles le

daba vergüenza. Ser aplaudida le daba vergüenza.
De buena gana hubiese tomado los bravos pol

lina familiaridad chocante. Tan complejas son
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esas naturalezas extrañas, que se escapan á cada

instante á la lógica psicológica por alguna con

tradicción que extravía. So podría citar algunas

que tienen como dos almas, un alma de teatro

que abandonan en su camarín con su traje, y un

alma de ciudad que hallan en su casa.

Y ahora, digamos con Musset:

«Muere pues, tu muerte es suave y tu tarea so

ha cumplido».
Ella hizo bien al morir. ¿Qué le reservaba la

vida? Nada más que dolores. Una actriz puede

envejecer; su talento uo se marchita con su ros

tro. La edad la renueva metamorfoseándola. Su

vida teatral no es más que una sucesión de trans

formaciones felices. Pasa, en sus papeles, de las

ingenuas á las jóvenes, y de las jóvenes á las mu

jeres, de las mujeres á las madres, de las madres

á las abuelas y hay lugar para los triunfos y el

arte en cada uno de esos cambios; el talento de

la actriz puede tener el cabello cano. Pero la can

tatriz está condenada á la juventud. Apenas en

trada á la madurez, se asemeja á esos árboles en

plena verdura, que llevan en su copa una rama

seca. Su voz muere en ella mucho antes que ella.

¡Qué suplicio! Sentirse así atada viva á un cadá

ver. Ser joven de cuerpo, joven de rostro, joven
de talento, y arrastrar consigo, como una bala de

cañón, ese órgano que se destruye, ese instru

mento que se rompe, ese sonido que os traiciona.

Las voces de puro cristal, como la Albini, la Son-

tag, la señora Damoreau, para no citar sino los

nombres desaparecidos, tienen treguas de juven

tud; pero el órgano de la Malibrán estaba desti

nado á una destrucción pronta. ¿Qué habría hecho

ella? ¿Declararse vencida? ¿Condenarse al silen

cio? Era incapaz de eso. Habría empeñado con

la edad un combate desesperado!... Habría lu

chado contra las arrugas de su voz, como las mu

jeres de mundo contra las arrugas de su rostro.

Espectáculo desolante. Hizo bien al morir. So

voló, como el ángel de Tobías, en el admirable

cuadro de Rembrandt, dejando tras de sí un am

plio surco de luz, y su muerto prematura ha ase

gurado la inmortalidad de su acuerdo; Alfredo de

Musset la ha cantado.

Ernesto Legouvé.

(De la Academijt Francesa).
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l'.L SEÑOR DON EfSEMO CHELLI

Una pérdida dolorosa para el arte y para el

embellecimiento arquitectónico de esta capital ha

ocurrido en esta última quincena: la muerte del

señor don Eusebio Chelli, que residía entre noso-

"tros desde hacia muchos años, en cuya sociedad

había formado un hogar distinguido y atraídose

el cariño y el respeto de todos.

El señor don Eusebio Chelli nació en Roma en

1820, en el seno de una familia de artistas, pues
era hermano del eminente escultor romano, Car

los Chelli, autor de muchos trabajos de nombra-

día; entre ellos la hermosa estatua de Exequiel,

que figura en él monumento de la Inmaculada

Concepción que se alza en la plaza de España.
En Santiago existen también algunos trabajos
notables de ese escultor, entro ellos el. «Pablo y

Virginia» propiedad do la galería del señor don

José Tomás Urmeneta, el «Primer dolor de la In

fancia», propiedad de la familia Chelli, premiado
con medalla de primera clase en la Exposición
de Santiago del año de 1875. El escultor Chelli

era comendador de la corona de Italia y por su

estatua de Exequiel recibió la gran cruz de Gre

gorio XIV.

Se ve, pues, por estos ligeros detalles del hogar
del señor Chelli, que circulaba sangre de artistas

por las venas del distinguido arquitecto que aca

bamos de perder.
Los monumentos más hermosos que ostenta

Santiago son la obra del talento y de la perseve

rancia del señor Chelli; pero aquellos de que más

se enorgullecía eran el palacio del Congreso, el

templo de la Recoleta Dominica y el teatro Muni

cipal. Los planos primitivos del palacio Legisla
tivo fueron ejecutados por Heneault; pero Chelli,

que dirigió la obra hasta su conclusión, introdujo
en ellos modificaciones de tanta importancia, que
nadie podrá disputarle la paternidad de ese her

moso monumento, en que lo correcto y lo bello

revelan el estilo clásico de Chelli.

BELLAS ARTES

ARTÍSTICA

La sala del nuevo teatro Municipal es otro de

los trabajos que mejor dauá conocer el buen gus

to y la distinción del maestro italiano. Los que

han viajado y visto las más costosas salas de es

pectáculo aseguran que la del Municipal puede
colocarse entre las más hermosas. ¡Qué lucha

contraías preocupaciones tuvo que sostener el se

ñor Chelli para ejecutar ese atrevido trabajo! Los

palcos volados se creían inseguros, y fué necesa

rio que probara su resistencia con repetidos expe
rimentos para que so le dejara en libertad y se

cediera tí sus exigencias. Sin la tenacidad de Che

lli Santiago uo S3 enorgullecería de poseer esa

hermosa obrarle arquitectura.

El templo de la Recoleta Dominica, que para

muchos es oí primer templo de Santiago, y para

cuya ejecución fué contratado en Roma el señor

Chelli, es otro de los trabajos que harán vivir el

nombre de ese artista de talento. .Es una obra

de gran solidez y belleza. Sencilla y severa, á

pesar del lujo de su ornamentación y de la rique
za de sus columnas y altares de mármol. En una

de las exposiciones del Vaticano expuso el señor

Chelli los planos del Altar Mayor de ese templo,

por cuyo trabajo,muy elogiado, le discernió Pío IX

una medalla de oro.

Son innumerables las obras que el señor Che

lli ha llevado á cabo en Santiago y otras dudados

de Chile. Su gusto distinguido y sus preferencias
clásicas contribuyeron á modificar la vieja arqui
tectura colonial, sin grandeza y sin estilo, que se

enseñoreaba por completo de la capital. Entre

esas obras pueden mencionarse especialmente,
además de las ya nombradas, los templos de San

Ignacio, el Buen Pastor, las Agustinas y los Ca

puchinos, cuya torre es la más herniosa de San

tiago; las refacciones interiores de la Catedral, la

iglesia de los Doce Apóstoles de Valparaíso, la de

Viña del Mar, la Catedral de Ancud, la délos Do

minicos en Peldegüe, interior del templo de San

Juan de Dios, el templo de la Preciosa Sangre de
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Jesús, recientemente construido en Santiago, y

otros en las ciudades de Talca y Concepción.
De las numerosas casas particulares construi

dos por el señor Chelli sólo recordaremos el pa

lacio del señor don Maximiano Errázuriz, en la

Alameda de las Delicias, que es una de las más

bellas moradas de Santiago; y como trabajo artís

tico un proyecto de monumento á los héroes de

Iquiquo, que muchos estiman muy superior al que

■se alza en Valparaíso, y que indudablemente le

aventaja en elegancia y corrección.

El señor Chelli era un artista eminente y

un caballero distinguido. Carácter benévolo y

discreto, se hacía estimar de todos los que le

conocían, por eso su desaparición, además de

constituir una pérdida dolorosa para el arte, ha

sido un verdadero duelo para sus numerosas rela

ciones.

UN CUADRO DE MURILLO

El Museo Nacional, de Bellas Artes acaba de

enriquecerse con la adquisición de una obra de

verdadero mérito, como lo demuestran los docu

mentos que clamos á continuación:

La Junta Directiva del Museo de Bellas Artes,

ha acordado solicitar de V. S. la compra del cua

dro atribuido á Murillo, propiedad del señor don

Francisco Mandiola.

Cree la Junta que siendo este cuadro uno de los

mejores que existen en las galerías particulares

de la capital, su adquisición por parte del Estado

es de indisputable conveniencia porque vendría

á enriquecer la colección antigua del museo, y

serviría de estudio á ios alumnos do la Acade

mia.

Acompaño á V. S. uu informe que los señores

artistas Mochi y Jarpa han dado sobre dicha obra,

á solicitud de la Junta Directiva.

Dios guarde á V. S.

Al scüoi- Ministro tic Instrucción Pública.

Santiago, 18 de Agosto de 1890.

Señor Presidente:

Los infrascritos, comisionados para informar

sobre el cuadro que ya muchos
artistas han atri

buido á Murillo y que posee el señor don Fran

cisco Mandiola, creemos que efectivamente es de

Murillo y de la mejor época del maestro, y que

por consiguiente, convendría que el Supremo Go

bierno lo adquiriera para el Museo Nacional pol

la suma do cuatro mil pesos que por él exige el

señor Mandiola.

Dios guarde á Ud.— G. Mochi,—Onofre Jarpa.

Sección de Ixstkucción Pública.

Núm. 2,878.

Santiago, Septiembre 3 de 1890.

Hoy se ha decretado lo que sigue:

Núm. 2,243.—Vistos estos antecedentes,

Decreto :

Acéptase la propuesta que hace don Francisco

Mandiola, para vender al Gobierno, un cuadro de

su propiedad, representativo de una virgen y atri

buido á Murillo, por la cantidad do cuatro mil

pesos. Previo un certificado del Presidente de la

Junta Directiva del Museo de Bellas Artes, que

acredite la entrega de dicho cuadro, la Tesorería

Fiscal de Santiago, pagará al referido señor Man

diola la indicada suma do cuatro mil pesos, dedu

ciéndola del ítem 21, partida 21 del Presupuesto
de Instrucción Pública.

Refréndese, tómese razón y comuniqúese.

BALMACEDA

Gregorio Donoso

Lo transcribo á Ud. para su conocimiento.

Dios guarde á Ud.

Domingo Amunátegui.

Al Presidente de la Junta Directiva del Musco de Helias Artes.

LA COLECCIÓN SPITZ15R

CATORCE MILLONES DE OBJETOS DE ARTE

El célebre anticuario y coleccionista de Fran

cia, M. Federico Spitzer, acaba de morir súbita

mente en su maravilloso palacio de la calle de

Vellejust.
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Además de sus colecciones artísticas, deja una

fortuna considerable, cuyo origen es de los más

curiosos. M. Spitzer nació en Presburgo, en Hun

gría, hacia 1815, y llegó muy joven á Viena para

entrar en el comercio. En esa época no poseía

ninguna clase de conocimientos en materia artís

tica; por una feliz casualidad hizo el descubri

miento de un cuadro de Alberto Diirer, que com

pró á vil precio gracias á- sus exiguas economías,

y revendió por una suma relativamente impor
tante á un anticuario alemán.

Desde este momento su vocación se determinó;

abandonó su patria para entregarse al comercio

de los objetos de arte, que, en esa época, estaba

muy lejos de. tener la importancia que ha adqui
rido en nuestros días. La caza de reliquias era

entonces fácil y abundante y guiado por su saga

cidad instintiva, á la que venían luego á unirse

los conocimientos especiales más vastos, M. Spit
zer consiguió formar una colección particular in

comparable, para la cual reservaba siempre las

piezas capitales que llegaban á sus manos.

. Después de haberse aplicado durante treinta

años al comerció de antigüedades en Alemania,

Inglaterra ó Italia, vino á fijarse definitivamente

en París, donde hizo construir en la calle de Ve-

llejnst, esquina á la avenida Víctor Hugo, un

suntuoso palacio arreglado muy especialmente

para cobijar sus colecciones artísticas.

La colección dejada por M. Spitzer es estimada

en más de catorce millones. M. Spitzer no quería

nada más acá del renacimiento. Para él, como

para los graneles coleccionistas, la época hermosa,

la época interesante, era la edad media. El re

nacimiento era ya una decadencia, una aplicación

amanerada de la forma, y cuando se admiraba un

objeto de este tiempo, él decía con cierto aban

dono:

«Sí, es bonito, pero ya es de baja época.»

La alta época era la edad media.

En las galerías de la platería civil y religiosa

y de los marfiles era donde se veía triunfar ese

arte en algunas piezas sin par. Al lado de las

urnas, de los cálices, de los relicarios, de las cus

todias, de las vinajeras, de las cruces, de los ca

yados y de los candelabros, al lado de los cofres

bizantinos, de las dípticas consulares, de las vír

genes cou ojos embridados, de los persies litúrgi

cos, de los drípticos, de las cajas de espejos y de

los altares portátiles; una serie maravillosa de

pequeños objetos, retratos históricos en boj, ceras-

pintadas, cuentas de rosario, ocupábanlas vidrie

ras cerca de las ventanas y el visitante encontraba

allí, resumida y representada por muestras casi

todas de primer orden, la historia de las artes

italianas, alemanas y francesas hasta el siglo-

XVI.

Atravesados estos primeros salones, se entraba

en la célebre galería de las, armaduras. Aquí se

agrupan en hermoso orden y cou una decoración

admirablemente apropiada, veinte caballeros al-

bardados con fierro, y todas las variedades de

armaduras, grabado y dorado, las corazas, los

cascos y morriones, las espadas cinceladas y atan-

jiadas, los arneses de justa y de combate, los arca

buces y las albardas.

M. Spitzer gozaba con todo eso como con una

especie de golosina. Su ojillo malicioso y escu

driñador se paseaba y reposaba sobre esas vidrie

ras con caricias casi voluptuosas; en seguida se

levantaba hacia el visitante, como á hurtadillas,

con no sé qué desconfianza disimulada. No se

ponía hablador ni elocuente; pero silencioso, aun

que afable; poco acostumbrado á la lengua fran

cesa, con el aire humilde en medio de sus rique
zas. Se hubiese dicho, al verlo, con su peluca
sal y pimienta, con sus cortas patillas cuidadosa

mente recortadas sobre sus mejillas flaca y que

madas, que era un viejo intendente fiel, guardián
concienzudo y discreto del tesoro.

El cardenal Mazarino en los últimos días de su

vida, se hacía á menudo llevar á su galería; su

secretario Brienne lo sorprendió allí un día «des

nudo con su bata y su gorro de dormir. Se dete

nía á cada paso, pues estaba muy débil y se apo

yaba ya de un.lado, ya del otro, y dirigiendo sus

miradas sobre el objeto que hería su vista, decía

con efusión: «¡Hay que abandonar todo estol...»

y volviéndose agregaba: «Y también aquello!
Cuánto me costó adquirir estas cosas! No las vol

veré á ver donde voy!»
M. Spitzer no habrá conocido el dolor de esas
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separaciones lentas, de ese arranque sucesivo.

Hace quince días, apenas, recibía todavía en su

galería, lleno de vida y de proyectos de porvenir.

.¿Quién hubiese dicho entonces que estaba tan

próximo á dejar todas esas cosas, y que la muer

te lo arrebataría bruscamente de sus queridos es

tantes, ahorráudole á lo menos la angustia del

supremo sacrificio y de la cuestión más angustio
sa aun. «¿Cuánto valen tantos tesoros para He

nar un ataúd?»

M. ALEJANDRO BOULET

El 11 del corriente dejó de existir en la ciudad

de Valparaíso el antiguo escenógrafo M. Alejan
dro Boulet, víctima de un ataque casi repentino.
M. Boulet fué uno de losmás antiguos profeso

res de dibujo y pintura y actualmente enseñaba

este ramo en la Escuela Naval.

Como escenógrafo, fué autor de la mayor parte

de las decoraciones del antiguo Teatro de la Vic

toria y en el actual, se encuentran muchas debidas

á su pincel. También es él el autor del telón de

boca.

Actualmente pintaba las decoraciones de una

-sala de armas, obra que ha venido á quedar in

conclusa, pero que á pesar de esta circunstancia

se puede apreciar en ella las relevantes prendas
■ del artista. Esta decoración estará expuesta hoy en

el Teatro de la Victoria, durante el día, como un

homenaje al autor y para que el público juzgue de

.su mérito.

M. Boulet, que poseía además de las dotes de

un paciente y laborioso pintor, la cualidad de

hablar una diversidad de idiomas, fué siempre

muy estimado por los que lo trataron de cerca.

De una naturaleza exhuberante, nunca había

padecido enfermedades ni achaques de ninguna

naturaleza, de manera que el domingo al echarse

a la cama, con motivo de un ligero resfriado, los

suyos estuvieron muy lejos de imaginarse que esa

primera y ligerísima intercadencia hubiera de

tener un desenlace, fatal.

M. Boulet era natural de Italia, pero hijo de

francés, y residía en Chile desde hacía muchos

.años, por cuyo país sentía las afecciones más en

tusiastas.

Su, padre, patriota y miembro de una familia

distinguida vio nacer á sus hijos en la proscrip

ción, en tierra extraña, pero tuvo la suerte de ver

reflejado en ellos los rasgos más nobles de un ca

rácter entero, franco y generoso.

M. Boulet ha desaparecido de entre nosotros

á los 72 años de edad, no dejando á su numerosa

familia otra cosa que el recuerdo de su noble carác

ter y el ejemplo de una vida honrada y laboriosa:

herencia envidiable, por cierto, pero que desgra

ciadamente no se concilla con el bienestar mate

rial de la vida, por cuyo motivo sería muy lauda

ble que los discípulos y amigos del noble maestro

formaran un fondo destinado a reparar los agra

vios del infortunio.

De esta suerte la desgracia irreparable de su

muerte será menos cruenta para su hogar.

Lamentamos, pues, la irreparable pérdida de

M. Boulet.

ADQUISICIONES AETÍSTICAS

Señor Ministro:

Sabedor que el Supremo Gobierno tiene el pro

positó de formar una galería de pinturas, y tenien

do en mi poder algunos cuadros de autores ex

tranjeros, de mérito umversalmente reconocido,

me tomo la libertad de ofrecerlos á US., para que,

si lo tiene á bien, se sirva adquirirlos para dicha

galería, previo el informe de la comisión que (JS.

se sirva designar.

Adjunto la lista de los cuadros, á que hago re

ferencia, con sus respectivos precios.

Es gracia.
Enrique Duval.

Hé aquí la lista de los cuadros ofrecidos en

venta :

Corot.—(Juan Bautista Camilo) discí

pulo de V. Bertin. Orillas del Sao-

na, paisaje premiado con medalla

de primera clase en la Exposición

Universal de 1875. Comprado en el

remate de la gran colección de Fan-

re, París .' 8 2,000
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Delpy.
—

(Camilo Hipólito) discípulo de

Corot y de Daubigny. Mañana de

qmmavera en Auvers (Seine y Oise),

paisaje expuesto en el gran salón de

París en 1874 y comprado al mis

mo autor $ 2,000

Villers.—(Adolfo de) discípulo do Corot.

Las orillas del Jonne, cerca de Vi-

lleneuve, paisaje expuesto en el gran
salón de París en 1874 » 000

Gharpentier.— (Eugenio) discípulo de

Gerard y de L. Coquiet. Sitio de

Tolón, por Napoleón I. Este cuadro

fué ejecutado por orden de Napo
león III para elMuseo de Versailles,

que tiene 4 pinturas del mismo au

tor. El gobierno de la defensa na

cional, durante la última guerra lo

rehusó por ser pedido para la lista

civil del Emperador » 1,500

Murillo.—Atribuido á San Félix de Can-

talicio y el Niño Jesús » 700

Ghansplin.—(Carlos) discípulo de Dró-

lling. Lia carta de papá » 350

Demay.—Paisanos conduciendo animales. » 300

Santiago, 19 de Julio de 1890.—Ministerio de

Instrucción Pública, núm. 334.—Informe la Co

misión Directiva del Museo de Bellas Artes.—

Anótese.—Por el Ministro, Amunátegui.

Santiago, 12 de Agosto de 1890.

La Junta de Bellas Artes en sesión de 11 del

corriente acordó recomendar á US. la adquisición

para el Museo Nacional de los siguientes cuadros,

de la adjunta propuesta: Champlain, La carta de

papá, por 350 pesos; Delpy, Mañana de primave

ra, por 2,000 pesos; Corot, Orillas del Saona, por

1,000 pesos.

La Junta cree que los demás cuadros ofrecidos

en venta por el señor Duval, á pesar de algunos
méritos que los recomiendan, no interesan al

Museo.

Dios guarde á US.
— Vicente Grez, secretario.

EXPOSICIÓN DE BLANCO Y NEGRO EN PARÍS

En París se celebrará del primero de Octubre

al 30 de Noviembre una Exposición Internacional

de Blanco y negro, instalada en el Pabellón de la

ciudad de París (Campos Elíseos).

Comprenderá: dibujos al lápiz, á pluma, á la

tinta china, al difumino, á la sanguina (ó lápiz

rojo), grabados al buril, aguas fuertes, grabados
en boj, litografías, etc.

Habrá también una sección de acuarela y pas

teles, gouaches, pinturas al temple, porcelanas,
esmaltes y miniaturas.

Cada artista tendrá derecho á exponer dos

obras en cada sección ó seis en una sola. Las

demás condiciones son las habituales en esta cla

se de exposiciones.
El plazo de admisión de las obras es del 1.° de

Septiembre, y habrá premios para las mismas

como en los concursos de esta especie.
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NUESTRO GRABADO

«Una lectura en casa de Diderot» es el grabado

que publicamos en el presente número de la Re

vista de Bellas Artes. Esta hermosa agua fuerte de

M. Mongin reproduce con notable exactitud ese

hermoso cuadro de Meissonier, que es una de las

buenas pinturas de la colección del barón D. Ed

mundo de Rothschild.

La habilísima y clara disposición del asunto,

la naturalidad de las actitudes, la verdad de los

tipos, la oportuna sobriedad de la pantomima,

que son los rasgos característicos del talento del

autor, se encuentran allí condensadas en grado
eminente.

El grabador ha tenido también el talento de

conservarnos una buena parte del dibujo espiri

tual de Meissonier, que une á su corrección y

gusto delicado una fuerte dosis de picante origi
nalidad.

La inmensa popularidad del artista hace su

perfina cualquiera anotación biográfica, puesto

que el nombre de Meissonier es ya tan conocido

en América como en Europa. Diremos solamente

dos palabras en su elogio. La primera de ellas es

que el gran Delacroix manifestó más de una vez

su opinión sobre la inmortalidad de la obra del

pintor despetits bons homm.es. La segunda es que

Meissonier es el artista que ha conseguido á la

vez los más altos precios y los más graneles ho

nores. Con motivo de la Exposición Universal de

1889, fué promovido á gran cruz, la más encum

brada distinción de la «Legión de Honor», en

Francia.

—*^c*c^?(v*s?^o^.—.—

MURILLO

SU VIDA Y HECHOS

( Continuación)

Y, sin embargo, tan por completo se prescindió

del eximio pintor de las Concepciones, al dotar de

cuadros las pinacotecas de los reyes
—únicos mu

seos conocidos á la sazón,—que transcurrió todo

el siglo sin que la celebridad ni las pinturas de

Murillo llegasen áMadrid, ni mucho menos allen

de los Pirineos. Menester fué que, ya en el siglo

décimo octavo, visitara Felipe V á Sevilla y le

acompañase su regia consorte Isabel de Farnesio,

grandemente devota de las obras de Murillo, para

que fueran transportadas alguuas (hasta veinte)

á su palacio de la Granja, donde presto adquirie

ron el precio de que eran dignas y despertaron el

afán por extender en la corte el número de ellas,

á la par que por donde quiera el nombre de su

preclaro autor.

Enhebrando de nuevo el hilo de los sucesos,

toca referir que, merced á la protección de Veláz

quez, pudo Murillo, como apuntado queda, estu

diar y copiar muy á su sabor los cuadros de aquel

Van-Dyck, maestro de Moya, que ya al cabo co

nocía «personalmente»; de Rubens, el maestro de

Vau-Dyck; de Tiziano, maestro de todos los colo

ristas; de Rivera, cuya maestría era tanta en el

claro oscuro, y del propio Velázquez, en fin, que

magistralmente fingía la perspectiva, el ambiente

y el bulto en sus pinturas (1).
Dos años consagró Murillo á este provechoso

estudio, con perseverancia y afición tenaces. De

(1) Opina Olí. Blanc que a] verse Murillo en aptitud tte go

zar anchamente fie las obras de Ti/.iano, Rubens y otros seme

jantes artistas, desistió, por ocioso, de su viaje al extranjero.
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ellos pasó en el Escorial una temporada, alter

nando los ejercicios piadosos, á que siempre se

mostró inclinado, con el copiar algunos de los

magistrales lienzos que allí se guardaban, y ape
sadumbrado también—á lo que se dice

—de la pe

sadumbre que sentía su protector Velázquez, pol
la caída de su protector, el privado del rey, conde-

duque de Olivares. ¡Doble ejemplo de lealtad,

digno de alto encomio, el de ambos artistas á sus

respectivos valedores!

Al cabo del plazo referido sintió Murillo la nos

talgia de su tierra, y determinó—después de co

municar su resolución á Velázquez
—restituirse á

Sevilla, lo cual realizó en 1645. Nadie se había

percatado de su ausencia; pintor de ferias, mozo

oscurecido y pobre, ¿cómo habían do grabar hue

lla sus pasos? Si nadie, pues, se cuidó de su par

tida, nadie tampoco reparó en su vuelta. Pero ya

él traía en su mente propósitos y pensamientos

que muy luego habían de granjearle señalado fa

vor. No de otro modo un lejano, incierto y tibio

fulgor que entre las sombras de la noche se co

lumbra y que semeja, cuanto más, pálido reflejo
de moribunda hoguera, es no menos que nuncio

del día que presto resplandece, vivifica y abrasa.

Digo, pues, que entró Murillo en Sevilla, con

grandes alientos y no menor deseo de probarlos.
No tardó en presentarse para ello favorable co

yuntura.
Los monjes de San Francisco—convento de

rruido en días de revolución y cuya fundación

remonta al santo rey don Fernando III de Casti

lla—tenían que exornar con once pinturas el

claustro chico de su monasterio, y no contando

con recursos para encomendarlas á un pintor de

nota, aceptaron, á todo evento, la oferta de Muri

llo, quien se brindó á cumplir cl deseo de la co

munidad mediante retribución muy módica.

Breve espacio, uu año tal vez (1), empleó Mu

rillo en desempeñar su tarea, terminada que fué

la cual, expusiéronse al público los cuadros en ol

mismo claustro franciscano á que se destinaban.

Bien que la paleta no les hubiera suministrado

notable riqueza ni armonía de colorido y á pesar

de ser en ellos manifiesta la imitación, ó más pro

piamente el reciente y vivo recuerdo de Van-Dyck,
Ribera y Velázquez (1), era tal su ventaja sobre

lo que á la sazón pintaban en Sevilla los maestros

de más nombre, que, unido esto á la súbita reve

lación de un genio desconocido, en solo un día

alcanzó Murillo predilecto lugar y superior pri
vanza en la pública opinión.

Nadie podía imaginar que aquel jovenzuelo,

aprendiz de Castillo y pintor de ferias, podría de

un solo empuje superar ¡1 maestros como Herrera

el mozo y Valdés Leal, y
—así al menos lo relata

Madrazo— «como todo lo que no tenía fácil expli
cación tomaba en aquella época color dramático y
sabor de leyenda, pronto cundió la voz de que

Murillo había estado encerrado dos años sin co

municarse con alma viviente, estudiando y sor

prendiendo á la naturaleza sus secretos.»

Y no erró, de ser cierta la conseja, la supersti
ción popular, porque, en efecto, pasó Murillo dos

años en retirado laboratorio donde sabios nigro

mantes, que se nombraban Rubens, Tiziauo y Ve

lázquez, le confiaron sus mejores secretos, dándole

una prodigiosa varita do virtudes, con la cual, sin

más que aplicarla por uno de sus extremos a una

tela, evocaba vivas y tangibles las cosas humanas

y los misterios divinos.

Envidiosos de los de San Francisco, los frailes

de otras comunidades apresúranse á encargar cua

dros al nuevo y eximio pintor, las casas siguieron
el ejemplo de los conventos y presto se vio Muri

llo asediado á demandas, que con ser muchas y

frecuentes no le agobiaban, pues daba á todas

rápido y feliz cumplimiento su pincel.

Tres años después de su triunfante reaparición
en Sevilla resolvió tomar estado, quo mal se ave

nía con su carácter morigerado y piadoso la mo

cedad. Lo hizo, pues, casando (en 1648) con doña

Beatriz de Cabrera y Sotomayor, de 26 años de edad

(pues había nacido el 22 de noviembre de 1622),

«persona do conveniencias», hija de Cosme del

tELLAS ARTES

(1) Curtís dice nue se ajustó por tres años para esta obra.

(1) Manifestó, desde luego, en estos cuadros los tres profeso
res á quienes se propuso imitar en Madrid.—Ceáx Beumúdez.
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Corral y Sotomayor (1) y do Beatriz Mejia, natu

rales y vecinos de Pilas, villa de la provincia de

Sevilla, de cuya ciudad dista seis leguas, y donde

debió de conocer Murillo á la hidalga doncella al

ir á Pilas con motivo de algún encargo propio de

su arte (2).
De este matrimonio nacieron tres hijos: Fran

cisca, Gaspar y Gabriel. La primera vio la luz de

1657 á 1659; tomó el hábito de monja eu el con

vento dominicano de La Madre de Dios (en Sevi

lla) por los años de 1674 á 1675, y en este con

vento se hallaba al ocurrir la muerte de su padre.

Gaspar, bautizado el 22 de Octubre de 1661 (3),
abrazó la carrera eclesiástica, en la cual obtuvo,

por mediación de Don Juan de Veitía Linaje—ca

ballero sautiagués, juez del Tribunal de Indias y

casado con una dama parienta de Murillo—un be

neficio eu la iglesia de Carmona y más adelante

(el 1." de Octubre de 1685) una canougía en la

Catedral sevillana. Este Gaspar Esteban Murillo

y Cabrera se ejercitó también en la pintura, imi

tando el estilo de su padre. Falleció en 1.° de

Mayo de 1709 y fué enterrado en la misma Cate

dral (4). Del tercer hijo, ó sea Gabriel, no se sabe

sino que nació entre los años de lG62y 1665, que

marchó al Nuevo Mundo, y que allí murió de edad

(1) Débese este dato á la diligencia de Curtís; pero ocurre á

este propósito; el mismo reparo que at tratar del apellido de

Murillo. ¿Cómo la esposa de este llamábase de Cabrera, llamán

dose del Corral su padre? El autor norte-americano no da expli

cación ninguna, ni parece haber notado esta anomalía.

(2) Durante algún tiempo, como queda advertido, prevaleció

el error, en el que incurrió Palomino, de creer que Murillo había

nacido en Pilas. El Diccionario Geográfico de Madoz se hace eco

de esta equivocada noticia.

(S) Estampa esta fecha Curtís, cou relación á los archivos de

la Catedral de Sevilla; más de creer li Ceán Bermúdcz, debió ma-

cer Gaspar en 1671, dado que afirma haber tomado posesión de

su canongía en 1 .° de Octubre de 1 (¡85 iá los catorce años de

edad no cumplidos». Véase el Ajitiulu-c, letra 11.

(4) Refiere Ceán, y repiten varios escritores, que por haber

descuidado el cumplir con la práctica de hacer juramento de

protestación de la fe en el tiempo que previene el Concilio, fue

el novel canónigo condenado por el cabildo (el :10 de Abril de

1688) i perder los frutos de un año, 8,000.rcules de vellón, que

se aplicaron á gastos tic reparación del templo. Con lo cual «Don

Gaspar se conformó gustoso al saber que se invertía en utilidad

de las Bellas Artes».

muy avanzada. Pretende algún autor que ejerció
también la profesión de su padre (1).

Añadiré, para complementar cuanto atañe á la

familia de Murillo, quo su esposa dejó el mundo

antes que él, según él mismo expresó en su

testamento (2), si bien no consta la fecha de su

muerte.

Respecto al artista, mientras conservó salud y

fuerzas, llevó vida sosegada y honesta, compar

tiendo la práctica de su arte con el cuídalo de su

familia.

Durante más de treinta años, no dio paz á la

mano el ya famoso Bartolomé. Con las pinturas

religiosas alternó las de costumbres (ó do género
como so dice hoy en gali-parla), sobresaliendo,
cual ninguno otro artista andaluz, eu unas y otras

y siendo, no ya el mejor, sino el único en las Con

cepciones.

Importa recordar que por aquel entonces esta

advocación de la Virgen, á despecho de la guerra

que le tenían declarada los dominicos, prevaleció
de suerte, que tres meses antes del nacimiento

de Murillo, fué proclamada patrona de las Espa,

ñas, y de cuantos dominios abarcaba la corona de

Felipe IV, la Inmaculada Concepción de María.

Acertó nuestro artista á expresarla tal y como

nadie lo había siquiera barruntado, por lo cual

menudearon los encargos de Concepicion.es, y no

hubo convento bien acomodado, ni iglesia me

dianamente favorecida, ni ciudadano devoto y

con alguna hacienda que no solicitara de Muri

llo una de aquellas imágenes, por varios modos

divinas.

Con trabajar sin tregua y siempre estimado,

cou haber ganado, mal que pesara á sus rivales,

el puesto de honor eu la escuela sevillana, no de

bió de granjear gran cosa con su profesión Muri

llo, ni debió de ser muy holgada su posición. En

efecto, consta eu documento público que el 23 do

(1) El catálogo de la venta de I). José Ma/.arredo (París-

1837), denomina una Virifcn, hoy en el museo del Louvre, «re

trato de una hija de Murillo, fallecida á los 8 años de edad.»

No he visto confirmada, ni aun citada, esta noticia en libro al

guno.

(2) «...Que habrá de :!1 á :1G años que casé con Doña Bea

triz de ('ubrera Sotomayor, mi iniípi- ili/untu...»
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Enero de 1668 hubo de hacer dejación y desesti-

miento de tres casas que heredara de su padre,
sitas en la plazuela de San Pablo, á favor del con

vento de este nombre, por carecer de recursos

con qué sufragar los gastos de reparación que las

fincas habían de menester. Por otra parte, el día

de su muerte, á lo que Palomino cuenta, no había

más dinero en su casa que sesenta y cinco pesos;

aunque tanto debe esto atribuirse al poco lucro

como á la mucha liberalidad.

Sin embargo, como verá el curioso lector en el

lugar correspondiente, pagábanle á Murillo por

sus trabajos precios muy crecidos, dado lo módi

co de las retribuciones y la baratura de la vida en

aquel tiempo.
Residía desde 1657 el celebrado pintor detrás

de San Bartolomé (1), y en la feligresía ó barrio

donde, según es fama, habitaron familias por de

más ilustres eu las letras y en las artes (2). Allí

contrajo -amistad Murillo con el famoso Don Mi

guel de Manara Vicentello de Leca, cifra y com

pendio de mozos aventureros, livianos y acuchi

lladores.

(1) Dedúcelo Tubino de que en 27 de Noviembre de dicho año

era bautizado en esta iglesia- uu hijo de Juana Santiago, esclava

de Murillo. En San Bartolomé igualmente fué bautizado tam

bién, cuatro años después, su bijo Gaspar.

(2) Tubino cita las de Santa Teresa de Jesús, Andrés Doria

Rodrigo Caro, Gutierre de Cetina, Fernando de Herrera, Mateo

Alemán, Nicolás Antonio, Lilis deVargas, Montañés, Velásquez,
Zurbarán y otras.

Oposición tan declarada de caracteres no fué

parte á impedir que el osado galanteador y el cir

cunspecto artista fuesen amigos entrañables, con

jeturándose que el ejemplo de Murillo debió de

influir en Manara para adoptar la resolucióu, que

años adelante adoptó, de confesar sus enormes

culpas, arrepentirse cristianamente de ellas y de

dicar el resto de sus días á obras de fe y de ca

ridad.

En el hospital de este nombre, fundado por el

mismo Manara, ejecutó Murillo algunas de sus

pinturas de más renombre y valía (1), superando,
en la artística pugna á que dio lugar el decorado

de la iglesia anexa al Hospital, á Valdés Leal y

Herrera el Mozo, que también contribuyeron con

lienzos de pro al intento.

Ya había en años anteriores, desde 1655, pin
tado para la Catedral y Santa María la Blanca,
obras de tan singular aprecio como el famosísimo

San Antonio y los no menos alabados Medios Pun

tos; pero los ocho lienzos de la capilla de San

Jorge (que éste era el patrono del Hospital de la

Caridad)
—de los cuales no cabe pasar en silencio

La peña de Oreb y Santa Lsabelde Hungría
—die

ron colmo y remate á su celebridad, disputándole

por príncipe de la pintura sevillana y bien 2)udie-
ra añadirse que de la española.

(Se continuará)

(1) Fueron ocho y las acabó en 1674.
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LOS GfiAOES PAISAJISTAS FRANCESES

DE LA ESCUELA MODERNA

Á LUIS DÁVILA Y Á VICENTE' GREZ

Mis comporteros mas entusiastas é infatigables en la cruzada artística en que venimos Incitando

desde hace veinte años, dedico este ensayo sobre el carácter y la obra de los eminentes paisajistas que

constituyen una de las más grandes y más universal/nenie reconocidas glorias de la Francia, y del arte

moderno de todos los países.
Su amigo:

Pedro Lira.

INTRODUCCIÓN

I

Sin creer que faltemos en nada á los respetos

debidos á la gloria del Poussin, de Lesueur y de

Claudio de Lorena, nosotros somos del número

de críticos, ya bastante crecido, que piensan que

que el gran siglo del arte francés es el siglo XIX.

En efecto, en ninguna época de su historia

puede la Francia presentar una falanje tan nume

rosa y tan variada de artistas de gran talento. En

ninguna época tampoco los caracteres distintivos

del arte francés son más peculiares que en nues

tro siglo.

Es, por ejemplo indudable, que en la obra de

Delacroix, de Millet y de Teodoro Rousseau hay
muchos menos elementos extranjeros que en la

obra del Poussin, de Claudio y de Lesueur, vi

siblemente impresionados de la Italia y, en par

ticular, de Rafael.

El prodigioso desarrollo del arte írancés en el

siglo XIX será considerado por la posteridad co

mo las grandes épocas de la Italia en el siglo
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XVI, de la España y de los Países-Bajos en el

siglo XVII.

La pintura y la escultura han tenido igual
brillo en esta gloriosa florescencia. Y en la pin
tura encontramos representados todos los géne
ros y todas las tendencias.

Abre el siglo con la acompasada y grandiosa

pintura de Luis David. Gerad, Girodet, Guerin

y Gros, el más artista de todos sus discípulos, re

volucionario á pesar suyo, sostienen por algunos
años el honor de esa escuela.

Prud'hon, el único pintor que resiste á ese

poderoso movimiento, brilla con un esplendor
menos deslumbrante, pero más encantador y aca

so más duradero.

La revolución romántica, inconscientemente

iniciada por Gros, cuyo cuadro de los Apestados
de Jafa es una de las maravillas del arte mo

derno, se encarna en Gericault, el atrevido autor

de Los Náufragos de la Medusa.

Luego aparece en la
. escena Eugenio Dela-

croix, que debía empuñar el estandarte revolu

cionario para no abandonarlo hasta su muerte,

después de haber combatido durante cuarenta

años y de haber dotado ásu patria de numerosas

obras maestras, que lo elevan 'á la categoría del

más inspirado de los artistas modernos y aun á la

de uno de los más grandes genios de la pintura
en todos los tiempos.

Ingres, por su parte, defiende el estandarte de

las tradiciones académicas y, fuertemente im

pregnado de italianismo, es proclamado por sus

adeptos el apóstol y el continuador de Rafael.

Paul Delaroche en la pintara dramática, Ary
Scheffer en el campo de la filosofía y del senti

mentalismo, Horacio Vernet, en las escenas mi

litares, Decamps, Charlet, Granet, Flandrin (para
no citar sino á los más notables) producen una

gran cantidad de obras recomendables y contri

buyen, cada uno en la medida de sus fuerzas, al

triunfo y á la popularidad universal del arte

francés.

II

Pero, haciendo abstracción de Delacroix, mag-

nus inter omnes, los paisajistas de 1830 son los

que más han contribuido á la gloria de la escue

la y los que en la hora presente, cuando la pos

teridad comienza para ellos, reúnen el mayor

número de sufragios y cuentan con más proba
bilidades de" alcanzar esa radiosa inmortalidad

que es el honor supremo y la glorificación de los

verdaderos artistas.

Y al hablar de los pintores del campo, de los

paisajistas propiamente dichos, pretendemos in

cluir aquí al convencido pintor de los aldeanos,

á Francisco Millet, y al robusto pintor de ani

males Constant Troyon, que, por diversas afini

dades en los asuntos que tratan y en la elevada

manera de comprenderlos, pertenecen á la mis

ma familia y se han cubierto de los mismos

laureles.

Un hecho curioso, que es preciso no olvidar.

es que la revolución del paisaje francés vino de

donde menos podía esperarse, de Inglaterra; y

que á Jonh Constable más que á ningún otro

pertenece el honor insigne de haber indicado el

camino de esa varonil transformación.

Los primeros innovadores del paisaje en Fran

cia. fueron Carlos Delabergue y Pablo Huet.

Delabergue, escrupuloso observador del deta

lle, murió joven y no alcanzó á producir sino un

escaso número de obras recomendables, sin lle

gar á la completa madurez de su talento.

La carrera de Pablo Huet fué más larga y

más brillante. Sus inclinaciones, por otra parte,

estaban más en armonía con las tendencias del

movimiento revolucionario de la época. Natura

leza apasionada y colorista distinguido, fué el

primero en dar al paisaje esa amplitud y esa vi

bración que constituyen dos de los rasgos carac

terísticos de la escuela moderna. Su obra emana

directamente de la naturaleza, á diferencia de la

de sus predecesores, que había degenerado en
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una simple y amanerada receta, en la que no po

dían faltar el templo griego ó la ruina romana,

como los supremos elementos poéticos. Su her

moso cuadro de L,a Lnundación es hasta ahora

una de las buenas páginas de la pintura francesa

y la mejor muestra de la saludable influencia de

Huet en la escuela de 1830.
Al lado suyo y nacidos en la misma época,

aunque llegaron algo más tarde á la nombradla,

vienen Dupré, Corot, Rousseau, Troyon y Mi

llet. que son la más viva y gloriosa encarnación

del paisaje francés.

Carlos Daubigny, más joven que ellos, es el

último eslabón de esa cadena y el punto de

unión entre la escuela romántica y la escuela'

naturalista, que es la que domina en nuestros

días.

III

En las páginas que siguen consagraremos un

párrafo aparte á cada uno de estos maestros que

con excepción de Eugenio Delacroix, el más

grande de todos, constituyen la más segura glo
ria de la pintura francesa en el siglo XIX.

Yfaunque por el objeto que nos proponemos,

y por los límites á que deseamos reducirnos,

no nos ocuparemos aquí de otros artistas que los

que acabamos de nombrar, debemos consignar

.siquiera en este punto los nombres de varios otros

pintores distinguidos que contribuyeron al mis

mo movimiento, que tomaron parte en las mis

mas luchas, tuvieron sus días de triunfo y nos

han legado numerosas producciones dignas de es

tudio y del aplauso de la posteridad.
El más popular de estos artistas, Gustavo

Courbet, pintó varios paisajes que pueden soste

ner la comparación con los mejores de sus

émulos.

Bertin y Aligny no participaron sino á medias

del movimiento revolucionario.

Díaz de la Pena, el pintor de los efectos de

luz y de los interiores de bosque, uno de los ha-
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bituados y admiradores de la floresta de Fontai-

nebleau, ha dejado algunas páginas brillantes de

la más poderosa vibración.

Los paisajes y escenas orientales de Marilhat,

colocaron al autor en primera línea entre los más

felices intérpretes del África y del desierto.

Durante sesenta años mantuvo Isabey con sus

marinas generalmente llenas de vida y movi

miento el interés del público y de los artistas,

tan fáciles de cansarse con las obras de un mis

mo autor.

Michel, en un sentido, Chintreuil, en otro,

son igualmente dignos de recuerdo. Y entre los

que viven todavía no es posible olvidar á Cabat,

á Francais y á Ziem, el luminoso marinista

Aun á riesgo de cometer algunas omisiones,

pero á fin de concretarnos más á nuestro objeto,

pasamos ya á ocuparnos de los grandes jefes de

la escuela.

DUPRÉ

Julio Dupré nació el 8 de Abril de 1 8 1 1
, según

lo comprueba el certificado de nacimiento pu

blicado en El Arte por M. Hustin para refu

tar la fecha de 1 8 1 2 que ha sido generalmente

admitida por sus biógrafos.

Hijo de un artista industrial, habría debido

suceder al padre en la dirección de una fábrica

de porcelanas; pero su inclinación á la pintura

triunfó de todas las consideraciones de un orden

más positivo y decidió desde temprano del por

venir de toda su vida.

Desde 1 83 1, año en que se estrenó en el Salón

de París, Dupré tuvo la suerte de llamar la aten

ción del público; y poco más tarde, en 1833, le

acordó el jurado una medalla de segunda clase.

Entre los primeros clientes que contribuyeron
á afianzar su reputación figuran el barón de Ivry

y el duque de Orleans, á cuyo respecto refiere

M. Hustin una anécdota que reproducimos á.

continuación.
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Un joven elegante se presenta un día á la puer

ta de la conserge y pregunta por Dupré. Quinto

piso á la derecha, responde la buena mujer, y lue

go entregándole un pantalón, y ya que usted sube,

ahórreme á mí tanta escalerá y déle este pantalón

que acabo de remendarle.

—Con mucho gusto, responde el joven, que se

presenta en seguida con su encomienda á la puer

ta de Julio Dupré. Ese joven, como el lector lo

habrá adivinado, era el duque de Orleans, que

iba á encargar un cuadro al artista.

Exento de la miseria por la situación de for

tuna de su padre y vencedor desde sus primeras

luchas, Dupré no tuvo que sufrir las mil penali
dades que. constituyen esa vía crucis de la repu

tación ó de la gloria, que son la prueba ordina

ria y el crisol en que se completa el alma del

artista.

Tal vez por la misma razón Dupré no frecuen

tó asiduamente las exposiciones y su hoja oficial

de servicios no fué considerable.

No por eso vivió en el aislamiento. Al contra

rio, desde los primeros años de su notoriedad, su

casa fué centro de reunión para muchos de los

más esclarecidos artistas de la escuela romántica.

Nos bastará citar entre ellos á Delacroix, De-

camps, Ary Scheffer, al escultor Barye, á Rous

seau, Corot y Díaz, que han sido el honor del

arte francés en el presente siglo.

Dupré compró una casa é instaló su. estudio

en L'Isle-Adam, de donde su padre era origina
rio y donde él mismo había pasado algunos de los

mejores años de su niñez. Allí, como en París

Dupré supo atraer á su lado una selecta sociedad

de artistas y hombres de talento.

Su carácter noble y discreto conquistaba fácil

mente todas las simpatías. Siempre dispuesto 4

servir á sus amigos, tuvo repetidas ocasiones de

ser útil á varios de ellos particularmente á Rous

seau y á Millet, que conocieron más de cerca,

particularmente el segundo, las asperezas de la

vida real.

La salud de Dupré declinaba con la edad. Un

ataque de pulmonía puso violentamente fin á su

existencia el 6 de Octubre de 1888; y el 8 de

Abril del año siguiente tuvo lugar la celebración

oficial de sus exequias en L'Isle-Adam en medio-

de un grande y distinguidísimo concurso de ar

tistas y de hombres de letras.

Pasando ahora á estudiar el talento de Julio

Dupré, después de la corta reseña de su vida que

acabamos de bosquejar, comenzaremos por reco

nocer la parte que tuvieron algunos artistas in

gleses,muy particularmente Bonington y Consta

ble en la renovación del paisaje francés.

En efecto, el amaneramiento y la rutina de

escuela habían hecho degenerar este género de

pintura en Francia del modo más lastimoso. Así

el eminente Constable escribía con razón en

1824:
—No hay duda de que los pintores franceses es

estudian y aun estudian mucho, pero solo en las

obras de los maestros y nó en el natural; de suerte

que, según la expresión de Nortlicote, tanto conocen

el campo como los caballos de fiacre las prade
ras.

Entre los paisajistas franceses de 1830, ya
hemos dicho también que Pablo Huet fué uno

de los primeros y más notables innovadores. En

la época en que Dupré obtuvo sus primeros triun

fos, Huet era, puede afirmarse, el jefe de la reac

ción. Para convencerse de ello, basta leer las re

vistas de aquellos Salones publicadas por Gustavo

Planche, por Ch. Lenormant y por Alfredo de

Musset.

Más tarde fueron Rousseau y Corot los maes

tros franceses que se encontraron más en eviden

cia; de tal suerte que, á pesar de su gran talento,

la figura de Dupré no fué nunca la más brillante

y, tal vez á causa de su abstención de las exposi

ciones, no alcanzó jamás á conquistarse la inmen

sa popularidad de sus émulos.

La gran preocupación del artista fué la luz: el

conocimiento íntimo del árbol fué uno desuses-
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tudios predilectos; y su solidez de ejecución ha

sido difícilmente superada.
Su temperamento nervioso le hará preferir el

roble con su poderosa osatura á todos los demás

árboles, por la misma razón buscará el movimien

to en las nubes y el viento en los follajes. De

igual modo, y conforme á las tendencias román

ticas de su época, no gustará del campo cultiva

do, sino de los sitios abruptos, de los bosques

misteriosos, de los motivos épicos ó dramáticos.

En la obra del paisajista, los títulos de los cua

dros casi no tienen significación alguna. Por lo

mismo omitimos el nombrar ninguno en parti

cular, creyendo mucho más importante reprodu

cir, en lugar de una ociosa nomenclatura, varios

pensamientos del autor, que contribuyen á dar

una idea exacta de su carácter.

Los que publicamos á continuación los hemos

tomado del estudio de M. Hustin citado ante

riormente.

" Lo que siempre he buscado ha sido la luz;

no el colorido ni el bello tono:
"

"

Todas las formas son materiales; la luz y el

aire las vivifican.
"

"

¡ La naturalidad ! Conocí un pintor que pin

taba unos huevos al plato y mientras estaba fres

ca la pintura espolvoreó pimienta sobre ella; el

resultado carecía de naturalidad.
"

"

Ha habido pintores que ponían verdaderos

encajes en sus retratos; tan poco natural es esto

como la pimienta. Observar y reflexionar; tal es

la verdadera fuerza y la vida del artista.
"

"

La naturaleza parece sencilla porque es po

derosa: Ouién sea sencillo sin ser fuerte no será
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natural. Lo mismo que el que pone en su tela la

variedad sin la unidad, que es la armonía, no es

natural porque la naturaleza es variada y armo

niosa.
"

"

El secreto de los genios de la luz, Claudio,

Renbrandt, Ticiano, es producir la luz con fuer

tes medias tintas, esto hace las sombras suaves,

porque el blanco atrae al negro.
"

"

En la paleta el blanco y el negro son colo

res negativos ó, más bien dicho, no son colores.

El gran principio del colorido .tiende á suprimir
el blanco y el negro.

"

"

En teoría, la democracia es la justicia; en la

práctica, es el fin de todo.
"

" Pintar el aire, pintar la luz, dos cosas

inmateriales, es bastante para volverse loco. Sin

embargo no olvidemos que el hombre vive para la

lucha; y que solo los cerebros vacíos y los corazo

nes fríos evitan las torturas morales del hombre

en este mundo de transición.
"

Para terminar este ligero estudio, agregaremos

que los buenos cuadros de Dupré han obtenido

subidísimos precios en las ventas públicas, alcan

zando á llegar algunos de sus paisajes á las res

petables cifras de cuarenta á sesenta mil francos.

De este número es su obra, Alrededores de Sou-

thampton, pintada en 1335 y vendida entonces

por el artista al escultor Fratin en una modesta

suma (500 francos). Después de haber pasado por
diversas manos, ese cuadro fué revendido en

cuarenta y ocho mil francos en la venta Wilson.

P. Lira.
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CORBESPOOEN

(A la Revista du

París ha querido ser una vez más la Ville lu-

■miére del mundo, y para llevar la hipérbole al he

cho práctico, ha consumido en la celebración del

14 de Julio un millón y medio de metros cúbicos

de gas en iluminar los puentes del Sena, la plaza
de la Concordia y las avenidas de los Campos
Elíseos.

Un aficionado A cálculos sostiene que podría
formarse un anillo de fuego al rededor de la tie

rra, colocando á 30 metros de distancia cada que

mador; y un empleado del Estanco me decía

que con el tabaco que se consume en Francia du

rante un año, se daría treinta veces la vuelta al

mundo, amasando ese vegetal á modo de una

cuerda de dos pulgadas de grueso.

Yo, en mi interior, calculaba muy juiciosamen
te que traducido á dinero el hidrógeno evaporado
el 1 4 y el humo de los cigarros que fuman los

franceses, tendría holgadamente con que dar mu

chas vueltas al mismo planeta, y quien sabe si no

me alcanzaría para un viajecito de placer á la lu

na, ó á Venus que está más corea.

Aunque para mí todo programa de fiestas pú
blicas debe establecer que habrá salvas á la sali

da y puesta del sol en la fortaleza del Hidalgo, y

repartición de premios en las escuelas de instruc

ción primaria, cualquiera que sea el país en que

tienen lugar, sin embargo, preciso es confesar

que la Municipalidad de París arregló bien las

cosas y que el pueblo se divertió sin que la au

sencia de estas dos solemnidades entibiara su

entusiasmo un solo instante.

Los pasatiempos, propiamente dicho, popula
res, consistieron en bailes públicos organizados
on todas las calles y plazas de la ciudad y en es-

CÍA ESPECIAL.

Bullas Aktes)

París, 27 de Julio de 1890.

pectáculos ofrecidos gratuitamente en los teatros

subvencionados por el Estado y la Municipa

lidad.

La parte oficial ó de carácter patrio, compren

día la conmemoración de los Estados federales,

y la Revista Militar de Longchamps.
La primera de estas ceremonias se efectuó el

día 13 en el palacio del Louvre.

Desde las primeras horas de ese día, París em

pezó á invadir el gran patio del Reloj, y á las dos

de la tarde hizo su entrada el presidente Carnet,

acompañado de su casa militar y civil, y de las

sociedades de gimnástica, francos tiradores y nu

merosas diputaciones provinciales.
El altar de la patria fué esta vez una colosal

tribuna, levantada en dicho patio, donde tomó co

locación una orquesta de dos mil músicos dirigida

por el eminente profesor Mr. Colonne.

Se saludó al jefe del Estado con el himno Na

cional, la Marsellesa de la guerra, y en seguida

un coro de mil voces entonó la cantata del maes

tro Massenet, la Marsellesa de la Paz, como se

llama desde hoy, en la que el poeta Jorge Bayar

pide á sus compatriotas:
«Eu nombre de la patria y de la libertad, uná

monos. Al estandarte de la guerra suceda la ense

ña de la fraternidad.»

Yo me sentí contagiado de la misma emoción

que se pintaba en todos los semblantes. ¡Y cómo

permanecer indiferente en medio de este simpá
tico y noble pueblo que en tantas batallas ha pe

leado por la libertad! que tantos sacrificios ha

consumado en pro de las más grandes ideas y por

cuyas esperanzas lo aclama la historia y la con

ciencia universal, el emancipador del espíritu hu

mano!...

o
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Al siguiente día, el día clásico, el 14 de Julio,
el hipódromo de Longchamps era estrecho para
contener el numeroso gentío que iba á presen cia1'

la revista militar.

El ejército de línea, y sobro todo las carreras

arrancaron los mejores aplausos, pero fué lambió n
asombrosa la disciplina y orden con que la Guar

dia Nacional (ó territorial, como se llama en Fran

cia) ejecutó las más complicadas maniobras del

arte.

El Presidente Carnot dirigió al ministro de la

Guerra una carta en quo lo felicitaba calorosa

mente por el buen pie en que se había presentado
esta sección del ejército.
Confortado el espíritu con el espectáculo de que

había sido testigo, se dispersó alegre hasta el de
lirio la inmensa muchedumbre, llevando todos en

su pecho la lisonjera certidumbre de que las

horas tristes del Imperio que se hundió en Sedan,
no volverán á sonar en sus futuros destinos.

Los más recalcitrantes debieron convencerse

de que, bajo la égida de esta tercera República, se
lia formado una valiente generación de ciudada

nos-soldados, dignos de vestir el uniíorme de los

antiguos tercios de Bonaparte y de Hoche, y que

como aquéllos, sabrá correr á las fronteras y de

fender sus derechos si la locura humana lo llama

de nuevo á las contiendas del honor y de la

fuerza.

Ah! será ese día todo un cataclismo para la hu

manidad, ya sea quo los vencedores vuelvan otra

vez á dictar las condiciones de la paz en el pala
cio de Luis XIV, ó que los vencidos do ayer, la

impongan, terrible y reivindicadora, al pie de la

estatua de Federico el Grande!...

(Vt¡

Mejorar la condición de las clases obreras, es

una empresa posible; reglamentar el trabajo de

la mujer y del niño es una obra humanitaria y

previsora; pero someter las naciones débiles y

fuertes á una ley común de arbitraje eon el muy

santo propósito de alejarlas de las soluciones bé

licas, es, A mi juicio, la más quimérica y lamas

insostenible utopia. Chile ha hecho un penoso en

sayo de este sistema y creo que no volverá á re-
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novar la prueba si la fatalidad pone otra vez las

armas en la mano.

Por otra parte, la historia nos dice elocuente

mente que para los débiles no hay tratados ni

convenios ni arbitrajes posibles, cuando los fuer.

tos quieren romperlos ó burlarlos.

No fué por medios pacíficos que la Alemania

anexó Schelswig-Holstem, ni agregó á su Impe
rio la Alsacia y la Lorena.

No ha recurrido al arbitraje la Inglaterra para

apoderarse de las posesiones africanas del Por

tugal.
La Bélgica no ha empleado maneras más dul

ces para dominar en el Congo.
Los tratados de 1815 se han rotomuchas veces;

la Rusia vencedora de la Turquía impuso el tra

tado de Berlín, y el tratado de Berlín ha sido des

figurado y hecho jirones.
Con estos antecedentes, parece, pues, poco se

guro que alcance un éxito apreciable el Congreso
Internacional que pronto se reunirá en Londres

para tratar de «el arbitraje entre los pue

blos»...

o

Cualquiera que sea el resultado de este gran

movimiento de los espíritus; la suma de hechos

prácticos á que se llegue en este importante
cambio de ideas, roce y choque de escuelas y de

sistemas entre moralistas y políticos, será muy

desconsolador pronosticar que en el fondo no que

dará algo bueno y algo útil para el bienestar de

los hombres.

Por lo monos se dejará recuerdo eu la historia

que este último cuarto de siglo, ha hecho lo posi
ble para concurrir eon sus bases al mejoramiento
de las sociedades.

Pero, dejemos tranquilos á los conductores do

los pueblos, y hagamos votosmuy sinceros por el

completo éxito de la empresa.

Nadie se disimula que el problema es complejo,
toda vez que para llegar á la solución que se

busca, deben hacer mutuas concesiones las diver

sas escuelas en que está dividido el mundo de los

economistas y políticos modernos.

Si fracasan en la tentativa, por lo menos, debo
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tenérseles muy en cuenta las buenas intenciones

de que parecen animados.

Los grandes progresos no son obras de un día,

ni de una generación. Necesitan, como la semilla

de los campos, largo cultivo y el contingente ex

traño de muchas circunstancias concurrentes para

producir el fruto deseado. Necesitan del choque,
do la contradicción y hasta del sacrificio de mu

chos intereses apreciables como ha menester el

acero eoutra el infernal para producir la luz.

Entre tanto, y mientras la ciencia hace pasar

por sus- filtros las turbias aguas de donde emana

el principio de la existencia de todas las cosas,

depurándolas así de los errores metafísicos que

las han mantenido largo tiempo ocultas á nuestra

razón; mientras descubre y explota mundos des

conocidos; mientras interrogan el infinito del es

pacio y de la materia de donde arranca el origen

de la especie humana; mientras estudia, analiza

y clasifica las causas y fenómenos mórbidos, que

la modifican ó desnaturalizan; mientras, por fin,

extiende su vasta mirada al través de los tiempos

para darse cuenta del lento desarrollo, del cómo y

por qué do las infinitas evoluciones que ha expe

rimentado hasta llegar á su forma más perfecta;
la literatura, que debiera ser su corolario ó com

pleto, ha estado y está aún muy lejos de haber

andado el mismo camino.

No solo su marcha ha sido más lenta, sino que

se ha desviado sensiblemente de su misión civili

zadora y moral.

En vez de brújula es dédalo; en vez de pauta

es zig-zag para el entendimiento; bruma y con

flicto para los jóvenes espíritus que beben en sus

fuentes las primeras aguas de la vida intelectual

ó que buscan en ellas ol guía que ha de encami

narlos por el sendero de la existencia, tan sem

brado de zarzales espesos, de espinas cla.vadoras,

de ambiciones insensatas, de desalientos y desi

lusiones profundas.
No estamos ahora en los tiempos heroicos de

la literatura de «Los miserables» y de «Los tra

bajadores del mar», esos cuadros del pincel so

berbio de Víctor Hugo en que se estudiaban los

grandes fenómenos sociales y económicos. Esta

mos en pleno Bisando literario y la decadencia

y muerte del imperio de las letras es inniinehte

si no se reacciona por completo.
Cou raras excepciones, poco estimuladas por

otra parte, (Zola, en «Germinal» y en la «Bestia

Humana») los romancistas de todos los países, y

muy especialmente los franceses, nos dan día á

día, pruebas inequívocas de que no avanzamos una

euormidad al emitir un juicio semejante, y que

estamos lejos de tratarlos severa ó irrespetuosa
mente.

No quiero, ni puedo, aunque lo desearía, entrar

á estudiar una corta porción del número verdade

ramente prodigioso de producciones literarias que
se publican en París en el espacio de un mes.—

La cantidad es asombrosa, y, por lo tanto, esta

fiebre de producir mucho,
—uua de las faces mór

bidas de la enfermedad—es causa eficiente ó coe

ficiente, de que la calidad ó importancia de ellas

sea menos que mediocre.

Pasaré, pues, en silencio el centenar de volú

menes, que con títulos, más ó menos hiperbólicos,
lanzan sobre los muestrarios de las librerías las

máquinas de las imprentas, y que sin lectores ni

compradores pasan de aquellos á las manos de los

vendedores ambulantes, castigados en un 80 por

ciento de su precio, y después van á prestar ser

vicios más vulgares y página á página, eu los

despachos ó almacenes al por menor de comes

tibles ó epicenas. Me ocuparé solamente do aque

llos libros que, dado el nombre de sus autores,

parecen señalarse como los tipos de la índole do

la literatura moderna, y autorizan ó corroboran

la opinión casi general que nos hemos formado.

Entre las obras de este mérito, debo comenzar

desde luego por los cuatro romances que en el in

tervalo de 11 semanas han visto la luz pública
en París, ccPet.it Margemout» de Bonnier, «Notre

Coetir» de Maupassant, «Ilist» de Hervien» y

«Cernir de íemm e» de Bourget.
vienen de los cuatro puntos cardinales del

mundo social de París; han sido inspirados por
diverso espíritu do observación; escenerario y

personajes se mueven con propósitos distintos;

difiere notablemente el móvil que lo agita; el ob

jetivo es múltiple; las causas no tienen en manera

alguna el mismo punto de partida, y, sin embar-
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go,
—fenómeno singular y revelador—el resultado

es el mismo; una misma la nota que nos cantan

recorriendo toda la gama pero sin salir del tono;

una misma la canción que nos riman.

Todo gira, se envuelve y desarrolla alrededor

de un solo sentimiento: el amor.

Pero ¿tratan acaso de ese anuu- que es la esen

cia de la humanidad, su origen y su fin?

¿Es el amor que bajo todos sus aspectos man

tiene el equilibrio del mundo, hasta tal punto que

sin él todo volvería al caos, al no ser, y cuya

desaparición importaría .nada monos que un ca

taclismo, algo como el sonido de la trompeta

que nos tienen anunciada para el dia del gran jui
cio?...

¿Es siquiera la llama de esa lámpara en que

queman sus alas las mariposas místicas y sensua

les á las que sirven de modelo Teresa de Jesús y

Eloísa?

¿Es el sentimiento puro inmaterial y casto do

la criolla de la Isla de Francia?

No.

Los libros que hoy se escriben, y en especial
los cuatro romances que he mencionado, no tra

tan de ninguno de esos amores.

Nos muestran la pasión desnuda eS23oleando
histérica los lujares de la sensación nerviosa. Es

la bestia que siente en sus flancos el talón del gi

lí ete.

La lectura distrae, divierte, incita ó desvela,

según sea el temperamento del lector, pero no de

ja ningún residuo grato en el fondo del alma.

Sensualidades vulgares que se desalteran en los

.centros mercantiles abiertos á todas las cotizacio

nes; el eterno drama de las alcobas adúlteras; el

vicio pálido con su gangrena roja paseando sus

carteles por las calles públicas, todo esto muy

bien dicho, muy bien escrito; cou una riqueza de

forma y de estilo impecables, pero de un fondo

absolutamente insustancial.

Tal es el resumen, la sinopsis del carácter de la

literatura de estos días.

¿A quién debemos culpar?

¿Al autor que escribe para el gusto del medio

social en que vive, ó á este medio social que pide

al escritor obras de esta índole?

Yo respondo categóricamente que á ninguno de

los dos.

La literatura es el espejo de la sociedad; ella

no puede reflejar sino lo que ve.

Conclusión ó moral:

Estamos eu una época de marcada decadencia,
el refinamiento ha llegado á su período agudo; el

cerebro se ha apoderado del corazón.

No está mejor informada sóbrelo que debe ser

su misión, la literatura llamada sentimental, como

corre parejas con esta, la que podríamos denomi

nar de estudio ó de especulación. A todas aque

ja idéntico mal; todas revelan un lirismo enfermo,

un daño interior de naturaleza endémica y por

demás contagiosa.
De lo cínico pasa á lo ridículo, cuando aventu

ra una tímida excursión en el campo histórico, y

sobre todo, cuando se tiene la peregrina ocurren

cia de salvar los mares é irnos á sorprender en

nuestras vastas soledades de América.

Como tipo, ofrezco una novela histórica de Gus

tavo Aimard, cpie tiene por título «El gran jefe
de los Aucas.»

La escena pasa en Chile, y en 1835, en la plaza

de Armas!

Don Pancho (sic) Bustainante, general, minis

tro de la guerra, hace fusilar en su presencia á

10 caudillos revolucionarios entre los cuales se

cuenta el presidente de una sociedad llamada «los

corazones sombríos)) que conspiran contra el po

der del general-ministro.
Esta sociedad funciona en la Cañadilla, el ba

rrio más aristocrático de Santiago; también celebra

sesiones en una casa-quinta en Tutea (á los alre

dedores de la capital.)
El presidente de «los corazones sombríos)) logró

escapar la vida, mediante circunstancias que el

autor se reserva, i no encontrándose seguro en

Santiago, se trasladó á Valdivia para seguir cons

pirando.

¡Valdivia! la ciudad de las calles rectas, (pie pre

senta la forma de un damero, con sus palacios de

■piedra, y las mii agujas de las torres doradas tío

sus innumerables iglesias.

Allí, Jiménez (el presidente de la sombría so

ciedad) después de poner en custodia á una hija
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suya en el convento de las Ursulinas; se entrega
de lleno al proyecto de derrocar á Bustamante.

Aquí es del caso advertir, que el ministro de la

guerra conspira contra el Gobierno, y Jiménez y

los suyos en favor del orden de cosas que reinaba

en Chile en 1835.

¿Se ocultará un Portales en este Pancho Busta

mante?... El autor nada dice y nosotros nada sa

bemos.

El hecho es que Bustamante se trasladó tam

bién á Valdivia donde debe renovar el tratado de

alianza ofensiva y defensiva que desde años atrás

mantiene Chile con la nación independiente y po
derosa de la Araucanía, de la que es representante

Atinahuel, jefe de los Aucas.

El tratado se lleva á término en medio de ceremo

nias muy pintorescas, que Monsieur Aimard des

cribe como si las estuviera presenciando, y de las

que yo hago gracia á mis lectores por ser muy

largas y muy complicadas.

Pero, mientras á los afueras de Valdivia se rea

liza este acontecimiento internacional, en su daza

pública se anuncia la deposición del Gobierno

y se proclama la dictadura de Don Pancho.

Encargado de comunicar esta evolución política
que ha tenido origen en un Senado-Consulto de

la capital, son dos senadores que han llegado á

revienta cinchas de Santiago la noche antes.

Don Pancho acepta el cargo que la voluntad del

pueblo le confiere y desde ese instante no piensa
en otra cosa que no sea el colosal proyecto de for

mar una gran confederación en la que serán parte

Chile, la Araucanía y Bolivia!...

Prometo que no invento una palabra en cnanto

he relatado á la ligera.
Por el contrario, omito mil circunstancias de

las más divertidas; todo un drama de amor entre

un parisiense que llega á Santiago la misma no

che del fusilamiento, y Doña Rosario, hija de Ji-

méuez, y otras salsas con que. condimenta su dra

ma el notable Monsieur Aimard, quien tiene

cuidado de advertirnos muy á menudo que su no

vela no es tal, sino un cuadro histórico, perfecta
mente verídico en todos sus principales deta

lles...

Esta declaración del autor nos excusa de todo

comentario, y nos explica suficientemente que con

semejantes libros los franceses estén tan al co

rriente de nuestras costumbres y de nuestra geo

grafía, hasta el punto que ahora años, me sostu

viera un descendiente de Condorcet, que Quito

era la capital de Valparaíso

Esperemos para la literatura mejores días.

La próxima unión de una nieta de Víctor Hugo
con un hijo de A. Daudet, nos promete para el

siglo XX una raza de hombres de letras que no

desmentirán sus pilas bautismales, á menos que

las leyes que gobiernan el mundo intelectual sean

menos lógicas que las que rigen en la naturaleza

en orden al perfeccionamiento material de las es

pecies.

Mísero
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EL COEDÓN DE SEDA

CUENTO CHINO

(Traducido especialmente para la Revista de Bellas Aktes)

El noble Chao-Sé era muy desgraciado. Con

todo, su cosecha de trigo había sido abundante;
la blanca flor del té se desprendía sobre las ra-

mitas de sus jardines; sus capullos de seda nunca

habían sido tan numerosos; poseía un autógrafo
del emperador donde se leía la palabra cheón,

promesa de una larga vida; para colmo de dicha,

había visto destrozar el cuerpo de su mortal ene

migo Pe-Cong, que le había insultado cortándole

la cola.

¿Por qué, pues, el noble chino había hecho des

trozar á bastonazos el ídolo Fo, cuyo grueso vien

tre de porcelana yacía en el suelo, roto en treinta

y seis fragmentos?
El hecho es que Chao-Sé había demostrado á

su viejo cocinero, al presentarle un perro asado

que los convidados hallaron excpiisito; había re

husado una tasa de té aun cuando fuera del ver

dadero Kisson, y no se preocupaba del mono, á

pesar de sus gracias.
—Señores parientes, dijo Chao-Sé, con grave

dad, después de la comida, á tres elimos respetables

que le escuchaban en cuclillas sobre sus talones,

üds. saben que me proponía conducir mi hijo á

la corte de nuestro celeste soberano.

El orador y sus auditores inclinaron sus cabe

zas hasta cpie sus colas se arrastraron por el sue

lo; fué necesario hacer retirarse al mono que se

había permitido imitar el acto de estos graves

personajes. Chao-Sé prosiguió de la siguiente ma

nera:

—Mi hijo Té-Ku no ha aprovechado mis ense

ñanzas: no sabe ni encorvar el espinazo en diecio

cho tiempos, ni saludar según las inalterables

fórmulas de nuestra antigua etiqueta; ha re

pudiado la virtuosa hija de Ling, cuyos pies ca

brían en cascaras de nueces. Contristaos parientes

queridos; desafiado por Chang, cuyo cuerpo yace

eon honor en la tumba, se ha negado á abrirse el

vientre en tanto que su adversario triunfante ex

piraba; con el abdomen abierto según todas las

reglas. Dada semejante ignominia, quiero pediros

consejo, y me someto á cuanto dispongáis para

salvar el honor de la familia.

—Ante todo, deberías desheredar á Té-Ku, di

jo el pariente más cercano.

—Y repartir sus bienes entre nosotros, agregó
el segundo.
—Y como la reputación está perdida, necesita

mos una víctima: Ud. debe estrangularse para

salvar el honor de la familia, repuso el pariente
más lejano.
Tales fueron las resoluciones del Consejo. Chao-

Sé experimentó demasiado tarde el remordimien

to de haberle convocado.

II

—

¿Qué regalo trae Ud. á su esposa en ese co

fre? decía aquella misma noche la mujer de Chao-

Sé, al ver á su marido colocar sobre un mueble de

laca una cajita de marfil, cuyos relieves represen

taban la revolución de las tocas amarillas.

—Hermosa y amada Tian, te preparo una sor

presa, replicó galantemente el noble Chino.

Tian se sentó sobre el lecho y mostró á su ma

rido un par de pies de dos pulgadas de largo.
—Tú has sido una buena esposa, y yo quiero

que los libros te citen como un modelo de virtud.

Pues bien! el consejo de familia exige una vícti

ma para salvar cl honor de la casa; como yo ten

go un certificado de larga vida, escrito de mano

del soberano, sería ingratitud y locura de mi par

te la de acortar mis días. Así te he escogido, mi

amada Tian! para salvar nuestro honor, con el



268 REVISTA DE

cordón de seda que encontrarás en el cofrecillo.

Creo que me agradecerás esa inmensa prueba de

estimación.

—Señor, dijo Tian sobrecogida de espanto, yo
no me atrevo á matarme: sí, soy cobarde como

una polla.
—Cálmate, ángel adorado: si tu no puedes ma

tarte, si eres cobarde como una polla, el cociuero

te ayudará.

Y el nobilísimo Chao-Sé salió de la alcoba des

pués do haber abrazado á su esposa tiernamente.

III

Tian parecía tranquila; el cocinero Kin estaba

aterrado.

—Kiu, es necesario que reposes decía la pri
mera al segundo.
—Duermo escasamente, mi ama, respondió éste

frotándose los ojos.
—Tú debes desear las recompensas que te han

reservado para otra vida.

—

Ignoro cuáles sean las que me reserva el

gran Buda.

—

¿Quieres huir conmigo? dijo Tian mirando

voluptuosamente al pobre cocinero.
—Señora... respondió tiritando el infortunado.

—Huir de una casa donde no se aprecian tus

asados, casarte conmigo y ser el propietario de

las mejores de mis joyas.
Kiu besó el suelo para expresar su agradeci

miento.

Evitar la venganza de Chao-Sé...

—Oh! sí, exclamó el cocinero aterrado.

—

Hay uu medio. Tu señor Chao-Sé, protegido
por un edicto del emperador, vivirá todavía mu

chos años; durante ese tiempo, podremos alejar
nos de la tierra: perdernos en los espacios.
—No comprendo.
—Es bien sencillo: quiero que me acompañes

en mi último viaje. Coge el cordón de seda, y
ahórcate fuera, en tanto que yo reúno mis joyas y
me mato; mi cuerpo resucitado irá en un instante

á reunirse con el tuyo.
Kin revolvía con terror sus ojos oblicuos; Tian

le arrojó una tierna mirada. -

ELLAS ARTES

—Adiós, le dijo, guárdese Ud. de faltar á la ci

ta. Le empujó suavemente fuera, después do ha

berle puesto el lazo en la garganta.

Cuando Kin salía del cuarto de Tian, oyó ruido

en los corredores.

—Será el mono, pensó y prosiguió su camino;

pero en su preocupación, arrebató el lazo que anu

daba su cuello.—Tengo dos razones para no sui

cidarme: primeramente, no estoy cierto de resuci

tar en otra vida; además, si resucito, el gran Fó

podrá hacerme añicos por habjr destrozado su

estatua.

El rumor continuó en auiri3uto; no era el mono,

sino Té-Ka. Robaba los tesoros de su padre; la

ventana estaba abierta; las joyas brillaban en un

saco.

Kin, indignado, no pudo dejar de reprocharle
su crimen y de revelarle en qué situación había

colocado la familia.

Té-Ku le suplicaba se callase, pero Kiu clama

ba más fuerte todavía. Por fin, desesperado:
—

Entrégame el cordón de seda, soy yo el cul

pable y me toca sacrificarme.

Hizo el nudo corredizo, ató el cordón al barro

te de la ventana, puso sobre sus hombros el saco

para expensas de viaje y abrazó tiernamente al

cocinero diciéndole:

—Aléjate y cierra con cuidado la puerta, no

quiero que asistáis á mi agonía.

Kin, no tenía gran confianza en él, pero no se

atrevió á contrariarle. En tanto que descendía

oyóse un gran rumor y especie de queja.
—Si se habrá fugado... exclamó.

El jardín estaba oscuro, pero un cuerpo ahorca

do saltaba en la ventana, y más abajo éntrelas

sombras, proyectábase una sombra más negra.
—Me aparto de mal negocio, dijo Kiu, respiran

do fuertemente y acariciándose el pecho. El cul

pable ya no existe.

En seguida entró á su cuarto, llenó su pipa de

opio, y se durmió sobre su estera. ;

IV

Al despertar al día siguiente, los parientes de

Chao- Sé, vestidos de blanco, duelo riguroso en

China, se presentaron en su casa para asistirle
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con los últimos deberes; pero con gran sorpresa

suya, le hallaron también de blanco y en traje de

ceremonia.

¿Ud. vive? le replicó una voz indignada.
Chao-Sé expuso entonces sus escrúpulos, los

temores de Tian, la intervención do Kin, y la ex

piación voluntaria de su hijo Té-Ku. Después de

una discusión animada, los parientes se pusieron
de acuerdo.

—Pasemos al jardín; nadie ha entrado aún, di

jo Chao-Sé á sus nobles parientes; descolgaremos
el cuerpo de ese desgraciado.

El cortejo se puso on marcha: llegando al lu

gar de la catástrofe, todos quedaron estupefactos.

Colgado del cordón de seda y balanceándose

como un péndulo, gira ol cuerpo tieso del mono.

—Ese no es mi hijo, exclamó Chao-Sé.
—Señor, lo he visto pasarse el cordón á la gar

ganta, replicó el cocinero; sin duda este mono lia

tomado su forma, llevándose la do él. Hay, eu el

caso, maravilla de magia: el diviuo Eó se venga.

—No, replicaron los herederos: ese es Té-Ku:

¿no ve Ud. los caracteres de la fisonomía de su

padre?... Si es su retrato.

—Pero, decía Chao-Sé, aquel ocico...

—Es el suyo, noble Chao-Sé.

—¿Y las orejas, señores?

—Son las suyas.
—

Fíjese en que necesitamos

una víctima, agregaron al oído los herederos.

El noble chino confesó por fin que aquél era

hijo suyo aun cuando muy desfigurado.
Se levantó acta mortuoria de Té-Ku; le sepul

taron magníficamente, y el consejo de familia de

claró intacto el honor de la casa.

EPÍLOGO

A pesar del rescripto del soberano, Chao-Sé

murió pocos años más tarde. Un joven que se da

ba por su hijo Té-Ku, vino á reclamar la heren

cia; pretendía haberse fugado de la casa paterna,

arrojándose por la ventana en noche sombría.

El caso fué sometido á los tribunales chinos y

un ilustre mandarín leyó la sentencia siguiente:
«Hallándose la muerte de Té-Ku legalmente

comprobada.
Como no ha faltado á Chao-Sé, en el día indi

cado sino un mono cuya suerte se ignora.

Declaro que si ol demandante dice la verdad

en cuanto á la fuga, no puede ser sino el mono;

Y si miente, debe ser ahorcado en el cordón de

seda que guardan los parientes del difunto.»

Eu semejante alternativa, Té-Ku optó por ser

declarado mono y fué entregado á un saltim

banquis.



270 REVISTA DE BELLAS ARTES

LA PINTURA FRANCESA CONTEMPORÁNEA

EUGENIO DEVERÍA

¡Cómo pasa el tiempo, gran Dios! y cuan lejos
de nosotros se halla esa época del romanticismo

que florecía plenamente cuando nos hallábamos

todavía en los bancos del colegio—la muerte de

Eugenio Devería vino á despertarme á la vez to

dos esos recuerdos! Quien no tenga ahora trein

ta años no ha conocido lo que fué el romanticis

mo; porque hace veinte años más órnenos que ha

terminado esta revolución en nuestro arte, ó pol

oleen mejor, esta revolución del genio de la Fran

cia. ¡Hermosa época, después de todo! Enton

ces, entre la juventud, no había más quo nobles

aspiraciones, esperanzas de gloria, entusiamo pol

la belleza de expresión y de sentimiento, ardiente

amor á la libertad en todas las cosas. No se in

formaban del movimiento de la Bolsa; pero se co

tizaban todos los valores del espíritu. Se apasio
naban en favor ó en contra de puras teorías; se

disputaban encarnizadamente sobre el arte de

bien decir ó de bien pintar. Se engañaban con la

convicción más generosa. Eran todo llama en

tratándose de esas cosas inútiles, que son á pesar

de todo necesarias á la vida de un pueblo: la poe

sía, la gracia, el ideal!

Eugenio Devería ha sido uno de los grandes
nombres del romanticismo. Por un instante, fué

rival de Eugenio Delacroix. Así como otros se en

cierran por completo eu un libro, así él se expre
só todo entero en un cuadro. Su golpe de brillo,
su golpe maestro, el Nacimiento de Enrique IV, lo

dio á los veintidós años, en 1827, en el momento

en que Delacroix exponía su Sardanápalo, y pro

dujo tantamás sensación cuanto Delacroix túvome

nos éxito. Hubo un momento en que no se juraba
en aquel año sino por Devería. Uno de nuestros

mejores pintoresme ha referido que después de la

apertura del Salón, los alumnos del señor Iler-

seut hicieron en pleno taller una de esas manifes

taciones que se excusa por la buena fe y en las

exaltaciones de la juventud. Los yesos antiguos
fueron destrozados, se arrojó alegremente por la

ventana las manos y las cabezas, las piernas y los

pies. Esos jóvenes iconoclastas, que no sabíau ser

bárbaros, no perdonaron molde alguno, ni siquie
ra la Venus de Milo que había venido, desde ha

cía poco á revelar un arte griego bien superior al

de Lacoon y del Apolo. Fué una inmolación ge

neral, una demencia, un delirio.

¿Qué había pasado? Un pintor había represen

tado un asunto histórico, el nacimiento de Enri

que IV, y le había representado con los trajes de

la época. Había puesto riqueza, color, efecto.

Se veía no solamente hermosas mujeres, sino bur

gueses, plebeyos, un enano grotesco, un gran jie-

rro, un fondo de arquitectura gótica, trajes de se

da, jubones acuchillados, tocas de terciopelo, todo

lo que el arte clásico, en sus rígidas enseñanzas

había relegado con desdén á la pintura de género.
Acabamos de ver, en el Museo de Luxemburgo
esa composición que hablamos admirado con todo

el mundo, al salir del colegio, y que todo el mun

do, con pocas excepciones, ha olvidado; nos ha

sorprendido por su amplitud, su dignidad, su her

moso aspecto, su conjunto; es numerosa, agitada,

vibrante, francesa por el espíritu, veneciana pol

la opulencia del tono y por las cualidades de la

pincelada. En suma, lo que triunfa en esas obras

de pintura, es la pintura. Y primeramente, trein

ta figuras de tamaño más que natural, están agru

padas con mucho arte en una disposición de tres

planes. La principal luz cae sobre un lecho de

parada en que reposa Juana Albret, vestida con

traje de fiesta, pero el seno maternal descubierto

amechas. ¡Encantadora figura! risueña y pálida,
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feliz y dolorida; el pudor se une en ella con or

gullo innato y gracioso, y los dolores de la mujer
se desvanecen en las alegrías de la madre. Ha

cantado al dar á luz, como su padre se lo había

ordenado, para no dar nacimiento á un niño llorón

y fastidioso. Sin embargo, las puertas del castillo

de Pan han sido abiertas á la multitud, y el duque
de Vendóme, alzando en el aire al hijo que acaba

de nacerle, le muestra á los oficiales de su casa, á

los espectadores y al pueblo. Los unos saludan con

respeto, los otros se encuentran de rodillas; los

jóvenes miran, los viejos se inclinan; el médico,

gravemente, parece tomar su parte de las felici

taciones públicas, y un lindo paje tiene en sus

manos la, copa de vino que ha tocado el Bearnés.

Por un cálculo hábil que no es quizás más que un

instinto, el pintor ha escondidola cabeza del duque
de Vendóme en la sombra que proyecta sobre el

padre su niñito desnudo. Antonio de Borbón está,

por otra parte, vestido de negro, de manera que

el personaje que sobre la tela era el más central

y el más á la vista, aquél que se hallaba encar

gado de la acción misma, se encuentra subordina

do por ese doble 'artificio, y el ojo no ve desde el

principió sino lo que más le interesa en aquélla

escena viva, la madre y su niño. «Los delicados,

dice M. Jal, (Salón de 1827) reprocharán al ena

nillo defectuoso, no hay punto de duda; pero me

agrada en extremo aquel enano; es una costumbre

de la época aquel enano y yo lo prefiero á cuanto

hubiese podido ponerse en su lugar: Pablo Veronés

fecit 1554, por ejemplo.» Esta fecha es de un estilo

picante.

¡Pablo Veronés! el nombre había sido pronun.

ciado: la repetición. La verdad es que ese trozo

magistral, concebido de golpe, ejecutado con pin

celada elegante, libre, que hace sentir las formas

y los matices de los objetos, sin insistir demasia

do, que modela con elevación, y de lejos, y que di

suelve en el conjunto las partes que el pincel ha

acariciado más eu apariencia. Sin ser tan raros

como los de Veronés, los tonos son ricos, varia

dos del amarillo al rojo, pasando al naranja, con

negros que reposan.
Parece que la tela ha sido

pintada á la vista de Veronés y de Rubens que

las han aprobado. 'Quizás nunca la escuela fran

cesa había tocado tan de cerca á esos grandes
maestros en cuanto se refiere á la mise en scene, al

aspecto externo y al manejo de la brocha,

A ejemplo de su modelo que se habia pintado
tocando el bajo en las Bodas de Ganaan, Eugenio
Devería se ha presentado con la cabeza desnuda,
eon las manos juntas, entre los espectadores sen

tados en las gradas del estrado á la izquierda del

cuadro. Es tal como su hermano Aquiles Devería

lo ha dibujado en sus Trajes, con los cabellos

cortos y levantados, llevando mostacho real. Pero

en la litografía lo vemos de punta en blanco á la

manera de los mosqueteros de Luis XIII, como lo

eran hace veiute años Artagnan y Portus, cuando

vivían, se batían, ó cabalgaban bajo la pluma de

Alejandro Dumas. Por otra parte, en la práctica
de la vida, Eugenio Devería trataba de acercarse

al traje bajo el cual le agradaba pintarse. Su fiel

tro suelto de anchas alas, su gran cuello de ter

ciopelo vuelto, su capa á la española, le entrega
ban al asombro de los burgueses. Su barba sobre

todo causaba escándalo, y le miraban entre ojos
cuando pasaba junto con Raúl Duval, porque eran

entonces los únicos que hubiesen renunciado á la

navaja.
Fué á- la vez una buena suerte y una desventa

ja para Eugenio Devería, el haber sido educado

por su hermano más bien que por Girodet, su ma

estro. Sacó de la casa paternal su originalidad y

sus defectos, el principio de su fuerza y el germen

de su decadencia.

La casa que habitaban los Devería, situada en

la calle del Oeste, era el centro del romanticismo,

el cuartel general de los poetas nuevos, de los jó
venes artistas y de los jóvenes-Francia. Se veía

llegar ahí á Emilio Deschauqis, á Luis Boulanger,
A Eugenio Delacroix, Alfredo de Musset, Pablo de

Musset, Chenavard, Amaury Duval, Alejando Du

mas, Edgardo Quinet, Chartou, Larrey, Saint-Beu-

ve, Henriquel Dupont, María Duval, Melania Wal-

dor, Carlos Nodier y su hija, casi todos aquellos en

fin, ó aquellas que han tenido después un nombre,
un gran nombre. Víctor Hugo reinaba; Litz, niño,
tocaba la música. La señora Devería, la madre,

que había perdido su marido y su fortuna, presidía
en un lugar invariable, esas reuniones chispean-
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tes de ingenio, y tenía á su derecha la encantado

ra Laura Devería, belleza oriental y perezosa que

devoraba con los ojos á todos los visitantes, en

emulación de agradar. Aquiles Devería, el mayor
de la familia, siempre con el lápiz en la mano,

ejercía grande influencia sobre los artistas.

Heuriquel Dupout, que grababa entonces su

hermosa plancha según Van Dick, la Dama Negra
del Louvre, sin sospechar que él mismo fuese

un gran maestro, venía á traer ingenuamente sus

pruebas y A pedir consejo á Aquiles Devería.

Ricamente organizado, artista nato, Aquiles esta

ba llamado á ser por sí solo un pintor excelente;

pero las circunstancias se lo impidieron, y más

que todo, una idea de las más honorables: la idea

de sostener con un trabajo incesante la dignidad
exterior de la familia, la distinción y el lujo de la

casa materna. Quería quo su madre se hiciera la

ilusión de su fortuna desvanecida, y que viera

continuarse alrededor suyo, hasta el último día,

las comodidades de su antigua existencia. Con

este noble propósito, y por uu sacrificio admira

ble, Aquiles Devería resolvió borrarse para dejar

aparecer en el primer puesto á su hermano Eu

genio, y abandonando la pintura por la litografía,
se puso á producir con fecundidad que tiene algo
del prodigio, estas composiciones innumerables

que han quitado á su gloria cuanto han agrega

do al bienestar de los suyos. Trajes, escenas de

teatro, cuadros de costumbres, interior del mun

do elegante, conversaciones de amor, episodios

históricos, juegos de niños, caprichos, todo se

dibujaba como por sí solo, con la facilidad rara,

y á menudo con singular felicidad, sobre las pie
dras litografieos de Motte ó de Delpch. El talen

to corría como de una fuente, y no se veía en los

muestrarios de las tiendas sino grabados de De-

vería ó de Charle t; pero Charlet no era todavía

bien comprendido en Francia: los Devería eran

solicitados en ol universo entero, porque encerra

ban el espíritu del tiempo, la moda reciente, el

aticismo del día: representaban la fisonomía de

este riuconeito de la tierra del cual el mundo no

aparta los ojos, y que se llama París.

Sin salir de su casa, Aquiles Devería podía ob

servar los aires sus contemporáneos, su manera de

ser, su gesto, su modo de saludar, de sentarse so

bre el canapé de los salones, de volver la espalda
á la chimenea. Tenía á la vista un tipo de mujer

amable, uno de esos tipos enteramente parisienses
en quienes la gracia es aún más hermosa que la

belleza, fina y blanca, como decía Diderot, re-

gordeta, deboca pequeña, labios gruesos, abiertos

y provocadores, una naricita un poco saliente de

contornos bosquejados, las mejillas llenas y son

rosadas, los cabellos levantados en largas con

chas, y formando en la parte superior de la ca

beza un elegante edificio que nos parece absurdo

ahora, y que era adorable hace treinta años.

Mangas ahuecadas, de una amplitud considera

ble, hacían resaltar la delicadeza de un brazo

blanco, carnudo, de puño redondo, de ligaduras
finas. Entre esos dos enormes encarrujados, la

cabeza aparecía más pequeña y el talle más

delgado. Disimulaban A voluntad el exceso ó la

escasez de espaldas; ponían, por decirlo así, la

galantería á distancia; eran la crinolina de arriba.

Por otra parto, apremiado en sus trabajos, pol
los editores, Aquiles Devería se consagraba ex

clusivamente á un tipo. La misma joven aparece

en todas sus litografías. El artista nos la muestra

aquíren su cuarto, con bebés y con muñecas;

más lejos inclinada en el balcón para escuchar

una guitarra, ó para recibir un billete de amor.

No contento con improvisar por su cuenta mil

y mii fantasías, Aquiles Devería se ocupaba en

traducir las obras de su hermano, el Nacimiento de

Enrique IV, Juana de Arco en su pirisión, la Sen

tencia de María Stuardo; hacía grandes y hermo

sos grabados, con lápiz resuelto y fácil, que acen

tuaba al desligarse, y que tenía á veces lo mor

diente de un agua fuerte, el color de una pintura.

Eugenio encontraba, pues, en su hermano mayor

un intérprete oficioso y de los más hábiles, un

rival que había abdicado en su favor, un conseje
ro, un amigo. La carrera se 'abría delante de él

por entero; uo tenía más que una desgracia, la de

haber tenido demasiado éxito en el primer ins

tante, y de haber, de un golpe, dado toda la me

dida de su fuerza!

Después que hubo expuesto el Nacimiento de

Enrique IV, Eugenio Deveríafué constantemente
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inferior á sí mismo. Sea que el éxito, embriagándo

le, le hubiera disuadido de continuar sus estudios,

sea que no tuviera, como se dice en el taller «más

que un cuadro en el vientre» no hizo nada de

igual valor. Sin embargo, su techo del Louvre,

Liuis XLV y Puget en los jardines de Versalles,

fueron la feliz recrudecencia de su talento. Puso

en aquel techo lo que los otros no ponían en los

suyos, un color amable, un efecto decorativo, lo

pintoresco, ejecución, esprit. Pero su llama iba

apagándose poco á poco; su juventud había pasa

do antes de tiempo: había comenzado como un

maestro, volvió A ser casi un alumno. Llamado á

decorar una iglesia de Avignon, hizo allí pinturas

que son, según nos afirman, poco dignas de su

reputación de otro tiempo ¿Cuál fué la causa

de esta decadencia? Otros han apercibido allí un

misterio. Para nosotros la cosa no tiene nada de

inexplicable, y creemos poderla explicar.
El romanticismo fué, sin ninguna duda, una

reacción legítima. La escuela de David, en su

conjunto, seguía un camino errado. Gros, poruña

parte, Ingres por la otra, la hadan reformado, es

verdad, pero sin tener conciencia de ello, y en

todo caso, sin condenarla en sus extravíos. De

esos dos grandes artistas, uno solo—en aquellos

tiempos
—bajo la Restauración, tenía influencia:

era el pintor de Jajfa y de Aboukir. A él se liga

ban Gericault y Delacroix, bien decididos, uno y

otro, A marchar siempre adelante. El último, sobre

todo, entendía cumplir, no una simple reforma,

sino una completa revolución. Y primeramente,

el abuso de las divinidades paganas había hecho

volver el gusto á la Edad Media. Cansados del

falso helenismo de los Abel, de los Blondel, la

joven generación, cpie había leído á Chateaubriand,

quería otros dioses; se sintió sobrecogida de ter

nura por la poesía que encerraban la caballería y

el cristianismo. Cada cual creyó de su deber vol

verse gótico, ó á lo menos tomar sus antecedentes

en otra parte que en la Mitología griega. Se de

seaba la verdad, y no se la hallaba en esas figu

ras desnudas y ficticias, tan tiesas y tan frías

como el mármol. Se amaba la naturaleza agreste,

la verdadera naturaleza, y so la veía desfigurada

en los paisajes de tal ó de cual Académico, cuyos

árboles se asemejaban á viejas plumas, cuyas pie
dras eran de cartón y sus cielos de papel. A las

desnudeces académicas se afectaba preferir los

jubones y las calzas. A lo absoluto de la forma,

se oponía lo contingente del traje, y nada era más

favorable á la impaciencia de una juventud que

quería brillar por el color antes de haber estudia

do el dibujo, porque es más fácil pintar un manto

de terciopelo que modelar un torso, y hé aquí

porque se desdeñaba la antigua mitología, que es

desnuda, para exaltar la historia moderna, que

está vestida. A las composiciones en bajos relie

ves, se oponían los efectos del claro-oscuro, las

profundidades misteriosas de Rembrandt.; al gris

perla de David, los rojos brillantes de Rubens,

los tonos anaranjados del Ticiano, los verde es

meralda de Pablo Veronés. A la manera lisa, in

consistente y porcelana de Galerín, á la ejecución
vitriosa de Girodet, que era justamente el maes

tro de Eugenio Devería, se oponía los sabores do

la ejecución veneciana, las pastosidades de Gior-

gion y de Corregió, el toque varonil y robusto

del españólelo. En una palabra, la escuela de

David se olvidaba de pintar: se lo probaron; y es

necesario convenir en que para pintores, la pin
tura tenía después de todo alguna importancia.
Todo eso andaba muy bien. Sin embargo, la

arqueología, el traje, el terciopelo, la seda, los si

llones de madera esculpida, las viejas armaduras,

las pieles de ciervo, el pelo de perro, tan conve

niente en el dominio de la historia moderna ó de

las crónicas nacionales, no bastaban ya A las de

coraciones heroicas, al grande arte, A aquel que

alejando las figuras de sus héroes en las perspec

tivas del pasado, ó elevAndolos por encima del

mundo real, las envuelve en vez de vestirlas, y no

dejando ver en ellos mAs que la forma idealizada,

nos prohibe mirar las particularidades y los de

talles de su papel, las circunstancias puramente

locales de su vestido y de su vida. Allí precisa

mente está la distinción tan profunda entre la

historia y el género. En el fondo, Eugenio Deve

ría, como Johanot, como Delaroche, no había

hecho sino levantar y engrandecer el género dán

dole la importancia y las proporciones de la his

toria.
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Hé aquí como se explica, según nosotros, la

decadencia rápida de ciertos pintores románticos,
de aquellos que carecían de estudios serios, no

conociendo suficientemente las leyes de estilo, y
deteniéndose en la superficie, al lado visible del

arte.

Algunos años después de haber pintado el Na

cimiento de Enrique IV, Eugenio Devería desapa
reció de la escena, No se oyó más hablar de, él.

Debemos decir, cuando mucho, que una especie
de religiosidad que se asemejaba al iluminisino

lo bahía invadido. Entregado por entero á sus

ensueños místicos, el refinado de 1830 había lan

zado su jubón entre los matorrales; había-abraza

do el protestantismo y no pensaba más que en

hacer prosélitos. Retirado en Aguas-Buenas, pin
taba por acá y por allá algunos retratos y bosque

jaba algunas litografías, como los Trufes del valle

de Ossan, Vuelta, de una cacería en los Issarc; pa
saba la mayor parte de su tiempo meditando so

bre lis Escrituras y morigerando los pobres en

fermos con el rigorismo de un Kuákero y la

exaltación de un predicador. Una sola vez, en

1857, tuvo la idea de enviar al Salón un cuadro

del cual no podemos hablar aquí, no habiéndolo

visto, y que por otra parte, pasó desapercibido,

porque desde hacía largo tiempo, el espíritu de

escuela había cambiado. El inundo miraba hacia

otra parte.

Eso no importa: Eugenio Devería ha tenido su

día. La gloria no lo ha coronado; pero lo ha ro

zado con sus alas, y eso es ya suficiente. Con él

se apagó una de las celebridades del romanticis

mo. Si no fué su jefe es porque no era suficiente

mente audaz, suficientemente avanzado para eso;

no tenía tampoco suficiente horror A los clAsicos.

Ahora, sucede eu pintura lo que en política:

«En las luchas revolucionarias, dijo Luis Blanc,

es el odio quien designa los candidatos». Eugenio
Delacroix fué designado. Sea lo que fuere, el úni

co cuadro del pintor, su única obra maestra, de-

berA más ó menos luego ocupar su lugar en la

segunda tribuna del Louvre, juntó A Gcricault, á

Delacroix, A Granet, á Descamps, á Bonington, y
no lejos del techo donde pintó Puget delante de

Luis XIV. Basta para la consagración de un ar

tista que la musa le haya visitado, aun cuando

solo fuese una vez, aun cuando solo fuese un día.

Ciuhles Blanc



REVISTA DE BELLAS ARTES

EL ARTE ESPAÑOL.

(En la Exposición Nacional de Bullas Artes de Madrid)

I

Si ha tenido alguna vez aplicación oportuna, el

citadísimo adagio francés, á tont seigneur, tout

honneur, os en el caso presente, en que «todo el

honor», ó sea el primer lugar eu estas reseñas,

corresponde al que en arte es «todo señor»... al

señor de Vizcaya, D. Diego López de Haro, es

culpido por Mariano Benlliure.

Es esta la obra más importante y más saliente

de las que expone ol juvenil escultor valenciano,

pero no la única, ni el único testimonio de sus

maravillosas actitudes para el arte del cincel. En

lo que realmente las demuestra, y por lo que debe

ser juzgado, es por el conjunto de lo expuesto.

Todo lo acomete cou iguales bríos y lo vence

con igual fortuna: el relieve A la moderna, como

acreditan los de bronce destinados al pedestal de

la figura aludida; el relieve decorativo, según ex

presan las tapas de plata del álbum de Cassola;

la estatua de «género» á la moderna también,

conforme demuestra el «buzo de playa», en már

mol; el busto, cual prueban los retratos de don

Manuel Silvela, clon Federico de Madrazo, Julián

Gayarre, el Duque de Tarifa y una niña, hija de

los Condes de la Patilla, éste en mármol y aqué

llos en bronce; las «academias)) como denotan la

marina y cl ferrocarril, figuras decorativas en

bronce para el monumento al Marqués de Campo;

las piezas ornamentales á la griega, á lo que de

clara el jarrón de bronce con pedestal de mármol,

propiedad del Conde de Valdelagrana; el trabajo

escultórico arquitectónico al gusto del día, de lo

que es testimonio el modelo eu yeso del monu

mento al teniente Ruiz; la estatua heroica al esti

lo del Renacimiento italiano, según la de López

de Haro lo evidencia.

Está el bravo guerrero de Algeciras y las Navas

en pie, eu actitud de avanzar para entregar eon la

mano derecha la Carta Puebla de Vizcaya, ciñe

á su arrogante cuerpo loriga do anillos con coda

les y rodilleras de hierro; sobre ella, forma grue

sos partidos de paños (algo pesados quizá) la so

brevesta que ciñe recio cinturón de cuero, del que

penden la espada de cruz y de ancha hoja y el

puñal;-cuelga de una especie de talabarte el pavés
ó escudo de punta; calza el héroe enormes acica

tes, y con la siniestra mano sostiene el gran casco

cerrado y de una pieza del siglo XIII, quedando
la noble y vigorosa cabeza al descubierto.

No recuerdo que la estatuaria española haya

producido obra tan gallarda; eu España, hasta el

siglo XVIII (muy pobre aquí para las artes), no

ha habido propiamente estatuarios, sólo ha habi

do imagineros; los grandes maestros del arto,
—

escaso por los demás,
—Berruguete, Cano, Monta-

ñez, Hernández, sóloimágenes religiosas esculpían
ó tallaban, y tanto ellos como los extranjeros que
tomarou carta de naturaleza en nuestro país, si

alguna vez hicieron escultura profana, esto es, de

hombros y no de santos, fué profano no más hasta

cierto punto, supuesto que la emplearon en las

estatuas yacentes ú orantes de enterramientos des

tinados á las iglesias. Cuando en tiempos moder

nos renació cu algún modo la escultura, fué en

sentido académico, ó sea en el de frías imitacio

nes do lo griego y romano; los misinos bultos

monumentales de Cervantes, Murillo, Meudizábal

y Calderón en Madrid, descubren bajo la ropilla

ó el levitón las secas formas y la actitud inerte

del neo-clasicismo de escuela. Sólo de los estu

dios de Barcelona, y en nuestros días, han salido

estatuas públicas acomodadas al buen gusto con

temporáneo que en Francia tiene su gobierno y

su abolengo en la Florencia y liorna de los siglos

XV y XVI.

«El López de Haro», de Mariano Benlliure, es,
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lo repito, de este linaje; debajo de su túnica y sus

mallas, se adivina el concienzudo análisis anató

mico de los estatuarios antiguos; en su apostura
'

y movimiento, hay el vigor, el empuje y la vicia

de San Jorge de üonatello ó del «Colleoni» del

Verrochio, ó también de las obras de Dubois, de

Falguiere ó de Chapu. Viviendo en Roma, y entre

italianos, por consecuencia, Benlliure ha sabido

sustraerse al influjo de la escuela decadente de

aquel país; ha rechazado el ejemplo de I os fabri

cantes de lindos juguetes de mármol de Carrara,

y sin titubear ni perturbarse un punto, ha labrado

con firme diestra su figura, puesto el pensamiento
en los grandes maestros de ayer y los ojos en la

naturaleza de siempre.
Los relieves para el monumento que erige Bil

bao al ilustre soldado y protector de Vizcaya en

la Edad Media, son dos: representa el uno á Ló

pez de Haro, á las puertas déla villa, entregando
á sus autoridades la carta de los Fueros, y el otro

al mismo caudillo en el sitio do Algedras. Cuadro

do reposo el primero, de agitación y confusión el

segundo, descuella en este más ol talento impe
tuoso del artista. Los cristianos acometen con furia

á los moros, y López de Haro, armado, calado el

yelmo y gánete en engualdrapado corcel, parece

arrancado de uno délos artísticos Sellos Reales,

tan cu boga en los siglos XIV y XV. Los moros.

que á la derecha del espectador escapan mirando

c-on odio y temor á un tiempo al jefe -cristiano

(mal herido en aquel punto), rebosan expresión,

y al caballo de un soldado de López de Haro, que
A galope avanza por la izquierda, se le oye gol

pear con los cascos sobre el suelo y se le ve lanzar

espuma y resoplidos,
Yo so)7, en principio, adversario de los bajos

relieves á la moderna, y así lo declaro siempre

que viene á sazón. No admito, en teoría al menos,

más que los de los griegos, que claros, lógicos,

puros y bellos siempre en arte, hacían destacar

las figuras sobre un plano, y proyectar por tanto,

la sombra donde debían proyectarla, No como los

escultores renascentcs cpie hacían del relieve lo

que no puede ni debe hacerse en escultura, un

cuadro, con términos y lontananzas. De este modo,
la figura de primera línea esbatimenta (como dicen
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los pintores) sobre un fondo ó cuerpo que se su

pone á media legua de distancia y hay que mar

car los lejos con ligeros toques del cincel, simu

lando brochazos cargados apenas de color. Por

tal razón, repito, los relieves á la moderna, así

sean de Ghiberti, no me convencen; mas no dejo
de conocer por ello que siempre y cualquiera que
sea el sistema del artista, cl relieve es más difícil,

mucho más difícil aun que el bulto entero en es

tatuaria, y que cuando este relieve, sin dejar de

ser pictórico eu la composición y movimiento, es

escultórico en cuanto al razonamiento de la misma

composición y la claridad del dibujo,
—como su

cede en los do Benlliure,—la obra me obliga á

rendir tributo de admiración al que la produce.
Las dos figuras decorativas del monumento á

Campo son hermosísimas. Prefiero la masculina,

la que simboliza al Ferrocarril, aunque tanto para

ésta como para la otra hubiera preferido rostros

menos humanos. Desde el momente en que so

trata de alegoría hay que entrar de lleno en las

regiones do lo imaginativo, llevando, eso sí, por

guía á la verdad. Los cuerpos de entrambas son

lo que ser deben, copia fiel del natural, pero en

grandecido á la manera que solía hacerlo Miguel

Ángel, con menos genio, sin duda, pero también

con menos violencia. Ha)- que haber practicado
mucho ó haber visto mucho también obras escul

tóricas (lo cual no es posible en manera alguna
sin haber salido do España) para comprender cuan

esbelto es el contorno, cuan sólida la estructura y

cuan propia y bien hallada la actitud de reposo

de la Marina y el Ferrocarril. E importa tener en

cuenta cpie, tanto estas figuras, como las do Ló

pez de Haro, han de ser colocadas en alto y al

aire libre.

Por lo demás, considero á entrambos bronces

como superior á cuanto en la actual y en anterio

res Exposiciones lia mostrado la escultura espa

ñola; en su misma sencillez y naturalidad, que los

hace semejar modelados sin el menor esfuerzo,

estaba su más raro valer.

El «buzo de playa» es un hermano de mármol

del «monaguillo de bronce.» En él ha querido,
sin duda, Benlliure poner de manifiesto,

—

y lo ha

conseguido, que es lo mejor,—que de igual modo
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y con la propia maestría que las figuras en gran
de, serias y clásicas eu el más elevado concepto
del vocablo, sabe modelar las figuras en que la

escultura moderna, dada al realismo, recuerda,
sin darse cuenta de ello, á través de miles de años,

las figurillas, realistas también (como la de un

panadero), que tallaban en madera ó piedra los

egipcios de la escuela de Menfis.

El chicuelo napolitano acaba de salir del mar,

de donde ha sacado la moneda de plata que le

echaron para ello; est-A chorreando agua; los ca

bellos se le han pegado á la cabeza, y los calzo

nes de baño, única vestimenta que lleva, han

quedado por igual causa, en parte pegados tam

bién, y en parte tiesos y duros; tiene los ojos aun

entornados por efecto del liquido salobre; estA

algo acurrucado por el frío que siempre produce
la inmersión, pero levanta triunfalmente en la

mano la moneda que á costa del chapuzón se ha

ganado. Ni puede estar todo esto mejor expresa

do, ni ser más verdad, copiadas en el mármol, las

formas todavía cenceñas y mal desarrolladas del

pequeño buzo.

Entre los bustos prefiero el de clon Manuel Sil-

vela, que tiene ol parecido, la identidad, do la

mejor fotografía, A la vez que el desempeño hol

gado y vigoroso del artista, que no se limita A

hacer un retrato en bronce, sino que hace además

una cabeza de estatua. Y bien se entiende lo que

con esto quiero decir.

El monumento á Ruiz está bien trazado; los

cañones ejerciendo en los ángulos oficio de co

lumnas, son una invención feliz, por más que á mí

me agraden muy poco en arquitectura las inven

ciones, y la figura del denodado militar, eu ade

mán de lanzarse con patriótico furor á la pelea,

es atinada traducción al lenguaje moderno del

famoso gladiador de la escuela antigua. No hallo

otro reparo que oponer sino que el pedestal se

me antoja escaso, y cpie habiendo de ser pedestal

de monumento, no pasa, al parecer, de zócalo de

estatua.

El jarrón, sin ser la más importante, es la obra

más perfecta de Benlliure, y tiene menos antece

dentes aun que las anteriores en la historia de las

obras escultóricas en España.

En primer lugar, está inspirada en lo más per

fecto que ha existido en arte; eu el esfilo griego,

y para haberlo llevado á feliz término, es preciso,
no solamente gran destreza de mano, sino gran

fuerza imaginativa, provechoso estudio y verda

dera inspiración. Se trata do uu ánfora, á cuyo
cuello se suspenden una vacante y un sátiro, y

cuya punta, después de atravesar una pandereta,
se apoya en las cuerdas de una lira. Una bacanal

es el asunto,
—

porque asunto tiene,—del jarrón;

empieza en lo alto del mismo y, á modo de tumul

tuosa y no compasada teoría, va desarrollándose

y girando hasta la parte más inferior del pedes
tal. Este es de mármol y triangular; lo forman

cuatro sátiras ó faunesas, de cuerpo de mujer y

piernas de cabra, que se apoyan en otras tantas

ánforas; en los paramentos cóncavos que entre

figura y figura quedan, hay máscaras y labores

primorosas de relieve, y de figura á figura cuelga
exenta una guirnalda de vides, en bronce, que

contrasta enérgicamente con el mármol, y de cu

yos centros penden los intrumentos propios de la

bacanal: pandereta, flauta y crótalos y carami

llo.

Sobre tan bello apoyo de piedra se alza el ja

rrón, vaso ó ánfora propiamente dicha; para sos

tenerla y equilibrarla hay tres sátiros (de bronce

como ya todo el resto) haciendo de telamones, y

para los huecos tres tirsos; por el aro que tienen

A los pies circula, delicadamente indicada con el

cincel, una serie de carros de batalla ó de carrera,

la cabalgata se acentúa, crece y resalta hasta

convertirse en composición,
—

que si bien no tan

severa y pura, trae á la memoria la de las meto-

pas del Parthenon ó el triunfo de Alejandro de

Torwalclscn,—y pasando por grecas y follajes de

exquisito gusto, la bacanal, esto es, el asunto de

aquel poema decorativo, se resuelve, concentra y

sublima, merced al sátiro, que inflamado por el

erotismo propio de su especie, pone la mano cris

pada en el brazo de la bacante, y de ésta, cuyo

desnudo y gentilismo cuerpo se retuerce, en fuer

za de sensualidad, de embriaguez y vibrante re

gocijo, mientras blande el tirso con una mano, se

sujeta con la otra al cuello del jarrón, y de la en

treabierta boca lanza A toda voz el ¡Bvoe, Eroe,
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Pean! de las bacantes, mezcla de grito, de aullido

y de carcajada.
Para prender tal figura de aquel vaso, ni basta

el estudio, ni sirve la lectura, ni el modelo es su

ficiente: es menester lo que empieza donde todo

ello acaba: la. inspiración, el genio...

Ignórase, como es natural, lo que el Jurado de

la Exposición de Bellas Artes decidirá respecto á

Benlliure. Mi parecer, y el de muchos que mejor

que yo saben ver en este arte nobilísimo, y apre

ciar lo que han visto además, es que si el premio

de honor se ha otorgado dos veces en concursos

nacionales: la primera á una obra de pintura,

«Juana la Loca», de Pradilla, y la segunda á una

obra de arquitectura (el andamiaje para la cate

dral de León, de Madrazo), si por tercera vez ha

de otorgarse, y no ya á la obra, sino á las obras de

un artista, se debe otorgar á la escultura, cuando

la escultura es la de Mariano Benlliure.

II

En la sección de Escultura, por la que he co

menzado esta reseña, el primer lugar, después de

Benlliure, corresponde A Susillo. Obras hay de

otros autores que aisladamente valen, sin duda,

tanto ó mAs que las del artista sevillano; pero

ninguno de ellos tiene personalidad tan determi

nada, tan saliente y tan característica como él.

Desde que empezó A «publicar» (valga la frase)

sus barros cocidos, Antonio Susillo se abrió cami

no por entre
los demAs escultores nacionales, y,

lo que es más, logró presto lugar señalado y es

pecial entre los mismos. Pero si todos, desde el

primer momento, hubimos de reconocer el ingenio

notable del artista, no así aplaudir el rumbo que

daba á su ingenio. Por lo cpie á mi concierne, he

de confesar que cuanta más boga obtenían y más

elogios alcanzaban los relieves y figuras de Su

sillo, más dudaba yo de sus aptitudes, uo de ar

tista, sino de escultor. Explicaré al punto lo que

parece á primera vista uua paradoja.

Relieves como «Los dos besos» ó «El recuerdo

de Becquer» figuras, grupos ó composiciones co

mo «La última gota,» en lo pequeño, y «La pri

mera contienda,» en lo grande, habían sido, hasta

ahora, las manifestaciones plásticas peculiares del

talento de Susillo. En ellas, según afirmaban sus

admiradores, mostrábase gran poeta, y afirmaban

bien, porque gran poeta fué Góngora; pero está

el caso en que si la poesía cabe muy bien
—

¡y tan

to!—en la escultura, no significa esto que escul

tura y poesía sean en la ejecución la misma cosa,

como no lo son tampoco la escultura y la pintura,
con ser artes del dibujo y tan afines entrambas.

Ahora bien, la bellísima copla popular:

«Dos besos tengo en el alma

que no se apartan de mí:

el último de mi madre

y el primero que te di,»

encierra un pensamiento cuyo .marco adecuado y

propio es, y no otro, los cuatro versos de la copla
misma. Sin duda, como labores del marco, pueden
considerarse las notas de la canción, supuesto que

poesía y músiea nacieron A la vez y no andarán

nunca separadas; pero no otras. Darle áeste pen

samiento sintético y á este sentimiento profundo,

que una y otra cosa hay en la copla, forma tan

gible, es, no imposible, sino inconveniente. Al que
ha leído ú oído el cantar, no le importa saber si

la persona que lleva grabados en el alma entram

bos besos es hombre ó mujer, y sabiendo de cier

to, sin necesidad de más explicaciones, cuándo y
cómo recibiría el último de su madre, tampoco

le importa ni quiere saber cuándo ni cómo dio el

primero al amante ó A la amada. Cabalmente en

esta vaguedad, en este dulce misterio de la histo

ria íntima que relata en cuatro renglones la copla,
consiste la esencia de su encanto.

Para ponerlo en escena Susillo hubo de apelar
A procedimientos que él verdadero arte rechaza:

dividir en zonas el cuadro de barro; representar

en la de abajo una mujer moribunda besando A su

hija, y en la de arriba á un recluta besando á su

novia al partir para la guerra, uniendo con atri

butos y adornos ambos campos del relieve y gra

bando en un lado el cantar. Este, una vez escrito,

hacía inútil é improcedente la explicación de

bulto, y sin él nadie probablemente hubiera en

tendido lo que era en rigor un geroglífico de tierra

cocida.
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.
Me he extendido tal vez más de la cuenta en el

análisis de una de las obras más celebrada de

Susillo para venir á lo siguiente: en escultura

(dejo sin afirmar ni negar lo concerniente á pin
tura) no cabe innovar; está ya todo dicho y he

cho, y tan bien, que es temerario empeño preten
der aventajarlo. Los maestros en los relieves, los

únicos que los modelaron en buena lev,—como

expuse en mi artículo anterior,—fueron los grie

gos: nadie puede motejarles de meros realistas, y
sin embargo, ni por asomos se metían en quintas
esencias al plasmar; elegían un acto ó una agru

pación, los reproducían con verdad y belleza, y
nada más. Nada más; pero han transcurrido más

de dos mil años desde que por tan sencillo pro

cedimiento labraba Fichas sus relieves, y todavía

no le ha superado nadie.

-. El Renacimiento tampoco soñó con las sutilezas

que imaginaba Susillo; representaba escenas re

ligiosas por medio de los relieves de La Robbia ó

Sansoviuo, ó composiciones mitológicas ó decora

tivas, por medio de los relieves de Cellini ó

Berruguete; pero si apelaba á lo fantástico, entién

dase bien, era en la forma. Esculpían, pues, mons

truos y diablos, y grifos, bichos y quimeras, más

de ninguna manera glosas de la teología, ni co

mentarios de la metafísica.

La escultura es, por naturaleza, el arte más sen

cillo y más claro; un cuerpo humano desnudo,

sólo y exclusivamente un cuerpo humano desnu

do,—llámese Venus ó Diana, Marte ó Mercurio;

llámese la Verdad ó el Trabajo,
—

es, hace más do

veinte siglos, tema constante del estatuario, y es

razonable presumir que lo será otros veinte, con

todo lo cual apenas produce cada siglo más do

una figura de esta especie que inmortaliza el

arte.

Los asuntos,
—

y no divago más,—que elegía

Susillo para sus obras, no sólo no eran escultóri

cos, ni aun pictóricos eran; cuando más, eran te

ma adecuado para una alegoría á la pluma desti

nada á una Ilustración. Por eso, cuando se aventuró

el artista-poeta á ser verdadero escultor, como en

el grupo «La primera contienda,» ni mostró en

los contornos firmeza y corrección, ni previo que

una mujer desnuda, que era casi una mujer en

cueros, podía, en modo alguno, expresar la santi

dad y respeto de la madre, y que la lucha de dos

niños hermanos en el propio regazo materno, si

admisible en la forma impalpable de la literatura,

ó á lo sumo, en la indicación ligera del relieve,

hacíase repulsiva al tomar cuerpo y aparencia de

realidad.

Por fortuna, y á juzgar por las obras que á la

actual exposición ha traído, Antonio Susillo, so

bre haberse curado de aquellas fiebres de simbo

lismos y rarezas, ha emprendido bravamente el

camino derecho, el camino real de la escultura,

Está en cuesta y áspera; hay que soportar fatiga

y gastar fuerzas para subir; pero, ¿A qué cumbre

de la vida no se llega de igual modo?

Dejando de lado el «Sueño de un árabe,» des

nudo al que falta corrección y esbeltez; ti relieve

«Risa y lágrimas.» confuso y desdibujado, única

reminiscencia de aquel torpe amor á la sutileza,

que perturbó durante algún tiempo á Susillo, el

del «Aquelarre,» entra de lleno en la legalidad ar

tística, pues sobre estar bien trazado y muy mo

vido, lo fantástico en él es, entiéndase bien, en la

jornia. No hay que devanarse los sesos para pe

netrar el sentido de la composición; basta creer,

para los efectos del arte, que hay brujas y que

vuelan. Lo propio puede afirmarse, aunque, claro

está, desde otro punto de vista, del boceto que re

presenta, en relieve también, elmartirio de Santa

Eulalia.

El donoso grupo que recuerda una de las bella

querías del «Lazarillo del 'formes,» es, como «El

buzo de playa,» de Benlliure, escultura de comer

cio, lo que el cuadro «de género» en pintura; me

dio de atender, en lo que debe atenderse, al mo

dernismo; manera de probar la agudeza de

pensamiento y gracia de. ejecución del artista.

Acaso falte á la fisonomía del chicuelo malicia

infantil, y sea rebuscado el altillo ó margen al que

se ha encamarado para sorber con la cañeja el

vino del ciego; pero el grupo está modelado con

soltura y la idea está expresada (y es lo que más

importa) con claridad perfecta.

Pero donde más resulta el cambio y adelanta

miento de Susillo es en «En el beso de Judas» y

los retratos. Allí se ve que precisa y concreta; que
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á más de artista por la imaginación, como lo fué

siempre, es por la composición y la ejecución es

tatuario. Los bustos (el fundido en bronce lo hace

apreciar mejor que ninguno) son de estilo suelto

y vigoroso, denotan franco estudio del natural,

sin otra preocupación ni propósito, á pesar de lo

cual, y según sucede siempre en estos casos, cada

uno de aquellos retratos, no sólo interesa al retra

tado, sino al público; no es sólo la cabeza de ésta

ó la otra persona, sino una cabeza.

El grupo parece inspirado,
—

y no lo consigno
en son de censura,

—en las escenas bíblicas de

Munckacksy; el Cristo en Getsemani, de Susillo,

es, en arte, hermano del Cristo ante Pilatos del

pintor húngaro, bien que la .figura y expresión de

aquél sea, en honor de la verdad, más noble. que

la de éste. Caen sus brazos de sobra y son des

proporcionadas las manos; en el rostro hay seve

ridad, aunque falta elevación y grandeza, y la

mirada cpie á Judas dirige es el rasgo más genial
del grupo, tan bello en esto como el admirable de

Van-Dyck, que guarda el Museo del Prado, y la

figura de Judas, que por su traje y apostura en

nada semeja al mal apóstol tradicional de las re

presentaciones plásticas, está igualmente bien

pensada y bien puesta.

Aquí Susillo resalta emancipado totalmente del

dibujante de sutilezas en tierra blanda. Es el es

cultor dueño ya de sí mismo y de su arte, que

copia con amplitud el modelo, infiltrándole al paso

lo que se denomina carácter, y que es precisamen
te lo que convierte el individuo vulgar, que el

artista copia, en el personaje por el artista ima

ginado. La espátula que A grandes planos ha mo

delado ambas figuras y las ha vestido con paños

verdaderamente esculturales, no es ya el palillo

que bordaba ingeniosidades en el barro.

No creo aventurado ahora, en vista de lo ex

puesto, augurarle próximo y hermoso porvenir A

Susillo: ha crecido paso A paso, y no es de temer

que, como tantos otros que han sido ensalzados

sin esperar á sazón, muestre A la postre que era

fuego fatuo lo que pareció llama del genio.
A mi entender, tantea aún, más no por la inex

periencia, sino por la duda. La duda se disipará,
no bien el poeta que late en el escultor,—y que

sabe que poesía es, sin duda, sentir hondo, pensar
alto y hablar claro,

—se persuada de que la escul

tura es, no más, hablar claro... que por curiosísi

ma paradoja, es en este arte, hablar en griego.
Susillo hace ya más que prometer sin haber

llegado, no obstante, á cumplir: avanza. Sus obras

de hoy, más interesantes aún que bellas, signifi
can transformación; ¿por qué la transformación.

no ha ser transfiguración mañana?

En la misma rotonda y sala de ceremonias,
donde campean las esculturas de Benlliure y de-

Susillo, han sido colocadas las de Sanmartí, Gan-

clarias, Barrón, Trilles, Clarasó y algunos otros,

dignas de atención todas ellas.

A Medardo Sanmartí corresponde la estatua del

«Marqués de Pontejos» y los bustos de «Casado-

del Alisal» y de don Clemente Sagasta», en yeso
las tres obras. La estatua, á la cuenta, ha de figu
rar en el Monte de Piedad ó frente A este edificio,.

que el excelente Alcalde corregidor citado insti

tuyó. Es, por lo tanto, figura monumental y de

gran tamaño. Como lo exige la indumentaria his

tórica, Pontejos lleva alto cobartín, levitón ceñi

do, y pantalones con trabillas, prendas todas muy

poco estatuarias. A ellas se debe, en parte, sin.

duda alguna, la rigidez del cuerpo, y tal vez la.

mezquindad del rostro, ahogado por los foques del

cuello, las patillas y la melena, Tal empaque ofi

cial, por decirlo así, tiene la estatua, que, hasta

las manos, que lleva desnudas, hacen el efecto,.

por la parte de la palma especialmente, de ir cal

zadas con guantes. . . .1

Está, por lo demás, bien modelada, y varios-

pormenores concluidos con notoria habilidad. Dé

los bustos tengo por mejor el del ilustre pintor,'

ya muerto, cuyas líneas angulosas y duras con

vienen al estilo actual de Sanmartí, quien eu-an-.

tenores Exposiciones había mostrado tendencias

á más suelta y vigorosa ejecución. Quizá, lo re

pito, será el asunto lo que habrá endurecido el.

estilo del distinguido artista. . :

El de Justo Gandarias es, por la tendencia, muy:
loable. Así en la gran figura de yeso que titula,

«Iberia», como en el relieve imitación á bronce:

que denomina «Marcha para Citeres» (¿uo serían

mejor «Camino de Citeres?») descubre tendencia;
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decidida A lo clAsico. Lo clásico eu escultura será

siempre lo bueno, porque es lo griego y lo roma

no; mas para cultivarlo no basta estudiarlo ó imi

tarlo, es menester sentirlo. La cabeza de «Iberia»

por la acompasada corrección de líneas, antes re

cuerda el modelo vaciado que el modelo vivo, y
en su apostura y ropaje hay reminiscencia tan

marcada de la «Nike» ó Victoria de Samotracia

del Louvre y de alguna figura análoga de Poin-

peya, que á todos ha dado en el rostro.

Paréceme, acaso me engañe, que esta «Iberia»,
—

que, cual emblemas de su significación, lleva la

rama de oliva en una mano y la granada en la

otra,—debió ser una figura firme y en reposo, una

matrona, á cuya corona mural correspondieran

partidos de paños verticales y tranquilos. No lo

lia comprendido así el escultor, ha procurado dar

esbeltez y gentileza antes que ñachi á su figura,
con lo cual, si muy linda, resulta falta do mages-

tadad para expresar la idea. Por otra parte, al

movimiento de la túnica, agitada por el viento del

vuelo ó la carrera, no corresponde el movimiento

de los pies, tan juntos y do tan menudo pisar,

(pie desde este punto de vista, la estatua de

Ganchudas antes parece de Terpsíeores quo de

Iberia.

El busto en mármol de don Mariano Monaste

rio, está muy bien modelado y el relieve es ele

gante y gracioso, pero no están suficientemente

lijadas las figuras.
Eduardo Barrón expone un grupo colosal «lion-

cesvalles», destinado, según es de presumir, á ser

visto A distancia y altura, en cuyo caso ha de

ganar sobremanera, suavizándose la rudeza deli

berada de los contornos y la desaforada magni

tud de las proporciones. Ambas figuras, la que de

pie contempla (según reza el. Catálogo) alejarse

las vencidas huestes de Carlomagno y la del que

—derribado por una herida
—se incorpora para lo

propio, están bien sentidas y ejecutadas, y muy

cerca de ser, no sólo graneles, sino grandiosas. Lo

que no me explico es de qué documentos históri

cos, de qué indumentaria y panoplia infiere ol au

tor del grupo, que en siglo VIII combatían los

soldados completamente desnudos, sin más armas

defensivas (pie canilleras cartaginesas y, como

ofensivas cascos y con cl montante ó espada de

dos manos del siglo XII.

A Miguel Ángel Treilles corresponden dos ca

bezas de estudio (viejo y vieja) en barro cocido,

plasmadas con holgura y bien movidas, y un grupo
en yeso, «Los náufragos», uno ya en el suelo, mo

ribundo, y otro que, asido á un mástil roto, grita

desesperado pidiendo auxilio. El gesto en escul

tura so convierte facilísiinaniente en mueca, pol

lo cual los griegos, tan sagaces en materias artís

ticas, apenas daban expresión A los semblantes.

Treilles, pues, como tantos otros, ha incurrido en

el citado error, y el rostro del que vocea, A poco

de contemplar fijamente aquella eterna y violenta

contracción de los músculos, cansa, El grupo en

cuestión, salvo éstos y otros lunares, eslA tratado

con gran brío.

Aunque el señor Menéndez Entrialgo nos ex

plicaré porqué ha titulado «Cobardía» el grupo

compuesto de un nmchachillo desnudo, en pie y
con un brazo levantado, sobre el que se reclina,

al parecer muerto, un hombre en calzoncillos, sen

tado en un escabel, y que oprime una pistola con

la diestra.. . aunque descifrase cumplidamente este

enigna, siempre tendría en contra suya,
—duéleme

haberlo de decir,—la desdichada agrupación de

las figuras, que rompen por todos lados la línea

general que cl arte escultórico exige.
La «Oración», de Clarase,—quizA inspirada pol

la «Juana de Arco», en actitud igual, de Cha

pa,
—denota que marcha el autor por buena vía.

La ejecución es sobria, el estilo correcto y el na

tural ostA con naturalidad reproducido. Mas ¿poi

qué dar rostro feo y expresión ceñuda A la que

reza? Aunque la estatua se titulase, v. gr. «La

bradora catalana orando», no habia pretexto para

modelarla como la ha modelado, porque hay pa

yesas muy garridas; pero desde el punto en que

se nombra «Oración», y no más, entiéndase que

es la representación, el símbolo humano de este

acto religioso, y ya no es solo conveniente, es

necesario que exista belleza, y belleza ideal, en

la figura.
A Federico Amutio, que según he oído, es ar

tistamuy joven, he de darle, si me lo permite, un

consejo, y es que, ni aun para modelarlo con tan-
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ta soltura y destreza como lo ha hecho, debe ele

gir para tema de un grupo á «Los hijos de Caín»,

esto es, un niño que con fiera- saña maltrata y

trata de estrangular á su hermano. Yo comprendo
la filosofía, nada despreciable por cierto, de la

idea, y reconozco cpie revela un artista que sabe

pensar á la vez quemodelar el pensamiento; pero

ya que los niños, en arte plástico, como en arte

literario, han significado siempre inocencia y ale

gría, ¿áqué darles ahora tan odiosa significación?
Al pasar de la retonda á la sala que la precede

y sirve de vestíbulo, nos encontramos con tres

escultoras de tres Vallmitjanas, dos hermanos y
el hijo de uno de ellos.

Los hermanos Vallmitjana,
—ocioso es recor

darlo,—simbolizan el renacimiento de la escultu

ra española en el último tercio del siglo. Hace

treinta años que luchan en primera fila en pro del

arte plástico por excelencia. Cuando en Barcelona

no había apenas,
—

y poquísima en España,
—es

cultura ni escultores, ellos resucitaron la una y

sentaron las bases de una escuela, de la que han

salido muchos y buenos de los otros. Por eso ha

producido sorpresa extraordinaria verles marchar

deliberadamente en la Exposición actual á la zaga
de sus discípulos.

Venancio Vallmitjana expone «La tradición.»

No es, no, claro está, «La tradición» de Agustín

Querol; la de éste era una vieja, que refería con-

, sejas á dos niños; la de aquél es una mujer joven,

sola, que habla, sin duda, A la posteridad. Su ac

titud es magestuosa, su semblante, noble y expre

sivo; su ropaje, amplio y grandioso; es, en suma,

una hermosa estatua. Sin embargo, si esta estatua

significa un reto, no le ha dado la victoria al

retador. ¿Por qué? ¡Quién sabe! Acaso porque,

según el adagio vulgar, «quién da primero da dos

veces.»

Sabido es, (sin acudir A otros casos) que Arios-

to escribió el Orlan/lo después de Bojardo, y Ros-

sini El barbero de Sevilla después de Paisiello;
mas para los efectos de la ley artística, no hay ya

mAs ópera que la de Rossini, ni mAs poema que

el deAriosto. ¿Está seguro Venancio Vallmitjana
"

de que «La tradición» cpie ha expuesto, sea cual

fuere su mérito, y no es escaso, borrará para siem

pre la memoria de la «La tradición» de Querol?

De yeso, como la de su hermano, pero imitan

do muy hábilmente madera, es la estatua que

Agapito Vallmitjana ha presentado cou el rétulo

de «Escotógenes vencido.» Representa un ser fan

tástico, hombre con uñas de buitre y alas de

murciélago, que tiene una serpiente arrollada al

cuerpo, y que se retuerce con fiera desesperación
mirando A lo alto en señal de ira.

MAs aun que por la expresión sorprende esta

figura por su anatomía. Es un soberbio estudio

de un cuerpo en contracción violenta, y que de

nota una mano que domina todas las dificultades

de la ejecución. Si el autor de «Escotógenes» no

gozara ele renombre, esta figura se lo daría.

Pero como hay en el Retiro de Madrid una

figura semejante, que Bellver, que la esculpió,

denominó, en vez de Lucifer ó SatanAs, el Ángel

caído, Agapito Vallmitjana (temiendo por otra

parte que no supiese nadie quién fué «Escotóge

nes»), ha llenado sobre pAgina y media del Catá-

logo con la descripción y explicación de su escul

tura. Allí dice que el nombre viene de la voz

griega Scotos que significa oscuridad, de donde

Escotógenes es hijo de las tinieblas; que las alas

representan tal cosa y tal otra la serpiente; que
se llama vencido, porque la verdad y la justicia
anonada seres como el referido Escotógenes, que
es el. apelativo simbólico de los que maquinan

proyectos tenebrosos, y «uo es la representación
simbólica del demonio ni del Ángel...» Después
de todo lo cual, y alabAndola cuanto merece, los

que se detienen ante la estatua aludida, exclaman

sin titubear:

— ¡Calle! ¡Otro «Ángel caído!»

Vallmitjana y Abarca (el hijo de Venancio)
exhibe una estatua ecuestre de Alfonso XII, muy
en pequeño, en la que el caballo estA mejor que

el ginete, y un grupo, «En peligro», de uña mu

jer que estrecha y cubre con sus brazos un niño,
su hijo A no dudar, mirando tras de sí azorada.

Vigoroso desempeño y atinada expresión real

zan esta obra que, por desgracia, sólo tiene un

punto de vista, de frente, pues los demás, por la
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inclinación de la figura de la madre, ofrecen con

tornos monótonos y desairados. Sea de ello lo que

fuere, es lo cierto que el menor de los Vallmitja

na, ni retrocede, ni decae.

Damos en el presente número la reproducción

de uno de los mejores paisajes de Teodoro Rous

seau, el gran maestro de la escuela romántica

francesa y uno de los más grandes paisajistas

que hayan existido nunca.

El cuadro que publicamos es uno de los que

mejor caracterizan el talento atrevido y la mane

ra potente y nerviosa del autor, perfectamente

ADQUISICIONES PAEA EL MUSEO

Santiago, 6 de Octubre de 1890

Núm. 2,529.—Vistos estos antecedentes,

Decreto:

Acéptase la propuesta que hace don Enrique

Duval, para vender al Gobierno los siguientes

cuadros: Chaplin, «La carta de papá» por tres

cientos cincuenta pesos; Delpy, «Mañana de pri

mavera» por dos mil pesos, y Corot, «Orillas del

Saona» por mil pesos.

Previo el certificado del Secretario de la Co

misión Directiva del Museo de Bellas Artes, don

En el siguiente artículo terminaré, Deo volente,

la reseña de la sección de Escultura.

Luis Alfonso

( Concluirá)

interpretados por la magistral agua fuerte de

Chauvel, sobre cuyo talento hemos llamado ya

varias veces la atención de nuestros lectores.

Agregaremos sólo que esta reproducción de M.

Leblanc honra su establecimiento tanto como la

de «la Saulée» de Corot que hemos publicado en

uno de los números anteriores de la Revista.

Vicente Grez, eu el cual acredite la entrega de

los referidos cuadros, la Tesorería Fiscal de San

tiago pagará al señor Duval su valor ascendente

á tres mil trescientos cincuenta pesos, deducién

dolo del ítem 21, partida 21 del Presupuesto de

Instrucción Pública.

Refréndese, tómese razón y comuniqúese.

BALMACEDA

Gkiígorio Donoso

Lo transcribo á Ud. para su conocimiento.

Dios guarde á Ud.

Domingo Amuná.tegui

Al Presidente de la Comisión Directiva del Museo de Bellas

Artes.

NUESTRO &RABAD0

C R Ó 1\T I C A ARTÍSTICA
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EL SALÓN DE 1890

Todo hace suponer que el Salón de 1890 será

digno de los anteriores, continuándose así la se

rie de exposiciones anuales que tanto contribuyen
al desarrollo del arte nacional.

A fin cpie nuestros artistas tengan presente los

artículos principales del reglamento del Salón los

transcribimos á continuación:

Art. 1." El 15 de Noviembre de cada año se

abrirá en el salón del Museo de Bellas Artes una

Exposición Nacional Artística.

Art. 2." Serán admitidas A formar parte de

esta exposición las obras ele escultura, pintura y

dibujo al lApiz ó A la pluma que, ejecutadas eu

Chile por artistas nacionales ó extranjeros, y

fuera de Chile por artistas chilenos, no hubieren

sido antes exhibidas en otra Exposición Nacio

nal, y respecto de las cuales se cumpliere con lo

establecido en este Reglamento, en lo concernien

te A su presentación y admisión por el jurado

respectivo.
Art. 3.° Las obras de arte que figuraren en el

certamen «General Maturana» podrán ser admi

tidas en la Exposición y tener opción A los pre

mios de ésta, aun cuando hubieren obtenido cl

del certamen.

Art. 4.° Toda obra deberA presentarse firmada

por su autor, y respecto de las de pintura y dibu

jo se exigirá que tengan marco y que estén arre

gladas para ser colgadas.
Art. 5." Del 1.° al 8 de Noviembre deberán los

exponentes hacer personalmente la entrega de

las obras de arte que deseen exponer al individuo

que con tal fin designe la Comisión Directiva del

Museo de Bellas Artes. La entrega deberán ha

cerla en el salón de la Exposición, y por ningún
motivo se les admitirá obra alguna después del 8
de Noviembre.

Art. 6.° Cada artista acompañará los objetos

que pretenda exponer con un pliego firmado por

él y dirigido al presidente dé la Comisión Direc

tiva del Museo de Bellas Artes, en rpie detalle

dichos objetos, con explicación precisa de lo que

cada uno representa, y de si son originales, co

pias ó imitaciones. En ese pliego expresará tam

bién su edad, nacionalidad y domicilio, de quién
ha sido ó es alumno, y las recompensas obteni

das en exposiciones anteriores.

Art. 7.° El exponente que por residir fuera de

Santiago ó por otro motivo calificado no pudiere

presentarse A hacer personalmente la entrega de

sus obras, podrá nombrar un representante que

la haga. El nombramiento debe efectuarse en el

pliego de que trata el artículo anterior, y el nom

brado deberá, en tal caso, firmar también dicho

pliego é indicar en él su domicilio.

Art, 8.° El encargado de la recepción, después ,

de comprobar la conformidad de los objetos ano

tados en cada pliego con los que se le entregan,

dará al expolíente el correspondiente recibo, e'h

que se referirá al pliego aludido, á que habrá

puesto un número orden.

Art. 9." La Comisión Directiva responderá á

los exponentes por todo deterioro causado por

sus empleados á los objetos expuestos; pero en

ningún caso se hará responsable de los que pro

vengan de caso fortuito ó fuerza mayor ó cuando

fueren ocasionados por extraños.

Art. 10. Todo exponente tiene derecho para

proponer al pie del pliego con cpie acompaña sus

obras, dos individuos, uno para el cargo de miem

bro del jurado de admisión y colocación, y el

otro para el jurado de recompensas: un mismo

individuo puede ser propuesto para ambos cargos.

Art. 11. La Comisión Directiva del Museo de

Bellas Artes nombrará el 8 de Noviembre el jura
do de admisión y colocación, compuesto de cinco

miembros: dos de su propio seno y los tres res

tantes de entre los propuestos por los exponen

tes para tal cargo. Si los exponentes no hubieren

hecho propuestas á este respecto, si no las hu

bieren hecho en número suficiente ó cuaudo los

propuestos no fueren aceptables á juicio de la

Comisión Directiva, por su notoria incompeten
cia ó parcialidad, como sería en caso de ser pa

riente, maestro, alumno ó dependiente de alguno
ele los expolíenles: eu tales casos nombrará para

completar el jurado á los que considere aptos

para el cargo, eligiéndolos, siempre que fuere po

sible, de entre los artistas que hubieren obtenido
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medallas de primera ó segunda clase en otras

exposiciones.
Art. 12. Del 10 al 15 de Noviembre el jurado

de admisión y colocación deberá constituirse

nombrando un presidente y un secretario; y fun

cionará diariamente con los miembros cpie concu

rran y durante las horas que la mayoría de los

asistentes acuerde. El secretario anunciará por

escrito oportunamente á todos los miembros del

jurado los días y horas en que va á funcionar. A

mayoría de sufragios podrá rechazar tanto aque

llas obras en que el exponente no hubiere cum

plido para la presentación con lo prescrito en

este reglamento, como las que declare indignas

de figurar en la Exposición por su asunto ó mala

ejecución. En caso de empate, prevalecerá la

opinión favorable al exponente.

Art. 13. La colocación y arreglo de los obje
tos admitidos para ser expuestos correrá exclusi

vamente á cargo del jurado de admisión y colo

cación, quien decidirá las cuestiones que sobre el

particular pudieren ocurrir, á mayoría de votos ó

decidiendo la suerte en caso de empate, sin que

haya lugar á reclamo alguno por parte de los ex

ponentes.
Desde el momento de la entrega de sus obras,

queda absolutamente prohibida á los exponentes

la entrada al salón hasta el día de la apertura

oficial, á menos que la Comisión Directiva acuer

de permitir á todos ó á algunos de ellos la entra

da el día anterior á la apertura por cansa justifi
cada,

Art, 11. Ningún objeto recibido y aceptado

por el jurado respectivo podrá antes de la clau

sura de la Exposición, ser retirado, ni aun tem

poralmente, so pretexto de hacer en él arreglos ó

retoques, ni por cualquiera otra causa.

Art. 15. Las obras no admitidas por el jurado

deberán ser retiradas por sus autores antes del

15 de Noviembre, á cuyo fin so les pasará, por el

secretario de la Comisión Directiva, cl aviso

oportuno. Si no las retiraren, la Comisión no res

ponderá de ellas en manera alguna.
Art, 16. Una vez clausurada la Exposición,

los exponentes tendrán el plazo de ocho días, á

contar desde el de la clausura, para retirar las

obras expuestas, devolviendo el recibo que se les

dio al entregarlas. Si no las retiraren en el plazo

expresado, la Comisión Directiva no responde

por pérdidas ó deterioros que pudieran sobre

venir.
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I TJ R I L L 0

SU VIDA Y HECHOS

( Continuación)

Por cierto que es peregrino acaso el que se nota

al llegar á este punto. Ganó Murillo su primer
combate pictórico en el convento de San Francis

co, donde no mucho antes había imaginado el

agudo mercenario fray Gabriel Télle.z, conocido

en el mundo de las letras por el alias de Tirso de

Molina, la más dramática y espantable escena.de

su comedia El Burlador de Sevilla, (hoy Don Juan

Tenorio) y obtuvo su más señalada victoria en el

Hospital nombrado, cuyo fundador, nombrado ya

asimismo, puede considerarse, en razón á su de

saforada y liviana juventud y á su arrepenti

miento, nacido de sobrenatural suceso (1), como

la verdadera encarnación viviente del Tenorio.

En 11 de Enero de 1680 vio Murillo realizado

uno de sus más fervientes anhelos cou la inaugu

ración, en la Casa-Lonja de Sevilla, de una Aca

demia de Bellas Artes «sangre de su sangre y

hueso de sus huesos», puesto que a él le debió la

vida; y que empezó á agonizar apenas su funda

dor dejó de existir.

Mucho hubo de batallar Murillo para llevar á

dichoso término su propósito, pues le hacían cru

da guerra sus émulos y rivales; mas no tan sólo

le dio cumplimiento, á despecho de los mismos,

sino que los atrajo á la Academia, á que como

profesores le auxiliasen en su noble empeño. Así

(1) Refiere la leyenda que al salir una noche D. Miguel de

Manara de tremenda orgía, topó entre las sombras de tina calle

juela con un entierro que entre lúgubres cantos avanzaba, y que

habiendo preguntado quién era el difunto, replicó uno de los

encapuchados que acompañaban al féretro: «Es 1). Miguel de

Manara, muerto en pecado mortal». Esta visión ó advertencia

de tal suerte le conmovió que, renunciando ti su vida disoluta.

fundó para desagravio de sus pecados el Hospital tic la Caridad-

Zorrilla en el último acto de Donjuán Tenorio, y Espronceda en

la parte 4.a del Estudiante de Salamanca se inspiraron, á no du

dar, en esta leyenda.

constan como auxiliares de Bartolomé Esteban en

los albores de este Instituto, los ya mentados

Valdés Leal y Herrera el mozo, amen del paisa

jista Liarte (1).
No se limitó Murillo á ser fundador y sostén de

la Academia, sino que, abrumado como estaba

por los numerosos trabajos que le encomendaban

de todas partes, asistía puntualmente á la clase

pública, enseñando á los discípulos la teórica de

la pintura, pouiéudoles para copiar el modelo vivo,

y no desdeñándose de dejar práctico ejemplo con

su mano de lo que el dibujo ó el colorido recla

maban.

En 1662 solicitó (alcanzando lo solicitado tres

años después), no recompensas ú honores, no

exenciones ó privilegios, sino pertenecer á una

piadosa y humilde hermandad que tenía por ob

jeto dar sepultura A los ajusticiados y á los aho

gados (2). Perteneció también á la venerable

Orden tercera de seglares de San Francisco de

(1) Hé aquí, á título de documento curioso, la lista de los

pintores que inauguraron la Academia en el citado Enero de

1660.

Presidentes.—Bartolomé Esteban Murillo, Francisco de He

rrera.

Cómulen.—Sebastian, de Llanos y Valdés, Pedro Honorio de

Paleada.

Diputado.
—Juan de Valdés Leal.

Fiscal.—Cornelio Schtttt.

Secretario.—Ignacio de Iriatte.

Mayordomo.
—Pedro de Medina.

Académicos.—Matías de Carvajal, Matías de Arteaga, Antonio

de Cejalde, Juan de Arenas, Juan Martínez, Pedro Ramírez,

Bernabé de Aya-Ia, Carlos de Negrón, Bernardo Arias Maldona

do, Diego Díaz, Antonio de Zamora, Juan López Carrasco, Pe

dro ¡STúñez de Villaricencio, Pedro de Campobvin, Martín

Aticnza, Alonzo Pérez de Herrerra,

(2) En cl archivo de Santa Caridad consta el Memorial con

el informe favorable al mismo.—Véase el Apéndice letra 0.
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Asís, donde sólo se admitían varones de piedad

ejemplar, y de la que fueron hermanos Colón,

Cervantes y Lope de Vega.
De 1667 á 1668 volvió á trabajar Murillo para

la suntuosa basílica hispalense; desempeñó luego,

según dicho queda, lo cpie le estaba encomendado

para la capilla de San Jorge; pintó más adelante

cuatro lienzos para- el hospital de los Venerables

y diecinueve para el convento de Capuchinos, ex

tramuros de la ciudad. Por último, en 1680, pasó
á Cádiz, de uno de cuyos conventos, de Capuchi
nos igualmente, le llamaban para que ilustrase

con su pincel el altar mayor de la iglesia.

Aceptó Murillo la oferta; porque la edad (62

años) no había logrado que desmayaran sus fuer

zas, y se transportó á Cádiz, dedicándose eon su

acostumbrado ahinco á pintar el cuadro que había

de representar Los dcsqtosorios de Santa Catalina.

Como era el lienzo de grandes dimensiones

hubo de mandar construir el pintor un andamio;

en el cual, absorvido un día en su trabajo, descui

dóse, tropezó, cayó, y se lastimó cruelmente (1).
Cuéntase que, de sobra recatado, no permitió

Murillo que le examinaran cuanto era necesario

los médicos, por lo que su mal se agravó, causán

dole agudos dolores. Era tan honesto que, como

dice uno de sus biógrafos, de pura honestidad

murió.

Conducido á Sevilla, si bien se alivió un tanto,

no fué lo bastante para que pudiera continuar en

(lj No he podido resolver con claridad cnál fuese la natura

leza del golpe; Ceán dice: «tropezó eu el andamio, de lo que le

resultó tina grave indisposición.)) Tubino: «al subir un día á la

andamiada, tuvo la desgracia- ele tropezar en la escalera misma,

cayendo desde bastante altura.)) Madrazo: «tuvo la desgracia

de tropezar en el andamio y lastimarse, agravándoselo conside

rablemente una relajación que sufría,» Ca. Blánc: «se hirió al

caer del andamio.» Viaiídot: «una caída que dio desde un an

damio.» Curtís: «sufrió un accidente, de resultas del cual mu

rió...» El m¡is explícito y el mejor informado, al parecer, es

Palomino, quien declara que «tropezó al subir del andamio, y

con ocasión de estar él relajado, se le salieron los intestinos, y

por'.no manifestar su flaqueza ni dejarse reconocer por su mucha

honestidad, se vino á morir de tan inopinado accidente.» José

María Alvárez (Noticias iiográftcas de Murillo.—Sevilla.—

Mariana, 1882) asegura que al caer del andamio se rompió la

espina dorsal.

el ejercicio de su profesión; por lo cual dióse de

Heno á las prácticas religiosas, A. cpie siempre le

inclinó su fervorosa fe, disponiéndose cristiana

mente para el último tránsito que tardó apenas

dos años en llegar.
Durante este postrer período de su existencia,

hacíase Murillo trasladar por la tarde á la veci

na parroquia de Santa Cruz y en ella á una capi
lla llamada del Descendimiento por un cuadro de

este asunto que allí había, obra del flamenco Peter

Kampeneer, llamado en nuestra tierra Pedro de

Campaña. Ante el cuadro postrábase de hinojos y

extasiábase Murillo.

Entonces ocurrió, según Ceán relata, que, como

un día el sacristán desease cerrar las puertas más

temprano de lo que acostumbraba, le hubo de

preguntar á Murillo por qué se detenía tanto

tiempo en aquella capilla, á lo que él respondió:

«Estoy esperando que estos santos varones aca

ben de bajar al. Señor de la Cruz.»

El 3 de Abril de 1682, entre cinco y seis de la

tarde, murió Bartolomé Esteban Murillo.

Exhaló su último suspiro con el íntimo sociego

del que cree y con el plácido regocigo del que

espera, en brazos de su cariñoso amigo y discí

pulo, D. Pedro Núñez de Villavicencio, caballero

del hAbito de San Juan (1).

Residía al morir en la plaza de Alfaro, según
la versión más generalizada; ó en la calle de San

ta Teresa-, según otra muy atendible (2).
Por expresa voluntad testamentaria, fué ente

rrado en la iglesia de Santa Cruz, á cuya colación

pertenecía; efectuándose el sepelio al siguiente

día de su muerte, ó sea el 4 de Abril, en la bóveda

(1) Cuantos 'autores nacionales ó extranjeros he consultado

acerca de este pUnto, convienen en la presencia de Villavicencio

junto al lecho mortuorio. Sólo Tubino niega el hecho, mas sin

explicar el fundamento de su negativa,

(2) Conceptúo adecuado para el esclarecimiento de este punto

dudoso transcribir las discretísimas notas, que me envió de Sevi

lla D. Luis Montoto.

«Dicen tinos (escribíame en carta particular) que murió en la

casa señalada hoy con el núm. 2 (novísimo) de la plazuela de

Alfaro; otros imaginan que falleció en la que fué, en la misma

plaza, propiedad del célebre deán de esta santa iglesia- catedral,

señor Cepero (núm. 7 novísimo), y otros muchos, entre ellos el
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de la capilla del Descendimiento, donde tanto se

apiada Murillo (1).
Cubrió la sepultura una lápida lisa de már

mol blanco, donde leyó Ponz todavía la inscrip

ción, Vive moriturus, que fuera muy adecuada si

constase haberse grabado expresamente para el

inmortal maestro. Pero sugiere no pocas dudas el

que el enterramiento de la bóveda pertenecía á la

noble famila de D. Hernando de Jaén y que pudo

pertenecer la losa A alguno de los sepulcros ele

aquélla.

veraz historiador de cosas y personas notables de Sevilla, G-on-

zález de León, sostienen que nuestro artista- entregó su espíritu

al Creador en la casa que mira frente á frente la iglesia de las

Carmelitas Descalzas (núm. 7 novísimo de la calle de Santa Te

resa). Desde luego advierto á V. que los que dicen— son los me

nos—que Murillo murió en casa del deán Cepero, fundamentan

sn aseveración en la razón que convence, de porque sí Fuera de

cuenta aquella casa, ¿por cuál de las otras dos nos decidiremos?

La del núm. 2 de la plaza de Alfaro, la he visto y examinado

por mí mismo; es un cuchitril, una- casucha pobrísima, en la

cual no cabe—perdóneme el andalucismo—una persona de pie.

Bien sé yo que Murillo no era un potentado, pero no era un pó-

bretón cuando le sorprendió la muerte, y no es de creer que eli

giera para vivienda suya una en que la luz entra por cerbatana,

siendo él como era, rey del color, que es ser emperador cuando

menos de la luz.»

No obstante las gallardas observaciones de mi buen amigo, el

ilustrado escritor y galano poeta, la tradición de la plaza de Al-

faro ta prevalecido, supuesto que en ella fué colocada la lápida

conmemorativa, donde i-ontundamente se asegura que allí fué

donde Murillo falleció.

(1) Para el acta de sepelio véase el Apéndice letra C.

Poco importa lo que ello sea, cuando la mala

ventura ha querido que de los restos de Murillo no

exista rastros. En efecto, según el erudito Gonzá-

lez de León, ya mencionado, en la cripta donde

fué sepultado Murillo habíanse enterrado en 1649,

con ocasión de la peste que asoló A- Sevilla, muer

tos á granel; con sus huesos se confundieron los

del pintor insigne, de modo que, cuando en los

días de la invasión francesa fué arrasada por rui

nosa la iglesia de Santa Cruz, los invasores bus

caron en balde los despojos de -Murillo entre los

que había hacinados en aquel punto.
Esta es la versión admitida; mas ocúrreme ob

servar que si el cuerpo de Murillo se enterró en

una huesa cubierta con lápida de mármol, esto es,

en sepultura cerrada é independiente, ¿cómo pu

dieron mezclarse sus huesos con otros?

Sea de ello lo que fuere, es la triste verdad que
han desaparecido para siempre los restos delmás

sublime artista de las Españas.
Murillo dictó su testamento (1), pero no lo pudo

firmar ni aun concluir, por haberle sorprendido
las congojas de la muerte mientras lo dictaba.

Mediante testimonios que invocó su hijo D. Gas

par, fué declarada la validez del testamento; hí-

zose además inventario, en el propio día del

entierro, de los efectos cpie pertenecieron en vida

á Murillo (2).
(Continuará)

(1) Apéndice letra D.

(2) Apéndice letra E.
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DE

Bill

AÑO I. Santiago, Jialio ele 1890 NÚM. 10

EL AETE ESPAÑOL

(En la Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid)

( Conclusión)

III

No acierto á entrar de rondón y sin un poqui-
11o de proemio en la sección de Pintura. Siento

imperiosa necesidad de decir algo que me esca

rabajea hace días e n el magín y que, á mi enten.

der, no ha de ser impertinente ni baladí. Vamos

al caso.

Al tratar de la estatuaria en la Exposición pre

sente, la tarea del crítico es fácil. Las obras ele

esta índole, aunque mucho más abundantes que

en Exposiciones anteriores, son, relativamente,

escasas [ciento), y algunas buenísimas, muy pocas

malas, y buenas ó regulares muchas.

En Pintura es otra cosa. El número de obras

asciende á mil cincuenta, y de éstas, el día del

Juicio final del Arte, apenas si subirán á la Glo

ria las del pico, pasando sobre una mitad al Pur

gatorio y rodando las demás á los profundos
infiernos.

Al juzgarlas, ¿cuál es, en conciencia, el papel

que incumbe al escritor? Sin duda quo el de be

névolo es, á la par, el más agradable y el más

agradecido. ¿Para qué dar un disgusto á nadie?

Hartos tenemos todos eu esta vida. Luego, las

esperanzas de los jóvenes, la respetabilidad de

los viejos, lo espinoso de la profesión, el trabajo

empleado, los sacrificios cumplidos, el estímulo

sobre todo el estímulo.

Todo ello, desde el punto de vista de la caridad

cristiana y del trato social, es de perlas; dispen

sar un bien y procurar un goce, ¿á quién no albo

roza? Y luego, siendo, como somos, los que anda

mos por los caminos y trochas del Arte, amigos

de casi todos los artistas, ¿qué mejor que no dis

putar ni ponerse de malas con un amigo?

Mas, por de pronto, el quid está en asegurarse

de si el alabar sin medida ó, cuanto menos, si el

buscar con cariñosa solicitud excusas para cual

quier falta ó circunstancias atenuantes para cual

quier delito de lesa pintura, es realmente dispen

sar un bien, y si la verdadera amistad consiste en

ocultar al amigo los extravíos en que como artista

incurre.

Menos mal si estas azucaradas sentencias se

dictasen á puerta cerrada y no enjuicio oral y
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público; pero tal como son, han de influir forzosa-

sámente eu ei Jurado y en el público, y causar,

por ende, más de un estrago.
El público, ó sigue el parecer indulgente del

abogado, esto es del crítico, ó piensa en contra

rio; en el primer caso el daño es mayor, en el

segundo quédase el público perplejo y desorien

tado y sin saber si fiar det testimonio de su capa

cidad y sus sentidos.

Tocante al Jurado, ¿de cpié opinión ha de ase

sorarse en primer término, sino de lo escrito é

impreso? Como que la otra no puede apreciarse
más que por fragmentos. Y como el tribunal A

que aludo tiene dadas repetidas pruebas de una

blandura peor casi que la mAs fiera crueldad para

el Arte, imagine el lector lo que harA cuando ten

ga en su abono votos respetables para fallar en

pro de los mAs culpables.

Cabalmente, nunca mAs que ahora han sido

perjudiciales benevolencias, como v. gr., la que

derrama uno de los críticos de mAs crédito é inte

ligencia en un periódico de los mAs leídos (Picón,
en El Imparcial, para hablar mAs claro). La pin
tura española pasa por temible período crítico,

según nadie ignora y todos repiten; la Exposición
Universal de París, fué para ella una prueba te

rrible y un cruelísimo desengaño; los pintores,
muchos de los cuales oyen no mAs, pero no han

visto lo que sucede en el mundo del arte y cuánto

y cómo se pinta por esas tierras, andan perplejos

y temerosos; está en la conciencia de todos cuan

aventurado (por lo menos aventurado), ha sido

dar la primera de las primeras medallas á pinto-
tores que no han llegado después ni A segunda
fila, y segundos y tercer premios á los que han

quedado casi casi en último lugar; los que no

tienen telarañas (sean cuales fueran, en los ojos),
han visto con harta claridad que, mal que nos

pese, hemos pasado, desde creernos los mejores
pintores del mundo, ó cuando no, los primeros

coloristas, á lo que la sección española en París

y la actual Exposición dicen A gritos: A seguir
tan malos dibujantes como ya éramos y A ser ma

los coloristas por añadidura. Esta es la verdad; y
cuando la verdad es esta, ¿puede nadie creer que
es este el momento de extremar las suavidades y

las contemplaciones? En manera alguna; como

tampoco ha podido ser mAs inoportuna ni fuera de

razón la bouta.de,
—

hay que decirlo en francés,—

de otro buen crítico en otro buen periódico (Aran-

jo, eu El Día), según el cual, «no hay gente más

inútil, ya que no perjudicial», que los críticos.

¡Medrados estarían los artistas sin la crítica!

¿Dónde, faltos de ella, acudirían para tomar el

pulso á la opinión? ¿Acaso el crítico es, ó debe

ser, sino el porta-voz del público? Aun aquellos
á quienes más escuece la crítica, la implorarían
si se suprimiese. Sin ella, esto es, sin el juicio es

crito é impreso, ¿hallarían los artistas medios de

darse A conocer por donde quiera, de acrecentar

y difundir su fama, de conocer los méritos y éxi

tos de otros, de saber los defectos que deben evi

tar, y el rumbo que deben seguir, de acrecentar

los triunfos y consolarse de las injusticias?
El dramaturgo, el compositor, el novelista, pu

dieran, eu último extremo, prescindir de la críti

ca, porque como el público viese el drama, oyese
la música ó leyese el libro, si ello era bueno gus

taría, se difundiría y daría honra y provecho al

autor; pero, ¿cómo podrían saber en Barcelona del

cuadro ó la estatua expuestos en Madrid sin el

juicio escrito ó impreso A que antes me refería?

Hay, pues, crítica, porque debe haberla, porque
es necesario que la haya, y no es sólo útil sino

cuando la ejerce un Federico Balart, utile et dulcí.

Algunas veces, perjudica, es indudable, como

algunas veces los tribunales absuelven ó conde

nan equivocadamente. Mas, ¿se sigue de aquí que
debe suprimirse la administración de justicia?
Entre las veces en que la crítica da en perjudi

cial, debe contarse, y vuelvo á mi tema, no sólo

aquéllas en que se pasa de dura, sino aquéllas en

que se pasa de blanda, como ahora, A propósito
de la pintura, en la Exposición de Bellas Artes

sucede.

Entre no ofender ni zaherir, á lo cual no debe

nunca llegar un crítico sereno y bien criado, y no

censurar ó censurar poquísimo, hay largo trecho.
Y estoy por sostener que si en algún caso ha po
dido el Arte reclamar dureza á la crítica, es al
tratar de la pintura española en el momento pre

sente, que si no está «más para bizmas que para
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pláticas», como decía el molido hidalgo de laMan

cha, seguramente más há menester de cirujanos

que de doctores.

Harto reciente estA para olvidarlo lo que ha

sucedido en Exposiciones anteriores, las de 1887

y 1884. En ésta, sobre todo, gran parte de la

prensa, y luego el jurado, puso por las nubes y

coronó de laureles A pintores cpio de entonces acA

no han producido una obra siquiera de valer.

¿Qué habrán dicho fuera de España,—ó fuera de

Madrid sencillamente,—al ver cuadros menos que

medianos ele X ó Z, y ver que estaban firmados

por artistas que habían obtenido el mayor premio
de los ordinarios, y votos para el premio de ho

nor? Poco más ó menos lo que habrán dicho los

que, después de tanto oír y leer cpie los grandes
coloristas eran los españoles, hayan visto, des

pués de la inglesa, la holandesa, la sueca y la

norte-americana, la sección española en la Expo
sición de París ó la Exposición nacional que en

Madrid acaba de abrirse.

Hay que estampar, pues, la verdad con buenos

modos, pero estamparla. ¿Somos, acaso, mujerci
llas á quienes conviene evitar un susto? ¿Consiste
el patriotismo en la patriotería? Es el medio me

jor do impedir que nuestra pintura se despeñe,
decirle que no va por mal camino? ¿Estriba el

amor al país y el amor al arte, en extasiarse ante

un lienzo porque tiene buen color, cuando on to

dos los países donde se pinta de veras, menos en

Italia y eu España, se maneja hoy día el color

magistralmentc? ¿Conviene, en fin, para bien del

arto nacional, callar á nuestros pintores en gene
ral que componen poco, dibujan menos y no pien
san nada?

Como otra cosa me dicta la conciencia, de otro

modo he de proceder. No hay que imaginar por

ello que entraré dando tajos y mandobles A diestro

y siniestro por las huestes de la pintura. Sobre

que para ello carezco de arma de temple y brazo

eon brío, saben cuantos,me leen que no es este mi

modo de ser.

Pero al contrario de aquellos que, después do

pronunciar sin rebozo en las salas de la Exposi

ción, que tal cuadro es un mamarracho, al escribir

sobre él afirman luego que «revela condiciones»

que, «á pesar de algunos defectos», ó que «el au

tor promete mucho» cuando no «quo es cosa de

gusto y prueba de singular ingenio» (que á tanto

he visto llegar dos ó tres periódicos); al contrario

de éstos que así muerden cou la boca y acarician

con la pluma, yo no escribiré de tal cuadro que

es un mamarracho, porque la urbanidad no lo per

mite; pero claré á entender claramente que está

mal pintado.
Con cáusticos y no con emplastos hemos de ver

de revivir esta mortecina pintura nuestra. Elogió

se, sí, elogióse ampliamente lo poco bueno que la

Exposición encierra; extreme el entusiasmo, el

elogio, si se quiere, al tratarse de una obra de

verdadera calidad, que nunca más encomios me

rece lo bueno que cuando está allí donde abunda

lo malo.

Pero no pasemos de aquí; no volvamos á lo de

cantar himnos para alentarle al que empieza hoy

bien, porque debemos estar ya muy escarmenta

dos de tantos como han empezado bien y lian

seguido mal,— 'a Exposición presente lo atesti

gua,
—ni busquemos tampoco paliativos á la do

lencia del concurso, diciendo que no han tomado

parte en él tales y cuales maestros. Yo creo, Dios

me perdone, que si esos maestros volviesen A ex

poner obras de entidad, pocos, muy pocos serían

los que volverían hoy A ganar en buena ley la pri
mera medalla que ganaron en otros tiempos; no

hay sino considerar lo que exponen algunos que
la alcanzaron.

Por último, A los cpie me tachen de exigente

pesimista ó cosa semejante, les diré lo que sigue:
Si A las figuras de los cuadros de la Exposición

se las despojara de improviso de ropas y color y

quedaran desnudas y en contorno, y sólo se per

mitiera seguir en la misma Exposición á los cua

dros cuyas tales figuras apareciesen bien dibuja

das, ¿cuántos de los mil y cincuenta allí reunidos

quedarían? Ni los cincuenta.
'

Por el dilatado salón de la izquierda (el seña

lado con la letra A en un plano que tengo á la

vista) empezaremos, si al lector le parece bien,

nuestra visita á las pinturas de la Exposición.
En éste, como en el salón de enfrente, que es

I su pareja, abundan los cuadros grandes, ¿qué es
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grandes? enormes; de seis y siete metros de an

chura varios de ellos. Tales cuadros no sirven

más que para la Exposición, y ya en ella, para

que el jurado los premie, si los premia, y el Esta

do los compre, si los compra, después de premia
dos. Y aún, en el último caso, que es el colmo de

la fortuna, los pagan poco. A bien que la gloria
de tomar puesto en el Museo de contemporáneos

compensa de la escasez del precio.
Pero como es muy fácil que á la postre el pin

tor haya perdido tiempo, dinero, tela y trabajo,—

supuesto que si el Estado no le compra el cuadro

no lo compra nadie, ni apenas sirve para otra

cosa que para que el autor lo regale á una corpo

ración de su país ó un Museo Balaguer, á no ser

quo prefiera enrollarlo y guardarlo en un rincón;
—como esto es facilísimo, decía, no cabe negar

que arguye vivo entusiasmo, grandes ánimos y

mayor fe en las propias fuerzas acometer obras

do semejantes proporciones.
Si mi parecer valiese, yo aconsejaría á los pin

tores que antes de poner mano en telas tan des

comunales, hiciesen escrupuloso examen de con

ciencia y se cerciorasen de si contaban con

suficiente poder conceptivo y ejecutivo para el

caso, y cpie no pasaran adelante si la referida

conciencia les sugería la menor duda. Porque, de

errar, no sólo so exponen á lo dicho, ó sea á per
der tiempo, dinero, tela y trabajo, sino á ser peor

tratados por la crítica y por el público que si se

hubieran limitado á modestas proporciones. Por

que, claro está, el defecto resalta más cuando es

de más bulto. Nada cuesta pintar dentro de un

marco de uno ó dos metros; si sale mal, la derrota

no suena; si salo bien, puede grangearse honra,

provecho y estímulo para ensanchar el campo de

operaciones artísticas.

Pero como estas amonestaciones equivalen á

machacar en hierro frío, sobre todo por lo que

atañe á la presente Exposición, pues lo hecho no

tiene enmienda, demos de lado á consejos que

nadie nos pido, y vamos al hecho, quiero decir, á

los cuadros.

El primero, éntrelos grandes, que nos hallamos

á mano derecha, es el de D. Ramón Pulido, que

recuerda la matanza de frailes en Madrid el 17

de julio de 1834. Estudio asiduo y labor detenida

excelente voluntad y no menos excelente corazón

(porque el pintor ha debido de indignarse mucho

leyendo las atrocidades que cometió eu aquel in

fausto día el populacho), se notan, á no dudar, en

el lienzo; pero prendas tan apreciables no impi
den que haya desvirtuado por completo el asunto,

porque la escena, en lugar de trágica, resulta

grotesca, supuesto que los personajes y sus acti

tudes están acarieaturados. Infiérese al contem

plar esta obra, que el autor la pensó bien, la

sintió bien acaso; pero al tratar de expresarla se

le torció la interpretación y quedó un cuadro para
el público de los domingos, y no para el de todos

los días.

«El origen de la Orden de Calatrava», de D.

Manuel López de Ayala,
—doloroso es reconocer

lo,—no aduce en su favor una sola circunstancia

atenuante. El asunto no interesa, la composición
es afectada, el dibujo pobre, el color desentonado

y, por añadidura, los semblantes aparecen inami-

mados. No hay absolución posible.
La composición de D. Francisco Maura «Ven

ganza de Fulvia», no debe ser, en justicia, trata

da con el mismo rigor; tampoco con alabanza

calurosa. Por más que la entonación general sea

simpática, bien modelado algún trozo y alguna fi

gura, como la del viejo de primer término, acer

tada; por más (pie contenga el cuadro estas y

otras condiciones dignas de estimación, no deja
de ser cierto que el rostro de Fulvia está torcido

y desdibujado; tpie las cabezas de perfil de dos

mujeres juntas de segundo término semejan po

bres copias de una medalla; que la risa de Marco

Antonio degenera eu mueca, y que la flaqueza de

lo principal invalida la bondad de lo accesorio.

En el fondo del salón destacan dos cuadros del

mismo artista, uno titulado simplemente «Dos

niños», sentados en una grada, según parece, do

la iglesia de San Marcos de Venecia, los cuales,

si no muy sólidos de construcción, poseen un en

canto al que no he intentado sustraerme. La cá

lida entonación y dorada veladura del cuadro,

reflejo tal vez de los bizantinos mosaicos del tem

plo, aumenta su atractivo.

«Sin labor», está, por lo que deja comprender
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el otro cuadro, una linda costurera, á solas en su

buhardilla junto á la máquina de coser, por des

gracia, ociosa. La idea es sencilla y conmovedora,

y está bien significada: los tejados cubiertos de

nieve que desde la ventana se ven, es detallemuy

feliz, la mísera joven se halla falta de trabajo y

por tanto de recursos en lo más crudo del invier

no, ¿qué será de ella y más siendo tan bonita?

¿Quién sabe si, como el gato que está sobre el

baúl y al oír aletear cerca de la vidriera un paja-

rillo, se vuelve como aprestándose para saltar

sobre él, alguien habrá en acecho para asaltar la

virtud de la desvalida obrera.

Por este camino hallará el señor Maura más

propicia sazón de revelar su talento que recor

dando la historia' romana y ofreciendo platos con

eabezas de Cicerón al paladar del público y la

crítica. En el día apenas existe quien se aventure

á luchar cou Alma Tadema en este terreno, ni el.

inglés Leigtteon, con su correctísimo diubjo, ni

el francés Boehegrosse, con su ingenio y anima

ción lo consiguen. Por lo demás, tenga en cuenta

el señor Maura que para pintar pinturas como la

de «Sin trabajo» no hay que emplear 2 metros

50 por 1.70 de lienzo, porque es chico asunto

para tanta tela y porque, sin que haya lugar á

duda, hubiera ganado sobremanera con haberlo

reducido á una tercera parte.

D. Andrés Parlado es un pintor joven y de

aliento, que busca con loable perseverancia el

rumbo que á su inteligencia conviene, y que al

caminar como hasta ahora lo ha hecho, no ha ad

vertido

Che la diritta via era smarrita.

A pesar de su estilo suelto y vigoroso y de su

afición A la pintoresca indumentaria de la Edad

Media; A pesar de su complacencia en tratar en

pintura mural las escenas históricas, tengo para

mí que debe jirobar fortuna por otra senda. La

última sesión del ((Compromiso de Caspe» es tal

como Parlada la ha pintado, una escena sin el

menor interés, donde no despunta una cabeza inte

ligente y viva, donde re'na un frialdad glacial y

que A pesar de los tonos y reflejos purpúreos de

algunos ropajes, presenta un aspecto lúgubre, tan

to por el predomidio de sombras como por los pa

nos uegros que, A modo de capilla ardiente, cuel

gan de los muros.

Como Parlado no es lerdo, ha estudiado en

muy buena escuela-, y posee verdaderas condicio

nes de pintor, no ha de faltarle ocasión de tomar

el desquite.

Con Martínez Abades salimos de la historia y

la leyenda, y entramos en la vida moderna, lisa y
llana. «El Viático á bordo» es la obra de uu ma

rinista que, sin. dejar de ser marinista, ha pintado
un cuadro de costumbres. La combinación ha sido

afortunada, y por ella ha ganado palmas el autor.

Aunque ol lienzo es grande, no resulta excesivo

para la composición, dado que las figuras no pa

san del tamaño llamado pusinesco, y son tantas y

con tantos objetos, que llenan cumplidamente el

cuadro. La composición está, lo repito, bien ha

llada, y aunque el asunto es triste por naturaleza

la tristeza que produce es apacible. Esto consiste

en que-, si la llegada de las barcas eon el sacer

dote que lleva el Viático y la gente de su acom

pañamiento con cirios encendidos, y la subida de

aquél precedido del. sacristán con el farol, por la

escala del gran vapor, pintado en escorzo con no

poca habilidad, despiertan ideas demuerte y luto,
la alegre claridad diurna, la hermosura del agua

y del cielo, la animación del puerto que se adivi

na en lontananza, vuelven á las ideas de regoci

jo y de vida.

Cierto que personas y cosas están tratadas con

el pincel de modo que aparecen recortadas; que

las aguas del primer término hay que mirarlas de

lejos y sin mala voluntad para que ilusionen

cuanto es debido; que las dos barcas de la derecha

no parece que bogan por la bahía, sino que pati
nan por el hielo; que las figuras, en fin, acusan

la torpeza del pincel al pasar de lo inanimado á

lo animado; mas no basta todo ello para privar
de luz, de agrado y de simpatía, ya que no de

admiración, al cuadro en que Martínez Abades,—

discorde, por su bien, con otros que no hau segui
do como empezaron,

—ha mostrado, sino una gran

obra, un gran adelanto.

Por más que plumas lisonjeras hayan tratado
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de imbuir á D. Silvio Fernández la convicción de

que su cuadro «O xantar» es un excelente cuadro,

no deja de ser verdad, aunque amarga, que le

falta mucho para ello.

Reconozco de buen grado en ese pintor,
—

que

hace años lucha briosamente por crecer en todas

las exposiciones,—la mejor voluntad del mundo

para pintar bien; de ningún modo niego que lle

gue con el tiempo á conseguirlo, pero hoy por hoy
aún no ha llegado.
«O xantar», (el yantar que se decía en Castilla

antiguamente) está expresado por un paisano ga

llego á quien su tapaculo, acaba de llevarle el pote.

Ella está sentada, de perfil, y él de frente, junto á

unas peñas, puestas allí muy para el caso, y por

el fondo se desarrollan las tintas verdes del pai

saje. La entonación, algo chillona á trozos, como

en las ropas de la muchacha, es, no obstante,

apagada y sin vigor en ol conjunto; la cara de

ella y los brazos, aunque estén tomados del na

tural, parecen de '(manera» y su coloración, pol

lo blanda y sonrosada, antes es propia de damita

criada en estufa que no de labriega que vive al

sol y al aire. La opacidad general de tonos es

tanta, que igual valor tienen los tocpies de luz de

la calabaza, que los del jarro de loza ó la escudi

lla, ó la hoz, que de madera parece y no de hierro.

Por lo que toca al hombre,—cuyo rostro está, no

lo niego, estudiado y detallado con la minuciosa

fidelidad con cpie lo hubiera hecho Denner, —

contempla, ignoro por qué causa, la cazuela con

la misma expresión con que contemplaba Hamlet

la calavera de Yorik.

Malgrado sus imperfecciones «0 xantar» gus

tará y logrará fácilmente popularizarse por el gra
bado. Conforme en repetidos casos análogos su

cede, la estampa dejará las cualidades y rebajará
considerablemente los defectos de la obra.

IV

Mal empezamos hoy. El primer cuadrazo que

sigue á los reseñados en el artículo-anterior, es el

que firma D. Cristóbal Piza, y titula «Ótelo y Des

démona». Si no fuera, como es, recuerdo pueril del

cuadro que con igual asunto pintó MuñozDegraiu

(y acaso el más cabal de cuantos ha pintado), y no

hubiera en él más variación para diferenciarlo del

que imita, que haber puesto A la izquierda lo que

estaba en el original A la derecha, siempre sería

obra de remato, así por la luz, que tratándose de

un dormitorio A media noche, parece de la Puerta

del Sol A medio día, como por el dibujo, que es muy

insuficiente, señaladamente en Desdémona, como

por el color, en fin, mal graduado y falto de em

paste y de jugo.
Cuando el pintor ó sus maestros, deudoso ami

gos, no acortasen á comprender que lienzo seme

jante, por su grandor y apariencia, no tiene siquie
ra en su abono la condición de estudio ó ensayo,

debiera haber Jurado que envolviese discretamen

te en las sombras ó colocase á distancia de la vista

estos cuadros. Porque ¡mostos así, en plena clari

dad, muy bajos y en gran salón, parece como que

desafían los rigores de la crítica y del público.
Eu cada Exposición nótase siempre, más ó me

nos disfrazadas, reminiscencias de las obras de

éxito que hubo en la anterior ó las auteriores. No

digo esto únicamente por el malaventurado cuadro

referido, sino porque, así como tras de «Los aman-

tos de Teruel» y «La conversión del Duque de

Gandía» vinieron féretros y blandones en abun

dancia, así ahora «La bendición de los campos» de

Viuiegra, en 1887, ha traído en 1890 el «Salve

Regina» de Luque Roselló. No niego, no, quo hay
buen trecho de una á otra composición,

— incluso

en lo de mérito;—pero algo debe de haber de se

mejanza cuando desde el primer día ha dado la

gente en decirlo. Sobre este punto nada pudiera

yo decir que no lo hubiera dicho antes, en excelen

te forma y cou mucha filosofía, el gran artista,—

arquitecto, ingeniero, pintor, escultor, poeta y mú

sico,—que se llamó Miguel Ángel, el cual decía.

«O/u' anda dietro ad alcuno, mai passare innanzi

non glipuo)).
Mas dejemos esto de lado, que á la postre im

portaría poco si «Salve Regina» fuese muy buen

cuadro. No lo es, por más que seduzca, como se

duce, su conjunto, tanto por la tonalidad general

que es simpática, como por la dulzura y benigni

dad del asunto; como también por el agradable

efecto que siempre produce, sin que lograrlo sus-
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cite grandes dificultades, el destacar las figuras de

un fondo claro de crepúsculo. Pero se sobreponen
á estas ventajas los inconvenientes, hijos, al pare
cer, de la inexperiencia. Tales son: la cabeza de la

joven, puesta de perfil, que es lo más fácil, la mano

que apoya en la cadera cuyo escorzo sabemos cuál

es, pero cuyo aspecto es el de un raigón de muela,

los toques y contornos de las demás figuras donde

lo convencional abunda cuanto el natural escasea.

Con todo ello reconozco que la tendencia del pin

tor, tal como esta obra la determina, es sana.

En «El duelo interrumpido», de 1). José Garne-

lo, hay que prestar más atención al autor que á la

obra. Vale él más que ella, con no valer ella poco.
Se trata de un cuadro con muchos defectos que re

vela un pintor con muchas cualidades. Si alguna.
vez los consejos de la crítica han podido ser de

provecho para un artista, es en la ocasión presen
te. Carecerán, por desgracia, los míos de autoridad

y de saber, más yo le aseguro á Gañido (al que
no conozco ni de vista) que más leales y sinceros

no los ha de hallar en parte alguna. Y vamos al

caso.

El pintor de «El dudo inturrumpido» hállase en

período de transición ó más bien de perplejidad;
busca lo bello, fin supremo del arte, con verdadero

ahinco, y para emprender la exploración pertrecha
su talento, que es grande, con elmejor pertrecho:
con el estudio do la verdad. Pero no sabe aún cuál

es la ruta que más derechamente ha de conducirle

al anhelado fin de la jomada y toma hoy por este

camino, mañana por esa vereda, estotro día por tal

trocha. Así, en la Exposición pasada, se presentó
con «La muerte de Lucano», cuadro de pensiona

do, cuadro de escuela, el inevitable cuadro de ro

manos que pintan cuantos se establecen en Roma.

Ganó con él una segunda medalla y los aplausos
del público y la prensa, que no es poco ganar del

primor envite. No ha reincidido, sin embargo, y
ha procedido muy cuerdamente. De sus aficiones

clásicas de ayer, no le queda hoy más que el lien

zo «Descanso en la orgía» (el peor de los que ha

expuesto), al que lo justo, en conjunto, del color

no le redime de la incorrección de líneas del cuer

po de la bacante, de lo vulgar y moderno del rostro

de la misma, de lo mezquino de la composición y

de lo repulsivo de hacer figurar en tal escena lo

que debe presentarse siempre candido y puro, una

niña. Mejor es, como simple ejercicio del desnudo,

el cuadrito titulado «Inocencia», buena también la

cabeza de «Valenciano», si bienios valencianos,—

ó más bien los labradores del campo de Valencia,

que es lo que ha querido decir, aunque no lo ha

dicho el autor,
—no llevan bigotes; primorosa, tal

como suena, la figurita del obrero «Sin trabajo»

(que ha tenido el buen gusto de comprar mi ami

go el Vizconde de Irneste), y obra cabal, tanto,

que apenas hay en todo el concurso otra que en su

género la aventaje, el retrato femenino, cuyo ori

ginal no es otro quo Carlota Rosales, la interesan

te hija del admirable y malogrado pintor, que dejó

hijos en su familia, pero no herederos en su arte.

Hé aquí, pues, que sin salir de las salas de la

Exposición, vemos á Garnelo indeciso, lo mismo en

el asunto, que en la ejecución, que en el éxito.

Aquí, ejercitándose en academias; allá, ensayándo
se en retratos; ora acometiendo el «género» en

grande, ora haciendo la figura en pequeño. Mas

como, según es de presumir, donde ha concentra

do sus facultades y sus esfuerzos, donde ha plan
tado cl combate para alcanzar, claro está, la vic

toria, os en el cuadro «de Exposición» en «El duelo

interrumpido», aquí es donde debe concentrar sus

observaciones la critica.

Vamos por partes : la primera,
—

aquí, como don

dequiera que se trate de obra artística,—ha de sel

la idea, el argumento; la segunda, su interpreta
ción. Habían empezado dos caballeros, sin duda

al salir de un baile de sociedad, á batirse; no ha

bían hecho más que cruzar las espadas cuando

llega un tandean cerrado á la carrera, apéase de él

una clama, también con el traje de baile todavía,

acompañada de una amiga y de un anciano, se

atraviesa entre los combatientes,—echándose en

brazos ó, punto menos, de uno de ellos,—y hace

que quede «el duelo interrumpido.»
El momento elegido por el pintor es este, y lo

que antecedo, y me he forjado, tan claro se ve,

que todos se lo forjan de igual suerte. Pero, y aquí
entran las dudas: el rostro de la dama, que nos

hubiera servido de dato importantísimo para re

constituir toda la historia, no se ve porque está de
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espaldas: el del combatiente, al que ella se lanza

para evitarle el riesgo, el único que indudablemen

te le interesa de los dos que se baten, está ceñudo

y cabizbajo, ¿por qué? ¿Sonrojado de que le hayan

sorprendido en «el terreno?» De esto ningún hom

bre se sonroja. ¿Contrariado de que no le hayan

dejado llevar á término el desafío? Para esto de

biera estar, no ya cabizbajo y ceñudo, sino coléri

co y aún furioso. Además, aquella mujer, que al

saber en el sarao lo que ocurría ha volado al lugar
del duelo, ¿es su esposa ó es su querida, en cual

quiera de los dos conceptos del vocablo? Si lo se

gundo, el señor del pelo blanco no será el padre
de ella, y si es el del amante no demuestra, al co

gerle la espada y nada más, bastante ansiedad y

cariño; si es, como cree la generalidad, el padre
de ella, y ella mujer legítima, el duelo ha debido

de ser por causa grave, y la causa grave que obli

ga á batirse á un marido no suele ser otra que el

adulterio, evidente ó sospechado, de su mujer.
Siendo así, él debiera rechazarla con ira, y ella y

los que la acompañan esforzarse, ante todo, en

desvanecer sus recelos. El semblante y ademán

del adversario, que no indican más que sorpresa y

curiosidad, y los de los testigos y acompañantes

que, como es lo propio, atienden no más al hecho

del instante sin comentarlo, por decirlo así, no nos

sacan de dudas.

Pues bien: el artista tiene obligación, sí, tiene

obligación de no hacernos dudar al contemplar su

obra, de explicarnos con toda claridad lo cpie ocu

rre eu ella. Como ha sabido decirnos unas cosas,

y tan bien dichas, ha debido decirnos las demás;

desde el punto en que hay perplejidad, decae el

interés. Para el que inspira el cuadro á los espec

tadores, no es lo mismo cpic ella esté unida á él

por la ley, ó solo por el amor; que ella sea inocen

te ó sea cupable; que él se bata con razón ó sin

razón... Y harto saben artistas del temple de Gar-

nelo, que on la paleta existe todo un abecedario,

mediante el cual puede escribirse con letras de luz

y de color cuanto se. quiera...
Pero el error esencial del. cuadro no está en lo

equívoco de una parte de la acción, siuo en la ac

ción misma y en el tamaño del lienzo. «Un duelo

interrupido», en rigor, en rigor, no es á propósito

sino para un dibujo de Bayard, grabado por Rous

seau para el último capítulo de Le maitre de jor

ges. Tengo por seguro, que quien vea la fotogra
fía de «Un duelo interrumpido», sin haber visto

el cuadro, no pensará, ni por asomo, que el cuadro

tiene lo mAs de un metro de ancho. Y tiene cinco.

Tendrá razón ol que así piense y no el artista;

el tamaño no es circunstancia eventual; tampoco

sujeta al arbitrio del artista; éste,—por raro que

al pronto semeje la afirmación,—no es dueño de

dar á su cuadro el tamaño que quiera; el asunto

del otiadro se lo señala; es más, se lo ordena. El

público de la Exposición ha juzgado grande el

lienzo de Garnelo, como ha juzgado pequeño el de

Sala, y el de Jiménez Aranda justo.
Las dimensiones, cuando no son las apropiadas,

pueden convertirse on defecto, y se convierten.

«Un duelo interrumpido», del grandor de «Una

desgracia», hubiera sido, si no tan bueno como es

«Una desgracia», mucho mejor que es «Un duelo

interrumpido». Garnelo, por otra parte, hubiera

debido tener en cuenta un antecedente muy digno
de fijar su atención. Más de treinta años hace, un

pintor francés, al que se le podrá disputar la facul

tad de colorista, pero las dotes de gran artista no,

de Gerome hablo,'pintó un cuadro que era también

un «Duelo á la salida del baile.»

En este cuadro,—que difundido por donde quie

ra, merced á la fotografía y el grabado, ha contri

buido poderosamente á la fama de su autor,
—Ge

rome esquivó con habilidad suma los dos escollos

que no ha acertado á sortear Garnelo; el uno ya

está dicho, ol del tamaño (el «Desafío» del pintor
francés es, como nadie ignora, un cuadrito de ca

ballete), el otro, el do los trajes. Los del día son

anti-estéticos y por ende anti-pictórícos por natu

raleza, y cuanto más en grande, esto es, más próxi
mos á la realidad se vean, más ridículos resultan,

sobre todo cuando ha pasado la moda.

Por tal motivo, Gerome, sin quitar modernidad

á su cuadro, pues el coche, v. gr., del fondo basta

ba á dárselo, hizo quo el baile de que, salían los

contendientes y sus padrinos lo fuera do máscaras,

y que con los disfraces fueran á batirse al amane

cer, como los de Garnelo. El efecto es pintoresco

por extremo en la obra francesa, y ésta, por lo que
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toca A indumentaria, nunca se hará antigua. Sin

contar con el contraste de singular fuerza dramá

tica que produce ver al que cae moribundo, atra

vesado el pecho do una estocada, disfrazarlo de

pierrot; traje que, más cpie otro alguno, simboliza

la jovialidad carnavalesca.

Mas como de los más apurados trances sabe sa

lir airoso el ingenio, así Garnelo, de la obligada
monotonía de las ropas masculinas de etiqueta, ha

sacado partido para acreditarse de muy diestro co

lorista. Negras son las prendas que visten los hom

bres del cuadro, negras las libreas de lacayo y

cochero, negro el coche, y al propio tiempo blan

cas, no sólo las camisas de los adversarios, sino

las telas de los vestidos de las damas y del abrigo
de una de ellas. Con estas dos tintas, alguna neu

tra y los verdes de la arboleda y del césped, ha

pintado Garnelo su cuadro, sin dar en desentona

do ó en monótono, extremos igualmente nocivosi
más que en los verdes. No ha sido en ellos tan

piarco ni ha jugado con este tema con tan admira

ble habilidad como con el do negro y blanco, y

además, algún enemigo mortal le aconsejó, sin

duda, quo pusiera en torno á la aguda nota de co

lor citada, un marco de terciopelo carmesí.

Volviendo á las bellezas del cuadro, diré que la

figura do la dama es muy bella, está muy bien dis

puesta y pintada con maestría; el escorzo del que

se inclina, á la perfección; el grupo de coche y la

cayo, bajo todos conceptos, acertadísimo, y algu
nos trozos del fondo, hacia el rompiente del bosque

especialmente, muy acertados.

De lo expuesto en estas líneas,
—

y de lo expues

to por Garnelo,
—se deduce, á mi juicio, que baj

en él, como ahora se dice, madera de artista, y de

fibra tan excelente que fácilmente puede labrarse

con ella la figura de un gran pintor.

Para llegar á ello necesita castigar aún el dise

ño, sostener la coloración que emplea en claros y

oscuros, y suavizar las tintas agudas; esto por una

parte, por otra acomodar las proporciones al asun

to de sus cuadros y expresar con entera claridad

el asunto.

Si así lo hace,—y puede hacerlo,
—el arte se lo

premie; si no, la crítica se lo demande.

Luis Alfonso.
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UNA SONATA FUNEBEE

Es la media noche: la vela arroja su luz sobre

la página tersa y deja en la penumbra los próxi
mos rincones de nuestro dormitorio de soltero:

una mirada ansiosa busca la última frase, el últi

mo acento de una melodía extraña y triste: un

versículo de la Biblia termina la Sonata de Kreut-

zer, y nos recuerda el misticismo ruso, oculto ú

veces, nunca ausente. Aun terminada la lectura,

los dedos sostienen nerviosamente el libro. ¿Es

esta una historia curiosa ó una escena del gran

drama social, en que todos somos actores? ¿Un

cuento ó un caso ruso, verosímil en aquella tierra

de hielo y voluptuosidad, de misticismo ardoroso

y fatalismo sombrío, ó una historia puramente

humana, palpitante cou nuestras pasiones, nues

tras dudas, iiuestras.-flaquezas? Tolstoi, más au

daz que Zola, no nos exhibe las miserias de una

clase social, de un iminio que todos divisamos á

cierta distancia y que sólo él estudia con mirada

escudriñadora y con pasión análoga A la del via

jero que quiere conocer todos los barrios y rinco

nes do la ciudad que visita; Tolstoi entra A los

salones del gran mundo y se da el penoso placer

de estudiar el matrimonio, tal como se ofrece A

menudo, formado por una mujer que atiende mu

cho A su vestido, A su peinado y A su actitud

mundana, y por un hombre quo frecuenta clubs,

y paga los tributos que exigen el compañerismo

y los instintos naturales. Ella no es sino una

mujer vulgar, como cualquiera otra; él un hombre

como casi todos, que busca el placer cuando lo

necesita, que llega al matrimonio como pocos,

verdaderamente enamorado. Acaban pronto bis

ternuras del alma, vienen los disgustos, el esplín
infundirlo por una compañía obligada, y sólo que

dan, de tiempo en tiempo, las fugaces sensaciones

que traen nuevo hastío y aumentan la distancia

que separa sus almas. Los hijos llegan á alegrar
el hogar: una nodriza los recoge. Una dama que

se estima no puede ser vaca: sus formas se afean,

su vida se esclaviza. Crece el fastidio: un huésped

llega, violín en mano, y la mujer, que nunca cul

tivó la música, se complace acompañando al ele

gante amigo. El marido comprende que aquel
violinista es un peligro: su amor propio lo obliga
á abrirle cordialmente las puertas y lo instala al

lado de su mujer. Anuncia un viaje, y ant3s del

término fijado regresa al hogar, quo encuentra

alumbrado alegremente, sonoro con las melodías

del piano y del violín que llevan á los oídos del

marido importuno la Sonata de Kreutzer Los

celos lo enloquecen, y se deja caer puñal en mano

sóbrelos artistas. La mujer cae herida, el

violinista huye.
El pensamiento del lector queda en suspenso,—-

hay en el libro realidad, apreciación cierta de las

transiciones del idealismo á la sensación, de los

arranques generosos del alma y de los apetitos
de la bestia, humana,—pero el bosquejo es tan

sombrío, tan desconsoladora la visión de aquellas
escenas en que por momentos el lector se ve como

delante de un espejo, que nos mortifica su vera

cidad y bien quisiéramos quemar la página que la

presenta.
La literatura moderna, que de nada huye, pa

rece empeñarse en poner de relieve las deformi

dades de la raza, en exhibir en toda su desnudez

los defectos que más la afean, que hacen repug

nante lo que cubierto con velo discreto, despierta
nobles ambiciones y señala la cima A que aspira

llegar el espíritu en su incesante anhelo. Todo se

desvanece como ligera neblina á la luz penetrante

de su análisis: los sentimientos juveniles, el

mejor tesoro de la mejor edad de la vida, sujetos

A accidentes materiales, el tabaco, cl vino, el cli

ma, no son sino instintos definidos y ardientes de

la bestia que se oculta bajo la piel humana. El

espíritu cedo su dominio A los nervios: no nos

queda como condición do nuestra superioridad

sino la conciencia de nuestra miseria, triste facul

tad que hace todavía más amargo nuestro des

tino.
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El siglo que comenzó con el escepticismo me

dianamente serio de Byron y de Musset, ha revo

cado aducía y expuesto al sol lo poco que nos

quedaba intacto y había respetado el anterior.

Schopenhauer codifica el pesimismo que yace in

forme en el fondo de la conciencia, y Zola y

Tolstoi presentan á la juventud cou tanto arte

como crueldad el deplorable inven-ario de la vida

social. El siglo que transforma á su antojo la ma

teria
, que corta istmos como no lo hicieron los

dioses de la mitología, que recorre con el vapor

los mares y los campos y se remonta á las regio
nes superiores de la atmósfera, quo hace hablar

de un extremo á otro del mundo un hilo de alam

bre, abale el espíritu y sofoca las más nobles

expansiones del sentimiento. Una sonrisa irónica

hiela los labios trémulos de emodón, un cuerpo

sensual apaga los más pudorosos arranques de

la pasión. Todo conspira á persuadirnos desde la

primera edad de La infinita vanilá del tutto que

hizo gemir á Leopardi.

'Podo empequeñece á la luz del análisis,—pero

el divino Goethe nos recuerda que aun nos que

dan Dios arriba y el Deber abajo.

Gastón Pérez

SALÓN DE 1890

LA ESCULTURA

( Traducido para El Auth )

La Francia de la Edad Media ha producido
con abundancia escultores de gran valía. Esta

superioridad se ha mantenido eu las épocas si

guientes y no ha sido eclipsada, sino por acaso

en el reinado de Luis Felipe, en el momento en

que se consagró las extrañas reinas y princesas
del Luxemburgo, en el instante en que florecía

aquel Siniart, de quien Fronient de Halevy, como

secretario perpetuo, hizo tan pomposo elogio.

Ahora, á despecho de los rigores de un soechun

insipiens et injícetum, tenemos todavía escultores

dignos do un país que fué el de Juan Gotijon y

de Hondón.

Un joven, en este salón, expone una obra exi

mia, preñada de promesas para el porvenir; que
remos hablar de la Sirena, del señor Puesch.

Sábese, cuan difícil es, tanto para el escultor

como para el pintor, realizar uno de aquellos

monstruos místicos, que la poesía evoca con menos

trabajo, 011 toda su naturaleza mística y anfibia.

Se necesitaría la pluma de Luciano, que tan bien

ha descrito la centaura de Xeuxis, para reprodu
cir convenientemente la imagen de ese grupo á

!a vez grandioso y elegante. Esa Sirena tiene un

torso femenino, una cola de pescado, grandes alas

ligadas ala espalda; su cuerpo vigoroso es juve
nil á la par que esbelto y robusto; una sonrisa de

languidez pérfida se dibuja por todo su rostro.

Arrebata sobre sus espaldas un efebo, cuyo ros

tro revela terror y cuya forma graciosa, desde el

cuello hasta las piernas y los pies, ha sido trata

da con gran felicidad. Por lo hábil de la disposi

ción, por la amplitud y la armonía del ritmo, as!

(■oino por la impresión quo se desprende de esle

conjunto exento de énfasis, de gesto tan audaz

como seguro, es esta, considerada de diversos

modos, obra de trascendental mérito.

Si pasamos á Lm mujer con el pavo del señor

Falguieres, venios junto á la decorativa «ave de

Juno» como la hubiera llamado Santiago Delolle,
una mujer joven, desnuda, de pie. Ese cuerpecito
es de encantadora finura; la cabeza está admira

blemente colócala sobre un cuello encantador.

Es preciso ver el aire decidido, imperioso, de eS3

rostro gentil que, con todo, nos hace pensar un

tanto en la ribera on que según Préalt, abordaba
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Pradier en los días en que se había embarcado

para Atenas. Esa «joven» tan dueña de sí misma,

parece favqrita orgullosa del poder que ejerce;

puédese, al verla, estudiar la diferencia que exis

te entre una diosa cuyo oficio es estar desnuda,

y una cortesana cuyo empleo consiste en hallarse

desvestida.

La multitud se atropella constantemente en

torno de la estatua del señor Gerome, que expo

ne, por otra parte, un buen busto do bronce, del

señor Lavoin, el sabio conocido por todo París,

orientalista distinguidísimo, conservador en el

gabinete de medallas y uno de los lectores de la

Comedia, amable hombre de ingenio que tiene la

máscara de uno de nuestros inteligentes france

ses del siglo XVIII, de un amigo de d'Aleinbert

y de Condorcet, redactor de la Enciclopedia.
Eu su gran mármol, el señor Gerome, se ha

propuesto representar como símbolo A Tanagra,
la ciudad bescia, de la cual nos han venido esas

figuritas, menos acabadas sin duda que las del

Asia Menor, pero por otra parte deliciosas, de

quienes posee el Louvre en sus muestrarios, ejem

plares cabales. Sentada, la Tanagra del señor

Gerome tiene en la mano una estatnita. A sus

pies, junto al instrumento que le ha servido para

excavar el suelo, salen A inedias de la tierra sus

graciosas terras-cottas, diosas y mujeres, pei
nadas y descubiertas, pintadas y cloradas, que

podrían servir para los Diálogos de las cortesa

nas y para otros lindos legados de la antigüedad
entretenida. La estatuita del señor Gerome está

cubierta por un ligero color de carne, más sonro

sada al acabar de los senos. Los malos burlones

pretenden que es la mejor pintura del autor. Al

gunas personas deploran que el rostro recuerde

demasiado la muñeca de Coppelins. Puédese ver

también que las espaldas, coya parte superior
está tratada con grandes precisiones está desnu

da en la parte inferior y demasiado descubierta.

El señor Pedro Ramband nos ofrece una Ninfa
en los Bosques, con una flauta de varios tubos; es

belta figura, de elegancia helénica, que sería pre
ciso mirar leyendo la página exquisita en que

Longo nos refiere la historia de Syringue.

Hay, en todos los salones de escultura, una

Leda; los truhanes sostienen que la cosa está en

los estatutos. La Leda de este año, de pie junto
al cisne que comienza su «tema» según la expre

sión de Beaumarehais, poniéndole el pico sobre

el muslo, ha sido esculpida con talento por el se

ñor Roulleau.

El grupo del señor Juan Esconla, La muerte

del proscripto, es de extractara hábil, de hermoso

movimiento, de carácter muy puro. En cuanto al

Breno del señor Gauquié, vestido sumariamente

con un simple- cinturón, se apresta á lanzar, con

gesto que no carece de grandeza, su pesada es

pada sobre la balanza romana.

Las Juana de Arco son siempre numerosas, por

desgracia. Esto nos sirve á lo riienos para medir

el intervalo, mucho más largo que un siglo ordi

nario, que nos separa del tiempo en que Voltaire

celebraba en la Pucelle un cierto «oficio en ver

sos de diez sílabas».

Gustavo Flauvert está «envejécelo» para mu

cha gente, entre la cual es preciso poner á Bru-

netiere. Sin ir tan lejos como Merunée, que de

claraba preferir La cocinera burguesa á Salambo,
varias personas prefieren leer el Gil Blas á la

Educación sentimental y con Scarmentado y Babuc

se consuelan de no gozar Bubard y Pesuchet. Con

todo, el autor de Herodíades cuenta numerosos

fanáticos. Todos éstos quedarán satisfechos con

el monumento fúnebre y conmemorativo ejecuta
do por Chapu. La combinación del conjunto es

de una elegancia cabal; vemos en él una mujer

desnuda, de cabellera flotante, sentada sobie una

base, sobre la cual recae y se pliega un cortinaje.
Con una mano hojea un libro, con la otra coge

una pluma con la cual acaba de escribir los títu

los de esas obras cuyo engendro laborioso nos ha

referido Máximo du Camp. Cerca de ella, un ar

busto alza sobre la roca su vegetación delicada.

A sus pies hay un espejo. Encima, se percibe,
de frente, la cabeza de Flauvert, bastante vulgar

figura, en suma, y que con sus gruesos mostachos

recuerda un tanto el tipo galo convencional. Uno

tiene trabajo en creer que las visiones y las fan

tasmagorías de la Tentación de San Antonio ha

yan podido pasar por aquella cabeza. Hé aquí el

hombre que se jactaba en una carta á Jorge Sand;
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de haber sido Emperador de Oriente, A lo menos

es preciso convenir en que no tenía lo que llaman

los cómicos el juico del empleo, y que baio su rei

nado, las monedas adornadas con su retrato, no

debían ser muy agradables de mirar.

El señor Cristophe, que en el año último nos

había asombrado con una obra tan honda y tan

inspirada, ha enviado este año un interesante

bosquejo de un monumento dedicado á su maes

tro Ilude. Se ve al grande escultor, con su barba

como un río, trabajando en una de las figuras del

Arco de Triunfo.

Hay mucho talento en la obra del señor Cou-

ton, destinada A la tumba de la señora Luisa Her-

betes. Esa mujer sentada, do largo velo, de traje

amplio, está tratada con una grandeza y ampli
tud extraordinaria; sin ningún rebuscamiento

declamatorio, el artista llega á su efecto.

El señor Dalaplanche ha compuesto y esculpi
do para el sepulcro del cardenal Donuet, un mo

numento de aspecto noble, que merece ocupar un

elevado rango en la serie, muy rica, de la escul

tura francesa, funeraria. El difunto está arrodi

llado sobre un cojín, en traje pontifical, de capa

cardenalicia. Ante él yacen la mitra y la cruz.

En la parte baja se ve A un laclo la Fe, con el

cAliz coronado por la hostia; al otro lado la Cari

dad, llevando un niño en un brazo y dando la

mano A otro niño.

El señor Barrías ha modelado una encantadora

figura destinada al monumento de Gnillaumet:

una pequeña Árabe, encruquillada, peinada al es

tilo de Alger, con los brazos desnudos y envuel

ta en flotantes géneros abrochados con joyas
orientales y arrojando flores sobre la tumba. Esa

estatua magistralmente tratada simboliza A ma

ravilla el Oriente y sus razas, con lo que largos

siglos consagrados á la vida nómade, á la exisen-

cia del desierto y de la tienda, les han dejado so

bre el rostro algo de enigmático y de indecifrable.

El señor Alberto Lefeubre ha esculpido dos fi

guras de altivo aspecto: El Derecho y el Deber;
dos jóvenes, hermanos por el tipo y la apariencia;
á un lado la toga, al otro las armas. El uno, ves

tido ala antigua, aprieta un pergamino entre sus

dedos; el otro es un esbelto guerrero, que lleva

una coraza parecida á las que le agradaba pintar
á Mantigua, y que lleva en una sola mano la es

pada y el escudo.

En Luí tierra, del señor Boucher (un hombre

que trabaja al sol con una.pala) hay mucho vigor

y presteza. Notemos á este respecto el catálogo,
rico en defectos, cpte señala el yeso como mármol;
este mismo catálogo califica de estatuita una gi

gantesca efigie de Dantón. Y desgraciadamente
no podemos decir, como Marcelina, «No hay etcé

tera)), los errores son innumerables en ese volu

men de lastimoso aspecto.

El señor Croisy expone una colosal estatua de

Melad; le representa de pie, en actitud de medi

tación, con un lápiz y un papel cargado de apun

tes, al gran compositor á quien Ricardo Wagner,
en el prólogo de sus Cuatro poemas de Operas, ha

discernido un envidiable elogio, hablando de los

goces elevados que había sentido, al hacer repe

tir como director de orquesta «la magnífica ópera
de José)).

Arrimémonos á la serie de los bustos. El señor

Doublemard nos procura un Peynard, alegre y
burlón bajo su peluca. Helo ahí, el autor de

abundante y sana alegría á quien debemos no solo

obras escénicas de tanta animación, si nó también

los deleitosos viajes, con coplas de Normandía y

de Champaña... El señor Fossé, de la Academia

Nacional de música, esculpido de rostro imberbe,
la corbata suelta, el cuello desabrochado. Álicard,

cuya formidable voz de bajo, ha quedado célebre,

que fué hombre de gusto y músico instruido, y

que en su breve carrera, ha marcado con su sello

la mayor parte de sus papeles, de Saiut Bris, de

Gessler, de Comendador, y Subre todo de Carde

nal Brogui.

Según el hábito, vemos en el s don considera

ble número de bustos de contemporáneos; algu
nos están representados hasta de anteojos, lo que

es de efecto desagradable. No insistamos en los

bustos de los hombres, pero señalemos el de la

señora de Vogue, por la señora Laura Contans;

el rostro ha sido elegantemente tratado, está muy
cuidado y es muy vivo. El artista ha sabido im

primirle ese carácter por el cual aquellos nota

bles rasgos recuerdan los de ciertas emperatrices
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que podemos ver en cl Museo de medallas del

Louvre. El señor Nelson ha representado á la

señora Marta Brandes, la cómica de fisonomía

irregular y picante que en el Conservatorio com

partió el primer premio con las señoritas Marzy

y Rosa Brusk.

El Velázquez del señor Fremiet, en traje de

aparato, está montado, como un magnífico «¡ne

to, sobre caballo corto de cola, como Bucéfalo y

los animales de los países antiguos. El señor Fre

miet expone además una figurita exquisita: un

asno egipcio. Es este el verdadero asno del

Oriente, es decir el asno de uu país donde este

animal no va al molino, y por consiguiente no es

ridículo, desdo que su nombre ha p idido ser, á

título de elogio, agregado al del Sultán.

Entre las esculturas de animales es necesario

poner aparte la Pantera, del señor Cliemin, quo,

á punto de aplastar con la pata una culebra, se

parece, por
la forma tanto como por la actitud, A

la pantera de los cántaros y dolos antiguos bajo-

relieves báquicos; una maleza que b yo su vien

tre se tuerce sobre el suelo, aumenta todavía más

la analogía.

El señor Geoffwy expone una obra do verda

dero valor: León y Leona. Esa pareja de animales

bravios está modelada con extrema energía de

acento; los dos cuerpos, flexibles á la par que

vigorosos, se hallan ingeniosamente agrupados.
El león lamo amorosamente la nuca de su hem

bra. La otra obra del mismo artista: Tigre y An

tílope, no es inferior á la precedente: el tigre, con

una de sus fuertes patas, aplasta la cabeza del

antílope; con sus dientes, destroza la piel de la

bestia, en tanto que las garras de su pata ante

rior, haceu anchas heridas en el punto en que se

posan.

En género menos conmovedor debemos men

cionar el Bertrand y Ratón del señor Dumilatre:

uu gato que, con las orejas echadas hacia atrás,

saca las castañas del fuego, y un mono que se las

come. Ese grupo, no empequeñecido por un fri

volo carácter anecdótico, está curiosamente estu

diado; inlica un raro sentimiento morfológico,

una inteligencia y un conocimiento muy poco co

nocido de la naturaleza animal.

Félix Naquet



REVISTA DE BELLAS ARTES 303

LA CLASE DE BAIL

PROFESOR

Decoración: la sala de baile pero lúgubre. Las

dos de la tarde, una sala vacía, efecto contrastado

del día blanquecino y de la insuficiencia de la luz

eléctrica.

El enorme espejo que ocupa el fondo y que, en

la noche, al irradiar, prolonga la muralla en ri

sueñas y alegres perspectivas, multiplica á pér
dida de vista las columnas, repite á lo infinitólas

luces—el enorme espejo no se ve—parece fú

nebre.

Encomendad vuestro espíritu al Señor y en

trad.

Bajo la luz gris que á derecha y á izquierda,

por dos ventanas, como por dos enormes tragalu
ces cae de los dos pozos laterales y siniestros, la

penumbra del fondo, con sus temblorosos resplan

dores, aparece más misteriosa todavía.

Avanzad.

Poco á poco vuestros ojos se habitúan, formas

vagas se bosquejan, siluetas se agitan, fantasma

les, y el velo de sombra extendido sobre el espejo,

se corre, disminuye y se disipa.

Fijaos en ese espejo: las bocas sonríen ó ame

nazan, los corsees se comban, los brazos se re.

dondean, los talles se pliegan ó se vuelcan, las

polleras oscuras se zarandean;—la segunda cua

drilla toma su clase de mimo.

Y todas esas bocas se sonríeu, todos esos bra

zos se redondean en coro. Apretado en su cha

quetilla gris, un señor de cabeza revuelta y rostro

moreno vigila atentamente los gestos, y de mo

mento en momento habla: es el maestro de baile

de La Ópera, el señor Hansen.
Se ensaya, para el examen de Diciembre, una

escena patética imaginada por el maestro. Se trata

de un joven señor que se niega á obedecer á su

rey, y á quien el rey mismo viene A buscar para

conducirlo A la muerte.

E EN LA ÓPERA

. HANSEN

Atención, señoritas, se principia.
Veamos primeramente los personajes. ¿Quién

hará de rey?
Voces aflautadas:—¡Yo! Yo!

—

¿Quieren Uds. callarse? Necesito una perso

na seria, imponente: Ud., Collet, por ejemplo. Ud.

es alta, Ud. se desempañará mucho mejor que to

dos esos mochuelillos.

Murmullos de indignación:
—

¡Oh! ¡Oh!

El joven señor, en seguida. Vamos, Mouret,

será Ud. No es muy alta, Mouret; pero comienza

A comprender; la cosa marchará. Póngase en aquel

rincón, junto al espejo, y mire venir los pajes.
—¿Pero quiénes serán, señor, los cuatro pa

jes?
—

Espéreme, ¡voto á bríos! ya voy. Girodier,

Poulain, Broteau, Keller, avancen. Uds. van A co

locarse allá arriba, dos á dos, las más chicas ade

lante, en el rincón de la izquierda. Cuando me

oigan tocar, partirán Uds. con paso firme y baja
rán á la escena de soslayo. Antes de la penúltima
columna se detienen delante de Mouret. Ahí Uds.

saludan de este modo—(y el maestro inclina la

cabeza, lleva su mano derecha' al
'

corazón, se le

vanta, encorva el torso y redondeando graciosa
mente los dos brazos, los abre en dirección al es

pejo, en donde sus jóvenes lo siguen con la

mirada).
—

¿Han comprendido Uds., señoritas?
—Perfectamente, señor, perfectamente.
—Entonces, cada uno á su lugar.—Y el maes

tro se lanza al piano, donde toca una media doce

na de acordes, pan, patapán, pian, pan. Los pajes
se han puesto en movimiento, han atravesado la

escena A la carrera y saludan con la más pierfecta
carencia de orden.

—Mal, mal, muy mal. Recomieucen esto, niñas.

Vamos, ligero, y golpeen el suelo con el pie; que
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se oiga bien ¿entienden Uds.? Que se oiga un paso
decidido. Un paje no es un sirviente, ¡diablos!
Se comienza de nuevo eon 1111 poco más do or

den, pero en el momento de saludar, la cosa ya no

anda. Los actores han temido engañarse, semiran

todos en el espejo y al espejo solo es á quien sa

ludan.

—Pero ¡truenos! qué hacen Uds! Esa ese jo
ven señor á quien deben saludar, señoritas!

El «joven señor» suelta una carcajada.
—Silencio por allá abajo

—

¿No oye que le ha

blan, Mouret?

Los pajes se han levantado: de común acuerdo

se dirigen sus manos derechas á sus frentes y

rápidamente las clan vuelta en torno desús cabe

zas. Ese gesto circular, en el lenguaje expresivo
del mimo, caracteriza la diadema y por extensión

el hombre que la lleva, el rey.
Las manos so bajan, en seguida; eon gesto in

dicador ellas golpean sus bustos, los extienden

hacia el señor en cuestión; de concierto con su

mano izquierda que lleva á los labios. El conjun
to significa en su lenguaje,

—nosotros necesitamos

hablarle: eu buen lenguaje: el rey nos ha enviado

para decirle:

Que quiere
—

(gesto imperativo, el brazo derecho

se ha extendido, rígido, hada el suelo, con todos

los dedos plegados salvo el índice)...
A Ud.—(el mismo gesto de arriba.)
Hablarle—(brazos redondeados, dedos puestos

sobre los labios.)
Esta comunicación descontenta visiblemente al

joven señor, que se entrega A la desesperación
más profunda. Sus cejas se levantan, su boca,
desmedidamente abierta deja escapar un enorme

suspiro, los extremos de sus labios se abajan y,

en tanto que el brazo izquierdo, enderezado se

crispa hacia atrás, el brazo derecho se levanta,
describe una curva graciosa y viene sin ruido á

golpear la frente—Convulsiones, sobresaltos.—

El joven señor, vuelto hacia cl espejo, sigue allí

con interés visible las modificaciones de su más

cara.

Súbitamente lo vemos levantarse, y por medio

de una sabia media vuelta, colocarse al frente de

los pajes. Se ha transfigurado, su porte revela

energía triunfante.— « Uds.—vayan
—decir—al rey

—

que yo—me niego y me quedo
—

aquí))
—dice el

maestro, pronunciando claramente las palabras

que deben ser interpretadas cou gesto.
Y el joven señor extiende la mano hacia los

pajes— (Uds.);—con gesto muy amplio, la hace

describir hacia la derecha una curva desdeñosa—

(vayan);—sus dos brazos se redondean, lleva sus

diez dedos á sus labios,—(decir);
—su mano dere

cha levantada gira lentamente en torno de su ca

beza—(al rey);
—se vuelve sobro su pecho y gol

pea
—

(que yo);—el torso echado hacia atrás, gesto

seco y cortante con la mano derecha—(me niego);
—momento de pausa; el brazo derecho se levanta,

se redondea á la altura de la espalda, y cae do

golpe—(;/ que yo me quedo);—afirmación con la

cabeza, golpe del pie
—

(aquí mismo.)
Ese despliegue de energía ha herido de estupor

álos pajecillos; vuelven á saludar, giran sobre sus

talones, y se vuelven. El piano marca su paso:

pan, patapán, patapán, pan, pan.
No está muy contento el rey. El pan, patapán,

dura hasta que los pajes se han ido; forman fila.

Boum, bababun, ha gruñido el piano con voz de

bajo;—el rey\
—han gesticulado los pajecillos, y

Collet, con aire altivo, cabecilla enojado, hace su

entrada con paso ligero.
—

¡Por San Gerónimo! Collet, no se entra así,

con airecillo alegre, turlututú.—No olvide que

Ud. es rey, que el pueblo se inclina delante de

Ud. Un soberano debe ser magestuoso; haga su

entrada con paso lento, bien marcado. Figúrese

que es Ud. el rey Luis XIV en persona, y sea no

ble, pero noble!—Acerqúese cou dignidad á ese

rebelde y dígale:
—¿Cómo?—-Abra bien los brazos.

—Tú\—Y lo señala con supremo desdén.

—A mi—con una mano Ud. se golpea el pecho.
—Desafiarme.—Ud. lanza al aire la otra mano,

con gesto estupefacto, en seguida la deja caer ce

rrando enérgicamente los dos puños.
AM—Ud. levanta los dos puños.

'

—Pinda su espada
—señale con el gesto á Mou

ret, lleve la mano A la cintura, del lado izquierdo,
donde estA la espada; sáquela vivamente.

—

¿ Cómo, te niegas?
—Levanta la cabeza, gol-
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péeso el pecho con el puño derecho, abra con ira

los dos brazos.

—

\Ríndame su espada, lo exigís
—un paso ade

lante! estire el brazo con aire imperioso, renueve

el gesto do la cintura.

—Uds.—vamos, vuélvase hacia los pajes.
—A él—designándole con el brazo izquierdo.

'
—Quitadle la espada—la mano derecha en el

flanco izquierdo.
—Ud. señor, sígame.

—

Póngase en marcha y

con un gesto circular señale Mouret, y luego la

puerta.
—Para morir.—Levante la cabeza, pásese la

mano por el cuello, con movimiento rápido. ¡Vían!

ya está.

.

—Ahora le corresponde A Ud. Mouret, míreme

.

—

y el profesor, con los dos brazos, aprota loca-

emente contra su corazón, su bastón de puño de

plata; recula en seguida un gran paso, pliega cl

brazo izquierdo hacia atrAs, levanta el otro, el que

lleva el bastón y le levanta poniendo los ojos en

blanco. Último abrazo, algo convulsivo ; y se arroja
sobre el bastón, lo abraza y entonces solamente

lo entrega con un suspiro, resignado al impasible

capitAn de guardia.

—Pues bien, Mouret ¿qué dice?

Mouret admira, petrificado.
—Acabemos. Se ponen la mano en el cuello, la

sacuden. Morir, pase todavía, pero el deshonor,

jamás! No es un ladrón, por Júpiter! Mande, con

un gesto, á la punta del cerro á todos aquellos

personajes! Tome un aire más indignado. En se

guida, una señal con la mano—síganme
—

y cou

los brazos cruzados, levantada la cabeza, Ud.

abandona la escena como un héroe.

Mouret comienza dócilmente. Ha cruzado sus

brazos, ha levantado su cabeza con uu golpe se

co, y su moño mal acomodado se ha desarreglado.
Mouret no so preocupa; ella sale, taconeando, se

guida de los pajecillos que taconean,
—

y que ra

bian.

El piano acompaña:

Malbrough—se vá—á la guerra
—mirondóm—mi-

rondón—mirondela.—Malbrough
—se vá—á la gue

rra—quien sabe—si volverá.

Thiebault-Sisson
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EL ARTE EN PROVINCIA

Traducido para la Revista de Bellas Artes

En las grandes ciudades, el arte es un gran

señor. Lleno de terquedad, do altivez y de into

lerancia, anda á las par con las finanzas y la no

bleza.

Una cómica destroza su contrata y parte al ex

tranjero; un ejecutante rompe su violín sobre la

cabeza de un ministro; una cantatriz cpie no está

en voz trata aún más insolentemente al público

que la paga. A los caprichos del artista se juntan
el orgullo y la insolencia del arte.

No se concibe, dicen los burgueses, presunción

mayor. ¿Qué son, A fin de cuentas, los artistas?

comerciantes á quienes se paga; á más, es difícil

asegurarse de si su mercadería es de calidad con

veniente.

Hádenme de esos bonísimos pequeños artistas

de provincia, llenos de conveniencia y de consi

deraciones, gente que no habiendo hallado la apre

ciación de su genio en la capital, han apelado á

la generosidad de la provincia. Siguiendo el pre

cepto de Mahoma, han ido á buscar la montaña,

ya que la montaña no iba hacia ellos.

El arte, en provincia, es humilde y respetable
como buhonero de villa. Siente, por esa especia

lidad de artistas, una veneración particular. Sua

ves, apacibles, insinuantes, graciosos, baratos, son

los bienhechores de la provincia, á quien revelan

sus necesidades desconocidas y, de consiguiente,

goces inesperados. Exactos, puntuales, ortodqjos,
tienen junto con su sueño desvanecido, todas las

cualidades que deben distinguir á útiles comer

ciantes.

Gracias á sus virtudes se propagan en provin
cia la pintura y la música, y so preparan clientes

á los artistas de París.

La provincia es metódica en la hora de su co

mida é implacable con los deudores morosos; co

noce también el patriotismo local y sobre todo el

respeto que le es debido. Pero solo desde la crea

ción de los orfeones sospecha que la música es

necesaria al hombre. No piensa, por otra parte,

que necesite ser pintada. Honor, pues, á los artis

tas nómades, á los músicos de ocasión.

Quiero referir ahora cómo las artes penetraron

eu Ville-neuve-de-Brissac.

Un buen día, el muestrario de una tienda de

librería fué invadido por una soberbia tela en que

el acre y la sanguina ostentaban sus colores vio

lentos. Era imposible pasar sin detenerse. Se per
cibía primeramente una nariz aguileña de dimen

sión extraordinaria, coronada por un par de ojos
redondos y sin pestañas que, brillando sobre una

faz rubicunda, dominaban uu labio inferior algo

salido, y una barba qne parecía huir para escon

derse en la corbata.

El traje no era menos notable; una chaqueta
castaño cubría unas espaldas cuadradas, un cuello

flotante por falta de almidón, permitía ver el cue

llo flaco y surcado de músculos preeminentes. Esta

exhibición fué un verdadero acontecimiento. To

dos los niños, al pasar delante del retrato, excla

maban: Es el señor Delmitombe, el director de

colegio! Ahora bien, este señor Delmitombe es

uno de aquellos personajes que no se olvida nun

ca cuando se lia visto una vez; era conocido á diez

leguas á la redonda. «¿Ha visto Ud. el retrato del

señor Delmitombe?» se preguntaban al saludarse.

Vinieron en tropel de los alrededores de Ville-

neuve á ver ei famoso retrato. Hasta el cura de

Sully-la-Bousse, se puso en camino con sus se

senta y cinco años, piara constatar el parecido.

El negocio del pintor nómade desde ese instan

te quedó hecho. Nadie se había fijado ni en sus

paseos por la plaza, ni eu su junco de cacha de

marfil, ni en sus largos cabellos, ni en su aire me

lancólico. La deliciosa caricatura del señor Delmi

tombe bastó para colocarle.
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De esta manera las Bellas Artes penetraron en

Ville-neuve-de-Brissac.

Hubo aglomeración en la tienda del librero. El

artista comprendió que la ocasión había llegado.
Tenía una palabra amable para todo el mundo;
acariciaba los niños, saludaba respetuosamente
las damas, descubría en las cabezas más vulgares

protuberancias deliciosas, hablaba de su talento

con modestia y de las Bellas Artes con entusias

mo. Acompañaba con deferencia A las madres en

cantadas, explicaba el empaste de los colores al

peluquero vecino, y hablaba de Rafael con el car

nicero.

El artista se prosternaba delante de las capa

cidades del lugar, -y alentaba la formación do una

sociedad filoniAtica cpie, cinco años después, se

transformó en Academia.

La especie humana quiere ser engañada cou

aire serio: los reyes, los conquistadores, los refor

mistas, no han hecho otra cosa, y todos los charla

tanes los imitan.

El señor Gibaucl, un abogado que había alegado
dos veces en la Corte de Justicia del departamen

to, fué el primero que encargó retrato. Los dos

notarios, uu abogado, tres médicos, cl farmacéu

tico, siguieron su ejemplo.

Y, cada vez, nueva admiración, nuevo éxtasis.

Todo lo que podía ser pintado fué pintado.
Hubo recrudecencia cuando cl artista anunció

que era esperado en Saint-Gaudens. Hizo una

cincuentena de retratos en ocho días: hombre,

mujeres, niños, ancianos; era la misma nariz, la

misma boca, la misma fisonomía. La admiración

se desvaneció, pero el artista se había escapado.

Se habló de él con cierto desprecio, pero, en

suma, había sido el propagador de las artes en

Ville-neuve-cle-Brissae.

La historia música de la pequeña ciudad no

ofrece menos interés.

Sería imposible hallar una persona mAs suave

y mAs tímida que el cura de aquella localidad.

Bien podría tener sesenta años en la época A la

cual me refiero. Sus raros cabellos eran de un

blanco plateado, su rostro carecía deesas arrugas

que forman las preocupaciones; sus deseos y sus

acciones no habían tenido nunca otro fin que una

vida simple y apacible. No se habría permitido
nunca la menor idea, ni la menor palabra eu con

tra del prójimo. Pues bien, cou todo no pudo de

jar de decir en uno de sus sermones que San Pa

blo, al recomendar A los hombres que viviesen en

paz los unos con los otros, no había desgraciada
mente pensado en comprender en esta amonesta

ción filantrópica una clase eternamente belicosa,

jos cantores de iglesia.

Ville-neuve-de-Brissac, carece de órgano; ese

instrumento es reemplazado por una reunión de

músicos cuyo número ha singularmente aumenta

do desde hace algunos años. La orquesta no se

componía al principio más cpie de un serpentón;
se le agregó una flauta y un oboe. Pero todos los

oboes del inundo no habrían bastado para acom

pañar al bajo del pueblo. Este bajo se llamaba

Martín Duloyal, carnicero do oficio. Ese cantante

lo aplastaba todo.

Julio Trusseminord, tenor y farmacéutico, fué

inmediatamente requerido. Hubo, desde ese pun

to, rivalivad entre ambos jefes de empleo. Una

ambición rival dividió á las voces altas, mandadas

por el farmacéutico, y á los bajos, que reconocían

como jefe el carnicero.

Es uso cpie ambos jefes escojan alternativamen

te los trozos de música que es preciso cantar, cir

cunstancia que provocaba acaloradas discusiones

entre Duloyal y Trusseminord, y que hacía recor

dar la fábula del zorro y de la cigüeña. Cada ad

versario no servía A su convidado más quo el plato

que no podía probar. Resultaba de esta rivalidad

una cacofonía que abreviaba la vida del cura.

Un día, el buen hombre vio llegar el carnicero

al presbiterio.

La sociedad filarmónica de Albi consentía en

venir, A petición suya, y Duloyal ofrecía una mú

sica extraordinaria para la solemnidad del día

siguiente, un coro de ópera cpie produciría el mAs

gran efecto.

—Pero mañana, amigo mío, exclamó el cura, es

Viernes Santo!

—Razón de mAs.

—

Escojamos otro día.

—

Imposible. Los coristas me han declarado
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que no consentirían en cantar aquí si Ud. infligía
una humillación á sus e-amaradas...

El cura se vio precisado á ceder.

Aquella noche ni coristas, ni músicos, ni cura

pudieron cerrar los ojos: los primeros, con la es

peranza de sus brillantes triunfos; el último con

el dolor que le inspiraba ese frenesí musical.

Viernes Santo! la aldea está de fiesta. Por to

das partes reina un aire de adorno extravagante.

El café, las fondas rebosan de gente. Cantantes y

músicos están locos de alegría...

La campana ha convocado á los fieles. Los co

ros han tomado su puesto en el ala derecha, el

uno, en el ala izquierda, el otro. El servicio reli

gioso comienza.

Súbitamente ios coros so mueven.

Lado derecho :

Bebamos por Chipre, mi hermosa patria,
Por Lusignan, hijo de nobles reyes!
Bebamos el vino de la copa de los dioses.

Lado izquierdo:

Por Venecia la bella

Bebamos!

Por su gloria inmortal

Empinamos!

El cura comprendía que su cabeza se extravia

ba. Cayó desvanecido sobre el monaguillo que,

violentamente derribado se descompuso la pierna.
Se dice que el mundo ha salido del caos. Así es

como el arte ha germinado, y luego ha florecido

en Ville-neuve-de-Brissac.

Hay en el Salón de este año, un cuadro debido

á un pintor de esa localidad. Se habla de darle

una mención honrosa. El hijo de Martín Duloyal
ha obtenido un segundo premio en el concurso

del Conservatorio, y M. Carvacho acaba de reci

bir una Opera-cómica en un acto, cuya música es

debida á Cayetano Trusseminord, el propio sobri

no del aprendiz farmacéutico...

Los artistas ambulantes son los misioneros de

las musas!

AüRELIANO SCHOLL
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ARTISTAS-

Los más risueños entre sus aduladores, dicen

de buen grado á sus espaldas, con cierta conmi

seración discreta: «¡Taleuto de Princesa!» Si se

les diera crédito, la especie princesa no puede lle

nar un Álbum sino de trivialidades frivolas; un

aplastador de papel adornado con myosotis es

todo lo que podemos pedirles y su ambición no

debería ir más allá de la fabricación penosa de

uno de esos paisajes con sauces llorones empeo

rado por las correcciones humillantes del maes

tro.

Es ya tiempo y obra de justicia la de rectificar

esas preocupaciones, á lo menos algunas de ellas-

Las princesas, cuyo talento voy á revelar in

discretamente al público, detestan seguramente

la publicidad respecto A ellas, pero es equitativo

y bueno que se vea en las mAs altas cimas de la

sociedad algunas de esas mujeres superiores que,

junto con cumplir sus deberes de esposas y de

madres, no descuidan ninguna de las obligaciones

de su rango y encuentran medio, á más de sus

ocupaciones caritativas, de estudiar A fondo un

arte ó una ciencia cualquiera.

¿De dónde saca tiempo su Alteza Real la seño

ra duquesa de Chartres para iluminar las márge

nes de sus viejos misales con esa precisión increí

ble y con esa finura tranquila que revelan una

naturaleza tan concienzuda y tan recta?

Alumna de Eugenio Sausi, debe haber heredado

su talento y su ingenio tan vivo del señor prínci

pe de Joinville, que hace caricaturas tan entre

tenidas.

Basta con ver á la señora duquesa de Chartres

y sus pinturas para formarse idea de su carácter.

Primeramente sorprende su noble dignidad, la

extremada distinción de sus maneras y de toda

su persona. Tímida
A fuerza de modestia, muy

reservada afuera, muy alegre en casa, mezcla A su

gran bondad esos rasgos de ironía que le vienen

por familia, escrupulosa hasta en lo más nimio,

de juicio muy certero, afable para con todos, pa-

'RINCESAS

rece que su dibujo y su colorido tuviesen ese mis

mo tacto y esa misma delicadeza.

Su filiación: alta, morena, color mate, perfil
bien dibujado y aristocrático, ojos suaves y serios,

rostro simpático, talle elegante, siempre bien pues

ta, es una de las mujeres europeas que mejor

montan á caballo, en todas partes será fácil reco

nocerla por su grande aire.

La señora duquesa de Chartres pintaba mucho

flores cuando se hallaba en Caunes, en esa quin-
tita llena de luz, donde se reunía hace pocos años

la familia del señor duque de Chartres. Todo el

mundo en esa casa no se ocupaba más que de ar

te. Era imposible tener menos aire conspirador

que esa familia. Por las ventanas, ampliamente

abiertas al aire y á la luz, por las puertas que se

olvidaba de cerrar, parecía que todo el universo

podría venir á mirar lo que pasaba en aquel inte

rior. El primer comerciante que pasara habría

hablado más de política que ellos, y hubieran po

dido habitar impunemente una casa de vidrio ó

hablar delante de fonógrafos escondidos en las

murallas, sin que jamás nada hubiera sorprendido

la seguridad del Estado.

Vuelvo á ver, en recuerdo, el saloncito con su

profusión de flores por todas partes, la mesa de

escribir de" la duquesa de Chartres, un verdadero

jardín de claveles y de rosas, donde ella pintaba
en ese cuadro florido el iris enviado del Brasil y

la tulipa de Holanda. Y en tanto que alegraba

con sus bosquejos las márgenes solemnes de su

libro de oraciones, la princesa Margarita, en el

piano, estudiaba sus deberes y se mostraba ya

música de talento; se oía las carcajadas locas del

príncipe Juan, bosquejando caricaturas, y á veces

el príncipe de Chartres, aficionado furibundo á la

fotografía, entraba triunfalmente, con una de sus

planchas en la mano, para hacerla admirar de to

da la familia. Como se ve, no había nada más

solemne entre esos príncipes tan sencillos y tan

buenos.
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Por la puerta entreabierta sobre el comedor, se

veía á la princesa María vestida con una larga
blusa que, de pie delante del caballete, bosqueja
ba ampliamente á la acuarela algún retrato de

perro, de pájaro ó flores. Tenía entonces tal pa

sión por la pintura que la veían junto al caballete

desde las siete de la mañana, no queriendo oír

hablar ni de trajes ni de asuntos mundanos.

Ahora, debo expresar un sentimiento, entre pa
réntesis. Esperaba hallar eu la Exposición Uni

versal, disimulada tras de algún seudónimo, al

guna obra de la princesa María, cuya franca y

sincera ejecución habría reconocido pronto, pero

todavía es contrario á los usos, según parece, que

una princesa exponga eu público; es de sentirlo,
tanto por ellas como por nosotros, porque ellas

pierden, así una ocasión de medirse con los demás

cpie no podría menoscabar su dignidad eu lo me

nor. El ejemplo de su magestad la reina de Ru

mania debería darles ánimo. ¿No es asunto más

considerable aquello de dejar leer y adivinar sus

sentimientos á cualquier lector quo cl de exponer

sencillamente algunos dibujos?
El talento audaz y altivo de la princesa María

forma perfecto contraste con la ejecución cuida

dosa de su madre. Si no hubiera sido princesa, y
á más feliz esposa y feliz madre, hubiera llegado
á ser una segunda Rosa Bonheur, de tal manera

es real su talento de expresar los animales. Con

tinúa pintando con tal ahinco en su nueva patria,
lá Dinamarca-, al lado de su suegra la reina de

Dinamarca, que su marido, el príncipe Valdemar,
ha podido reunir una galería con sus telas que

desea exclusivamente poseer, según parece. So

ria, original y espiritual, la princesa María honra

á su familia y á la Francia, que ama hasta llorar

de júbilo cuando divisa en la frontera el primer

"wagón francés.

Muchos acuarelistas de la calle de Seyé pueden
envidiar ciertos estudios de animales de la prin
cesa María, y muchos de nuestros pintores de

flores ganarían en distinción y en ligereza de sus

dibujos si comprendieran las flores como la her

mana del difunto rey del Portugal.
A la vez botanista y artista, lo que es difícil

encontrar reunido, su Alteza Real la señora prin

cesa de Hokeuzollern, infanta de Portugal, conoce

de memoria la anatomía de las plantas, habiendo

dibujado una colección de trescientos especíme
nes de la flora de la Europa. Esta preciosa obra,

es al mismo tiempo que botánica, una de las más

artísticas que se puede ver; haría la felicidad del

gran Rus Rin si la princesa consintiera en hacerla

publicar.
Por su sinceridad sola ya su dibujo sería se

ductor. Su aspecto es do noble sobriedad templa- •

da por detalles de una gracia, de una ternura en

teramente femeninas. De cualquiera yerbee-illa
humilde hace algo interesante, porque la embe

llece inconscientemente con todo lo que saca de su

alma justa y buena.

Nadie comprende como ella la rigidez y tiesura

de los cardos, las elegancias de los tallos intrin

cados, los replieguez de ciertas flores en desor

den, el encanto diáfano de las ramas de almeudro.

Para ella, cada flor tiene figura; conoce la intimi

dad de su corta vida, deja algo de su espíritu en

sus espinas, de su piedad en los destrozos de sus

pétalos.
Absorvida por sus deberes de familia y por su

arte, sufriendo cruelmente de neuralgias que la

torturan varias horas cada día y que harían de

cualquiera otra persona una inválida, trabaja sin

embargo en su pintura y para sus pobres con un

valor y una fuerza de ánimo que solo estamos

acostumbrados á encontrar en personas de buena

salud.

Una gran finura de inteligencia se lee en su

mirada recta, observadora y benévola. Grande,

graciosa, elegante, imponente solamente por su

mérito, la belleza de su perfil y de su talle es bien

conocida por quienes la vieron en la corte de Na

poleón III ó en Berlín.

Hija y hermana de los dos últimos reyes de

Portugal, madre del futuro rey do Rumania, su

corazón es todavía más elevado que su posición.
Para su humildad, así como para su bondad, una

corona de reina hubiera probablemente parecido
una corona de espinas, y debe bendecir al cielo

por no haber tenido que cambiar su querido apo

ya-manos contra un cetro.

Si he citado á un mismo tiempo á la más per-



REVISTA DE BELLAS ARTUS 311

fecta de las princesas y al nombre más alemán

de ultra Rhin, es porque es permitido á los artis

tas, A los sabios y á los reyes, por cima de todas

las naciones, por cima de todos los frontones,
formar un pueblo escogido, con lo mejor de todas

las nacionalidades. Todas esas almas, son como

los diputados de las naciones á un Congreso su

premo y misterioso que es ya el tribunal moral

de la humanidad, mientras que llega el día en que

sea arbitro de las princesas políticas entre las na

ciones.

Esta alianza internacional de los espíritus, de

Si es verdad que los pueblos felices son aque

llos que no tienen historia, se puede afirmar que
los franceses nadan desde hace más de. veinte años

en la más completa felicidad, porque no es posi
ble suponer que Tunes, el Touquín, el Dahomey,
ol consulado de M. Grevy y la magistratura de M.

Carnot constituyan para el historiador en la gran

de acepción de la palabra y de la tarea un alimen

to bien sustancial... Nuestras agitaciones in

ternas, nuestros cambios ministeriales, la este

rilidad de nuestras discusiones parlamentarias, y
los platónicos movimientos de nuestros partidos
en acción no tientan la pluma de los «narradores

de naciones». Desde las fatalidades del 70 nuestra

vida hierve eu incidentes menudos- pero grandes

sucesos no existen. De aquí se sigue que los es

critores, inclinados por sus condiciones á consi

derar las cosas desde lo alto, se crucen de bra

zos mientras llega la famosa convulsión social, de

la cual la Francia—más rica que nunca en hom

bres y en gloria
—debe renacer. Los demás—los

de vista más corta—que son menos pacientes y á

quienes la ociosidad les pesa, se ven obligados á

ejercitar su espíritu de observación y su apetito

los corazones, de las inteligencias, en una misma

creencia, una misma fe y una misma palabra de

orden, un mismo propósito, es el bien. Se ascien

de por sobre las bajezas de la política, de las

intrigas vulgares de círculo y se desdéñalas preo

cupaciones estrechas y crueles, se sueña un pa

raíso en quo no haya más rey que Dios solo, eu

que las fronteras y las distinciones sociales hayan

desaparecido y el culto de lo bello, de lo justo y

de lo bueno, sea la ocupación única de esas almas

hermanas.

Saint-Suc

de especulaciones filosóficas sobre asuntos de uu

orden más elevado ó sobre tesis de un interés

mediocre. Y se dicen que, A falta de algo mejor,
la posteridad buscarA en sus cuadros del liorna

moderno lo característico de esta épioea do tran

sición.

En esto se engañan por entero...

Bien perspicaz serA quien desprenda esta ca

racterística de la habitación actual del ciudada

no... Porque esta habitación no revela nada, ni

prueba nada, sino la ausencia de sello personal y
la negación de un gusto definido. Nuestros depar
tamentos señalan, con su exceso de baratijas, sus

montones de paparruchas, y sus imperfectas co

pias del amueblado de otro tiempo, una singular
anemia do estilo y una absoluta miseria de imagi
nación. Tan solo el libro decadente ó la novela

naturalista, que se arrastra sobre lamesita, subra

ya una depravación moral comunmente aceptada.
Hé aquí la única señal de nuestra originalidad.
Eu cnanto A lo demAs, desde la silla cpie nos sir

ve do asiento, hasta los mAs nimios accesorios de

uso vulgar, todo se halla dibujado al uso de otro

tiempo.

EL AMUEBLADO

(Traducción especial para la Revista be Bellas Artes)
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Bajo Luis Felipe, se tenía A lo menos el lujo de

lo feo, de lo trivial y de lo común. El mobiliario

era francamente torpe y burdo, pero do una rude

za honrada que le era peculiar y nó de repetición.
-El segundo imperio fué más lujoso, sin duda, pero
■no modificó esa especie de indeferencia para el

arreglo del hogar y la forma de los objetos de que
se ha convenido en guarnecerle. Vivíase mucho

entonces y todos eran poseedores
—

y con tal que

¡tuviesen buenos colchones en donde reposar sus

miembros fatigados por el baile, se ciaban por sa

tisfechos. Bruscamente, después de los desastres

provenientes de la guerra, la frivolidad se retiró

del escenario: las danzas terminaron. Fué nece

sario acabar con los placeres. Retenidos en su in

terior por los desalientos y por las postraciones

que suceden á las violentas sacudidas morales, los

franceses se apercibieron de la pobreza de sus ho

rizontes domésticos... Tales como los cautivos

que no pensaron más que en embellecer sus cel

das, resolvieron dar más encantos y mAs atracti-

. vos A su prisión. Pero esta resolución no despertó

en ellos ni el poder creador, ni el genio de la in

novación. Volvieron sus miradas al palacio en

tdonde habían paseado sus uniformes de funciona

rios, visitaron los museos, hojearon las estampas

"antiguas... Y desde entonces comenzó la era de

la copia, la manía del calco.

Algunos obreros fueron encargados de reha

cer apresuradamente antiguos muebles que en

otra época habían costado años
■

de trabajo, y su

mas importantes. En cuanto á los relieves de los

techos fueron vestidos de papeles que imitaban

gobelinos
—

en tanto que se reemplazaba los arte-

sonados con pastas. Para ser justo es preciso con

fesar que hubo entre los pintores, los de paisaje

sobre todo, un sursum que se convirtió en obras

maestras y que, gracias á ciertas páginas magis

trales, el arte halló algún consuelo á la penuria

de ornamentos postizos. Este consuelo, por otra

•parte, fué pagado con exceso... Se recordará

•

aquellos tiempos en que las telas pequeñas ó gran

des de artistas á la moda, alcanzaron precios de

una exageración ridicula. En aquei instante, bo-

rroneacloros, por debajo de la mediocridad, pu

dieron declarar sin cpie les soltaran la risa en la

nariz, que iban á hacerse- ;edificar un hotel en la

llanura de Monsereau. ¿Por qué? Porque Cosa y

Cualquiera tenían el suyo como Detaillc y Meis

sonier, Heilbuth y tantos otros. Después aun los

maestros más estimados debíau disminuir sus

precios. El Krach, vaciando los bolsillos de los

aficionados, será el Pactólo artístico...

La 'historia de otro tiempo, aplicada al amue

blado, conmovió principalmente á la cofradía de

los tapiceros que, creyéndose ((descubridores», se

convirtieron en «caballeros» y se jactaron de ar

tistas. Otros, avergonzados de su título, escribie

ron en su tarjeta «arquitectos de habitaciones»,

lo que es un contrasentido, porque la arquitectura

edifica en tanto que ellos no hacen más que colo

car cómodas, acomodar colgaduras y revestir si

llones en blanco. Ninguno procreó. Los mejor

avisados corrieron á inspirarse en las disposicio

nes internas de los edificios respetados por las

revoluciones ó meditaron las obras especiales co

legidas y reunidas on bibliotecas. Sacaron ideas

(las ideas do los otros) y engendraron comedores

Luis XIII, salones renacimiento y (boudoirs) toca

dores recoco con credenciales Enrique II, escri

torios Directorio y sofaes Imperio. Rebuscando por

todo, su clientela, sobrecogida en la furia de an

tigüedades, sobrecargó la mesa y los buffets, de

bibelot y de monerías compradas ciegamente en

las ventas y entre los mercaderes de curiosidades

cuya raza bulló más numerosa que
la de Abraham!

Era el disparate, la cacofonía, y el hacinamiento

elevados A la altura de un culto.

Á la hora de esta, os desafío A que penetréis en

un salón moderno sin las mayores precauciones

si no queréis chocar con un puff ó voltear un

mueble. El espacio estA ocupado de manera que

para alcanzar A tributar vuestros homenajes A la

dama del lugar
—buscada durante largo tiempo

por nuestras miradas inquietas
—es necesario re

correr y saltar por entre las jardineras, las colum

nas y los canapés... Casi valdría lo mismo jugar

al escondite.
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Flores eon profusión, y arbustos enormes satu

ran, de capitosos olores el poco oxígeno que logra
deslizarse allí. Salen Uds. con dolores de cabeza

y con la pupila fatigada por aquellos deslumbra

mientos de bazar. Aspiran A las vastas piezas so

noras y desnudias en que los pulmones funcionan

cómodamente y las miradas se reposan sobre una

decoración sobria y castigada...

En los tiempos últimos, los partidarios de la

unidad en la decoración se convirtieron en presa

ele un fanatismo especial que se tradujo por una

alza formidable sobre los muebles del primer Im

perio. Incalculable es la cantidad de gente que se

encarniza en busca de la.caoba realzada por ador

nos de bronce dorado... Lamenor consola, el mAs

insignificante reloj ,
el mAs simple ancoreollo, pro

vocan pujas desesperadas. Esa especie de influen

za, reina todavía, y los revendedores hacen con

ella soberbias ganancias.

La política
—

que en todo se mezcla y á la cual

se atribuye á veces ciertos caprichos
—la política

no es extranjera á semejante furia. Obstinándose

en ver en el general Boulanger un Napoleón, lla

mado á ceñirse la diadema de César, se formó un

clan que lanzó á la circulación la hipótesis de un

Imperio á breve término. Y por loca, y escasamen

te fundada que fuese, esta creencia se afirmó en

las sugestiones de la moda. Conozco damas que

pidieron seriamente A sus costureras trajes con el

talle bajo el seno, y que no hablaban de punto,

menos que revelar sus piernas vestidas de mallas

color carne, en tanto que sus peluqueros y som

brereros estudiaban como documentos el turbante

de cachemira de Madame de Stael.

Eu suma, copia por copia, prefiero estas á las

que exhiben los comedores á la orden del día.

¡Los comedores! ¿En qué difieren de la cerve

cería de la esquina? Los mismos vidrios, los mis

mos lustres, las mismas sillas, las mismas colga

duras. Poco más y se gritaría: mozo, un bock!

Es el entresuelo del Gato Negro, con sus falsos

G-obelinos, su yeso que imita madera, y su estilo

gótico afectado—menos la espiritual fantasía de

su ordenanza y el indiscutible valor de sus frescos

fantásticos. Es, entre los burgueses opulentos
—

una invariable chimenea confeccionada de bric—

y de broc con trozos de encina esculpida
—naufra

gios de épocas diversas coronadas fatalmente pol

la copia de un retrato flamenco.

Un muy reducido número de arquitectos tuvo

el valor de reaccionar contra este prurito de imi

tación: los demás, dóciles en presencia de sus pa

rroquianos y de sus caprichos, alzaron sus casti

llejos ridículos, en los cuales es necesario encender

el gas á medio día de tal manera las ventanas son

avaras de luz. Menos culpables serían si hubieran

gritado: ¡Cuidado! no se verá nada en vuestras

habitaciones, tapizadlas de persa clara, iluminad

la de esa manera.» Sentíanse amedrentados delan

te ele personas que les hubieran dicho: «¡Están
locos! Entonces no habréis construido un puente

levadizo de cincuenta centímetros, una sala de.

guardias de un metro, para que vaya A amueblarlas

de cretona y de bambú?... No ¡no! Reservémonos

los trajes sombríos, las tapicerías pesadas y los

muebles tenebrosos!... En cuanto A su oxígeno,

poco nos importa que penetre en nuestras habita

ciones. Cuando queramos respirar, tomaremos un

coche y nos iremos al bosque.»
No hay nececidad ni de decir que mi crítica no

reza con los inteligentes millonarios A quienes su

fortuna permite la refacción de los «castillos his

tóricos», conservándoles no solo sus dimensiones

externas, sino también su amueblado interno, y

que pueden dar precio adecuado A uu. mobiliario

verdaderamente antiguo. Esos no cometen más

quo un error, y ese error será mi conclusión.

¿Porqué no consagran sus billetes á creaciones

originales
—llamadas, en el porvenir, á salvar la

nulidad del término del siglo por esfuerzos hacia

lo inédito? En este punto, han señalado los ingle
ses loable tendencia rebuscadora... ¿Recordáis
ciertas jaezas de estructura y de composición
verdaderamente nueva eu la Sección Británica de

la Exposición?

Vamos, salgamos de una vez de nuestra rutina

y de nuestra torpeza ¡Los artistas de todo género

no faltan entre nosotros—bien retribuidos, pedí-
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rían á su ingenio y no al pasado, arreglos y crea

ciones francesas originales.
Me sería fácil subrayar todo lo falto de lógica

del arcaísmo ciego y á menudo infiel de nuestras

«exhumaciones mobiliarias». Los caloríferos, las

chimeneas de gas, el alumbrado eléctrico y cien

otras modernidades desentonan allí singularmente.

Publicamos en el presente número de la Re

vista de Bellas Artes el agua fuerte del graba
dor francés Mr. Didier que reproduce el recono

cido cuadro de Henner: La Magdalena.
El talento do colorista de Henner es popular

en toda Europa. Su ejecución, enteramente per

sonal, y su manera tan envuelta de tratar las

carnaciones, procediendo siempre por violentas

Es como si halláramos en los boulevares al caba

llero Bayardo, armado de punta en blanco, coala-

cabeza cubierta por gorro de chimenea.

Y decir que somos el pueblo cuyo gusto no ad

mite rival!. . . Esto no deja de ser vejatorio para los

otros pueblos.

Fkanceuil

oposiciones de claro-oscuro, hacen que sus cua

dros se distingan al primer golpe de vista en las

exposiciones y galerías en que figuran.
Pero de ahí mismo emana cierta monotonía en

la obra total del maestro, monotonía que se acen

túa por la similitud de los asuntos que trata or

dinariamente y que empequeñece el talento, por
lo demás tan simpático, del autor.

NUESTRO GRABADO
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MURILLO

SU VIDA Y HECHOS

( Continuación)'

Del entierro aseguran algunos autores (1) que
so efectuó con tanta pompa, que dos marqueses y

cuatro caballeros de las cuatro órdenes militares,
llevaron á hombros el ataúd.

Era Murillo de dulce y benévola condición, de

acendrada fe y de cristianas y ordenadas costum

bres: resplandecían en él, como en sus produccio

nes, la bondad y la pureza y un declarado amor

A lo ideal y celeste: no hay vida de. artista más

limpia y gloriosa que la suya.

Como ejemplo de su modestia debe citarse que,

sabedor Carlos II de las clarísimas dotes del ar

tistas, hízole llamar para nombrarle su pintor de

cámara. Sucesor dignísimo en este cargo palacie

go hubiera tenido Velázquez; pero Murillo, de

suyo poco afecto al bullicio y esplendor cortesa

nos, rehusó tan señalada merced, prefiriendo su

sencilla y laboriosa existencia A orillas del Gua

dalquivir.
Cuanto A su persona física, era Murillo de buen

talante y compostura, robusto de carnes y no muy

poblado de barba. Adivinábase en el óvalo redon

deado de la cara su natural benigno, y en el bri

llo y claridad de sus pupilas lo superior de su in

genio.
Así lo manifiestan los retratos que de él han

llegado hasta nosotros, de los cuales merecen ci

tarse los siguientes: el copiado por Tobar de otro

do la propia mano de Murillo y existente en nues

tro rico Museo del Prado. El que poseía D. Nico-

lAs Omazurino, de Amberes, grande amigo del

pintor (con quien trabó amistad en un viaje que

hizo á Sevilla), cuyo retrato pintó él misino ori-

(1) Sandrat, Academia nobilísima) artespictoriie, sivede veris

el ijcnuinis kvjusiten propictatibm, etc. (Nureinberg, 1(¡83). A

pesar de haberse escrito esta obra un afio después de la muerte

de Murillo, las noticias que de el da cl autor, suelen ser muy

equivocadas.—Cu. Gceullette, Les Pcinlrcs cspapiols. París,
18G3.

ginal en su edad madura y grabó eu cobre en

Brusela, Richard Collins el año (1682) de la muer

te de Murillo. Determina, al parecer, el motivo de

haber trasladado al lienzo su efigie, esta ins

cripción escrita en una tarjeta que lleva al pie del

busto el grabado:

Bahtholomeus Moeillus,

HlSPAI.ENSIS SE ll'SUM DIPINGES,

PlíO FILIORUM VOTIS AC l'EECIBUS EXrLENDIS.

Nicolás Omazumnus

ANTÜEKI'EINSIS TANTI Vllil SBIULACRÜJI

in amicitiie symbolum in jes incidit mamdav1t.

Anno 1682.

El apuntado libro de Sandrat se publicó con un

retrato de Murillo, copia del anterior (1).
Es de advertir que, conforme A un curioso do

cumento hallado por diligencia del docto D. Po

dro de Madrazo, no fué únicamente Murillo so

bresaliente en el arte del pincel, mas también

entendido arqueólogo y perito numismútico.

Este citado documento es un testimonio exten

dido por orden de D. Juan Ignacio de Alfaro y

(1) En un cuadro de Velázquez existente en cl Museo del

Louvre y que representa una agrupación de caballeros, retratos

iodos, según es fama, junto á la figura en que el autor se lia co

piado ¡i si propio, hay otra de la que sólo resalta la cabeza, que

pasa por trasunto de Murillo. D. Isidoro de Uraüs posee en su

colección artística de Madrid un lienzo de medianas dimensiones

que representa á un joven vestido á usanza del siglo XVII, de

lante de un caballete en ademán de pintar, cou semblante jovial

y un tanto burlón. El colorido es sobrio y severo, monocromo

casi, el golpe de luz valiente, y el claro-oscuro vigoroso. Eu el

anverso del cuadro hay un letrero de mano de D. Serafín de la

Huerta, gran coleccionista, donde reza que cl cuadro es obra de

Velázquez y de Murillo. Al rostro de este asemeja, en efecto, el

de la figura mencionada.
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Agilitar, natural de Puente don Gonzalo. En él,

tras de certificar que Murillo le había hecho do

nación graciosa de un cuadro de San Francisco

de Asís (llamado del Jubileo de la Porciiíncula); re

fiere que conoció á Murillo y le debió tal muestra

de amistad por haberle regalado unas monedas

antiguas, presente que el pintor estimó en mucho.

De clarísimo ejemplo por sus virtudes, de egre

gia condición por su genio, la figura de Murillo

aparece á los ojos de la posteridad iluminada de

aquella dorada y divina lumbre que, á guisa de

aureola, esclarecía las figuras de sus incompara

bles Concepciones, y al recordarlo acude A la me

moria la frase con que ha caracterizado un escri

tor extranjero de gran nota la noble tarea de su

vida: «copiar los habitantes de la tierra é inven

tar los habitantes de los cielos.»

CAPITULO II

SU EJEMPLO Y MEMORIA

La Academia fundada en Sevilla, con mejor
voluntad que previsión, por Murillo, vivió poco y

produjo escaso resultado. Como las reglas no en

gendran genios, no forman escuelas los institutos.

Sirven estos para depositarios del saber adquiri

do, para guardianes de gloriosas tradiciones, para

propagadores y docentes de la enseñanza, y no

es sino muy honroso y elevado tal servicio; pero
no hay Academia que .contrarreste la esterilidad

de unas épocas ni que prolongue la brillante fe

cundidad de otras.

La obra escolar de Murillo desmoronóse, pues,

apenas'le faltó el robusto pilar en que asentaba, y
los miembros de la expresada Academia que lo

graron alguna opinión y valía fueron los que

aprendieron de Murillo y con Murillo la pintura.
Tal el ya citado don Pedro Núflez de Villavi

cencio y tal Francisco Antolínez de Sarabia, des

collando, ademAs, entre los que aprendieron, no

eu la Academia, sino en el taller del eximio maes

tro, Gaspar y Gabriel, sus hijos, SebastiAn Gó

mez, su esclavo, y Francisco Meneses Ossorio.

Juan Simón Gutiérrez, Andrés Pérez, Juan Gar

zón, Josef López y algún otro.

Cuéntanse entre sus imitadores y copiadores
mAs hAbiles, Miguel Alonso de Tobar, GermAn de

Llórente, Alonso de Escobar, Josef de Rubira y

Fernando y Esteban Márquez.

No huelga, á mi ver, en este sitio un apunte-

biográfico de estos artistas.

Villavicencio (1695-1700), de noble linaje, según

sabemos, puede conceptuarse más como ilustre*

aficionado que como pintor dé profesión. En Mal

ta, donde le llevó á guerrear su hábito de San

Juan, fué discípulo de Mattia Pretí (el Catabres),

y luego en Sevilla, donde tornó á establecerse, de

Murillo, de quien era devoto amigo, con quien

contribuyó ala institución de laAcademia, á quien

acompañó hasta el postrero día, y del que fué al-

bacea testamentario. Fué diestro retratista y pin
tor de costumbres A la manera de sumaestro, como

lo acredita el cuadro de «Muchachos jugando á.

los dados» que en el Museo del Prado existe, si

bien no alcanza la suavidad de tintas y la belleza

de exjiresión que sobresalíau en Murillo. Túvole

en mucho aprecio Carlos II, que hizo decorar con

lienzos suyos el Palacio de la Zarzuela; falleció

en la misma Sevilla el primer año del pasado si

glo, y guardan obras de su mano, A mAs de nues

tro Museo Nacional, el de CAdiz, el de Pesth y

quizA los de Munich y San Petershurgo (1), amen

de varias galerías particulares de la metrópoli

andaluza.

Francisco Antolínez (1644-1700), no debe ser

confundido con su tío José, hombre de genio iras

cible y de natural jactancioso, pero pintor de buen

estilo y colorido tizianesco, á juzgar por la As

censión de la Magdalena, que on el Museo del Pra

do figura. Francisco pasó en el taller de su tío en

Madrid cuatro años (de 1672 A 1676), pero donde

Cl) Un cuadro de «muchachos jugando» que hay en el Scr-

mitage de la capital rusa, y que es repetición de otro que posea

el Belvedere de Viena como do Murillo, se atribuyen á Villavi

cencio, y uno de los cuadros de semejante composición que en

la Pinacoteca de Munich existen, clasificados como de Murillo,

lo tiene Curtís por de Villavicencio igualmente. En tal caso es

de los más acabados de este pintor y muy superior al enadro de

Madrid.
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adquirió estilo fué en la Escuela Pública sevillana

dei ilustre Bartolomé, de quien aprendió el gusto

y colorido. A pesar de su aptitud manifiesta pol
la pintura, desdeñaba su ejercicio 'por el de la

abogacía, alternando á menudo, como hizo en

Madrid, ambas profesiones. También, luego que

enviudó, pretendió ordenarse de sacerdote, ade

lantándose á vestir hábitos clericales, pero falleció

en el mismo año que Villavicencio sin haber Ioa

grado su propósito.

Júzgase á Antolínez como uno de los más apro

vechados alumnos de Murillo, en dibujo y en co

lor; no pintó por lo común sino cuadros chicos de

asuntos religiosos y algunos retratos. Una de sus

mejores obras—La Natividad—hállase en la ca

tedral de Sevilla (capilla de Santa Ana); las hay
también en el Palacio de San Tebno y en galerías

privadas de la propia ciudad. Curtís alude á cinco

bocetos de Antolínez pertenecientes al Museo del

Prado, pero Madrazo en su Catálogo no menciona

ni los bocetos ni el autor. En las anotaciones á la

edición de 1856 (Sevilla) de la monografía cíe

Ceán Bermúdez que tituló Descripción artística de

la catedral da Sevilla, hablase de seis países de

Antolínez en la sacristía de la capilla llamada de

Nuestra Señora de la Antigua en la propia cate

dral, los cuales países deben ser del Francisco y

no del José Antolínez, por cuanto éste residió y fa_

Ueció en Madrid sin que pintara en Sevilla ni para
Sevilla cuadro alguno.
Tocante á Gaspar y Gabriel Esteban Murillo no

hay más noticias que las ya aputitadas que sumi

nistran Palomino y Ceán. De Gaspar no dice otra

cosa el Vassari español, sino que procuró imitar

por afición á su padre, manifestándose su amor A

las artes en el ya relatado suceso de la multa que

le impuso el cabildo. De Gabriel (Palomino le

llama por error Josef) dice que fué «sujeto de

grande habilidad en la pintura y de mayores es

peranzas».

Sebastián Gómez, conocido con el apodo de «el

Mulato de Murillo», por su raza y condición, fué

según consignado queda, para el autor del San

Antonio lo que Juan Pareja para el autor de Las

Lanzas: esclavo primero y discípulo después.

Cuenta una tradición, con visos de historia, que

ha inspirado poéticas leyendas y sospecho que

alguua pieza dramática, que á Sebastián, nacido

en Granada de unos esclavos moriscos de la pro

pia ciudad (1), lo compró en Sevilla Bartolomé

Esteban, tal vez para sus bodas. Aunque desti

nado por su bajo oficio á limpiar y aderezar los

útiles del arte en el taller de Murillo, sintióse tan

fuertemente prendado do las obras de su maestro

y despuntó con ingenio tan vivo, que tras de va

rias secretas tentativas para manejar los pinceles
del modo y manera que lo hacían los alumnos de

su amo, atrevióse un día á terminar una obra es

bozada por éste. Cuando Murillo advirtió el he

cho, no sin gran sobresalto de Sebastián, halló el

trabajo tan de su gusto que formó empeño en co

nocer al autor incógnito: y declarado que fué el

Mulato por autor, le dio libertad y á la vez licen

cia para que completara sus estudios en el propio
taller. Ejecutó algunas obras estimables y murió

(según se infiere de manuscritos del conde del

Águila que guarda el archivo municipal _de Sevi

lla) en 1730. Otros creen que no pasó del 1682,

ó sea del mismo año en que falleció su amo y

maestro (2).

Escasas son las producciones que de Sebastián

Gómez han quedado; las que citaba Ceán Bermú

dez con elogio, pertenecientes á los Mercenarios

descalzos y á los Capuchinos, de Sevilla, han de

saparecido; en el Museo de la misma ciudad sólo

está incluido en el Catálogo un cuadro suyo, La

Concepción con un grupo da ángeles. Curtis cita

además un Sacra familia, tamaño natural, en la

contaduría de la Catedral sevillana y una media

figura de San Francisco en el Hermitage de San

Petersburgo.

Meneses Ossorio (
—1630—¿1705?), debió ser

predilecto discípulo de Murillo y fué seguramente

el que mejor se identificó con el estilo de su maes-

(1) Así lo dice el malogrado escritor sevillano Velázquez y

Sánchez.

(2) La circunstancia de haber existido otro pintor del mismo

nombre y por igual tiempo, granadino y discípulo de Alonso

Cano, ha dado ocasión á errores primero, rectificaciones después

y alguna confusión siempre.
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tro (1), por cuanto sus pinturas so han confundi

do repetidas veces con las buenas de aquelj y

porque fué el encargado de concluir lo que Mu

rillo dejó inconcluso en la iglesia de los Capuchi
nos de Cádiz.

De su vida sabemos tan sólo que era asiduo

concurrente á la Academia, en la que desempeñó
el cargo de Mayordomo durante los años de 1668

y 1C60, y quo residió y murió en Sevilla.

En Madrid, el conde de Luna duque de Bójar

posee un San José, figura de tamaño natural y

muy bella, obra de Meneses Ossorio. En Sevilla

guardan cuadros suyos el Museo, ol Palacio de

San Telmo y las ricas colecciones de los señores

Bravo, Cepero, Barnizaba!, Saenz, Suárez, Lerdo

de Tejada y García de Leaniz. En Cádiz, el Mu

seo, la nombrada iglesia do los Capuchinos y la

de la Merced.

■ Juan Simón Gutiérrez «imitó muy bien las tin

tas y hermosura del colorido de su maestro», dice

el Plutarco de. los artistas españoles. Por lo que

atañe á su existencia no tenemos otra noticia sino

que durante ocho años (de 1664 á 1672) contri

buyó con su propio peculio al sostenimiento de

la academia regida por Murillo. Cinco pinturas de

Gutiérrez conserva el Museo sevillano (2), una la

Catedral (capilla de San Francisco), una la igle
sia de Nuestra Señora de la O y doce la galería
de D. Aniceto Bravo. En la Poyal Institución de

Liverpool hay un Éxtasis de San Francisco del

mismo pintor.
Andrés Peres (1660-1727). Su padre Francisco

Pérez de Pineda fué miembro de la Academia

pictórica sevillana, á la que prestó eficaz concur

so con su propia hacienda, del año 64 al 73. Ins

truyóse Andrés en la pintura bajo la dirección de

Murillo, del cual fué ya pálido imitador, si bien

sobresalió en la reproducción de accesorios, como

flores y telas.

Pintó para las iglesias de Santa Lucía, San

Miguel, San Román y los Capuchinos de su pa-

(1) «Conservo unos niños de su mano—escribía Ceán—que

muchos inteligentes creen ser de lo bueno del maestro.»

(2) Tubino dice que son tres cuadros y cuatro medios puntos,
Curti no menciona siuo cuatro, y cl Catálogo del Museo enume-

iucra cinco.

tria (Sevilla), y hoy pueden verse obras suyas .en

el Museo—donde ascienden á ocho—y en las co

lecciones de algunos de los sujetos ya á este pro

pósito nombrados.

Juan Garzón, la fecha de cuyo nacimiento so

ignora y que murió por los años de 1729, imitó

con sumo ahinco á Murillo su profesor; mantuvo

estrecha amistad con Meneses Ossorio, su condis

cípulo, cooperando en sus notables reproduccio
nes murillescas, y no he logrado adquirir más

noticias acerca do sus cuadros que la compra de

uno de ellos en la venta Aguado (1), el cual, en

opinión de Curtis, debe ser fragmento de una

composición relativa á San Nicolás de Bari.

Dejando ahora los discípulos por los imitado

res y adeptos de Murillo, nos hallaremos el pri
mero con:

Alonso Miguel da Tobar (Í678-1758). Nació en

Higuera, junto á Aracena, provincia de Huelva,

y pasó de mozo á Sevilla, donde se estableció.

Tuvo por maestro un tal Fajardo, de corto alcan

ce, y reconociéndolo el despierto discípulo y ena

morado del magistral estilo de Bartolomé Este

ban, dióse á copiarle é imitarle eon verdadero

fervor, llegando en este ejercicio, un tanto servil,

á singular acierto. Tuvo, empero, disposición
sobrada para pintar de propia inspiración, cual lo

proclama un cuadro original de la Virgen del Con

suelo con dos santos para un altar de la catedral

de Sevilla, que, según el docto juicio de Ceán,

confirmado ho}r día, era «el mejor lienzo pintado
en su tiempo en aquella ciudad».

Obtuvo honores y preeminencias, siendo fami

liar del Santo Oficio, pintor de cámara de Felipa

V, dueño de fincas y artista solicitado para retra

tar á personajes ilustres.

Halla use cuadros de Tobar—copias casi todos

ellos, muy esmeradas de Murillo—eu ol Museo de

Cádiz, en el de Berlín, en el de San Polersburgo,

en el de Glaseo-»- y en el do Pau (2).

(1) Tampoco he logrado averiguar á que venta Aguado, si

en la de 1S43 ó cu la de 18G5.

(2) En éste dos cuadros, Virgen en contemplación y una In

fanta española, depositados allí por los herederos del infante don.

Sebastián.
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En el Museo de Sevilla no hay lienzo alguno
de Tobar, sí en la catedral (el ya nombrado), en

San Isidoro,y en las pinacotecas privadas de los

señores Bravo, Saenz, Larrazábal y Olmedo.

Madrid posee dos obras religiosas en la Acade

mia de San Fernando y un retrato de Murillo—

copia, segúu se creo, de otro de mano del mismo

original—en el Museo del Prado.

El estilo de Tobar, como indicado queda, aproxí
mase en mucho al de Murillo, de quien logró imi

tar la gracia, la corrección y los colores, si bien

no el genio creador y el mágico estilo.

Bernardo Germán da Llorante (1685-1757), na

ció y murió en Sevilla; aprendió con Cristóbal

López «pintor de feria,» fué apellidado el pintor
de las Pastoras, por haber sido el primero quo re

presentó A la Virgen con el traje y arreo de za

gala, origen de la que hoy se llama la divina Pas

tora (1). Aunque harto inferior A Tobar en la

imitación del artista de las Concepciones, alcanzó

predicamento, siendo favorecido por doña Isabel

Earnesio, esposa de Felipe V, para que retratase

al príncipe de esto nombre y siendo elegido in

dividuo de mérito en la Academia de San F"or-

nando, de reciente creación.

En el Museo del Prado no hay mAs testimonio

de sus trabajos que una Divina Pastora, do las

que dieron sobrenombre. Don Valentín Cardcrera

poseía otra de reducido tamaño, y el duque de

Montpensier una Santa Rosalía.

Alonso de Escobar vivía en Sevilla A fines del

siglo XVII; si no fué discípulo de Murillo, pro

curó imitarle; pintó un buen cuadro para el con

vento de la Merced calzada que representaba «la

Aparición de la Virgen». Es cuanto de él hay

noticia.

Josefda Rubira (1747-1787) era hijo de Sevilla

y del pintor Andrés, que gozó de aprecio y se dis

tinguió en bodegoncillos y bambochadas. El Jo

sef se distinguió solamente en copiar con tal fide

lidad los cuadros de Murillo, que uno de gran

tamaño de la «Sagrada Familia» que pintó para

el marqués de Pedroso, se confundió por largo

tiempo con el original.

. (1) Le encargó la primera y le (lió idea para ello el fervoroso

misionero capuchino Fray Isidoro de Sevilla.

Por no haber aceptado la oferta del cardenal de

Solís que quiso llevarlo consigo A Roma, donde

hubiera podido desarrollar beneficiosamente sus

facultades, quedóse Rubira en Sevilla. Sin crecer

en fama ni en hacienda, y notando que ni el con

tinuo pintar al óleo, al temple, al pastel y en mi

niatura le procuraba medios bastantes de subsis

tencia, se dedicó A la escultura, donde tampoco

sobresalió, y luego, bajando de golpe del arte al

oficio, A fabricaute de coches que trazaba con buen

gusto. Murió en Guadix, A 12 do Noviembre de

1787.

No se conserva de Rubira mAs pintura que la

Sacra familia de Pedroso, propiedad hoy de la

National Gallery de Londres.

Llegamos, por último, A Fernando y Esteban

Márquez, tío y sobrino, profesor y alumno. El

primero floreció A mediados del siglo XVII; fué

individuo de la Academia, A cuyo sostenimiento

contribuyó durante los años de 1668 A 1672; si

guió el estilo del insigne maestro y debió de fa-j

Uecer en la última do las citadas fechas.

No queda mAs memoria de sus obras que el

retrato de un Artista, que figuró en la venta

Aguado.
Su sobrino Esteban, que debió de nacer hacia

1665 en Extremadura, á la muerto de su lio se

dedicó, como Murillo en tiempos, á pintor de fe

ria; pero dióse en este trabajo tan pocamaña que

sus compañeros se mofaban de él, por lo cual, al

cabo de algún tiempo que permaneció retirado,

dedicóse de nuevo y eon singular tesón al arte,

estudiando tanto y tan bien que no tardó en su

perar á cuantos le hicieron
befa en otros días.

Pertenece al número de los imitadores más

diestros de Murillo. Stirling asegura, no sin exa

geración, que mAs de la mitad de las pinturas que

pasan por ser de Murillo, las ejecutaron Tobar,

Meneses Ossorio y MArquez.

Cuadros suyos hay en el Museo (tres) y en casa

del señor Leaniz, de Sevilla, y en la catedral de

Cádiz. Pintó varias composiciones religiosas para

los conventos sevillanos de Padres terceros, Agus

tinos recoletos, el Hospital de la Sangre y los

Trinitarios descalzos.

Los ocho cuadros de la Vida da la Virgen para
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la última comunidad citada, que, según Ponz, eje
cutó Esteban Márquez en colaboración con Simón

Gutiérrez y que retocó el propio Murillo, fueron

con el tiempo A parar á Londres, donde se ven

dieron en 1810, alcanzando alguno de ellos muy

buen precio (1).
Se distinguieron igualmente en imitar á Muri

llo: Joaquín J. Cano, José López, Mateo Gonzá

lez y Clemente de Torres (todos de últimos del

siglo XVII A últimos del XVIII); y en copiarle:

Joaquín Manuel Fernández Cruzado y Francisco

Gutiérrez (de últimos del siglo anterior á princi

pios de este), amen de (2) Becquer y los Bejara-

nos, de Sevilla, y otros que en época moderna

han sobresalido en lo propio.

Hoy no faltan nunca copistas numerosos de

lante de loS lienzos del pintor de las Concepciones

que nuestro Museo del Prado atesora. No los hay
tantos delante de cuadro alguno, lo cual significa

que aun habiendo cepasado de moda» el autor, y

habiendo la pintura religiosa y la idealista caído

en desuso, todavía no ha podido emanciparse la

(1) Por la Muerte ch la Virgen se pagaron 850 libras esterli-.

ñas ó sean 21,250 pesetas.

(2) El conde Raczynski en sus cartas á. la Sociedad artís.

tica y literaria de Berlín, acerca de las artes en Portugal y Es

paña, dice de una copia que vio eu Sevilla del Moisés enlapóla
de Oreb, hecha por Joaquín Domínguez Becquer (padre del

poeta Gustavo y del pintor Valeriano), «que no puede ser más

bella».

generación presente del dulcísimo imperio que

con su pincel ejercía el sin par Murillo.

II

Aunque el cronista de los reinos de León y

Castilla, don Lázaro Díaz del Valle, en su obra

manuscrita, publicada en 1656, Memoria da algu
nos hombres excelentes qua ha habido en España en

la parte del dibujo, y aunque el zaragozano Jusepe

Martínez, pintor de cámara, más no de ingenio,

contemporáneo también de Murillo, en su libro

Discursos practicables del nobilísimo de la pintura,

etc., no mentarou al esclarecido artista, no le faltó

en vida quien declarase y difundiese su valer.

Tal fué el cabildo de la Catedral, que al recibir

algunos de sus cuadros (en 1655) lo calificó, se

gún consta en su libro de actas, de «el mejor pin
tor que había entonces en Sevilla.»—Tal don Fer

nando de la Torre Farfán en su libro Fiestas de la

Santa Iglesia Metropolitana y Patriarcal de Sevi

lla al nuevo culto del Señor Rey don Fernando (Se

villa, 1672) que lo nombra cinco veces, lo apellida

«famoso», lo denomina «nuestro Apeles sevillano»»

lo compara á Tiziano y dice de una de sus Con

cepciones; que: «se pudiera presumir que se fabri

có para allí en el cielo.»—Tal, en fin, don Diego
Ortiz de Zúñiga, que en sus Anales eclesiásticos y

seculares de Sevilla desde 1246 hasta 1671 (Madrid,

1667) que cita en cuatro ocasiones distintas al

«insigne pintor» y al «famoso Bartolomé Morillo.»

(Continuará)
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ANO I. Santiago, Diciembre ele 1890 NUM.ll

EL SALÓN DE 1890

Y EL CHASCO DEL CAMPO DE MARTE

(Correspondencia especial para la Revista dií Bellas Aetes)

El Salón de los Campos Elíseos ha estado lejos
de ser contado en el número de los mejores, pero
se le podrá calificar de brillante comparado con

el extraño espectáculo organizado en el Campo de

Marte por esa violeta del pincel do legendaria

modestia, M. Meissonier.

M. Meissonier — Ernesto — estaba inconsola

ble por no ser más que miembro del Instituto y

Gran Cruz de la Legión de Honor; no podía per
donarse no ser presidente efectivo de la Sociedad

de los Artistas franceses, mientras que á sus pro

pios ojos lo era de derecho. Los que le impedían
llenar funciones que le correspondían, se veniau

haciendo desde tiempo atrás culpables del crimen

de lesa—meissonería. Había llegado el tiempo de

terminar con esa irritante denegación de justicia.

Por otra parte, la Sociedad de los Artistas fran

ceses ¿no acababa de llegar al colmo de sus deli

tos no pasmándose de admiración al ver cómoMeis

sonier padre, presidente del Jurado el año último

en la Exposición Universal, había ingenuamente

cubierto de honor y gloria á Meissonier hijo con

una medalla de oro, sin hablar de la cinta con que

enrojeciera el ojal de aquel á quien el mundo de

los talleres ha llamado «el hijo de papá,» ese hijo

cuyos papeles pintados tienen renombre en el

mundo entero.

¡Era demasiado! También el Meissonier pláci

do, metódico, benévolo, cortés, justiciero, lleno de

dulzura á fuerza de suavidad, de abnegación y de

purificaciones sucesivas, Meissonier auti-orgullo-

so, anti-personal, ese Meissonier simpático á todos

y que todos adoran, cedió esta vez el lugar al

impetuoso Aquiles, que se lanzó, atronador, de su

tienda para coronar su ancianidad eon la obra tan

gloriosa como fecunda de la escisión de la Socie

dad de los Artistas franceses, esperando su diso

lución.

Esta escisión no se consumó, sin embargo, an

tes que M. Meissonier se interpusiera hasta el

último segundo, al laclo del intrépido héroe, de

terminado, como estaba á impedir con su habitúa
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amabilidad la sombra misma de uu conflicto, lo

que así sucediera si, por ejemplo, su colega en el

Instituto, M. Bailly, hubiera tenido la pacífica ins

piración de presentarle su dimisión sobre una

bandeja de plata y ofrecerlo con una rodilla en

tierra, su sucesión á la presidencia de la Sociedad

maldita. Pero M. Bailly ño es más que un arqui

tecto y todos saben que es propio de arquitectos

desconocer absolutamente esos refinamientos de

licadísimos de fina educación con que está relleno

M. Meissonier. En resumen, M. Bailly compren

dió tan poco la situación, que tuvo ¡ah! la indig

nidad de no dejar la presidencia. Verdaderamente,

solo entre los miembros del Instituto se permiten

esas faltas de delicadeza.

En presencia de tan monstruoso proceder, M.

Meissonier tuvo la desesperación de renunciar

forzosamente á sus excesos de moderación.

¡Y la escisión se efectuó!

¡Y M. Meissonier fundó una sociedad dicidente!

¡Y M. Meissonier la presidió!

¡Y M. Meissonier anunció al mundo atónito,

lleno de ansiedad por tan inmenso acontecimien

to, que su Presideucia instalaba sus oficinas en

los locales ocupados el año último en el Campo

de Marte por la comisaría de Bellas Artes!

¡Y M. Meissonier hizo más aún! Se dignó ad

vertir á la multitud de sus admiradores que sus

dos secretarios estaban allí, permanentemente á su

disposición!

¡¡¡Y la Sociedad de los Artistas franceses no ha

muerto!!!

Ella lo pasa tan bien, que ha creído poder per

mitirse la malvada entretención de uu Salón muy

inferior; colosal é irrespetuosa burla dirigida al

minúsculo enemigo que sembraba la desunión,

especie de predicción
—

¡ de sobra se ha reali

zado!—del lamentable aborto á donde iba dere

chamente á parar el pigmeo insurrecto, manera

chocarrera de decir: «¡Nosotros obramos mal, de

la fecha en quince días vosotros obraréis mucho

peor aún!

La verdad es que el Salón de 1890 es muy

sencillo y mucho más sencillo con respecto al del

Campo de Marte.

El Salón se caracterizaba por dos hechos inne

gables : el decaimiento de los pintores del Insti

tuto y lainscontestable superioridad de los paisa-.

jistas.
M. León Bonnat se ha encargado de demostrar

en dos retratos que él no ha sido'jamás colorista,

que ha perdida la noción del dibujo y que" ha re

ñido con las leyes de la perspectiva y de la .ana

tomía.

M. William Bouguereau es siempre el mismo

M. William Bouguereau. No es esto precisamente
■

un elogio; pero á lo menos es manifestar que no
.

desciende de la altura á que se había elevado

como hombre que sabe todo lo que se aprende y

que no recela más del estilo que del color.

| M. Henner casi hace enrojecerse de vergüenza
á todos los inmortales que le han acordado sus

votos; alcanza victoriosamente los límites extre

mos de lo detestable.

Si el retrato de pie de un joven entra en los

éxitos superficiales conquistados por el pincel de.

M. Paul Dtibois, su vieja dama de medio cuerpo,

do flojísima ejecución, se encarga de enseñar al

estatuario que obraría juiciosamente contentándo

se con su cincel. -

M. León Gerome, al contrario, no tiene más que
abandonar la pintura por la escultura; en tantos

errores lo hace incurrir la primera. Su Abrevadero

es de esos cuadros secos, duros, cuya composición

dibujada por un diario ilustrado, obtendría allí to

do el éxito; pero que, pintada eu tonos terrosos,

constituye una obra del aspecto mentís atrayente,

sin hablar de la trivialidad de un objeto explotado
hasta la saciedad. Este Oriente etnográfico está

lejos sin embargo de caer en el ridículo delaPer-

secución que nos muestra un león de circo simu

lando una caza á las gacelas- parecen juguetes

para entretener á las guaguas. La escultura de M.
-

Gerome, aunque no brilla casi nada por el vigor
del modelado, tiene mucho más mérito que todo

eso.

M. Jales Bretón se repite con la más inaltera

ble monotonía sin llegar á conquistar esa perla

preciosa que se llama el estilo y que, de todos los

pintores del Instituto, solo M. Elias Delaunay y

M. Gustavo Moreau poseen y en el más alto grado.
Eu resumen, habiéndose abstenido este año, M.
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Delaunay y Moreau, no hubo para la juventud
nada que aprender entre sus colegas del Instituto;
no ha tenido más que guardarse de tomar la pin
tura de esos señores por guía.
La pintura histórica, la pintura religiosa, la pin

tura decorativa, hacían á porfía tristísima figura
eu el Salón, y la pintura degenero no hubiera va

lido casi más sin un artista americano, Mr. Mac

Eweu, quo se mostraba así original como hábil.

La naturaleza muerta había inspirado más ele una

tela con felicidad y el retrato estaba dignamente

representado por Mlle. Amelio Beaury-Gaurel, por
M. Ch. Chaplin, por M. Loucien Doncel y por M-

Georges Dcsvalliéres, acusando un evidente pro

greso. El interés real de la exposición de los Cam

pos-Elíseos está en los paisagistas, á quienes co

rresponde oí honor. A su cabeza figura M. Henry

Zuber,uu pintor de grau saber á la vez que un poe
ta inspirado por el alma misma de la naturaleza; es

seguido de todo un ejército de hombres de verda

dero talento, tales como M. M. Quiunón, en vía de

desenvolver una personalidad que promete ser fe

cunda; Henry Harpignies, que se recomienda por

el estilo más que por el colorido; Edmond Petit-

jean, que so ha conquistado tan brillantemente un

puesto aparte; Camille Bernier, que ha sobresalido

con lucimiento; Emite Mlchel, que compone á pe

dir de boca pero no practica suficientemente la ley

cle los sacrificios; Edmond Yon, siempre espiritual

V de mucho gusto, pero cuyas obras ganarían sien

do de más compacta composición, y M. Jean Mon-

chablon, y M. Alfred Oasile, y M. Delaplanche, y
M. Adrien Demond, y M. Camille Diifonr, y M.

Tancréde Abraham, y M. Albert Dubuisson, y M.

Eugéne Cioéri, y M. Henry Dützschhold, y M.

Gustave Gagliardini, y M. Eugene Grandsire, y
M. Fraileáis, y M. Guillement, y M. Isenbart, y M.

Jacomin, y M. Paul Lecomte, y M. Jourdenil, y

M. Théodore Jourdan, y M. Leliepore, y M. Ma-

rais, y M. Le Villian, y M. Francois de Montholon,

y M. Nozal, y M. Pelouse, y M. Henri Pluchart, y

M. Poitolin, y M. Sauzay, y M. André de Beaumout,

y M. Lois Watelio, y M. Vauthier, y M. Francois

Thévenot, y M. Tauzin, y M. Toussaint, y muchos

otros, valiente legión que sostiene, cual ninguna

otra, el honor del arte francés.

Éntrelos extranjeros, un americano, M. Charles

H. Davis, de Boston, merece especial mención; es

uu paisajista de raza.

La pintura militar estaba en completa calma;

solo M. Edouard Detaille revela un decidido es

fuerzo por variar su manera y disfrazar su com

posición. Este no tiene la vanidad do dormirse

sobre sus laureles; no piensa más que progresar

siempre. La marina estaba represen latí a con dis

tinción por M. Le Sonocha! de Herclréoret.

El Instituto cuenta en sus filas escultores emi

nentes, que permanecen bajo todo aspecto dignos
de su renombre. Tal sucede con M. Ernest Barrias

cuya Joven de Bou-Saada, para la tumba del pintor

Gtiillauniet, es excelente; con M. Henry Chapu, que
ha expuesto dos mármoles notables: una Bailari

na y el Monumento de Flaubert; con M. Paul Du-

bois, autor de un buen busto en bronca da M. Pas

tear; cou M. Alexandre Falguiére, organización

profundamente artística, que aunen sus errores so

muestra siempre superior, y su Mujer en ai\ pavo
real. (Femme au paon) de una prodigiosa morbi

dez, que no ha querido bautizar con el nombre de

Juno, sabiendo que tiene mucha relación con el

barrio de Nuestra Señora de Loreto, no es un ejem

plo defectuoso con su cabeza tan pequeña y su

brazo derecho tan fuerte; tal sucede con M. Gero

me mismo, un bronce del cual, el Busto de M. L...

y un mármol, Tanagra, figura ligeramente colorea

da, valen infinitamente más, aunque de un orden

secundario, que todos los cuadros de este acadé

mico.

En cuanto á Eugéne Guillaume, las innumera

bles funciones administrativas en las que se ha

absorbido más y más, lo han distraído de tal modo

de su arto que ni ha tenido tiempo de estrenar el

taller que se ha hecho dar en el Instituto á la muer

te de Lequesne,
—esto no data de ayer

—

y es

poco sorprendente que sus bustos del Emperador
don Pedro II y de M. Entile Perrin sean de una

extrema flojedad y acusen un trabajo precipitado,

descuidado, igualmente que su Claud Bernard,

con que precisamente no se adorna la entrada del

Colegio de Francia; este monumento es uno de los

peores que se hayan eregido en París.

El Velóiscpuez ecuestre de M. Emmauuel Fremiet
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está acabado cou toda la ciencia de este maestro,

pero no posee naturalmente las seducciones de la

magnífica Juana da Arco de la plaza de las Pirá

mides.

M. Geoffroy y M. Valton son pintores de ani

males, y sus talentos han sido muy aplaudidos.
En el número de las mejores obras de este Sa

lón figuraban: «.Por la patria,» de M. Albert

Lefeuvre; En la tierra, de M. Alfred Boncher;

un esquicio muy original, personalísimo, de M.

Ernest Ohristoph; grupo en bronce para un Mo

numento á Francois Pude, su ilustre maestro que

no podía desear más digno monumento; Pantera,

por Joseph Chemin; Carnot, por M. Cougny; La

Tumba de Madame Louise Herbette, por M. Jules

Contan; Melad, por M. Croisy ; El Fin del Sueño,

por M. Damp; El Monumento del cardenal Donnet,

arzobispo da Burdeos, por M. Delaplanche; La

Muerte ele Procris, de M. Jean Escoula; Antes de

la, tempestad, de M. Gautherin; El Primer Hijo,

de M. Levasseur; Leda, por M. Ronllean; Prime

ras Inspiraciones, por M. Rene Rozet; Viuda y

Cain, por M. Antonio Teixera López, y En la

Fuente, por M. Alphonse van Beurclen, de Am

bares.

Pero por distinguidas que sean estas diferentes

obras, hay una que les lleva la palma á todas; co

rresponde al cuarto año de un Premio de Roma,

La Sirena, mármol que clasifica á M. Denys Puech

absolutamente sin par y comprueba la inagotable

vitalidad de esa Escuela Francesa de Escultura

cuyos generosos esfuerzos, cuyos no interrumpi

dos triunfos, forman un contraste revelador con el

eclipse palpable que sufre en su seno la Escuela

de pintura. El grupo de M. Puech está compues

to cou la más feliz maestría; no se reguvenece

mejor un asunto de tan poca novedad; ya no se

saca de él tan maravilloso partido: las líneas on

dulan armoniosamente; el grupo forma pirámide

vcon un movimiento tan natural que uno no se

imagina cómo se pueda concebirlo de otro modo;

el conjunto y los detalles forman un cuerpo indi

visible y eminentemente rítmico. Nada más ele

gante que la manera corno Puech ha concebido

su Sirena, todo su cuerpo respira la pasión, su mi

rada es llama y devora el efebo, el cual, arrastra

do por sus resistibles encantos, se deja arrebatar,

turbado, vacilante aun, pero seducido, y sondea

inconcientemente con inquieta mirada el présente

y el porvenir. Es. todo un poema este mármol, un

noble poema de arte.

A dos pasos de esta obra gloriosa, los entendi

dos se detenían largo tiempo delante ele un trozo

minúsculo, pero trozo -completo. La cornalina' de

dos capas sobre la que M. Francois ha trabajado
en camafeo El retrato del Presidente de la Repú

blica, debe ser clasificado al lado de las creacio

nes del Renacimiento más perfectas en un género

cuyos difíciles méritos escapan al vulgo, quien ve

allí cuando -más una prueba de habilidad. M.

Francois es un artista que honra grandemente la

patria.
Si los escultores, con rarísimas excepciones,

han sido fieles al Salón, ningún arquitecto ha con

sentido en ir á comprometerse en la aventura

meis-sonieriana del Campo de Marte. Es para

ellos un elogio.
M. M. Anatole de Bandot, Petitgrand, los dos

eminentes arquitectos, el primero del Castillo

de Blois, el segundo del Monte San Miguel; M.

M. George Bellanger, Alfred Bordelet, Henry De-

verin Luden Fournereau, Albert Gayet, J. A.

Grenouillot, L. P. Vincent, etc., habían expues

to planos del más variado interés, del más inteli

gente trabajo.

Quedan el grabado y la litografía; esta última,

lo mismo que el buril, estaba muy pobre este año;

pero en ningún país se encontraría falange seme

jante de acuajbrtistas del talento de Miles. Léonie

Valmon, Clemence Matrat y Gabrielle Roy-

not, y de M. M: Charles de Billy, Aug. Bou-

lard, Charapollion, Courtry, Mam-ice Deville, Gan-

jean, Géry-Bichard, Charles Giroux Alex, Gravier,

Gustave Greux, Paul Lafond, Le Conteuse,

Henry Lefort, II. L. Martin, Milins, Ramus, L.

V. Ruct, E. F. Salomón, Alexis Vollon, etc., y

sobre todo de M. Théophile Chanvel, artista

incomparable, cuya maestría es sin rival.

Por su parte, el grabado sobre madera, cuya

sentencia de muerte se pretendía que había pro

nunciado la fotografía, continuaba su brillante

evolución; un victorioso renacimiento con cam-
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peones de la talla de Mlle. Jacob y MM. Alexan-

dre Boileau, Albert Charpcntié, E. L. Derbier,

Baude, Dutheil, E. Florian, A. H. Leveille, Pru-

maire, C. J. Robert, Léon Rnffe, Perrichon, Ti-

nargre, Vintraut, ete.

¿Qué oponía á tantos artistas de talento la

exhibición del Campo de Marte, bajo el título tan

ambicioso como poco justificado de Sociedad Na

cional de Bellas Artes?

Ella que se había sublevado en el nombre de

la libertad y del gusto, no nos ha dado, en lugar
de la supresión de las recompensas celebradas

con gran bombo, más cpie una ridicula transfor

mación de esos fantoches en miembros asocia

dos «que hayan sido juzgados dignos de este

título en asamblea general de los socios» y en

miembros asociados que podían llegar á ser so

cios si son juzgados dignos de este título en

asamblea no menos general.
Ella que debía organizamos salones selectos,

no ha sabido, como el parto de la montaña, más

cpie exhibirnos un hacinamiento de obras de de

secho, eu medio de las cuales se perdía un redu

cidísimo número de obras de verdadero mérito.

M. Meissonier, el más concienzudo de los mor

tales al decir de sus turiferarios, había encontra

do muy sencillo exponer un Octubre de 1806, muy

lejos de ser acabado, pero lo suficiente para de

mostrar el ínfimo valor de esta página de la eqio-

peya napoleónica. No valía verdaderamente la

pena de poner tanta gente en movimiento por tan

poca cosa; y dada la incomensurable modestia

cpie impidió siempre á M. Meissonier exponer en

los Campos Elíseos, desde que el Salón depende

de la Sociedad de los Artistas franceses, ha falta

do una hermosísima ocasión de recomendarle se

abstenga no menos resueltamente en el Campo

de Marte. Es verdad que esto hubiese tal vez pri

vado al dicho M. Meissonier del placer de ser ca

lificado como presidente de la Sociedad Nacional

de Bellas Artes en las páginas 5, 10 y 12 del ca

tálogo y con seguridad en la página 92, donde su

título presidencial le era dado de nuevo á conti

nuación de su carácter de expolíente y hubieran

sido muchos los galones menos.

M. Carolus Duran acaba de colarse á fuerza de

pintar por colado, lo que es infinitamente más fácil

que dibujar eon corrección y con estilo y modelar

con firmeza; solo su retrato de vieja y un retrato

de hombre con saya azul, cpie tiene un falso aire

de pastel, recuerdan ciertas cuaüdades que atraían

la atención de los conocedores y les permitían

esperar que M. Carolus Duran conquistaría una

reputación duradera de retratista. En cuanto á la

tullida (cul-de-jatte) vista por la espalda, que

se nos exhibe de nuevo, su desnudez atestigua
tanto saber como el celebérrimo Baco que .trona

ba cl año último en el Salón, en el puesto de

honor, en medio de las carcajadas de los visi

tantes.

Por lo que hace á ll. Puvis ele Chavannes,—el

vice-presidente
—el catálogo se limita á seña

larlo por tres veces al universo entusiasmado y

esa laboriosa vice-presidencia no le ha dejado

tiempo de revelar ni un indicio de dibujo co

rrecto, de exactitud anatómica y de perspectiva
en su linter Artes at Naturam)).

M. Jean Béraud causa pena; tanto chilla, tan

transparente se muestra.

M. Albert Besnard se entrega más que nunca

á la cegadora y dañina entretención de los fuegos
artificiales amarillentos y al enervante ejercicio
de los pistoletazos que dan harto fuego.

M. Boldini, cuyo hermoso retrato de Verdi, en

la Exposición Universal no se ha olvidado, com

promete su talento con exageraciones dudosas.

M. Dagnan Bouveret mortifica á sus adorado

res, tan por bajo de sí mismo estaba esta vez.

Lo mismo sucede con dos artistas americanos

MM. William T. Dannat y John Sargent, tan lejos
estaban, terriblemente lejos, de sus Cantores espa

ñoles y de su Baile de gitanos.

Después de su Saint Cuthbert, M. Duez ha ido

siempre de mal en peor, y helo aquí inferior aun

á su Virgilio, lo que parecía imposible.
Uno se volvía con tristeza al ver las obras de

MM. Edelfelt, Durst, Friant, Gervex, Hagborg,
Alexandre Iíarrisson, Kuehl, Larssou, Gastón, La

Touche, Lerolle, Liebermann, Muenier, Osterlind,

Hugo Salmsou, Fredéric de Uhde; todo lo que

habían enviado participa del aniquilamiento com

parado á varias de sus obras precedentes.
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Bien sacada la cuenta, eu verdad, había en el

(lampo de Marte tres Ribot poderosos, entre otros,

La Joven con cl Perro, soberbio grupo de pintara
conocido desde tiempo há, pero para obtener este

resultado se ha ido á pedirlo á uu comerciante en

telas de antaño;
—Como brilla el sol desquites de la

tempestad, pintura magistral de M. Henry Moore,

el victorioso marinista inglés de la Exposición

Universal;—Santa Clara Deville, tablero decora

tivo para la Sorbonne, por M. Lhermitte, que

principia á dejarse llevar por una composición

floja (facture lache) y salpica desgraciadamente
sus otros cuadros con una especie de polvo arci

lloso; encantadores cuadros de Eugéue Lambert,

de su mejor ejecución y chispeantes de ingenio y

de todo gusto;
—diez cuadros de Eugéue Boudiu,

el excelente marinista, entre los cuales había tres

á lo menos de un orden verdaderamente superior:
Ria del Eure en al Havre (efecto de neblina);

Dunkerque (el fondo del puerto) y Dunkerque (la
entrada del puerto), estos últimos pertenecientes
á Mine, la baronesa Nathaniel de Rothschild; —

un bellísimo Cazin de primer orden: la Cosecha;
—Marinas de un maestro holandés, Hendrik-

Willem Mesdag-;
— Un rebaño de vacas en las

dunas, de su compatriata Willem Roelofs; dos

cuadros de estilo por M. Artz, el discípulo de

Jozef Israels;—un buen pastel de M. Roll: Re

trato de M. Antonin Proust, aunque las piernas
estén muy cortas;

—Un jardincito en Mont-rouge,
de M. Víctor Binet, en que prodiga defectos y

buenas cualidades;—la Punta d'e la isla de Saint

Denis, que data de 1884, y el Sena en Epinay,

por M. Damoye, quien eu lugar de haber en

viado diez obras, hubiese sido más juiciosamen
te inspirado limitándose á estas dos;—Dunas

y matorrales, de M. Aph. Stengelin;—un Cre-

qoúsculo bien observado por M. Alfred Smith,

pero que recuerda mucho á un artista suizo de

talento, M. Karl Bodmer;—-una gran tela cpie

honra mucho, Villa Bacciocchi, Día de invierno

carca de Ajaccio, por M. Christian Skredsvig, que

desgraciadamente expone otro cuadro del todo

lamentable: Lago da Daeli;—En el cabrestante;—

¡a courir! por M. León Couturier, que hace el

efecto de una fotografía instantánea en el mo

mento en que leva el ancla un acorazado: está

bien combinado, con toda fijeza, pero se distingue r

poco por su ejecución;—Octubre, de M. Gerinain

David Nilet, en el que el campesino está bien di

bujado, recordando mucho, con todo, á Millet;—

los Inviernos de M. Frits Thanlow;—Quesos y

frutas, de M. ZÚLsx\ün;^Oreqrú,sculo (Hida Parlo),
por M. Tofano, bien concebido, pero de una tona

lidad más quo falsa; Flores de espino, dispuestas
con gusto por Mme. Toulmouche;—en fin, En el

Havre, excelente cuadrito de M. Alfred Stevens,

del que se había anunciado con mucho ruido un

contingente considerable que ha decepcionado á

los asistentes; en lugar de otras obras nuevas ó

desconocidas, éstos se han encontrado, así como

con Théodule Ribot, en presencia de otras anti

guas sobre las que habían podido juzgar desde

"mucho tiempo há.

El. resto so compone casi todo, sino absoluta

mente, de desechos exóticos y de embarazosos

productos do ingenios estériles.

La escultura, muy escasamente representada,
estaba como perdida en esas altas galerías de la

cúpula de M. Formigé; no lucía casi. M. Jules

Desbois, que se había mostrado tan bien dotado

y que no tenía más que desprenderse de algunos
resabios de escuela, ha cometido la falta gravo de

ponerse á imitar á M. Rodinen un enorme grupo:

la Muerte, cuyos trozos estudiados uno á uno, apa

recen hábilmente tratados, pero cuyo aspecto de

conjuntóles pesado;.M. Auguste Rodin,que mode

la á maravilla, mejor que nunca debe cuidarse de

la afectación;—M. Jules Dalon tiene un buen busto

de M. Floquet y su modelo de la Tumba de Víctor

Noir, de una ejecución más apretada que de cos

tumbre, pero de aspecto trivial; no había, en su

ma, otras obras de un interés particular en esta

pobre sección de escultura, cpie los bronces de M.

Constantin Meunior, el pintor y escultor belga,

que se dedica á reproducir la vida y los tipos de

los rudos trabajadores de los puertos, de las mi

nas y de las fábricas. Su Pudor es un busto de

mucho carácter; la expresión del Herrero, del So

plador de botellas, del Cargador de leña delpuente

de Ambares y del Pescador bolones, no es menos no

table; el estatuario comprendo y practica admira-
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lilemente la ley de los sacrificios; se asimila de

una manera sorprendente la vida peculiar á cada

uno de sus modelos, y lo traduce en grandes lí

neas con una energía extraordinaria. M. Constau-

tin Meunier es alguien; el arte, y no el comercio

del arte, es su única preocupación.

Qué decir del grabado sino es que si M. Boilvin

estaba perfecto y M. Daniel Mordant más y más

hábil, M. Charles W-altner había caído en plena
decadencia— su Diploma de la Exposición Univer

sal de 1889 es particularmente indigno del pa

sado de tal, artista y su discípulo, M. Karl Kcep-

pingt, por su parte, no ha despedazado menos

una gran plancha gravada según la Comida de los

ojiciates del cuerpo de los arqueros de Saint- Georges,
una de las obras maestras de Frans Hals en el

Museo de Harlem.

En resumen, pobrísima exhibición de la que

triunfaba más que fácilmente el Salón de los Cam

pos Elíseos, pero que impone á la Sociedad de los

Artistas franceses tanto más el deber de ocupar

se por fin con mucho mayor ahinco del arte que

de corrillos y de proceder á reformas serias en su

organización sujeta á muy justas críticas en inte

rés mismo de los socios.

Veeax

EL SALÓN NACIONAL

(189 0)

Más numeroso por la cantidad de obras exhibi

das así como por la de los artistas que á él han

concurrido, el Salón de 1890 es también superior
al del año pasado por el mérito de las produccio
nes que lo constituyen. No es esta la opinión do

la crítica en general que estima la actual exposi
ción inferior á las. dos anteriores; sin embargo,

que en el estudio de las obras se contradice, re

conociendo que la mayor parte de los artistas ex-

poneutes han realizado durante el año progresos

muy considerables. Lo que falta al Salón de 1890

es una obra sobresaliente, que descuelle sobro las

demás y que demuestre un grande esfuerzo triun

fante, aun cuando no sea un éxito completo.
Para confirmar nuestra opinión nos basta ex

poner que Jarpa y Correa se ■

presentan con mu

cho más brillo; Lira, que se abstuvo el año pasado,

exhibe nuevas y hermosas producciones; la se

ñorita Castro explora nuevos, caminos; Herzl,

afirma su simpático talento de acuarelista; los

jóvenes Laroche, Tobar y Alfredo Castro nos dan

agradables é inesperadas sorpresas, y á esto se

agrega todavía varios nombres nuevos, como el

del señor Alejandro Silva, señora Luisa Scofield

y señorita Lastarria que exhiben trabajos reco

mendables para merecer los aplausos de los inte

ligentes y las recompensas del jurado.
En la escultura, haciendo abstracción de Plaza

que se muestra inferior á sí mismo, nos encontra

mos con ol inspirado grupo de Arias y con el

busto monumental de Lagarrigue; Blanco exhibe

un alto relieve que, si no marea un progreso, nos

manifiesta al menos su infatigable aplicación;
Manzor se robustece en sus estudios;. Tapia y
Concha, dos nuevos exponentes, que son dos ni

ños, se presentan con ensayos que nos hacen

concebir halagüeñas esperanzas.

¿Qué más podíamos esperar? ¿ni qué más te

níamos derecho á exigir?

II

LA PINTURA

Pedro Lira no nos ha dado esto año el placer
de contemplarlo en una ó más de aquellas telas

de grande aliento en que á nuestro sabor podía
mos apreciar sus grandes cualidades y advertir

sus defectos, á veces grandes tambiéu. Sabía quo

para cautivar nuestra atención
,
manteniéndose á

su altura y sin presentarnos el lado vulnerable,
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le bastaba enviar al Salón alguna de esas telitas

eu que suele solazarse su fantasía, unas cuantas

de esas figuritas que sólo él sabe pintar entre

nosotros, llámeselas simplemente Perfil de mujer,

Viejo leyendo, Remendona, etc.

¡Y la verdad que son hermosas!

Nada nos parece más delicado ni más finamen

te observado, como líneas y como color, que ese

perfilito de niña en que corren á parejas la gra

cia, la elegancia y una sencillez encantadora.

Y como haciendo contraste con la joven rica está

allí la simple hija del pueblo remendando su po

bre ropa, nifia en que están pintadas todas las

simpatías que despiertan las virtudes que germi

nan, brotan y crecen ignoradas en el hogar del

pobre. Esa niña vive feliz cu su humilde choza;

inspira respeto, uno no se atrevería á interrum

pir su labor. Todo es digno de atención en este

cuadrito tan modesto como bien sentido y trata

do de una manera tan fácil, tan sobria y tan ade

cuada.

Podríamos decir de La Remendona que es uuo

do los cuadros mejores de Lira, porque es irre

prochable de ejecución, sano en el fondo y en la

forma y puede hacer bien á los que sepan mirarlo.

El Viejo leyendo el diario nos está diciendo que

Lira sabe pintar eon el mismo resultado todas las

edades de la vida y que el mismo pincel que hoy

reproduce en la tela la cutis fina de una niña ele

gante, hará mañana la piel rugosa y tostada del

hombro envejecido en el trabajo.

Pero Lira nos guardaba para este año una no

vedad artística en su biombo, aplicación felicísi

ma de la pintura á las necesidades de familia. No

os aquello la gran pintura decorativa, Nó, es la

pintura que toma el lugar de los bordados chi

nos, que se amolda á las estrechas dimensiones

de uu biombo de salón ó de dormitorio, pero con

un encanto y un atractivo tan poderosos, que nos

vemos obligados á no describir esta obra de arte;

porque cualquiera que la ha visto la compren

de y no olvida -fácilmente esa joya de cuatro fa

ces, mejor dicho, ese libro de sólo cuatro páginas
en que con caracteres tan hermosos está escrita

la historia de la vida, para todos interesante por

que es la historia de la humanidad entera.

Después de habernos ocupado de Lira, pasa
mos á estudiar los envíos de su amigo y com

pañero Jarpa, que ocupa en el paisaje un lu

gar prominente ya por todos reconocido.

Su hermoso cuadro, Carros de costa es la feliz

continuación do sus producciones anteriores, con

las que guarda cierta evidente analogía. En cuanto

á su Paisaje de Cordillera, que ha merecido él pre

mio de honor del certamen Edwards, es una bri

llante sorpresa. Aquí la originalidad do la compo

sición, la amplitud do la factura, la vibración de la

luz, la reflejada transparencia de la sombra, la

acentuada particularización de la localidad, nos

están diciendo con voces elocuentes cual lia sido

la emoción del artista en presencia del natu

ral; y por eso esa misma emoción se transmite

conmovedora y entusiasta al ánimo del espec

tador.

Es preciso decirlo con toda precisión, ese cua

dro de Jarpa es, no solo la mejor de sus obras,

sino que es una verdadera obra de arte eu toda

la extensión de la palabra.
La señorita Celia Castro, el temperamento ar

tístico más poderoso y genial de nuestra juven

tud, exhibe una Salida de ejercicios, dos mari

nas y uu estudio que ponen en relieve una vez

más su delicadeza de colorista y su finura de ob

servación.

Eu su cuadro de costumbres nos complacemos
en elogiar ante todo la verdad de los tipos y el

aire que envuelve y armoniza el conjunto, cuali

dades difíciles de obtener, que la autora posee en

más alto grado que ninguno, jiero que no bastan

á disimular la insuficiencia de la ejecución en

varios puntos de su tela. En cuanto á la disposi
ción de los grupos, creemos que la señorita Cas

tro ha esquivado una dificultad cubriendo con el

caballo del primer término el punto central de la

escena.

Su gran marina de Viña del Mar es de una to

nalidad distinguidísima, de una sencillez conmo

vedora y de una profunda emoción poética.
Las aguas del primer plano quo pareceu venir

se sobre la playa inundándolo todo, pues la tierra

está más baja que el nivel de las aguas, como en

las costas holandesas, son la parte desgraciada
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de este cuadro que, sin embargo, nos muestra

una nueva faz del talento de la autora.

Su pequeña marina y su cabeza de chiquilla
merecen toda clase de elogios.
Soberbia y amplísima revancha toma este año

el joven Correa con los cinco cuadros que exhibe.

jSu estrella, después de un ligero eclipse, roa-

parece más brillante que nunca: su personalidad
se afirma y se impone.
Correa es el pintor de la luz y su cualidad do

minante es el vigor. En este sentido, Correa no

tiene rival, como la señorita Castro no lo tiene

en el suyo.

La canalización clal Mapocho, obra del todo

original y de grandes dificultades, verdadera co

mo una fotografía, luminosa como el natural, va

liente como ninguna, es el paso más avanzado y

audaz que ha dado hasta ahora el joven autor de

la Siega y de la Trilla. La novedad de los ele

mentos pintorescos de que hacía uso, así como su

extremada complicación, eran uua enorme difi

cultad con que había que luchar, y que Correa

ha. vencido tan completamente que el público no

se da cuenta del esfuerzo.

Cada uno de los otros cuadros de Correa es

una confirmación de sus progresos, particular
mente el de la faena campestre en que las figuras

y los animales se hallan ejecutados con singular

primor. La luz radiante, el sol abrasador de vera

no que ilumina y reverbera en este cuadro no son

superiores á la diáfana transparencia de su cielo.

Guzmán insisto en sus audaces tentativas de

reproducir los episodios más atrevidos de nuestra

historia nacional. Su Combata de Sangra no tiene

por fortuna las proporciones temerarias del com

bate de Iquique, pero tiene sus mismos defectos

y sus mismos atrevimientos felices. Guzmán ha

empuñado la trompa épica y la hace sonar á todos

los vientos con ruido ensordecedor; pero no da to

davía lanota victoriosa. En otro género más senci

llo y.más risueño habría triunfado ya; pero él por

fía por alcanzar la victoria más costosa; parece

que despreciara los triunfos fáciles. La tenacidad

de su carácter y las condiciones de su apasionado

temperamento le harán caer vencido pero no do

mado.

Uno de los pintores más discutidos del Salón

es el francés Laroche. Su retrato de Guagua ha

levantado una verdadera tempestad; y no son

pocas las invectivas cpie le ha acarreado el de)

joven Bahnaceda en su lecho de muerte.

Para nosotros que estimamos todo lo que sig
nifica un esfuerzo y que sólo rechazamos lo banal,

las obras de Laroche son de bis más meritorias,

á pesar de sus evidentes incorrecciones. Su ca-

becita de Niña nos prueba la seriedad de sus es

tudios, y la audacia de sus tentativas nos revela

el alcance de su temperamento artístico. No hay
uno solo de sus compañeros de arte, que cometen

la inconveniencia de ridiculizarlo haciendo co

rrillos, que no le tema y no esté convencido en

el fondo de su evidente superioridad.

Reveco, autor de varios retratos que hemos

elogiado en otras ocasiones, exhibe ahora el del

conocido corredor de comercio don Samuel Iz

quierdo en su traje de bombero. Todos se com

placen en el gran parecido de este retrato; pero

por lo mismo que tenemos simpatías y aprecio

por el talento del autor, aun agregando nuestro

aplauso al del público, debemos declarar que es

perábamos de él una obra de mayor esfuerzo.

El joven Daniel Tobar con su paisaje del

Mapoclio y Alfredo Castro con su Temporal, han

dado un salto inmenso. En adelante habrá

que considerarlos como dos de nuestras bellas

esperanzas: en uno y otro á más de sus pro

gresos de pintor, se ve asomar la luz de los

verdaderos temperamentos artísticos.

¿Qué decir de nuestro espiritual acuarelis

ta Pedro Herzl? ¿Quién uo lo conoce y quién
no ha aplaudido más de una vez su chispeante fac

tura y su gracioso colorido? El jurado de recom

pensas uo ha hecho más que justicia al acordarle

una segunda medalla y de las más merecidas.

Menos feliz que otras veces en el más impor
tante de sus envíos, su gran marina histórica

Enrique Swinburn manifiesta un evidente pro

greso en sus pequeños estudios del natural, más

verdaderos, más ricos y variados de color al mis

mo tiempo que más sólidos y mejor dibujados

que los de los años precedentes. Perseverando en

tan buen camino, Swinburn está llamado á efec-
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tuar muy próximamente una brillante evolución

en su manera.

El joven Helsby, de Valparaíso, uo consigue
hacernos dudar de su talento á pesar de los es

fuerzos que ha hecho en ese sentido mandando

á la exposición su Via láctea y su Valparaíso

escondido, dos desgraciadísimas excentricidades

británicas. La verdad de observación, los progre

sos en el colorido y la factura, la decidida perso

nalidad que aplaudimos en varios de sus cuadros

nos tranquilizan por completo sobre el porvenir.
No podemos pasar en silencio, aun concretán

donos á los estrechos límites en que quisiéramos

encerrarnos, los risueños cuadros de Juan de Dios

Vargas, el más espiritual de nuestros aficionados

y el más chispeante en la graciosa indicación de

las figuras que completan y animan el paisaje.

Vargas no es un escrupuloso observador del na

tural sino un simpático y elegante manerista

que, aunque no nos convenza, nos atrae y nos

encanta.

Vidal, otro manerista, nos interesa menos poi

que la escrupulosidad de sus cuadros implica la

idea de convencernos, lo que es absolutamente

imposible al lado délos trabajos hechos directa

mente del natural por lamayoría de los exponen-
tes. Pero le reconocemos un mérito indudable en

la elección de sus asuntos, y por lo mismo le

agradeceríamos que se olvidara ya de las leccio

nes y sacudiera la influencia de su maestro, para

sentir mejor la del natural y formarse así una in

dividualidad propia. Su talento le autoriza para

tener más confianza en sí mismo.

Nuestros sinceros aplausos á la señora Luisa

Scofield, á la señorita Luisa Lastarria y á los jó
venes Silva y Valenzueía, cuatro debutantes que

nos han sorprendido en el presente Salón.

III

LA ESCULTURA

Los representantes chilenos de esta rama del

arte van ganando terreno cada día y afianzando

con sus obras la vitalidad de nuestra escuela.

Sin hablar de Plaza, cuyo talento poderoso he

mos tenido ocasión de aplaudir en diversas cir

cunstancias, pero que solo se presenta este año

con un bajo relieve inconcluso y poco feliz, y con

alguuos otros pequeños trabajos que no están á

la altura de su reputación, que se ha ido engran

deciéndose de año en año; sin hablar de él, consta

taremos los evidentes progresos de su discípulo
Manzor y las bellas disposiciones que manifiestan

on sus ensayos los jóvenes Concha y Tapia, igual
mente discípulos suyos. Frente á las obras que

nos presenta Plaza este año se alzan como una

protesta su encantadora y graciosa estatua El

jugador da chucea, y ol grupo en mái'mol El Per

dón, su éxito del año pasado, de una ternura pro
funda y conmovedora. Si, esa obra hermosísima

en que se ve á la madre que- recibe en sus brazos

á la hija extraviada, tan llena de amargura y de

grandeza, tan admirablemente caracterizada y cu

yas líneas generales se agrupan y armonizan con

una sencillez clásica, parece extender también su

perdón á Plaza por la inferioridad de sus trabajos
de este año. Para consuelo de nuestro amigo le

diremos que estas caídas son propias de los más

grandes cerebros, el mismo Balzac, que ha crea

do una humanidad tan grande y tan viva, caía

en lo raro y en lo mediocre los días en que no se

elevaba á lo sublime.

El escultor Blanco ha puesto toda la conciencia

de que es capaz en el bajo relieve que nos pre

senta destinado al monumento que los oficiales

del ejército chileno dedican á la memoria de Vi

cuña Mackenna. Las líneas y la modelación de la

obra de Blanco son bastante felices, pero el niño

parece más bien un hombre chico y mal propor

cionado, el movimiento es de una insignificancia
absoluta y el kepí de oficial sobre esa figura des

nuda es una invención de mal gusto.

Carlos Lagarrigue ha mandado de Europa una

hermosa cabeza monumental perfectamente de

corativa. La piel de león que le sirve de cime

ra, los laureles que equilibran el movimiento de

los flotantes y ondeados cabellos y la espada que

completa tan armoniosamente el conjunto, nos

hacen creer que ol tipo representado es el de Be-

llona, la turbulenta diosa de la guerra. Y supo

niendo que sea este el asunto elegido por nuestro

distinguido escultor, habríamos deseado encon-
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trar mayor energía en la boca, cierta dilatación

en las ventanillas de la nariz y más fuego en la

mirada. Estas críticas que creemos de toda justi
cia, desaparecerían, sin embargo, si nuestra inter

pretación del título fuera errónea.

¿Qué deeir ahora del grupo que Arias nos ha

mandado en bosquejo para conmemorar la glo
riosa defensa de la Concepción? ¿qué decir si no

que el autor feliz y patrióticamente inspirado por

el recuerdo de uno de los más bellos hechos

de armas de esa brillante epopeya ha traduci

do el sentimiento nacional con los más nobles

y calorosos acentos? ¿qué decir si no que ese

bosquejo magistral debo ser trasladado al már

mol sin pérdida de tiempo para celebrar con él

nuestras glorias de la guerra y saludar en él

nuestras glorias de la paz?

Arias, que es ya una ilustración nacional, no

había volado tan alto ni había producido hasta

En el año último so fundaba en Berlín cou el

nombre de Escena libra una sociedad de jóvenes
escritores naturalistas, que tienen á su cabeza á

Otto Brhaw. Su fin era reformar el arte dramáti

co y permitir á talentos jóvenes que hicieran repre
sentar sus piezas rechazadas por los Directores

del Teatro. Los fundadores no querían ser imita

dores del naturalismo francés, así como evitaban

el naturalismo ruso.

La Escena libre ha dado en 1889 cuatro repre

sentaciones; acaba de dar otras cuatro cu este in

vierno y la última primavera. Él Podar da las Ti

nieblas, de León Tolstoi; El cuarto mandamiento,

del poeta vienes Auzeugriiber; La familia Seli

ke de Holz y do Schalf, y Por la gracia de Dios,

de Arturo Fityge.r.
EL Teatro libre del señor Antonio ha sido el

primero que haya dado en el extranjero cl Poder

da las Tinieblas, nada nuevo, de consiguiente, po
dríamos decir aquí.
En la pieza de Anzengrüber no se ve muy bien

lo que el cuarto mandamiento tiene que hacer con

ahora una obra tan vibr ante ni tan bien conce

bida.

Desde luego la vida y la energía rebosan allí

por todas partes; se siente ol calor de la refriega

y la voluntad indomable del heroísmo. Los di

versos episodios que constituyen ese gran total

han sido perfectamente elegidos para caracterizar

aquel memorable combate; y por cualquier lado

que se mire, ese grupo es elocuente y conmo

vedor.

Todo eso lo ha conseguido Arias sin esfuerzo

aparente, sin énfasis de ninguna especie, ponde
rando y equilibrando sus líneas y sus relieves

con tanta fortuna como originalidad.
Lo completo del éxito es causa de que no sor

prenda al público como debiera. Pero la obra de

Arias es con mucho la más atrevida y la más

hermosa creación cpie ha realizado ese artista.

Vicente Gkez

los infortunios de la heroína Helena que, para obe

decer á sus padres, renuncia al hombre quo ama

■—su maestro de música— y se casa con un rico

libertino. Desgraciada y enferma se acoge al su

sodicho mandamiento. Por lo demás la pieza es

buena; el autor conoce muy bien la burguesia vie-

nesa y sabe pintar sus debilidades 3' sus yerros.

En la Familia Selike, se patalea en pleno natu

ralismo. El padre Selike vuelve ebrio á su casa

en la víspera de Noel, y los espectadores se ven

obligados á asistir á la vuelta de eso borracho

que se tambalea y sigue tastabillando por espa

cio de media hora á través del cuarto, tartamu

deando, gruñendo, etc. La señora Selike, su gru
ñona esposa; Toni, su hija mayor y dos hijos
asisten á la escena que para ellos no es nueva.

Lisa, la hija menor, agoniza en un rincón, lo cual

repone al padre de la borrachera. Al margen de

aquella empañada realidad se desarrolla un idilio

romántico. Un joven estudiante de teología, cpie

por amor á Toni, ha arrendado una pieza entre

los Selike, pide la mano de la joven; ella la nie-

EL TEATEO ACTUAL EN ALEMANIA
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ga, con el propósito de reservarse para los suyos.

La acción se verifica en Berlín, y en ella se em

plea el dialecto berlinés cpie se reprocha al autor

de no conocer muy bien. El detalle turial está

fielmente anotado, la reproducción os exacta; pero

la casa huele demasiado á aguardiente.
De Francia viene el método.—Los discípulos

han tomado á los maestros al pie de la letra. La

conciencia consistía en no inventar nada, en no

traer al estudio de la naturaleza ninguna preocu

pación de ideal, de no desdeñar nada, sobre todo,
de investigar preferentemente el fondo, y los ba

jos fondos—«porque ¡a perla se encuentra ahí

dentro.» Le han buscado, «croo que hay pobre

gente que la busca todavía» ha escrito Carlos

Maurice en su «Literatura de hace un momento.»

Si, hay pobres personas que buscan todavía la

perla en eso barro—no del todo infecundo—en

que se ha revolcado el naturalismo. A este núme

ro pertenecen los señores Holz y Schalf.

En cuanto á la tragedia de Arturo Fitger Por

la gracia de Dios, pertenece al romanticismo puro:
no concuerda on nada con las teorías enunciadas

por los fundadores de la Escena libre. Hé aquí su

intriga: Después de la batalla de Valmy, una jo
ven princesa alemana

—

princesa por la gracia de

Dios—se casa en una aldea á orillas del Rhín con

su hermano de leche, el guarda-bosques Wolfourg.

¿Con qué objeto? Para que podamos asistir á la

lucha entre las preocupaciones de príncipe y el

fanatismo democrático. El marido obliga á la

mujer á renunciar á sus derechos, á sus títulos, á

retirarse con él á una solitaria casa de guardia.
Los parientes de la ex-princcsa tratan, á pesar

suyo, de hacerla entrar en posesión de sus domi

nios ó de sus prerrogativas. Wolfourg la hace

responsable de su tentativa, que aborta; la mal

trata: ella le mata, en seguida es arrastrada .ante

los tribunales por una multitud furiosa.

El señor Carlos Freuzel, en un resumen dado

de esta pieza, concluye diciendo :

«En un teatro del paraíso, esta tragedia hubie

ra alcanzado un ruidoso triunfo; on la Escena

libre, debe ser tomada al natural y despertar una

alegría y unánime carcajada.»
El señor Filger es originario de Bremen; es

más estimable como pintor que como poeta; su

primera pieza, La Bruja, ha quedado on el reper-r

torio.

Los escritores que han fundado la Escena libre

forman parte de la sociedad Jm Joven Alemania,

han expresado sus ideas de este modo: «Amigos
del naturalismo, dicen, queremos seguirá su lado

una parte del camino; pero no nos asombraremos

si durante el viaje, en un punto que no adivinamos

todavía, el camino se bifurca inesperadamente y

revela á nuestros ojos nuevas y sorprendentes

perspectivas sobre la vida y el arte.» Pero como

rechazan toda alianza del' Arte con la moral, se

hunden en el pantano. La Escena libre agoniza
sin haber dado á conocer á la Alemania ni un

dramaturgo de genio y ha aceptado representar

una pieza, como el Poder de las tinieblas en que

no se trata sino de falta, de arrepentimiento, y
do responsabilidad moral.

A consecuencia de esto, fórmase al presente

una nueva sociedad con el nombre de La Escena

Alemana. La profesión de fe que acaba de publi
car revela ideas más tolerantes que las de su

predecesora. Carlos B'eibtreben, muy conocido,

y tan discutido como poeta y como novelista, es

su director. Abrirá su teatro en septiembre y hará

represantar primero una de sus piezas, El Juicio

da Dios,. en seguida se representará la de Conra

do Alberti, de Cox Stempel, de Wolfaug Kirbach.

Como estos jóvenes no se han distinguido hasta

el presente por la amenidad de sus críticas, de

ben esperarse á no ser muy bien tratados. Para

ellos, es verdad, no será cosa muy nueva: buscan

el ruido. Es conocida la aventura del señor Bleib-

treben, cpie, para vengarse de Otto Lixner, el re

dactor de Gaceta de' las Novelas,—perqué este

se había permitido algunas críticas en contra su

ya
—le difamó -en su novela La locura de las

grandezas. Esto le valió un proceso juzgado en

Charlotenburg, en cl curso del cual fué condena

do á multa y un mes de prisión.
Conrado Alberti es uno de los jefes del grupo

literario: La Joven Alemania, cuyos miembros

emplean á menudo talentos reales en apalear las

reputaciones que los hacen sombra. Sus juicios
sobre el estado y el porvenir de la literatura en
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Alemania son de los más pesimistas. No carecen

de razón. Sin embargo, parece como cpie dijeran:
«He aquí un oso, tomad mi oso.» Y como se tarda

en tomar su oso, su cólera estalla.

Escuchad las sombrías reflexiones dol señor

Bleibtreben:

«Los soles están apagados, de igual manera que
las estrellas del canto y ninguna luna recorre so

lemnemente el cielo. Noche profunda en torno

nuestro, solamente entrecortada de relámpagos...
La literatura de esta época parece perdida sin

vuelta. Su decadencia presagia la ruina de la so

ciedad actual. Si no se posee una personalidad

intrigante, un título de nobleza, una bolsa llena

ó una mujer anuncio, no se avanza nada... En

todo tiempo ha sido mejor visto el encerrarse en la

plaza pública que vivir encerrado en el arte. Da

simplemente una fiesta con champagne y la gloria
habrá de buscarte.»

Esto ha sido escrito antes de la publicación de

la novela La locura de las grandezas. Se adivi

na al joven ambicioso pronto á romper todos los

vidrios para atraer sobre sí la atención. Este fe

nómeno, si fenómeno es, no es raro y se produce
entre nosotros. La multitud llega; los viejos mue

ven la cabeza y vituperan; el propósito ha sido

alcanzado desde que se vende el libro. Queda por
ver si el romper vidrios, amotinar ociosos y ha

cerse coger 23or la policía, sea prueba de genio.
Los juicios que emiten sobre literatura alemana

los señores Conrado Alberti y Bleibtreben son

igualmente severos y sería curioso recordarlos en

el momento en que estos jóvenes toman á pecho
la reforma del teatro nacional.

En un artículo publicado en el Magazin, sobre

Patología de la literatura alemana, Conrado Al

berti no perdona á su país duras verdades. A su

sentir, la Alentada sufre de tres enfermedades

hereditarias, fatales á su desenvolvimiento inte

lectual: la descentralización, la pasión por todo lo

extranjero, y su manera de arrastrarse en presen

cia de los superiores.
El joven crítico ataca primeramente la centra

lización.

«Jamás, dice, ha existido en Alemania un pun

to geográfico hada el cual concurriesen todos
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los esfuerzos de la poesía para cambiar ideas,

buscar fuerzas, luchar juntos y separarse allí

donde una tradición tuviera libre desenvolvi

miento... Si en algún punto de Alemania, se

encontraran hombros poéticamente dotados, qui
zás so reunirían y continuaran componiendo con

ardor en su rincón, teniendo como única ambición

reunir algunos discípulos en torno suyo, jamás el

de ejercer una acción decisiva sobre las tenden

cias de su época y de encadenar á su nombre la

poesía del porvenir.»
A lo cual se podría redundar citando los nom

bres deGoethe y de Shiller, cuya influenciaba

sido considerable, aun en el extranjero, á pesar
de que hayau vivido en las condiciones que re

prueba Conrado Alberti. Envidia el gran centro

único, París, y cree que do la centralización pro

viene la ausencia de gusto, la poca preocupación
de la forma, la falta de estilo. Pero los abogados
de las Galias eran ya célebres en Roma por su elo

cuencia, cuando París existía apenas. La unión

política ejerció, es verdad, grande influencia so

bre la formación de la lengua francesa; la Corte

la pulió; su genio propio hizo el resto.

«El francés, dice el joven crítico, con su senti

do innato y enteramente latino de la forma, sabe

que para el mundo, un diamante sin tallar no es

más que una piedra.»
A esto sigue una comparación entre la cocina

de los dos países, de la cual resulta como siem

pre, que los alemanes sirven sobre sus mesas me

jores platos cpie los franceses, solamente quo

éstos saben mejor aderezar el resto. Sería esto,

su único talento.

«¿No es atroz, continúa, pensar que ¡loseeinos

nuestro suelo desde hace mil quinientos años, y

que sólo desde hace trescientos cincuenta posee

mos un idioma escrito, por culpa de la centrali

zación? ¿De dónde vendría una literatura unida y

fuerte? Ahora, todavía, Wilclcnbruch es festejado
en Berlín y en Viena casi silbado.»

¿Y qué trae esta descentralización? El derro

che de los libros, de los cuadros y de todas las

riquezas del país. Yo no podría, si fuera alemán,

consolarme de semejaute derroche. Que Munich

guardo sus hermosos museos, su biblioteca, Vie-
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na la suya y todos sus tesoros, Dresden su in

comparable Mosdene. No veo que sea digno de

compasión un país que tiene Los Nichelungen y

Goethe, Shiller, Lessing, Wieland, Kloptock,

Herder, Heine, Kaut, Iíegel, sin hablar de otros.

La Alemania, á la hora presente, atraviesa por

una crisis de esterilidad artística, y la culpa no es

de la descentralización.

La segunda enfermedad hereditaria que cl se

ñor Conrado Alberti reprocha á sus conciudada

nos es la pasión por todo lo extranjero. Reclama

rán en Francia, sin darle crédito, con ser verdad.

Al mismo tiempo quo se protesta, ¿qué pueblo
no comete ese pecadillo?

— los alemanes admiran

mucho también lo que les viene de fuera. En es

tos tiempos, hacen todo género de esfuerzos para

corregirse do ese error. Estudian á lo menos dos

idiomas extranjeros, almenando no poseen jamás
el suyo, á lo que afirma nuestro joven crítico.

Y en toda época han acogido con entusiasmo las

obrasmaestras de las demás literaturas. Se repre

senta más aumento á Shakespeare on Berlín que

en Londres. En ol siglo XVIII nuestros escrito

res imponían la ley más alta del Riiín y aun pre

cedentemente se halla imitaciones de Francia.

¿De qué proviene esto? El pensamiento alemán

es poderoso. El mal no tiene remedio, nos con

fiesa Alberti «porque el sentido de la forma y del

gusto no son sino débilmente concedidos al ale

mán. »

La tercera afección hereditaria ataca más par

ticularmente á los escritores y á los poetas. Son

esos modos arrastrados delante de los superiores.

«¿No vamos, exclama nuestro crítico, poner órde

nes y dar títulos por medio de dedicatorias á

principillos que no merecerían ocupar la atención

de nadie?

Y ¡cuánto rebajamiento! hombres como Spielha-

gen, permiten á los editores suprimir capítulos ín

tegros de sus novelas.

Para concluir, Conrado Alberti declara que

estas tres enfermedades provienen de la carencia

de conciencia propia, tanto nacional como indi

vidual.

Pero no basta con ver el mal, es necesario po

nerle remedio. Deseamos á los señores Conrado

Alberti y Bleibtreben buena suerte, porque llevan

consigo las promesas del porvenir.

Juan Menis.
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¡ESTÁ BORRACHO EL CÉSAR!

En el álbum de la señora doña Luz Montt de Montt-

Para la Revista de Bellas Artes

Las rígidas columnas

corónause de acantos la cabeza,

como uu tropel de vírgenes

que so disponen para regia fiesta.

En el trípode do oro arde la mirra,

y bulle eu las cráteras

el noble Chipre, engendrador de exámetros,
de estatuas, de pasiones y poemas.

De capitel á capitel las púrpuras
en pliegues amplios y rotundos cuelgan,

y las felinas pieles,
con uñas y cabezas,

decoran el triclinio

en cpie el nieto de Augusto se recuesta.

Al lado do las Venus y las Tetis,

danzan las ninfas y los faunos juegan,
alza Esculapio la redonda copa

y el padre Jove truena:

todos en mármol, cincelada tribu,

bosque triunfal de olímpicas cabezas,

de erectos senos y torneados brazos,

orgullo del cincel y de la piedra.

—«Esclava! dame vino»,

desde el triclinio dice el joven César.

Y avanza, con el ánfora en la mano

la mauritana negra,

y la copa imperial, hasta los bordes,

de vino egregio llena.

—«Cállate, histrión, que va á cantar mi gloria
en su cuerda más noble mi poeta.»

Y avanza el vate, con su lira ebúrnea,

coronada de lauros la cabeza,

y pulsa de los dioses y los héroes

la magna cuerda, en homenaje al César.

Del génesis del mundo

rompe cantando la compacta niebla,

y encuentra, confundida

con la progenie excelsa

de Cronos y Noptuuo, la progenie
del que en el trono de Nerón se sienta.

Cuando el verso postrero

muere del vate en la crispada lengua,
vuelvo á llenar la copa

la mauritana negra,

y el ánfora vacía, en cien fragmentos,
en los lustrosos mármoles so quiebra.

Al pie del simulacro del gran Jove

agonizan las teas

y en el trípode de oro

el fuego eleva sus postreras lenguas.

Y ol joven semidiós, en el triclinio

deja caer pesada la cabeza

murmurando entre dientes:

—«Vuelve á cantar, poeta,

clamo más vino, esclava,

que está borracho el César!»

Narciso Tondreau

-U^P<!^IS«'íO^N-»-
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RECUERDOS ÍNTIMOS

(De un libro de memorias)

Mira! cuando en mi oído

vibra tu suave acento

y de tus bellos ojos
el dulce influjo siento,

mi pecho pusilánime

parece revivir:

y hallo en el aire aromas

y hallo en la tierra flores;

tienen mis noches luces,

mi soledad rumores,

y mi abatido espíritu
la fe del porvenir.

Perdóname! fué un día

de amargo sufrimiento...

así como á las rosas

las besa el vago viento

así tu frente pálida
con timidez besé :

quise buscar entonces

á mi dolor consuelo,

sin comprender acaso

que iba á empañar el cielo

de mi amistad purísima,
de tu sencilla fe.

Oye! si tú te vieras

como te vi ese instante...

más seductor que nunca

tu juvenil semblante,
nivea tu frente y húmedos

tus labios de carmín;

no con adusto ceño

mi audacia reprocharas;
tú misma, hermosa joven,
tú misma te besaras,

creyéndote algún ángel

que vela junto á tí.

W. Atiiesltone

-oiV
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CRÓNICA ARTÍSTICA

Hé aquí cl informe dado sobre las obras pre

sentadas al certamen fundado por clon Arturo

Edwards :

Santiago, 15 de Diciembre de 1890

Señor Presidente:

El Jurado nombrado partí juzgar las obras de

pintura y escultura presentadas al Certamen Ar

tístico fundado por don Arturo M. Edwards, ha

procedido á cumplir su cometido, adjudicando los

premios que este informe expresa.
Concurrían en las diversas secciones cpie el

Certamen comprende :

En el grupo A.—Paisaje ó naturaleza muerta:

los señores Juan R. Vega, Lisandro A. Barrene-

chea, Alfredo Castro, señorita Celia Castro, seño

res Enrique R. Swinburn, R. Alberto Valenzueía,

Daniel Tobar, Luis Montt. V., Carlos Vidal y

Rafael Corroa M.

En el grupo B.—Cuadros de costumbres, de

retratos ó de animales, ó bien bustos de escultu

ra: el señor Rafael Correa M.

En el grupo C.—Cuadro de pintura histórica

nacional, ó bien estatuas, ó composiciones escul

turales de alto ó bajo relieve sobre tema también

nacional: los señores Nicanor Plaza, José Miguel
Blanco y Enrique R. Swinburn.

Por fin, optabau al premio D, destinado al me

jor trabajo que se presentare, sin distinción algu
na de género, los anteriormente nombrados y el

señor Onofre Jarpa.
El Jurado, después de un detenido estudio de

las numerosas obras presentadas en el grupo A,

asignó el premio correspondiente á esta división

al cuadro «La Tarde» del señor Rafael Correa M.

y que lleva el número 34 en el catálogo de la ex

posición.—Al consignar este acuerdo, que cree

muy justificado, ha deseado el Jurado dejar cons

tancia eu este informe de las cualidades del cuadro

número 13 «Temporal» del señor Alfredo Castro;

y se hace un deber en expresar que había juzga

do equitativa la división del premio entre las dos

obras mencionadas si no fuera que con una reso

lución semejante habría impedido al último de los

nombrados concurrir para el premio íntegro de

esta sección eu dos concursos siguientes.
En el grupo B, asignó el premio de 400 pesos

al señor Rafael Correa M. por su cuadro número

33 «Canalización del Mapoclioí.
En la sección C, el Jurado, usando de la facul

tad que le confiere el artículo 9.° de las bases de

este Certamen, acordó no conceder el premio que

á esta división corresponde.

Finalmente, tomó el acuerdo de discernir el

premio de honor, D, al señor Onofre Jarpa por

su cuadro número 71 «Paisaje de Cordillera».

Habría deseado el Jurado acordar esto premio
á una obra que representara una labor más con

siderable, á una composición más vasta; pero te

niendo presente los fines del Certamen, la eviden

te superioridad de la obra del señor Jarpa sobre

las demás que forman parte del concurso, y las

cualidades indiscutibles del paisaje de que trata

mos, ejecutado con tanta corrección como vigor,
ha creído que en justicia no podía menos que to

mar el acuerdo que deja consignado.
Somos de Ud., señor Presidente, AA. y SS.—

Luis Dávila L.—Vicente Grez.—Enrique Do Pu-

tron.

El Jurado de Recompensas del Salón Nacional

de Bellas Artes de 1890, ha dado el siguiente in

forme :

Santiago, Diciembre G de 1890

Señor Presidente:

Reunido el Jurado do Recompensas del Salón

de Bellas Artes del presente año, ha acordado,

hecha eliminación de los artistas que se hallan

fuera de concurso y teniendo presente no asignar
á los exponentes recompensas iguales á las ya ob

tenidas, dar los premios siguientes:
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Pintura

Grupo primero.
—Artistas nacionales ó extran

jeros residentes en el país que no han hecho aquí

sus estudios:

Medalla de 2." clase, don Fernando Laroche.

Creyó el jurado que no debía tomar en cuenta.

las obras del señor clon Felipe S. Gutiérrez, porque

las de más importancia son hechas fuera del país

y en época muy anterior.

Grupo segundo.
—Artistas chilenos con actual

residencia en Europa:

Medalla de 1.a clase, en escultura, clon Carlos

Lagarrigue.

Grupo tercero.—Artistas nacionales ó extranje

ros residentes en Chile, que han hecho aquí sus

estudios:

No encontrando mérito para una primera me

dalla, por recomendable que sea el retrato pre

sentado por el señor Demetrio Reveco, el Jurado

acordó dar tres medallas de 2." clase á los se

ñores :

Don Daniel Tobar;

Don Alfredo Castro, y

Don Pedro Herzl.

Medallas de 3.a clase:

Señora Luisa Scofield;

Don Carlos Vidal, y

Don R. Alberto Valenzueía.

Menciones honrosas:

Señorita Juana Rosa Salas;

Señorita Luisa Lastarria;

Don Domingo Ugarte;
Don Adolfo Silva H.;

Señora Rosa Alclunate deW., y

Señorita Elisa Cousiño.

Dibujo

Mención honrosa:

Don Eucarpio Espinosa, y
Señorita Enriqueta Larrain Bulnes.

Escultura

Medalla de 3.a clase:

Don Edmundo Mansor.

Menciones honrosas:

Don Ernesto Concha, y

Don José' Lucas Tapia.

/. de D. Vargas Lñiguez.
—Juan A. González.—

Luis Dávila L.—P. Lira.—Onojre Jarpa.
—Vicen

te Grez.— 67. Mochi.,

Al señor Presidente de la Comisión Directiva del Museo de

Bellas Ai-tes.

Al Ministerio de Instrucción Pública ha sido

presentada la siguiente solicitud;

Excmo. señor Ministro de Instrucción Pública.

Señor:

Como estoy informado de cpie el Supremo Go

bierno tiene la laudable idea de formar una gale
ría de pinturas de las diversas escuelas, y pose

yendo el que suscribe una colección que pertenece

ala española y dos ó, tres orignales de autores

célebres, vengo en proponer á US., se me compre
dicha colección, ó parte de ella, pues así creo que
la que forme el museo será más variada por la

concurrencia de las diversas escuelas y muy á

propósito para un análisis comparativo de los es

tilos.

En la colección que propongo, figura en pri
mer término una magnífica reproducción del cua

dro de la Deposición por Caravagio, existente en

el Vaticano, y que fué ejecutada por los célebres

pintores españoles Villegas y Casares y la que,

sin duda alguna, sería la perla del museo chileno,

por su magistral estilo y el vigor y energía de su

colorido y claro oscuro. El otro original, es una

tabla de pequeñas dimensiones, del mismo Cara

vagio, que representa las tres gracias; y el tercero,

un fragmento de un cuadro de Murillo que con_

tiene dos cabezas, tamaño natural, de la virgen y

Santa Isabel.

Respecto de mi colección, un álbum pondrá á

la vista de la comisión que nombre US., para la

elección de cuadros comprados, el juicio que se

ha hecho de ella por la prensa de los diferentes

paises que he recorrido, y mejor aun, por el crite

rio y pericia de dicha comisión.
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En esta virtud, á US. suplico se sirva nombrar

la comisión que haya de informar sobre lo que de

jo expuesto.
Es gracia.

—

Santiago, octubre 21 de 1890.—

Felipe S. Gutiérrez.

El Museo de Bellas Artes ha hecho una mag

nífica adquisición con el cuadró de J. von Blaas

denominado La Fuga, que el Gobierno acaba de

comprar en la suma de 1,500 pesos. Esta hermo

sa pintura fué adquirida en Europa por el señor

don Ambrosio Montt y Montt, y durante algunos

años figuró en su escogida galería. Después la

obtuvo el señor clon Luis Asta-Buruaga en la

misma suma en que acaba de ser comprada por el

Gobierno. El cuadro de von Blaas figurará entre

las mejores pinturas del Museo.

Hé aquí la trasncripcion del decreto de compra

hecha á la Comisión ele Bellas Artes: <

Santiago, 18 de Diciembre de 1890

Hoy se decretó lo que sigue:

Núm. 2,954.
—Vista la solicitud anterior y to

mando en consideración el acuerdo celebrado pol

la Comisión Directiva del Museo de Bellas Artes,

en sesión de 4 del actual,

Decreto:

Acéptase la propuesta que hace don Luis Asta-

Buruaga, para vender al Gobierno un cuadro del

pintor J . von Blaas denominado L¡a Fuga, por la

cantidad de 1,500 pesos.

Previo un certificado del Presidente de la Jun

ta Directiva de Bellas Artes, que acredite haber

se hecho la entrega del cuadro mencionado, la

tesorería fiscal de Santiago pagará al señor Asta-

Buruaga la referida suma de 1,500 pesos, dedu

ciéndola del ítem 21, partida 21 del presupuesto

de Instrucción Pública.

Refréndese, tómese razón y comuniqúese.

BALMACEDA

Lo transcribo á Ud., para su conocimiento.

Dios guarde á Ud.—Domingo Amunátegui.

Al Presidente de la Comisión Directiva del Museo de Bellas

Artes.

Santiago, Diciembre 14 de 1890

SeñorMinistro:

Cumpliendo con nuestro deber de fomentar el

desarrollo del Museo de Bellas Artes, y teniendo

presente que aun quedan sin invertirse por lo

menos 6,000 pesos del presupuesto del año en

curso para adquisición de obras de arte extranje

ras, la Junta ha resuelto por unanimidad solicitar

de US. que se mande entregar toda la suma dis

ponible á don Ramón Subercaseaux Vicuña para

que este caballero la invierta en Europa en la

adquisición de dos cuadros de la moderna escue

la francesa, uno de Julio Elias Delaunay, miem

bro del Instituto, y otro de Dagnan Bouveret,

ambos laureados cou la gran medalla de honor

en la Exposición Universal de 1889. Aparte del

mérito de estos artistas, la comisión ha tenido

presente para designarlos, las relaciones que
exis

ten entre ambos y algunos miembros de la Junta,

lo que permitirá al señor Subercaseaux tratar con

ellos en condiciones más ventajosas que con otros

artistas que nos son completamente extraños.

Á la suma indicada debe agregarse, la de 800

pesos, obsequio hecho con este objeto por uno de

los miembros de la Junta.

La proximidad del año venidero hace urgente

el pronto despacho de esta solicitud, á fin de que

no caduque la partida del presupuesto arriba in

dicada, y así lo ruega á US. esta Junta con el

mayor encarecimiento.

Dios guarde á US.

Vicente Grez,
Secretario.

Al señor Ministro de Justicia é Instrucción Pública.

Ismael Pérez M.
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Sección de Instrucción Púulica

Santiago, Diciembre 16 de 1890

Núm. 3,811.—En contestación al oficio que me

ha dirigido con fecha 14 de este mes, tengo el

sentimiento de no poder acceder á la indicación

de la Junta Directiva del Museo de Bellas Artes

por cuanto ya había resuelto pedir propuestas

¡lúblicas, como se lee en los avisos publicados

por el sub-secretario de este Ministerio en los

principales diarios de Santiago y Valparaíso.

Dios guarde á Ud.

Ismael Pérez M..

Al señor presidente de la Junta Directiva del Museo de Be

llas Artes. ,

En nuestra revista del Salón nos olvidamos de-

mencionar al señor Ortega, José Mercedes, cuya

perseverancia es digna de aplausos. Ortega exhi

be este año tres trabajos, uno de los cuales, un

cuadrito de frutas, ha sido adquirido por la Junta

Directiva de Bellas Artes para las coleedones

del Museo. Esta adquisición honra á Ortega y le

alentará en sus trabajos futuros. Ha sido también

un acto de justicia para con ese viejo luchador.

—i-^CsC-yCSK^-ÍVO"—•—

NUESTRO GRABADO

Damos en el presente número una reproduc
ción del cuadro que mayor éxito ha obtenido en

el Salón de 1890, nos referimos al Paisaje de

Cordillera, del señor Onofre Jarpa, que obtuvo el

premio de honor del certamen Edwards.

La fotolitografía que damos hace honor á los

talleres de la antigna casa Cadot.



REVISTA DE BELLAS ARTES .141

LA CRÍTICA CONTEMPORÁNEA Y LAS CAUSAS DE SU DECADENCIA

POR E. CARO

I

Es un hecho notorio, para todo el que observa

las revoluciones del gusto y estudia las costum

bres literarias, que la crítica actual se ve reduci

da á un estado de mediocridad é impotencia á q_ue

nunca había llegado.
No quiero hablar aquí ni de la critica erudita,

que se aplica á la historia de la lengua y al co

mentario de los textos, ni de la crítica de arte y

. teatros, que tienen que publicarse para poder res

ponder á la producción siempre creciente de obras

de este género y á la importancia que han toma

do' en los hábitos de la sociedad contemporánea.

Tampoco hablaré de la crítica religiosa, tan acti

va como apasionada en la lucha suprema trabada

en nuestros días. Todas estas formas del espíritu

humano, aplicado á la elección y discernimiento

de lo bueno ó lo verdadero, merecen ciertamente

ser estudiadas on su estado presente y sus trans-

' formaciones; pero quiero limitar la cuestión que

estudio á la crítica de los libros, de las obras li

terarias, históricas ó filosóficas, la que honraron

en otros tiempos, para no hablar sino de losmuer.

tes, los Villemain, los Saint-Márc Girardin, los

Gustavo Planch, los Saint-Beuve, y que com

prendía en su vasto dominio la literatura compa

rada de las diversas naciones y de los distintos

siglos, ó la literatura indígena, en la que analiza

ban cuidadosamente sus más elevadas y variadas

manifestaciones, los movimientos del atraso ó

adelanto, las evoluciones, en una palabra, con los

tipos más expresivos en cada género.

En un tiempo no muy distante de nosotros, re

cién hace veinte años, la aparición de cada obra

importante era una especie de acontecimiento li

terario; no bien veía la luz era objeto de una cu

riosidad atenta y meditada; era estudiada á fon

do, juzgada con reflexión, discutida ó alabada

según su mérito, lo que no excluía, bien entendi

do, la acción de las ideas personales y las prefe
rencias del juez.
En todo diario de alguna importancia, la críti

ca literaria estaba organizada como lo está hoy
la crítica teatral.

Debajo de los nombres de primer orden, como

el ele Saint-Beuve. testigo tan atento de todos los

acontecimientos en materia de ideas y como al

acecho de los talentos nacientes, había muchos

muy distinguidos, que mantenían con honor el

nivel de aquella magistratura intelectual.

Cada autor y cada obra tenía cpie pasar por una

temible prueba cou los diversos juicios que le es

peraban on el dintel de la publicidad. El público
se regocijaba al encontrar, para toda lectura quo

valiera algo, guías que lo dirigían en su elec

ción dándole la medida exacta de los méritos y

talentos.

Los críticos de aquel tiempo eran como orácu

los escuchados por el buen sentido, la razón y la

ciencia. Eran ellos los que, en definitiva, determi

naban las corrientes de la opinión en favor de las

obras nuevas, explicaban su éxito ó su caída,

desenmascaraban el charlatanismo de algunos au

tores é impedían groseras mistificaciones. No

pretendo que fuesen infalibles ni siempre desin

teresados y extraños á la pasión; pero en fin, se

equivocabanmenos á menudo y menos gravemen
te que la masa de los lectores, hoy completamen
te desorientada y flotando á todos los vientos.

Hoy el éxito de un libro, novela, poema, obra

literaria ó filosófica, cuando no se debe á la ca

sualidad, se consigue sin causa seria y sin razón

bastante. Xo hablo—bien entendido—de la fortu

na definitiva de los libros, que no se establece y

dura sino por el mérito probado, jior la ciencia y
el talento reconocidos; á la larga y por un efecto

asi seguro de justicia distributiva, las filas se

c
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restablecen, las supremacías usurpadas se pier

den, la luz y la sombra se reparten con una espe

cie de equidad final entre los autores; el tiempo,

ayudado por la razón, que no abdica nunca, pone

cada cosa y á cada uno en su lugar. Pero este últi

mo resultado se hace esperar á veces mucho tiem

po. Y, entre tanto, se asiste á triunfos improvisa
dos que no son más que el efecto de una violenta

sorpresa, el producto del compañerismo, el sig
no de una francmasonería provisoriamente omni

potente ó muchas veces también el triunfo de la

desfachatez combinada con una publicidad sin es

crúpulos.
Se ve que obras sin aliento y mediocres llegan

del primer golpe á triunfos escandalosos, en tan

to que otras del mayor mérito no consiguen sino

tardíamente salir de la sombra.

Al mismo tiempo y por razones semejantes se

produce la anarquía absoluta de las opiniones. El

I espíritu público, sintiéndose sin guías, so disper
sa por mil vías contrarías. Cada uno lee al azar y

juzga según impresiones momentáneas, que la

mayor parte de las veces son incapaces de racio

cinarse. No hay ya ni proporción ni graduación
en la apreciación de las obras. De aquí la inevita

ble decadencia del gusto público, que, para man

tenerse á cierto nivel, tiene necesidad de inicia

dores y maestros, y cuya educación no se hace

nunca sola. Lo más difícil de encontrar hoy es

uno que juzgue bien, que juzgue claramente, que

sepa y diga por qué juzga así. Lo que es más

agradable oír enmedio de esta confusión de impre
siones discordantes y de notas falsas, es un buen

juicio razouado. El público no reflexiona porque

. ya no se le enseña á reflexionar. Todos siguen

ciegamente lo que está en voga, sin apercibirse

que son ellos mismos quienes la dan, á impulsos
de algunos agitadores subalternos.

Hé aquí el mal: sus causas son complejas: tra

taré de ponerlas on claro. La más aparente y que

parece una inocentada, es que ya no hay críticos.

Parece, en efecto, que la raza de los jueces litera

rios se ha agotado de pronto y que ya no se re

nueva. ¿Dónde están, al presente, aquellos críti

cos escuchados antes tan atentamente y que

estaban investidos de una especie de jurisdicción

sobre todas las obras nuevas? Es precisamente
esta desaparición de una raza literaria el hecho

que se debe explicar; y os sobre todo la acción

menos eficiente de los que quedan, la mediocri

dad de su. influencia, lo que constituye un fenó

meno asaz singular. Hay error en creer que ya

no hay críticos: todavía los hay excelentes. Pero

ya no pueden contrabalancear los movimientos

contrarios del capricho público; se sienten cada

vez más aislados y muchos se desaniman. Su au

toridad solitaria no se extiende más allá de cierta

esfera- de la opinión en que habitan los espíritus

escogidos, y queda completamente fuera de las

grandes corrientes de la popularidad. Gozan de

Consideración más que de influencia.

Es fuera de duda que podría citar algunos que
todavía se ocupan en trabajos de alta crítica, para

regocijo de los amantes de las letras, ávidos de

todo cuanto escriben.. Pero los unos, con su vasta

lectura, su extensísimo saber, su infatigable curio

sidad, ya no aparecen sino muy rara vez, para

satisfacer sus vivas simpatías hacia alguna obra

que verdaderamente la merece ó á sus generosas

cóleras contra ciertas aberraciones del gusto pú

blico; otros que por la preparación de su espíritu

y hasta por una altiva imparcialidad de concien

cia literaria parecían especialmente designados

para soportar una parte de la herencia de Saint-

Beuve, desertan cada vez más de la literatura y

absorven estérilmente un espíritu lleno de recur

sos en las menguadas luchas de la política con

temporánea.
Otro realiza su tarea eon la misma fuerza de

imaginación que antes, dándonos ol ejemplo de

un talento inagotable siempre joven; pero las

necesidades de la causa á la que se ha consagra

do, ciertas exigencias tanto más imperiosas cuan

to que son las de un partido vencido, hacen do él,

no un juez, sino más bien un soldado que jamás
rinde las armas.

Al lado de estos sobrevivientes de la gran crí

tica, es necesario señalar los talentos admirable

mente dotados como para ser jueces y que se hu

bieran impuesto á la opinión si su carácter vaga

bundo no los hubiera atraído hacia otro lado, si

no hubieran sufrido tentacioues múltiples, sin des-



REVISTA DE BELLAS ARTES 313

conocer no obstante su instinto cpie los lleva de

tiempo en tiempo á las regiones literarias, pa
ra solaz de los delicados; hay otros que, en unas

cuantas páginas finas y rápidas nos ostentan la

más grande precisión de espíritu ó nos deleitan

con encantadoras fantasías.

En fin, como consuelo del presente y reserva

para el porvenir, no nos veríamos en apuros s¡

hubiéramos de citar ingenios jóvenes y vivos, ma

durados antes de tiempo por el estudio y la re.

flexión, de una ciencia sutil y de una dialéctica

notable y muy precisa en su aparente aspereza.

Pero lo que es preciso comprender es que todas

estas manifestaciones de la crítica contemporánea
estas apariciones más ó menos intermitentes, ais

ladas, individuales, no forman un cuerpo, una

magistratura. Todavía veo jueces, sise quiere,

pero ya no veo el tribunal.

Sus sentencias no tienen fuerza; fuera do algu
nos lectores escogidos, falta la sanción, la que

sólo da el gran público. Su autoridad pertenece á

la persona, no á la función; no dura sino ¡lor ellos

no la comparten ni la delegan; la llevan consigo';
es un accidente feliz, pero ya no es aquella insti

tución aceptada por la opinión de antes como una

disciplina, como una fuerza colectiva, como una

luz. A este respecto, todo ha cambiado.

II

¿Por cpié esto? ¿Por qué estas últimas voces

de la crítica quedan aisladas y sin eco? ¿Por cpié
no tienen una vibración más profunda en la con

ciencia pública? ¿Por qué no tienen acción reforma

dora sobre la opinión que se extravía, ni iniciati

va para prevenir estas lamentables desviaciones?

Hay on esto un concurso de cansas, de las que

algunas ultrapasan los límites de la literatura pro

piamente dicha y que dependen de cierto estado

social que es interesante definir.

Uno de los rasgos más notables de este estado

social, es la división que la política crea entre los

espíritus. Esta división jamás había sido más ra

dical y profunda que hoy. Es una especie de gue
rra civil que reina entre las inteligencias; no hay
nada más implacable. Ya no existe la generosi

dad y cortesía de antes, de aquel tiempo tan lejano
de nosotros, menos por el número de años que pol

los acontecimientos, en que un Armand Carrel

conquistaba la estimación y simpatía de sus ad

versarios los monárquicos, en que un Berryer era

aplaudido por los republicanos del porvenir, en

que MM. Guizot y Thiers, salidos del Ministerio,
obtenían con sus libros una justicia que no siem

pre habían obtenido con sus ideas en el poder.
Parece que hoy no hay aplazamiento ni tregua

para las cóleras políticas, los desprecios recípro
cos y los denigramientos furiosos. Por el solo he

cho de diferir de opinión sobre los beneficios del

oportunismo sobre su porvenir y alcance, ó sobre

las probabilidades de vuelta de la desterrada le

gitimidad, ó sobre las ventajas teóricas de una

monarquía constitucional para un gran país, pa
rece necesario y convenido de antemano, según
los grupos y los diarios, ó bien que se reúnen to

dos los dones y bellezas de la inteligencia, todas

las actividades benéficas y las energías del carác

ter, ó bien que se sea un espíritu inferior, un alma

elemental, un islote de la ciencia, un paria de las

letras, uu ser destinado al olvido, es decir, á la

muerte intelectual, por la ley de selección que hie

re á los incapaces y los condena á desaparecer.
Esto es absolutamente insensato, pero es así.

La política se ha transformado completamente,
con sus injusticias y preocupaciones á la literatu

ra, cuyo carácter hospitalario y benéfico altera

profundamente. Una obra encantadora y fuerte,

por sincera y apasionada que sea, no encontrará

en algunas partes de la opinión más que el silen

cio y el más frío desdén. Imaginaos un libro de

buena fe, maduramente estudiado sobre una cues

tión importante, como aparecen aún de cuando

en cuando; imaginaos á ese libro cayendo de im

proviso en un medio así preparado. Lo que de

nuncia la decisión tomada de antemano, y la au

sencia completa de sinceridad en la crítica, es

que se puede señalar los golpes con anticipación;
se puede adivinar la fortuna del libro, según el

color de los diarios, que han quedado, por más

que se haga, dueños y dispensadores del éxito

inmediato.

Sería el caso de establecer en este lugar, según
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el método de Bacón para la observación de los

fenómenos, tablas de presencia, de ausencia y de

comparación, eu, otros términos, hacer la lista de

los diarios, distribuyéndolos en tres series: los

en que el libro será aclamado ó injuriado de

antemano por su solo título y antes de toda la

lectura; los en que se omitirá sistemáticamente

hasta mencionar el libro como si fuera peligroso
hacer conocer el nombre de un autor que repre

senta cierto capital de ideas contrarías á las del

partido ó grupo; en fin, los en que la acogida

será más ó menos fría, ol favor ó el desdén más

ó menos mitigados.

Pero esto sistema mixto es raro, y el caso más

común es el de la revolución inflexible, tomada

de antemano, el de la escomulgacióu recia, lo que.

dispensa de leer, alivia el trabajo, simplifica la

crítica. Así es como se fundan, en toda la exten

sión de la Francia intelectual sectas excluyeutes,
cabalas entregadas á toda la violencia de los par

tidos y á la inteligencia de las pasiones políticas.
A este furor de escomulgacióu literaria corres

ponde la manía casi más ridicula de las apoteosis.
Cada una de esas pequeñas sectas en las que flo

rece el anatema contra los talentos que no se han

enrolado en ellas, se organiza en una sociedad de

admiración mutua, que durante todo el año, pro

duce casi constantemente obras nuevas y genios

improvisados. Forzoso es decirlo, del mismo mal

sale el remedio. Ni los entusiasmos obligados, ni

los desprecios ó silencios forzados tienen gran

significación. Son inofensivos á fuerza de exage

ración, y la tontera llevada á tal extremo se con

vierte en una especie de candidez. Como conse

cuencia de la injusticia general, que es un hábito,
una ley de nuestra época, se produce un efecto

compensador que la corrige: el envilecimiento de

la alabanza y la injuria. Nada tiene menos im

portancia y alcance.

En cuanto á la alabanza, no hay necesidad

do decirlo, S9 desacredita por su vanidad. ¿Qué
hombre de mérito cpic se haya dedicado á una

obra difícil no cambiaría gustoso unos elogios
sin alcance, cuya inanidad se siente bajo la am

pulosidad de las palabras, por un artículo do dis

cusión seriamentemotivado, por severo que fuera?

Pero no es dado escoger sus jueces. La injuria
no está mems desacreditada que la alabanza.

¿No habéis notado que en una discusión, la voz

que eleva el diapasón, después de imponer pri
mero una atención ddorosa á los auditores, los

fatiga y un momento después ya no la oyen sino

como un grito desagradable que les impide pen
sar y conversar? Pues lo mismo sucede con estas

invectivas lanzadas por espíritu de partido, que
ni siquiera tienen la excusa de la sinceridad. El

destino y el castigo de las hipérboles es durar

mucho ó renovarse muy á menudo; destruyen su

defecto.

Nunca se ha abusado tanto como en nuestros

días, de las notas chillonas y falsas. En estos

tiempos de diccionarios de todo género hay uno

que se ha olvidado hacer y tendría muchísima

salida: es el vocabulario de las injurias; sería cl

verdadero instrumento de las discusiones actua

les y uu auxiliar providencial de la polémica.
Pero ¿quién sería tan ingenuo como para creerse

herido por armas dé ese género?

. Ah! qué bueno es cuando se ha respirado al

gún tiempo e! aire de estas polémicas, espeler su

olor malsano abriendo una de esas obras en que

reina la moderación, la armonía, en que brilla

la justa proporción de las cosas, en que cada pa

labra tiene su valor, cada juicio su gradación,
cada opinión su razón! Allí también, como eu Pas

cal ó Voltaire, suele encontrarse la pasión vivaz,

ardiente, hábil, para dar colorido á la expresión

que emplea. Pero en las mejores páginas de Vol

taire, y fuera de esas polémicas desaprobadas, en

que el furor lo domina hasta el exceso y que su

buen gusto le impide firmar, qué maestro es la

ironía!

¡Y cuánto mayor mal hace á esa arma mortífe

ra, fina y penetrante, en comparación con esos

ruidosos golpes de maza, que parece que pegaran

siempre sobro alguna materia insensible, que en

sordecen los oídos y hacen el ruido de un gran

esfuerzo, pero cuyas pretendidas víctimas están

perfectamente, riéndose tranquilamente de seme

jantes violencias inútiles y sonoras!

Otra razón, á la que creo se debe imputar una

parto por esta esterilidad de la crítica contempo-
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ranea, es la organización actual del periodismo
y el régimen de improvisación á todo evento, que
es su resultado.

.. Si se exceptúa de estas enojosas y bien justifi
cadas reflexiones algunos diarios, cuya clientela

seria está hecha hace mucho y que tienen á ho

nor mantener su reputación y justificar su autori

dad, el estado de la prensa y su modo de reclutar

su personal son absolutamente incompatibles con

una discusión seria de los hombres y de los

libros. No hay ya ni estabilidad en las funciones

del periodista ni especialidad pronunciada de ap

titudes y empleos, ni aprendizaje de ninguna es

pecie. Son funciones que se toman, se dejan, se

cambian de la noche á la mañana con una indi

ferencia y ligereza que excluyen todo estudio

previo y toda preparación seria. Tres hechos se

imponen aquí eon una evidencia y simultaneidad

significativas: la multiplicación asombrosa de los

diarios, la extremada facilidad para entrar á ellos,

en fin, los hábitos nuevos que tienden á dominar,
la irreflexión, el apuro excesivo, una especie de

perezosa facilidad que llena su tarea eon ideas

hechas, fórmulas que bastan para todo y una

pluma rápida que no concede obstáculos ni fa

tigas.
Es que se ha llevado á cabo una verdadera re

volución en la prensa. Muy recientemente, uno

de los pocos periodistas que conocen su oficio y

que ponen en su obra cuotidiana conciencia y

verdadera ciencia, caracterizaba con rasgos pre

cisos esta nueva situación. Resumo la opinión

que expresaba esta cuestión, ceAntes, decía, había

un pequeño número de hojas correspondientes á

situaciones políticas bien definidas, redactadas

todas ó por hombres de talento, lo que no es de

desdeñar, por hombres de mérito y cuyos pro

gramas eran conocidos. Entonces la prensa no

era una carrera abierta. Era preciso haber dado

prueba para poder entrar y renovarlas para man

tenerse en ella. Hoy todo ha cambiado. El au

mento frecuente de las relaciones, el crecimiento

y extensión constante de los medios de comuni

cación, el desarrollo de la industria, el progreso

de la instrucción elemental, la multiplicidad de

las libertades públicas, todo esto ha elevado al

décuplo el número de los diarios. Y como conse

cuencia, la legión de los periodistas se ha centu

plicado para dar abasto á este consumo prodigio
so de hojas públicas; inmediatamente la prensa

se convirtió en una carrera abierta á cualquiera».
Esta es la verdad exacta. En la antigua cons

titución de la prensa, un diario era el estado ma

yor de una opinión, cuyos jefes estaban en la

tribuna ó en el poder. No entraba el que (pieria
á aquel estado mayor de políticos ó gentes de le

tras. El reclutamiento no so hacía al azar; uo era

ni tan irregular ni tan aventurado como lo es

hoy. Para ser aceptado se requerían cualidades

especiales de ingenio y cierto fondo de instrucción

que indicaban el empleo de la persona, la con

veniencia ó utilidad de uu escritor. Los artículos

se hacían casi en común, ó por lo menos, se ela

boraban bajo la misma inspiración, y la fantasía

individual, el humour de cada uno, sufrían un con

trol, una disciplina. Cada uno de los redactores

participaba en su esfera do la autoridad colectiva

del diario; para representarlo se necesitaba llenar

ciertas coudiciones.de posición y mérito. Pesaba

sobre los escritores una doble responsabilidad, la

de su talento personal y la del diario.

Tenían su empleo determinado, su especialidad

definida; en él se movían cómodamente, como

debe suceder con un caballero que escribe, pero

tenían que contar siempre con el espíritu del dia

rio, que cuidar su autoridad adquirida, y su liber

tad era solidaria. Hoy no se requiere ninguna de

estas condiciones, no es necesaria ninguna de es

tás reservas, ya no existe ninguna de estas for

mas de la disciplina antigua, á no ser en unos

pocos diarios privilegiados que han conservado

respeto por sí mismos. Fuera de estos, bajo la

única condición del partido político ó del color á

que el diario pertenezca, no hay ya necesidad

de demostrar especialidad de estudioso aptitudes,
ni que dar otra prueba que el éxito del primer
artículo ó la protección do un capitalista influ

yente.
Se hace de todo un poco y á la casualidad, li

teratura, ciencia, finanzas, política ó estrategia de

bufete, reportage, siempre según la oferta y la

demanda del diario y del público. En este sin-
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guiar oficio, se aprende en el acto la mano de

obra. Nada iguala la facilidad del procedimiento,
á no ser la ligereza de los que la emplean.
Uno de mis amigos me contaba hace días que

con motivo de uno de esos acontecimientos aca

démicos que todavía tienen el don de excitar la

curiorisidad pública, había recibido la visita de

un periodista que venía á pedirle algunos datos.

Reproduzco esta conversación exactamente tal

cual me fué contada el mismo día.

—«Vuestro retrato debe aparecer en nuestro

diario. ¿Podríais ayudarme á concluirlo? dijo el

periodista.
—;¡Cómo! ¿mi retrato?

Sin duda; es necesario que lo demos mañana á

nuestros lectores bajo pena de ser dejados atrás

por los otros diarios. Además ya está hecho; no

falta más que la frase final.

—¿Pero voz no me conocéis?

—No.

—¿No -me habéis visto nunca?

—Eso no importa.
■—¿No habéis leído nada mío?

—¿Acaso tengo tiempo? Por otra parte, eso no

es necesario.

—Pues bien, ¿cómo habéis podido hacer el re

trato de un hombre á quien jamás habéis visto y

de un escritor á quien nunca habéis leído?

—Pero, y 110 tenemos los diccionarios biográfi

cos, á los cuales se agregan, en nuestras oficinas,

la tradición oral sobre cada uno de los personajes
á quienes las circunstancias ponen en voga? Todo

mi artículo está escrito de antemano; dadme una

anécdota inédita para el fin.

'

—¿Una anécdota? Pero si no tengo que daros.

—¡Si no es más que eso! Ya encontraré alguna
entre las que circulan, que pueda servirme para

el caso una vez más.

■—Pero os prevengo que casi todas son falsas.

—¿Qué importa si la mía es picante?
-

¿Qué se puede esperar para la crítica seria de

un régimen semejante, en que faltan tan eviden

temente la reflexión y ol estudio? En el fondo, la

mayor parte de estos escritores no obedecen á

una vocación especial. Entran al periodismo sedu

cidos por la misma libertad de esta carrera, on la

que ven un sport de un género nuevo, en que es

tan fácil el noviciado, tan suave la disciplina, tan

variadas y á veces tan brillantes las perspectivas
arrastrados por el gusto literario y por una facili

dad irremediable para escribir.

Irremediable, esta es la única palabra que pue
da caracterizar esa ausencia de cultura y de aten

ción, esta incapacidad de esfuerzo, voluntario al

principio y que después se hace crónico, con esa

facilidad para hablar de todo superficialmente en

tono doctoral y por aproximación, sea que se tra

te de teatro ó de pintura, de un sermón ó de una

ópera, de un discurso -ó de un cuadro.

De esta indiferencia absoluta por la materia

que se trata, y al mismo tiempo de esta ausencia

de escrúpulos que permite escribir sin haber teni

do tiempo ni voluntad para aprender nada, resul

tan consecuencias que saltan á la vista: la prime

ra, es que la crítica tiende cada vez más á trans

formarse en una simple narración de anécdotas

sobre cada autor.

Estudiar un libro, es muy largo, á veces difícil,

juzgarlo es delicado y complicado. Un libro hace

nacer un mundo de ideas; todo está ligado, en

este universo de las inteligencias, por analogías y
contrastes. Nada más que con la lectura material

de un in-octavo de cuatrocientas páginas, un es

píritu atento no puede hacerlo en menos de tres ó

cuatro días. ¿Y cuáles son los privilegiados que

puedan permitirse semejante lujo de tiempo? Son

raros entre las personas ociosas; no los hay'entre
los improvisadores de la prensa.
Pero leer uu libro de ésta talla y de este peso,

no es más quo una parte, la más fácil de la tarea

del crítico. Se uecesita juzgarlo, y para esto es

menester compararlo. Es preciso conocer las fuen

tes, los antecedentes; es necesario poner en claro

los puntos de vista nuevos, su inspiración, su es

píritu, discernir sus conclusiones confesadas y sus

consecuencias posibles.
Para juzgar un libro es necesario conocer vein

te más, con los cuales aquél tonga puntos de con

tacto. ¿Cuál es el escritor de esas hojas ligeras
que consentiría en imponerse semejante fatiga,
tanto tiempo y cuidados perdidos para sí mismo

y en provecho de quién? .¿En provecho de un dia^
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rio? Pero es que ol diario soportará con impacien
cia una lucubración seria en provecho del público
distraído y frivolo que probablemente no la leerá?

Que no vuelvan, pues, á la anécdota y todo él

mundo estará contento.

El crítico convertido en repórter contará, con

"todos sus detalles, como está amueblado el gabi
nete de trabajo del escritor, á qué hora se levanta,

á cuál sale, áqué persona ve, en qué intimidades

vive. Si no sabe nada, inventa. Le queda siempre
el recurso de estudiar la fisonomía del escritor,

aunque no sea más que en una fotografía, inducir

por ella su carácter, su espíritu, las peculiaridades
de su talento y lié aquí cómo, á propósito de un

libro que no se lee y de una obra que ni siquiera
es discutida, salen á luz pretendidos retratos lite

rarios que no son, según el talento del crítico, si

no brillantes ó pueriles fantasías del espíritu.
■

Esta ignorancia voluntaria y esta indiferencia

universal han producido una de las enfermedades

de estos tiempos, el fetiquismo. Se adopta un

autor favorito; no se conoce ni se admira más que

'á él; esto dispensa de estudiar á los demás.

Se cree dar ¡iruebas de conocedor exaltando

con cualquier motivo los méritos del gran es

critor.

Se cree participar de la aureola con que se le

rodea; se mueve con orgullo en la esfera de sus

rayos. Se citan sus palabras, se las alaban, se las

impone á la circulación como la moneda menuda

del genio. No bien se digna escribir, no lo critican,

lo inciensan. Está encima del elogio. Ya no es

hombre, es Dios; se le trata por el método fácil y

perezoso del éxtasis. Y él so deja hacer; se hace

como conviene á un Dios, insensible á toda ala

banza que no sea pura adoración; toda crítica no

encuentra más que su desdén.

De los hábitos literarios, el más funesto y el

más fácil de adquirir es el de la idolatría. Este

continuo sublime confina con el ridículo para los

que no son miembros de la cofradía de la adora

ción perpetua. Pero parecen que gozan tanto con

ella, que no les os posible renunciar, una vez que

■se le ha probado, ni aun por un viril esfuerzo del

buen sentido.

•■■ No se aperciben que todo esto se resuelve sim

plemente en reclamos insensatos, y que estos há

bitos olímpicos no son otra cosa que el último

grado del pujfismo literario. Y de este modo se

introducen costumbres extrañas, dignas apenas

de artistas de última clase. Cuando está á punto

de aparecer la obra de unode estos privilegiados,
se quiere que sea célebre aun antes do nacer. To

das las trompetas del bombo arrojan á porfía la

fama de la obra á los cuatro vientos del horizonte.

Las paredes se cubren de carteles, las cuartas

páginas de los diarios se llenan de anuncios. El

libro es lanzado antes de haber aparecido, hacia

una inmortalidad que á veces no durará más que

uu día.

Es el descuento de una gloria ridicula que á

menudo se convierte en fiasco gigantesco. Otras

veces triunfa la conspiración del bombo y la rui

dosa obra se instala por algún tiempo on la admi

ración beata do lectores extranjeros y hasta indí

genas fáciles de mistificar.

No sería justo acusar solamente al periodismo,

su régimen, sus hábitos, sus excesos, é imputarle

sólo á él esta decadencia prodigiosa del gusto. Es

necesario darle su parte al público, hacer que se

reconozca culpable, y esto en gran parte, por este

cambio en las costumbres literarias.

En definitiva, una sociedad tiene siempre la

prensa que merece, adaptada á sus cualidades,

acomodada- á sus defectos, reproduciendo como

en una placa fotográfica do sensibilidad y fideli

dad extrema todos los accidentes de luz y som

bra, todas las nubes y claridades que pasan por

la faz móvil de una generación. Y bien, por más

que nos cueste confesarlo, nunca, on ninguna

época, el gran público ha sido más frío é indife

rente respecto á las producciones elevadas del

espíritu.
Asistimos á la formación de un estado intelec

tual que se parece mucho al que se ha observado

on Estados Unidos. M. de Tocqueville, de quien

es moda, no sé por qué, burlarse hoy, trazaba,

hace cuarenta años, un bosquejo notable y bajo

ciertos aspectos profótico, de las sociedades de

mocráticas; al pintarlas las tenía bajo sus mira

das en New York y Washington.

Por un lado los negocios, que por su desarrollo
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exigen una actividad prodigiosa y cada vez más

absorvente; por otro, la política, concentrada y

reunida en una clase de hombres dedicados espe

cialmente á esta tarea, y ahí tenemos una divi

sión del trabajo nacional que se opera de una ma

nera cada vez más pronunciada entre nosotros. En

cuanto á la dedicación á las letras, entre estas dos

corrientes que arrastran consigo todas las activi

dades, ¿dónde encontraría su lugar?

Vemos nacer y crecer un materialismo práctico

que en los Estados Unidos es combatido con buen

resultado por el espíritu religioso, vivaz y persis
tente, muy debilitado y casi extinguido en Fran

cia en ciertas clases. El americanismo nos invade

pero sin las cualidades indígenas q ue conserva al

otro lado del Atlántico y que hasta ahora no pa

recen estar destinadas á la exportación.

En la existencia de este público apurado por
vivir y gozar, arrebatado más allá de los límites

de una actividad razonable, por ese furor de com

bate por la vida que es la ley de las necesidades

positivas y de la lucha ardiente de cada día.

No hay, pues, por qué asombrarse, si en seme

jante medio sobreexcitado y febriciente, se pro

duce una especie de cansancio del espíritu, un

disgusto creciente por las ideas y obras serias,
hacia todo lo que exige un trabajo, una aplicación
del ingenio. La crítica y las producciones de or

den más elevado, exigen muchos esfuerzos á este

público fatigado y relajado, que quiere hacer de

su reposo una pereza agradable y no una nueva

ocupación. Se tiene miedo á todo lo que reclama

cierto vigor, alguna extensión de ideas, una cul

tura intelectual cualquiera, y esa disciplina qué

supone dedicación á lo verdadero, consagración á

las ideas. Este público, de reciente creación, quiere
divertirse á toda costa en el intervalo de sus ne

gocios. Ya no lee para instruirse; no tiene ni gus
to ni deseos para hacerlo. Va al triunfo del día,
allí donde lo llaman el ruido y el bombo; á la

novela alabada por la mañana, á la pieza aplaudi
da á la noche. En cuanto al diario, casi no lee

más que dos artículos: el curso de la Bolsa y la

crónica mundana. Para dar abasto á esta curiosi

dad, cuántos esfuerzos tiene que hacer la crónica,

y qué trabajo para satisfacer al público y al mis

mo tiempo ser verdadero!

La imaginación de los escritores se .agota en

comentar escándalos, y si faltan en inventarlos.

De aquí proviene esa ola siempre en aumento de

anécdotas ridiculas, que ni el público más ligero

y grosero es capaz de creer y que durante algu
nas horas divierten la conversación de los ociosos.

Esta , multiplicación desmedida de novedades

del día, reemplazando á todo lo demás y esta

chismografía, convertida en institución literaria,

son verdaderos síntomas de decadencia social. El

público que favorece esta especie de literatura

degradada, no es menos culpable que los que la

producen. Es la condenación de una sociedad que

la provoca ó la sufre, así como una mancha para

la prensa que vive de ella, esperando su muerte,

como se muere por un veneno lento é infalible.

Es bien claro que no hay lugar para la crítica

seria entre un periodismo, cuyo régimen es la

improvisación y un público que, fuera de sus ne

gocios, no pide sino divertirse. Otras causas, de

orden muy distinto, se unen á éstas, para expli
car cómo se produce esta deserción de un género

literario, tan útil y tan justamente popular en

nuestro país, hace algunos años. Hasta en el

mundo inteligente más elevado, de donde proce
den los grandes movimientos del espíritu, la crí

tica literaria ya no se practica ni se defiende como

debiera hacerlo sino muy rara vez. Quiero hablar

especialmente de la Universidad, que tiene su

parte de responsabilidad en el mal que señalo.

¿De qué depende esto? Me ocuparé de este tema

otra vez, de una manera más explícita; no puedo,
sin embargo, omitirlo completamente en la enu

meración de las causas que explican la decaden

cia de la crítica contemporánea.

Bajo influencias diversas, muy largas para ser
analizadas aquí, las ideas generales han caído en

desfavor en la enseñanza pública. Este desfavor

me parece injusto y en todo caso exagerado. No

hay crítica posible fuera de las ideas generales,

que tan sin razón se combaten bajo el nombre de

generalidades oratorias, es decir, si es que esta

palabra tiene algún sentido, de vulgaridades des
tinadas á sostener la inventiva agotada ó desfa-
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Ueciente del autor. Las ideas generales, las ver

daderas, no dispensan de la inventiva á los que
las emplean, muy al contrario.

Son una parte de la inventiva, la más elevada

y fecunda; expresan y resumen los rasgos de una

literatura ó la fisonomía de un escritor, y permi
ten comparar, ya una época literaria á la de otros

países y otros tiempos, ya tal autor á los que lo

han precedido ó seguido; lo que no excluye en

nada, bien entendido, el conocimiento especial y
profundo del idioma, los detalles particulares é
íntimos de cada forma social, las circunstancias

de la vida de cada escritor, el estudio del medio

en que se produjo y las influencias cuya impre
sión recibió. Y no hablo sólo de los críticos como

M. Villemain, que se servía de las ideas genera

les para juntar en grandes líneas los innumera

bles aspectos de la literatura del siglo XVIII, ó,
como M. Nizard, persiguiendo el ideal del espíritu
francés á través de sus metamorfosis, ó, como

Sain-Marc Girardin, esforzándose por reducir á

algunos tipos eternos de la pasión el teatro de

todos los tiempos.
Es también Saint-Beuve, cuyos estudios tienen

por cuadro á la sociedad, el tiempo, la forma del

espíritu, de que son productos los autores que

estudio; es M. Taine, quien en una historia como

la de La literatura inglesa, investiga en todos los

escritores que la representan, el medio, la raza,
el momento histórico que cada uno expresa á su

-manera. Si estas no son ideas generales, ¿qué

son, pues? Y no es evidente que comprendidas
de este modo en su más elevada significación,
son los más poderosos instrumentos de la crítica?

Es claro, además, que cada una de estas ideas

generales está formada por una multitud de ideas

particulares bien estudiadas, clasificadas y defi

nidas.

¿De dónde viene ese justo desdén por las ideas

generales y por qué se quiere inspirar descon

fianza á su respecto á las nuevas generaciones?

Creo, por mi parte, que no hay lugar á proscribir
ni á despreciar nada en nuestra educación na

cional.

Era bueno renovar en varios puntos las fuentes

de la enseñanza, y habría aplaudido con gusto

las reformas que estatuían el estudio profundo
de los textos, ia ciencia de las antigüedades his

tóricas, el conocimiento de los orígenes, la inter

pretación de los documentos, si todo esto se hu

biera hecho sin sacrificar la literatura propiamente

dicha, si se hubiera sabido mantener los dos tér

minos del problema sin sacrificar uno, si se hu

bieran tomado el trabajo de verificar la erudición

por el gusto y el gusto por la erudición. ¿Se ha

hecho todo esto en proporción exacta y prudente?

¿No ha habido ruptura de equilibrio? ¿Se han ocu

pado siempre con igual cuidado de conservar eu

toda su pereza y delicadeza el sentido literario,
de cultivar el talento de escribir, que no es, como

lo creen algunas personas completamente extra

ñas á esta cuestión, un arte de gramático, sino el

arte de escoger para cada pensamiento la expre

sión más justa y el de discernir sus más pequeñas

gradaciones?

¿Se han tomado tanto trabajo para esto como

para desarrollar los conocimientos filológicos,

epigráficos, arqueológicos, que por sí mismos no

serían nada si no fueran auxiliares de pensa

miento?

Estimo verdaderamente en lo que valen esos

conocimientos. Son un medio, pero no el fin de

sí mismos, son un. medio precioso para conocer

mejor la antigüedad en sus orígenes y en sus

verdaderas formas, y para extraer de ellos los

materiales de una ciencia auténtica de la huma

nidad, lo que quiere decir que son del número de

los elementos con los que se construyen las ideas

generales.

Pero la contemplación del medio no debe hacer

olvidar el fin, y temo mucho que algunos de

nuestros jóvenes se complazcan en esto única

mente. Los jefes distinguidos de la nueva uni

versidad resumían un día este movimiento que

arrastra hacia estudios exclusivos y especiales

en estas dos frases que se han grabado en mi

espíritu.

El uno me decía con una especie de pesar:

«¿Qué queréis? la literatura está en penitencia.»

El otro pronunciaba una frase más grave aún:

«Ya no queremos críticos en el antiguo sentido
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do la palabra; necesitamos buscadores de inédi-'

tos.»

Estas confesiones llevan lejos. Son la prueba
de que la literatura didáctica ha triunfado desde

hace gran número de años, en las regiones uni

versitarias, de la literatura propiamente dicha.

Explican por qué se ha apagado repentinamente

una de las fuentes principales de la crítica. Se

há impreso un curso nuevo á los estudios, á las

aptitudes, á las vocaciones de los discípulos de

nuestra Escuela Normal. En apariencia libres,

la mayor parte han obedecido á la persuasión

que emanaba de la persona y lecciones de maes

tros hábiles al mismo tiempo que á las sugestio

nes provenientes de los dispensadores de su por

venir.

Al salir de la escuela, la flor de esa bella ju

ventud va invariablemente á las escuelas sabias

de Atenas ó Roma, de donde vuelve para ocupar

las cátedras de filología y arqueología, multipli

cadas á voluntad y aun más allá, en todos los

centros do enseñanza superior. La mayor parte,

con todos sus recursos dé talento, ciencia é inge

nio, se pierden para siempre para las letras puras;

las ciencias especiales tienen para esos jóvenes

el doble atractivo de los pequeños descubrimien

tos que se pueden realizar y el de los dominios

incoutestados. Este atractivo los atrae, los fija,

los absorbe completamente y para siempre. No

es probable que salgan muchos críticos de estas

nuevas generaciones de la escuela, arrebatadas

por un movimiento que no tiene probabilidad al

guna de detenerse y que aclaran influencias de

todo género.
Es necesario atribuir también parte de la este

rilidad de la crítica á la impulsión nueva que se

esfuerza por dar, de algunos años acá, aun fuera

de la Escuela Normal, á la enseñanza superior.

Allí también había algo que hacer; so necesitaba

seguramente proveer de la manera más amplia á

las exigencias nuevas, crear enseñanzas, ponerlas

en relación con los programas de las universida

des alemanas é inglesas, desarrollar la crítica de

los textos y la ciencia comparada de las lenguas.

Había motivo para crear; no lo había para des

truir nada.

Al mismo tiempo que se abrían abundante

mente las fuentes nuevas, era necesario mantener

intactas la tradiciones fecundas de la enseñan

za superior, encargada de distribuir bajo una

forma accesible los conocimientos que constitu

yen la cultura elevada, los resultados definitivos

de la ciencia é iniciar al gran público en los

movimientos del espíritu en su más alta esfera.

Había en esto dos ventajas: se despertaban de

esta manera las vocaciones hacia la alta crítica y

se preparaba á numerosos auditores á compren

derla é interesarse por ella. Pero tenemos en

Francia un temperamento inmoderado, que se in

clina siempre alo absoluto. Eutre nosotros no se

puede modificar nada sin tratar de destruirlo

todo.

Indicada la reforma, era urgente desarrollar

paralelamente estas dos especies de enseñanza, la

enseñanza filológica y todo lo que á ella se rela

ciona, estudio de las antigüedades y de los oríge

nes, y la enseñanza de las ideas generales, que

de ninguna manera excluyen la precisión, puesto

que la suponen en su modo de formación, y que,

como lo hemos demostrado, no tienen nada de

común con lo que se llama tontamente generali
dades oratorias. Era necesario abrir cuadros bas

tante libres y amplios para satisfacer á la vez

osta doble exigencia, la de los futuros profesores,

que tienen necesidad de una enseñanza didáctica

más profunda, pero que en definitiva, no compo

nen más que un público especial y muy restrin

gido, y la del gran público capaz de interesarse

por las ideas. No se ha sabido hacer esto; se han

arrojado en un sentido exclusivo, arriesgando de

este modo comprometer serios intereses, sobre

todo uno, el de la elevada cultura que todo estado

inteligente debe sostener y difundir á toda costa

si quiere mantener en cierto nivel á esa porción
de la civilización que de él depende. Poro así

somos nosotros, siempre prontos á sacrificar par

tes completas de nuestros hábitos, de nuestro

patrimonio intelectual y moral, uo bien se prueba

que hay, donde quiera quo sea, un abuso que

reformar; se trata de introducir una innovación.

Nunca sabemos hacer, por una produnte y simple

reforma, la tan deseable como saludable econo-
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mía de una revolución, y esto es cierto, tanto en

nuestros métodos pedagógicos como en nuestras

costumbres políticas. En todo somos los mismos,
infatuados unas veces, otras desanimados. Con

un espíritu propenso á dejarnos llevar en los dos

sentidos contrarios, pasamos de un exceso á otro,

persuadidos un día que la Europa y hasta el

mundo entero tienen la vista fija en nosotros

como en un modelo y nos envidian todo, nuestra

enseñanza, nuestro ejército, nuestra administra

ción, nuestras instituciones, nuestras leyes. Pero

llegan los reveses, en parte á causa de esa infa

tuación que nos euceguese; un viento de desa

liento pasa sobre nuestras cabezas Todo cambia

de aspecto, todo se convierte á nuestros ojos en

malo ó peor; queremos cambiarlo todo: nuestros

defectos, lo que sería muy natural; nuestros mé

todos, en los que hay reformas que hacer, y hasta

nuestras cualidades nacionales, á las que repenti
namente dejamos de darles mérito y cuya medio

cridad y pesadez presentamos con una especie de

candido furor á la vista de nuestros compatriotas
asombrados de ' valer tan poco y á la de los ex

tranjeros que no desean otra cosa que creernos.

Y sin embargo, esas cualidades francesas que

con tanta facilidad sacrificamos por imitaciones

extranjeras, bien valen la pena de defenderse.

Contrayéndonos tan sólo á la cuestión que nos

ocupa, ¡qué! ¿no vale nada ese arte de la compo

sición, de la justa proporción de las materias que

entran en un libro, ese talento de hacer resaltar

el punto esencial de una teoría y no dejarla per

derse en digresiones y episodios, esa necesidad

de claridad, que es tanto Una cualidad moral

como intelectual, y que es á la vez una exigencia

del espíritu y una forma de la buena fe del escri

tor hacia sí mismo como hacia. los demás, el esti

lo, eu fin, el signo auténtico de un pensamiento

dueño de sí mismo, la señal de un espíritu que no

sé pierde en la masa oscura de los embriones de

ideas y que no deja llegar á la luz, en esa lucha

de las ideas por la existencia, sino las que mere

cen vivir por poseer una organización completa?

Temíamos, ante todo, perder nuestras cualidades

sin tomar las de los demás: quieren hacernos ale

manes; me parece que no consiguirán más que

hacer mediocres franceses. Cuidémonos de que

á fuerza de interpretar los textos no comprome

tamos la facultad dé producirlos nunvos. Sepan

bien lo que quieren. ¿Quieren hacer de la ense

ñanza superior una simple escuela de comenta

dores?

A esto le llaman progreso; es necesario enten

dernos.

El progreso estaba en la extensión y variedad

de los programas de enseñanza, no en el dominio

de un método exclusivo. Aquí como en todas par

tes, la verdadera solución de esta cuestión tan

debatida, está en la libertad de los métodos apro

piados á la naturaleza de cada uno y garantida

por el talento de los maestros. Esto vale más que

todos los úkases ministeriales. Lo que hay que

temer es la rigidez mortal de los reglamentos

absolutos y la funesta
uniformidad de los proce

dimientos, sustituidos á la libre iniciativa y á la

autoridad viviente de un maestro concienzudo á

inteligente.

Todos los métodos son buenos siempre que

sean fecundos; son fecundos dentro de las medidas

de las facultades del que los emplea. Hasta aquí

mismo se revela el valor del hombre. En cuanto

á mí, después de una larga práctica de la ense

ñanza, no conozco más que un solo método que

sea excelente, y es un maestro bien elegido para

su empleo.
El método vale lo que vale el hombre. Lo de

más no significa gran cosa. Nos hablan de las

preocupaciones de la rutina, muy bien; pero que

no se oponga ala pretendida rutina otras preocu

paciones, otros lugares comunes, otras exagera

ciones que no son más que el progreso hacia atrás

y la misma rutina derribada.

Cuántas veces me ha acontecido tratar esta

cuestión conversando con un maestro eminente,

un pedagogo,
—

y lo que no le quita nada,—un

psicólogo perspicaz, Mr. Bersot, quien algún

tiempo antes de su muerte empezaba á ver clara

mente el peligro que señalo, y se esforzaba algo

tardíamente por combatirlo! Cuando
vio á dónde

nos llevaban la verbosidad de su buen sentido,

el estallido de su cólera contra las tonteras (splen-

dida bilis) menudearon á este respecto. Permita-
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seme recordar algunos rasgos de esas entrevistas

en que se revelaba una experiencia completa y

delicada. Y por cierto que el que así hablaba no

era de los llamados retrógrados (1).
No hay que negarlo; se lleva á cabo en la ense

ñanza superior un movimiento de opinión que me

rece ser considerado seriamente á causa de las

razones que se producen en su apoyo y de las

personas que las presentan. Es necesario aceptar

claramente lo que haya legítimo en las reformas

propuestas. Pero también es necesario hacer re

servas.

Parece que á todos estos reformadores que de

nuncian los abusos de los antiguos cursos de la

facultad y los tratan como á género condenado los

dominara una preocupación utilitaria. Pretenden

hacer aprovechar cada día al discípulo en la nue

va enseñanza, una cantidad calculable de conoci

mientos. Así es que se escogen solólos conoci

mientos que se prestan á este cálculo.

•

Hay en esto, efectivamente, algo riguroso que

excluye la arbitrariedad en las estimaciones; pe

ro precisamente, es de este rigor del que debe

mos desconfiar. La doctrina del producto neto no

es aplicable en estos asuntos: el espíritu no es un

medio; es un instrumento. Son otras las condicio

nes indispensables para conservar en el arte de

(1) La mayor parte de estas útiles consideraciones se encuen

tran desarrolladas en la introducción de Mr. Bersot al libro pos

tumo de Mr. Saiii-Maro Girardin, sobre Juan Jacobo Bous*

escribir, como en todos los demás artes y en la

industria, lo que hay aquí y lo que no se encuen

tra en todas partes, la manera, el estilo, la mano,

el genio ligero del obrero francés...

Es bueno formar profesores porque es bueno

que los haya; pero, sin agraviarlos, es bueno tam-

bien que haya más que profesores, aunque no sea

más que por variar. Donde empieza la injusticia

es cuando se pretende poner á régimen á toda

una nación, sobre todo cuando esta nación esJa

francesa. Tiene su lugar, y á pesar de la mala for

tuna lo conserva aún én el mundo por aptitudes

de espíritu que nada podría quitarle, excepto no^

sotros, si es que somos bastante imprudentes pa

ra desnaturalizarlos. Es el país de los espíritus

luminosos que se reconocen por medio de las

ideas, las discuten, las juzgan y elevan las ideas

verdaderas á una claridad que las hace visibles

para todos. Montagne, Pascal, Descartes,Montes-

quieu, Voltaire, .todos son franceses. Hay otros y

en primer lugar ese gran público que merece que

se le haga más justicia. Hay la multitud renovada

incesantemente que con menor nombre ó sin. él,

escribe y conversa, y alimenta la eterna querella

de lo verdadero y lo falso en filosofía, en religión,

en moral f en política, en arte, ávida de oirse y

hacerse oír, decidida á no ser engañada en nada,

y que, constantemente
en ejercicio, llega á dis-

tino-uir la verdad por una especie de tacto infa

lible...

( Continuará)
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