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LOS PLANES DE NAPOLEÓN I

Para subyugar primero y luego para independizar la América

Tan pronto como Napoleón, que seguía atento el estado de

las cosas de España, imaginó ya asegurada la conquista del

reino, pensó en las dificultades que podían venirle del lado de

la América, donde se operaría talvez un movimiento favorable

a la dinastía destronada, o quizás se abrirían las puertas a los

empeños de conquista que la Inglaterra había
manifestado ya

llevar a cabo y probablemente volvería a intentar, aprovechan

do circunstancias más favorables que las que en ocasiones an

teriores fueron obstáculo para sus proyectos.

Para evitar lo primero decidió el Emperador que se envia

ran allí agentes provistos de los despachos convenientes para

las autoridades americanas, a quienes pedirían su adhesión al

nuevo orden de cosas establecido en España, y que explicaran

a los pueblos cómo se habían operado los sucesos que habían

traído como consecuencias las renuncias de Carlos IV y de

Fernando VII, la designación de José Napoleón para rey de

la España y de las Indias, y como todo ello se había verificado

por la voluntad libre y espontánea del pueblo español que espe

raba su felicidad y grandeza de la nueva dinastía real que go

bernaba la Península.

Para obtener la seguridad de que lo segundo no se realiza

ría, quiso Napoleón que, sin pérdida de tiempo, se preparase

una fuerte expedición marítima, y que, como él mismo lo es

cribía a Murat, se enviaría a Buenos Aires.

«El Santa Elena, el San Fermín, la Venganza y la Magda

lena están armados, decía en carta de 19 de Mayo, pero, estos

cuatro buques no pueden llevar más que 1,500 hombres. Es

preciso enviar inmediatamente al Ferrol para armar seis na-
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6 JAVIER VIAL SOLAR

víos y tres fragatas. Esos seis navios y tres fragatas llevarán tres

mil hombres que, desembarcados en Buenos Aires, pondrán a

la América al abrigo de todo evento. Es preciso que el Ministro

de Hacienda encuentre dinero, y que hasta empeñe los dia

mantes de la corona. Esto no importa nada: se los rescatará

cuando lleguen los pesos fuertes de América. Que se procure

setenta millones de reales, cerca de quince millones de francos,

una parte de los cuales servirá para pagar a los empleados y

la otra a la marina. Haced sentir la necesidad de hacer cual

quier esfuerzo para socorrer las colonias y que el comercio

esté interesado en ello...»

Dicha expedición no pudo llevarse a cabo, por consecuencia

del levantamiento general de la España contra la imposición

napoleónica; pero sí, alcanzaron a enviarse, a fines del mes de

Mayo tres embarcaciones pequeñas que salieron de Bayona

con agentes para Caracas, Buenos Aires y México y encarga

dos de obtener la adhesión de estos países al régimen impe

rante.

Estos agentes no encontraron la acogida que esperaban en

los lugares donde se presentaron. Los sucesos de Bayona ha

bían producido en toda la América un mismo e idéntico senti

miento contra el Emperador que de manera tan osada se ha

bía apoderado de España, ocupándola sorpresivamente con sus

ejércitos, apoderándose de sus reyes, arrebatándoles con alevo

sía y violencia la corona e internándolos después en tierra de

Francia, y, por fin, imponienuo a la España y a la América un

rey intruso que pretendía recoger el fruto de tantos crímenes

políticos. Los arraigados sentimientos de obediencia y de leal

tad, sobre los que y a manera de dos columnas fuertes, se asen

taba la dominación española en estos sus dominios, se habían

como levantado para protestar contra el Emperador y para cu

brir como con un manto de inmensa simpatía, así los sufri

mientos de España, como los de sus príncipes en duro cauti

verio. No podía ser, por consiguiente, peor escogido el momento,

en que los agentes del rey José se presentaron en Caracas,

Buenos Aires y otros puntos.

Una carta del capitán Deaver, de la marina real inglesa, es

crita en la Guaira a sir Alexander Cochrane, en 19 de Julio de
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1808, pinta la situación de uno de los emisarios del rey José

que llegó a Caracas a cumplir la misión que se le había con

fiado en Venezuela, y los sentimientos de los habitantes al te

ner noticias de lo que había sucedido en España.
«Ocurren actualmente en la provincia de Venezuela, dice la

carta referida, acontecimientos 9e muy grande importancia.
He juzgado necesario despachar a usted, sin pérdida de tiem

po, el Serpent, corbeta tomada últimamente a los franceses, a

fin de que conozca, tan prontamente como sea posible, los

acontecimientos que han sucedido ya, y de que pueda formar

se una opinión sobre los que probablamente seguirán».
«Entré el 15 al puerto de la Guaira, y en el momento que

me disponía para ir a tierra, noté que llegaba un bergantín
con pabellón francés al fondeadero; éste había venido la tarde

anterior de Cayena con despachos de Bayona, y echado el an

cla a cosa de dos millas de la ciudad de la Guaira. Separado de

ese buque por una distancia de cinco millas, no pude acercar

me a él lo bastante para tirarle una descarga; y el haberse re

fugiado bajo las baterías españolas me impidió perseguirlo.
«En el momento en que me preparaba para partir a (Jara-

cas, el capitán del bergantín francés se retiraba de esa ciudad,

muy descontento de la recepción que se le había hecho en

ella.

«Llegué a las tres a Caracas, y presenté los despachos de

Ud. al capitán general, quien me recibió muy fríamente, o,

por mejor decir, con mucha descortesía; haciéndome la obser

vación de que yo llegaba a una hora muy incómoda para cn-

treambos, y de que haría muy bien en ir a buscar dónde co

mer, y volver dentro de dos horas.

«Al entrar en la ciudad, noté gran efervescencia entre el

pueblo. Creí ver aquella agitación que precede o sigue a una

conmoción popular; y cuando llegué a la gran casa municipal,
fui rodeado por habitantes de casi todas las clases.

«Supe que el capitán francés llegado la víspera, había refe

rido la noticia de todo lo que había pasado en España de una

manera favorable a la Francia; que había anunciado el adve

nimiento de José Bonaparte al trono de España, y traído órde

nes para los agentes del Gobierno francés.
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«Púsose en armas inmediatamente la ciudad. Diez mil habi

tantes rodearon la morada del capitán general, y pidieron se

proclamase a Fernando VH rey de España. Se les prometió
ceder a su voto al siguiente día; pero, poco satisfechos con esta

promesa, hicieron ellos proclamar a Fernando VII, desde la

misma tarde, por medio de heraldos de armas, y colocaron su

retrato iluminado en la galería de la casa del Cabildo.

«Los franceses fueron públicamente insultados en los cafés,

de donde se les obligó a retirarse; y el capitán del bergantín

se retiró de Caracas secretamente, a las 8 de la noche, escol

tado por un destacamento de soldados. Más tarde habría pere

cido, porque a las diez el populacho pidió su cabeza al gober

nador; y cuando aquél supo que había partido, le siguieron

trescientos hombres para darle muerte.

«Aunque fríamente recibido por el gobernador, fui perfec

tamente acogido por los principales habitantes de la ciudad, la

cual me miraba como un libertador. Las noticias que les di de

Cádiz fueron devoradas con avidez, y excitaron gritos ,
de en

tusiasmo y reconocimiento por la Inglaterra.

«Al volver a la casa del gobernador, pedí que la corbeta

francesa me fuese entregada, o, al menos, que me fuese per

mitido tomar posesión de ella en la rada, en razón de los mo

tivos que la habían hecho entrar en ella. El gobernador me

rehusó positivamente ambas cosas, y tampoco quiso él apode

rarse de la corbeta. Díjome, por el contrario, que había dado

órdenes para que ese buque se hiciese a lávela inmediatamente.

Hícele conocer entonces las que yo había dado para que la co

giesen, a fin de que las aprobase; y al mismo tiempo le dije,

que si la corbeta no estaba en poder de los españoles a mi re

greso, yo mismo iría a cogerla. Contestó que él enviaría al

comandante de la Guaira la orden de hacerme fuego, si me

tomaba la libertad de ejecutar semejante acción. Repliqué en

tonces que las consecuencias de semejante orden recaerían so

bre él; añadiendo que la recepción que me hacía me parecía

más bien de un enemigo que de un amigo, y que tenía motivo

para sorprenderme de su conducta hacia mí, al traerse la noti

cia de haber cesado las hostilidades entre la Gran Bretaña y la

España, mientras que él trataba a los franceses como amigos,
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sabiendo que la España estaba en guerra con la Francia. Sos

tuvo él que la España no estaba en guerra con la Francia, y le

pregunté cómo consideraba la cautividad de la familia real y

la toma de Madrid. Respondió solamente que el gobierno espa
ñol no le hablaba de eso y que mis despachos no eran oficia

les...»

No tuvo una mejor aceptación el emisario del rey José en

Montevideo y Buenos Aires. Barros Arana, siguiendo la rela

ción de Julien Mellet sobre el viaje de Le Consolateur, y otros

documentos de la época, hace una descripción bastante deta

llada de lo que podrían llamarse las aventuras del agente de

Napoleón en el Plata.

«Napoleón, dice Barros Arana, había puesto especial interés

en el envío de uu comisario al Río de la Plata. Con este objeto

compró en Bayona un bergantín de comercio llamado Le Con

solateur, lo armó en guerra bajo el mando de dos oficiales de

la marina imperial, y mandó embarcar en él una carga consi

derable de armas y de municiones. Cuando pedía a España loa

despachos oficiales que debía llevar ese buque, Napoleón hacía

a Murat las siguientes prevenciones: «Hacéis presentar las co

municaciones del Jeneral de Liniers. Acordadle todos los ascen

sos que ha pedido. Enviad también algunas cruces (délas órde

nes de caballería) a los principales habitantes de Buenos Aires.

Enviadme los duplicados de todo ésto, yo los enviaré de los

puertos de Francia». El cargo de comisario fué confiado a un

oficial francés llamado de Santenay. Terminados todos estos

arreglos, Le Consolateur salió de Bayona el 30 de Mayo.

«Después de dos meses de navegación, ese buque llegaba al

Río de la Plata en los primeros días de Agosto. El comisario

de Santenay desembarcó en el puerto de Maldonado con un

aspirante de marina y con el cirujano de la embarcación, y de

allí se tiasladó a Montevideo por los caminos de tierra con una

escolta que le suministraron las autoridades del lugar. Durante
:-u ausencia, el buque francés fué descubierto por dos cruceros

ingleses, que llegaban a fondear en las inmediaciones. El pri
mer intento de los franceses fué evitar el combate tomando la

fuga; pero, perseguidos por el enemigo, dispararon algunos
cañonazos, y en seguida se arrojaron a nado para ganar la tie-
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rra abandonando su embarcación. Los ingleses se apoderaron

de ella en la mañana del 8 de Agosto, y después de descar

garla cuidadosamente, le prendieron fuego.

«Cuando los franceses llegaron a Montevideo, ya se sabían

las últimas noticias de España, la abdicación forzada del rey y

del príncipe, y el cautiverio de éstos en el territorio francés

por medio de un engaño tan desleal como atentatorio. «El pue

blo, instruido de estos sucesos, dice uno de aquéllos, cayó sobre

nosotros y nos escupió prodigándonos los epitetos más inju

riosos. Yo no sé hasta donde habría ido su venganza y su furor,

si el gobernador, don Francisco Javier Elío, no se hubiera

creído en el deber de prevenir las consecuencias que podía

ocasionar este imprevisto acontecimiento. Así, sea para librar

nos del peligro con que nos amenazaba un populacho irritado

y ávido de la sangre de unos cuarenta desgraciados franceses

que miraba como traidores, sea por cumplir los deberes que su

cargo le imponía, nos hizo arrestar y tratar como prisioneros

de guerra».

«Desde que el virrey Liniers tuvo noticia del arribo del comi

sario francés, encargó al gobernador de Montevideo que los

sustrajera a él y a sus compañeros de los excesos de la ira po

pular y que los tratara con benevolencia. Ordenó, además, que

el 'agente de Napoleón fuera enviado a Buenos Aires para darle

audiencia. Liniers, francés de nacimiento, era objeto de la des

confianza del pueblo que se había pronunciado ardorosamente

contra los franceses, y tenía por esto que proceder con mucha

cautela. «Habiendo llegado a esta capital (Buenos Aires) el emi

sario francés M. de Santenay el 13 de Agosto con pliegos para

el gobierno, dice un9documento de esa época, el virrey no quiso

recibirlo por sí solo, atendiendo a ser de una nación extranjera,

e hizo llamar al fuerte (casa de gobierno), a los alcaldes ordi

narios y fiscales de la real audiencia con el Ministro sub-decano

de este tribunal; y habiendo concurrido con sola la diferencia

de que en lugar del alcalde de primer voto (don Martín de Al-

zaga) asistió el regidor decano, mandó S. E. entrar al dicho

emisario que, s presencia de todos, abrió la maleta donde ve

nían los pliegos, y reconocidos todos, eran las instrucciones

dadas por Napoleón, el pasaporte del Emperador a dicho emi-
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sario, las renuncias de nuestro rey Fernando, de su padre y de

los príncipes a favor del Emperador, impresos unos y otros en

Francia, y autorizados del Ministro de relaciones extranjeras;
los oficios de este mismo Ministro, algunos de ellos sin rirma,

manifestando la elección que había hecho o trataba de hacer

Napoleón de su hermano José, rey de Ñapóles, para la corona

de España, y las cortes que se habían mandado congregar en

Bayona para exigir el consentimiento de la nación bajo el con

cepto de su independencia e integridad. Venían pliegos sella

dos y cerrados de los secretarios de España para los goberna
dores de este virreinato y el de Lima, y algunos para México,

Santa Fé e islas Felipinas; una carta reservada del Ministro de

Hacienda; dos órdenes de los Secretarios de Hacienda y Gue

rra, con una real provisión que incluían del Consejo de Cas

tilla, comunicando la declaración' de la nulidad de la abdica

ción del rey padre y la voluntad de su hijo Fernando para que

aquél volviese a ocupar el trono que ya había reasumido».

«A la primera vista de estos pliegos, se mandó salir al emi

sario; y reflexionando sobre lo que debía hacerse en un caso

tan extraordinario, se adoptó desde luego el parecer de que

convenía tener a dicho emisario incomunicado, y hacerle reem

barcar inmediatamente que hubiese proporción... Se le llamó

de nuevo, se le preguntó si había entregado papeles a alguna
persona o comunicado el estado de la Europa. Contestó que

ningún papel había dado, pero sí las noticias al gobernador de

Montevideo. Después se le dijo que era necesario partiese a

Europa inmediatamente, y se le previno que sería tratado con

todo rigor si no callaba absolutamente todo lo concerniente al

estado de cosas». Como Santenay manifestase que la captura
e incendio de su buque lo había dejado sin recursos y hasta sin

equipaje para volver a Europa, el virrey le ofreció generosa
mente los auxilios que pudiera necesitar. «Tratando de recoger
la maleta en que condujo los pliegos, se reconoció y hallaron

en la otra división varios ejemplares impresos en francés y es

pañol de un anónimo sedicioso, que se recogió y se hizo quemar

posteriormente, quedando los demás pliegos y papeles ence

rrados en una caja, cuya llave se entregó por S. E. al regidor
decano, a pesar de las instancias que hizo con el alcalde de se-
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gundo voto para no recibirla, teniendo una justa consideración

a la persona del C. S. virrey y a la confianza que de ella debía

hacerse». Santenay fué despachado para Montevideo, y allí se

embarcó con algunos de sus compañeros en un buque español

que volvía a Europa. Muchos de los marineros que formaban

la tripulación de Le Consolateur hallaron trabajo en aquella

plaza.
«Mientras tanto, en Buenos Aires, desde que se supo el arribo

del emisario francés reinaba una gran excitación. La parte es

pañola de la población, creyendo perdida para siempre la causa

de los reyes de la casa de Borbón, y persuadida de que cuales

quiera inquietudes no harían más que aflojar los vínculos que

unían a las colonias con la madre patria, pedía el reconoci

miento de José Bonaparte, y aun preparó por las noches po

bladas para apoyar estas aspiraciones. En cambio, los criollos,

que después de los gloriosos sucesos de los dos últimos años

habían adquirido la. conciencia de su valer, se oponían a que

se reconociese al rey extranjero. Todo inclinaba a Liniers y a

sus consejeros a adoptar el primer partido, que, vista la auten

ticidad de los acontecimientos de España y de los documentos

emanados de las autoridades de Madrid, no importaba otra

cosa que el obedecimiento al gobierno legal y el reconocimiento

de un hecho que podía ser doloroso, pero que estaba irrevoca

blemente consumado. Al fin, después de dos días de vacilacio

nes y conjeturas, en que nadie sabía cuál era la resolución del

gobierno, el virrey, temiendo más hondas perturbaciones, se

decidió a hablar. Eu un manifiesto publicado el 15 de Agosto

daba ementa de las últimas ocurrencias. «De todos los pliegos

recibidos, decía, resulta que el Emperador de los franceses se

ha obligado a reconocer la independencia absoluta de la mo

narquía española; así como también las de sus posesiones ul

tramarinas, sin reservarse dí desmembrar el más leve ápice de

sus dominios; a mantener la unidad de la religión, las propie

dades, leyes y usos, con que se asegure en absoluto la prospe

ridad de la nación». Anunciaba además que Napoleón había

convocado Cortes en Bayona, que aplaudía los triunfos que los

hijos de Buenos Aires habían alcanzado contra los ingleses, y

les ofrecía todo género de socorros. Liniers, al paso que ocul-
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taba cuidadosamente la proclamación de José Bonaparte, reco
mendándola a sus gobernados que ahora, como en la guerra de

la sucesión del siglo anterior, esperasen «la suerte de la mo

narquía para obedecer a la autoridad legítima que ocupe la so

beranía». A pesar de estos antecedentes, convenía en que se

hiciese la proclamación y jura por no hallarse «con órdenes

suficientemente autorizadas que contradigan las reales cédulas

del Supremo Consejo de Indias».

«Todo en aquel manifiesto dejaba ver las vacilaciones del

virrey, sus secretas simpatías por la causa de los Bonapartes,
y el cuidado que él y sus consejeros ponían en no comprome
terse declarándose en pro o en contra del orden de cosas creado

en España por la invasión francesa. Liniers, los Oidores, como
muchos de los funcionarios españoles en América, estaban dis

puestos a reconocer al que triunfase y les asegurase la conser

vación de sus puestos. Pero esta conducta vacilante e incierta

que atraía sobre aquellos funcionarios los 'reproches de la opi
nión de estos pueblos, no podía dejar de producir la intran

quilidad y de acelerar las complicaciones que comenzaban a

aparecer. La actitud firme y resuelta de los americanos se había

hecho sentir en todas partes sobreponiéndose a las primeras
inclinaciones de sus gobernantes; de tal manera que en nin

guna parte de estas colonias se alcanzó a proclamar al sobe
rano extranjero que en Bayona y en Madrid había sido reco

nocido y jurado por los altos funcionarios y por los cortesanos.

Los emisarios de Napoleón regresaron a Francia contando lo i

que habían visto en América, esto es, que el pueblo condenaba

la usurpación del trono consumada con tanta perfidia, y que
en ningún caso reconocería al rey impuesto por los invasores

de España. Impotente para intentar siquiera vencer tan ex-

pontánea resistencia, Napoleón disimuló su despecho decla

rando más tarde que reconocía el derecho que tenían a su in

dependencia los pueblos que no había podido someter».

El emisario encargado de llevar a México la noticia de los

sucesos de España y exigir la adhesión de aquella provincia de
Indias al nuevo orden de cosas establecido, no cosechó en su

misión frutos más agradables que los que se habían recogido
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en Caracas y en el Plata por los que allí habían ido con los

mismos designios.
El historiador mejicano don Lucas Alamán, refiere en su

Historia de México, la manera cómo fueron recibidos en Vera-

cruz y México los portadores de los pliegos por los cuales se

participaba la exaltación de José Bonaparte y se exigía para

él la obediencia de las autoridades de Nueva España.

«Llegó a Veracruz, diee el autor citado, el bergantín Centi

nela^ por el cual recibió el virrey comunicaciones de Murat,

dándose a conocer por lugarteniente general del reino, las cuales

el virrey quemó por su mano en el salón de su palacio, delante

de varios jefes, y dejó por varios días la ceniza para que todos

la viesen. Algún tiempo después arribó al mÍ3mo puerto la go

leta francesa de guerra Vaillante, procedente de la Guadalupe,
conduciendo un pliego del Ministro de Relaciones Exteriores

del imperio francés, fecho en Bayona en 17 de Mayo y dirigido

al intendente general de la Veracruz (empleo que no existía),

por el que se le comunicaba el llamamiento al trono de Es

paña de José Napoleón, se confirmaban en su nombre todas

las autoridades, aun las eclesiásticas, y se le encargaba la cus

todia de estos dominios, haciéndole responsable de la obedien

cia y quietud de ellos. La llegada de este buque causó un motín

en Veracruz, pues el pueblo creyó que había venido en él don

Miguel José de Azanza, que fué virrey de Méjico, y era actual

mente ministro del rey José, y que estaba oculto en la casa del

capitán de puerto don Ciríaco de Cevallos, quien por otros mo

tivos era aborrecido, y en esta ocasión su casa fué invadida y

saqueada, perdiéndose las cartas que tenía trabajadas para el

depósito hidrográfico de Madrid, y a duras penas pudo salvar

su persona en el castillo de Ulúa, de donde pasó a los Estados

Unidos, habÉndo sido necesario que el cura sacase el Santí

simo Sacramento para sosegar la asonada, con cuya demostra

ción y un aguacero que oportunamente cayó, se disipó ef-

pueblo, que quería matar a Cevallos y a los franceses venidos

en la goleta. La correspondencia venida por este buque tuvo

la misma suerte que la recibida por el Centinela, habiendo sido

quemada por mano del virrey; pero cuando éste fué preso, se

halló entre sus papeles el nombramiento que le mandó Murat
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y que no quemó con los demás, sin duda por tener esta carta

a ese palo...»
Puede decirse, en vista de la anterior, que los planes del

Emperador para subyugar la América y que no se perdiese

para la soberanía de España, sufrieron un fracaso completo.
En los tres puntos principales a que sus agentes se dirigieron,
pudieron éstos comprender que todo podría lograrse de los

subditos de la corona allende el océano antes que la aceptación
de la usurpación. La locura fernandina habíase allí apoderado
de todos los ánimos por un doble sentimiento, de compasión
inmensa por las desgracias del monarca destronado y de tre

menda indignación contra el autor de tamaña desgracia. El

amado Fernando, el adorable Fernando, el mejor de los prín
cipes, el más amable de los reyes, eran las expresiones con que

en boca de todos se hablaba del cautivo de Valencey. Y toda

vía, el monstruo de la Europa, como se llamaba a Napoleón,
pretendía que la América se le sometiese. No se podía haber

escogido un momento más desgraciado para que tal empresa
tuviese el buen resultado que el Emperador se proponía y creía
fácil de conseguir. Así sus previsiones y sus cálculos sobre la

fácil conquista de España comenzaban a fallar y a obligarle a

concentrar en este punto de la Europa la atención que repartía
sobre el mundo entero.

El Emperador resolvió, pues, cambiar de plan respecto de la

América, que de la manera dicha se negaba a aceptar la impo
sición.

Era indudable que, si este continente era hostil al imperio
de Bonaparte, llegaría a convertirse en apoyo y fuente pode-'
rosa de recursos para los que en España ya levantaban la ban

dera de la rebelión, reuniendo en las ciudades del mediodía

numerosas partidas de resistencia; por lo cual debía pensarse
en aislar a la Península de sus dominios de ultramar, pero de

modo que aquélla y éstos se hostilizaran mutuamente y aun se

comprometieran en guerra abierta, si posible era.

No se estimaba imposible, o muy difícil, realizar esta idea,
por la creencia que había en Francia, de que existía en Amé
rica un fuerte y numeroso partido p\or la independencia del

continente, que ya había conseguido su objeto en los Estados/
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Unidos, y que no esperaba talvez sino un momento oportuno

y la ayuda necesaria para levantar la bandera de la autonomía

continental en todas partes.
Las predicaciones del general Miranda al través de las cortes

de Europa en busca de socorros para la revolución de Vene

zuela; la abortada sublevación de Tupac Amaru, que sin duda

había dejado en el Perú, según se imaginaba desde lejos, un

grueso sedimento revolucionario; el alzamiento de los socorre-

ños de Nueva Granada contra las contribuciones que preten

diera imponerles Pineres y que había sido manifestación clara

de que la sumisión impuesta a esos pueblos no era ley que no

pudieran desobedecer ni yugo que no quisieran sacudir; la

conspiración de Gual y de España para levantar a Caracas, y

otros sucesos que en muchos puntos habían tenido lugar, ha

cían creer en la realidad de la existencia de ese partido, de esa

fuerza política que en todas partes luchaba ahogándose, pero

esperando la hora de la expansión violenta, que cualquier su

ceso extraño podía provocar y hacer incontenible.

Esa misma oposición que los emisarios del Emperador ha

bían encontrado en el pueblo, que no en las autoridades, para

aceptar un rey extranjero, pero poderoso, como José ¿no era

talvez una prueba de que la América española, como lo había

conseguido la América Inglesa, no deseaba otra cosa que la au

tonomía y la independencia?
Decidió el Emperador, con estos antecedentes que obraban

en su ánimo, la independencia de la América española y se

puso a la obra, enviando a varias partes emisarios con instruc

ciones detalladas acerca de los procedimientos que emplearían

para cumplir con la voluntad de Su Majestad Imperial; los

cuales harían su labor bajo la dependencia de un comisionado

general que recibiría órdenes directas de la superioridad y la

daría cuenta y noticia al propio tiempo de la marcha de los su-

- cesos.
/

Nada puede dar idea más clara y completa sobre el particu

lar que las mismas instrucciones
enviadas al respecto a Mr. Des-

molard y que aparecen firmadas por José Napoleón.
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DOCUMENTO

Instrucciones

El único objeto, en los momentos actuales, debe ser persua

dir a los criollos de que Su Majestad Imperial y Real no tiene

otro fin en dar la libertad a la América española, sumida en la

esclavitud hace tanto tiempo, sino el de obteper por precio de

tamaño favor la amistad de los habitantes y el libre comercio

con los puertos de ambas Américas, y el de independizar la

América española de la Europa. Su Majestad ofrece todos los

auxilios necesarios de tropas compuestas de valerosos guerre

ros, respecto a lo cual se ha entendido Su Majestad con los

Estados Unidos del Norte de la América. Cada comisionado o

agente en jefe se contraerá a conocer el distrito en que lo fije

su misión, así como el carácter de sus habitantes, con los cuales

no experimentará entonces dificultades en la elección de las

personas más propias para recibir las instrucciones necesarias

con el objeto de captarse la afección del pueblo y hacerle co

nocer todas las ventajas de la independencia; le hará observar

que las inmensas sumas que van a consumirse en Europa, cir

cularán entonces en las provincias de la América, y aumenta

rán sus recursos, su comercio y su prosperidad; y por último,

que sus puertas se abrirán a todas las naciones. Se apoyarán

en la ventaja que debe proporcionar la libertad de la agricul

tura y del cultivo de todos los objetos actualmeute prohibidos

por el gobierno de España, como el azafrán, el vino, las acei

tunas, el lino, el cáñamo, etc.; los beneficios que alcanzarían del

establecimiento de manufacturas de toda especie, de la aboli

ción del monopolio sobre el tabaco, la pólvora y las estampas,

etc. Para alcanzar su objeto con más facilidad y por estar civi

lizada la mayor parte de esos pueblos, los agentes procurarán

agradar a los gobernadores, intendentes, curas y prelados; no

economizarán dinero ni medio alguno de captarse su cariño y

amor, especialmente de parte de los eclesiásticos; deben indu

cir con habilidad a estos últimos a que cuando hayan de con-

(2)
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fesar a sus penitentes, aprovechen la ocasión favorable de

asegurarles su independencia, aprovechando las ofertas del

Emperador de los franceses; que Napoleón es el enviado de

Dios para castigar el orgullo y la tiranía de los Monarcas, y

que sería un pecado mortal e irremisible resistir a su voluntad.

Los agentes aprovecharán todas las ocasiones de recordarles

la opresión que experimentan de parte de los europeos, y el

desprecio con que son tratados por ellos; traerán también a la

memoria de los indios las crueldades de los primeros conquis

tadores de la América, los infames tratamientos que prodiga

ron a su legítimo rey; detallarán los actos de injusticia a que se

hallan expuestos diariamente los indios de parte de los funcio

narios indígenas nombrados por los virreyes y los gobernadores
en perjuicio de los que tienen derecho a los empleos y recom

pensas; dirigirán la atención del pueblo hacia los talentos

superiores de algunos criollos que quedan olvidados, hacia las

personas de mérito de la clase obscura y le harán notar el con

traste con los oficiales públicos y los eclesiásticos europeos, in

capaces de sostener el paralelo; le harán conocer la diferencia

que existe entre los Estados Unidos y la América española, el

bienestar de que gozan aquellos americanos, su progreso en el

comercio, la agricultura y la navegación, el placer de ser liber

tados del yugo europeo y de no depender sino de un gobierno

constituido por ellos mismos; asegurarán que la América una

vez separada de la España, llegará a ser legisladora de la Eu

ropa. Todos los agentes, tanto superiores como subalternos,

deben llevar nota de los que se declaren amigos de la libertad;

los agentes subalternos transmitirán sus listas a los agentes. su

periores, para que éstos hagan sus informes a mi enviado en

los Estados Unidos, el cual me transmitirá el suyo, a fin de

que yo pueda recompensar a cada individuo. Mis agentes se

abstendrán de declamar contra la Inquisición o la Iglesia, in

sistiendo mas bien en sus conversaciones sobre la necesidad de

este santo tribunal y la utilidad del clero. La bandera insurrec

cional llevará estas palabras: «/ Viva la religión católica, apostó

lica y romana! ¡Perezca el mal gobierno!
—Harán, además, notar

a los indios cuan felices serían, cuando, vueltos a adueñarse de

su país, serán libertados del tributo tiránico que pagan a un
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monarca extranjero. En fin, dirán al pueblo, que su pretendido

monarca está en poder del restaurador de la libertad y legis

lador universal, Napoleón; en suma, esos agentes no deben

omitir medio alguno para mostrar al pueblo las ventajas que le

proporcionará el nuevo gobierno.

Preparada así la revolución y ganados todos los principales
miembros que deben tomar parte en ella, en las ciudades y

provincias, será necesario que los jefes y los agentes subalter

nos aceleren la insurrección, a fin de que la revuelta estalle el

mismo día y a la misma hora en los diversos puntos; este será

un punto esencial, que facilitará sobre manera la empresa. Los

agentes principales, en cada provincia, y los subalternos, en

los lugares que les sean asignados, se ganarán a los criados de

los gobernadores, intendentes y demás personas poderosas, y

por su medio, envenenarán a los que éstos les parezcan opues

tos a la empresa. Esta operación debe preceder a la revolución,
a fin de remover todo obstáculo. La primera cosa de que hay

que ocuparse, será de detener el envío del tesoro a la Penín

sula; lo que podrá efectuarse fácilmenle, teniendo buenos agen
tes en Veracruz, adonde hacen rumbo todos los buques que

llegan de Europa. Será menester encerrar en la fortaleza, sobre

la marcha, a todos los oficiales, con equipajes, hasta que la re

volución esté muy avanzada. Los agentes transmitirán a mi

enviado en los Estados Unidos frecuentes informes sobre el

progreso de la revolución. Para este efecto, será necesario re

conocer los puntos más favorables déla costa y tener siempre
en ellos buques dispuestos a darse a la vela a la primera
señal.—José Napoleón.—A mi enviado Desmolard.

En los términos de este documento, que parece escrito por
verdadera mano florentina, se tomaba, es cierto, en considera

ción, el verdadero estado de la América en esa época; se consi
deraban todas las quejas que tenían los americanos contra el

gobierno peninsular y que reclamaban indudablemente una re

forma general del defectuoso sistema político y comercial a que
la Península tenía sometidos sus dominios ultramarinos; se daba
satisfacción alas aspiraciones de estos pueblos que anhelaban
un cambio de estado y no veían la posibilidad de conseguirlo

«
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por los medios pacíficos de una evolución sabia y tranquila que

las ideas de los políticos peninsulares estaban lejos de aceptar;

se ofrecía el camino de obtener todo ello por la ayuda podero

sa y eficaz que el arbitro de los destinos del mundo ofrecía de

la manera más franca y liberal; pero, se olvidaba, para
la prac-

ticabilidad de la empresa el factor principal, o sea el de la coo

peración activa de los mismos pueblos, que no se creía difícil

de obtener, pero que no tenía todavía la voluntad suficiente

mente educada o preparada para convertirse, por el efecto,
de

la seducción repentina y violenta, en el león que despierta, y

que el Emperador suponía ávido de vengar la opresión de si

glos.
Es verdad que por toda la América se sentía por entonces

palpitar algo así como un fluido de animación y de vida que

excitaba en la sociedad el deseo general de un cambio de situa

ción que diera a la población criolla alguna libertad comercial

e industrial y cierta moderada intervención en el manejo de la

administración pública; que modificara las leyes que sujetabarj

el tráfico entre las colonias y la madre patria y las demás na

ciones a todas las trabas de un exagerado monopolio, y borrara

las diferencias oprobiosas (fon que se distinguía a los españoles

de los americanos criollos^ favoreciéndose siempre a aquellos

en perjuicio de éstos, en cuanto a empleos y prebendas y hono

res y dignidades; qu-e permitiera más libertad para discurrir

como de cosa propia en los negocios públicos y privados que

afectaban sus intereses y que hasta entonces, y con riesgo de

error y de vicio se manejaban desde el Consejo de Indias, y

allí eran estimados y apreciados simplemente por las informa

ciones del empeño y a menudo del peculado; y, todo eso se sen

tía y excitaba y sublevaba, si la palabra es permitida, el senti

miento general de la sociedad, haciendo pensar a algnnos en

un movimiento revolucionario que traería una alteración radi

cal de la situación.

Pero ese espíritu de reforma, ese deseo de un cambio, esa

voluntad de hacer algo en el sentido del mejoramiento políti

co, social y comercial de la América, era templado en sus ma

nifestaciones y regulado en ellas por sentimientos de lealtad a

la Corona y de respecto a sus designios, que estaban honda-

""•■^»
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mente arraigados en la*sociedad americana y que la hacían por

el momento rehacia a todo cuanto fuera o pudiera ser estimado

como ofensivo a su rey y a sus mandatos.

Era imposible sacudir una masa humana, modelada por la

sumisión y el respeto, con simples proposiciones de mejora

miento social y político, que si es verdad que podían alentar a

algunos espíritus superiores y animarlos a proseguir en la tarea

en que, más bien que pensaban, soñaban, de independizar la

América, no alcanzaban a estremecer el corazón mismo de la

sociedad e impulsarla y arrastrarla a las aventuras de una ver

dadera revolución, que debía, al ser llevada a cabo, trastornarlo

todo.

Napoleón erraba al pensar que la sociedad americana era

susceptible de trastornos como los que habían sufrido recien

temente algunos pueblos de la Europa, trabajados estos en sus

descompuestas entrañas por comentes de odios y sentimientos

que no eran ni siquiera comprendidos y mucho menos sentidos

por las masas criollas del continente colombiano, en que la pa
sividad de la raza indígena, por una parte, y los intereses de la

raza criolla parecían armonizarse para conservar lo que la Es

paña le permitía conservar como de propio peculio; de modo

que solamente lo que viniera a herir y trastornar este su habi

tual estado, era Jo que podía sublevar sus ánimos y agitar sus
voluntades y hacerlos capaces de tomar participación en mo

vimientos públicos.
Bien pudo advertirlo el Emperador, por la acogida que ha

bían tenido los agentes que había enviado a buscar el reconoci

miento de su autoridad y la aceptación del nuevo orden de co

sas por él establecido en España.
La propia obra que Napoleón había llevado a cabo en la Pe

nínsula era el mayor obstáculo a sus planes de independencia
de la América. ¿De manos de quién iban a recibir los america

nos el don de la libertad y de la independencia? ¿Del que ha

bía entrado con engaño sus tropas en la península, ocupándola
como país conquistado y arrebatado por la perfidia a los reyes
y toda la familia real? ¿Del que a sus ojos aparecía como el

monstruo de la deslealtad y que apelaba precisamente a la des
lealtad para extender a la América su nefanda obra de per-
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turbación y desquiciamiento? El proceso de la revolución ame

ricana, aunque influido de un modo indirecto por las ideas que

trataba de propagar el Emperador entre los americanos, debía

seguir otro curso y otros trámites más conformes con los sen

timientos que uniformaban
la sociedad colonial.

El resultado que obtuvieron los manejos de Napoleón, en

esta parte, es la mejor prueba de su error.

Javier Vial Solar.



UN POETA HUMANISTA:

DON JULIO VICUÑA CIFUENTES

(A don Diego Dublé Urrutia)

Conocíamos, a don Julio Vicuña Cifuentes como uno de los

más ilustrados literatos de Chile. Nos lo hacían apreciar como

tal, trabajos eruditos de tanta importancia como los que ha de

dicado a los romances populares recogidos de la tradición oral

chilena. Pero ignorábamos que fuese un poeta, un verdadero

poeta, aspecto por el cual nos lo presenta su linda colección

titulada La cosecha de otoño, y publicadas en Santiago en el

año pasado de 1920.

Es un volumen de doscientas páginas, nítidamente impreso

y en el cual hay muestras suficientes para apreciar el fresco y

vigoroso numen del autor. Las melosas uvas de esta cosecha

otoñal se cultivaron en el jardín de Anacreonte. Son versos de

humanista; pero no de aquellos que revelan la afición pura

mente erudita a reflejar la inspiración de los poetas antiguos.

LaYpoesía de Vicuña Cifuentes recuerda la de ciertos poetas
del Renacimiento, en quienes la adoración de las formas bellas

en el arte, se aliaba a cierta alegría pagana, a una íntima frui

ción de los goces de los sentidos, tanto más estimados cuanto

más rápidamente se amortiguan y pasan. Poesías como La no

che verde (que como ejecución artística es quizá lo mejor del

tomo) revelan un discípulo de Catulo, del lírico latino que por
tantos aspectos se aproxima a los modernos; del autor de la

poesía Ad contubernales; del que hallaba en la idea misma de

la noche eterna de la muerte, argumento para solicitar con

ansia más viva las caricias del amor de los sentidos: nox est

perpetua una durmienda...Da mini basia mille, deinde centum...

Pero, a veces el sabor de las ánforas clásicas, se mezcla con *

el de jugo más recientes, y hay en la cosecha otoñal de Vicuña
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Cifuentes versos que recuerdan el humorismo sentimental de

Heine o de Campoamor, poetas que, por otra parte, tienen algo

de catulianos, por lo menos en ciertos rasgos de lirismo apa

sionado y agridulce. La nota moderna musical y patética no

podía faltar en los versos de quién no aspira al lauro de ar

queólogo reconstructor de un mundo pasado, sino de poeta

actual que da forma artística a sentimientos que comparten

sus contemporáneos.
El libro de Vicuña se distingue en la moderna poesía ame

ricana, por la elegancia y perfección de sus versos, que reúnen

la sólida construcción de la poesía clásica y la variedad de to

nos, la flexibilidad rítmica, propia de estos tiempos. El poeta

maneja con igual maestría el verso suelto {Y bien? Parábola) y

combinaciones caprichosas ensayadas en célebres poesías mo

dernas, verbigracia Vita vana, que por ciertos toques suscita

el recuerdo de la traducción del Cuervo de Poe, por Pérez Bo-

nalde, y Connubio rústico, canto simbólico en honra de Rubén

Darío, orquestado a la manera de la Marcha triunfal de éste.

Véase una muestra de la manera cadenciosa, sobria y delicada

como el poeta de Noche de vigilia resucita muertos recuerdos

y expresa vagas emociones nocturnas:

Son las doce de la noche. ¿Quién me llama?

Todo calla, todo duerme. ¿Quién me llama?

¿Has sido tú, al pasar,

Abejorro repugnante, siempre en vela,

O esa araña, que los hilos de su tela

Tal vez hizo vibrar?

No es el arpa de la araña,

Ni el menguado cornetín

De ese estúpido abejorro que regaña

Con su música sin fin.

Es la voz casi muda

de alguien que aquí no está.

Es una voz crepuscular... ¡Sin duda,

Es voz del Más allál
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Honores- y trabajos tiempo há los dio al olvido,
Pero siempre recuerda su pellejo curtido

La presión inefable del dulce Nazareno.

Nos llama la atención este soneto como ejemplar de anota

ción humorística, coronada con un rasgo de idealidad poética,

que sorprende gratamente al lector.

Muy bello es también el soneto de Carducci, aún cuando no

tanto como el de 11 vove, rasgo digno de Lucrecio o de Virgi
lio. Lo copiamos aquí para que sirva de término de compara

ción a los aficionados a la poesía italiana.

Il Asino » '

Oltre la siepe, o antico paziente

De 1' odorosa biancospin fiorita,

Che guardi tra i sambuchi a 1' oriente,
Con 1' aecesa pupilla inumidita?

Che ragli al cielo dolorosamente?

Non dunque e amor che te, o gagliardo, invita?

Qual memoria flagella o cual fuggente

Spemi risprona la tua stanca vita?

Pensi 1' ardenti Arabia, e il padiglioni
Di Giob, ove crecesti emulo audace

E di corso e d' ardir con gli stalloni?

O scampar vuoi ne 1' Ellade pugnace

Chiamando Omero che ti paragoni
Al telamonio resistente Aiaee?

Hay más lirismo en este soneto; hay un tono compasivo,
casi patético. El recuerdo clásico con que finaliza y que tan

propio es del gran cantor neopagano, contrasta con la suave

reminiscencia evangélica que cierra tan felizmente el soneto de

Vicuña.
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En el soneto liminar de la colección, el poeta dice, refirién

dose a sus versos:

Es lo que va quedando de una vida cansada,

Que anduvo siempre a tientas, sin hallar su camino,
Y q'ue ahora regresa, sin haber hecho nada.

Nota triste y desengañada, propia de quien probablemente
le pidió mucho a la vida, acarició un ideal' altísimo, gustó de

todos los placeres que 6frece el mundo; y halla, al fin, un sal

do de desengaños.
Está bien que el poeta crea modestamente no haber hecho

nada; pues a duras penas se le tolera a Horacio el que procla
mara con romana soberbia: exegi monumentum aere perennius;

pero si el'señor Vicuña Cifuentes halla que su cosecha es esca

sa, puede estar seguro de que es de calidad exquisita, y que de

ella catarán gustosos los buenos aficionados, como lo haría el

lírico latino con sus mejores ánforas de Cécubo y de Falerno.

Antonio Gómez Restrepo.



FABRE Y SUS «RECUERDOS ENTOMOLÓGICOS»

La Editorial Calpe acaba de publicar en cinco volúmenes,
editados con elegancia y abundantemente ilustrados con dibu

jos y fotografías, un extracto de los Souvenirs entomologiques,
de Fabre. ¿Se concibe que sea ésta la primera versión española
de una obra semejante; que no haya habido antes un educador
ni un industrial capaces de acometer esa empresa tan provecho
sa como noble? Sin embargo, así es: los Recuerdos entomológi
cos no han existido hasta ahora para la inmensa mayoría de los

españoles. Han pasado muchos años sin que se intentase incor

porar a la cultura popular española un monumento científico

que, por su claridad, su amenidad y su belleza, constituye un

elemento educativo de primer orden.

Aprovechemos la grata circunstancia para decir algo de la

obra y de su autor; no más que lo necesario para mover a cu

riosidad al público y, en particular, a los maestros primarios de

nuestro país, los cuales podrían hallar en la simple lectura a

sus discípulos de los Recuerdos entomológicos un medio docente

cuyos resultados inmediatos les colmarían de asombro.

* *

Juan Enrique Fabre murió hace muy pocos años. Noventa,
llenos de trabajo y amarguras, pesaban ya sobre sus hombros.

Todavía duraba la emoción que en el mundo civilizado desper
tó su jubileo, reparación tardía, en verdad, para quien tanto

bien había hecho y tanto tiempo había soportado el frío aban

dono de su patria.
Nació en un pueblo de Provenza, de humilde familia cam

pesina. El futuro revelador de las maravillas del instinto en los

insectos tuvo en su niñez por principal ocupación la guarda de
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los patos. Pero ¿quién sabe si en otro medio más amable se ha

bría embotado su naciente espíritu de investigación? El contac

to continuo con la Naturaleza libre y el trato asiduo con las

bestias se le estimulan y esclarecen. Un día— el observador tie

ne seis años—se queda mirando el sol, meditabundo. Se le ha

presentado un problema. ¿Con qué gozamos de esa gloria ra

diosa, con la boca o con los ojos? «Abro la boca cuanto puedo

y cierro los párpados. La gloria desaparece. Abro los 0J03 y

cierro la boca. La gloria vuelve a aparecer. Repito el experi

mento con el mismo resultado, Es cosa hecha. Ya sé que veo

el sol con los ojos. ¡Oh, qué hermoso hallazgo! Por la noche lo

cuento en casa. La abuela sonríe; los demás se burlan. ¡Así va

el mundo!...»

Siempre habrá gentes que se burlen de este encantador epi
sodio. También las habrá que mediten sobre él. Seguid la vida

de Fabre, estudiad sus métodos de experimentación practica
dos día por día, durante casi un siglo, y veréis que en aquel

muchachuelo, espontáneo y candoroso analizador, estaba na

ciendo el que Darwin, sobrecogido, había de llamar «investiga
dor incomparable».
Cuenta doce años, y ha empezado su educación apenas,

cuando, consumada la ruina de su hogar, se alza ante él otro

problema más grave y pavoroso: el de vivir por cuenta propia.
Piensa en él mientras, mísero y desamparado, camina errante

a la ventura de Dios; pero, iluminado por una llama ideal que

no ha de extinguirse sino con su vida, va a parar a Avignon,
en cuya Escuela Normal conquista una plaza pensionada.

Empieza aquí la segunda etapa de su vida. El pedazo de pan,
aunque exiguo y acérrimo, no ha de faltarle. Maestro de escue

la a los diez y ocho años, profesor de Instituto más tarde, con

sagra a la enseñanza los treinta mejores años de su vida. Pero,
más que enseñar, estudia. El libro de la Naturaleza, generoso e

inagotable, es su texto favorito. Se casa, y su amor conyugal
es fecundo, como su amor a la Ciencia. Cada día, una nueva

verdad. Cada año, un hijo nuevo. La miserable soldada con

que el Imperio francés paga a sus profesores, no le basta. Hay
que trabajar más para acrecentarla. Fabre interroga de día a la

Ciencia, y de noche escribe lo que la Ciencia le ha dicho.
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Ochenta libros de vulgarización, aparte de innumerables traba

jos de investigación publicados en la Prensa científica, son el

fruto de sus vigilias en estos treinta años de su existencia. Sus

descubrimientos sobre la vida de los insectos le atraen la aten

ción universal. Darwin le consulta; Dufour, el más afamado na

turalista de la época, le felicita; Duruy, el Ministro de Napo

león, futuro historiador de Francia, le halaga y le promete pre
miarle. Fabre no tiene más que una aspiración: la cátedra, la

enseñanza superior. No ha de lograrla. En su camino, angosto

y rudo camino, que él mismo va labrándose sin más armas que

la virtud, el saber y la perseverancia, se ha alzado un obstáculo

indestructible: la envidia, la ignorancia y la ingratitud son sus

naturales enemigos; y le vencen. Privado de la enseñanza, se

retira a su Provenza y se establece en Orange. Allí ha de pasar
unos años aún, luchando como un forzado contra la pobreza.
Allí comienza a acumular y sistematizar los materiales para su

obra imperecedera. Allí empieza a establecer su laboratorio.

Vive rodeado de hijos y de insectos. Hasta entonces, se ha ana

lizado el insecto muerto; labor de escalpelo que nuestro inves

tigador desdeña. El necesita hablar con el insecto vivo. Ha

surgido ya en su mente la idea genial, la que hará de sus ob

servaciones no sólo una colección magnífica de revelaciones

sorprendentes, sino un inmortal monumento filosófico: quiere

profundizar en el instinto de los insectos y saber qué hay de

cierto en la teoría del transformismo que ha venido a sustituir

a la de la generación espontánea en el corazón anhelante de

sus contemporáneos.
Rotas para siempre sus antiguas ilusiones, sólo una le queda:

poseer un rincón de tierra que no quiera nadie, un trozo de

campo' solitario y hostil, incapaz para el cultivo, pedregoso y
erizado de maleza: allí estará su tesoro, porque allí está el pa
raíso de los himenópteros. Orange se le va haciendo imposi
ble. Cuando sale muy de mañana en busca de alimento para
sus pupilos: tiernas mariposillas para sus ernpusas, topos pu
trefactos para sus necróforos, langostas para sus feroces escor

piones, las gentes le miran con extrañeza; pero esta extrañeza

se convierte en asco y casi en furor cuando le ven inclinarse
en medio de su camino y llenar cucuruchos de papel de la in-
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mundicia reciente que ha de dar trabajo y sustento a su co

lonia de escarabajos insaciables. No; no son estos trabajos para

realizados a la vista del transeúnte ignaro y bien ajeno a que

las manipulaciones inmundas de nn vil pelotero pueden servirle

al sabio para afirmar o negar la
existencia de Dios.

Esta vez triunfa Fabre. ¡Lo que pedía era tan poco! Ya tiene

su laboratorio y su Edén. Un cuadro de terreno áspero e incul

to, cercado de tapias y enmarañado de cardos y centaureas. Allí,

sin testigos ni trabas, va a hablar en alta voz con sus amadas

bestezuelas. Estamos en 1879. Aparece el primer volumen de

los Recuerdos entomológicos. Siempre pobre, aunque sus obras

le procuren estrictamente la mísera pitanza, Fabre no puede

pensar en gastos; unos tiestos cubiertos de alambreras, unas

campanas de cristal y una colección copiosa de cajas de cartón

y botes de sardinas o de pimientos componen su instrumental

científico. La materia prima no falta: un ejército de tarántulas,

una legión de alacranes, un pueblo de escarabajos, una nación

de chicharras... Si escasea algún bichejo, los rapaces del pue

blo lo buscan por una moneda de cobre. Si se necesitan auxi-

liares,xocho tiene el entomólogo, ya viejo y cansado: sus hijos

y sus hijas le ayudan con su vigilancia y con sus ojos jóvenes,

poderosos y brillantes.

¡Cómo se inflama entonces el amor de Fabre por sus anima-

litos! No se limita a observarlos, sino que los interroga tan hábil

y concienzudamente, que ellos siempre le contestan. La 'proce
sionaria del pino le cuenta su larga vida de larva en la oscura

cámara de madera que ella misma ha horadado, amueblado y

adornado; los insectos acuchilladores le revelan el secreto ma

ravilloso de su destreza: cómo se inmoviliza a la víctima hun

diendo una, dos, tres o nueve veces el puñal en sus centros ner
viosos o comprimiéndoles los ganglios cervicales; los escorpio
nes le cuentan sus amores, siempre terminados en espantosa
tragedia.
Todos los minúsculos habitantes de su laboratorio le mues

tran el misterio de su arte o de su oficio: unos son cazadores,
otros carpinteros, otros escultores, otros enterradores; los hay
versados en cirugía y en arquitectura; los hay artistas simple-
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mente; hay larvas que conocen el secreto de la vida y descifran

el porvenir; hay avispas ancianas que saben ser porteras...

El les exige más y más. Y entonces le desvelan la gran ver

dad que él buscaba: le dicen que su instinto es maravilloso, su

perior algunas veces a la razón humana; pero que su inteligen

cia es nula; es decir, que la razón humana no es sencillamente

una herencia zoológica, simple grado de una escala que arran

ca de las sentinas de la animalidad.

Ante la «sublime lógica que el himenóptero emplea para herir

a su víctima o paralizarla por presión del cerebro con una des

treza que apenas podría imitar el cirujano más hábil, se ha sen

tido pequeño y ha exclamado: ¡Ciencia soberbia, humíllate!»

Ante la ciega ineptitud de la misma bestia sabia para* realizar

cualquier acto que requiera un débil fulgor de razón, se revuel

ve contra las teorías transformistas y las llama brutalidades «fi

losóficas».

No necesita más: ha vivido otros cuarenta años en conver

sación con sus insectos, luchando con las dificultades de una

existencia ingrata; siempre «con un pedazo de cadena al pie».
Escribe el décimo volumen de sus Recuerdos, recibe el home

naje de Francia, y muere.

*

* *

No es posible en un artículo de periódico dar idea de la obra

gigantesca de Juan Enrique Fabre, ni es tarea ésa apropiada a

mis fuerzas. Algo habría querido decir del estilo literario, tan

elegante y tan sencillo, de este hombre, que decía: «La clari

dad es la suprema cortesía del escritor» ... Algo más que claridad

hay en sus obras: hay amenidad, ternura, comunicativo calor

cordial. Hacen meditar al hombre culto y divierten al niño

como si fuesen fábulas. Cuando los niños españoles (enemigos

implacables del insecto y otras bestiecillas bondadosas y útiles

a quienes consideran horrendas y dañinas por un falso concep

to de la bond&d y de la belleza o por bárbaras supersticiones

heredadas) hayan leído los Recuerdos entomológicos, la cultura

española habrá cambiado de rumbo.

Félix Lorenzo.



ESTUDIOS CRIMINOLÓGICOS (1)

Clodomiro Madriaza Latorre

Tres condenas: Primera, por abijeato. Juzgado de Rengo. Condenado a

5 afios. Indultado el año 1900. — Segunda, por homicidio. Juzgado de

Rengo. Condenado a 15 afios. Indultado el afio 1917.—Tercera, robo

con intimidación. Juzgado de Santiago.

De estatura más bien alta que mediana, fisonomía franca,

abierta y simpática, ojos claros, verdosos, con manchas muy

obscuras en el iris del izquierdo, frente despejada, con ligeras

protuberancias, cabellos castaños, que ya empiezan a blan

quear, cortados al rape, grandes bigotes rubios extremadamente

cuidados y a los cuales acaricia nerviosamente a medida que

habla. Dientes blancos, correctos y cuidados, cutis de color

excelente y prolijamente rapado, manos largas y finas con uñas

deslumbrantes de brillo y de limpieza.
Al presentarse ante nosotros, viste un sobretodo negro de

finísima tela y de excelente corte, pantalón rayado, chaleco de

fantasía, cubierto el cuello con una bufanda de lana gris, to

cado con un jockey de inmaculada blancura y calzado con za

patones de tela igualmente blancos.

(1) Tomando en consideración que nuestras entrevistas persiguen un

fin científico, creemos oportuno decir previamente, que en ellas hemos

sacrificado las formas literarias a la verdad absoluta, procurando, ante

todo, reflejar lo más exactamente posible, y con las mismas palabras, el

relato que se nos hace.

Válganos esto de disculpa a los muchos defectos que seguramente se

encontrará en nuestras relaciones. Estas las hemos recogido de boca de

los mismos penados, haciendo las anotaciones respectivas, en muchas

ocasiones taquigráficamente, para poder obtener la mayor exactitud.

(3)
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En general su figura es atrayente, su vestir correcto, sus mo

dales fáciles, su hablar despejado.

En el establecimiento observa conducta ejemplar, es traba

jador serio, competente y formal. Sus compañeros le estiman

y respetan a pesar de ser hasta cierto punto orgulloso, pues no

se particulariza con nadie.

Hemos visitado su celda prolijamente limpia y aseada. Al

fondo un catre de fierro con un cama mullida, sábanas y fra

zadas excelentes y en lugar de colcha una rica manta de lana

de vicuña, que nos muestra con visible orgullo. En el velador,

en improvisados floreros, algunas ramas de boj
hacen el oficio

de flores. Más allá, sobre una mesa se alinean algunos utensi

lios cuidadosamente limpios: una cocinita de parafina, las tete

ras para el té y el agua, una cafetera, una pequeña olla. Luego

una rica caja cabine en la que guarda gran cantidad de ropa

interior, de excelente calidad. Colgados en
'

la pared, un buen

espejo y varios cromos, más allá un paño de manos que,

aunque de burda tela, está prolijamente fileteado.

Nació Clodomiro Madriaza Latorre en la ciudad de Rengo el

año de 1870, siendo su padre natural déla aldea de Paredones,

provincia de Curicó.

En su familia todos eran buenos, honrados, trabajadores y

de arraigadas creencias religiosas, pero tenía
unos tíos por parte

de padre que no eran gente de buena conducta, pues tuvieron

fama de ladrones o aficionados.
Dice haber nacido en un ambiente de abundancia, porque

su padre tenía de sobra con que vivir, sin que le faltara nada.

Era lo que se llama un hombre acomodado, tenía unas salinas

en el lugar de Las Cabeceras, departamento
de Vichuquén, y

gozaba de muy buena fama por ser honrado y trabajador. Los

malos negocios le hicieron perder lo que tenía y le obligaron a

trasladarse a Rengo en donde vivió largos años, siempre traba

jando con cierto éxito, pudiendo al cabo de algún tiempo com

prarse un buen coche del servicio público, en el que el decla

rante trabajó desde mediano, hasta la edad de 17 años, época

en que cometió su primer delito.

Este fué el robo de unos caballos en el que anduvo con muy

mala suerte, pues fué descubierto
al tratar de venderlos; He-
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vado a la cárcel fué tratado con cierta indulgencia, por su ju

ventud y los empeños del padre que era muy apreciado por su

conducta.

Hecho el primer robo y libre de la cárcel, su condición de

cochero le había hecho conocedor de locales y caminos, y pudo

dedicarse a los robos de animales que empezó de a poco, para

ir desarrollándolos después en mayor escala. Se hizo un experto

en los caminos de la cordillera, y eligió a la República Argen

tina como teatro de sus correrías.

Tenía agentes y compadres en varias partes, los cuales se en

cargaban de juntarle el ganado, ya fuera vacuno, cabalgar o

mular, prefiriendo siempre estos dos últimos, por ser de más

fácil manejo y de más rápido transporte. Sus asientos princi

pales en la vecina República, eran Cerro Nevado, Las Rama

das, El Alamito, Caña Colorada y las Salinas. Su vía de comu

nicación preferida, el Cajón del Tinguiririca y las Vegas del

Flaco. Su trabajo predilecto, el robo de muías.

A medida que nos cuenta sus hazañas, su fisonomía se ilu

mina y nos habla con la cara plácida y sonriente, recordando

con placer sus correrías, envanecido de sus triunfos.

Habla con entusiasmo. No es su expresión la de un cínico,

no. Tampoco hay en ella la vaguedad o la exaltación de un

alienado. Parece más bien un soldado que recuerda sus glorio
sos hechos de armas.

Cuando nos habla de sus éxitos en el robo de muías, se ase

meja a un comerciante que explica a sus amigos algún nego

cio honrado y lucrativo.

—Ah, señor! no hay nada como el negocio de muías, nos dice;
es el trabajo más bonito y más seguro que puede haber. La

muía es sufrida, buena andadora, no hay que andarla cuidando

en los malos pasos ni hay temor de que se desbarranque; se

alimenta con nada, y tiene muchos interesados que la pagan

bien, es oro en polvo, señor!

Yo estuve mucho tiempo trayendo muías de la otra banda,
donde me las juntaban poco a poco, hasta enterar piño, y las

traía a Chile para entregarlas en los Arsenales, donde me las

pagaban al contado. No sé cuantas alcanzaría a entregar, pero
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recuerdo que sólo el año 1901, un solo arreo me produjo ca

torce mil nacionales.

A mis amigos de la Argentina yo les llevaba su parte gene

ralmente en mercaderías, así es que a mí me quedaba una gran

ganancia.
Nunca fué amigo del juego ni de la bebida. Su mayor placer

era vestir muy bien, manejar buenos caballos y tener buenos

aperos para poder presentarse bien entre la gente, y quedar

bien puesto. Le gustaba lucirse.

Al preguntarle por la educación recibida, nos dice que ésta

fué escasa.

No fué apegado a la lectura ni al teatro. Lee y escribe, y

tiene algún conocimiento dé cuentas. Todo su placeres vestirse

con lujo.
—Si yo hubiera tenido buena educación, nos dice, me habría

vestido como un caballero, y habría podido codearme con los

ricos, ya que no tengo tan mala figura que digamos, y entonces...

entonces, otro gallo me cantara, porque habría podido dar muy

buenos golpes; pero como no tengo buena educación, ni tam

poco buenas amistades, prefería vestirme como un abastero

acomodado, lo que al fin y al cabo me costaba mucho más caro.

No es porque yo lo diga, señor, pero el único vicio que tenía

era el de vestirme como Dios manda, de modo que nadie me pa

sara a llevar per delante.

Manta larga de vicuña o chamanto bordado de donde la Ma

tilde, sombrero fino de pita o de felpa, según el tiempo, mi

buena faja de seda de donde los chinos, buen pantalón de cuero

pespunteado y espuelas de plata.
Buen caballo, de primera, con montura chillaneja o curicana,

de cuero de chancho y asiento de carpincho, con lazos trenza

dos de cogote de guanaco, freno de Peñaflor con copas y cos

cojas de plata pura y riendas talquinas; y, en lo tocante a las

armas, en eso sí que me gustaba sobresalir, porque nunca me

faltaba nn buen revólver Smith y Weson lejítimo a la cintura,

ni tampoco el cuchillo y el machete despalmador a la cabeza

del avío.

Yo las armas no recuerdo haberlas usado nunca en ningún

sentido, pero me gustaba tenerlas de primera, porque las ma-
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las no son sino para desgracias y ya que se manejan, lo mejor
es manejarlas buenas.

Al preguntarle nosotros porqué razón se había dedicado a

robar, nos mira con sincera expresión de asombro y nos dice:

Pero, señor: qué cosa más natural que el robo! y yo les pregun

to a Uds, quién no roba! Yo no creo que haya nadie que no

robe, o que no haya robado. Es claro que los. que necesitan,
roban más que los que no necesitan.

Mire, señor, el Gobierno le roba a los empleados y les rebaja
los sueldos sin consultarlos y los empleados le roban al Gobier

no y le sacan el cuerpo al trabajo cada vez que pueden; los ri

cos le roban a los pobres, porque los pagan mal y los, embro

llan en las cuentas, y los pobres le roban al patrón porque si

no están mayordomeados, se hacen los que trabajan y se van a

la garnacha, la mujer le roba al marido cada vez que le pilla el

bolsillo, porque no le deja ni cobre, aunque después la apalee
y el marido le roba a la mujer y a los chicos, porque apenas
recibe la platita, o la juega o se la toma y no llega con nada a

la casa.

Todos roban, señor, roban los médicos porque se hacen los

lesos y no curan a tiempo las enfermedades para que el enfer

mo les dure, y roban los abogados porque aunque los pobres
estén perdidos, ellos le dicen que le hacen la defensa y no es

nada más que para sacarles plata, y roban los curas que le co

bran al pobre que se casa y al que entierran, aunque no haya
tenido en qué caerse muerto, y aquí mismo en la Penitencia

ría, le roban a los presos el trabajo, porque no le pagan el jornal
que verdaderamente ganarían al estar libres, sino una miseria!

Todo el mundo roba, patrón; pero la cuestión es saber robar;
saber como se roba y a quien se roba.

Lo que es yo, a mí me gusta robar con delicadeza, mi modo
de robar es limpio, y por eso hasta los diarios me han aplaudi
do; no es porque yo lo diga, pero creo que no hay para- esto

ninguno más delicado que yo. En primer lugar, a mí me gusta
robar plata y ninguna otra cosa. Yo no robo ni prendas ni tra
pos, esas son tonteras y pirquineos, y es la causa de que a uno

lo pillen al día siguiente. En segundo lugar, a mí no me gusta
ensuciarme las manos con basuras, si robo, ha de ser una cosa
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que valga la pena, porque lo mismo cuesta robar lo poco que

lo mucho; la cuestión es que si uno trabaja, que el trabajo le

rinda, y pueda descansar algún tiempo para gozar del pro

ducto.

Además, no hay que andar asustando a la gente, ni con gri

tos, ni con amenazas, ni balazos. No hay que andar ni con vio.

laeiones, porque son tonteras, ni derramando sangre, porque

no hay para qué, y lo que con esto se saca es enconar a las per

sonas, y que a uno se la juren y no lo dejen nunca en paz.

Cuando las cosas se hacen, hay que estudiar primeramente

como se van a hacer, para que resulten bien hechas, y hay que

obrar sobre seguro, siendo lo mejor hacerlas solo, para no tener

que echarle la culpa a nadie si no resultan. Y también es muy

conveniente no andar metiendo a nadie en sus asuntos, porque

a lo mejor resulta que los compañeros lo meten a uno en un

berenjenal, porque una vez que las cosas empiezan no se con

tienen y es muy difícil sujetarlos, y si acaso uno los sujeta, le

agarran tirria, y cuando uno menos piensa, se la juegan, y a

uno lo echan al medio.

Lo que es yo, señor, cada vez que he trabajado en compañía,

no ha sido sino para disgustos, porque nunca se contentan con

lo que uno les da, y para elegir compañero en en esta clase de

trabajos es necesario pensar más que para buscar mujer, por

lo contagiosa que suelen salir estas amistades.

Contimás que es tan difícil encontrar un hombre de razón,

que no sea tomador, porque los curados no sirven sino para

hacer averías, y además que sea hombre de corazón, para que

no se le hiele y reservado, para que no ande contando lo que

vio y lo que no vio.

Le preguntamos si acaso hay en la Penitenciaría alguno de

sus compañeros de correrías.

Se sonríe con desprecio y nos dice: aquí, señor, todos los la

drones que hay, no son sino una tropa de sabandijas, son unos

piñuflas, son traperos, hombres sin dignidad, que le tiran a lo

que pillan, y se andan ensuciando las manos en cualquier por

quería. Yo no, señor, a mi me gusta robar plata, porque toda

la plata es igual, y no tiene señales especiales que lo compro.

metan a uno, y además, me gusta ser delicado y atento con las
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personas, porque así a uno no se la juran ni le guardan enco

ne. Una persona puede perdonar que le roben la plata, pero no

perdona nunca que la maltraten.

Y para que vea Ud. que yo tengo razón en lo que digo, le

voy a contar lo que a mí me ha pasado en varias ocasiones:

Una vez, sabía yo que a casa de unas señoras, habían lleva

do la plata de uoas tierras que habían vendido. En la noche

llegué solo a la casa y pregunté por la señora. Me dijeron que

se acababa de acostar, porque estaba un poco enferma, y que

las demás niñas habían salido de visita. Le mandé decir a la

señora que un caballero deseaba tratar con ella un negocio muy

urgente, y que me hiciese el favor de recibirme porque le con

venía. Me pasaron al dormitorio en donde conversé con ella

con toda amabilidad, le pregunté que era lo que tenía y le acon

sejé algunos remedios.

En la pieza andaba una niñita como de tres años, hija de la

enferma, a quién senté en mis rodillas haciéndola saltar y ju

gar a los caballitos, y como tenía la carita sucia, se la lavé con

todo cuidado, y le puse polvos de arroz que había en el peina
dor. Después, como el tiempo avanzaba, le dije a la enferma

el verdadero motivo de mi visita, le rogué que no se alarmara,
y sobre todo, que no fuera a levantarse porque podría hacerle

mal, y le pedí me dijera donde estaba la plata, diciéndole que

yo mismo la sacaría.

Me dio las llaves de una caja en donde estaba la plata, junto
con varias joyas de valor, pero yo solo saqué la plata sin tocar

lo demás. Eran 4,200 pesos. Le pedí a la señora que guardara
secreto de lo sucedido, porque no había para qué meter bulla

ni dar aviso a nadie, pues sólo sacarían echar a perder las amis

tades, y después me retiré con toda tranquilidad. Las niñas se

quedaron calladitas y muy agradecidas de mi modo de portar
me, porque había sido muy atento, y no había molestado a na
die ni tomado ninguna otra cosa que la plata.
El que roba prendas, tiene, tarde que temprano, que ser des

cubierto, porque sino es el ajenciero, que quiere que le regalen
las cosas, no falta quién lo denuncie por habérselas visto, mien
tras que los billetes son todos iguales, y no comprometen a na

die, porque, por lo menos, puede uno habérselos encontrado.
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En otra ocasión, di un golpe en una hacienda cerca de San

Vicente, que también rae produjo una buena utilidad: Supe yo

que el caballero había vendido la mayor parte de una buena

engorda que tenía y que se la habían pagado al contado. Al

día siguiente, y poco antes de la hora de almuerzo, llegué a las

casas del fundo. Pregunté por el caballero y le dije que había

sabido por los compradores del ganado, que le
había quedado

una partida de bueyes, respecto de la cual no habían conveni

do en el precio, que me habían dado los datos de la clase de los

animales, y de lo que pedía por ellos, y que, como yo tenía un

compromiso de mandar un ganado de muy buena clase al nor

te, iba a verlo, pues creía que talvez podíamos
hacer negocio.

Debo prevenirle, que yo me había cuidado de presentarme

muy bien puesto ante el caballero, y que había sacado a relu

cir las mejores prendas que tenía, para no despertar
desconfian

za. Cualquiera que me hubiese visto habría creído, no sólo por

mi traje, sino también por las bestias y los aperos que llevába

mos tanto yo como el mozo, que era un negociante de ganado

de primera clase.

El caballero me recibió con toda amabilidad en su escritorio,

y, una vez impuesto de mis deseos, me convidó a almorzar,

para que fuéramos
a ver la engorda después del almuerzo. Dio

orden de llevar mi caballo y el de mi mozo a las caballerizas,

de que se atendiera al .muchacho por los sirvientes, y
nosotros

pasamos al comedor en donde almorzamos juntos. Me ofreció

de beber, e hizo sacar varias clases de vino que yo no acepté,

porque, como
le he dicho, no me gusta el trago, y además,

porque en estos casos hay que estar bien sereno y con la ca

beza en su lugar.

Después de almuerzo, ofrecí un buen cigarro puro al caba

llero, que me lo agradeció mucho, porque era harto bueno, de

primera, y después de fumar y
de reposar un poco el almuer

zo, salimos para los potreros. íbamos adelante
él y yo, y más

atrás, como a treinta o cuarenta metros, mi mozo y el capataz

del fundo. *

Mi mozo, que era uno de mis mejores compañeros, iba
char

lando como un loro con el capataz y poco a poco quedándose

atrás. Después de haber caminado un buen rato con el caba-
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llero, llegamos donde había una mata muy grande de espino,

que daba muy bonita sombra. Entonces le dije al caballero, de

modo que él solo lo oyera, que yo no seguía más adelante.

—Pero, me dijo él, si el ganado está en el potrero que sigue,

a un paso de aquí.
—No, señor, le respondí, yo no he venido a ver ningún ga

nado, he venido a buscar la plata del que vendió Ud. ayer. El

caballero al oir esto, se puso pálido como la cera, y se le cayó

el alma a los pies, por lo que yo le dije con toda amabilidad:

Si, le he de decir algo para su bien, señor, le diré que no le

conviene hacer ningún aspaviento, ni tiene que temer nada.

Mi compañero, que está atrás con su mozo, es un hombre muy

caballero, y que no hace nada si no le dan motivos y lo que es

yo, lo único que le pido es que me entregue las llaves del escri

torio, y de la caja de fierro, porque iré yo en persona a buscar

la plata.
Mientras yo voy, Ud. se va a sentar aquí, debajo del espino,

aparentando que me ha mandado a buscar algo, y mi compa

ñero se quedará allá mas lejos pitando con el capataz.
Yo le aconsejo, señor, le agregué, que no haga ningún mo

vimiento, porque no le conviene, y que no se resista ni haga
ninguna demostración, para que su carktaz no se imponga de

lo que sucede, ni tengan nada que sufrir ni Ud. ni él. Ud. se

ñor, es hombre muy rico, y darme la plata que yo le pido es

para Ud. menos molesto que si yo le sacara un pelo del bigote.
El caballero no tenía nada de leso, y vio que lo que le con

venía era entregarse y, haciendo de tripas corazón, metió la

mano al bolsillo y me entregó las llaves que yo le pedía. Lla

mé al mozo y le ordené que extendiera su manta en el suelo

para que el caballero pudiera tenderse a descansar, mientras
volvía yo de las casas. Así lo hizo, y yo tomé el camino de las

casas a galopito corto, porque no convenía demostrar ninguna
precipitación.

Llegué a las casas, y vi que en el patio, a la sombra de unes

sauces llorones, estaba sesteando la policía de la comuna. Ha

bían desensillado los caballos, y, mientras tuzaban a unos, ba

ñaban a mate a los otros para refrescarlos.

No perdí la serenidad, me acerqué al corredor, me desmonté
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y amarré mi caballo a un pilar, y dije en alta voz a la sirvien

ta, con quien tenía antiguas relaciones, y que era quién me ha

bía dado los datos, que el caballero mandaba buscar el lápiz y

los anteojos, y que él se había quedado con los mozos rodean

do el ganado.
Pude así entrar al escritorio, sin dar a nadie motivos de sos

pecha. Abrí la caja, pero tuve la desgracia de no encontrar en

ella, sino siete mil ochocientos pesos en dinero, que puse en mi

bolsillo. El resto estaba en cheques o letras de banco que como

les he dicho, son papeles que a mi no me agradan. Había ade

más algunas joyas antiguas de bastante valor que ni siquiera

toqué, y después de pedir un vaso de agua para pasar el calor

y el desengaño, me volví a los potreros.

Y pensar que había podido tener al alcance de mi mano más

de cincuenta mil pesos, fáciles de echarme
al bolsillo, y que so

lo por la mala suerte se me escapaban. ¡En fin, que le íbamos

a hacer! Llegué al lugar donde me aguardaban. El caballero

fumaba tristemente, sentado en una piedra muy grande deba

jo del espino.

Señor, le dije, he tenido la desgracia de no encontrar sino

siete mil ochocientos pesos en billetes que es lo único que he

tomado de la caja, y, como el resto estaba en cheques y letras,

lo he dejado allá sin tocar. Tampoco he tocado ni siquiera una

sola alhaja de las que Ud. tenía, y, aquí tiene las llaves. Es

Ud., señor, un hombre de mucha suerte, porque ahora va a ha

cer cuenta que Ud. se ha ganado de golpe y porrazo, los
cua

renta y tres mil pesos que le han quedado en la caja, y, en lo

tocante a las alhajas, esas van de llapa.

El caballero estaba tan contento, que llegó hasta ofrecerme

que volviéramos
a las casas a hacer onces, pero yo no acepté; le

pedí, y el me dio su palabra de honor de no contar jamás lo

ocurrido. Nos despedimos, y, mientras el volvía a las casas, yo

me apresuré a internarme por Malloa adentro para salir por

Popeta a Melipilla, desde donde seguí por tierra hasta Santiago.

Yo he considerado siempre, como una de las cosas que de

bemos de tener presente los que trabajamos dé este modo, que

hay que ganarse primero que nada a la servidumbre, sobre to

do a las niñas mujeres, que son las más fáciles, porque son muy
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amigas de recibir regalos. Hay que sembrar para recoger, y si

uno tiene la mano abierta para las amigas, no tendrá nunca

que arrepentirse.
Las sirvientas son de lo que hay que ver no mas para tener

buena ayuda.
Yo talvez, uno de los defectos que pueden sacarme, es la de

ser un poco enamorado, pero ésta ha sido una de las razones;

pero no vayan a creer por esto que yo tenía relaciones sólo con

sirvientas, no faltaba mas. ¡He tenido relaciones de amis

tad, con señoras ricas y de muy buena sociedad, con señoras

legítimas, que hasta plata me daban con tal de que no las de

jara. Y, al decir esto, la cara de Madriaza se ilumina, y se son

ríe, con expresión de sentir íntimo goce.

Nosotros, le decimos, comprendemos, sin que nos lo diga, la

razón de todo esto, no hay necesidad de tener larga vista para

verlo.

El sigue sonriéndose y agrega: es claro, como tampoco tiene

uno tan mala figura que digamos, y ya en el tren de su verbo

sidad prodigiosa, agrega:
—Cuando mi segunda condena, dijeron algunos que yo

había muerto a un individuo porque tenía relaciones con su

mujer.
Yo mas bien me reía de eso. ¿Qué necesidad tenía yo de

matar a un hombre, para quitarle a su mujer, una mujer ordi

naria y vulgar, una mujer que no valía la pena?... Mire, señor,

para que vea la ridiculez de la acusación, no tengo más que

decirle una cosa. Yo, en ese entonces, tenía relaciones con más

de veinticuatro mujeres, y la mayor parte de ellas, declararon

en el proceso que eran mis queridas.

¿Qué necesidad tenía yo entonces de matar a un hombre

para quitarle a su mujer, cuando si había algo que me sobrara

eran las mujeres, y cuando ya le he dicho que me gusta ser

quitado de bullas, y que no puedo ni ver eso de andar derra

mando sangre, que es sólo propio de bandidos sin corazón?

Yo supe entonces quién fué el autor del hecho que me acha

caron a mí, pero no quise denunciarlo, y además en el proceso
no declaró ni uá'-sólo testigo presencial, pero el juez creyó en
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lo de las relaciones ilícitas con la mujer del muerto, y eso le

bastó para condenarme.

—Pero, le dijimos, Ud. pudo recurrir a la Corte, apelando

de la sentencia.

—La Corte, señor, nos repuso, parece que Uds. no fueran

abogados. En la Corte no se preocupa nadie
de los procesos

que no tienen uu abogado especial y bien pagado. Los aboga

dos de tumo son, señor, dispensándome el modo de hablar*

como la carabina de Ambrosio. Todavía no he oido decir de

algún abogado de turno que vaya a alegar por ningún reo que

no le pague especialmente, y se limitan sólo a presentar un es

crito que es igual para todos, y en cuanto a los ministros, poco

se preocupan de estudiar las causas de los reos que no tienen

un abogado especial, y los condenan en barbecho, sin estudiar

los antecedentes. Es por esto que yo tengo rabia con la justicia,

porque no hay tal justicia en Chile.

La última condena que yo he sufrido, señor, es una injusti

cia manifiesta, es una gran injusticia, y en el fallo se ha vio

lado terminantemente la ley, y es por eso que yo deseo poner

me al habla con algún abogado para que consiguiera la revisión

del proceso, y si lo obtuviera, señor, yo, cuando saliera a la

calle, le demostraría que no era un ingrato.

Y como le preguntáramos qué haría si fuera libre, nos dice:

—Ay, señor! primeramente pagarle muy bien a mi defensor,

aunque para esto tuviera que cortarme un brazo. Yo soy muy

agradecido, y sé demostrar mis agradecimientos, como ya lo he

demostrado en otras ocasiones. Yo haría rico a mi abogado, y

no me faltaría con qué. Han de saber que tengo una máquina

perforadora de cinco diamantes, que creo no habrá caja, por

firme que sea, que la pueda resistir, y además en Chile, si hay

algo que abunda es la plata, y, como yo no le tengo apego a la

plata, gastaría todo lo necesario para servir a los que se inte

resen por mí.

Yo, señor, si robo no crea que es por apego a la plata, nada

de eso. A mí me gusta quitar la chocoza al rico para dársela al

pobre. No hay nada que me guste más a mí, que entrar a una

cité con los bolsillos llenos de plata sencilla; si encuentro a un

chiquillo, allá van dos chauchas hará volantines, si es una vieja:
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tome, abuela, esos cinco pesos para que tome mate, o si es una

chiquilla, darle para un par de zapatos o para un corsé, y, así,

irles dando la plata a todos, para que todos estén contentos. La

cuestión es sacarle la plata a los ricos, sobre todo cuando son

malos.

Pero no vayan a creer que yo soy un ladrón cualesquiera,

nó. A mí no me gusta ensuciarme las manos en una cosa que

no valga la pena. Ya le he dicho que a mí me gusta ser como

las águilas y no como los chineóles, pero he tenido la fatalidad

de no poder encontrar nunca la cantidad que yo deseaba para

poder retirarme a descansar.

Mis mayores deseos han sido poder robarme de una sola vez,

de cincuenta mil pesos arriba, para poder establecerme en San

tiago y llevar una vida tranquila. Cuando muchacho, estuve

un tiempo de cortador en una carnicería, y aprendí el oficio.

Si yo pudiera robarme cincuenta mil pesos de una vez, com

praría con ellos una buena carnicería y en ella trabajaría con

toda honradez, y como yo no bebo ni juego, podría acabar mi

vida con toda tranquilidad.
Pero nunca he podido encontrar lo que deseo, sino cantida

des más pequeñas, que se me han ido por entre los dedos. La

vez que mejor me ha ido fué en un golpe que di junto con

Pancho Gaona, en un negocio que tenían unos italianos, en un

lugarcito de la Argentina que se llama Ramaditas. Estos ita

lianos tenían una fonda y una hilandería, y además se ocupa

ban en comprar lanas de vicuña, de guanaco y plumas de aves

truz, que enfardaban para mandar a Europa.
Fué una cosa muy fácil, porque ,en el negocio no había mas

que dos hombres ya mayores, y un niño. Las demás eran mu

jeres. Sacamos dieciocho mil pesos en mercaderías y catorce

mil en plata arjentina y extranjera. Yo pedí la plata aunque

era menos, pero era mas fácil de gobernar.
Sólo en dos ocasiones he creído poder encontrarme los cin

cuenta mil pesos que yo quiero, pero las dos veces me ha ido

mal:

La primera vez fué en San Vicente, cuando fui a buscar la

plata de los animales. Los datos eran buenos, porque había

más de los cincuenta mil pesos, pero lo malo estuvo en que só-
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lo había poco mas de siete mil pesos en plata, y el resto en

cheques, y a mí no me gustan esas cosas.

Si hubieran estado los cincuenta mil en plata, estas eran las

horas en que yo estaba tranquilamente con mi buen puesto de

carne.

—Y la segunda vez? le preguntamos.
—La segunda vez, nos dice, la segunda vez, fué cuando yo

caí por tercera vez en mano de la justicia, para que dieran en

mi contra la sentencia mas injusta que se haya dictado por los

tribunales. Verá Ud. señor:

Cuando salí de la Penitenciaría, después de mi segundo" in

dulto, y de haber estado en ella quince años, el dinero que te

nía economizado, me duró muy poco tiempo, y me vi en la ne

cesidad de tener que trabajar.
Para esto, y para proceder con buenos datos, comencé a ins

talarme en las cercanías de los Bancos, a fin de ir conociendo

el personal de clientes y sus costumbres.

Naturalmente, a los pocos días, preferí la clientela del Ban

co de Chile, que era la que llevaba o sacaba los paquetes mas

grandes.
Pronto me llamó la atención un caballero que llevaba al

Banco grandes cantidades de dinero, casi todos los días, y que

nunca sacaba nada. Era el hombre que me convenía, porque

es mas fácil dar un golpe a uno que va a depositar, que a uno

que va a retirar fondos. En el primer caso se corre menos

riesgo, porque el golpe se dá en lugar más apartado y con me

nos público, mientras que en el segundo caso, hay que operar

entre medio de toda la gente.

Así, pues, en cuando vi la persona que me pareció más con

veniente para mis intereses, lo seguí y comencé a tender mis

baterías, para saber si podría o nó ser una buena presa. Supe

que era jefe de una Oficina pública que recibía diariamente

grandes cantidades que debía depositar en
el Banco.

Como preveía un buen golpe, trabajé con todo empeño y

con toda paciencia, para entrar en relaciones con algunos em

pleados que me pudieran dar los datos uecesarios para obrar

con la mayor seguridad. Yo hacía mis pesquisas con toda pru

dencia, y sin que llamara la atención, para no despertar sospe-
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chas, y tratando siempre de ganarme la confianza de mis in

formantes.

Por ellos supe, casi día a día, las sumas que debían deposi

tarse en el Banco, las que en muchas ocasiones llegaban hasta

cuarenta mil pesos y más. Pude cerciorarme también de que

mis informaciones eran exactas, porque, sabiendo día a día,

con anticipación la cantidad que se iba a depositar, no me fal

taba pretesto para acercarme al mesón e imponerme del monto

del depósito.
Yo esperaba, con toda paciencia, que llegara el día en que

se llevara al Banco una suma que valiera la pena, poique pen

saba que lo mismo me costaría dar el golpe por poco que por

mucho. Mientras tanto, día a día, acompañaba a la distancia al

caballero, y, sin que lo maliciara, cada vez que iba al Banco.

Si la suma era pequeña, la llevaba él solo, y si era grande, se

hacía acompañar por un sirviente que le llevara el paquete.

Por fin, supe una vez, que se iban a depositar cincuenta y

siete mil pesos, y, por este motivo, me preparé con tiempo pa

ra dar el golpe. El caballero era como un reloj de puntual, y a

la hora de costumbre salió con el sirviente, que llevaba un pa

quete bastante grande envuelto en papel de diarios. Yo los divisé

a la distancia, y me adelanté extraviando calles, para poder sa-

lirles al encuentro. Pronto los vi venir: el sirviente adelante, y un

poco más atrás el caballero. Yo les salí al encuentro desde la

vereda del frente, a la diagonal, así como de tajo de pluma, y,
al pasar, le arrebaté el paquete al sirviente, sin que este se die

ra cuenta de quién se lo quitaba, y seguí adelante, a tranco lar

go, tratando de deshacer el paquete para ponerme en los bolsi

llos los fajos de billetes.

Yo tenía un auto preparado a corta distancia, para poder
arrancar en él para el lado del centro. Mis intenciones eran

echarlas a toda máquina y meterme en alguna tienda de las

grandes, entrando por una puerta y saliendo por la otra. El

golpe, como les he dicho fué dado con toda maestría, y el sir

viente se quedó como cortado, sin saber quién le había quitado
el paquete. Cuando lo rompí, se cayeron algunos fajos al sue

lo y yo me agaché a recojerlos. Esto fué lo que me perdió,
porque llamaron la atención de algunas personas que me seña-
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laron. Al oir las voces, arranqué a lo que me daban las piernas

hasta el auto y pude subir en él, pero el chofer, a quien yo

creia un hombre listo, era un tonto de remate, un pobre hom

bre, sin malicia y sin corazón.

A pesar de tenerlo advertido, había parado el motor para

ahorrar bencina, de modo que no pudo partir a tiempo, y se

demoró no sé decir cuánto en salir. La gente se había juntado

a los gritos que daban el caballero y el sirviente; me habían

visto correr y me siguieron. Con la demora del auto para salir;

alcanzaron a llegar dos guardianes de a caballo que pudieron

seguir el auto a la distancia. El chofer perdió la cabeza. En

lugar de echarlas para el centro, siguió para el otro lado del

río, y, por último se metió en una calle tapada.
Yo ya había metido toda la plata en mis bolsillos, y en cuan

to vi que el auto no iba a poder seguir, me dejé caer y me metí

en un negocio, desde donde salté para el interior de un con

ventillo. Pero, señor, cuando las cosas empiezan mal, la mala

suerte acompaña hasta el fin.

En el conventillo había la mar de gei*te, y, lo que es peor,

vivían allí dos agentes de la Sección de Seguridad, que por des

gracia se encontraban presentes. Ellos mismos se me vinieron

encima. Yo me vi perdido, porque en ese momento sentí que

los guardianes remataban sus caballos a la puerta. No quise

hacer resistencia y me entregué. Me llevaron a la Sección. Me

registraron y encontraron conforme toda la plata, no faltaba

un solo centavo, eran diez mil cuarenta pesos. Después supe

que el caballero llevaba el resto en billetes gruesos, y que lo

que el sirviente llevaba era sólo el sencillo.

Las desgracias no vienen nunca solas señor; junto con la

plata me encontraron un revólver Smith y Weson calibre 9.

Esto bastó para que todos me acriminaran. Los agentes que

rían tener gloria barata y declararon que yo los había amena

zado y me había resistido; el sirviente también declaró que yo

lo había amenazado. Sin embargo, todo era absolutamente fal

so. Piense Ud. señor, en qué mano podía llevar el revólver

para amenazar al sirviente, cuando necesitaba de mis dos

manos libres para arrebatarle el paquete que era grande,

para poder romperlo y para guardar los billetes. Además, no
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se amenaza con revólver en la calle pública, a las once de la

mañana y en medio de la gente. Yo llevaba el revólver, por

que, como lo he dicho, ésta era mi costumbre, pero mal podía
amenazar con él a un infeliz que ni siquiera se dio cuenta en

el primer momento de quién le había quitado el paquete.
En fin, señor, [Td. es abogado y sabe la pena que me corres

pondía por mi delito, que podría ser clasificado o bien como

intento de robo o como robo frustrado. La pena que por este

motivo me corresponde, es de quinientos cuarenta días cuando

más. No había ninguna circunstancia agravante: no fué en

despoblado, porque fué en la calle pública, ni hubo amenazas

ni lesiones, ni nada. Sin embargo, señor, por el solo hecho de

llevar mi revólver, del que ni siquiera pensé en hacer uso, fui

condenado al máximum de la pena del que roba con violencia

e intimidación. Fui condenado a diez años. Esta es la justicia
de Chile, señor!

Por este motivo yo les ruego que ustedes interpongan su in

fluencia para que se revise y me saquen en libertad. Pueden

ustedes alegar a mi favor de que no hay aquí quién tenga me

jor conducta que yo. No es posible que se me tenga por diez

años por un delito que ya he pagado más del doble cou lo que

estoy preso. Yo aquí trabajo en el taller de zapatería, en la

máquina centradora, y me porto lo mejor que puedo, pero no

me resuelvo a seguir sufriendo un castigo injusto.
Por lo que más quieran, ayúdenme a salir. Yo no seré un

malagradecido y les aseguro que no les irá mal conmigo.
Antes de separarnos, le preguntamos cuál es su ideal, qué

sería lo que más le gustaría hacer si se encontrara libre.—Pien
sa un momento, su fisonomía se va iluminando poco a poco,
y, por fin, con faz risueña nos dice: «encontrarme en el tren
con un candidato a Senador, el día antes de la elección, cuan
do va bien apertrechado para dar la batalla, y después
poner mi buena carnicería.... y Madriaza estalla en una carca

jada que se apaga en los muros de la prisión al cerrarse la

puerta de su celda.

Osvaldo Marín Mujica.

(4;



LA OPERETA FRANCESA

(Fragmentos de mis Apuntes sobre la opereta)

El éxito inusitado que alcanzaron en su solar de nacimiento,

empujó a las operetas hacia tierras extranjeras. Triunfantes en

Viena, salvaron ellas los linderos austríacos y fueron a resonar

en los proscenios de todos los países con singular aceptación.

Principalmente aquellos pueblos que no tenían arte propio,

acogieron a la opereta vienesa con simpatía calurosa. Y aquí

se tiene uno de los fundamentos que explican la victoria y la

difusión continental de semejante género dramático en Amé

rica y, por consiguiente, en Chile. Aquí, donde el teatro nacio

nal comienza a desarrollarse y donde el lírico-dramático sólo

se encuentra en embrión, no había causa alguna para poner

cortapisas a la entrada de la modalidad.

Pero así como en Chile y en muchísimas naciones se afianzó

fácilmente el predominio de la opereta vienesa sobre las demás

composiciones teatrales, en otros puntos no sucedió lo mismo.

A pesar de tener al público de su lado, tuvo la opereta que lu

char en estos últimos y, en algunos, bravamente. Fué en aque
llos paises donde podía lesionar intereses de libretistas y de

compositores; en aquellos paises donde se desenvolvía y pros

peraba la semilla de un arte similar.

Por razones de idioma, de raza, de historia, la opereta vie

nesa se esparció por Alemania sin gran dificultad; pero en

Francia y en España se estrelló con la muralla que a su avance

levantaron resistencias vigorosas, emanadas, sobre todo, del

número incontable de los perjudicados. En Italia, tampoco

faltó una fuerza que quisiera detenerla; pero no lo consiguió.
Los autores franceses y españoles, sin ocultar la mueca de

un disgusto, se aprestaron a combatir el género vienes. Así sal-
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vaguardiaban sus propios intereses y los más altos y sagrados

del arte nacional.

París no aceptó las operetas austríacas de buenas a prime
ras. Y esta circunstancia debe parecer hasta cierto punto ex

traña, ya que las mejores operetas vienesas tenían a París como

el asiento de su acción. En Viena no se dio a la opereta un ca

rácter exclusivamente local. Esto habría impedido la difusión

mundial de la opereta, como ha impedido que salga al extran

jero casi la totalidad de la zarzuela española. Para quitarle su

carácter local, nada más acertado que desarrollar el-argumento
en París, la ciudad cosmopolita, capital del Universo.

Sin embargo, París y con ésta el resto de las poblaciones

francesas, no dieron entrada fádl a la opereta de Viena. Los

músicos, principalmente, le opusieron el hombro, presintiendo
una catástrofe desquiciadora para su porvenir y sus proyectos.
Al peligro común, olvidaron diferencias y contradicciones y,

subterráneamente, iniciaron la batalla contra el arte vienes,

Y los músicos franceses tenían razón sobrada para presentir

peligros. Según el cronista José Juan Cadenas (1911), ios com

positores de París y de provincia sólo laboraban partituras me

diocres y su producción, en general, se resentía de una falta

absoluta de plan, de orientación. El de los vieneses, represen
taba a la inversa, un trabajo más serio y más consciente, más

cuidado y definido. Era el suyo un trabajo que. con tener me

recimientos auditivos altamente apreciables, tendía a determi

nar efectos exteriores de intenso valor óptico.
«Yo no dudo, decía Cadenas, refiriéndose a Francia, que los

autores sabrán hacer buenos libros de opereta; pero, en cambio,
no creo que los músicos que en la actualidad bullen en París

sepan componer una partitura que pueda ponerse al lado de

las de Fall, Lehar o Straus...»

De esta manera, la labor a la sazón mediana de los compo
sitores galos, se vio amenazada por el arte vienes. No cabía,
desde entonces a éstos más que emprender—de lejos o de

cerca—la jornada defensiva.
La falta de una competencia poderosa era la causante de

todo y los compositores de París, faltos de tal estímulo, venían

conformándose con los tiempos transitorios que le proporcio-
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naban obras superficiales, que tocaban los límites de la trivia

lidad.

A pesar de la recepción hostil dispensada al género por los

músicos franceses—que quedaban con la entrada de él en el

deber de superarse
—la opereta vienesa consiguió abrirse paso

y desplegar el haz esplendoroso de sus magnificencias en las ta

blas de París.

Conquistado el público, no decayó la hostilidad de los auto

res y de los empresarios. Unos y otros continuaron su tarea,

a veces franca, de contener la invasión. Solo así puede expli
carse el que la opereta de Viena fuera conocida primero en otra

parte que en la patria de Corneille. Casi todas las operetas vie-

nesas fueron juzgadas por muchos otros auditorios antes que

por el público ilustrado de París. Dígalo, si no, Un Vals de En

sueño o El Encanto de un Vals (Ein Walzertraum), la opereta

mejor de Osear Straus, el músico vienes, y la cual recorrió una

prolongada trayectoria de triunfo antes de llegar hasta las luces

de la escena parisiense.
En Viena, consiguieron Straus y su obra la más simpática

de las notoriedades. El cronista ya citado, escribía: «El autor

de Ein Walzertraum ha gustado con Franz Lehar las delicias

de la popularidad, porque Un Vals de Ensueño ha sido la ope

reta que enloquecía a las vienesas, al mismo tiempo que La

Viuda Alegre las perturbaba».
La obra le fué pedida a Straus de casi todas las naciones;

pero no de Francia. Llegó un momento en que ella había sido

representada en todo el mundo, menos en su capital. Esta cir

cunstancia asombró a Osear Straus, quien, ya célebre, se trans-

ladó a París a gestionar el estreno de su bella opereta en la

ciudad de las ciudades.

La actitud de Francia no se la explicaba Straus por la lucha

sorda que los músicos franceses habían emprendido contra el

género vienes por razones personales, sino porque creía que el

recio boicottage que el parisién hacía al arte alemán, se exten

día a los austríacos por culpa del idioma.

Es de advertir que esto ocurría mucho antes de la guerra

principiada en Agosto de 1914.



REVISTA CHILENA 53

La Viuda Alegre, la famosísima opereta de Lehar, padeció'

igual odisea. Se tradujo a numerosos idiomas; fué representada

en multitud de teatros de toda clase de nacionalidades, antes

de que se la llevara a un tablado de París.

Osear Straus se reía de lo que le pasaba y le decía a Cade

nas, su amigo, que después de haberse visto solicitado por casi

todas las empresas del mundo había tenido -que ir como un

principiante a París, con su partitura bajo el brazo. Lo más

grave que pudo ocurrirle fué que recorrió los coliseos parisien

ses sin encontrar un empresario que aceptara su afamada pro

ducción...

Todos se complotaban eu contra de la opereta de Austria,

todos, todos, menos el público, aquel alegre público de la es

pléndida Lutecia.

La opereta vienesa encontró a los autores franceses casi des

prevenidos. Contrarrestar el avance de aquella no habría sido

faena difícil si hubieran contado estos últimos con obras de su

estilo y de sus singularidades; pero no las hallaron entre las

más modernas del acervo familiar. Entonces, como era lógico,

comenzaron a resucitar las operetas francesas de los tiempos

idos, aquellas operetas que regocijaron a los buenos parisienses

de varios lustros antes.

Y Francia contaba en su haber innumerables operetas. Su

vuelo había sido fecundo semillero de semejantes obras en el

siglo XIX. Una a una fueron reapareciendo las operetas olvi

dadas en las tablas de París. El recuerdo de los operetistas
franceses despertó comentarios cariñosos en las hojas de la

prensa e insinuó secretamente la esperanza de poder detener

con las obras nacionales la difusión cada vez más efectiva y

extendida del género vienes.

En 1913 el resurgimiento de las operetas antiguas estaba eu

su apogeo. «La opereta reverdece», decía Adolphe Brisson en

Les Annales (19 de Octubre), a propósito del reestreno de Los

trabajos de Hércules, opereta de Offenbach, en el Femina; de

la La Mascotta en el Apolo y de la resurrección de La vida pa

risiense en el cartel del Variedades.

Pocos países han tenido como Francia mayor suma de ope

retas. La historia de la opereta francesa arranca desde fines del
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siglo antepasado. Su primeros balbuceos son obscuros para

Adolphe Brisson; pero parece que la opereta francesa más an

tigua es El pequeño Orfeo, representada el 13 de Junio de 1792

en el proscenio de los Panoramas y cuando se cernía sobre to

das las cabezas la amenaza del Terror.

La obra no tiene otro mérito que el que le comunica su pri-

mogenitura y se debió a la colaboración del libretista Rouvier-

Deschamps; del músico Dechaves y del coreógrafo Beaupré-

Riché.

Brisson señala la importancia documental de semejante en

sayo, toda vez que él indica cuáles fueron los elementos que

integraron originariamente la opereta de Francia. Según ellos,

la opereta no podía provenir sino de la refundición afortunada

de la antigua ópera cómica y del vaudeville francés.

El paciente género tuvo, desde luego, la aprobación del pú

blico. La obra dramática, en conjunto, se tornaba seria y los

couplets habían sido condenados al castigo de la supresión hasta

en las obras de Feydeau. El público del boulevard, que quería

reir, dio en extrañar las canciones picarescas y los retruécanos

sutiles. Principió a reclamar este lote de alegría. Interpretando,

entonces, un sentir que era unánime, Florimon Rouger Hervé

(1825-1892), restituyó las unas y los otros. Al hacerlo, vino a

dar un impulso vigoroso a la opereta, es decir, a todo un gé

nero que aún no abandonaba los pañales de la cuna.

La vida de Hervé no fué otra cosa que un romance incohe

rente. Transcurrió al comenzar, entre el profesorado de Saint-

Roch y el coro de Bicetre. Salió a la esfera pública y sus

primeras obras desconcertaron por sus valores estéticos que, al

extremar la nota para producir novedades, tomaron directivas

hacia la excentricidad.

Para Brisson, lo esencial en los libretos de Hervé, era el uso

no interrumpido de despropósitos y dislocaciones, característi

cas que apenas excusaba una música juguetona y bulliciosa.

La prensa resistió escandalizada los alardes de Hervé y la

afición del público por ellos fué estimada como una debilidad

francamente reprochable, como tendencia viciosa que era pre

ciso combatir.
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La boga de Hervé no se prolongó por mucho tiempo. Poco

después de producida, empezaron a surgir los maestros, los

que debían conducir al joven género a su bella plenitud. Nin

guno de ellos eclipsó más fácilmente a Hervé que Offenbach.

Ambos fueron rivales y cuando el favor público se inclinó por

este último, Hervé, decepcionado, marchó de su país para

hundir su despecho y su impotencia entre las nieblas de la fría

Albión. Allí murió de ciudanano inglés... Sus operetas más fa

mosas fueron La mujer de papá, Mam'zelle Nitouche y Mam'ze-

lie Gravoche.

Todas ellas deberían ser aventajadas por las operetas de los

Halevy, de Enrique Meilhac y Jacobo Offenbach.

Luis Halevy, nacido en 1834, fué como su padre, León, un

fecundo libretista y en tal carácter colaboró durante varios

años con Offenbach, nacido en Colonia en 1819 y muerto en

París hacia fines del 80.

Uno y Otro, ya separadamente, ya en colaboración, abaste

cieron por largo espacio los tinglados de París y escribieron

obras tan fundadamente aplaudidas como Madame Papillon,
El marido sin saberlo, La canción de Fortunio, El puente de los

suspiros, La bella Elena, Los molinos de viento.

La labor de Offenbach fué la más nutrida y la más valiosa.

Su nombre llenó el ambiente europeo de su época y su jornada
culminó gloriosamente con La gran Duquesa (1867), con La

hija del tambor mayor (1879) y, sobre todo, con Orfeo en los in

fiernos, que de vez en vez sigue asomando su alegre mascarita

por casi todos los proscenios de la tierra.

Meilhac, Halevy y Offenbach impusieron la opereta y fijaron
definitivamente los caracteres del género. Es interesante anotar

como Brisson se refiere a la labor de los tres. «Con su tacto de

licado y su agudo sentido de la vida moderna, dice, no conser

varon de la opereta naciente más que lo que era útil de conser

var. Ellos la expulsaron de la bufonería, le imprimieron un

giro literario, la sazonaron con lances mordaces y más finos y
le dieron un matiz filosófico que modificó su sabor. Aquellos
autores uo tuvieron respeto ni por los Dioses ni por los héroes;
distraían ellos a espensas de la Mitología y de la Historia y ri

diculizaban la etiqueta de la Corte, la vanidad de los Ministros
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y la fatuidad de los guerreros. Pero la indulgencia irónica de

Meilhac, la flema de Halevy y la vivacidad espiritual de Offen

bach indicaron al público que todo aquello no tenía otra inten

ción que la de hacer una broma».

En manos de los artífices citados, la opereta echó pox la ve

reda de las actualidades y recogió los ecos del ambiente nacio

nal. En ocasiones se tornó incisiva, cruel, sangrienta. Hería

con la finura de los estiletes. Sobre todo en el período que an

tecedió y siguió a las desgraciadas aventuras de la guerra del

70, la opereta se tornó temible por lo caricaturesca. En la figura
de Bobéche se ridiculizó con ironía penetrante el régimen im

perial y eu la del general Bouin, los arrestos de los jefes pre
sumidos e ignorantes, de los mismos que llevaron a las tropas

napoleónicas al abismo de la ruina.

Tanto enfocó la realidad la opereta ojie Brisson llega a decir:

«Existe seguramente una correlación entre la tendencia de la

opereta del segundo Imperio y el modo de pensar y proceder

de aquellos que la aplaudían». «No se expresaba más en la calle

que en la escena», anota más adelante en el mismo documento.

La esqena francesa se tornó fustigante i agresiva en Felicia

no Mallefille y eu Teodoro Barriere. Este último (1823 1877),

fué autor fecundo y llegó a ser aplaudido. Obras suyas fueron

Manon Lescaut y Filies de Marbre, estrenada la segunda con

un éxito resonante y sostenido en 1853.

Este período de agitación dramática—que para Brisson llega

a la cumbre con obras como Chilperico y como El ojo quebra

do—se aquietó poco a poco mediante la acción tranquila de

Halevy y de Meilhac.

Ambos sonreían socarronamente eu sus obras y todo lo tra

taban con festiva irreverencia. Pero nó los demás. En 1871

hízose la opereta no solamente demasiado bromista, sino mor

tificante y esto, a pesar de las calamidades que pesaban sobre

Francia. No era prudente que lo fuese en una hora de prueba,

en que el país se balanceaba sobre el borde peligroso de las in

minencias y la opereta perdió terreno en la adhesión general.

Se la atacó y el género buscó el refugio de la vieja ópera có

mica.
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principalmente, la había conducido. Lecocq depuró la opereta

y le dio el realce de la misma ópera cómica.

El género, entonces, se adentró demasiado en el corazón

francés. A ello contribuyó, indudablemente, la actriz Ana Ju

die, insuperable intérprete de las obras de su época.

Lecocq tenía todas las facultades necesarias para producir
un arte capaz de conquistar las simpatías más esquivas. De un

gusto refinado, resbaló noblemente por encima de la vulgaridad

y avaloró su música con rasgos de belleza que ni sus enemigos

pudieron deprimir.
Locard le reconoce un cuidadoso afán de corrección y cono

cimientos orquestales superiores a los de Offenbach.

Manteniéndose en su línea de preclara esquisitez, Lecocq

supo coger para su música los ritmos del ambiente y más que

eso, aquellos que, al decir de Locard, llevaba cada espíritu como

aleteo interno e inconsciente, como armonía innata, de origen

ignorado. A ese anhelo de Lecocq respondió la gavotte i la lec

ción de solfeo del Petit Duc, el coro «Pas de femmes», los cou

plets de los portugueses, los dúos del corazón y de la mano,

del día y de la noche de La Petite Mariée y La hija de M.

Angot entera. Una ingenua admiradora de Lecocq afirmaba

que prefería esta última opereta a todas las del mundo, porque
en ella no había sino aires conocidos.

De este modo, la opereta de Lecocq resulta extremadamente

francesa. Junto al sepulcro del ilustre músico exclamaba Bru-

neau que la obra de Lecocq hacía «amar lo que hay en nues

tra raza de hermoso, de fino, de alegre, de espiritual».
Durante la segunda mitad del siglo XIX, Lecocq acaparó

para sus obras los carteles parisienses; pero al dejar la pluma,

bajo el fardo de los años, la opereta francesa comenzó a lan

guidecer.

Después de Lecocq nadie pudo reanimarla y fué en ese pe

ríodo de continuada anemia cuando la opereta vienesa llegó a

las candilejas de los teatros parisienses. Venció por fin aquella

las porfiadas resistencias que a su entrada suscitaron los em

presarios y los compositores y para contrarrestar
la conquista

que hacía del público, a falta de obras nuevas, principiaron
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los franceses, como ya se dijo, a aprovechar las producciones

de las épocas pasadas.

Naturalmente, al primero que resucitaron como a gloria pro

pia fué a Jacobo Offenbach. Y hay razones para considerar

francés, espiritualmente francés, a tan gran compositor. Cier

to que nació en Colonia; pero formó su personalidad en la tie

rra de Bizet. Estudió en el Conservatorio de París; educó su

gusto en Francia; aquí escribió sus obras; aquí ejerció influen

cia y consagró a su patria de adopción todo el vasto y lumino

so contingente de sus actividades.

Sin embargo, con ser espiritualmente francés, Jacobo Offen

bach no pudo desprenderse de su origen alemán y, por eeo,

Saint Saens ha declarado que impuso a la opereta el ritmo ger

mánico y que transpuso el acento.

Sea como sea, la memoria de Offenbach fué resuscitada

como una gloria nacional. Pero sus mejores operetas, lo mismo

que las producidas por sus contemporáneos no consiguieron

casi nada. Como las antiguas zarzuelas españolas, tenían la

desventaja irremediable de su gran vejez. Habían sido com

puestas a la luz de otros principios, para corresponder a idea

les y a espectativas diferentes. Muchas explotaban asuntos

cuya actualidad había pasado con exceso y no pocas tenían ar

gumentos candorosos y románticos, cuando no mitológicos que

no podían, ni con mucho, promover el interés que provocaron

en el día de su estreno. Por otra parte, predominaba ahora

una tendencia realista, opuesta a las que habían alumbrado el

nacimiento de las viejas operetas y la boga triunfal de la pelí

cula, había determinado conceptos nuevos del teatro y había

trastornado la disposición psicológica de los espectadores.
Se comprende, por lo tanto, la mezquina eficacia que pudo

haber tenido la representación de las operetas antiguas para re

peler las nuevas.

No faltaron tampoco las operetas francesas a la moda viene

sa; pero ellas, confeccionadas sin la precisa orientación, no pu
dieron colocarse a la altura de la producción austríaca. Esta

opereta francesa de última hora se presentaba algo así como

un amasijo artístico en que los componentes no guardaban la

debida proporción y no podía obtener, por consiguiente, el efec-



60 GUILLERMO MUÑOZ MEDINA

to causado por las obras de un Lehar. Por eso a Adolphe Bris

son le foé dado decir en Les Annales que la opereta francesa

de 1913 se asemejaba muy poco a la de 1880. Pudo agregar

que tampoco se identificaba con la que, desde Viena, iba triun

fando de manera clamorosa por todos los proscenios.
Para Brisson, la opereta francesa del día era menos nacio

nal que la antigua. Se resentía del «exotismo que de todas par

tes nos invade, exalaba un olor de music-hall y aparecía abi

garrada y absurda» . No tenía de la casa,para el ilustre crítico,

más que el fondo del buen humor francés, de ese alegre estado

anímico, tan profundo y habitual, que ninguna fuerza extraña

podría destruir.

¿Qué opereta francesa moderna sería justo citar? Acaso nin

guna. Talvez la que ha logrado los honores de salir al extran

jero ha sido Champagne- Club de Robert de Flers, el festivo

revistero.

La opereta desarrolla sus escenas en un ambiente de opu

lencia refinada, circunstancia que presta a la obra una visuali

dad esplendorosa, tan agradable como sostenida.

De Flers sitúa la acción de su opereta en recintos de riqueza

pictórica y hace que pasen por ellos los eternos vividores del

salón y del casino, los noctámbulos aristocráticos y las mujeres
del gran mundo.

^Champagne-Club es así una opereta movida y hermosa, llena

de situaciones imprevistas y regocijadas, situaciones que Rene

Jeannin ha sabido comentar con una música juguetona y chis

peante.

Fuera de ella podría ser citada Phi-Phi obra de Christine,

que pasa en París por el más eminente compositor de couplets.
Esta obra, carece de coros y tiene un solo decorado; pero ha

llenado varios teatros parisienses durante miles de noche, mer

ced a su pornografía.

Últimamente, en Diciembre de 1920, la opereta ha sido arre

glada para la Zarzuela de Madrid y en este coliseo, ha sido su

estreno un triunfo de larga resonancia. Restada la pornogra

fía por sus arregladores, esta opereta ha sido todo un éxito para

la Compañía hispano-mejicana de Esperanza Iris.



REVISTA CHILENA 61

A pesar todos los obstáculos, la producción austríaca pudo

triunfar y mantenerse. Conquistadas las simpatías del público,

su expansión fué fácil y no sólo fácil: rápida. El género resur

gió y al dejar constancia de ello, reconoce Adolphe Brisson que

él ha evolucionado y que se presenta con atractivos nuevos al

palenque del proscenio.
Si los dioses, decía, han decretado que la opereta reviva, es

en esta hora cuando debe levantarse su renovador. Pero este

renovador no apareció. También es cierto que la guerra vino

al año siguiente a desviar hacia sendas de angustia y de muer

te la marcha magnífica que seguía la República.

Guillermo Muñoz Medina.



EL PERRO

No temas, mi señor: estoy alerta

mientras tú de la tierra te desligas
y con el sueño tu dolor mitigas,
dejando el alma a la esperanza abierta.

Vendrá la aurora y te diré: despierta:
huyeron ya las sombras enemigas,
soy compañero fiel en tus fatigas
y celoso guardián junto a tu puerta.

Te avisaré del rondador nocturno,
del amigo traidor, del lobo fiero

que siempre anhelan encontrarte inerme.

Y si llega con paso taciturno

la muerte, con mi aullido lastimero

también te avisaré... ¡Descansa y duerme!

M. J. Othon.



¿INTENTO LORD COCHRANE RESCATAR A NAPOLEÓN,

ARREBATÁNDOLE DE LA ISLA DE SANTA ELENA

CON LA ESCUADRA DE CHILE?

...Paseándose por la solitaria alameda de Concepción el anti

guo patriota y fiel ministro del dictador O'Higgins, don Miguel
Zañartu, llegado ya a venerable edad, y apoyado en el brazo

de su hijo primogénito y de su mismo nombre, (quién, rodeado

de justa estimación, aún existe) en un día de 1850, al caer la

tarde junto con su vida, que pronto se extinguiera, díjole estas

palabras:
—¡Lo que son las cosas del mundo! Cuantos y cuan intere

santes volúmenes se han escrito y publicado sobre Santa Elena

y la cautividad de Napoleón el Grande! Y sin embargo, no se

conoce todavía la página más noble y más romántica de aque
lla isla y de su fama.

—¿Y cuál fué esa, padre? preguntóle el mancebo que toda

vía recuerda el lance con la viveza de una impresión profunda
y duradera.

—El proyecto atrevido que Lord Cochrane propuso al gobier
no del general O'Higgins, para dirigirse con la escuadra de

Chile, después que barrió el Pacífico hasta del último trapo es

pañol, a la isla de Santa Elena, y allí, por astucia, o a viva

fuerza, sacar a Napoleón de su cautividad y traerle a Valpa
raíso sano y salvo.

Y bien! Nosotros desde la primera niñez habíamos oído tam

bién el vago rumor de esa misma versión heroica comunicada

por el anciano e íntimo consejero del gobierno del general
O'Higgins a su hijo; y desde entonces hémosla guardado con

la misma fidelidad de recuerdos que el tierno paseante de la

Alameda de Concepción.
Más todavía.
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Aquel intento osado y casi grandioso, aquel rapto del Pro

meteo moderno a quién los leopardos ingleses roían lentamen

te las entrañas sobre su solitaria peña; aquel viaje aventurero,

y, sobre todo, aquel reto sangriento a la Inglaterra, carcelera

del genio y que acababa de condenar a la vergüenza del pilorí
almas bravo, pero al mismo tiempo al más insubordinado e

insolente de sus almirantes, era en todo propio de Lord Co

chrane* y de su alma.

Cochrane por su osadía valía un Bonaparte.
El admiraba a Napoleón tanto como Fox o como Sidney

Smith, marino y aventurero como él.

El aborrecía desde el fondo de su alma, no ciertamente a su

patria, sino al gobierno implacable que le había perseguido,

acusado, destituido, deshonrado, y por último, obligado a venir

como náufrago a las playas de Chile.

Su venganza hasta esa altura era, por lo tanto, legítima y
bien elegida.
Por otra parte, Lord Cochrane, como en muchos hombres de

genio, había algo de infantil y atolondrado que ee prestaba
maravillosamente a sus grandes y felices empresas.

Casi siempre agolpábanse las más atrevidas concepciones a

su mente como de asalto, y de asalto las realizaba.

Explicanse así sus dos más grandes hazañas en el Pacífico:
—la captura de la Esmeralda y la toma de Valdivia,

Referíanos a este respecto hace 23 años el general Miller,

que el pensamiento de ir a atacar con un solo buque, que ame

nazaba cada hora irse a pique, las fortalezas que en aquel tiem

po se juzgaban más formidables en el litoral occidental de la

América Española, le vino de súbito, frente a Valparaíso, cuan

do en Enero de 1820 regresaba desazonado y violeuto por su

segundo fracaso delante del Callao.

Miller era su capitán de desembarco y el hombre de toda su

confianza a bordo. Y en cierto momento, cuando la O'Higgins
se hallaba a la altura de Valparaíso y se preparaba a virar de

bordo para entrar al puerto con sus banderas enlutadas por el

fracaso, llamóle a su cámara el almirante y trabóse entre ellos

el siguiente diálogo que repetimos tal cual conservábalo fiel

mente la memoria del anciano capitán inglés:
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—¿Qué diría Ud., capitán Miller, si en vez de entrar desai

rados a Valparaíso fuésemos a tomarnos a Valdivia?

—Diría, milord, que los chilenos creerían que Ud. se 'había

vuelto loco, contestóle el sesudo subalterno.

—¿Por qué?
—Porque los castillos de Valdivia están defendidos por mil

veteranos españoles y trescientos o cuatrocientos cañones.

—Y bien. Por lo mismo debemos ir a atacarlos1. La guarnición,

confiando en su propia fuerza, está descuidada, y llegando de

repente sobre ellos, los tomamos. Si fueran pocos, no iría ni

valdría la pena de ir.

—Entonces, haremos lo que su señoría mande.

Y así se hizo, eú efecto, con admirable resultado, tomándose

un castillo en pos de otro en la memorable jornada del 4 de

Febrero de 1820.

Con igual resolución a aquella, propuso algo más tarde el

arrojado lord de Escocia al Director O'Higgins destronar a San

Martín y proclamarle emperador del Perú.

Y de la misma violenta manera quiso echarse sobre su odia

do émulo cuando éste, vencido por su propia apatía, regresaba
a Valparaíso, camino del ostracismo y de Europa. (1)
Por otra parte ¡qué tentación para aquella alma de fuego do

blemente apasionada del resplandor del oro y de la gloria! Qué
tremenda impresión no causaría aquella liberación por nadie

esperada en todo el mundo! Cuál temblaría la Europa delante
de aquel solo anuncio!—«Napoleón otra vez libre!» Y si redo

blando su hazaña en los mares y en continentes, lograse arro

jarlo vivo, en hombros de los chilenos captores de la Esmeralda

(1) Parece aún que lord Cochrane intentó aprisionar a San Martín den

tro de la bahía de Valparaíso, (como había pretendido libertar a Napo
león en Santa Elena), según consta del siguiente párrafo de carta escrita
el 26 de Octubre de 1822 (al día siguiente de la llegada del ex-Protector
del Perú) por el general Zenteno, gobernador a la sazón de Valparaíso,
al director O'Higgins.
El párrafo es gráfico sobre el carácter, índole y disposición de ánimo

de lord Cochrane, y dice así:

«Desde el principio se hallaba fondeado el bergantín G-alvarino cerca
del castillo de San Antonio, y yo no había querido darle ningún grano de

pólvora, bajo varios pretextos, porque tenía desconfianza de este buque:
en esto llega el Belgrano con el general San Martín y fondea por la Cruz

(5)
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en el suelo calcinado de su patria, ¡cómo habrían resucido ra

diosas las águilas de Austerlitz y rugido de rabia los leones de

Waterloo!

Y bien. Un hombre que pensaba de esa suerte que había

emprendido todo aquello, y eu el cual la temeridad y la avari

cia (cosa extraña!), fueron los dos rasgos saliente de su existen

cia; ¿pudo o no pensar en ir a romper bajo la estrella de Chile

los hierros del cautivo de Santa Elena?—Y en su arrogancia

desbordada ¿llegó a proponerlo al cuerdo y sensato gobierno
11 de este entonces apartado y pobre suelo?

Indudablemente que lo pudo, y casi debe tomarse como cosa

cierta que lo intentara desde que dignatarios tan íntimamente

ligados con los sucesos y I03 misterios de aquella época, lo re

cordaban en su vejez como una tradición viva.

Agregaba sobre este preciso particular el más querido con

fidente del dictador O'Higgins, que el gobierno había tomado

en «seria consideración» la atrevida y casi insensata pero a to

das luces heroica y verdaderamente homérica proposición del

osado británico.

Mas esa consideración seria no pudo tener otro resultado

que el rechazo inminente de semejante heroica locura, sin cau

sar con ello agravio al susceptible y no poco atrabiliario lord

escocés.

Chile miraba entonces a Inglaterra como su verdadero palla-

dium contra España, y por motivo alguno se habría prestado a

ofenderla. Todolo contrario. Consta de la historia, aunque el

hecho no se ha publicado todavía, que el día en que de repen

te se apareció lord Cochrane con su mujer, su cama y su g!o-

de Reyes, cuando en la media noche del, día de su entrada se mueve de eu

fondeadero el G-alvarino sin conocimiento mío y amanece sobre la popa

del Belgrano, habiendo en esa noche recibido a su bordo nueve quintales
de pólvora que le hizo pasar Cochrane

«Nuestro Cochrane en muchas de sus cosas no pasa de la esfera de

niño atolondrado. Eran las oraciones cuando se marchó de aquí el general
San Martín, yo traté de cortejarlo reuniendo una buena cantidad de ofi

ciales y vecinos, con que salí acompañándolo hasta el pié del Alto: puea

al enfrentar nosotros a la casa de Hoscason, se oyeron grandes aclama
ciones de viva el emperador! Yo rú San Martín las oímos, pero sí todos

los que venían atrás, quienes conocieron a Cochrane que las daba medio

embozado, junto con tres o cuatro más. ¿Qué dice Ud. de esta miseria?».
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ria en la rada de Valparaíso, a bordo de la Rosa, buque de co

mercio, y contratado sin aviso previo por Alvarez Condarco,

hubo en Santiago una grave reunión secreta en el palacio del

Director, para resolver si se aceptaría la espada de semejante

auxiliar, o si en obsequio de la amistad con el gobierno inglés,

se llegaría hasta desairarlo con una triste repulsa. Consta este

hecho curiosísimo, y tan poco conocido como el del rescate de

Santa Elena, de una carta del general Zenteno o del ministro /

Zañartu al director O'Higgins, recordando a éste tan grave in

cidente a propósito de las turbulentas y acres disidencias que

el almirante tuvo después con San Martín en el Perú, cuya

carta existe inédita en nuestros papeles, sin que tengamos

ahora los medios de verificarla.

Esto había sucedido respecto de lord Cochrane en Noviem

bre de 1818; y he aquí lo que, como confirmación, Irisarri, mi

nistro de Chile en Londres, escribía a O'Higgins desde esa ciu

dad el 1.° de Enero de 1820, con motivo de ciertas frases iró

nicas de una arenga de lord Cochrane en que hacía alusión al

odio que le traía proscrito— «La enemistad personal de estos

ministros con nuestro almirante debe no hacernos mucho pro

vecho, principalmente cuando se le juzga con el mayor influjo
entre nosotros».

Copiaba en seguida el ministro, de la Gaceta ministerial de

Chile, número 99, las palabras alusivas del lord, y agregaba
— ...«Estas indirectas del padre Cobos, no se escapan, no, a la

agudeza de estas gentes».

Es cosa digna de notar, por incidencia, que a tan eminente

gramático y filólogo como Irisarri se le escapase en su carta es

cribir el nombre del padre Cobos con la siguiente ortografía:—

Padre covos.

Y más extraño que esto es todavía que para agradar al in

glés, el célebre guatemalteco propusiera paladinamente al Di

rector de Chile cederle, sin remuneración alguna, la Isla de

Juan Fernández o Valdivia...

Resulta, entretanto, de todo lo dicho que si la idea extraña,

romántica, y por lo mismo anti-chilena, del lord que vino al

mundo entre las nieblas de Escocia y pobló los océanos con su
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fama, llegó a tomar una fama tangible, fué sólo para recibir
de

las buenas gentes de aquel tiempo un perentorio
—No ha lugar.

De lo cual, sin duda, vino que, muerto Napoleón en Santa

Elena el 5 de Mayo de 1821, Lord Cochrane la emprendió con

el rescate del Brasil y de la Grecia, cuya libertad anunciaba al

Director de Chile en carta autógrafa que de él tenemos a la

vista con fecha de Marsella, Noviembre 4 de 1826.

Lord Cochrane no rescató así al cautivo de Santa Elena; pero

contribuyó a dar libertad al Perú, a Chile, al Brasil y a la Gre

cia, y esto, sin el atractivo de lo extraño, lo osado y lo roma.

nesco, asentó su verdadera gloria bajo bases más durables en

el reino de la inmortalidad.

(1883). B. Vicuña Mackenna.



PSICOLOGÍA DEL CONQUISTADOR ESPAÑOL

DEL SIGLO XVI

(Conclusión)

Heroísmo de los conquistadores.
—La sed de oro, su pro

pia impulsividad, la ambición de imperio, la necesidad psico

lógica de dominar en aquellos que nacieron dominadores, y la

«nulación de igualar, cuando no superar, las empresas heroi

cas y las fortunas de otros guerreros, convierten a los primeros

conquistadores en héroes legendarios. Y no debe admirarse me

nos la virtud heroica en sí, porque no la ennoblezcan preocu

paciones morales o la excelsitud de un ideal.

Cierto día, por ejemplo, arriba corto número de aventureros

blancos a la laguna de Tamalameque, en Tierra-Firme. Los

indios, conocedores ya del arcabuz y la crueldad europeos, hu

yen a una isla, recogiendo las canoas, las curiaras, las piraguas.
Se creen en salvo y lo parecen. Pero no cuentan con la bravura

de la codicia. Los conquistadores han visto relucir el oro en las

«chagualas» y «orejeras» de los indios; se lanzan a lo profundo
del lago, lo atraviesan a lomo de animal, como sobre cómodos

navios, y cometen una carnicería de marea mayor. Otras veces

la crueldad no resulta heroica sino cobarde, como el asesinato

premeditado y alevoso de tres mil cholultecas, cometido por

Cortés en Cholula, encerrando previamente a sus víctimas en

los patios de los cuarteles, o cazándolos, inermes, en las calles,
en los aposentos domésticos; y erigiendo, además, para com

pletar el exterminio, hogueras inquisitoriales.
El heroísmo que despliega el conquistador español del siglo

XVI en América, aunque obscurecido a menudo por la cruel

dad, no encuentra fácil parangón. Los ingleses, raza más prác
tica y menos idealista que la española, van al Nuevo Mundo,

pero no lo descubren. Sólo colonizan las costas. Cuando avan

zan, al interior del continente norteamericano, es poco a poco,
sobre seguro. Los españoles irrumpen América adentro y en

cuentran y subyugan sin preparación y en una continua reali

zación de imposibles, imperios y razas exóticos. Mucho antes
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de haberse internado los ingleses en las soledades de Norte

América, ya hubo españoles que, en parte, las recorrieran.

Hablar de heroísmo y de Conquistador parece redundancia.

Aducir ejemplos, sería citar la vida de todos y cada uno de

ellos. Escójase cualquiera de los documentos de probanza de

méritos y servicios que cualquiera de los más obscuros con

quistadores, en cualquiera de las más obscuras comarcas de

América, eleva al Rey para suplicar gracias y mercedes: se ad

vertirá como fluye de aquellas hojas mal redactadas por torpes
escribanos coloniales, una fuente inextinguible de virtudes he

roicas. Y se advertirá también que aquellas virtudes heroicas

de toda una generación que pasa a América ha sido puesta en

juego a cada día, a cada noche, durante una vida entera (1).
El Estado se aprovechará con el tiempo de la obra heroica y

espontánea de poderosas individualidades sueltas que han obra

do por sí y ante sí. Porque una de las características de la con

quista es que los conquistadores actúan, por lo general, espon
táneamente, sin comisión del Estado español, o con vagas ar>

torizaciones, concedidas en Europa en la más cabal ignorancia
de lo que se concede. Más tarde, por permiso de algún Virrey
o alguna Audiencia, para recompensar servicios.

El caso de la conquista del Perú es, como todo lo atañedero

a este imperio incaico, después virreinato español, interesantí

simo. En vista de la hostilidad del gobernador de Panamá con

tra la expedición al Perú, Pizarro se dirige a Madrid a obtener

recursosy facilidades para acometer la empresa en asocio de

Diego de Almagro y del clérigo Fernando de Luque. Lo aten

dieron pronto. No perdió más que un año antes de que la Co

rona lo despechase. La reina gobernadora, en ausencia de su

marido el rey, recibe a Pizarro y pacta con él la conquista del

reino fabuloso del Perú. Pizarro, más que soldado regular es

un aventurero, un jefe de bandas, para no decir de bandidos.

La soberana io oye con agrado: hace y recibe promesas. Piza

rro promete tierras y oro a los monarcas; la reina ofrece títulos

de adelantado, gobernador de fortaleza y obispo a los tres so

cios de la empresa: Pizarro, Almagro y Luque. Tropas regula
res no le da. Le permite hacer pregones, preconizando las ri

quezas del Perú, para enganchar algunos mozos codiciosos.

También le ofrece veinticinco yeguas y veinticinco caballos, si

se pueden conseguir en Jamaica, de los que allí posee la Coro-

(1) Para comprender estas vidas dinámicas y heroicas no será necesa

rio leer la crónica de Francisco Jerez secretario de Pizarro, ni la de Ber-

nal Díaz del Castillo, capitán de Cortés. Baste para formarse idea, algo
mucho más modesto. Véase por ejemplo, la representación del capitán

Alonso Díaz Caballero a Felipe II en la obra «Probanzas de mérito y ser

vicios délos conquistadores del Tucumán», I, pág. 428 y siguientes.
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na. También ofrece trescientos mil maravedises, que se debían

abonar en Castilla del Oro, con dinero de aquellas tierras, para
artillería y municiones, y doscientos ducados para los gastos
de transporte de la artillería.

Aunque las cifras parecen altas, la cantidad es irrisoria: el

maravedí español, como el rey lusitano, es una moneda de va

lor infinitamente microscópico. Pero ni esos fantásticos dineri-

tos salían de las tesorerías españolas.
La Corona no entregaba oficialmente ni un soldado español

ni un maravedí del erario de la España europea para aquella
empresa que iba a realizarse en nombre y para beneficio de

España. Con razón ha dicho un mordaz escritor de México que
la Corona española, para la conquista del Perú, sólo contribu

yó en definitiva con la Bula de Alejandro VI que le concedía

potestad sobre tierras americanas. Pizarro, Almagro y Luque.
ya tenían gastados treinta mil pesos de su peculio en anterio

res incursiones armadas a las costas del Perú.

Porque el conquistador, a menudo, no sólo expone su pelle
jo, sino el dinero que ha conseguido cuando se lanza en nue

vas empresas, descubrimientos o conquistas. Juega con su di

nero y con su vida a una especie de lotería, ¿Ganará? ¿Perde
rá? Los subyugadores de pingües territorios son los ganancio
sos de premios mayores; otros alcanzan pequeños premios;
otros, pierden.
Un conquistador, el capitán Nicolás de Heredia, que guerreó

en Tierra-Firme, Perú, Río de la Plata, es decir en toda la Amé
rica del Sur, salió a la postre perdidoso. Participó por su cuen

ta en la «entrada», como entonces se decía, al Río de la Plata,
con Diego de Rojas y Felipe Gutiérrez, entre los años 1 542 y
1546. La «entrada» fué infructuosa. En ella gastó treinta mil

pesos de su propio peculio para organizar la expedición con

quistadora y en sostener hombres de armas. Algún tiempo des
pués, cuando la insurrección de los Pizarro, moría a manos del
tremendo Francisco de Carbajal, contramaestre de Gonzalo.

Después de matarlo, Carbajal lo robó. Los hijos quedaron en

la inopia.
En la petición de mercedes que presentó en la Audiencia de

Lima, el 23 de Diciembre de 1558, Joan Belasco de Heredia,
hermano del capitán, en nombre propio y en nombre de los hi

jos de éste, se ruega abrir una información respecto a servi

cios, desembolsos e infortunio del capitán (1).

(1) El documento dice al pie de la letra. «Iten si saben que el dicho
« Capitán Nicolás de heredia sirbio ynportantemente a eu magestad en
« la entrada del rrio de la plata que hizo juntamente con los capitanes
• diego de rojas e fehpe gutierrez en la cual jornada gasto en servicio de
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A veces obra el conquistador contra las autoridades del Esta

do, o de sus representantes en América. Contra la voluntad de

autoridades establecidas, realiza Cortés la conquista de México.

Contra la voluntad de Pizarro; Belalcázar se dispara sobre los

Andes de Quito. Sin autorización de Gonzalo, descubre Orella-

na el Amazonas.

En España se conocen muchas de las conquistas y a mu

chos de los conquistadores cuando aquellos audaces gerifaltes
dan cuenta de sus proezas y exigen que se les reconozca o lega
lice la couquista y se preste sanción oficial al gobierno de facto

que ejercen. Cortés va a España a que le reconozcan y lo den

a reconocer por descubridor y señor de vastos territorios. Con

el mismo objeto van a la Corte o envían comisionados Pizarro,
Valdivia, Alvarado y otros.

Los envíos de grandes cantidades en oro a la corona tienen
'

por principal objeto congraciarse con ella. Todos son fieles en

el cumplimiento de mandar el quinto de los tesoros de que se

apoderan a la corona de España. Y la corona gradúa la gran
deza del conquistador según el oro que manda. Y según el oro

que manda, concede gracias. Al oro de Atahualpa, a las minas
del Perú, debe Pizarro, más bien que a su heroísmo y a sus ser

vicios, el título de Marqués. Suele encontrarse en las cuentas

de los conquistadores partidas que son casi cohechos. Así por

ejemplo, «seis onzas de pedrería que se compraron para la

reina»; o bien: «tres talegones de perlas enviados a S. A».

El Estado, a la postre, se apodera y beneficia exclusivamente
de la obra espontánea e individual de los conquistadores.
Dinamismo del conquistador.—Aquellos hombres, en pre

sencia de lo maravilloso asequible sienten un dinamismo, una

impetuosidad, una sed de aventuras, que los hace renunciar a

lo seguro por lo desconocido y aleatorio. Así, por ejemplo, Cor
tés desdeña su gobierno de Barahona, en Cuba, y se lanza a la

conquista de México. Pizarro envía para que se encargue del

gobierno de Piura a Belalcázar, su lugarteniente. ¿Acepta Be

lalcázar de su poderoso protector aquella relativa sinecura? No.
Sueña en rivalizarlo y, en cierto modo, lo rivaliza: se lanza a

los Andes de Quito, y conquista reinos y funda ciudades. Los

gobernadores de Tucumán, en Argentina, como los gobernado
res de Coro, en Veuezuela, como otros gobernadores eu otras

regiones, organizan jornadas, luchan contra los indios, fundan

nuevos pueblos lejos de sitios seguros, y crean defensas a la

vez que centros de pelea. No permanecen en su capital.

« su magestad mas de treynta mili pesos y de la dicha jornada salió des-

« baratado y destruydo porque hizo a su costa la dicha entrada y pago
« la gente de guerra dello». Probanzas, I. pág. 146.
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practicados por españoles de la conquista, según el testimonio

de ellos mismos.

Después de una matachina de indios en las cercanías deMa-

racaibo y Santa Marta; después de apoderarse de una cantidad

de oro, algunos aventureros españoles y alemanes que se diri

gen a Coro, a las órdenes del capitán Gascuña, se extravían en

la selva. Concluidos los víveres, el hambre apretó. Ya sin fuer

zas, se despojaron de su inútil oro, lo enterraron. Víctimas del

hambre y de la selva, no tardan en matar a los indios y comér

selos. El caso es conocido, verídico. Varios cronistas dan fe de

ello; y hasta se conoció la referencia de un soldado actor de la

canibalesca escena.

Óigase cómo expone lo ocurrido un religioso, historiador y

contemporáneo de aquellos hechos y de aquellos hombres:

«Gascuña y su gente enterraron estos sesenta mil pesos al

pie de una ceiba, árbol muy grande y señalado de aquella co

marca, y casi dejando sus corazones soterrados con aquel me

tal, comenzaron a caminar por aquellas montañas a ver si po

dían hallar algún género de comida de cualquier suerte que

fuese; y viendo que no le hallaban y que las naturales fuerzas

casi del todo les iban faltando, comenzaron a matar a algunos
indios e indias de los que consigo llevaban para comer de ellos.

Comían de aquellas carnes humanas tan sin asco ni pavor

como si se hubieran criado en ello y para ello» (1).
Muchos días se estuvieron alimentando de carne humana.

A los indios se los iban comiendo, «cada día el suyo», dice otro

contemporáneo, Fray Pedro Simón (2).
Se dividieron los hombres blancos, temerosos de comerse

unos a otros. Cuatro españoles siguieron con Gascuña, al tra

vés de las selvas ignoradas en busca de Coro, en la costa atlán

tica. Vieron estos cuatro soldados de Gascuña, desde la ribera

de un río, a algunos indios que navegaban. Los llamaron, les

pidieron que comer. Los indios trajeron abundancia de maíz,

legumbres, etc., a los cinco soldados. El recuerdo del hambre

pasada y el temor del hambre futura fueron tan poderosos que

correspondieron a la liberalidad de los indios apresando a uno

y matándolo; luego lo asaron en barbacoas, es decir, en puyas

(1) Fray Pedeo de Aguado. Historia de Venezuela, tomo I, cap. VIII.

pág. 66, edición oficial venezolana.—Caracas, 1915—del manuscrito que

conservan los archivos de la Real- Academia de la Historia, en Madrid.

Fray Pedro de Aguado escribió su obra en 1581.

(2) Fray Pedro Simón, de acuerdo en este punto con Fray Pedro de

Aguado, cuya obra casi seguramente no conoció porque ha permanecido
inédita hasta ahora, publicó sus famosas e interesantes Noticias historia

les déla Conquista de Tierra-Firme, en Madrid, en 1627.
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de palo al rescoldo de un fuego vivo. Comieron una parte y
conservaron lo restante para días ulteriores.

Los cronistas de la época, testigos y actores algunos de ellos,
de la epopeya fragmentaria déla conquista, traen a menudo

detalles interesantísimos que prueban como en algunas oca

siones, en ésta por ejemplo, el conquistador tuvo necesidad de

convertirse y se convirtió, no sólo en antropófago, sino en «más

que bruto y carnicero animal», según la enérgica pasión de

Fray Pedro de Aguado.
Se iban habituando aquellos hombres con hambre a comer

carne humana, y ya no hacían asco a lo más asqueroso.
«...Estando haciendo puestas o pedazos el cuerpo muerto

del indio para dar a cada uno su parte
—dice el mismo cronis

ta—le quitaron el miembro genital, como cosa más inmunda y
echáronlo a mal, lo cual, como viese Francisco Martin, arre
metió a él, y alzándolo del suelo, sin esperar a ponerlo eu el

fuego, se lo comió así crudo, como se había quitado del cuerpo;
que fué cosa, por cierto no de hombre, sino de más que bruto

y carnicero animal. No cuento la diligencia que todos ponían
en que no se perdiese cosa ninguna de lo que en un cuerpo
humano hay. La sangre no era menester llegarla al fuego, por
que en abriendo el muerto con las manos la sacaban y se la
bebían y, aun como suele decirse, se quedaban lambiendo las
manos» (1),
Otros viajes de conquistadores por el corazón de América,

entonces virgen para los europeos, fueron, si menos canibales-
cos, dramáticos en sumo grado, y hubieron menester de virtu
des enérgicas. Así la expedicción de Gonzalo Pizarro en 1539
al país de la canela, y el viaje del extremeño Francisco de
Orehana desde el Perú, Amazonas abajo y Atlántico arriba,
hasta las islas venezolanas de Cubagua y Margarita. Había

descubierto y navegado el río mayor del" mundo. Luchando
contra la naturaleza y con los indios, en completa carencia de

elementos, realiza Orellana, con un puñado de audaces com

pañeros, el prodigio pintoresco de su odisea.

Recorrido semejante, aún mas dramático y más teñido en

sangre, cumplió en 1560 uno de los más vigorosos y másculos
rebeldes de aquel tiempo: el neurótico Lope de Aguirre, apelli
dado como otros insurgentes de entonces, Tirano. Lope de

Aguirre se precipitó en son de guerra contra Felipe II y sus

representantes en América desde el Perú hasta Venezuela, Des-

(1) Obra citada, tomo I, cap. IX. pág. 69. «Era tanta la hambre rabiosa
de un soldado llamado Francisco Martin—refiere por su parte Fray Pe
dro Simón—que como perro arremetió y lo cogió y se lo engulló crudo (el
miembro genital).> Noticia segundi.
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cendió, como Orellana, el Amazonas, cometiendo tropelías, al

frente de sus rebeldes, nombrados marañones. Por Amazonas

entró en Río Negro uno de los afluentes del corriente mar de

agua dulce, y por Río Negro remontó el Caño Casiquiare, que

pone en comunicación fluvial a Río Negro con Orinoco. De

Orinoco salió al Atlántico, atravesando la costa norte de Tierra

Firme, y se internó en el occidente de Venezuela buscando el

camino de Nueva Granada. Había descubierto la comunicación

fluvial de media América al través de grandes rios: el Orinoco,

el Río Negro y el Amazonas.

Hubo cientos de estas expediciones audaces e interesantes,

ya de descubrimiento, ya de guerra, ya de guerra y descubri

miento a un tiempo. La expedición de Almagro, por ejemplo,
Idesde Perú hasta Chile, trasponiendo la Cordillera nevada, y

su vuelta al Perú atravesando el desierto de Atacama, la de

Pedro de Alvarado, desde Guatemala al Ecuador; la de Alejo
García al país de los Charcas; la de Diego Pacheco, desde Chile

a Paraguay. Un hombre solo y extraviado en los desiertos de

la América norteña, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, anduvo diez

mil millas. Pues, bien, esa proeza fué eclipsada por un obscuro

soldado, Andrés Ocampo, que anduvo veinte mil, durante nue

ve años de aventuras y penalidades.
Las expediciones de los descubridores y conquistadores de

Venezuela, ya españoles, ya alemanes, cuentan entre las más

pintorescas, hazañosas, luengas y difíciles. Ambrosio Alfinger,
en 1529, expedicionó durante ocho meses hacia el lago Coqui-
vacoa, hoy Maracaibo; Nicolás Fredermann sale por primera
vez de Coro hacia el centro de Venezuela, en Septiembre de

1530 y regresa a las costas en Marzo de 1531. Por segunda vez
sale Fredermann de la costa venezolana, atraviesa los Andes

y arriba a la altiplanicie de Bogotá. El gobernador Hoermuth

y Felipe de Hutten, ambos alemanes, salen de Coro en Mayo
de 1535 con 361 infantes y 80 caballos. Van a descubrir el Do

rado. Al cabo de tres años de correrías regresan: quedaban
sólo 86 hombres de infantería y 24 jinetes.

A buscar de nuevo el mitológico Dorado parte de nuevo

Hutten con Pedro de Limpias, Sebastián de Amescua, Martín

de Arteaga y uno de los Welser. A los cuatro años y medio de

aventuras perecen aquellos caudillos a manos del español Juan
de Carvajal, usurpador del Gobierno de Coro.

La mayor parte de estas expediciones no fueron inútiles.

Las exclusivamente guerreras, como la de Olid, desde México

a Honduras, dieron su resultado inmediato. Otras de descubri

miento de países o reconocimiento de costas, como la expedi
ción marítima de Grijalba al litoral de México, y las de Alonso
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de Ojeda y Diego de Ordaz por el de Tierra-Firme, también lo

dieron. Cuando menos, servían de información o preparación
para futuras empresas definitivas.

Casi todas demostraron, además de la inquietud heroica para
llevarlas a término, algún resultado práctico, en mayor o menor

grado, para la geografía, la política, la agricultura, la minería,
el comercio.

Belalcázar, Quesada, Fredermann, realizan el más épico en

cuentro en las altiplanicies de Bogotá, en el país de los Muis-

cais. Los atrae el Dorado. Buscaban oro, perlas, esclavos. En
contraron la continuidad del continente. Fredermann había

salido de Coro; Quesada, de Santa Marta; Belalcázar, de Quito,
viniendo del Perú. Desde la costa atlantida de Venezuela y
de Colombia hasta el Perú, hasta Chile, continuación geográ
fica del Perú, existía, pues, un territorio sin solución de conti

nuidad.

Conciencia del propio valer.—Desarrollo de la per

sonalidad.—La conciencia del propio valer llega en el con

quistador a desarrollarse en el máximum. Su personalidad no

reconoce trabas en leyes divinas ni humanas. Católico sincero,
no le embaraza la ley divina ni la pleitesía debida a la Iglesia
cuando se oponga a su interés o a sus pasiones, o las interpre
ta de un modo sui generis cuando lo embarazan. Lo que hacían

Carlos V y Felipe II en Europa, sin dejar de ser católicos, con
los Papas, lo repiten en pequeño, sin dejar de ser católicos, o
están prestos a repetirlo, muchos conquistadores. Lope de

Aguirre, por ejemplo, perseguía sistemáticamente a los curas.
Lo común es que la espada se apoye en la cruz. Ambas reali
zan fraternalmente la dominación.

Aunque fervoroso realista, desobedece el conquistador al

Rey cuando así le peta o le conviene: «la ley se acata, pero no

se cumple», dice con arrogancia Belalcázar, héroe del país de
¡os Chibchas. Algunos llegan hasta alzarse en armas abierta

mente contra la Sacra Real majestad, como Gonzalo Pizarro o

el tremendo vizcaíno Lope de Aguirre. La carta que envió en

son de desafío Lope de Aguirre a Felipe II es uno de los docu
mentos más osados del siglo XVI español.
Y no sólo choca la personalidad del conquistador con la Na

turaleza que lo limita y con el aborigen que la combate, sino

también, y muy a menudo, contra el compañero peninsular
que, por la mera circunstancia de existir, aun en la vasta Amé

rica, la cohibe.
Las peleas de los conquistadores entre sí son muy sabidas.

Se inician con el desconocimiento de Colón, eu Santo Domin

go, por sus propios tenientes y favorecidos. Se diría que el in-
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menso continente desierto no resulta bastante grande para unas
cuantas docenas de ambiciosos que lo pueblan. Les venía estre
cho a los conquistadores para su inquietud, su heroísmo y su

ambición aquel ancho mundo. Carlos V, por ejemplo, concede
a Pizarro 270 leguas de tierra al sur de Santiago (Io 20" latitud

Norte) y a Almagro otras ¿;00 leguas de tierra, a contar desde

el extremo sur de la concesión de Pizarro. Les parece poco. Por

la posesión de una ciudad ensangrientan en lucha fratricida la

tierra de sus conquistas. González Dávila y Hernández de Cór

doba pelean en Honduras. En la misma Honduras y por su

posesión pelean Dávila y Cristóbal de Olid. En Panamá chocan

Pedrarias y Balboa. Las luchas del Perú son clásicas. ¿Dónde
no cruzaron el arma los españoles, unos contra otros? El de

sarrollo de cada personalidad es monstruoso y choca con el de

esas monstruosas personalidades. América fué desde entonces

el continente de la anarquía.
A aquellos hombres les pesa la sujeción de toda dependen

cia o disciplina. A Cortés lo dispone Velázquez para conquistar
a México: Cortés, sin escrúpulo alguno, se emancipa de Veláz

quez y lo desconoce. Cortés, a su turno, envía a Cristóbal de

Olid, su teniente, a descubrir tierras de Centro-América: Olid

desconoce a Cortés y obra por cuenta propia. Pedrarias Dávila
envía a Hernández de Córdoba hacia las tierras de Nicaragua:
Hernández de Córdoba trata de abandonar a su jefe y es víc

tima de la felonía y de las iras de Pedrarias. Así otros.

La guerra, sea contra los indios, sea de unos conquistado
res con otros, es para ellos un sport, un placer. «Las guerras
—dice Lope de Aguirre en su cartel de desafío a Felipe II—

para los hombres se hicieron». Carbajal, el demonio de los An
des, goza en guerrear. Valdivia, en cuanto sabe que facciones

ferales dividen el Perú, deja el gobierno de Chile y va a tomar

parte en las querellas sangrientas del reino vecino. García de

Paredes vuelve de España en 1563 con el cargo de gobernador
de Popayán. Arribado a la costa de Venezuela, que nada tenía

que ver con su gobernación, halla medios de chocar con los

indios, y allí pierde la vida.

Aunque por extremo individualistas los conquistadores rea
lizan obra social. Echan, sin proponérselo, las bases de un im

perio.
Crueldad.—Como iban pocas mujeres de España, máxime

con los primeros conquistadores, el amor de la mujer falta en

la epopeya (1). La dulzura de este sentimiento es nota ausente

(1) Las Leyes de Lndias (Libro IX, Título XXVI, Leyes XVII-XX1V y
otras) prohibían la emigración de españolas solteras a América. Los fran-
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en aquellas aventuras y entre aquellos aventureros. Otras pa
siones substituyen al amor. La sensualidad satisfecha con in

dias da origen a la raza mestiza,
La crueldad culmina. La crueldad no se encuentra allí tem

plada por una vida social estable, ni por la presencia de la

mujer y la dulzura qué infiltran en el carácter más bronco la

vida del hogar y las relaciones de sociedad.
La codicia exasperada es, por otra parte, aguijón de la cruel

dad. Satisfaciéndola, imagina el conquistador que va a echar

un puente de metal precioso entre su áspero vivir presente y

una futura vida de regalo, cuando pueda establecerse con tran

quilidad en la pacificada colonia o regresar a Europa. Se ha

criticado mucho, y con sobra de justicia, el sistema de enco

miendas: no lo inventó un español, sino un italiano: Colón.

Desprecia la sangre propia y la ajena el conquistador. En

luqha con razas que considera inferiores y tratando de imponer
su fe religiosa y su dominación política sobre cobrizos bárbaros
de mitos barbáricos, escribe el conquistador con la punta de la

partesana y subraya con las patas de los caballos, los dientes
del dogo y la fulguración del arcabuzazo—todas tres cosas nue

vas en los campos y entre las naciones indígenas del Nuevo

Mundo— la superioridad del blanco sobre el cobrizo, del cris

tiano sobre los ritos autóctonos, del arcabuz sobre la flecha, de

Europa sobre las Indias. Instintivamente se establece al primer
contacto la lucha de civilizaciones, la lucha de razas.

Respecto a crueldad, no vale la pena insistir. España, y prin
cipalmente Castilla, ha sido y es pueblo cruel con los demás y

consigo misma. Tiene los defectos que corresponden, como re

verso, a sus virtudes. Raza heroica por un lado, carece por el

otro de sensibilidad. Es la misma en sus guerras civiles del

siglo XIX que en sus guerras de conquista del siglo XVI.

América quedó casi despoblada, Razas enteras desaparecieron.
Existe un ejemplo que se aduce amenudo: el de la despobla
ción de la primera tierra conquistada en el Nuevo Mundo: la

Isla Española. Las Casas calculó la población de esta isla—

cómputo que se ha creído exagerado—en 3.000.000 de habi

tantes. (Historia, III, 101). Ya eu 1508' la isla sólo contaba

60.000. Seis años después, en 1514, apenas alcanza a 14.000.

(López de Velasco, Geografía y Descripción, 97). Eu 1548 se

ceses, por el contrario, favorecían la ida de las mujeres, máxime de mu

jeres alegres, a sus posesiones del Nuevo Mundo:

Van a poblar la América de amores,
decía el verso. En cuanto a los ingleses, enviaban mujeres a los Estados
Unidos en calidad de cargamento y en calidad de cargamento las com

praban los yanquis. En 1620, las mujeres del primer cargamento, se pa
garon a 75 libras de tabaco por persona.
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dudaba que quedasen 5 000. (Oviedo, Historia General, I 71).
Ciudades maravillosas como Cuzco quedaron destruidas. Dé

los imperios indios no quedaron apenas vestigios. Se ha dicho,
sin mucha exageración, que se sabe hoy más de los asirios, por
ejemplo, que de los imperios indios de México y Perú. ¿Qué
se sabe de la civilización de los muiscas, de los mayas? ¿Qué de
los antiquísimos aymaraes? Tabla rasa hizo la espada española.
Los fueros de la humanidad, el honor de la civilización cristia
na y el recuerdo de España, comprometidos por tanto desal

mado sin escrúpulos, al principio, y luego por un régimen
férreo v casi irresponsable— a pesar de múltiples trabas legis
lativas que la España Europea imponía a la España america- I

na—los salvaron algunos religiosos a cuyo frente es necesario

colocar al ilustre protector Las Casas; algunos conquistadores
como Hernando de Soto; algunos prelados como el arzobispo
Toribio Alfonso Mogrovejo; algunos religiosos, más o menos

anónimos, que estudiaron las lenguas aborígenes; algunos ci

vilizadores que divulgaron artes benéficas; y, andando el tiem

po, entre los administradores, algunos virreyes.
No debe exagerarse, con todo, la nota sentimental o de in

justicia. Con Hermanas de la Caridad no podía realizarse la

conquista de América. ¿Hubieran otras naciones europeas, en

igualdad de circunstancias, obrado más benigna y humanita
riamente? Cabe dudarlo. Los ingleses y sus hijos los yanquis,
que tienen la preocupación de las razas inferiores en grado ma

yor que España, han exterminado a los Pieles Rojas, si bien
es cierto que los nórdicos Pieles Rojas no existían eu el mismo

número que las naciones indias del sur, ni su rudimentario al

cance de evolución social había logrado el esplendor de las ci

vilizaciones incásicas, muisca y azteca.

Hubo un pueblo en Europa, Alemania, algunos de cuyos
elementos contribuyeron con los españoles a descubrir y con

quistar, en el siglo XVI, la parte de Sud-América conocida

hoy por Venezuela. ¿Fueron los alemanes de la conquista ve
nezolana menos crueles que los hijos de España? No lo fueron.

Rivalizaron con ellos en crueldad, y aun algunos alemanes so

brepasaron en este punto, a muchos españoles. Con una dife

rencia en contra de los alemanes: los españoles destruían, pero
fundaban; los alemanes no fundaron ni un solo pueblo en diez

y siete años de dominación (1529 1546) sobre la provincia de

Venezuela (1).

(1) La fecha de la capitulación por la que Carlos V concede licencia

para que los hermanos Ehinger (Enrique, Ambrosio y Jorge) y Jerónimo

Sayler, puedan descubrir, conquistar y poblar la costa de Venezuela, en

tre el cabo de la Vela y Maracapana, es de 27 de Marzo de 1528. Pero
/
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«Los diez y ocho años que Venezuela estuvo bajp la domi

nación de los Velzares (Welser)
—escribe el historiador clásico

de Venezuela,—eausaron en su territorio una despoblación tan

grande, que por doquiera se elevó contra el gobierno de aque

llos extranjeros un grito general de indignación. Yermos esta

ban los campos; Coro convertida en mercado de esclavos; los

indios que escapaban a la servidumbre, huidos en los montes.

Ningún asiento de origen alemán se había hecho en parte al

guna, los españoles se veían divididos entre sí y el odio contra

la compañía era causa de infinitos desórdenes». (R. M. Baralt:

Resumen de la historia de Venezuela, desde el descubrimiento de

su territorio hasta el año 1797. Pág. 169, ed. de París, 1841).
Algunos de los caudillos alemanes como Alfinjer y como

Fredermann no resultan ni menos codiciosos ni menos crueles

que los españoles. Alfinjer principalmente podía competir con
los peores. «Apoderado de su alma un furor insensato que de

generaba en frenesí, señaló por todas partes su pasaje con el

robo, el homicidio, el incendio. Debía morir quien no podía ser

esclavo; debía quemarse la casa que le había servido. Detrás

de él nada debía quedar ni con vida ni en pie» (1).
Nada, sin embargo, exculpa la destrucción de las ludias,

sólo en Febrero de 1529 llegaron a Coro los militares Alfinjer y Bartolo

mé Sayler con 780 hombres, muchos de ellos tudescos. En 1531, por otra

capitulación, pasa la licencia a otros alemanes: los Welser (Antonio y

Bartolomé), banqueros de Ausburgo. En 13 de Abril de 1556 se les sus

pendió a los Welser en los derechos concedidos sobre la provincia, por

incumplimiento de las cláusulas de concesión. En realidad, desde 1546,
época en que fueron asesinados en la ciudad de Tocuyo los alemanes Fe

lipe de Hutten y Bartolomé'Welser, cesó la dominación de los alemanes
en Venezuela.

(1) R. M. Baralt: Ob. cit.. pág. 151. Este juicio de Baralt, inspirado
en los cronistas conocidos de la época, confirmado por la historia inédita
hasta 1915 de Fray Pedro de Aguado, contemporáneo también de aque
llos tudescos, parece exacto, aunque se suponga que los cronistas espa
ñoles recargasen las tintas por tratarse de un alemán a quien, por alemán
y por émulo de los conquistadores españoles, no querían. Al travéz de
un trabajo de Nicolás Fredermann, otro de los exploradores alemanes de
Venezuela, trabajo publicado en Haguenau en 1557, vertido luego al fran

cés, y en 1837 editado por Henri Ternaux, y por último, puesto en caste
llano por el doctor Pedro M. Arcaya, (Caracas, 1916), se descubre la du
reza férrea de los alemanes de la conquista, algunos de los cuales paga
ron con la vida su crueldad. De que Alfinjer fué un hombre tan malo
como los peores no cabe duda. Otros lo fueron poco menos. En 1553
ventilábase un litigio del pueblo de Coro, que se quejaba por vía judicial
de los agravios y perjuicios que le habían inferido los alemanes. Si los
indios jirajaras, caquetios, axaguas, cuibas y otros de otras naciones hu
bieran podido presentar pliegos de agravios contra los alemanes de la

conquista, la lista de agravios aparecería, de seguro, cien veces mavor

que la de los españoles de Coro.

(6)
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desde sus emperadores hasta los últimos vestigios de su origi
nal civilización. No olvidemos, para ser justos, que en la lucha

de dos civilizaciones prevalece la superior, que fué lo ocurrido

en América. No olvidemos que en el mismo seuo de España

bregaban la espontaneidad barbárica y cruel de los conquista
dores con la previsión humanitaria de los hombres de gobierno

y de letras. Las Leyes de Indias son un monumento de filan

tropía y de sabiduría. Españoles las redactaron; el espíritu es

pañol las inspiró. Es verdad qee casi siempre fueron letramuer

ta y que no impidieron la desgracia, la servidumbre, la muerte

de la raza indígena, ni la destrucción de su pasado como raza

histórica; pero ello ¿qué significa? Significa que, gracias a la

distancia y a otras circunstancias, en que intereses y codicias

no eran lo menos, la parte mala y subalterna de la nación y del

espíritu españoles vencían a la parte generosa, filosófica, selec

ta. Algunos de los mejores entre los elementos intelectuales y

enúe los dirigentes exculpaban y aun apologizaban las violen

cias de los conquistadores. Tal es el caso del escritor Sepúlve-
da. Pero recordemos que su obra fué desautorizada y no se

permitió que circulase.

Obscuras nociones del derecho t querellas ante la

majestad del ret.
—Soberbios y atrabiliarios los capitanes de

la conquista, tenían apenas nociones obscuras del deber y ca

recían de nociones del ajeno derecho. No respetaron nada en

los vencidos, ni siquiera el honor, ni siquiera la desgracia. A

Atahualpa, preso, pongo por caso, le arrebataron sus mujeres,

que fueron repartidas entre capitanes y soldados, y soldados y

capitanes se solazaban con ellas a presencia del Inca.

Tampoco respetaban muchas cosas entre sí los conquistado
res. Deben hacerse, sin embargo, distingos al mencionar a los

conquistadores, entre la chusma o soldadesca y los capitanes.
Estos pueden alzarse, por escepción, hasta la altura moral de

Hernando de Soto; los de la chusma o soldadesca pueden re

trogradar hasta complacerse en la antropofagia, como aquel
Francisco Martín de los cronistas y aquel Gonzalo Guerrero

que en Yucatán se volvió más indio que los indios, e hizo la

guerra con los indígenas contra los conquistadores. Pero la no

ción del derecho es turbia en todos.

El primer oro que llega a Europa no es oro de minas, ni oro

de trabajo, sino oro de saqueo y despojo. Los conquistadores
no tienen sombra de duda en aprapiárselo, y el rey tampoco
tiene empacho en aceptar su parte de botín. Repartido el oro

demandado al Emperador incaico por su rescate, quedaron ri

cos Pizarro, sus hermanos, sus tenientes, sus clérigos y sus sol-
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dados; todos sin excepción ricos. Al rey de España se le man

dó su quinto, que aceptó de buen grado.
El 9 de Enero de 1534 arriba a Sevilla la nave Santa María

del Campo. No era la primera que llegaba con oro del Perú. En

otras se habían restituido a España, ya poseedores de fortuna,

clérigos poco antes miserables, como Juan de Sosa, y soldados

como el valiente capitán Cristóbal de Mena. La Santa María

del Campo, donde viaja Hernando Pizarro, conduce trescientos
mil pesos oro y trece mil quinientos marcos de plata que per
tenecen principalmente a Francisco Pizarro y a sus deudos.
También conduce ciento cincuenta y tres mil pesos oro y ocho

marcos de plata para Su Majestad.
Ocurre muy a menudo entre los conquistadores conflictos de

jurisdicción que ensangrientan la historia de la conquista. El
más memorable de estos conflictos de jurisdicción, que conclu
ye en choque sangriento, fué el de Pizarro y Almagro, Pero
hubo cientos.

A menudo irrespetan los unos, descubrimientos y demarca
ciones de los otros; y ocurre entre ellos altercados, rifirrafes,
combates. Al principio dirimen las contiendas con la espada;
suelen más tarde acusarse mutuamente ante el Rey, llenar plie
gos y pliegos con sus querellas.
Así, vemos, por ejemplo, en los documentos tucumanos que

el capitán Juau Núñez de Prado, fundador de la ciudad del
Barco, en el Norte argentino, acusa de agravios (1551-1553) al
capitán Francisco Vinagra, otro fundador de ciudades: «Pares-
co ante vuestra merced—expone el capitán Núñez de Prado—
e digo que yo tengo necesidad de hazer una probanca ad per
petúan rei memoriam de lo sucedido en esta tierra, después que
a ella bine...».

¿Qué fué ella? Que después de trabajos suyos por fundar
pueblos y reducir indios, lo despojaron. El capitán Francisco
Villagra, contra quien depone, derribó las cruces con que ha
bían marcado los de Núñez de Prado la toma de posesión de
una comarca, persiguió a los indios y a los cristianos, y deten
tó el territorio a que Núñez se creía con derecho. Obra Villa
gra en nombre de su jefe el gobernador de Chile, Pedro de
Valdivia.

Un teniente de Núñez, dice éste, «tomó posesión en mi nom
bre desta ciudad y que fuese termino y jurisdicción de ella po
niendo cruzes en los dichos pueblos haziendo entender a los
caziques e yndios que como tuviesen aquellas cruzes no lea
anan mal los cryptianos.. ».

Pero llega Villagra, echa abajo las cruces, preguntando qué
garabatos son aquellos, maltrata a los indios, aunque éstos le
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hacen y presentan repetidas veces el signo de la cruz, y despo
ja a los indios y a los cristianos «...honze xrysptianos—denun

cia Núñez de Prado--abían entrado robando los yndios e ma

tando quitando la cruz que estaba puesta e no embargante que

les hazían cruces {los indios) como les abían hecho entenderlos

mataban e robaban e quemaban... (Tomo 1, página 68-69).
Si así emplean la violencia entre ellos los conquistadores, si

a tal puntó carecen de la noción del derecho, ¿qué mucho que

procedieran con los indios como procedieron? ¿Qué mucho que
a Atahualpa, pongo por caso, le ofrezcan vender la libertad por

oro, y después qué entrega el pro, en vez de libertarle lo bau

ticen y lo maten? ¿Qué mucho que destruyeran los templos de

Utatlán, los alcázares de México, los acueductos de Tlatelolco,
los palacios de Cuzco, los cuarteles de Cholulá, los ídolos de

oro de los muiscas, casi todos los vestigios de aquella civiliza

ción qué uó comprendieron ni les importaba comprender?
¿Qué mucho que acabasen con la raza indígena, por el hierro
o por la esclavitud?

Casos análogos al de Villagra, que despoja a Núñez de Pra

do, podrían citarse durante la conquista muchos. Pleitos judi
ciales de los conquistadores entre sí suceden a los que dirime

la espada y preceden a los ridículos y eternos pleitos que sos

tendrán unos contra otros y todos entre sí virreyes, oidores,

arzobispos, órdenes religiosas, oficiales de la real Hacienda, re

gidores, encomenderos. Hasta los ciudadanos pleitean ante la

autoridad judicial por el derecho a llevar el estandarte en la

procesión, a vestir el uniforme tal, a sentarse en tal o cual si

tio en las ceremonias públicas. Las Audiencias no toleran que

virreyes y capitanes generales les mermen autoridad; ni estos

que aquellas se impongan más allá de la cuenta.

Tales rencillas entre el Poder judicial y el ejecutivo depen
dían de la independencia que la legislación les acordaba y que

ni unos ni otros querían ver aminorada. Aunque en ocasiones

también tuviesen visos de ridiculas, parece que esas querellas
deberían redundar en beneficio de los pueblos y garantizarles
una sombra de libertad. No fué así. Lo común era que pleitea
sen unos contra otros los poderes; pero que todos'se pusieren
de acuerdo contra el criollo y para dominar el país. La fe tam

poco aminoraba ni menos desaparecía porque las órdenes reli

giosas se odiasen. Todas esas rencillas, ¿qué significan, en

suma? Significan que, en cierto modo, se mantiene latente el

espíritu de combate y agresividad que toma otro cauce que el

guerrero, en una evolución social más en desarrollo y menos

épica y rudimentaria. La vanidad, el interés, otras pasiones, son

también parte a mantener vivos aquellos altercados y resque-
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mores. Pero en los primeros tiempos del período administra
tivo que sucede al período exclusivamente guerrero, las quere
llas entre los conquistadores son restos claros de combatividad.

Los conquistadores, como se ha visto, no se paraban en pe

lillos. ■..:.-

Eran camorristas, ambiciosos, y desoían toda voz que no fue

ra la de sus pasiones y sus intereses.

No olvidemos, con todo, los tiempos. Sería absurdo juzgar a

los hombreo del siglo XVI con el criterio del siglo XX. Uñas

son nuestras normas morales y filosóficas y otras las del hom

bre de aquella época. El concepto del Derecho entonces, no

puede equipararse al concepto del Derecho en nuestros días.

Existe en cada época una moral diferente. Pero en toda época
existen héroes morales.

Y admiramos con respecto a estos varones por cuanto la ma

yoría de los hombres es incapaz de alcanzar . ni merecer seme

jante heroicidad (1).
Fin de los conquistadores.

—El Estado concluye por to

mar posesión definitiva de la obra espontánea y múltiple de

tantas voluntades heroicas.

Cuando pasó el ardor juvenil, o cuando no hubieron fortuna
en la guerra o cuando perdieron la que habían, los conquista
dores ocurren al Estado, acaparador de la obra que ellos, a pe

cho limpio y por modo espontáneo, realizaron. El Estado era

el Rey. Ocurren, pues, al Monarca en demanda de gracias y
mercedes aquellos mismos que hicieron, a los reyes la merced

y la gracia de casi todo un fabuloso continente.

Para alcanzarla merced a que aspiran, exponen por ante

autoridad judicial y con testigos y comprobantes los hechos

de guerra que un tiempo realizaran y los servicios que a

la Sacra Majestad del Rey habían prestado, según el derecho

de entonces. El derecho de entonces confundía o asociaba las

ideas de patria y de Estado con la persona y los intereses del

Monarca.

Poco a poco se fueron extinguiendo.
¿Cómo se extinguieron los conquistadores? Aquella genera

ción violenta, sanguinaria, heroica, que había vivido con el

hierro en la mano murió, puede decirse, con el hierro en el pe

cho, ya en guerra contra los indios, ya en guerras de unos con

tra otros, ya ajusticiados por el gobierno español.
Los más felices, aunque no los más ilustres, fueron artima-

ñosamente puestos a distancia de toda actividad política y mi

lita. Otros pasaron el resto de su vida oscuramente, solicitando

(1) De estos héroes morales, por decirlo así, son prototipo en la histo

ria de América, Sucre en primer término y, en menor eseala,Washington.
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mercedes reales y probando, para tratar de obtenerlas, los mé

ritos contraídos durante la conquista.
El Estado español, en el ejercicio de su obra civilizadora,

por una parte, e injusto y acaparador por la otra, quiso pronto
substituir aquel régimen de violencia y a aquellos hombres de

ímpetus y pasiones sin freno por un orden estable de adminis

tración y por los eternos áulicos y aurócrata3 de todo cesarismo.

Ya centralizado el Gobierno en manos del Monarca y de sus

representantes, fueron arrumbados o perseguidos los descubri

dores y conquistadores que no se sometieron. Desde temprano
a Colón y a Cortés la Corona les pagó mal. Ambos fallecen en

Europa dolidos de la regia ingratitud. Balboa muere asesinado

jurídicamente por Pedrarias; Almagro también jurídicamente
asesinado por los Pizarro; Francisco Pizarro a golpes y a tiros

de compatriotas en rebelión. A un hermano de este, Hernando,
lo mantiene el Rey preso en Madrid y Medina del Campo, du

rante veinte años (1540-1560). Fallece Valdivia, a manos de los

araucanos; García de Paredes, a manos de los earibes. Fajardo,

conquistador mestizo de Tierra Firme, asesinado por Alonso

Cobos; Alonso Cobos ahorcado por los amigos de Fajardo. A

Gonzalo Pizarro, lo victiman los representantes de la regia auto

ridad. Lope de Aguirre declara la guerra a Felipe II, creyendo

y diciendo que tiene tanto derecho sobre las Indias como el Rey.
Entre los soldados del Rey y los propios marañones del tirano lo

asesinan y despedazan en Barquisimeto. En el Tucumán argen

tino, querella Juan Núñez de Prado contra Francisco Aguirre, y
este con Villagra; Castañeda riñe con Pérez de Zorita; el go
bernador Abréu ejecuta a Gerónimo de Cabrera, su antecesor,

y a su vez Hernando de Lerma hace dar muerte a Abréu, para
morir luege miserablemente en España. Un largo período de

anarquía entre los conquistadores y de rebeliones contra toda

autoridad, había seguido a la conquista.
Los odios de los conquistadores entre sí eran tremendos, y

contribuyeron, primero, a lo azaroso de su vida, y luego, a su

exterminio. Caído preso Almagro se le asigna por guardián a

un hombre llamado Alonso de Toro, enemigo del vencido. Un

cronista pone en boca de ellos el siguiente diálogo que, por lo

menos en esencia, debe de ser exacto:
—Por fin vas a beber mi sangre

—le dice Almagro.
—Y esa eB la mayor fortuna que Dios me concede—contes

ta Alonso de Toro.

La lealtad no andaba con más cautela que el odio. Hallán

dose acostado Francisco de Almendras, un soldado cruelísimo

de Pizarro, se presentó su amigo intimo y compadre Diego
Centeno, vendido al bando de La Gasea. Almendras invocó la
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antigua amistad y el compadrazgo para pedir la vida. Centeno

lo mandó degollar. Luego uno de los parientes de Almendras

envenenó a Centeno.

Pedro de Puelles sirve al virrey Blasco Núñez de Vela. In

surreccionado Gonzalo Pizarro, Puelles se pasa al compo de

éste, traicionando al Virrey. Después traiciona a Gonzalo y se

pasa al nuevo Virrey. Muere asesinado, i su cabeza la colocan

de escarnio y ejemplaridad en el mismo sitio donde él colocara

la del virrey Blasco Núñez.

Martín de Robles, como Pedro de Puellas, traicionó al Vi

rrey. Después, cuando la estrella de Gonzalo declina, traiciona

a Gonzalo. Lope de Aguirre, hombre de poco fiar, que mudaba

de bando con la mayor facilidad, firmó desde que dio muerte a

su jefe Pedro de Urzúa: Lope de Aguirre, el traidor. Lo que

luego dirán otros de mí lo diré yo antes, pensó con cínica ló

gica-
. . .

Muy pocos de ellos, muy pocos, se restituyeron a vivir en

calma, felices, en Europa ¡Cómo iban a resignarse a vivir en «*

la estrechez de sus pueblos, eu Europa, una vida sedentaria,

regular, tiranizada tal vez por mísero alcalde, ellos que habían

dominado razas y paseado continentes! Aunque en Enropa na

cidos, dieron lo mejor de su esfuerzo, de su vida, su muerte y

su progenie a América. Son nuestras figuras representativas
de entonces, apenas obscurecidas en la admiración popular,
tres siglos más tarde, por los libertadores.

Los conquistadores y colonizadores son nuestros abuelos.

A ellos se debe, en primer término, el origen caucásico de las

modernas sociedades de América. Los descendientes directos de

aquellos hombres formaron en América, sin proponérselo, una

suerte de oligarquía o aristocracia. Durante siglos enteros fué

timbre de orgullo descender de los conquistadores; y en aquella
sociedad, dividida en castas durante el régimen español, hasta
se soban fraguar ingenuas y fantásticas genealogías para pro

bar que se entroncaba con los primeros civilizadores llegados
de Europa. Pocos sintieron el orgullo de originar en los gran
des caudillos indios. Esa es la suerte de los vencidos: el des

precio.
Ser nieto de conquistadores por ambos lados era patente de

limpieza de sangre. Hijos, nietos de conquistadores, ¡qué alti

va satisfacción! Olvidábase que los primeros mestizos fueron

también hijos de los primeros conquistadores. Equivalía, ade

más, el descender de conquistadores, o suponérselo, a pertene
cer por derecho propio a la casta de los dominadores. La aris-

tocracia'jde la espada fué siempre preocupación en la América

de habla castellana, hija de España, país guerrero.
R. Blanco Fombona.



LA ENSEÑANZA DEL CASTELLANO 7 LA REFORMA

DE LA GRAMÁTICA

(Memoria presentada al Honorable Consejo de Instrucción Pública)

§ 1. En Diciembre de 1894 el Consejo de Instrucción Pú

blica, a indicación del Rector de la Universidad, don Diego Ba

rros Arana, resolvió repartir la enseñanza del Castellano en el

Instituto Pedagógico en tres cátedras distintas: primer año,
Historia Literaria y Literatura Preceptiva a cargo del Profesor

don Enrique Nercasseau; segunde año, Lingüística Castellana,
entregado al autor de estas líneas; tercer año, Castellano anti

guo y Gramática Histórica, encomendado al doctor don Fede

rico Hanssen (1). Era el objeto de esta medida amoldar la en

señanza superior del idioma patrio a las exigencias de los nuevos

Programas de Instrucción Secundaria del año de 1893 que, en

vez de las antiguas asignaturas del análisis gramatical y lógico
y de la literatura preceptiva, habían introducido la asignatura
general de «Castellano». Muchos profesores del ramo en aque
lla época no comprendían (y personas que han hecho sus estu

dios según el «antiguo sistema» hasta hoy a veces no compren

den) que se trataba de algo más que de un simple cambio de

denominación o de distribución de la materia (2).
§ 2. En conformidad con los adelantos de la pedagogía ale

mana se trataba de intruducir también para el idioma patrio
los «rumbos prácticos» de la enseñanza directa, en vez de la
abstracta gramatical y teórica; de poner el libro de lectura en

el centro de toda la instrucción escolar, en vez del tratado de
«análisis gramatical», así como se había hecho ya años antes,

(1) Algunos años más tarde se repartieron las mismas tres cátedras
sobre los tres años de estudios, lo que permite mejor la asimilación a los
alumnos.

(2) He tratado ampliamente la cuestión fundamental de este trabajo
en la conferencia «Para qué estudiamos gramática?» (Anales de la Uni
versidad, tomo 131, págs. 241-257 y 453-474; cito las páginas de la reim

presión en folleto, Santiago, 1912). Compárese también «¿obre el Estudio
de Idiomas», Anales, tomo 142; folleto, Santiago, 1919. No puedo repetir
aquí todos los argumentos.
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con la introducción en la enseñanza primaria del Lector Ame

ricano por don Abelardo Núñez. Mientras en Francia e Ingla
terra la grammaire y el parsing mantenían su posición medio

eval en la enseñanza de la lengua patria, en Alemania la

gramática se aprendía casi exclusivamente en las clases de la

tín. Recuerdo sólo que en la preparatoria se nos ha hecho

aprender mecánicamente algunos esquemas de declinación y

de conjugación y listas de las preposiciones ordenadas según
el caso que rijen. En los años inferiores y medios del gimna
sio las clases de alemán se ocupaban casi exclusivamente eu

ejercicios de lectura con análisis material, reproducciones ora
les y escritos, dictados y composiciones. Lo que había que saber
de análisis gramatical para comprender, por ejemplo, las reglas
de puntuación, lo conocíamos en las clases de latín. En los

años superiores de humanidades (séptimo a noveno) dedicamos
una parte del tiempo al estudio histórico de la lengua, inter

pretando trozos de la biblia en gótico, algunas obras de alemán

antiguo y sobre todo leyendo muchas páginas de las epopeyas
alemanas de la edad media (Nibelungen, y otras más) y de poe
tas líricos como Walther von der Vogelweide. Tales lecturas
ofrecen mucho más dificultades para el alemán moderno que
el Poema del Cid o Berceo para un castellano. Sin embargo,
los alumnos del gimnasio, acostumbrados al análisis de textos

difíciles latinos y griegos, suelen entusiasmarse por la interpre
tación de los trozos de alemán antiguo y medio. En cambio, no
recuerdo nunca haber estudiado en el colegio reglas detalladas
de la sintaxis moderna del alemán, que para el extranjero e3

muy complicada.
§ ó. El aprendizaje del correcto manejo oral y escrito de la

lengua literaria, al cual se atribuye en Alemania a lo menos

tanta importancia como en Francia y en los países españoles, se

consigue exclusivamente por el ejercicio práctico, que, en efec

to, constituye el único medio eficaz para adquirir el libre uso

de la palabra en cualquier idioma. Por esta razón, también se

ha adoptado el «método directo» para la enseñanza escolar de

las lenguas extranjeras, y en esta materia Chile mostró el rum

bo al mundo entero, pues ha sido el primer país que ha pres
crito oficialmente este método como obligatorio para toda la

enseñanza escolar. Sería un absurdo que no se reconociera de

finitivamente que la lengua patria se debe aprender, y se puede
aprender únicamente por la práctica, lo mismo que los idiomas
extranjeros. Los que creen que el estudio teórico de la gramá
tica tiene importancia mayor para conseguir el dominio sobre

la lengua literaria, según mi opinión, están simplemente equi
vocados. Los clásicos, Cervantes, Lope, Calderón, etc., no pu-
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dieron saber gramática castellana por la sencilla razón de que
en aquel tiempo no existía ninguna gramática que valiera la

pena, en el sentido moderno de la palabra, que enumerara si

quiera los hechos fundamentales de la sintaxis española. Por

esta razón, también abundan en sus escritos (como Cejador lo
demuestra respecto a Cervantes más de una vez) visibles des

cuidos, aun de concordancia y régimen, que los gramáticos mo

dernos tildarían de incorrecciones si ee encontraran en autores

de nuestros días.

El lenguaje de los clásicos es todavía en gran parte una «len

gua natural», aprendida por la pura práctica y libre de especu
laciones conscientes gramaticales. Sobre la base de los rasgos

comunes a todos los clásicos, dejando a un lado las influencias

dialectales (regionales) que constituyen el fondo de las particu
laridades individuales de cada uno, se forma el modelo de la

lengua común literaria, tanto con respecto a la gramática como

en el diccionario. Si la formación de la lengua literaria caste

llana hubiera estado bajo la férula de profesores latinizantes,

no habrían podido imponerse al uso general construcciones tan

anti-gramaticales y anti-lógicas como: «A las ambiciones per

sonales es a las que se deben tantas revoluciones» (Bello,
Gram. § 813) en vez de «Las ambiciones son lo a que se de

ben...» Y, sin embargo, tales construcciones monstruosas para

cualquier extranjero son hoy correctas en castellano, porque _

correcto no es lo que pide la lógica o a la gramática latina, sino

todo lo que el uso común ha aceptado.

§ 4. Aunque, como lo he explicado más detenidamente en

el trabajo ya citado (1), el conocimiento consciente de la gramá
tica teórica es completamente supérfluo para «hablar» cual

quier idioma; tiene utilidad el estudio de la «teoría del lengua

je» (o gramática) cuando se trata de «escribir», y en mayor

grado, cuando se trata de aprender en el colegio una lengua

extranjera. Para que se puedan hacer ejercicios metódicos

acerca de los puntos más difíciles, que son precisamente aque
llos en que la gramática del idioma extranjero es distinta de la

patria o la lengua literaria del dialecto vulgar, es conveniente

poder comparar la teoría de las dos lenguas para que los niños

comprendan la razón por qué las palabras o formas de la una

no corresponden a las de la otra.

§ 5. Pero este conocimiento de los principios generales de la

lengua patria que es posible dar a niños menores de trece o

catorce años, es necesariamente muy superficial. No se olvide

que análisis de la lengua quiere decir análisis del pensamiento

(1) ¿Para qué estudiamos gramática? , págs. 24 y siguientes.
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humano, y ¿quién se atrevería a hacer una clase de lógica o de

sicología a niños de tan corta edad? Los alumnos de los años

inferiores del Liceo pueden aprender más lo menos mecánica

mente las «denominaciones» de las partes de la oración y de

sus funciones y formas variables, pero no pueden comprender
sus «definiciones científicas» (1). Para esto es indispensable es

tudiar a lo menos los elementos de lógica y sicología, lo cual

ee alcanza sólo en los últimos años de nuestra enseñanza se

cundaria. .

§ 6. Es extraño hasta qué grado nuestros profesores están -

equivocados respecto a la comprensibilidad de las materias que
desde siglos se enseñan rutinariamente o a niños chicos y que

éstos suelen aprender con la misma docilidad con que apren
den su catecismo. Pero la gramática es una ciencia y las cien

cias no deben creerse como los dogmas de la fe, sino que deben
ser comprendidas; de lo contrario producen una indigestión
mental que puede ser para el niño de efectos mas graves de

los que produciría en su estómago una comida sólo adecuada

para la asimilación de un adulto sano. A menudo los profesores
que obligan a sus alumnos a hablar de los sustantivos neutros

del castellano, de la diferencia entre un comparativo y un su

perlativo, del significado de los tiempos y modos de la conju
gación, ellos mismos se verían en grandes apuros si tuvieran

que explicar qué cosa es el género de los sustantivos, la grada
ción de los adjetivos; si tuvieran que dar una definición clara

de lo que es un tiempo y un modo. Las definiciones científicas

de las partes de la oración y de sus funciones son mucho más

complicadas y difíciles de lo que creen los profesores de caste

llano que consideran como única base de su enseñanza la anti

gua Gramática de la Lengua Castellana por la Real Academia

Española (es decir, las ediciones publicadas hasta 1913; de la

última «Reformada» hablaré más detenidamente en la conti

nuación de este estudio) o la Gramática de la Lengua Castella

na destinada al uso de los Americanos por don Andrés Bello.

§ 7. Es necesario conocer las obras fundamentales de la lin

güística moderna para comprender cuánta distancia hay desde

la Grammaire Genérale et Raisonnée, editada en Port Royal en
1660, que dio el molde para los estudios gramaticales de los

últimos siglos (2), y la grande obra del filósofo alemán Wil-

helm Wundt, que salió por primera vez en 1900 con el título

Sicología étnica, investigación de las leyes del desarrollo del len

guaje, del mito y de las costumbres, y que puede considerarse

(1) Véase ibid., pág. 27.

(2) Véase ¿Para qué estudiamos gramática?, pág. 9.
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como la última palabra de la ciencia hasta hoy. pues resume
sobre la base más amplia los resultados de los estudios de los

autores que durante el siglo XIX se han dedicado a la lingüís
tica general: Guillermo von Humboldt, H. Steinthal Her-

mann Paul, Federico Müller y otros. Wundt siempre trata

de averiguar cómo se explican *los fenómenos del desarrollo

lingüístico a la luz de la sicología moderna empírica y experi
mental, de la cual él mismo es el representante más genuino.
Pero esta relación entre la lengüística y la sicología es mutua:

no sólo la sicología explica las leyes de la gramática general,
sino que también la lingüística contribuye con abundantes

tesoros a la formación de la sicología (1).
§ 8. Cuando, hace veinticinco años, me hacía cargo de la

nueva cátedra de castellano, ésta, a indicación mía, no se deno

minó simplemente «gramática moderna», en oposición a la cá

tedra del señor Hansseu, que era la «gramática histórica» (aun

que figura hasta hoy en el presupuesto coft el nombre demasiado

estrecho de «castellano antiguo»), sino que se le dio el nombre

de «lingüística castellana». Con esto deseaba dar a comprender
de antemano que no me proponía sólo adiestrar a los futuros

profesores del ramo en el «análisis gramatical y lógico», como

lo enseñaba, por ejemplo, don Sandalio Letelier, según el «an

tiguo sistema» en su cátedra de «gramática castellana» en el

Instituto Nacional. Siguiendo el modelo que Henrt Sweet

había dado en su fundamental obra A New English Grammar,

logical and historical (Oxford, 1892), quería presentar la gra

mática castellana desde el punto de vista de la lingüística ge

neral y de la gramática filosófica moderna (2).

Rodolfo Lenz.

(1) Véase Wundt, Sprachgeschichte und Sprachpsychologie, Leipzig, 1901,

pág. 20.

(2) Véase ¿Para qué est. Oram?, págs. 7, 22 y passim.

(Continuará).
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Después de Concón y la Placilla.
—En una interesante bio

grafía de don Julio Bañados Espinosa, que la señorita Ana

Gómez Reyes presentó para optar al grado universitario de

profesora de historia y geografía, encontramos los siguientes
fragmentos de una carta inédita que don Julio Bañados Espi
nosa dirigió a sú señora esposa, desde el buque de guerra norte
americano en que estaba asilado, el 29 de Agosto de 1891.

«Te escribo desde el primer escalón del destierro, envuelto
en hondo dolor, en horribles incertidumbres, entre sombras

negras como la fatalidad. Estoy a bordo de un buque norte
americano (guarda absoluta reserva).
«¿Por donde principiar? No lo sé.

«Desde que salí a Concepción, ocupé todas mis fuerzas en or

ganizar la división que sucumbió en la batalla de Placilla, ho

rrible hecatombe que me tiene desgarrado el corazón.

«Trabajé día y noche con el empeño que tú me conoces para
todo lo que considero un deber para mi patria. He creído, creo,
y creeré mientras viva que la revolución nació de la ambición,
vivió de la injusticia, se armó de la crueldad y vence por la in

triga y el dinero. He creído, creo y creeré mientras viva que,
en la hipótesis de que la política de Balmaceda hubiera sido

mala, no quedan justificadas la revolución, el mar de sangre de
rramada, el crédito del país perdido y las desgracias que nos

afligen a todos. He creído, creo y creeré, por fin, mientras viva,
que el triunfo de la revolución en un país nuevo como Chile,
puede ser la fuente de eternas incertidumbres, de motines de
cuartel, de nuevas discordias y de inacabables desgracias.
«Convencido de todo esto, con el calor de arraigadas convic

ciones, con la honradez sincera que tú me conoces y con toda

la vehemencia de (mi) acendrado patriotismo, no podía hacer
otra cosa que prestar mi concurso personal, hasta el sacrificio

y la muerte, en favor del orden público.
« En Concepción pasé muchas trasnochadas e hice largas ex

pediciones, en medio de la lluvia, no obstante mi convalescen-
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cia de la grave pulmonía última. Trabajaba catorce y más horas
diariamente.

«De repente me llega el telegrama del Presidente en el que
me anuncia el desembarco de la escuadra y me ordena avance

con toda la división de Concepción.
«El plan de él era el mismo que juntos habíamos estudiado

antes de mi ida a Concepción. Para ahorrar sangre, acordamos
dar la batalla presentando en línea a lo menos el doble de las

fuerzas enemigas. Les calculábamos hasta diez mil hombres;
pues bien, nos propusimos concentrar las divisiones de San

tiago, Valparaíso y Concepción, o sea un total aproximado de

diecinueve mil hombres.

«Para llegar a este fin, embarco la división de Concepción,
con más de diez mil hombres, parque, artillería, ambulancia,
caballería y demás útiles en menos de doce horas.

«A pesar de que en los puentes entre Concepción y Santiago
se habían hecho más de veinte tentativas para volarlos y a

pesar de las delaciones que tenía de traiciones en maquinistas,
hice la gigantesca hombrada de emprender el viaje durante
todo el día y toda la noche para llegar a tiempo al campo de

batalla.

<A las 11£ A. M, llegué a Santiago y sin almorzar volé a la

Moneda. No tuve tiempo ni de saludarte a ti y a mis hijos. Re
cibí las instrucciones escritas del Presidente y corrí a la esta

ción. En tren especial me dirigí a Viña del Mar con el plan fijo
de no dar batalla mientras no se reunieran las tres divisiones.

Mi propósito era embromar en el paso del río Aconcagua y dar
la batalla en las alturas de Viña del Mar.

«Al llegar a Quilpué, como a las 5| P. M., noto varios jefes,
oficiales y soldados a caballo. Me llama la atención y hago de

tener la máquina. Reconozco a Lopetegui y le pregunto lo que

hay y donde están nuestras tropas.
«Señor, me dijo, dimos la batalla en el día de hoy y nos

fué mal.

«¡Casi me caigo muerto!»

«Bajo en el acto y encuentro a varios jefes de cuerpo domi

nados todos por la más horrible tristeza y abatimiento. Todos

me hablan que nuestro ejército estaba hecho pedazos, que todo
era destrucción, desorganización y desbande. Me agregaron que

Valparaíso ya estaría en poder de la oposición y que yo me pu
siera en salvo porque el enemigo venía hacia Quilpué.
«Reúno a los jefes en consejo; percibo que vienen muchos

soldados nuestros y que Alcérreca y Barboza organizaban la re

tirada. Supe también que no habían entrado al combate, porque
no se les esperó, el 8.° de línea con 650 soldados, el Limache
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con 500, el Andes con 500, Cazadores con 300, la Artillería de

Fuentes con 450, la Artillería de Costa con 300 de infantería.

«Dejé órdenes escritas a Barboza y Alcérreca para que orga
nizaran como pudieran las tropas, mientras yo me dirigía a

Quillota a reunir la división de Concepción y con ella volar en

apoyo de las anteriores.

«Llevaba ya cuarenta horas sin dormir y comiendo a lance.

Llegué a Quillota a las 10 P. M. con el regimiento Chanco. Me

puse al habla con el Presidente y acordamos enviar las tropas
a Viña del Mar, todo esto de acuerdo también con Alcérreca y
Barboza. Desde las 3 A. M. comenzaron a salir las tropas y a

cruzar otras. Estuve de pié en la estación desde las 2\ A. M.

hasta las 5^ de ese día apurando el envío de tropas, esperando
a estas con rancho y organizáudolo todo.

«Esto tenía lugar el 22.

«Después de bajar en Quilpué algún tiempo, para llevarme

a Barboza, llegamos a Viña del Mar a las 8 P. M.

«Conferencié con Alcérreca y Barboza y acordamos el plan
de batalla para el día siguiente, porque el enemigo estaba a la

vista y ocupaba ya sus posiciones frente a las alturas de Viña

del Mar.

«Organizado todo, seguí a Valparaíso y pude dormir cuatro

horas.

«A las 4£ A. M. del domingo 23 llegué a Viña del Mar a ca

ballo, resuelto a recibir la batalla. La esperaba al amanecer y
así me lo habían mandado decir.

«Desde este momento te condensaré rápidamente mi diario.
«Día 23.—Desde las 7.10 A. M. hasta las 10 más o menes

gran cañoneo entre el fuerte Callao y la Artillería del Coronel
Fuentes contra la Escuadra y la Artillería enemiga. Una bom
ba de la Esmeralda reventó a cincuenta metros de mí. El resto
del día se pasó en observaciones y esperando el combate. La
artillería nuestra, espléndida. La del enemigo, bastante mala.
Se tuvo que retirar.

«Día 24.—El enemigo procura engañarnos, dándonos a en

tender que conservaba sus mismas posiciones. N03 dejó luces
encendidas. Al amanecer lo observé y comprendí que prepara
ba un movimiento. Hice en el acto un reconocimiento con Al
cérreca hasta cerca del Salto, comprendí el plan de ellos: a San

tiago o Valparaíso por camino envolvente. Lo comuniqué a

Barboza y le dije que debía alistarse para cruzar al, enemigo y
evitar que se fuera a entrar a Valparaíso sin combate.
Martes 25.—Salí con Alcérreca y, a pesar de la lluvia, fui a

estudiar los caminos que podía tomar el enemigo para caer a

Valparaíso. Llegué en mi excursión hasta Valparaíso. Com-
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prendí a fondo que la Placilla era la desembocadura de todos

y el Alto del Puerto, el punto más estratégico para una batalla.

En la noche fui a Viña del Mar y resolví hablar con Barboza

para emprender la marcha sobre Placilla, llegando antes que el

enemigo.
Día 26.—Siguen llegando datos que demuestran que el ene

migo marcha a Valparaíso por Quilpué. A las 12A, P. M., cpn-
voco un Consejo y a las 3 P. M. emprendimos la marcha sobre
la Placilla. Caminamos paralelamente ambos ejércitos. Andu

ve a caballo con las tropas hasta las 3| A. M. del día 27.

«Día 27.—Dormí tres horas y desde las 6^ de la mañana

hasta las 12 M. me ocupé en dar colocación a las tropas y estu

diar con los generales la situación del terreno. El resto del día

observamos al enemigo que descubría sus vanguardias. Comió

bien la tropa. A las 3£ P. M. se dispararon unos cuantos caño

nazos contra las avanzadas de caballería. Dormí algo en la no

che y esperé.
«Día 28.—A las 6£ A. M. observo con mi anteojo que el ene

migo ha avanzado sus posiciones y que está a tiro de cañón.

Se lo prevengo a Fuentes y a Barboza. Se rompe el fuego de

nuestra artillería a las 7| A. M. y a las 7| contestó la artillería

enemiga y comienza la batalla.

«No quiero entrarte en detalles, porque me vería obligado a

hablarte de jefes que han muerto.

Hijita: he estado en medio de un diluvio de balas desde las

7f A. M. hasta las 10^ A. M. Han muerto y herido a mi lado

a varios jefes y oficiales. La carga de caballería que asesinó a

Alcérreca y Barboza se detuvo a veinticinco metros de tu es

poso. Personalmente envié el 2.° de línea al fuego, último cuer

po de la reserva. Personalmente ordené la carga de Cazadores

que dieron tremenda lección a los que cargaron a Barboza y a

Alcérreca.

A cada cuerpo le hablé y lo animé con mi palabra y mi ejem

plo en medio de las balas.

No sé para que me guarda Dios.

Quedé sordo, ronco y como atontado con el silbar de las ba

las y lo que alenté a los que se retiraban.

Bástete saber que estuve más de una hora a menos de dos

cuadras del enemigo, recibiendo un fuego horrible de rifles que

dispararon cerca de tres mil metros.

Viéndolo todo perdido, me acordé de Valparaíso y de las tro

pas que allí había para protejer la retirada. Me acordé también

de Claudio Vicuña, Godoy, Pérez Montt y otros que estaban

con Viel.
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Para venir a Valparaíso tuve que recibir el fuego de flanco

del enemigo por más de cinco cuadras. Seguí y llegué.
Dejé en el acto a Viel que se pusiera al habla con Almiran

tes extranjeros para salvarla ciudad de un saqueo. Se llamó a

éstos y acordaron desembarcar tropas.
Me embarqué con Godoy,PérezMontt, José Ramón Sánchez,

Ruperto Ovalle, Daniel Balmaceda, Mardones y otros.

Claudio y Viel se quedaron en tierra un poco más.

Llegaron luego de parlamentarios Walker Martínez, con Al

fredo Irarrázaval, de Secretario.

Estaban discutiendo cuando asaltaron los opositores a Valpa
raíso por Ja Intendencia. Vicuña y Viel se embarcaron en me

dio de las balas.

Una vez en el muelle, los revolucionarios se dirigen a la

«Lynch» que estaba cerca del malecón y se ve obligada a ren
dirse, por no estar a su bordo ni Fuentes ni Salva.

Desde la cubierta del buque pude ver en la noche tres gran
des incendios y oír el tiroteo por las calles. Me eché a la cama
entre lágrimas. Lloraba por Chile, por mis hijos y por mis ami
gos. Me dio como un ataque al corazón y el médico del buque
me curó con cariño. ¡Qué horrible noche! ¡Te aseguro que no

he pasado otra peor en mi vida! En la ciudad un tiroteo ince
sante y las llamaradas de tres grandes incendios. Más grandes
eran los que ardían en mi alma por el dolor que me producían
el porvenir de este pobre Chile, su crédito exterior empañado
y tanto jefe amigo muerto o herido. ¡Pobre Barboza! ¡Pobre Al
cérreca! ¡Pobres tantos caballerosos amigos! ¡Pobres los millares
de soldados que quedaron en la ladera y gemían en lasambulan--
cias! Demos vuelta la hoja.
Mi conciencia de chileno, de ciudadano y de hombre hon

rado está triste, pero tranquila. He hecho por salvar las insti
tuciones, el principio de autoridad y el orden público cuanto

puede hacer un hombre de honor. Se podrá hacer lo mismo,
jamás se podrá hacer más. He sido aplastado por los aconteci
mientos; pero no por falta de energía, de actividad, de abnega
ción personal y de audacia. ¡No he podido.más!
La historia dirá quienes—nosotros o ellos—han servido me

jor los intereses de Chile. Lo que sé decirte, poniendo a Dios
por testigo de mis acciones y evocando el recuerdo de mi ma
dre idolatrada, es que si he podido equivocarme, nada he hecho
en la convicción de estar obrando mal. Podrá haber error; pero
no falta de honradez y sinceridad de convicciones.
El porvenir y la posteridad darán su fallo justiciero acerca

de la utilidad nacional de mis actos; pero desde luego, nadie en

(7) .
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Chile ni en el mundo entero tiene ni un asomo de razón o de

prueba para dudar de mi lealtad, de mi honradez y de mi pa
triotismo.

¿Qué irá a ser de tu pobre esposo? ¿Qué harán de mí y de

los míos mis adversarios? Temo, hijita, eme no se comporten

conmigo con la bondad, espíritu generoso, tolerancia y falta de

crueldad que usé con ellos durante mi Ministerio del Interior.

¡Qué hacerle! Estoy resuelto a sufrirlo todo en silencio y con

estoica resignación. Sólo me acuerdo de tí, de mis hijos, de mis

pobres hermanos, de mis padres políticos y de los deudos míos.

Llevo dos noches de lágrimas acordándome de lo que se espera,
no a mí, sino a los míos. Casi todos mis hermanos son pobres,
lo mismo que mis cuñados. Viven de empleos que, perderán.
No se han mezclado en política, pero son hermanos míos. ¿Per

seguirán a mi querido suegro? ¿Llegarán hasta mi padre? ¡Quie
ra Dios que las persecuciones, los sufrimientos, las amenazas,

todo, todo lo malo termine en mí. no salga dé mí, esté reser

vado sólo a mí! Este es un grito del alma que brota de todo

mi ser.

Estaré embarcado algunos días, mientras se desarrollan y

desenlazan definitivamente los acontecimientos. ¿Habrá nue

vas batallas y más sangre? ¿Habrá transacción? Esperemos.
Ya nada puedo hacer ni de obra ni de consejo. Estoy sin co

municaciones con Santiago y con mis amigos. Te escribo largo,

muy largo por si no tengo otra oportunidad para hacerlo tan

luego. Te hablaré algo de mí.

Agotados los recursos que pediré a mis amigos, talvez algo

pida para ir al destierro, porque si me quedo estoy seguro de

que la crueldad de mis adversarios me arrojará o a la Peniten

ciaría y al patíbulo. Como deseo estar cerca de tí y de los mios,

no puedo ir sino al Perú o a la República Argentina. En el Pe

rú no tendría ni que comer. Prefiero la Argentina, donde soy

muy conocido y donde podré gauar con que comer. En Bue

nos Aires y Montevideo hay mucho movimiento intelectual, y

podré vivir en la prensa, en el profesorado y hasta en el foro.

Si, como lo espero, me abro una situación pasadera, te manda-

ré'a buscar con mis hijitos. Ten la paciencia y la resignación

que tiene tu esposo. Te ha cabido la desgracia de casarte con

un hombre que ama demasiado a su patria y que ha sacrifica

do por ella sus intereses personales y hasta el pan de sus hijos-

Dios te tomará en cuenta estos sacrificios. Me cabe el consuelo

de tener un nombre honrado y de haberte dado muy poco que

sufrir. Hemos sido muy felices y siendo jóvenes volveremos a

serlo hasta la muerte.
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En el destierro viviré como pueda. Un hombre sólo, sin vi

cios y con facultades y carácter, todo lo soporta y sobrelleva.

Ya sabes que tengo una alma de acero y que nada me abate

ni abatirá. Lucharé mientras tenga una chispa de fuego en el

cerebro y en el corazón. Vuelto del destierro ganaré lo que

quiera con mi profesión y pensaré en mis hijos y en su porve

nir pecuniario. Tengo sólo treinta y dos años y con esto lo di

go todo. No tengo odio a nadie, he creído obrar bien, he servi

do a mi familia en lo que he podido y todo lo he hecho por mi

patria. Esto basta para mi conciencia.

Si mis adversarios suben al poder, como creo, por estimar

difícil, aunque posible, que Balmaceda pueda contrarrestar la

situación que Be precipita, no seré yo quien les haga revolu

ción y deseo de corazón que en Chile no se repitan más las ca

lamidades que hoy lo aflijen. ¿Se conseguirá esto? La puja del

poder, ¿no renovará las revoluciones? La victoria militar de la

escuadra y del ejército ¿no abrirá la puerta a motines y revo

luciones como pasaba antes de Prieto y de Montt y como pa

sa en el Perú? ¡Qué no se cumplan mis dolorosos presenti
mientos y qué Dios se apiade de Chile!

A tí y a mis hijos sólo les doy mi amor, mis lágrimas y mis

bendiciones.

Tuyo
Julio Bañados Espinosa.

La afición a la moda de las santiaguinas en la primera
década del siglo XVII.—Señor Direcior de Revista Chilena,

muy hermoso el artículo de don V. Grez publicado en el N.°

XL-de su Revista. Y no solamente hermoso, sino también ori

ginal. ¿Cuál, en efecto, entre nuestros numerosísimos historia

dores o aspirantes a tales, con excepción tal vez del más chile

no de todos ellos, Vicuña Mackenna, ha prestado la menor

atención a la historia social? Han investigado con paciencia de

benedictino los ápices más insignificante de nuestra historia po
lítica y militar y han dejado en las tinieblas más espesas todo

lo concerniente a la formación y desarrollo de nuestra socie

dad. No incurrían, por lo general, en tales errores los cronistas

primitivos. En casi toda ellos encontramos observaciones y da
tos que a las claras revelan que se daban cuenta cabal de la

importancia que tiene la historia social.

Asi, por ejemplo, Alonso González de Nájera, que estuvo en

Chile sólo ocho años (1600-1608) dejó en su libro Desengaño y
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Repaso de la guerra del Reino de Chile curiosas observaciones,
de que don V. Grez había sacado gran partido, sobre las muje
res chilenas, particularmente sobre su afición al lujo y a la

moda.

Como creemos que los lectores de Revista Chilena leerán

con interés estas observaciones, las copiamos a continuación:

«Las españolas criollas de aquella tierra son dotadas de par

ticular hermosura, gracia y donaire calificado de discreción y

cortesía, mucho más de lo que parece se puede hallar en pue-

b os tan abreviados o poco populosos, como tengo mostrado, y

de lo que pudiera prometer tierra tan apartada de cortes, don

de es más propio el hallarse la urbanidad, discreción y policía.
Son ejemplo de toda honestidad, de noble y señoril trato, de

varoniles ánimos y de gran gobierno. Administran el de sus

casas y haciendas del campo con esfuerzo y paciencia, suplien
do las largas ausencias de sus maridos en los tiempos de más

cuidado, que son en los que van a asistir en el ejercicio de la

guerra. Son muy trabajadoras ven ocupaciones de varias la

bores y recamos muy ejercitadas y maestras, agraciadas en el

vestir, los trajes de que usan tan conformes a los de las muje

res de estos reinos (España), especialmente sus modas de toca

dor, que los que en ellos (España) se innovan, se ponen tan

prestó allá (Chile) en uso, como si los penetrasen con la vista;

y así en eso como en todos sus ejercicios se conforman con laa

mujeres de España, excediendo
a muchas en el valor, gobier

no, arreo y compostura de sus casas, cuyas familias son mayo

res que las destas partes, por
hacerse en ellas todas las domés

ticas obras que en España se hallan hechas en tiendas y pla

zas, por no estar en uso venderlas en tales partes allá >.

Saluda al Señor Director.

T. H. A.

Pedro Lira.—Aquí veo levantarse en medio del esplendor
de una apoteosis la figura de Eugenio Fromentin y allá veo

irse perdiendo entre las sombras deun olvido ingrato otra figu

ra que Fromentin hace
recordar. Es la figura de Pedro Lira que

era como él un pintor notable y un escritor distinguido, que

nos ha dejado telas para nosotros de un valor incomparable y

una obra literaria laboriosa, seria y de una elegante y sobria

sencillez, y que al lado de todo eso nos ha dejado un admira

ble ejemplo de consagración al arte, de esa vocación artística

que toca al límite conmovedor del heroísmo, que acepta son

riendo los más grandes sacrificios para servir el arte que profe

sa; ejemplo de obstinada perseverancia al través de todas las

dificultades y de todos los obstáculos. Renuncia a su profesión
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de abogado para seguir su arte de. pintor; renuncia a la vida

tranquila y segura que llevaba en Santiago al lado de su padre
para ir a, llevar en París una vida incierta y estrecha al lado

de los grandes maestros de Francia; vuelve a Chile después de

largos años consagrados al estudio, a encerrarse en su taller y
llevar exclusivamente la vida de un artista, a que consigue dar
las consideraciones sociales de una honorable profesión.
A él le debemos las primeras exposicioneé de pintura que

hubo en Chile, exposiciones en que al lado de escasas pinturas
nacionales, se exhibían las telas de pintores extranjeros, que
adornaban los grandes salones de Santiago. El prestigio de los

grandes pintores extranjeros atraía a esas exposiciones en que

principiaron a asomar las figuras de los pintores desconocidos

del arte nacional menospreciado. Más todavía, a Pedro Lira le

debemos ese elegante pabellón de la Quinta Normal, que fué

la, cuna, y durante largos años el albergue de nuestro Museo de
Pintura. Ese pabellón fué el generoso obsequio de un pintor al
arte y a la cultura artística de Chile. Pero más que esa dádiva
de gran señor, vale, á nuestro juicio, la atmósfera de arte que

consiguió crear en torno suyo, que han desarrollado más tarde

sus discípulos y que ahora se difunde sin que nos demos cuen
ta en toda la vida de nuestra sociedad,
Es esa una figura hermosa y noble, que aquí se levantaría,

envuelta en grandes y ruidosos homenajes y que allá esperará
en silencio, cubierta con el polvo del olvido, reparaciones tardías.
Y pensar, que cuando haya pasado todo lo que ahora nos

rodea; cuando se haya desvanecido el esplendor del poder y la
fortuna, lo único que sobrevivirá, si algo sobrevive, son esos re

presentantes de la cultura intelectual, que ahora apenas se pue
den entrever entre las sombras. Y pensar que de la altura in
telectual a que se eleven esos hombres dependerá el rango y el

aprecio que tenga nuestra, patria, en la Sociedad de las Naciones.

A. Orrego Luco.

Una carta del general San Martín.—Señor don Pedro Pa-
lazuelos.—Grand Bourg, 25 de Agosto.de 1844.—Mi querido
amigo: Su muy apreciable del 24 de Diciembre del año ante
rior me fué entregada por el señor Pulling, y la del 28 dq Ene
ro del presente año por el señor don Manuel Antonio Tocor-
nal. Ambas no han sido contestadas con más antelación es

perando la segura proporción de la ida a Chile de mi antiguo
amigo el general Borgoño, que saldrá definitivamente de Bor-
deaux en los primeros dias del próximo mes.

He tenido una verdadera satisfacción en haber conocido al.
señor Tocornal: instruido, moderado y amable, no se le puede



102 NOTAS T DOCUMENTOS

tratar sin desear ser su amigo; yo estoy muy seguro que su re

sidencia en Europa le será ventajosa, no solo por el caudal de

conocimientos que adquirirá en su carrera, si no también que

poseyendo un carácter observador, no se dejará deslumhrar

por las apariencias de una civilización avanzada y solo adop
tará las que sean más apropiadas a su Patria.
En cuanto a la Comedia que me dice Vd. se representa en el

Perú por la concurrencia de diferentes mandones, permítame
rectifique la expresión marcada: creo que en lugar de Come

dia, es un Drama espantoso el que se ejecuta: Yo no concibo

la degradación de un estado que sufre después de tantos años

la más espantosa anarquía por la sola ambición de seis u ocho

miserables, sin prestigio, sin talento, y sin moralidad, creyén
dose cada uno de ellos con derechos hereditarios a regir sus

destinos, y sacrificando su Patria a la más desenfrenada y ri

dicula ambición: Dios haga terminen los males de este desgra
ciado país, que visto su estado y falta de energía creo que Vd.

ni yo lo veremos tranquilo.
Me dice Vd. que su País marcha bien, pero con mucha len

titud. No olvide Vd. mi buen amigo el proverbio italiano, pia
no, piano, se va sano.—La marcha de todo estado es muy

1

lenta; si se precipita, sus consecuencias son funestas: si yo viese

a su afortunada Patria dar oídos a los visionarios y precipitar
las reformas, confieso a Vd. que me alarmaría por su futura

suerte; tenga Vd. presente lo que se siguió en Buenos Aires

por el célebre Rivadavia, que empleó en solo madera para hacer

los andamios para componer la fachada de lo que llaman Ca

tedral 60 mil duros, que se gastaron ingentes sumas para con

tratar ingenieros en Francia, y comprar útiles para la construc

ción de un Canal de Mendoza a Buenos Aires, que estableció un

banco en donde apenas había descuentos, que gastó 100 mil

pesos para la construcción
de un Pozo Artesiano al lado de un

río y en medio de un Cementerio Público—y todo esto se hacía

cuando no había un muelle para embarcar ni desembarcar los

efectos, y por el contrario, deshizo y destruyó el que existía de

piedra, y que había costado 600 mil pesetas en tiempo de los

Españoles, que el Ejército estaba sin pagar y en tal miseria

que pedían limosna los soldados públicamente
—en fin que es

tableció el papel moneda que ha sido la ruina del crédito de

aquella República y la de los particulares: sería no acabar si se

enumeracen las locuras de aquel visionario, y la admiración

de un país. Uno de mis compatriotas creyendo, improvisar en

Buenos Aires la Civilización Europea con solo los decretos que

diariamente llenaban lo que se llamaba Archivo Oficial. Yo
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espero que Chile seguirá la marcha sólida que ha emprendido,
y que sus reformas las hará con paso de tortuga.
Siguen gruñendo la Francia e Inglaterra sobre los aconteci

mientos de Otaytí—que ya sabrá Vd. por los papeles públicos;
sin embargo, como Vd. sabe, que para que riñan dos personas
es necesario que ambas lo quieran, y convencidas que ninguna
de las dos les acomoda en el día darse de moquetes, creo que
la diplomacia intervendrá en la querella, y todo se concluirá

por lo mejor.
Mis hijos lo saludan cordialmente igualmente que este su

Capellán, que le desea todo bien, así como el que me crea es

sü antiguo amigo

José de San Martín.
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Mariano Latorre.—Zurzulita.

—Santiago 1920.

Esta novela es un vasto arsenal

de «documentos», recogidos directa

y prolijamente del natural, sobre la

naturaleza física, el lenguaje y las

costumbres de la región denomina

da «Huerta del Maule», en el extre

mo poniente del departamento de

Loncomilla. Los lingüistas y los

amigos del folk-lore pueden allí re

godearse y deducir las analojías o

antítesis que deseen entre el idioma

popular y el castellano puro o entre

aquél y las demás jergas vulgares
del continente o entre el araucano y

el cbileno, y hacer pronósticos so

bre el porvenir del castellano en

América. Los aficionados a rastrear

los usos y costumbres humanas en

contrarán una mina más abundante

aun, y, desue luego, les ofrece este.

libro una base para el estudio del

velorio comparado, si f>e me permi
te la expresión, esto es, de las di

versas formas del velorio, según se

practique en Filipinas, pongo por

caso, o en Chile, y talvez para el es

clarecimiento del disputado origen
de esta pintoresca costumbre. Los

naturalistas, ¡oh! los naturalistas, se

restregarán las manos: se ofrecerá

a su vista una descripción zoológi

ca, botánica y aún geológica d3 la

región, como no podían soñar en

contrarla en un libro al parecer aje
no a estas cuestiones; Latorre no ha

omitido un animal ni un árbol, des

de la zurzulita misma, que da su tí

tulo a la obra, hasta la lloica, desde

el litre hasta el maqui. Por fin, los

pintores, harán también su agosto:
el amanecer y el atardecer, la media

noche y el medio día, el cielo y la

tierra, e¡ sol y el nublado, el invier

no y el verano, todo cuanto es des-

criptible y además lo indescriptible
está allí descrito en sus diversas fa

ses. No he visto libro más sustan

cioso y lleno de noticias.

Los únicos que no hallarán qué
hacer de esta novela son los que de

seen leer una novela.

Yo he llegado, (como el prolo
guista del libro, señor Silva Vildóso-

la) en materia de relatos noveles

cos, a una conclusión harto simple:
una novela es para entretenei. Sin

duda que el entretenimiento o el in

terés que se busca en esta clase de

obras admite grados: habrá quien

pueda contentarse con la manera

de divertir de Ramón Pacheco; ha

brá quien necesite subir un poco

más y alcanzar hasta Blest Gana; y
habrá otros, en fin, que no queden
bien satisfechos sino con algo supe
rior aun, algo en que se aunen la

perfección de la forma y la hondu

ra en el análisis del corazón huma

no, y éstos llegarán hasta Flaubert

y Tolstoy. Pero'lo que todos piden
a la novela, y con mucho derecho,

es que los absorba, los abstraiga,
les haga insensibles las horas. Es

lo que nadie conseguirá con «Zur

zulita». Si alguien puede decir que
la ha leído con otra preocupación
que la de saltarse páginas enteras

en busca de un interés que no apa

rece, venga y dígalo.
Cuanto pueda decirse del estilo

de Latorre no basta para explicar

que un escritor de tan brillantes

cualidades y de tan alta conciencia

literaria pueda haber hecho una no

vela tan plena y uniformemente

fastidiosa. Se puede escribir mal y
ser interesante. La causa está en la

escuela del autor, en su modo de

concebir la novela y la vida. Esa es

cuela es el naturalismo francés lle

vado hasta su última consecuencia.

Latorre es el naturalista lógico, el

naturalista absoluto, el naturalista

en sí.
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Los novelistas franceses de la se

gunda mitad del siglo.pasado, satu

rados de literatura científica, y de

teorías deterministas, dieron al me

dio, al ambiente, una importancia

que hasta entonces no se le había

concedido. El Hombre, para ellos,
era un ser condicionado por influen

cias que reducen o anulan por com

pleto su voluntad o la ilusión que

se designa con este nombre. Dados

ciertos antecedentes, ciertas cir

cunstancias, cierto medio físico y

moral, se es y se obra necesaria

mente de tal o cual modo. Sin em-

embargo, estimaban que. al fin y al

cabo, la novela es una representa
ción, de actos y sentimientos huma

nos, que el ambiente no es sino una

mejor explicación de esos actos y

sentimientos, un accesorio y no lo

principal. Así. sus personajes están

siempre en primer término, viven,
se mueven, son alguien, quedan en

el recuerdo.

Prolonguen ustedes la teoría, sean

conscientes, hagan del individuo,

que es el producto, lo accesorio, y
del medio, que es el factor, lo prin
cipal, sumerjan en éste al hombre

de tal modo que no se vea más

grande que una piedrecilla en el

fondo de un río, y tendrán un cuen

to o una novela de Latorre. ¿Quién
es el protagonista de los cuentos de

aCuna de Cóndores?» La Cordille

ra. ¿Quién de «Zurzulita?» El "Cam

po y la aldea. Milla. Samuelón, don

Carmen, el curaOlguin son simples
pedruzcos o matas de los cerros

costinos y no cuentan ante éstos.

El Campo, el gran personaje, con

su material y los hábitos de la gen
te ocupa mucho más de la mitad

del libro. Ahora bien, ¿cómo podría
mos interesarnos en una descrip
ción eterna. No alcanza uno de los

individuos, en la novela, a decir dos

palabras, cuando vienen dos pági
nas de paisaje o un capítulo entero

sobre usos colectivos (procesión,
vendimia, etc.) Allí no se come, no

se [duerme, no se riñe, no se hace

el amor, sin que se nos dé cuenta

exacta del aspecto de las cosas en

ese rcioinento. Los ojos se ciegan
con tanto color y tanto objeto, la

memoria se aniquila, la atención

desfallece.

Cuando se tiene paciencia para

llegar hasta el fin, imposible negar

que una construcción novelesca de

esta especie suscita, en conjunto,
cierta impresión de fuerza y de

grandeza: hay ahí una concepción
robusta, un punto de vista amplio

y audaz, que no está vulgarmente
sostenido, que exige no ser un cual

quiera para realizarlo con vigor.
Tenemos a nuestra vista un, enor

me personaje abstracto — la vida

del campo
— bien estudiado, con

sus pequeneces y sus grandezas.
Yo no escatimo mi admiración al

esfuerzo y al talento que aquí se re

velan. Pero me pregunto: ¿se han

hecho las novelas para la descrip
ción o la descripción para las nove
las? ¿Se hacen las novelas para en

tretener o se hacen para bostezar?

Yo concedo que Latorre nos. aburre

brillantemente, pero el hecho es

que nos aburre.

Los graves inconvenientes que

para el arte de la, novela tiene el

temperamento de Latorre no apa
recían tan visibles en su libro ante

rior «Cuna de Cóndores». Es que

se trataba de cuentos. Había abuso

descriptivo, pero las dimensiones

del cuento lo hacían sentir menos.

En cambio, en la novela la inconti

nencia paisajista del autor se mues
tra en toda su terrible pesadez.
Siento una gran curiosidad de sa

ber qué rumbos tomará en el futu
ro éste, después de todo, admirable
escritor: si se resolverá a ser nove

lista, (para lo cual le bastarla pene
trarse de algunas ideas elementales
sobre la novela), o si continuará

escribiendo, con el nombre de no

velas, poemas de la naturaleza.
Eliodobo Astoequiza.

Gustavo Labatut Gtena.—-

Juicio de imprenta seguido a don

Benjamín, VicuñaMackenna con mo
tivo de la publicación del « Ostracis

mo del General O'Higgins.—Santia

go.—1921.—1 vol de 74 págs.
Para optar al título de profesor

en la asignatura de Historia y Geo

grafía, el estudioso joven don Gus-



106 bibliografía

tavo Labatut Glena ha compuesto
un interesantísimo folleto con el

título de «Juicio de imprenta se

guido a don Benjamín Vicuña Mae-

kenna, con motivo de la publica
ción del «Ostracismo del general
O'Higgins».
Cuando el infatigable don Benja

mín, inició en «El Mercurio» de

Valparaíso la publicación del «Os

tracismo», don Francisco de Paula

Rodríguez Velasco publicó en el

mismo diario un airado suelto con

tra el escritor, por considerar que
había lastimado gravemente la hon

ra de su señor padre, don José An
tonio Rodríguez Aldea, Ministro

que fué del Director Supremo de

Chile.

Vicuña Mackenna, que no era

hombre que se amedrentaba ante

unas cuantas líneas virulentas, con

testó en una extensa y violenta car

ta, que apareció en «El Mercurio»

del 12 de Marzo de 1861. El asunto

provocó el más vivo interés públi
co. El señor Rodríguez Velasco, in

vocando la disposición contenida

en el artículo 24 de la ley sobre

abusos de la libertad de imprenta
de 1846, acusó no la obra compues

ta, sino un párrafo aparecido en el

número 10,080 de ¿El Mercurio».

Antes de constituirse el jurado,
aún se hicieron otras publicacio
nes, que no hicieron más que avi

var el interés público.
La audiencia tuvo lugar el 24 de

Junio de 1861, y alegó, como abo

gado patrocinante de la parte acu

sadora, don José Eduardo Cáceres.

Don Benjamín se defendió con

facilidad, energía y brillo, procu
rando llevar la acusación al terreno

puramente histórico y tratando de

probar sus tres acusaciones funda

mentales:

1.a Que Rodríguez Aldea, escaló

el poder en Chile por la adulación,
las intrigas y el denuncio de una

conspiración forjada por él mismo.

2.a Que durante su administra

ción se cometieron ingentes frau

des y se practicaron contrabandos

escandalosos, que dejaron el país
en una bancarrota de más de un

millón de pesos.

3.a Que aconsejó e instigó siem

pre la traición a la patria y la puso

por obra.

Vicuña Mackenna, contaba para

probar sus afirmaciones con el rico

archivo del general O'Higgins, y
que en su mayor parte estaba iné

dito. Vicuña Mackenna fué absuel-

to por el jurado; pero no terminó

aquí su incidente con el señor Ro

dríguez Velasco. Se siguieron algu
nas gestiones privadas para solu

cionar amistosamente el asunto,

que obtuvieron el más feliz éxito.

Don Benjamín proporcionó al se

ñor Rodríguez Velasco toda la do

cumentación que poseía para que

compusiera su «Biografía del doc

tor don José Antonio Rodríguez
Aldea» y refutación documentada

de los cargos que se le hacen en la

obra titulada «Ostracismo del gene
ral O'Higgins», obra de piedad filial

y de escaso mérito histórico.

Con frío criterio de historiador

y desapasionamiento de estudioso,
analiza prolijamente el señor Laba
tut los cargos que Vicuña Macken

na formulara contra Rodríguez Al

dea, llegando a conclusiones que la

crítica ha de aceptar por justas y
acertadas.

Una liviana y amena erudición

campea en todo el folleto, haciendo

su lectura fácil, grata e interesantí

sima. Con razón nos observaba un

profesor en días pasados que la

memoría del señor Labatut es una

de las mejores que se han com

puesto para optar al grado.
Ojalá este su primer éxito le sir

va de estímulo en su carrera de

maestro y escritor que inicia con

tanta felicidad.

R. D.

José Salgado.—El derecho de

huelga. — Montevideo. — 1920. — 1

vol. de 239 págis.

Obra completísima que manifies

ta que su autor tiene el dominio

completo del terr ^ que desarrolla.

Da más importancia a los efectos

jurídicos de la huelga que a la faz

netamente económica de la misma,

por cierto sin abandonar por entero
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el estudio de este último aspecto
del problema.
Dará una idea aproximada de la

extensión e importancia del libro

del doctor Salgado la reproducción
dei título de sus capítulos: ¿Qué es

la huelga? ¿Existe el derecho de

huelga?; El derecho de huelga y los

plazos de
, prevención; La huelga

considerada como caso de fuerza

mayor; Si la huelga rompe o sus

pende el contrato de trabajo; El

derecho de huelga y las funciones

públicas; La renuncia al derecho de

huelga.
En un apéndice publica el doctor

Salgado dos proyectos de ley— so

bre huelga el uno y sobre el con

trato de trabajo el último—que años

atrás sometió a la consideración

del Congreso de su patria. Son

obras bien meditadas que merecen

ser seriamente estudiadas.

H.

J. G. Prod 'homme.—Lajeu-
nesse de Beethoven. (1770-1800).—1

vol. de336págs.—París.—1921.

Es un monumento esta suntuo

sísima obra. Reúne los innumera

bles trabajos anteriores publicados
en todas las lenguas, y los comple
ta en más de un punto. Parece aco
tar la materia. Casi no se compren
de qué podrán los musicólogos del

porvenir averiguar sobre Beetho

ven antes de que cumpliera la trein
tena que no esté dicho ya en este

libro.

Sería de desear que Mr. Prod'

homme continuara el estudio de la

vida y de las obras de Beethoven

hasta en muerte. Tendríamos así

la suma de los conocimientos ad

quiridos hasta el día sobre el par
ticular. Tarea ciertamente formi

dable; pero que no debe arredrar a

un trabajador tan esforzado.

La jeunesse de Beethoven es una

de las obras publicadas en los últi

mos veinte años que hace más ho

nor a la ciencia musicológica fran

cesa. Es digna de figurar al lado,
salvo en su aspecto literario, del

admirable Mozart de Wyzewa y G.

de Sain-Foix.

H. P.

Julián NI. Rubio.—¿a infanta
Carlota Joaquina y lapolítica de Es

paña en América. (1808-1813).
—Bi

blioteca de Historia Hispano-Ame-
ricana.—Madrid, MCMXX.

Huida la corte portuguesa al Bra

sil, después de la invasión del reino

por ejércitos franceses de Junot,

su entrada produjo en aquella colo

nia un entusiasmo exagerado. «En

las colonias americanas, tanto es

pañolas como portuguesas, se tenía

una elevadísima idea de. la realeza,'
fundada sin duda en el valor repre

sentativo, y sentían por ella la ve

neración que se experimenta por

lo desconocido y misterioso».

Este espejismo bien pronto ha

bía de disiparse. La corte portu

guesa, degenerada y ruin, minada

por ambiciones y por intrigas, co

rrompida y llena de vicios, no tar

dó en revelarse a los brasileños tal

como era en realidad, y al entusias

mo desbordante sucedió una frial

dad que bien pudiera llamarse des

precio.
El príncipe regente Juan VI, ata

cado por accesos de melancolía, era

el prototipo de la mediocridad. Don

Pedro Carlos de Borbón y de Beira

sobrino de Carlos IV, débil, irreso

luto y pusilánime. El Infante D. Pe

dro de Braganza, que liiego fué pri
mer Emperador del Brasil, más

bien parecía, dice Saviné, un ayuda
de cámara que un infante, por su

propensión al trato con gentes de

baja estofa, pareciéndose en estos

detalles a nuestro plebeyo Fernan
do VII. «De obscura inteligencia,
díscolo y refractario a la cultura,
se cuenta de él que a los catorce o

diez y seis años aún no sabía leer

ni escribir».

Entre los ministros y favoritos

se destacan el Conde de Linhares,

enemigo resuelto de España, Fran
cisco Lobato, que comenzó desem

peñando bajos oficios de servidum
bre y llegó a ser privado de la Prin
cesa Doña Carlota.

En el cuerpo diplomático, lord

Strangford, embajador de Inglate
rra, era el personaje principal.
Toda su política tendió constante

mente a favorecer la insurrección
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de las antiguas colonias españolas,
siendo uno de los principales pro
motores de la sublevación de Bue

nos Aires. El Marqués de Casa Iru-

jo, embajador español en cuya co

rrespondencia, estudiada detenida
mente por el autor de esta obra,

hay interesantísimas noticias, re

presentó en aquel país un papel
digno, por sus excelentes prendas
personales y por su cultura. Sus

éxitos como diplomático dejan bas
tante que desear. Sin embargo, fué

diligente y activo.

Doña Carlota Joaquina, la hija de
Carlos IV, tan calumniada en su

moralidad, aparece en esta obra

como una mujer inteligente, de ex
traordinarias condiciones para la

política, española de corazón y dis

puesta siempre a todo aquello que
redundase en beneficio de su patria.
Velando por la integridad de los

dominios españoles, lanzó la famo

sa proclama del 19 de Agosto de

1808, en la cual invitaba a los va

sallos de España a someterse a su

autoridad, advirtiendo que sólo se

ría una simple depositaría del po

der hasta tanto que su padre y sus

hermanos recobrasen la libertad.

El efecto de este manifiesto y la

aceptación que tuvo en el elemento

criollo de la colonia del Rio de la

Plata, los planes de Manuel Belgra-
no, aceptados por los demás pro

hombres de la revolución, Castelli,
los hermanos Passo, Vieytes, Al-

berti, Irigoyen, etc., sus relaciones

con la Infanta y las de ésta con la

Junta Central Suprema y con la

Regencia de España son objeto de

un estudio detenido en los capítu
los VIII y IX.

La génesis de la revolución bo

naerense, la labor de los elementos

adictos a Inglaterra, capitaneados

por Rodríguez Peña y Puyrredón,
la intervención,, de lord Strangford
en estos manejos de la logia revo

lucionaria y los esfuerzos desespe
rado de doña Carlota y de Casa Iru-

jo para cortar el mal de raíz están

admirablemente descritos en las pá

ginas 81 a 84.

El conmovedor episodio de la ce

sión que de sus joyas hizo la Infan

ta para ayudar a Montevideo y evi

tar la propagación de la revolución

de Buenos Aires, la política desa

rrollada posteriormente, la inter

vención portuguesa en el Río de la

Plata, el primer Tratado de pacifi
cación entre el Virrey Elío y la

Junta Revolucionaria de Buenos

Aires, el convencimiento de la In

fanta de la esterilidad de su labor

en Beneficio de España, el triunfo
definitivo los planes de lord Strang
ford y como consecuencia el de la

revolución argentina, constituyen
la materia de los últimos capítuios
de esta obra interesantísima, ava
lorada con un apéndice de 60 do

cumentos inéditas, con una selecta

bibliografía y con un prólogo bri

llante y lleno de optimismo del pro
fesor Ballesteros, alma de estos

trabajos de investigación, iniciados
en su cátedra de Historia de Amé

rica en la Universidad Central.

C. PÉEEZ BUSTAMANTE.

Agustín Edwterds.— Observa-

dones sobre Suecia.— Santiago.
—

1920.— 1 vol. de 94 págs.
Los escritores de raza española

no se distinguen generalmente ni

por la precisión en el fondo, ni por
la sencillez y la consición en el len

guaje.
Se diría que nuestro idioma es

menos adecuado que otros para ex

poner hechos concretos en forma

inteligible y rápida. Aún los traba

jos de índole científica o informati

va que suelen aparecer en la Madre

Patria o en la América tropical y

transandina, asombran por la abun

dancia de palabras y la riqueza de

giros que se emplean para decir na

da o muy poco, sin que este dese

quilibrio pueda atribuirse a simple
escasez de conocimientos efectivos

en los autores.

Esta superabundancia oriental

no afecta a los chilenos en igual

grado que a sus hermanos de raza.

En la prensa", en el parlamento, en

la redacción de las leyes, en la ora

toria tribunicia o forense y hasta

en la literatura amena, domina aquí
un estilo llano, breve, distinguido.
Entre los giros del idioma, da-
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raos casi siempre la preferencia al

más sencillo, y entre las palabras
que expresan el mismo concepto, a
la menos sonora y pretenciosa.
Estas cualidades brillan muy es

pecialmente en el pequeño libro

que motiva estas líneas. Es una

memoria presentada al Ministerio

de Relaciones Exteriores por nues

tro laborioso Ministro en Gran Bre

taña y Suecia, como fruto de sus

estudios y observaciones durante

una permanencia de cuatro meses

en este último país.
Contiene sólo 90 páginas impre

sas én gruesos caracteres, pero no

hay en ellas una palabra inútil ni

un concepto ocioso. La obrita pue
de leerse con comodidad en Un pal-
de horas,1 pero es tal su riqueza de
datos e informaciones precisos, que
él lectoi'-al concluirla, sabe mas so

bre Suecia de lo qué habría podido
aprender en ün grueso volumen.

Se cohoce que el autor ha selec

cionado cuidadosamente su mate

rial, no diciendo sino lo que valía

la pena de ser dicho, y sobre mate
rias que domina a fondo.

He leído en alguna parte que la

gran superioridad de los pequeños
manuales de vulgarización científi

ca que se publican en Inglaterra,
consiste en que sus autores son

eminencias en el ramo de que tra

tan, y, por tanto, no sólo saben

lo que escriben sino mucho más de

lo que escriben, de modo que esas

obritas son como extractos precio
sos y quintaescénciados de la sabi

duría humana.

Pero esa selección no es posible
al que sólo conoce los rudimieritos

del tema que desarrolla; éste últi

mo no tiene donde escoger: para
llenar sus páginas, no sólo ha de

vaciar cuanto sabe sino también lo

que simplemente sospecha.
Cualquier hombre culto puede

escribir un corto folleto sobre Sue

cia después de residir una semana

en Stockolmo con el auxilio de una

sinopsis estadística, dé un pequeño
manual de historia y geografía y de
un guía del viajero; pero para llenar
90 páginas como lo ha hecho el se

ñor Edwards, para producir un li

bro verdaderamente útil, o mucho

me equivoco, es necesario infor

marse y observar como si.se trata

ra de emprender una obra extensa

y de fondo.

La literatura informativa, esta

dística, política y geográfica, se ha

enriquecido considerablemente en

los últimos años, porque los gobier
nos estiman con razón que tales li

bros son el mejor medio de dar a

conocer al extrangero los recursos

y posibilidades del propio país.

Pero dichas obras, como hechas

de encargo, con precipitación y no

siempre por las personas más com

petentes (dolencia común a casi to

das las producciones de carácter

oficial), valen mas por su tamaño y

lujo tipográfico que por su eficien

cia práctica. Abundan en ellas la pa
ja picada y los detalles inútiles o

redundantes y faltan, por lo regu

lar, los datos precisos y concretos

que busca la persona que desea in

formarse. Barajar los hechos y los

números de modo que el lector los

aprendasiu fastidio no es cosa fá

cil ni al alcance de la mayoría de

los hombres de letras; por eso las

obras de propaganda a que aludi

mos, suelen presentar las mas ex

travagante mezcla de desnudos cua

dros estadísticos compuestos sin

arte, ni utilidad, ni proporción, al
•lado de las vagas generalidades de
una literatura sin sustancia.

Apesar de que el librito del señor
Edwards no es de propaganda sue
ca, puede en nuestro concepto servir
de modelo a una obra de esas que

«para ciarnos a 'conocer» suele edi

tar nuestro gobierno. Las «Obser

vaciones sobre Suecia» prueban
que no es imposible escribir cuan

to sea de interés-sobre un país en

muy pocas páginas, siempre que el

autor domine la materia. Preciosa
verdad cuando de propaganda se

trata, porque los extrangéros lee
rán mas fácilmente cien páginas so
bre Chile que ochocientas o mil, y
si se quiere dar volumen y lujo a

una obra, ello puede conseguirse
prodigando los gráficos estadísticos,
los rüapas y las ilustraciones, que
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enseñan, adornan, y no fastidian ni

aburren a nadie.

E. M.

Andrés Lichtenberger.—El

reyeeito.—Versión castellana de R.

Blanco Belmonte.—París.—Edicio

nes Literarias.—7, rué de Lille, 7.

—(1920).—8.0, 256 p.
Panonia es un reino de la Euro

pa oriental en el que gobierna la
familia Kainof desde tiempos pre
históricos. El primer monarca fué
el único superviviente de la raza de
Caín. Por su valor y por su feroci

dad, llegó a ser el caudillo de sus

contemporáneos y fundó la dinas

tía que al través de las centarias

conservó siempre su fiereza selvá

tica. De esa cosa real es descen

diente Miguel VIII. Reyeeito de

nueve años, interrumpe sus juegos
sus sueños infantiles para presi
dir serios i fastidiosos Consejos de
la Corona. Vive en pleno sacrificio

desde el dia en que un nihilista

mató a su padre el Rey Bogus y lo

convirtió a él en la víctima del Mi

nisterio y del Parlamento. «Once

maestros escogidos están encarga
dos de inculcar a Miguel la ciencia

universal». El coronel Krenof ins

pecciona esos estudios. Y el padre
Krinski le infiltra cristianamente el

santo temor a Dios. Un rey debe

creer en Dios. Son personajes que
se comprenden, se completan. Pero

Miguel pasa en la capilia momen

tos encantadores mirando los perfi
les de los santos, pintados en los

vidrios, que el sol ilumina fantas

magóricamente. Y las graves se

siones son interrumpidas por la en
trada en la habitación de algún libre

pajarillo o por la presencia de al

guna mosca en los cabellos largos
y escasos del señor Ledda, profesor
de ciencias.

Miguel se va explicando la vida

por las observaciones que su inte-

lijencia hace en derredor suyo. La

madre huyó hace años de la barba

rie del rey Bogus. En el castillo

feudal, convertido en palacio, está

prohibido hablar de aquella linda
dama que fué reina. Una multitud

de cosas oscuras flota en el ambien

te. Miguel desconfía de todos: del

regente, el tío Pablo, que hereda

ría la corona en caso de fallecimien

to del monarca; de Bárbara, su ama
de llaves; del doctor Yacklou, que
le examina diariamente y tasa su

comida; del Presidente del Conse

jo. Sólo tiene afecto por su perrita,
Nelly, su compañera de juegos.
Ultimo representante de una di

nastía de terribles capitanes, Mi

guel odia la guerra. Detesta el olor

de la sangre. No comprende que

haya hombres dispuestos a lanzar
se sobre otros hombre, y que los

reyes afiancen su poderío en esas

luchas carniceras. El gabinete par
tidario de la guerra, cae. Miguel
respira satisfecho.
El día de San Esventilo, héroe

nacional, los nihilistas tratan de

aprovechar la gran manifestación

cívica para asesinar al rey. Lanzan

una bomba desde un balcón, y sólo
matan al coronel y a muchas otras

personas. El rey se salva. Logra
salir de aquella masa informe de

hombres y caballos mutilados. Mi

guel tiene, días después, la visión
horrible de que los asesinos habían

sido ejecutados. |Es por él que han
matado aquellos hombres! La fiebre
lo domina, lo mata, pierde el cono

cimiento. Durante muchos días Pa

nonia sufre con la agonía de su rey.
Pero poco a poco se inicia la reac

ción. Consulta de médicos. El es

pecialista francés Bonnard, prescri
be un viaje a Cannes, en el Medi

terráneo. En una casa en que hay
mucha gente, en el hotel, el rey de

Panonia es un huésped más. Tiene

una parte del jardín exclusivamen

te suya. Respira aire. Ve el sol.

Juega. Hace amistad con una ancia
na que le presenta a Lillie Waze,
linda americanita mülonaria de

nueve años, con la que juega pue
rilmente. Miguel se repone: está

alegre, fuerte, robusto. Ya no es

aquel niño endeble. Pero esto lo

acerca a la tortura de volver a pre
sidir los Consejos de la Corona y a

vivir en el ambiente pesado y tris

te de su reino. El doctor Bonnard

certifica la curación, y es preciso
partir: en Panonia se teme que es-
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ten ocultando la muerte del rey.

Miguel teme la sucesión de los días

en la capital de su país. Tiene la

esperanza de volver todos los años

a la costa del Mediterráneo. Pero

no le basta. Piensa en el suicidio,

para librarse definitivamente. El

tren corre, y es muy fácil abrir la

puerta que cae sobre la vía y tirar

se entre las ruedas para que el con

voy destroce su cuerpecito... Es

demasiado fácil. Pero Miguel es un

Kainof. Los Kainof no se matan.

Luchan hasta el último momento.

Miguel acepta la lucha: se batirá

contra todo lo que le amenace en

su pueblo. El reyeeito se lleva un

poco de vida, de sol, de luz. La ale

gría de Lillie está en su alma. Mi

guel se yergue. «Luchará hasta el

último aliento para intentar vivir y

ser rey».

Enrique Goy Colbó

Sir Clements R. Markham.
—The lands of silence.

—

Cambridge
University Press.—1921.

Trabajaba en esta obra Markham

con singular cariño y con esa su Ca

racterística pujanza cuando lo sor

prendió la muerte. Felizmente al

canzó a dejarla definitivamente

redactada en su mayor y principal
parte. Apenas si sus tres capítulos
finales quedaron inconclusos; pero
el doctor F. H. H. Guillemard, que
tan estrechas relaciones tuvo con

Markham, guiándose por los apun
tes de éste y por los datos que te

nía acumulados, los terminó-

Contiene el libro la relación com

pleta de las diferentes tentativas

que desde remotos tiempos se han
hecho para descubrir los polos ár
ticos y antartico, muy atinadas ob

servaciones sobre la importancia
científica, psicológica y material de
esas tentativas, una bibliografía
completa sobre tales materias, ín
dices detallados y muy buenas ilus

traciones. Será, a no dudarlo, sabe
Dios por cuanto tiempo, la obra ca

pital sobre la materia.

T. L. S.

James Bryce.
—Modern demo-

cracies—Two volume.—Macmillan.

—Londres.—1921.

Lord Bryce empieza por unas 200

páginas de introducción general

para determinar el significado del

término o expresión democracia, su

evolución histórica, fundamentos

teóricos, sus relaciones con la liber

tad, igualdad, religión, educación.

Después estudia a Atenas, que es

apenas una democracia moderna y

dos o tres de las repúblicas hispano
americanas, entre las cuales sólo

dos o tres son verdaderas democra

cias. Después viene un estudio en

nueve capítulos sobre la democra

cia francesa, después cien páginas
sobre Suiza y unas cincuenta sobre

el Canadá. Los Estados Unidos los

ha reservado para el segundo volu

men. Siguen Australia y Nueva Ze

Iandia; la última mitad del volumen

se consagra a un examen general
de las instituciones democráticas en

presencia de los hechos y datos ex

puestos en el curso de la obra. Cree

Lord Bryce que el advenimiento del

régimen democrático ha traído más

bienes que males a pesar de sus

notorios defectos que enumera, en

tre los cuales, el principal es el ale

jamiento de los hombres de mérito

de las funciones públicas; establece

que las instituciones libres nacen y

crecen naturalmente, pero, no son

artículos manufacturados y por eso

Rusia, Turquía, China, Prusia y Mé

jico carecen de las condiciones para

que funcione y prospere el sistema

democrático. La democracia Norte-

Americana tiene 140 años de exis

tencia únicamente y las democra

cias del Canadá, Australia y Nueva

Zelandia, se ejercitan en un am

biente de prosperidad material y
libres de todo peligro exterior; de

manera, que estas condiciones y la

juventud de la otra impiden verifi

car, si sobrevivirán o serán victi

mas de sus defectos.

Hace hincapié en la circunstan

cia del predominio de los intereses

económicos en los últimos tiempos
y que el atractivo de los negocios
ha sido una de las principales cau
sas de la mediocridad que se ob-
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serva en todas partes en los elemen

tos políticos. La carrera del Pre

sidente de un ferrocarril en Norte

América es más interesante que la

de un Senador; afirma la tendencia

hacia los bienes y goces materiales,
es decir, la tendencia materialista

de las izquierdas; que el comunis

mo no aumentará la producción y

que el sistema de vivir de impues
tos y contribuciones dejará de ser

popular cuando no sea capaz de pro
veer a la bien puesta mesa que pro
mete.

A. C.

Agustin Marchant S.—Reco

pilación sobre caminos.—1 vol. de

XXII + 1034 páginas.
—

Imprenta
Santiago.—1921.

Don Agustín Marchant S., ha pu
blicado una obra, cuyo título es

«Recopilación sobre caminos», que
cuenta más de 1,000 páginas de

texto.

Hacemos esta advertencia para

que se pueda apreciar debidamente
el esfuerzo y el sacrificio que en

estos tiempos de general indiferen
cia por la aplicación de nuestras le

yes y de angustiosa crisis de la in

dustria papelera, significa echarse

a caza de todas las disposiciones
vigentes en materia de caminos, or

denándolas por materias y por fe

chas, y disponiéndolas con acierto

en un grueso volumen, nada más

que con el laudable propósito de

que las oficinas públicas, las muni

cipalidades y los particulares pue
dan servirse en sus consultas, de

una obra práctica y completa. Y en

realidad, la «Recopilación sobre ca

minos» del señor Marchant lo es

en forma absoluta.

Figuran en la obra de que damos

esta ligera reseña, la lei de cami

nos y como complemento necesa

rio, las actas de las sesiones del

Congreso en que fué discutida y

aprobada, que sirven para determi

nar el recto espíritu de sus disposi
ciones y el reglamento dictado por

el Presidente de la República. Ade
más el autor ha tenido la paciencia
de incluir todas aquellas materias,

y al decir esto hablamos de las con

tenidas en códigos, eri leyes, decre

tos y hasta oficios, que directa o

indirectamente se relacionan con

la de su obra o con los servicios

públicos, catalogándolas en índices

por orden de fechas o de asuntos.

Todo esto hace de la «Recopila
ción de caminos», un libro bien

dispuesto y completo, digno del fa

vor del público que, seguramente
sabrá corresponder al trabajo y al

esfuerzo que importan su publica
ción.

F.
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