El Otono del Premiado

por Jorge Herralde

l I NO de los temas de moda de los suple-
mentos literarios y las revistas culturales
de este otofio (aparte de la socorridas

especulaciones sobre grandezas y miserias del

cuento) parece ser el de los premios,

El pretexto ha sido quizds la antelacion de los
prondsticos del Premio Planeta. Semanas antes, se
daba por descontado que la ganadora y el finalista
serfan, respectivamente, Carmen Posadas y José
Marfa Mendiluce. Un tindem, por cierto, medidti-
camente tan perfecto que hay que quitarse el som-
brero (el sombrero de saludar a los best-sellers):
posiblemente batiran todos los récords del Planeta,
que ya es mucho decir.

Tal vez sea este el momento de escribir un
par de folios sobre el Premio Herralde. Dieciséis
convocatorias permiten un andlisis de su trayec-
toria, de sus resultados.

La hipétesis fundacional, cuando se convoco
en 1982, fue la posible existencia de una narrativa
espafiola atin ignota después del pdramo de los afios
70, marcados por el imperio de la Teoria, el Texto,
del més escarpado Experimentalismo.

En otros paises europeos, victimas también
durante afios de tales anorexias, se habia produ-
cido la eclosién de una nueva generacién de
novelistas, desde la estupenda literatura briténi-
ca (que se habia liberado del corsé de las peri-
pecias middle class), gracias a autores como
Martin Amis, Graham Swift, Julian Barnes o el

ultimo premio Booker, lam McEwan, o escrito-
res tan vivificantes como Kazuo Ishiguro o
Hanif Kureishi, hasta los emergenti italianos,
posiblemente con mds ruido que nueces, pero
que propiciaron figuras tan indiscutibles como
Antonio Tabucchi y Gesualdo Bufalino.

(Por qué tan prometedores hallazgos no
podian extrapolarse a la literatura espafiola? El
resultado, feliz resultado, es que lo que se deno-
mind «nueva narrativa espafola» existia, aun-
que todavia agazapada, y que un buen nimero
de sus componentes se ha ido presentando al
premio, a lo largo de esos afios.

La gran mayorfa de los galardonados, por
cierto, tiene un perfil similar: escritores exce-
lentes, poco conocidos y comercialmente més o
menos (o muy) malditos. Veneno para la taqui-
lla, como decian en Hollywood.

El ganador de este afio, el chileno Roberto
Bolaiio, coincide con tal perfil. Sus dos libros
anteriores, Estrella distante y Llamadas tele-
fomicas, pese a contar con resefias excelentisi-
mas de primeros espadas de la critica —Ignacio
Echeverria, Juan Antonio Masoliver Rdédenas,
Joaquin Marco, Fernando Valls, entre otros—
vendieron poco méds de unos centenares de
ejemplares de cada titulo en Espaiia, y otros tan-
tos en América Latina.

Por cierto, en Chile, donde no habia puesto los
pies desde el golpe de Pinochet, y era préicticamente
un desconocido, Bolafio ha sido una inesperada
revelacidn. Nuestro viejo amigo Jorge Edwards lo ha
saludado como uno de los grandes descubrimientos

de la década, e incluso, segin he leido, los cognos-
centi han establecido dos bandos: los partidarios de
Bolafio y los de Allende & Sepiilveda.

En Los detectives salvajes, Roberto

~Bolafio acentia, si cabe, la radicalidad literaria

de su propuesta, ahora, ademds, en formato
mamut: mas de seiscientas pdginas. Un apasio-
nante tour de force: enorme curiosidad ante la
respuesta de los lectores.

En cualquier caso, quiero manifestar mi
confianza y la de los miembros de un jurado
ejemplar en la altisima calidad de Roberto
Bolafio, y confio en que, a partir de ahora, dicha
conviccién serd compartida por mds lectores, al
igual de ha pasado en convocatorias anteriores.
Una de las mayores alegrias que nos ha dado el
Premio ha sido comprobar que bastantes de sus
ganadores pese al pésimo historial de ventas de
sus libros anteriores se han consolidado entre
los mejores novelistas de nuestro tiempo, tras la
concesién del mismo.

Como ejemplo, cuatro de ellos —Alvaro
Pombo, Javier Marias, Miguel Sanchez-Ostiz y
Antonio Soler— han obtenido el Premio de la
Critica, y Pombo, ademds, el Premio Nacional
de Narrativa, por no hablar de las numerosas
traducciones.

Y regresando a Roberto Bolafio, le diria
también al posible lector que no se arrugara ante
la inusual extensién de su novela o ante el over-
booking de poetas que comparecen en el libro:
Los detectives salvajes posee una milagrosa
legibilidad.



