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Poetas malditos, escritores anarquistas y masacres 
campesinas en la memoria de un gmn escritor: 

Por m y  diversas rmoms Voiodia es uh m d r e  
comcido en CMc. Fax0 bien o para mal M JlntrtO de &I. 
IRC~USO h hmwristupliticas dicm sa lmf i f e  
Volodia y ya la genre sabe de qui& se traia. No CS, 

widentemnie, c o w  Ilansarse JW. Aslpws la primera 
pregunia est parafrmeando la o h  de Wilde: lo 
inrportanciu de Ilarrmrse Volodia.., 

revolwionarici, el que W m a ,  s d  adlado, excluido, 
dkrninuido”. 

pmta de la lejana Sclw Mica -maf inhano  contnmaz-- 
prototip del dm@cm cusnds tOdav6e m 5s zmenaba 
la toea. IA rnorfma mplazaba al opio. Era el  
alncin@no de me tiempo. El om quitzqxnas, maS 
vulgar, abiem en c& mquina, la t a k m  cridla. 
h m a n a  del lmminio miserable dexnto en ‘El roto’. 
pw Jmquin M d s  Bello. All( andah  Iw poem 
pobres tras el expendio mddica del clandestine, don& el 
vino casi siempre se bauthab con ggua de la Ilave, 
Todm estos autom embriagados escnbhn much0 
menos de lo que sonah.  A h o g m  su dento en 
barrachems catidmas. CSuentes Sepflveda, h e n  p t a  
de la gewmci6n del aRo 20 -a quien Nemda le dedim un 
poema p6mmo hemmisirno: ‘Ausencia de JoaqUin’- 
h e  xUsBd0 de asesinato. Varios poetas de la & p a  

. - 

POETAS MALDfTOS 

iHa h b &  en Chile “ p t m  mldicm‘’ u la manera 
de Baudelaire, de IUI R i m h i d ?  

“Desde luego. E* es un pais de henos poetas y de 
bumm caldos. Un emmido poe,la maldim zarandeado 
pol el alcohol de plincipios de siglo, es Pedro Antonis 
Gomllez. DenIra de la genmibn de 10s 20 
menudamn lm caidos al k o .  El mb n o m h d o  de 
d a s  -gracias a la elegia nerdma- es Albert0 Rojas 
JimCnez ‘viene vola&’), prozotipo de p t a  
consumido por Is &hernia M4s alla de h aascmdench 

“Importancia, Ringurn cierto riesgo tal vez. Mi 
nombre legal es Valentin. Yo preferkia llamarrne 
Vdenrin, originario y familiar. Y sa cormid0 o 
d e s c o n ~ d o  por we nornbre. Volodm, coma a l p a  vez 
lo he dicho, responde a 
apelativo de btalla en la adolewencia, bap la 
clandestin idad de antigum tiempos. Era un 
juego de rnnchachos, entus~mados en ponerse 
seuddnimos revducionarios, exdticos 0 

literarim. C b  que .de por medio mtah el imh 
del mmbre famiiiar de Lenin. 

convierk 10s juegos en cosas serias y hasta 
pesadas, en realidades nucvas que se imponen y 
dipsan la verdad anterior, ese nombre supuesto 
apagb el ariginario, lo esfurnd. Corno andaba 
rnctido en la ru& girante de la politica 
universitaria y era inevitable candidalo a la 
presidencia del Cenm de la Escuela de Derecho 
de la Univcrsidad dc Chile, fue Yoldia  cl que 
rcsuld elegido. Tanlo es asi que siendo 
rniembro dc la comisibn poli~ica del Partido 
Cornunbba. mds tarde (y ~ C I  c ~ m ~  ti diem en e! 
crime rependo-) lleg6 la horn de v o w  en 
ticmpos de la borratina general de mdos lm 
cornunisus -en el goobierno de Gabriel G o d e z  
Videla- y hi el Qnico miernbra de la direcci6n 
del PC que pudo suhagar. En d regism 
elecrml heron elirninados dos Teitelboh, mk 
h m m o s  Sergio y Mipel. Se lib& un tal 
Valentin, cnlcramente ignomdo. sin 
aniecedenees p d i t i c o s  sospechorns. Lo sucedidb 
reprcscnd un pequeil~ paso de comedia en 
media de la mag&, UM rnwisqueta a Im 
represom y a 10s que habian burrado de un 
pIumazo a 30 mil clectwes. iacluse a uno 
I b a d o  Pablo Nemda. 

una especie de dias del demonlo. O m  lo 
mnsideran el nmbm de z ~ n  amigo. F’m su 
desdicha. dig0 YO, lo w g a n  m b i h  algunos 
m u c h a c h  en las pblaciones”. 

invencibn c) eI~.ti& de un 

Per0 wrno la vida diabla y a veces 

Bueno, per0 esc nombre IQ asmian dgunos 3 

dew obm, en slescasa pm €ascinante o de sus 
mdiciones literarias malgastach, psek en v m i b  
chiIeRsis, un Angel rabanario que de d p a  manera 

Con V016dia se c m  dm riesgos si lo que el sugkre -enas tormenmas como Zas ptagmizadas 
enmisrador se propone ts hab lar...de Voiodrll, Y es que por Pa3  V e r k  y Rimbaud. Era travieso, sobrado de 
el se va p o m  Iddos, me y recae con siszemdticct chistes. con la chispa degre’ don que no era tan 
fmuencisr en dos tmas: lo politico-social y Pablo frecuente en su genemidm Nemda mismo careria de El 
Neruda. E110 no obsta para que desfalen m la la cual Ie hacia buscar a l  bromism ocurrente. Rojas 
eonvemi6n m b r e s  de muy d i v m  +mas. Urn al JirnCnez ejercia su oficio. Era algo hufdn, un ptxadm all 
war su migo,  el escritoa del chamhrgo. A I M  atih de Francois Vilbn a oriUw del Mapocho. 
Rornero, novelism dc 10s barrios pares de Sanriago qw Memda sentia la atracci6n de 10s locos dlvenidos, de 
se da t iernp para escribir ”La novda de un aquclfos s e w  anirnados por el duendc de la payasada, 
perserpllido”, haje la titania de b&ez y “Espaira end UR de la inclinacidn a convertir Ia vi& cn una fiesta o 
~ O G O  mal”, testimonia de la Guem Civil. Saltando volver un plam en una guitarra, C Q ~ O  30 hacia RubCn 
dentro de campos que guardan antre si wa lejana Azdcar. En escala mayor, por eso mismo. Ncrucla 
relacih (Roa Bastos. Valle IncEh, Garcia Mhrquez, experimend la seduccidn de la gracia andaiu7;l de 
Coloane, Corn, Brmges) va ~ C C B I ~ Q  mas en Garcia Lorca”. 
apariencia diqmes, c m o  la “novala del dictador” o la 
“litera~uta urbana”. hpkhrnenle del “tema Nemda”, una amismad de aos  y 

su monumental “Nenrda”, estudio biogrjfico que 
condeosa mucho de la historia litcraria de las filtirnas 
dkadas, corn0 tarnbien lo haw sw obra dedicada a 
Gabrida Mistral, de recientc aparici6n y que ha 
quebrado marcos de venta en e m  rernporada 

swtentaban el id& Mqnko. La bohemia era 
consustancd a la psis y sllpoesrrn madre de la 
InspiraciQn. IA exaltacidn dionisiaca se sum a la 
proclm~i6n de l a  paraism artificiales. Ahm el poem 
mteamericam Allen Ginsburg e d t a  el valor literariCr 
de las drogas indigenas, gestms de ews estados 
ononirjcos que desatan la creacih p5t ica  h i  se 
suicidaron de apoco unos cmms ‘pmtas rnaldims’. No 
olvidemm I en ma geneddn  m& reciente, a Tedfilo 
Cid. Tal vez nunca fah&n”. 

ELOGIQS Y RECHAZOS 

LOS AUARQUISTAS 

i Y en esta uficidn $e Ios “poercrr mh!itos” Qor el 
trap y h hogas, cdmo intervenh, c h m  infIlrb la 
pusicibn deoldgicu, e m  cier~a acfirud w .runlo asc&tica 
que swie corucmimr a 10s revdrrcionorbs.7 Hablo, en 
m e  CLLFO, fanlo de 10s marxistas corn de lox 
~ncvqLLisim. 

Para sorpresa del envevistador, Volcdia se dCSQmdC 

Dice: 
‘%I sistema es coherente y campacto para trim a 10s 

que considera sus cnemigoos. El que est& de accuerdo con 
el s m f u  establecido sed acogido. aplfaudido, publicado, 
elogiado, prcrniado, tenga mCriros 0 M. El hsumko. el 
indepndiente. el pliticamente disonante. el 

* ‘%I c hisre rEPPLid0” 
AI d h  siguiente de su nacimienro, upareci6 en “Ln 

Diwuibn” de Chilla’n el siglrieme amimia: “Ayer nacid 
en m a  ciuriad Vdodia Teirelbim Volosky, miembro dp 
lo com’sidn pdiiico del Parlido Comrurisk~ de Chile’” “Un cam parttico es el de ‘el c&ver’ Valdivk. 


