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La caricatura es la cifra del caricaturizado.

M. pe UNAMUNO.
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A mis amigos, que se hallan esparcidos por el mundo,

AnTONIO R. ROMERA.






IMPRESION

LIUNE AL DB O ROIMERAA

0|0, Romeral e donde sale Ua2

—De aqui, del mundo.

¢Es un duende este mintsculo Romera, ma-
nos, crespas de gestos, piernas, anilladas de cur-
vas fugaces?

Porque nadie lo ha visto llegar y esta pre-
sente, no obstante, como si hubiera surgido de
entre nosotros mismos o de los estantes y las
mesas, cuadriculadas de libros de Nascimento.

Husmea en torno su solida cabeza de pre-
ceptor de escuela. Franja de luz rosada la enor-
me frente, centelleo de acero los ojos, enjau-
lados en solidos vidrios de obscuro ribete de ca-
rey. Semeja una antena de carne y huesos elds-
ticos y de un espiritu saltarin, malévolo como
el del Diablo Cojuelo.

Si habla, sonrien los ojos maliciosos, y la bo-
ca de hombre sensual, se abre impudica, mos-
trando la blanca granazén de la dentadu-
ra. Y esos dientes recios, si hemos de creer a los
sicologos de hoy (la relacion de los estados in-
ternos y de su exteriorizacién muscular), co-
rresponden al mordisco de la observacion que
aprieta, sin piedad, la tonteria y la ridiqulez
que lo rodea y de la cual no puede prescindir.

Si habla, sus piernas inician arranques de
danzas gitanas o pases de torero, quizd atdvica
reviviscencia de su raiz levantina o bien, con-
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tagiadas con la naturaleza misma del artista,
intentan dibujar en el aire la caricatura de su
poseedor.

No es, sin embargo, todo Romera el que.

acabo de esbozar, no. és tampoco ‘el jovenzuelo
sinsombrerista, de vérdeantes chaquetas y pan-
talones grises, camisas escocesas y corbata roja,
punteada de lunares blancos.

Bajo el frontal redondeado, en el corazon
de los ojos y hasta en la risa abierta, hierve el
agua-corrosiva de un hondo y humoristico sen-
tido del hombre y de la vida.

Romera es, sin duda, un humorista, de cas-
ta muy hispana, como quien dice, piedad e iro-
nia, tan estrechamente amalgamadas, que son
casi la misma cosa. '

Lapiz y pasitos cortos, papeles sueltos y ale-
gria creadora, sale Romera por esas calles, a ca-
za de muecas, de actitudes, bellas o grotescas,
que se convertirin, frente a la alba cartulina,
en curvas de comico contorno o en rectas que
se quiebran inesperadamente o se pierden en el
aire blanco del papel, como las disonancias de
la mésica moderna. Y aparece la vanidosa tes-
ta de un politico, la crueldad repulsiva de un
cacique y la hueca suficiencia de un literato.

Y es que en Romera, cronista de la linea,
cazador de expresiones, revive el hosco Goya y
aparece, en la modernidad epiléptica de la li-
nea, el genial Bagaria.
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Pudo en Espafia, al nacer la Republica, pre-
dominar en el humorista el regocijo sobre el
desencanto pesimista y sus caricituras de en-
tonces fueron desconcertantes pufiados de tra-
zos obscuros, listas de tinta china y redecillas
geométricas, caricaturas de las sombras; pero
la racha roja de la revolucién y luego la marea
tragica de la guerra del mundo, amargaron su
espiritu y afilaron las saetas negras de su plu-
ma.

El azar lo trajo a Chile, desleida sucursal
de Europa. No es ya la cruel desazén del viejo
mundo, sino la ingenuidad imitativa del nue-
vo. Pero los chilenos descienden de Espaia y los
politicos y literatos, con menos caracter, son
los mismos que delineé Romera en el crepuscu-
lo de la civilizacién occidental. Es como si vol-
viera a su Espaia del Siglo XIX, y su satira se
tife, ahora, de piadosa comprension.

Asi nace, en el temblor de los dias y de los
sucesos, esta exposicion de siluetas que me ha
tocado en suerte prologar. Coémico desfile de
hombres de ayer y de hoy que el arte de Rome-
ra ha nivelado en su ilbum, como al arzobispo
y al sacristin, al zapatero y al rey los andni-
mos poetas de las danzas de la muerte.

Recuerda Romera, en el Santiago de hoy, a
aquel elegante francés del siglo pasado, Mon-
voisin, que en ¢leos de agradable colorido, pin-

té a los pro hombres y matronas del viejo Chi-
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le. Eso si, la intencién, que es la verdadera per-
sonalidad del artista, favorece a Romera.

Embelleci6 Monvoisin, le convenia hacerlo,
a esos gordos ricachones de antafio; mas since-
ro o menos interesado, Romera realza ingenio-
samente sus ridiculeces y sus defectos de raza.

De pronto, mientras pienso en todo esto, el
duende se ha esfumado. Lo veo perderse en el
gentio que deambula en la calle Ahumada.
Persigue, talvez, un perfil que ha permanecido
rebelde a su lapiz.y que en el extremo de un
sobre apuntara, afanosamente, contra una vi-
trina del centro.

Su paso es rapido como el galope de un ani-
mal asustado. No veo, ahora, su cara de pre-
ceptor, rayada de gafas y partida por su risa
de choclo maduro. Son sus espaldas, el rectan-
gulo de su chaqueta verde, los tubos grises de
sus pantalones, cortados por curvas de mujeres
y angulos de tranvias. La melena lacia, del co-
lor de las maderas barnizadas, se alborota en ca-
chirulos coquetones sobre el cuello, como las

plumas crespas de una gallina trintre.

MARIANO LATORRE.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCION CHILENA
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EXCMO. SENOR DON JUAN ANTONIO RIOS.
DON OSCAR SCHNACKE VERGARA, MINISTRO DE
FOMENTO.
DON GREGORIO AMUNATEGUI.
DON MANUEL GARRETON,

DON PEDRO OPAZO LETELIER.

DON CESAR GODOY URRUTIA.

DON CARLOS CONTRERA LABARCA.
DON JUAN BAUTISTA ROSSETTI.

MR. FRANKLIN DELANO ROOSEVELT.

DON JUAN PRADENAS MUNOZ. MR. WINSTON CHURCHILL.,
DON ARTURO OLAVARRIA. ADOLF HITLER.
DON ARTURO ALESSANDRI. JOSE STALIN.,
DON MARCIAL MORA MIRANDA. BENITO MUSSOLINI,
DON MARMADUQUE GROVE. HERMANN GOERING. g
DON RICARDO BOIZARD. S. M. VICTOR MANUEL, REY DE ITALIA.
DON PEDRO ALFONSO. _ ALFONSO DE BORBON.
DON SALVADOR ALLENDE. ALMIRANTE TOJO.
DON JORGE GONZALEZ VON MAREES. MARISCAL FELIPE PETAIN.
GENERAL DON CARLOS IBANEZ DEL CAMPO. MONSIER PIERRE LAVAL.
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DON DOMINGO AMUNATEGUIL. DON BENEDICTO CHUAQUI.
DON LUIS ORREGO LUCO. DON JUAN MODESTO CASTRO.
DON ENRIQUE MOLINA. DON JORGE GONZALEZ BASTIAS.
DON SAMUEL LILLO. DON ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ,
DON JOAQUIN EDWARDS BELLO. DON SALVADOR REYES MESA.
DON AUGUSTO D’HALMAR. DON ISMAEL EDWARDS MATTE.
DON JERONIMO LAGOS LISBOA. AZORIN,
DON DOMINGO MELFI, BENAVENTE.
DON MARIANO LATORRE. ELEAZAR HUERTA.
DON LUIS DURAND. DON RODRIGO SORIANO.
DON GUILLERMO FELIU CRUZ. BAGARIA.
DON RICARDO A. LATCHAM. ALEJANDRO TARRAGO.
DON LUIS SILVA. STENDHAL.
DON LAUTARO GARCIA. GUSTAVE FLAUBERT.
DON JENARO PRIETO. LECONTE DE LISLE.
DON CARLOS RENE CORREA. ALEJANDRO DUMAS.
DON ARMANDO DONOSO. ARISTIDES BRIAND.
DON JANUARIO ESPINOSA. PAUL VALERY.
DON ALBERTO ROMERO. ANDRE MAUROIS.
DON TOMAS GATICA MARTINEZ, : JORGE BERNARD SHAW,
DON CARLOS CASSASUS. DON PABLO NERUDA.
DON NICOMEDES GUZMAN. DON RICARDO TUDELA.
DON GABRIEL AMUNATEGUI. : DON ISMAEL VALDES.
DON LUIS TORO RAMALLO, . DON MIGUEL DE UNAMUNO.
DON CARLOS PRENDEZ SALDIAS. PIO BAROJA.
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MONSIEUR RICHON - BRUNET. DON JORGE DELANO (COKE).

EL “CHANSONNIER” NICANOR MOLINARE.
MAURICE CHEVALIER.
DON LUIS STROZZI, EL BOXEADOR ARTURO GODOY.

DON PABLO BURCHARD.
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Caricatura personal,

I Es el Euntemdo del dlbum. Es lo que pide la mayoria de
a gente. Es la labor habitual de los caricaturistas
En Romera, la cari S011 i bien, Ya i
P = » 1o ca 1-c:f.tur;|. personal esta bien. Ya iremos
nuestras razones. Pero solo recoge un aspecto de su ta-

lento.

Yo no puedo olvidar otras cosas que €] hace, con maes-
tria insuperable, y que en este album faltan.
g Faltan la caricatura de grupos abigarrados, que la actua-
ular]_ pcr:_udmtlca u otro suceso fortuito reinen, lo que él de-
ng-_m:,na_s:luetas de la semana cuando los presenta en “La Na-
cion”, Grupos que tienen, como las conversazioni de los pin-
tores clisicos de Italia, un encarto especial, nacido del con-
traste de las figuras, en tipo y ademanes.
. Faltan sus caricaturas de desconocidas, para mi lo me-
jor de Romera. Porque esto que muchos creerin irrealizable
— dotar de una existencia tan absurda e ignorada como per-
ceptible a la gente que va por la calle, que aguarda el tranvia
¢ lee en un parque — es para €l trabajo ficil, que brota de su
mano con espontaneidad,

Técnica lineal y parecido.

Romera es un sefior de la linea. Le gusta por sintética y
por limpia. De ahi que sus “monos” den una impresién de fi-
nura, de gracia intelectual, sin esa chabacanerin comica en
que muchos caricaturistas no se libran de caer.

El secreto de esto es doble. Saber d bujar — hay cari-
caturistas que no saben... Buscar honradamente el parecido.

Si bien la estilizacion artistica y la intencion del humo-
rista deforman consci=ntemente el parecido, éste es siemore
una base de sustentancion en la realidad.

Séle el marco negre de la cabellera de Schnake rompe la
unanimidad lineal del dlbum, y =sboza, continuindose con el
bigote, una interrogacion invertida: el futuro de Schnake y
de su caricatura. i

En cambio, jqué delinitivos y que claros Unamuno, Mel-
fi, Felit Cruz y Maurice Chevalier! - )

Molinare mide el espacio ante si con ojuelo experto,
mientras encoge la boca y la presibi_'t del aire le hincha la pa-
pada. Si no canta pronto, reventard!

Linea pura.

La linea llega a un alarde de sobriedad en caricaturas co-
mo las de Leconte de Lisle, Pedro Alfonso y Pablo Neruda,
Nos deslumbra lo blanco. .

Esa boca del poeta que se cierra en un lazo perfecto — ya
dijo Amado Alonso que lo esencial de Neruda es el hermetis-
mno — constituye una quintaesencia de misterio iluminado,
de callar que guarda todas las palabras. Si Lazaro volvio de
la muerte, ¢l vuelve de la belleza.



Ausencia de color.

Vestido de etiqueta, los ojos tras unas gafas ahumadas,
la figura de Amunategui nos recuerda una leccion de fisica;
que el negro no es un color sino la ausencia de color.

(Tampoco el traje de etiqueta es un traje, y por eso el
Diablo sale vestido con él' en el teatro futurista).

Con brazos y piernas huidos y en punta, Amunategui
resulta impalpable 'y casi invisible, Se comprende que sea el
duende de los banquetes, el ingenio buido y burlon que des-
empefia en Santiago el cargo de Diablo Cojuelo

Movimiento.

Romera no se limita a jugar con el blanco y con el ne-
gro, segin acabamos de ver. Burlaburlando, vence la otra
gran dificultad que la técnica presenta a un dibujante: la
mgravidez y el movimiento. Y es que — joven y humoris-
ta — medité mucho y muy en serio ante “Las Hilanderas”
de Velizquez y ante los hidalgos de El Greco, (jDias ya le-
janos, aquellos en que a Romera se le olvidd almorzar, me-
tido en el Museo del Prado!).

i Como sube por el aire Briand! Con todo, jmucho ojo!
porque el secreto no esti en el globo de su joroba. Esa jo-
roba seria de plomo ¥ lo aplastaria contra el suelo a no ser
por otros detalles, nimios al parecer: la cabeza a remolque,
el brazo colgandu. o

Gonzilez Bastias, de perfil aerodinimico, sobre un Pe-
gaso aplastado por la cuarta dimension, conserva el equili-
brio con el haston, que es aqui el halancin del circo. En el
fauno Coke, persiguiendo a la Politica, lo que mas me gus-
ta es el salto de ésta, solucién cabal a la resultante de su
carrera y el flechazo que la alcanza.

En Carlos René Correa estd resuelto un problema que
hard rico a quien lo solucione enjel mundo de la mecdnica:
el del movimiento continuo. Es tan liviano su cuerpo, que
¢l desplazamiento no exige mas esiuerzo que el del primer
paso: los siguientes se dan ellos solos.

Two in one.

La caricatura de Roosevelt no me parece deformada si-
no mas bien la yuxtaposicion de dos cosas en una sola.

El hombre pacifico y sonriente se dobla en rascacielos
beligerante: De ahi que su dentadura se vuelva una rifaga
de cristaleria, su ojo un reflector y su cigarrillo una defen-
sa antiaérea.

Caricatura y paisaje.

Sin embargo, Romera usa mais bhien otroirecurso menos
alambicado: dar al protagonista un paisaje. Muy simple y
subjetivo, pues Romera cree en Amiel y en aquello de que
el paisaje pertenece al alma del que mira, no a la naturaleza,



(Pero, ;quién mira, en la caricatura? 1El artista? ;El
modelo? Ese es el problema). %

Para Bagaria, por cuyo lado pasd Romera
es el artista. Romera es mas liberal — ¢
do — ¥ le deja mirar a todo el mundo,

Ahi esta el maestro del criollismo, Mariano Latorre, mi-
rando la diuca, simbolo parlero del paisaje de Chile. i'ero
el pajarillo, a su vez, lo mira a él.

Y nosotros les miramos a los dos, s
so. Pues este mundo de Romera siente 1
luta por el nuestro. Acaso con razom.

Por ejemplo, ;qué hariamos para distraer a Pétain v
darnos el gusto de ver en el suelo su hotella de agua de Vi-
chy? No podemos hacer nada. Ficil o no, el equilibrio es de
Pétain. De ¢él solo,

: quien mira
0 mas despreocupa-

in que nos hagan ca-
ma indiferencia abso-

FPaisaje naturista.

Caricatura con paisaje especial es la del patriarca natu-
rista sefior Valdés.

Tieso de cogote, puntiagudo en su asiento, sonriente,
don Ismael trata de convencernos de que la alimentacion fru-
gal no es cilicio sino alegria. Mas jay! que al alargar la
manzana a Eva, le crecen los dientes, solo al imaginar que
la ovejuela situada detras quedara indefensa v a su alcance
asi que se mueva la madre del género humano,

Los hombres con baston.

Romera ha vivido en ambientes europeos, donde el bas-
tén era un recuerdo borroso, antediluviano. Por eso cae, im-
placable, sobre el buen americano que todavia lo usa, y es-
tudia al detalle ese matrimonio — el mas perfecto de to-
dos — que forman el hombre y su baston.

Aunque se lo pone a la espalda, Alessandri vive en per-
petua luna de miel con su mudo compafiero. En cambio, Du-
rand lo lleva distraido, por mero habito: Por tltimo, Préndez
Saldias — iquién lo hubiera sospechado! — le es infiel. Mira
los bastones de los demas,

M. 'EOR -

La piel flicida. BIBLIGTECA NACIONAL

SHCCION CHILENA

' Las caricaturas mas afligidas del dlbum son las de quie-
nes perdieron kilos o ilusiones y dejan colgar sus arrugas
blandas como banderas a media asta. .

{Oué chasco el de don Luis Orrego! {Qué cementerio
de ojeras marinas el de Valeéry! .

En cuanto a Richon-Brunet, se ve que no se resigna.
;Y si comiéndose a Eva consiguiera rejuvenecerse, como un
nuevo Fausto? ;

Se comprende la digna inquietud de la madre del géne-
ro humano.



* El genio.

La caricatura de Stendhal es la del genio.

Su cara fuerte, rodeada por una alambrera de pelos, irra-
dia potencia creadora. En el remanso donde la mano coge
la pluma, lo creado es ya puro y limpio, sin arrastres.

La mirada de Stendhal, que no va dirigida a sus con-
temporineos sino a nosotros — a Jos que ¢l no puede ver
pero que le veremos jpor finl—, es el gran acierto de Rome-
ra. Justifica la prediccion del propio novelista; que empeza-
ria a ser comprendido en el siglo XX.

El rasgo suprimido.

En las caricaturas de Romera faltan muchos rasgos, cu-
ya ausencia no se nota, porque una linea certera los sahe

suplir.
Pero otras veces — y esto ya es mas personal de nues-
tro artista — falta algo precisamente para llamar la aten-

cion sobre ello.

Ejemplas de lo primero: la coronilla de Stalin, el labio
inferior de Grove. Hay una técnica magistral que nos obliga
a completar mentalmente estos rostros con el rasgo elimi-
nado, a no echarlo de menos.

Ejemplos de lo segundo: los ojos de Churchill, el ojo
izquierdo de Garreton.

Aqui ya no puede trabajar nuestra ilusion Gptica, en una
colaboracion espontinea con el lapiz del autor. Hay que ha-
cerlo reflexivamente. Consecuencia: que en vez de afiadir un
rasgo fisico, adicionamos un dato espiritual, una cualidad.
Ramera nos obliga a dar unos ojos tan duros a Churchill que
sean capaces de taladrar el rigido sombrero; a Garretén he-
mos de imaginarle un ojo derecho tan elegante que no des-
componga el resto de su pulera silueta.

Categoria especial forman los caballeros a quienes falta
la punta de la nariz, como si ya fueran estatuas: André Mau-
rois, Latorre, Chevalier.

Yo creo, sin poder precisar por qué, en la preferencia de
Romera por estos modelos; en que los pinta desmarigados
porque le son simpiticos y les desea buena suerte.

Final

Pongo término a estas notas fragmentarias y de arbi-
trariedad deliberada, protestando contra mi propia caricatu-
ra. ;Por qué no he de atreverme, si es la reaccion elemental
de toda “victima”? Sé que Romera no esperaba esto de mi,
pero tampoco crei yo nunca merecer una cara de triingulo,

Protesto de todo: de la cara, del pelo, de la florecita cur-
si que me pone en la mano y de los pinos que me da por
compafieros.

ero, muy particularmente, me duele que no me haya
quitado a mi también la punta de la nariz. ; Con el poco tra-
hajo que le hubiese costado! Asi seria yo un hombre con
suerte, en el futuro. ‘

Y, por lo pronto, seria menos narizon. Que ya es algo.

ELEAZAR HUERTA.
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Don Juan Pradenas Mufioz.












Don Marmadugue.
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Ricardo Boizard.
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Don Pedro Alfonso.



Salvador Allende.
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Von Marees.



Carlos Ibanez del Campo.












Rossetti.



Franklin D. Roosevelt.



Mc. Churchill






José Stalin.










S. M. Victor Manuel.




Alfonso de Borbén.
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Almirante Tojo.
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M. Pierre Laval.
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Don Luis Orrego.






D. Samuel Lillo



Joaquin Edwards Bello.









Domingo Melfi.
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Luis Durand, escritor.
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Armando Donoso.
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Alberto Romero.






Carlos Cassasus, poeta.



Nicomedes Guzman.



Don Gubriel Armunategui .






Carlos Prendes Saldias.






Juan Modesto Castro.






Autonio Acevedo Ilernindez.






Don Ismael Edwards Matte.



AAAAAAA









Rodrigo Soriano.
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Stendhal.



Gustave Flaubert.



Leconte de Lisle.






ROMERA

Aristides Briand.









£0O ~reT1d

George Bernard Shaw.






Ricardo Tudela.












Monsieur Richon - Brunet, critico de arte.




D. Pablo Burchard.
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A la politica.



Molinare.

Nicanor
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rice Chevalier.




Arturo Godoy.





