


WALDO ROJAS 

“La paz que no encabrita el alma, mata ”. 

..Mi poesía es un crecimientu, cada poema es un grado y 
un crecimiento que &do tiene sentido como total”. Estas 
palabras eran dichas a un diario de Santiago a findes de la 
década del 60;  palabras que, en dg6n sentido, expresan el 
proyecto poético que Waldo Rojas emprendió con su primera 
pubIicación “Agua Removida” (1964). Dentro del panorama 
de la Literatura Nacional, W d d o  Rojas, merecidamente, es 
considerado como el poeta más prornisoria de los años 60. 

Wddo Roja, actualmente exiliado en Europa, sigue escri- 
biendo y participando activamente en la divulgación de la 
poesía chilena y latinoamericana, siendo acogido, para presti- 
gio de las letras chilenx, como un poeta de primera linea en 
la poesía hispanoamericana. Revistas, diarios, universidades, 
reconoc.cn en este poeta la potencia y profundidad de ja 
poesía nacional, io que, afortunadamente, permite afirmar 
que no ha habido ruptura eli la poesia chilena después del 
cruento golpe. miiitar del aiio 1973. Wdda Rojas, al igual que 
otros destacados poetas de la. generación de1 60, superando 
barreras y escollos de diversa índoIe, IogrÓ ernpecinadamente 
seguir recreando su poesía; esto se hace manifiesto en una 
serie de ensayos y libros de poemas que edita en el extran- 
jero. 

En el año 1967, en ei departamento de extensih cultural 
de la Universidad de Chile, WaIdo Rojas, ley8 un escrito en ei 
que se autodefine: poeta de la Emergencia, Pero, en lo con- 
creto, refiriéndose a la generación del 60,  cuyos poetas 
coinciden en la edad, en Ias influencias que han recibido de 
poetas chilenos (Mistral, Rleruda, Parra), en las experimentas 
Iiterarios de EE.UU. y Europa; y, por Ultimo, en ia publica- 
ción de textos poiticos. La teoría acerca de los poetas de 
la poesía emergente que postula Waldo Rojas se sintetiza en 
las siguientes palabras pronunciadas por 13: “cabe decir que 
en el momento, además de contener implicitamente el recha- 
20 dc Ia idea de Generacibn y sus connotaciones de pugna, 
enfrentamiento y voIuntad de reemplazo o relevo generacio- 
nal, esta formulaciiin pretendía señalar una nueva actitud 
ante la  tradicih culturai chilena, particuEamente en poesía”. 
De esta manera, se provoca, en e1 ambiente literario dc ia 
ipoca una controvertida poIémica; pues se afirma que la 
poesía chilena en sus aspectos sustanciales ya no requiere de 
Ia transmigración de semiiias de territorios literarios foráneos: 

L l  



Ln Poesía ESTA preparada para recrearse por si' misi 
entonces, la generaci8n de poetas del 60, EMERGE de 
tradición poética y literaria. 

Las fuentes que permitieron generar una tradicihn pot 
en Chile, casi inCdita en América Latina (a excepción 
Nicaragua), surgieron de una heroica y tenaz aventura 4 

emprendieron poetas de diferentes generaciones. Ur 
fueron a descubrir sus raices primordiaks al Oriente; 01 
viajaron a EE.UU. y Europa; y también, a€ interior d.e Am 
ca Latina. Sin embargo, ambas generaciones de poetas, 
acuerdo a sus respectivas experiencias poéticas, fecunda 
este riquísimo árbol cultural que es la  poesía chilcna. Wa 
Rojas, nacido en e1 1943, oriundo de la provincia 
Concepcih es, en gran medida. un recreador de la tradic 
poitica chilena. 

Para Waido Rojas la poesía se hace a s í  misma, se comp 
a s i  misma, se asimila a s í  misma, aI margen de cualq 
implicancia u contingencia directa O indirecta que deman 
otros contextos culturaies, ya sean filosÓficos, ideoliigi 
estéticos. Lo significante es que cada poema es una exper 
cia creadora única irrepetibIe que realiza el poeta a tr; 
del ejercicio constante de1 lenguaje en la búsqueda de . 
en una imagen verbal 10s instantes destellantes de la  exis 
cla humana. Qué es lo m5s gravitante en ia vida de los h 
bres. No es acaso para el poeta, el paso irremediable 
tiempo en d espacio de las cosas. Puede ser, por ejemi 
una puerta entornada entre la luz y la sombra; o un estai 
de luz que asoma por una ventana en penumbras. E1 tier 
conflictuado en el coraz6n de1 poeta, que se siente comc 
viejo reloj de Cuerda: 

Esto es, 
la estabilidad vacilante del poder del tiempo mantenido 

a r; 
un entreaguas puIsante 
entre el dedo exterior de los sentidos y su escritura 
en la tabla rasa. 
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E1 poema es un mundo propio, sostenido por su propio 
~ C O ,  por su propio eje, en una atmiisfera que conlleva sus 
propias leyes internas que, en Última instancia, puede ser 
tan red como una manzana amarilla tirada en el suelo. El 
trazo del tiempo en la mano de Wddo Rojas, sobre un 
espe,jo de aguas mudas, en donde la ilusión enmascara el 
vacio de las cosas; el tiempo parece ser una inconmensu- 
rable caja de resonancia golpeando sobre todas las cosas, 
pero, el tiempo mismo, permanece siempre idéntico: “lo 
que e1 tiempo mide -nos dice cl poeta- lo iLgnoran estas 
sombras”. Y si miramos cl tiempo en lontananza, fijos los 
ojos en una carretera imaginaria, tal vez, por un instante, 
seamos el tiempo rnjrrindose a s i  mismo. 

Tras los bdlantes conos de los focos elkctricos 
si<gue el au tombvil por el surco que ellos trazan. 

El tiempo ~ Q S  duele a todos los hombres, porque es 
una herida constante. El poeta, por la gracia de las divini- 
dadec, es capu de exorcizar a este “Promete0 encadena- 
de”. 

El pulgar de César ya no desata lo inminente 
en tanto que los leones de Piedra Municipales 
se están descascarando de indiferencia 
corazones y alfabeto. 

A pesar del fuego que el poeta logra entregarle a los 
hombres -sus huesos, por lo eenerd. snn el alimento de esa 
IEama- nad& nace del ALMA sino es una experiencia &da; 
una llaga que aparentemente cicatriza: 

Doble crueldad no poder rescatar tu rostro 
ahora que quizás tu también 10 hayas perdido en 

tu recuerdo. 



Experiencias de vida que Ie dan vida a otra vida: EL POE- 
MA, La construcción de la estructura, el movimiento de las 
palabras, la pdpitación de las imágenes, de acuerdo a una 
relación de interdependencia entre estos elementos, le permi- 
ten al poema manifestar su ser interior y epidémico que se 
carga de significación según el lugar desde el cual se le con- 
temple. EI poema no es Ia proyección sentirnenta1 de1 poeta; 
es, ni más ni menos, un sentimiento que sólo existe en e1 
poema. Afirmaría que el poeta no interviene por sus vivencias 
o sentimicntos en tal o cual emoción o idea que GoIuntaria- 
mente quisiera encarnar, sino que, por el contrario, son sus 
mismas experiencias vitales que subyacen en regiones incon- 
trolables al deseo de la voluntad, las que producen otra forma 
de realidad. Una vez quc el poema hubo salido de la5 “entra- 
ñas” de1 poeta, distanciándose de1 gestor de su ser, adquiere 
vida propia, enfrentándose, corno cualquier ente vi td,  a la 
digestión del tiempo. El tiempo, al embestir a este ser vivien- 
te -en una lucha irnplacable- cc desgarra. Deja, entonces, 
algo dc: s í  cn el nbjetn poético: su resplandor. 

El sol si que se pone en nuestros dominios 
enmarcados por muros desiguales : 
lo que hay de cierto en esta Iirz es ella misma. 

En la poesía de Wddo Rojas, particularmtntc de CIELQ- 
RRASO (19711, no es la anécdota, el personaje, el objeto, 
e1 desencadenante de un sentimiento determinado en el 
poema, sino, más bien, es la intcrrelación emotiva y racional 
que se da entre el receptor y el texto. Esta reIaciÓn combina 
a dos espíritus -entrelazándolos- atraidos por un deseo de 
reproducir un sentimiento que sólo tiene vicia en un estricto 
plano existencid, es lo que denominarnos, experiencia poéti- 
ca. Sc requiere dcl receptor, indudabblernente, una interpre- 
taciiin activa del texto, apelando, a toda su sensibilidad y 
agudeza intelectual. Es como si  quisiiramos o{r en nuestro 
ser, en nucstros oídos interiores, l a  mtlodia de un texto 
musical que dispone de un instrumental -las pdabras- que 
sólo abarcaríamos en toda su extensión interpretándola con 
nuestros propios dedos. 

Felipe Banderas 

Santiago, 20 de mayo de 1985. 



CO RMO RA N ES 

La  memoria del baño en que fuéramos inmolados. 
Seda  la espalda al Agua y es el mar que proclama su acechanza. 
Sea tal ver cosa de fortuna que ahora los rnédanos costeros 
y la noche 
remitan de una manera a él, 

corno si dos ciudades nos disputasen, y nosotros ya distintos, 
feamente inermes, 
irboles de estupor sobre el mismo roquerio. 

‘la verdadera tierra’ 

Horas de este linaje nos hicieron su falta. 

¿Dónde lo nuevo, dónde? 
se dice la rompiente y su insistencia, 
igniciones de las algas, dunas reptantes, 
y ello está en el orden de las cosas. 
Así se ha vuelto a ver en este sitio sin memoria 
a los grandes pájaros de las fabulaciones 
arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino. 

Una mañana de nuestra adolescencia 
en toda la extensión de 3a playa 
brillaba un negro aceite de cormoranes muertos. 



VlSiTAR A LOS ENFERMOS 

La  abrumadora mayosia de sus sensaciones está diciendo 10 
suyo. 

Y a su turno, lo suyo es ese cuerpo rigido como un icono 
del que fluyen y confluyen, gota a gota, aire y sangre, 
sangre y aire. 
Lo suyo es el desorden de las horas, la fecha que vivimos y no vive, 
tensa noche de un perro guardián. 
Cerraron la casa de los naranjos y 10s limoneros. 
Frescas mugosidades revienen los dinteles. 
¿Veremos al Cuerpo erguirce entre los suyos, abominar 
del guiso de la noche, aterrorizar con insultos al cochero? 
Las palabras que me guardo serán lo que sucede: 
pregunta el pobre cuerpo en cada mueca, y a cada temblor de las 

aferra y suelta como tin ~ ro fe t2  el báculo tribal. 
frazadas 

'La mano, dame la mano ...' es lo que calla y adivino, 

- 
de del ambiente un rezumarse de ro! 
en voces. 
- - -  c*....., l Y * " * * *  -..* -*---.. 

y lo que coge es el veredicto de un Draro que se niega. 
Un florero abigarrado hiende el blancor reinante. 
Se desentien 
Silencio, pid 
Nadie hable, pur IdYOI. rdicwz qur; I G L Ú Y ~ .  

Y piensa el Cuerpo; 

Habrá quedodo solo ICI Cosrr dq los Limoneros 
Ya oigo crujir los gruesas puertas, saltar 
españoletos y oldabones D la premura del hierro. 
Silenciorún al perro Q golpes de cadena, 
se llevaran sólo monedas en desuso, 
un botín de recuerdos de furnilia. 

ha acallado los rumores. 
Negro de humo y aceite mezclados a la brisa del trébol invernal 
Se hacen blandos los muros como almohadas, 
y empavonado la lechosidad 
5e aquieta el vidrio grumoso de la puerta del cancel. 
El Cuerpo es a ú n  aleruien a auien algo sucede. aunque s610 en 

de su fuerzas. . 
1 

No pod r (a negarse 

El Enfermo ectb abrazandose a las estatuas neiaaas. 



no hay enemigo eterno 

N las altas murallas de ladrillos E decrecen sombras y musgosidader. 
Es ahora la caída de la tarde y Be mudan la imagen y el sentido. 
Agitados paseantes en filan entramadas direcciones, 
y en un mismo sentido es el Invierno que abandona BU faena, 
La tarde de por si implanta desenlaces. 
Es aeí: no hay enemiga eterno. 
Decae el brazo del Invierno y en las antiguas mansiones 
de un barrio enhollinado 
está la hiedra irguiendo sordas reptaciones. 
Estamos por lo que prosigue: su  CUBO al liarnado general. 
Anima de Ias estaciones, ¿quién podría hablar de traición? 
Como en el Reloj de Sol, divinidad de los parques señoriales, 
los días son sombras que se anudan a iin vástago inrnhvil. 
Vuelve la Estacih del Festín. 
La realidad recobra su nivel constante. 



MOSCAS 

VEv (amos la tarde de un domingo abnimador. 
Era Verano en el hemisferio que pisábamos, según el orden de las 

Enredados etí el ocio pasedbamos de silla en silla a tropezones 
Era Verano por la tarde y el resto del cuadro lo ponhn 
las t ? l O S C ~ .  

astros, 
. 

Habia un Universo disperso por la pieza: 

hojas de algún diario, un plumero impotente entregado al polvo, 
y bostezando hasta quejarse ard fa el aire por los cuatro costados: 

bote1 las vacías, 

‘No hay peor poema que el que no se escribe’, me dije callado 
gritdndorne al Oído, 
y lo único real, consistente en s i  mismo, eran las moscas, 
Muchas moscas, torpes moscas cayéndonos encima en arribos 
sucesivos y despegues. 

Ardia e! aire por los cuatro costados y nos sobraba un par de 

estaban de más las piernas y todo el cuerpo era lujo inútil, 
artículo suntuario adquirido a la fuerza 
en virtud.de la artimaña de un hábil vendedor. 

brazos, 

Saltimbanquis del aire, trapecistas, migajas de un gran demonio 

esas tiernas sucias moscas, diminutos ídolos del asco universal. 
No habiamos sobrevivido a nuestra fábula feroz: 
un joven matrimonio derretido sobre el suelo, melaza pura 
a merced de un dib de verano, a merced de la estrategia 
de las moscas. 
Y era domingo corno cien veces más fue domingo en tos veranos 
desde aquél día 
y desde cada dia en que el sol encendía el aire 
y un zumbido tañía en los vidrios y crecía una inquietud 
por todas partes. 
Algo que desde afuera penetraba, un cierto líquido agresivo, 
un licor cáustico que dilu la la carne o la memoria 
algo que le pasaba al tiempo no nos tenía conformes. 

pulverizado, 

¿Quién detiene el cauce de las cosas y los hechos 
en este punto, como un puente que se desploma, 
mientras pasa el día mutilado arrastrando 10s miembros 

trabajosamen te? 



I-u nnuy ybui y u ~ i i i a  c(ub c*i cyub I I V  a& uiluiiuc, I I IC .  u i j v ,  

entretanto 
la poesía rescataba a sus heridos de los dientes para adentro; 
de 10s oios aara afuera lo único reaí eran las moscas. 

EPITAFIO A UN TIRANO 

Paráfrasis de juvenal, con perdón 
del perro de epitofio latino 

Perro de mal augurio, nunquap non lufmvif inepte, 
ladraste hasta a la sombra de tu madre, 
diezmaste el rebaio y la jauría. 
Callas ahora porque muerdes la tierra boca arriba 
y vil presa eres del aullido de los miedos 
que sern brabas. 
En ésta tu noche térrea, ha, guardián de carne muerta, 
no sabes c6mo velar ya tus cenizas. 



EDIUDlA de un Viernes y en el Mercado de Carnes M el agua 619 une en las acera8 a la sangre 
camino de las alcantarilias. 
MezcIándose con todo, por los ojog, 
Juminosidades que ascienden por BU luz, 
y asciende el eco sucio de esa agua envilecida. 
El resto es permanencia y prolongación. 
Toda l a  ciudad de apacibles cadaveres colgantes 
oacila con BUS oscilaciones 
bajo un a01 que surge nueva de los colores que ectablece. 
Esplendor de una mañana que hurga en 10s comestibIes, 
la carne inerte revive en Ia agilidad de los dedos 
que la agitan 
como piezas desmontadas de un puente herrumbroso. 
Entonces un comercio de muecas y de voces 
a golpes de compás de1 filo de ias dagas: 
en ei mercado de: carnes a esta hora 
la luz y el fervor 60n el Orden Inmanente. 
‘La muerte no 843 halla a ningún precio. 



AJEDREZ 

Antonius Block jugaba al ajedrez con la Muerte junto al mar 
sobre la arena salpicada de alfiles y caballas derrotados. 
Su escudero Juan, mientras tanto, contaba con IQS dedos las 

jugad as, 
sin saberlo, 
en la creencia de que 10 que contaba eran peregrinos de una extraña 
caravana 

(Y a mi que no me gusta el ajedrez sino en raras 
circunstancias. 
Yo, que pude luego de perder estruendosarnente una partida 
beberme una botella con el ganador y sostenerle el puRo en alto). 

Pero Antonius Block sin duda era un eximio ajedrecista 
no obstante haber perdido el último partido de su vida. 
Antonius Block, quien volvia de las Cruzadas, no tuvo en cuenta 
que a Dios no le habria gustado el ajedrez 
aún cuando de veras hubiera algún dr'a existido. 

Afortunadamente todo esto sucedía en una cala de cinc. 
El mundo en miniatura en tres metros cuadrados a lo más. 
LQS otros personajes han pagado las consecuencias al termihar 
la función. 

Seria bueno sostener ahora que el ajedrez estd algo pasado de 

A pesar de la costumbre por los símbolos 
y de los cuad raditos biancos y negros irreconciliables 
en que se debate la vida 

moda. 

a coletazos. 



L aarmin de h cortina filigranada de oto falso 
y trae ella, 

Comediantes Muertoe, 
E 

proustiana 

BUELAS otoñales y Ias tías juveniles A en Ia caHe que da acceso al Colegia para Niños. 
Campanas invisibles de alguna catedral 
les hicieron girar la cabeza 
como si alguien las ilamara 
o descubrieran que el tanido las hiciera a la mar de la memoria 
de alguien que recuerda. 
Luego de la última campanada de la tarde 
nm quedamos los únicos, Margarita La Rubia 
y El Que Entonces Yo Era, 
ambos, las manos entintadas, junto a la pileta del patio jardin. 

3% el E ~ S O  que detrás de aquellos muros esperamos hasta lo absurdo 
el paso del Verana. 
Han caído loa años y su  chapucea de pcctcr. 
Seca O derruida la fuente del Cetrero, 
y nosotros sin hablarn06, 
Como sucede hasta este mismo día. 



A ESTE LADO DE LA VERDAD 

A este Sado de la Verdad 
donde me quedo a ver si nazco, 
el RI'o, simbolo de nada, 
zanja el fluyente rencor 
de las piedras y del cieno, 
trenza el limo su lechosidad 
en la que cuaja el verdor de la 
alimaña, 
y yo, que digo un I imite 
para todo lo que repta, corre O pasa, 
sueño un sueño en el que nombro 
a la5 cosas por su muerte 
y muerda aquello que se agita 
cual el filamento del limo 
en el agua destrenzada, 
así de limpia, así de pulcra, 
puesto que aves ahí mismo vuelan 
sus distintos vuelos, 
helechos aguardan repetir su clave 
y es posi ble que peces sobrenaden 
a la emboscada del copjoso desove. 

Cuanto existe en este Lado 
capaz de estertor o movimientos 
se yergue, 5e entierra, encrespa o reaparece 
a despecho de cualquier fiereza 
en tanto el aire, el virginal, el cauto, 
en mi boca despereza su espasmo de guadaña. 

A este lado de la verdad, verdor y landas, 
descorro yo la gasa pálida, 
contemplo el estupor de lo que veo 
como desde adentro de una pulsante llaga, 
o es que veo que m e  miran mientras digo 
lo que hago y callo lo que muerdo, 
y es por eso esta apostura vergonzante 
y es por eso, además, que ahora pasa 
a grandes voces como el cortejo de un ajusticiado 
toda esta agua indigna de su solemnidad, 
que sopla una brisa de inocencia abyecta, 
que rompe el pétalo la luz que vivifica 
y desde el fondo de esa linfa de putrefacciones 
-símbolo de todo cuanto pasa- 
muerde el hongo a traición 



orquestiado 

Aunque en otro orden igualmente preirisible 
Pucede que desmontan al concierto del ocaso 
la Hora del Té de un Día Insubstancial. 
Y mientras se estabIece la intemperie en e1 despoblado 
que organizan, 

serpenteante cancioncilla envuelve todo 
serpenteante cancioncilla envuehe todo. 

su hueso algodoso, 
y tanta calma, tanta, 
(ahh, Realidad Espejeante) 
que las palabras me van pesando 
con la fuerza obtusa de un cerrojo, 
herrum brado. 

aagelus 

OBRE la altura de la terraza s el día 8e hizo inconsistente a cama del Otoño. 

l Pero no. Por cierto que no 6e vive de imágenes. 
Aunque en la d a  de playa de húmedo velamen 
alguien flota, dormita 
o estoy muerto, cabaHero en el atardecer. 



PESPETRACION 

Mal está que te Raya olvidado. !?.osa In6:. 
El recuerdo no redime a nadie de nada. 
Los avidos adolescentes que fuimos rcncdábamos tu cuarto 
en el patio de las criadas. 
El sexo un vértigo abismante, oscuridad de oscuridades, 
una sed y un rumor sordos. 
Mal está también, Rosa Inés, que decpuks de tantos años 
de tí ves pasar por obra de tu nombre 
fugitivos fragmentos de un cuerpo sorprendido, miembros 

por la semipenumbra y esa fiebre que u n  dTa te acechara. 
Amargura del botin de aquella noche, Rosa 1 nés, 
tu silencio ante !as Tia5 un aterrado cómplice. 
Doble crueldad no poder rescatar tu rostro 
ahora que quizi t ú  tambidn lo hayas perdido en tu recuerdo. 
después de tanta miseria y de todos estos años. 

dislocados 

- . ,, 
, .  . . 


