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WALDO ROJAS
“La paz que no encabnita el alma, mata”.

“..Mi poesia es un crecimiento, cada poema es un grado y
un crecimiento que solo tiene sentido como total”. Estas
palabras eran dichas a un diario de Santiago a finales de la
década del 60; palabras que, en algin sentido, expresan el
proyecto poético que Waldo Rojas emprendi6 con su primera
publicacién “Agua Removida” (1964). Dentro del panorama
de la Literatura Nacional, Waldo Rojas, merecidamente, es
considerado como el poeta mds promisorio de los afios 60.

Waldo Rojas, actualmente exiliado en Europa, sigue escri-
biendo y participande activamente en la divulgacion de la
poesia chilena y latinoamericana, siendo acogido, para presti-
gio de las letras chilenas, como un poecta de primera linea en
la poesia hispanoamericana. Revistas, diarios, universidades,
reconocen en este poeta la potencia y profundidad de la
poesia nacional, lo que, afortunadamente, permite afirmar
que no ha habido ruptura en la poesia chilena después del
cruento golpe militar del ano 1973. Waldo Rojas, al igual que
otros destacados poetas de la generacion del 60, superando
barreras y escollos de diversa indole, logré empecinadamente
scguir recreando su poesia; esto se hace manifiesto en una
serie de ensayos y libros de poemas que edita en cl extran-
jero.

En el afio 1967, en el departamento de extension cultural
de la Universidad de Chile, Waldo Rojas, ley6 un escrito en el
que se autodefine: poeta de la Emcrgencw, Pero, en lo con-
creto, refiriéndose a la generacion del 60, cuyos poetas
coinciden en la edad, en las influencias que haﬁ recibido de
poetas chilenos (Mistral, Neruda, Parra), en los experimentos
literarios de EE.UU. y Europa; y, por uiltimo, en la publica-
cibn de textos poéticos. La teoria acerca de los poetas de
la poesia emergente que postula Waldo Rojas se sintetiza en
las siguientes palabras pronunciadas por €él: “cabe decir que
en ¢l momento, ademas de contener implicitamente el recha-
zo de la idea de Generacién y sus connotaciones de pugna,
enfrentamiento y voluntad de reemplazo o relevo generacio-
nal, esta formulacién pretendia senalar una nueva actitud
ante la tradicién cultural chilena, particularmente en poesia”.
De esta manera, se provoca, en el ambiente literario de la
época una controvertida polémica; pues se afirma que la
poesia chilena en sus aspectos sustanciales ya no requicre de
la transmigracion de semillas de territorios literarios forancos:



La Poesia ESTA preparada para recrearse por si misma,
entonces, la generacion de poctas del 60, EMERGE de esta
tradicion poética y literaria.

Las fuentes que permitieron generar una tradicién poética
en Chile, casi inédita en América Latina (a excepcién de
Nicaragua), surgieron de una heroica y tenaz aventura que
emprendieron poetas de diferentes generaciones.  Unos,
fueron a descubrir sus raices primordiales al Oriente; otros
viajaron a EE.UU. y Europa;y también, al interior de Améni-
ca Latina. Sin embargo, ambas generaciones de poetas, de
acuerdo a sus respectivas experiencias poéticas, fecundaron
este riquisimo drbol cultural que es la poesia chilena. Waldo
Rojas, nacido en el afio 1943, oriundo de la provincia de
Conccpcmn es, en gran rncdlda. un recreador dc la tradicion
poética ch:.lcna..,
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Para Waldo Rojas la poesia se hace a s misma, se compone
a s{ misma, se asimila a si misma, al margen de cualquier
implicancia u contingencia directa o indirecta que demanden
otros contextos culturales, ya sean filosoficos, ideolégicos,
estéticos. Lo significante es que cada poema es una experien-
cia creadora unica irrepetible que realiza el poeta a través
del ejercicio constante del lenguaje en la bisqueda de fijar
en una imagen verbal los instantes destcllantes de la existen-
cia humana. Qué es lo mas gravitante en la vida de Ios hom-
bres. No es acaso para el poeta, el paso irremediable del
tiempo en el espacio de las cosas. Puede ser, por ejemplo,
una puerta entomnada entre la luz y la sombra; o un estallido
de luz que asoma por una ventana en penumbras. El tiempo
conflictuado en el corazén del poeta, que se siente como un
viejo reloj de cuerda:

Esto es,
la estabilidad vacilante del poder del tiempo mantenido
a raya,
un entreaguas pulsante
entre el dedo exterior de los senudos y su escritura
en la tabla rasa.



El poema es un mundo propio, sostenido por su propio
‘eco, por su propio eje, en una atmosfera que conlleva sus
propias leyes intemas que, en ultima instancia, puede ser
tan real como una manzana amarilla tirada en el suelo. El
trazo del tiempo en la mano de Waldo Rojas, sobre un
espejo de aguas mudas, en donde la ilusién enmascara cl
vacio de las cosas; ¢l tiempo parece ser una inconmensu-
yrable caja de resonancia golpeando sobre todas las cosas,
pero, el tiempo mismo, permanece siempre idéntico: “lo
que el dempo mide —nos dice el pocta— lo ignoran estas
sombras”. Y si miramos el tiempo en lontananza, fijos los
0jos en una carretera imaginaria, tal vez, por un instante,
scamos el tiempo mirdndose a si mismo.

Tras los brillantes conos de los focos eléctricos
sigue el automovil por el surco que ellos trazan.

El tiempo nos duele a todos los hombres, porque es
una herida constante. El poeta, por la gracia de las divini-

dades, es capaz de exorcizar a este “Prometeo encadena-
do”.

El pulgar de César ya no desata lo inminente
en tanto que los leones de Piedra Municipales
se estdn descascarando de indiferencia
corazones y alfabeto.

A pesar del fuego que el pocta logra entregarle a los
hombres —sus huesos, por lo general. son el alimento de esa
llama— nada.de nace del ALMA sino es una experiencia vivida;
‘una llaga que aparentemente cicatriza:

Doble crueldad no poder rescatar tu rostro
ahora que quizds tu también lo hayas perdido en
tu recuerdo.




Experiencias de vida que le dan vida a otra vida: EL POE.-
MA. La construccion de la estructura, el movimiento de las
palabras, la palpitacion de las imdgenes, de acuerdo a una
rclacion de interdependencia entre estos elementos, le permi-
ten al poema manifestar su ser interior y epidérmico que se
carga de significacién segun el lugar desde el cual se le con-
temple. El poema no es la proyeccion sentimental del poeta;
es, ni mds ni menos, un sentimiento que sélo existe en el
poema. Afirmaria que el poeta no interviene por sus vivencias
o sentimientos en tal o cual emocion o idea que voluntaria-
mente quisiera encamar, sino que, por el contrario, son sus
mismas experiencias vitales que subyacen en regiones incon-
trolables al deseo de la voluntad, las que producen otra forma
de realidad. Una vez que el poema hubo salido de las “entra-
fias” del poeta, distancidndose del gestor de su ser, adquiere
vida propia, enfrentindose, como cualquier ente vital, a la
digestion del tiempo. El tiempo, al embestir a este ser vivien-
te —en una lucha implacable— se desgarra. Deja, entonces,
algo de s1 en el objeto poético: su resplandor.

El sol si que se pone en nuestros dominios
enmarcados por muros desiguales:
lo que hay de cierto en esta luz es ella misma.

En la poesia de Waldo Rojas, particularmente de CIELO-
RRASO (1971), no es la anécdota, el personaje, ¢l objeto,
el desencadenante de un sentimiento determinado en el
poema, sino, mds bien, es la interrelacion emotiva y racional
que se da entre el receptor y el texto. Esta relacion combina
a dos espiritus —entrelazandolos— atraidos por un deseo de
reproducir un sentimiento que sélo tiene vida en un estricto
plano existencial, es lo que deneminamos, cxpcriencia pocti-
ca. Se rcqu:crc del receptor, indudablemente, una interpre-
tacion activa del texto, apdando, a toda su sensibilidad y
agudeza intelectual. Es como si-quisiéramos OIT en nuestro
ser, en nuestros ofdos interiores, la melodia de un texto
musical que dispone de un.instrumental —las palabras— que
solo abarcarfamos en toda su extension interpretandola con
nuestros propios dedos. .

Felipe Banderas
Santiago, 20 de mayo de 1985.



CORMORANES

La memoria del bano en que fuéramos inmolados.
Se-da la espalda al Agua y es el mar que proclama su agechanza.
Sea tal vez cosa de fortuna que ahora los médanos costeros
y la noche
remitan de una manera a él,

‘la verdadera tierra’

como si dos ciudades nos disputasen, y nosotros ya distintos,
feamente inermes,
drboles de estupor sobre el mismo roquerio.

Horas de este linaje nos hicieron su falta.

éDoénde lo nuevo, donde?

se dice la rompiente y su insistencia,

igniciones de las algas, dunas reptantes,

y ello estd en el orden de las cosas.

Asi se ha vuelto a ver en este sitio sin memoria
a los grandes pdjaros de las fabulaciones
arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino.

Una manana de nuestra adolescencia
en toda la extensién de la playa
brillaba un negro aceite de cormoranes muertos.




VISITAR A LOS ENFERMOS

La abrumadora mayoria de sus sensaciones estd diciendo lo
Suyo.
Y a su turno, lo suyo es ese cuerpo rigido como un icono
del que fluyen y confluyen, gota a gota, aire y sangre,
sangre y aire,
Lo suyo es el desorden de las horas, la fecha que vivimos y no vive,
tensa noche de un perro guardian.
Cerraron la casa de los naranjos y los limoneros.
Frescas mugosidades revienen los dinteles.
¢Veremos al Cuerpo erguirse entre los suyos, abominar
del guiso de la noche, aterrorizar con insultos al cochero?
‘Las palabras que me guardo serdn lo que sucede:
pregunta el pobre cuerpo en cada mueca, y a cada temblor de las
frazadas
aferra y suelta como un profeta el bdculo tribal.

‘La mano, dame la mano..." es lo que calla y adivino,
y lo que coge es el veredicto de un brazo que se niega.
Un florero abigarrado hiende el blancor reinante.

Se desentiende del ambiente un rezumarse de rosas.
Silencio, piden voces.,

Nadie hable, por favor. Parece que rezara.

Y piensa el Cuerpo:

Habra quedado sola la Casu de los Limoneros
Ya oigo crujir las gruesas puertas, saltar
esparioletas y aldabones a la premura del hierro.
Silenciardn al perro a golpes de cadena,

se llevardn s6lo monedas en desuso,

un botin de recuerdos de familia.

Aire enrarecido se respira a la hora en que el batir de la puerta

ha acallado los rumores.

Negro de humo y aceite mezclados a la brisa del trébol invernal

Se hacen blandos los muros como almohadas,

y empavonado la lechosidad

se aquieta el vidrio grumoso de la puerta del cancel.

El Cuerpo es adn alguien a quien algo sucede, aunque sélo en
lontananza

de su fuerzas.

No podria negarse a los signos salvadores.

El Enfermo estd abrazdndose a las estatuas heladas,



no hay enemigo eterno

N las altas murallas de ladrillos

decrecen sombras y musgosidades.
Es ahora la caida de la tarde y se mudan la imagen y el sentido.
Agitados paseantes enfilan entramadas direcciones,
v en un mismo sentido es el Invierno que abandona su faena,
La tarde de por si implanta desenlaces.
Es asi: no hay enemigo eterno.
Decae el brazo del Invierno y en las antiguas mansiones
de un barrio enhollinado
esta la hiedra irguiendo sordas reptaciones.
Estamos por Io que prosigue su curso al llamado general.
Anima de las estaciones, ;quién podria hablar de traicién?
Como en el Reloj de Sol, divinidad de los parques sefioriales,
los dias son sombras que se anudan a un vastago inmévil.
Vuelve la Estacién del Festin.
La realidad recobra su nivel constante.




MOSCAS

Viviamos la tarde de un domingo abrumador.
Era Verano en el hemisferio que pisdbamos, segtin el orden de los
astros.
Enredados en el ocio pasedbamos de silla en silla a tropezones
Era Verano por la tarde y el resto del cuadro lo ponian
las moscas.

Habia un Universo disperso por la pieza:

botellas vacias,
hojas de algtin diario, un plumero impotente entregado al polvo,
y bostezando hasta quejarse ardia el aire por los cuatro costados -

‘No hay peor poema que el que no se escribe’, me dije callado
gritdndome al oido,

y lo tnico real, consistente en si mismo, eran las moscas.
Muchas moscas, torpes moscas cayéndonos encima en arribos
sucesivos y despegues.

Ardfa el aire por los cuatro costados y nos sobraba un par de
brazos,

estaban de mds las piernas y todo el cuerpo era lujo indtil

articulo suntuario adquirido a la fuerza

en virtud de la artimana de un hdbil vendedor.

Saltimbanquis del aire, trapecistas, migajas de un gran demonio
pulverizado,

esas tiernas sucias moscas, diminutos /dolos del asco universal.

No habfamos sobrevivido a nuestra fadbula feroz:

un joven matrimonio derretido sobre el suelo, melaza pura

a merced de un dfa de verano, a merced de la estrategia

de las moscas.

Y era domingo como cien veces mds fue domingo en los veranos

desde aquél dia

y desde cada dia en que el sol encendia el aire

y un zumbido tafia en los vidrios y crecia una inquietud

por todas partes.

Algo que desde afuera penetraba, un cierto liquido agresivo,

un licor cdustico que dilufa la carne o la memoria

algo que le pasaba al tiempo no nos tenia conformes.

{Quién detiene el cauce de las cosas y los hechos

en este punto, como un puente que se desploma,

mientras pasa el dia mutilado arrastrando los miembros
trabajosamente?



No hay peor poema que el que no se escribe, me dije,
entretanto

la poesia rescataba a sus heridos de los dientes para adentro;
de los ojos para afuera lo unico real eran las moscas.

EPITAFIO A UN TIRANO

Pardfrasis de Juvenal, con perdon
del perro de epitafio latino

Perro de mal augurio, nunquam non latravit inepte,
ladraste hasta a la sombra de tu madre,
diezmaste el rebafo y la jauria.
Callas ahora porque muerdes la tierra boca arriba
y vil presa eres del aullido de los miedos
que sembrabas.
En ésta tu noche térrea, ha, guardidn de carne muerta,
no sabes cémo velar ya tus cenizas.




mercado de carnes

| N

EDIODIA de un Viernes y en el Mercado de Carnes
el agua se une en las aceras a la sangre
camino de las alcantarillas.

Mezclandose con todo, por los ojos,

luminosidades que ascienden por su luz,

y asciende el eco sucio de esa agua envilecida.

El resto es permanencia y prolongacién.

Toda la ciudad de apacibles cadaveres colgantes

oscila con sus oscilaciones

bajo un sol que surge nuevo de los colores que establece.
Esplendor de una mafiana que hurga en los comestibles,
la carne inerte revive en la agilidad de los dedos

que la agitan 3

como piezas desmontadas de un puente herrumbroso.
Entonces un comercio de muecas y de voces

a golpes de compds del filo de [as dagas:

en el mercado de carnes a esta hora

laluz y el fervor son el Orden Inmanente.

La muerte no ge halla a ningiin precio.




AJEDREZ

Antonius Block jugaba al ajedrez con la Muerte junto al mar
sobre la arena salpicada de alfiles y caballos derrotados.
Su escudero Juan, mientras tanto, contaba con los dedos las
’ jugadas,
sin saberlo,
en la creencia de que lo que contaba eran peregrinos de una extrana
caravana

(Y a m{ que no me gusta el ajedrez sino en raras

circunstancias. '

Yo, que pude luego de perder estruendosamente una partida
beberme una boteya"bon el ganador y sostenerle el pufio en alto).

Pero Antonius Block sin duda era un eximio ajedrecista

no obstante haber perdido el altimo partido de su vida.
Antonius Block, quien volvia de las Cruzadas, no tuvo en cuenta
que a Dios no le habria gustado el ajedrez

atn cuando de veras hubiera algin dia existido.

Afortunadamente todo esto sucedia en una sala de cine.

El mundo en miniatura en tres metros cuadrados a lo mds.
Los otros personajes han pagado las consecuencias al terminar
la funcién.

Serfa bueno sostener ahora que el ajedrez estd algo pasado de
; moda.

A pesar de la costumbre por los simbolos
y de los cuadraditos blancos y negros irreconciliables
en que se debate la vida

a coletazos.




vestigio

E L carmin de la cortina filigranada de oro falso
y tras ella,

Comediantes Muertos.

proustiana

A BUELAS otoiiales y las tias juveniles

en la calle que da acceso al Colegio para Nifios.
Campanas invisibles de alguna catedral

les hicieron girar la cabeza

como si alguien las llamara

o descubrieran que el taiiido las hiciera a la mar de la memoria
de alguien que recuerda.

Luego de laiiltima campanada de la tarde

nos quedamos los tinicos, Margarita La Rubia

y El Que Entonces Yo Era,

ambos, las manos entintadas, junto a la pileta del patio jardin.

Es el caso que detris de aquellos muros esperamos hasta lo absurdo
el paso del Verano.

Han caido los afios y su chapuceo de peces.

Seca o derruida la fuente del Cetrero,

y nosotros sin hablarnos.

Como sucede hasta este mismo dia.



A ESTE LADO DE LA VERDAD

A este lado de la Verdad

donde me quedo a ver si nazco,

el Rio, simbolo de nada,

zanja el fluyente rencor

de las piedras y del cieno,

trenza el limo su lechosidad

en la que cuaja el verdor de la
alimana,

y yo, que digo un limite

para todo lo que repta, corre o pasa,
sueno un suefio en el que nombro
a las cosas por su muerte

y muerdo aquello que se agita
cual el filamento del limo

en el agua destrenzada,

asi de limpia, asf de pulcra,
puesto que aves ah | mismo vuelan
sus distintos vuelos,

helechos aguardan repetir su clave
y es posible que peces sobrenaden
a la emboscada del copioso desove.

Cuanto existe en este Lado

capaz de estertor o movimientos

se yergue, se entierra, encrespa o reaparece

a despecho de cualquier fiereza

en tanto el aire, el virginal, el cauto,

en mi boca despereza su espasmo de guadana.

A este lado de la verdad, verdor y landas,
descorro yo la gasa pdlida,
_contemplo el estupor de lo que veo
como desde adentro de una pulsante llaga,
0 s que veo que me miran mientras digo
lo que hago y callo lo que muerdo,
y €s por eso esta apostura vergonzante
y es por eso, ademds, que ahora pasa
a grandes voces como el cortejo de un ajusticiado
toda esta agua indigna de su solemnidad,
que sopla una brisa de inocencia abyecta,
que rompe el pétalo la luz que vivifica
y desde el fondo de esa linfa de putrefacciones
—s{mbolo de todo cuanto pasa—
muerde el hongo a traicién



su hueso algodoso, - by
y tanta calma, tanta,

(ahh, Realidad Espejeante)

que las palabras me van pesando

con la fuerza obtusa de un cerrojo,
herrumbrado.

orquestado angelus

S OBRE la altura de la terraza
el dia se hizo inconsistente a causa del Otofio.
Se vio sin palparlas que las rojas baldosas del suelo abrillantado
gradualmente perdieron la tibieza.
Ahora retiran el vino, recogen la migaja y la ceniza,
el mazo de naipes ingleses, las macetas.
Aunque en otro orden igualmente previsible
sucede que desmontan al concierto del ocaso
la Hora del T¢ de un Dia Insubstancial.
Y mientras se establece la intemperie en el despoblado
que organizan, :
serpenteante cancioncilla envuelve todo
serpenteante cancioneilla envuelve todo.

Pero no. Por cierto que no se vive de imagenes.
Aunque en la silla de playa de himedo velamen
alguien flota, dormita

o0 estoy muerto, caballero en el atardecer.



PERPETRACION

Mal estd que te haya olvidado, Rosa 1nés.

El recuerdo no redime a nadie de nada.

lLos dvidos adolescentes que fuimos ronddbamos tu cuarto

en el patio de las criadas.

El sexo un vértigo abismante, oscuridad de oscuridades,

una sed y un rumor sordos.

Mal estd también, Rosa Inés, que después de tantos anos

de ti ves pasar por obra de tu nombre

fugitivos fragmenteos de un cuerposorprendido, miembros
dislocados

por la semipenumbra y esa fiebre que un dia te acechara.

Amargura del botin de aquella noche, Rosa Inés,

tu silencio ante las Tias un aterrado complice.

Doble crueldad no poder réscatar tu rostro

ahora que quizd tG también lo hayas perdido en tu recuerdo.

después de tanta miseria y de todos estos afos.




