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La historia es una mala pécora que des-
pués de profanar el sagrado vinculo ma-
trimonial acuerda en complicidad con su
amante dar de baja al hombre que le ha-
bia dado el “si” frente al altar y como si
esto fuera poco regala sus hijos que son
Carne de su Carne para emplearse como
famula en una casa de pro huyendo de la
justicia y de su Propia conciencia.



MORALINA

HENOS aqui frente a una obra que de contar con
el favor de nuestros avidos lectores, sin duda seguira la
linea de otras eniregas que compensaron con Creces
nuestro afin de mostrar la vida tal cual es aunque due-
la a unos pocos y alegre a muchos.

Se nos dira que mostramos tanto a los hombres y
miutjeres como en una vitrina para luego ensafiarnos con
ellos como si desconociéramos la Urbanidad, el buen
tacto, la educacion que en ultima instancia es el ver-
dadero Capital de la vida. '

Debemos confrontar la realidad, y si el Hombre es
una Fiera y se saca la mascara que lo adorna para mos-
trar sus Bajos Instintos y viles pasiones, ;qué podemos
hacer nosotros sino dejar constancia de estas actitudes
poco Edificantes? jSomos inocentes, Usia! le diriamos
con la frente en alto al Juez de turno en caso que nos
llevaran a los Tribunales. Mucha gente de boato y Al-
curnia, inventa la moral, pretende que las leyes y hasta
la Religion protejan sus Herejias, pero esa complicidad
no la conseguirin de nosotros a ningin precio. Tene-
mos nuestra Honra y un compromiso solemne con los
lectores que semana a semana nos confirman su apoyo
que sabemos valorar en todo su valor Intrinseco.

Por tltimo, no estamos solos. Aunque se nos calum-
nie con los peores epitetos y se pretenda manchar nues-
tra Honra comercial, queremos solemnizar el compro-
miso contraido con ustedes sin escatimar esfuerzos mos-
trando estos retazos de la vida que son como el espejo
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donde nos miramos tal cual somos. Si bien es cierto que
la Fuga de nuestro Contador y Tesorero con la Secre-
taria estuvo a punto de suspender esta publicacién pe-
riodica que tiene el orgullo de estar al servicio de la
Patria y la Cultura, hemos recogido nuestras cenizas y
cual Ave Fénix contratamos otra secretaria (no tan jo-
ven) comprando esta vez una caja fuerte reforzada. Per-
dénesenos estas confidencias pero sabemos que ustedes,
que gustan estar al lado de los sentimientos mds nobles,
nos seguirin dando su respaldo con nuevas suscripciones.

Que no se vea en este bello gesto un alarde torcido
que pretenda amasar fortuna; no. Que el vil metal co-
rrompe es un hecho comprobado. Por eso, nosotros ofre-
cemos a ustedes, estos frutos de la Imaginacion y del
Espiritu para que en el Bello Jardin de las Ideas, se
esparza como un perfume el Ideal del Bien que siem-
pre triunfa sobre el Mal. Que vuestras ligrimas que se
derramen al leer este folletin, rieguen las rosas de
Vuestra Emocion embelesada tan al margen de las Am-
biciones Personales, el Desacato y la Imprudencia.

Tarde o temprano la tierra se convertira en un Edén
y al son de flautas y Arpas caminaremos en pos de la
Eternidad donde esperamos estar en condiciones de ofre-
cer toda la coleccion de nuestros folletines, al comodo
precio de diez pesos la entrega con un descuento hasta
de un 45 % de acuerdo con el volumen de cada compra.
También créditos a sola firma.

Los Editores.
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ENTREGA N° 1

Auristela, la famula, llega a la casa con el
Diablo en el Cuerpo y expiara sus Culpas
mientras los Recuerdos de su pasado Impio
la torturan sin cesar, Dia y Noche.




Cuando tocé el timbre y luego quedaria silbando
su repercusion torcida, en el fondo del departamento, ya
estaba todo terminado dejando afuera su libertad, el ai-
re de dominio que la circundaba, apenas esos arboles
que habia visto por iltima vez, el resorte minimo de
las hojas antes de la despedida llevando su maleta, el
breve ataiid de fibra con sus recuerdos, las prendas in-
timas, los recortes policiales y el cepillo.

Mir6é como era su deber —apresurada por la me-
moria —la cerradura, el ojo que todavia no se estaba
moviendo y de color ocre sostenido, la redonda heri-
da, el muro que siempre habia estado dividiendo sus dos
libertades, la frontera que la habilitaba para ser y sen-
tirse del otro lado del mundo, de los sonidos y la os-
curidad y de algiin tipo de restricciones como el atisbo
de alguna nube, el angulo preciso de su fulgor repetido.
Y luego cuando sobrevino el juego de las pequenas ca-
denas de seguridad, los picaportes agrios y chirriosos,
antes que se produjera la apertura de la primera comu-
nicacién para ver ese rostro perfilado de la dueina de
casa —su tajada— el fragmento de un solo ojo largo, el
mentén oblicuo, la frente como un cubo y una hilera
corrida, compacta de dientes y la voz tropezando con la
abertura y el resto del pasillo. Una voz entonces asti-
llada por el desgano y la sorpresa incompleta. Como di-
ciendo: “;Ah era usted. Efectivamente!” Y la mirada
contra la maleta de fibra cambiando de matiz en la an-
tesala, el rostro sucumbido por el dolor y la fatiga, casi
sin palabras, un cuadro de tristeza y melancolia de la
empleada doméstica, la cocinera, el ama de llaves, ese
desplante (pensaria ella) para estar detenida con los
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pies abiertos como las reclusas en el reformatorio, el
aire completo de indiferencia: no iirar el jarrén verde
con oro carcomido, el sofa inflado para la comodidad y
el uso del cansancio, la alfombra recamada, en general
la luz girando en torno al fierro y la madera de todas
las habitaciones que le servirian de prision. Entonces
las dos mujeres se miraron para odiarse mutuamente,
antes de que la mucama empezara a tramsitar por el co-
rredor y sélo inspeccionara el colgajo de las lamparas,
la fruiciéon de otras alfombras, el detenido sopor de los
espejos, las sillas postradas en su indiferencia de afios,
amoldadas hasta en el vacio por el uso servicial. En fin,
el escritorio del caballero, la hilera de cuero de los li-
bros, la atmésfera saludable de lo que queda mas alla
de los vidrios, las pipas activas, sin herrumbre, un cor-
tapapeles, el retrato ridiculo, familiar, del abuelo, ovala-
do, y con traje de domingo benedicto, con su bigote
avanzando en direccién del lente del fotégrafo, miran-
dose los dos con tanta sorna, la poltrona final de la fe-
licidad humana semi curva como una canoa con las ho-
ras empozadas en sus resortes, por debajo, y el escri-
torio, la tarima, el hueco para dejar los pensamientos,
la idea que raspa los muros de la casa como un ratén
ciego buscando la salvacion, el hueco preciso, las corti-
nas que después dividian el escenario de la dicha do-
méstica, colgando con un suave deleite de melancolia,
grises, con esos pliegues de la gran dignidad de los cua-
dros del siglo 16, blondas, con puntas inesperadas y cai-
das y frondosas, catedrales como palos secos, muselinas,
terciopelos megros y lustrosos. Una quietud magnifica
de las seis de la tarde cuando llegé por ultimo al reco-
do y al cuartucho que le serviria de dormitorio, el so-
mier pelado, con las resistencias gastadas por los otros
suefios y sufrimientos, casi con la imagen invisible de los
seres que ahi dejaron su posibilidad de huir en medio
de la grasa mas escurridiza, el olor a cebolla inundando
la pesadilla de pasar con un cuchillo cortando flores y
caballos, cabezas sin ojos, pilotes sueltos, cera perfuma-
da por las rodillas que caminaron tantas veces hasta el
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borde del abismo y después de caer toda la noche, des-
nuda casi siempre, cher, caer, caer y caer en una olla
de ajos y éstos se destripaban, como ojos saltando las
miradas, los golpes de la sefiora pidiéndole que dejara
de gritar porque el menor de los niiios estaba llorando
de miedo.

Alcanzé a cerrar la puerta; apenas tenia espacio pa-
ra hacerlo dejando la maleta encima de la cama, esta-
ba sollozando sin msica de fondo, y sin dolor ni arre-
pentimiento, esa necesidad de confirmar que cuanto te-
nia por delante era tan fatidico como se lo habia ima-
ginado, ese olor extrafio que ya estaba recibiendo, par-
ticular y ajeno, el peso de la nueva casa llevada en los
hombros, sin salvacién.

Pensé que después de todo estaba libre y la prime-
ra noche, antes de dormir, apagé ella misma la luz y
nadie le pasé lista, ni la obligé que repitiera su nom-
bre, el nimero 13874 y nadie la miré a través de un pe-
quefio rectangulo, comprobando que estaba estirada en
su payasa, con sabanas frescas y en el interior de su ma-
leta un diario de la tarde, algunos panuelos y el revélver.

Siguié el juego de la leche subiéndose, la espuma
casi al desbordarse, el primer ajetreo de la mafiana
cuando se puso la cofia con la insignia del contratante
y el delantal de trabajo, peinada tensa y tacos medianos,
intrusa, ocupando todo el volumen de las habitaciones
antes que se desinflara con los primeros saludos: Don
Arturo detras del diario, el nuevo asalto al Vietcong, pa-
ra saludarla con un gruiiido, el primero; y la foto en-
viada por el teletipo con la Miss 90-20-90 casi partida al
medio (por un error de la recepcién) y los dos hijos,
el que lloré con su pesadilla y el siguiente de 15 afios.
Saluden. Saludaron. Sentarse. Se sentaron. Uno pregun-
t6: ;Como se llama? Nadie sabia. La famula no dijo
nada sosteniendo la bandeja. Después, al escucharse la
sonrisa escondida del duefio de casa botando un bocado
de café con leche, esperé sentir su mirada en las pier-
nas por encima de la seccién burséatil. Las tenia firmes
y gordas, sin varices como si hubiera hecho deportes
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en la juventud y entonces se pasaron la sal y el azicar
y la mantequilla, el queso, los panes livianos, las mer-
meladas escarlatas y la sefiora dijo que iba a descansar
después de meses (sus palabras chocaron con la seccién
hipica) y él por encima le dijo que se alegraba bastante,
que la sequia tomaba los aspectos de tragedia con car-
go al 2 por ciento constitucional y la conversacién se fue
enredando, como era costumbre, cada cual por su cauce
en distintas ondas y desatada sin sentido, el fithol, la
politica, los calzoncillos sin elastico, la ola de rumores,
el asalto de un chofer de taxi, manana los repuestos, las
migas que ella fue recogiendo al final, el plato con na-
ta, el cuchillo punteado por la mantequilla, la merme-
lada orillando la sobra de un pan, el concho amargo del
café, ese desierto de la mesa redonda cuando los comen-
sales se han ido y después queda algo roto y simple.

Entré a su dormitorio para abrir la ventana que
nunca tuvo los 8 afios que permanecié en la careel cuan-
do el oido se alarga lo suficiente como para descifrar un
movimiento llevado hasta los iltimos extremos y dibuja
el sopor, la posibilidad de ir inventando toda la escena,
tal vez una pareja apretujada contra la pared, calcu-
lando en qué parte ella resistiria entonces la embestida,
las palabras solemnes, luego otros impetus, todo en par-
cialidades, hasta que el sonido disminuia su intensidad
y colorido y luego el silencio, cortando los ojos. Pero
ahora el sol entraba con listones gruesos en el racimo de
sus sabanas sin mancha, unas colillas negras —amarillas
-chocolate—, la novela policial y los piyamas wvacios,
mutilados.

Circul6é sin curiosidad, mirando el destello, contra
el sol del vaso de agua, mientras los olores se estaban
vaciando como si la pureza entrara sélo por parcialidad,
sin rafagas. Es como una pequena catastrofe, cada dor-
mitorio, como si alguien tuviera que pedir la ayuda es-
tatal para solucionar el conflicto, la sospecha de la feli-
cidad humana en la cama de dos plazas completa y la
disponibilidad para servir, armar el desorden, el uso de
los artificios y artefactos del suefio, el instrumental del
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sueflo, las herramientas que utiliza la pareja para cla-
varse y crucificarse y liberarse al unisono, todo eso lan-
zado al vacio en esta maiiana de otofio, en que la fa-
mula iba de un lado para otro —sola en la casa— dis-
tribuyendo el vacio, la soledad, el artificio de mover
jarrones, licuadoras, saltar, atender el teléfono: “No, si,
no”, antes que terminara el circulo en que se seguiria
moviendo por todos los siglos irremediablemente. Sélo
el golpe de las verduras cayendo en la olla para tener
una sensacion mas vital, el alimento, la fortaleza, la ac-
ci6n promovida de los caldos y jugos, el armazén de los
secretos y delicias para el paladar, cortando papas como
una manera de correr igual que esa noche cuando se
escuché el estampido y hubo un cuerpo cayendo, age-
nizando, un hilo sacando la sangre de ese cadaver que
era su marido y se vacié mientras ella lo miraba y los
dos sostuvieron ese diilogo final lleno de venganzas co-
mo si por la herida, se le fueran los coagulos tremendos
de cuanto guardé en la memoria, la porfia del amor,
los muslos que destrenzo, las bocanadas de horror cuan-
do la amaba y asaltaba desde la cruz hasta la sepultu-
ra hasta que la sangre comenzé a engrosar la suela de
sus zapatos sin que le preocupara mucho sino cémo su-
bia el nivel y el resuello era mas breve y las palabras
mas costosas aunque justas, como las de todo moribundo
que rectificaba sus errores, y luego le eché un poco de
agua a la olla de presion tapandola con fuerza.

Es una locura, dijo la seifiora tener que trabajar fue-
ra, una entra y sale, usted vera, como si fuera visita, tra-
gar y volver, dijo, pero usted sabe y pidié que se saltara
el plato principal y entre el humo de la sopa cuando
eran otros tiempos y le conté el primer rollo de la peli-
cula, como el disco nimero 3 de la coleccion de fabu-
las, €l tenia otra mujer y no estaban los tiempos para
dos casas, con decirle que fue empleada mia, no su mis-
mo cargo, pero casi; gorda y grosera, sin humanidades,
ociosa y floja, limpia si, daba listima, pero se lo fue
engatuzando y la accién se corté con el teléfono. Si, no,
voy saliendo y entrando, usted que esta recién llegada

19



;voy o vengo? Luego repitié la respuesta por el fono
y se puso a fumar antes de tomar el cafecito. Y se miré
al espejo, delante de la famula al segundo dia, torcien-
do los labios para que la pintura se escurriera un poco
y ella vio las arrugas y la forma cé6mo corrian por su
rostro los 37 afios, los ojos derivados por los conos de
las ojeras, los listones de la vejez, cuando lleguen los ni-
fios les da postre y le dice que hagan las tareas, ende-
rezéndose las medias como si fueran demasiado delga-
das y algo estaba sobrando cuando corrié piso abajo.

Las empleadas duran una eternidad en esta casa,
dijo ella con sorna en medio del cuadro familiar de la
noche iluminindose con el rostro presidencial televi-
sado en su discurso anunciando la nueva moralidad ad-
ministrativa, cambiada de sibito por el western, y pare-
cia que en la cara le fuera a estallar cada estampido,
un pequeiio fuego sucesivo. La sefiora buscé el rincén de
costumbre, un angulo menor de la esquina con el tejido,
con el tejido, con el tejido y entonces recorria, como era
su costumbre un ano, determinado, sacandolo del olvido
llegando en muchos momentos a hablar en voz alta —
i Kchisssst!— y el nuevo balazo del western y todo se re-
cogia como un limén en la escurridiza memoria hasta
que de nuevo algin atisbo, de dolor-amor, salia a otear
el horizonte, el polvoriento galope del western — luego
se extendia, gradualmente, ella pierna sobre pierna, sin-
tiendo el rumor del placer ido, la confusa determina-
ci6n de enganar a su marido, tejiendo, aquella tarde,
cuando cruzé el umbral y al sonar el disparo hubo un
grito reuniéndose con los gritos de esa hora y el marido
de la famula también metido en la pantalla cuando se
tocé la herida, antes de ponerse de rodillas como en la
fotonovela.

Lo tenia proyectado, y ella sirvié un doble café
dejandolo en la mesa y por falta de experiencia manché
la pantalla, y luego fue la circunstancia que coincidié
con su deseo, de modo que la llegada del amante no
pasé ni siquiera por el periodo de la sorpresa. Fue co-
mo vaciar un modelo de yeso sobre otro de metal, sin
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que se perdiera nada: las dos dimensiones coincidentes,
aunque después resulté que tenia un nombre y habla-
ba el disco nimero 8 de la felicidad humana, con las
combinacién que eriza la piel cuando la estaba emba-
razando y perdié la cuenta de los puntos y él dijo que
el tabaco de la pipa estaba seco y que alguien —la fa-
mula— debia ponerle algunas cascaras de manzana pa-
ra refrescarlo. Porque si él la asaltaba, dominandola,
era como descubrir la vulgaridad del paraiso, el enre-
do de las prendas, los besos satinicos que le quebraban
la espalda, el descubrimiento de tener un cuerpo que
podia ser util, chocar, crujir, enlucir, perforar, lustrar
otro cuerpo con el chorro de las transpiraciones que ha-
cen saltar el agua sobre la sabana, y se untan las manos
con esa delicia que sobra de los choques, de las con-
frontaciones, de las ilusiones y los desgastes de la de-
sesperacién, cuando le parecia subir y apuré el palillo
mirando la doble puerta del bar del western y antes que
apareciera la humareda de los borrachos alcanzé a ver
como la famula, se arrodillaba ante su marido, porque
queria escuchar la tltima confesién en medio de la san-
gre; era viejo y celoso, estaba acabado, |y pensar que
ahora si apenas le quedaban tal vez sé6lo unas gotas, el
folletin completo del melodrama, ain habia olor a pél-
vora en el ambiente y el asesino miraba erecto, detras
de la puerta, para lanzarse sobre la famula tan pronto
como el marido asesinado dejara de gotear! Adn le fal-
taba esa delicia del pensamiento para que la escena tu-
viera un contenido y una justificacién los desacuerdos
de la conciencia, la superacién de los instintos, el orde-
namiento de la pasién ciega, etc., mejor dicho el es-
quema que ilustrara la accién con sus leyes elementales
para que no pareciera opereta, y cuatro tiros silbantes
casi rozaron la cabeza de los telespectadores, un crimen
pasional como quien dice, titulado “La pérfida lo hizo
humear para quedarse con todo el oro”. Amante pré-
fugo a ocho col. en azul y rojo del 72 Tempo Bold Ita-
lic dando los escabrosos detalles del hecho, la premedi-
tacion y alevosia cuando uno encima del otro se pusie-
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ron a tramar el momento en que él llamé a la ventana
y le dispararon a boca de jarro y la palabra “continia”
apareci6 en la pantalla y todos bostezaron y uno de los
nifios estaba durmiendo.

(sigue)
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ENTREGA N° 2

Auristela comienza a interiorizarse de la for-
ma de Ser de la familia que ha contratado
sus Servicios y va conociendo los personajes
a quienes tiene que Servir mientras su Con-
ciencia no la deja en Paz.




El vapor de una olla, las nubes de una olla, el bor-
botén de una olla como una estacién de ferrocarril chi-
ca, ella con su maleta, siempre esa casa a cuestas, cuan-
do llegé donde la madama melosa que la estaba espe-
rando y la hizo pasar directo al dormitorio, sin darle
tiempo siquiera para explicar que se venia a emplear
de famula y no de prostituta y después entré ese viejo
increible con sobretodo y el perro y condimenté las es-
pinacas, los recuerdos cuando se pica cebolla y las la-
grimas y llegaron los “tiras” al dia siguiente a buscarla
y a golpearla, no habia huellas sino ese hombre vacio
que fue su marido y con quien terminé durmiendo aque-
Ila noche, de pura alegria cuando se corté el chorro,
como cuando se apaga la luz y la engrillaron recuerda
a la vista de los campesinos y ella estaba contenta como
que fue sonriendo la foto que le tomaron para los dia-
rios en primera plana y dejé un resto de comida en el
tarro de la basura, junto con algunos recuerdos, los des-
perdicios de la fruta y de los valores humanos, las pe-
pas de tomates agrias, ese abrazo cruel del viejo con el
perro olfateindola y raspé la grasa y el plato con el
cuchillo y las sobras frias y coaguladas porque la san-
gre demora en ponerse dura, recordaria siempre, y cunan-
do todo queda vengindose siente un peso menos era
cierto, mirandole la cara de pafio que tiene ahora, in-
capaz de seguirle pegando y montando como diez aiios
seguidos, metida en ese circulo de cambiarla, de pulve-
zarla, pero siempre como si fuera de acero, podia desa-
bollarse, y tragarse los golpes y convertirlos en hijos
hasta que llegé el viejo a la pieza con el can y se puso
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a batir la yema y la clara por separado, dos pequeiias
montaiias niveas y de oro escuchando el programa “Sefio-
ra, le ayudamos a poner la mesa” sintonizando el gor-
goteo de la felicidad con tal de sonreir después de lus-
trarse los dientes. Tapé el tarro de la basura y contesto
el teléfono: “Si, no”, anotando una direccién, un niame-
ro muerto, claro, si y no. Entonces la duefia de casa lle-
g6 husmeando el sabor de la carne a la una de la tarde,
y no se estudiaron como en otras oportunidades y ya
tampoco se miraron ni se escucharon al hablarse de co-
sas contrarias, s6lo las 6rdenes se destacaban con un
subrayado especial, como la toma de conciencia de un
ser por otro, comprado por el que tiene mas dinero des-
pués de mirarle los grandes dientes sanos.

Seguia escuchando las érdenes —con un oido para
que le saliera por el otro— con el tono abrumador y
pertinaz que ha mandado famulas toda la vida y deja
de pedir “por favor” las cosas y pone entre algunas pau-
sas un énfasis para humillar como si se tratara de una
delicia entorpecer el dia y descargar de paso la frus-
tracién nocturna, el western, los nuevos infinitos bala-
zos y los muertos, el bostezo y todavia para el insomnio
policial, el cuerpo suelto de espaldas roncando, una
masa que dirige el hogar, el destino de cada uno, con el
cerebro en reposo, con los nervios sueltos como un pe-
queiio monumento derramado en nombre del sacrificio
supremo, de la honestidad de vivir para los otros, de
sacarse el pan de la boca, poco menos. Inutil tocar la
grasa fria, esa torpeza para desaparecer en la pagina cua-
renta y cinco cuando el asesino descamina la escalerilla
y en el colmo de la inteligencia puesta en tensién, ac-
tia, dudando, y mira a cada uno de los presentes elabo-
rando las palabras claves, la pista, que salvan el honor
del ingenio.

Auristela, pidié el caballero enumerando sus deseos,
el domingo a plazo fijo, apenas miriandola cuande le
dijo que le preparara el bafo y las sales y los niiios co-
rrian por el dormitorio con las historietas. En la mano
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armando el dia, los familiares, la posibilidad de salir,
cargar el pequefio auto como exactamente en los wltimos
cinco afios, para no vegetar, tal vez tomar otro camino,
el que se bifurca, y él dominé siempre y cuando se com-
pletara la pata, el consumo de los mismos chistes cuan-
do la mujer gorda y el marido chiquito, le saltaban las
lagrimas con la groseria confortable y grasosa y ella es-
taba sola, dentro del hogar escuchandose, verificada por
el silencio absoluto. Tal vez el grito de goooooooool de
Vicho Retamal, el estupido forcejeo de las palabras pa-
ra decir que la patada fue fatal para el contrario, la fi-
losofia mas consecuente para explicar el devenir de la
victoria, el favoritismo de la ley 4-3-4, la inercia multi-
plicada que bloquea el gol y en la entrevista, cambié el
dial casi en forma automatica —tenia olor a ajo en las
ufias— la sefiora explicaba que el presupuesto era esca-
s0 para la Gota de Leche y se podian regalar algunas
guaguitas al mejor postor o al impostor, no se escuché
claro y cuando las autoridades, usted sabe todo depende
de ellas, es natural en un pais tan sub, porque en Euro-
pa, es distinto, con el tono 9 del decibelimetro cuando se
pasa de la mitad y hablan las viejas gangosas mejor un
pata pata; ella recién comprendié que el viejo y el can
habian pagado por eso, el anciano sin siquiera sacarse el
abrigo, tiritando de miedo y de frio, mirandose en los
ojos del victimario cuando le mostré la piltrafa, azul
era, azulina y algo de serrucho tenia en los dientes, en la
frialdad de las manos de cuero y las carcajadas que en-
' rabiaban al perro moviendo la cola, soplando por iltimo
con el plumero el polvo de sélo unas horas en el “living”,
el vacio mas absoluto desplegado en la casa muerta, en
que se escuchaba al fondo, todavia, el segundo tiempo
de la Catélica con Magallanes, el dribleo sensacional,
el escabullirse estruendoso, moviendo las patas y enton-
ces la golpearon toda la tarde, después de romperle la
blusa y otra vez en la vida quedé con los senos al aire
y llegaron a escupir los deseos los “tiras” con los dientes
torcidos y los ojos sin paradero, los bloques estirando los
brazos acercindose hasta que le tomaron el pezén como

27



si fuera una oreja y ella crujia pero sin confesar atin que
era inocente y llegé el nifio mayor después de la mati-
née pidiendo algo caliente para poner la serie. No se
hablaban, en primer lugar porque era innecesario y lue-
go cuando tomé por asalto la poltrona justo cuando la
imagen del canal se estaba retorciendo como si fuera
de goma por un error del transformador hasta que des-
pués cada rostro volvié a su sitio y cada asesino a su
caballo de verdad. Se siente el peso de cada ser huma-
no en la casa, aunque hablen por él los balazos, el con-
sumo del aire, la tranquilidad de comerse un “sand-
wich” opacado por el trote del sheriff y los pistolones
colgando debajo de la cintura en el colmo de la desa-
prensién en serie. Entrando y saliendo de la pantalla,
los fragmentos se atan como los recuerdos, el galope cae
en el vacio, luego una bofetada del cuadro anterior se
recibe en p].eno rostro, y los argumentos y sobre todo
las palabras sin paradero ni destino, como en la conver-
sacion de la sefiora con el caballero, cuando se cruzan
los insultos y revienta el cow-boy siete dias sitiado en el
norte, cuando ya todo pasa de largo y resbala, y tampo-
co importa que Auristela esté en el medio, al contra-
rio, podria motivar alguna forma nueva de herir, de
lanzar el odio, el trasvasijamiento de la frustracion, la
impotencia, la falta de montaje por ambas partes de la
ignorancia para manejar la lengua y no como el otro:
el destino misterioso de la plata, de los horarios que no
se cumplen a satisfaccién del cliente, de la honrosa his-
toria de la mujer del superior que anda en auto cuan-
do gana menos y luego, otra vez, el hilo rojo, el sartén
frito con la palabra “imbécil”, y se corta la pelicula en
lo mejor de la accién y uno grita “;cojo, cojo!”, pero
los dos protagonistas rebaten el repertorio, el error de
haberse casado, lavado, lustrado, ensuciado, y traiga otro
café, y se produce otro silencio para mirar cuando en-
tra uno le dice jcuidado! y es capaz de mirarlo a us-
ted fuera de la pantalla donde te recogi y el sacrificio
y recuerda y recuerda, otros punzazos para el olvido,
rescatar con una larga cafia y un anzuelo en la punta
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el benéfico historial de una hora en nombre de la soli-
daridad humana y ya estan los dos rostros con las ve-
nas marcadas, con la sangre completa en la cara y Au-
ristela recogiendo las migas sin fin, sin ver tampoco
nada, s6lo las palabras sentadas en sillas opuestas, la
coleccion de unos 2.487 insultos que siguen dando
vueltas alrededor del mundo a la hora de la desarmonia,
en el esplendor mas puro de la sociedad de consumo
cuando ti me robaste, cuando ti me quitaste, cuando,
cambien de canal por favor, el que sigue desata el ulti-
mo cargamento de verbos y nadie escuchara después na-
da sino el tic tac y el volumen de la pantalla cuando
ella canta ahora, es una actriz de renombre por el es-
cote, por lo que dijo el locutor al presentarla luciendo
esa flor tan perfecta mirando fijamente los televidentes
oblicuos.

Es en la noche, Auristela, cuando ninguna cama se
mueve en la casa, la sefiora esta también despierta, va-
ticina otros conflictos que le enredaran el pensamiento,
alambres de una merceria después de un incendio, dias
que no calzan, fechas desentradas, fulgores dolorosos
del placer, malos encumbramientos de la dicha, de la
posibilidad de abrir el cuerpo y soltarlo a caballo de
otro ser en una tarde estival, pero es temerosa y no
conecta el peligro, tiene miedo de salir otra vez peor
que antes cuando en la dltima pelicula, también se le
dormia el galin a pierna suelta, por lo menos propor-
cionar esa felicidad cuando ella estaba aiin mojada en
el medio del ser, un buen avance cuando manana des-
pierte dando gritos, haciendo chirrear los muebles, los
nifios miran querida, es decir, el mayorcito sabe que no
te tocé nada, que no sacaste terminacion siquiera con lo
gorda que estas, con lo aburrida que eres, con repetir
todos los discos en uno seria un buen motivo para en-
tenderte y abre el diario, ojala tuviera cuatro pédginas
pegadas para envolverme, la cosa en Da Dag se esta po-
niendo color de hormiga y hoy estamos de balance, si
suena el teléfono, no si, puede hacerse un caldo con un
cubito recomendé ella al ponerse el calzon y de reojo
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se pegé en el espejo y en cuanto a los nifios, que se
duerman después del western no mas alla de las diez de
la noche, se los recomiendo Auristela.

(sigue)
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ENTREGA N° 5

Un iluso sale en busca de la Felicidad y en
Mano de la que seria su cényuge entabla
tan ruidoso didlogo con los asistentes a la
ceremonia que ensordece a los mds curiosos.
— e+



Se puso a pelar el pescado; lo sintié resbaladizo
con la radio en alto, la accién transportaba la pareja
principal hacia la India, ella queria olvidar después de
todo. Era una santa, oh milagro el auto en que viaja
da tumbos, arde un grito: se zafa el jinete, los tripu-
lantes humean, alguien pide agua y los ojos del pez mi-
rando a través del vidrio, con relampagueante movimien-
to, soltando las escamas como una corta mnieve acida y
agria que caia sobre el lavaplatos junto con las visceras
color salmén, barnizadas, y los dedos, los mismos que
habian traido al mundo al primer hijo, abriendo las
piernas como para que pasara una montafia, bufando,
moviéndose hacia atras y adelante como si estuviera
sentada en una mecedora sangrienta hasta que por fin
se completé el circulo y en esos tumbos vio aparecer
la cabeza, el primer grito, la pequeiia mano pidiendo
auxilio y refugio como el pescado, abierto al medio, con
el mar en alguna parte de sus ojos metilicos todavia na-
déndole por encima de la piel y debajo de ella, porque
Auristela siempre estuvo sola en esos trances, lamiendo
su guagua, ese nudo que se desesperaba por tomar una
forma, dejar de ser un nicleo, alargarse como una tra-
gedia subiendo el volumen de la comedia radial ya sa-
lidos los protagonistas del hospital, ella naturalmente
se habia prendado del médico de turno, le gusté la idea
de que alguien le tomara la mano con delantal blanco en
esa atmoésfera de quiréfano y olor medicinal hasta que
dejé el cuchillo por fin tranquilo preparando la cena,
el plato de fondo para las visitas de la noche, los ene-
migos de la familia, los otros gerentes de la empresa del
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caballerv, los causantes de sus angustias, el mal trato re-
finado, la postergacion al margen de todo calculo de
posibilidades porque él habia empezado de abajo, des-
de junior como esas historietas del “Reader” que un
muchacho le pone un pedazo de cartén al hoyo de los
zapatos, y entonces hizo méritos, usted no se puede
imaginar Auristela, no quedaba tiempo para nada hasta
que empezaron a reconocer mis cualidades y fui su-
biendo, usted no se imagina cuantas narices pisé, —
;quién no hubiera hecho lo mismo?—, postergar por
no ser postergado, el incondicional de las 14 horas dia-
rias y con los domingos, inclusive, con decirle que no
sabia nmada del sol, jamas podia verlo y un peluquero
amigo me cortaba el pelo en la casa los dias de fiesta
o en la noche mientras dormia, usted sabe conquistar la
independencia, ya estaba por casarme porque habia lle-
gado el momento y la seiiora, era pobre también, fondo
musical, los dos, mire, fue amor a primera vista creo yo,
pero los padres no querian porque yo no tenia porvenir
(voz aguda de falsete para accién de actor en decaden-
cia), pero ella dijo que se iba a tirar a la linea del tren
—después de mi— naturalmente— y entonces se reu-
ni6 toda la familia, era un sabado, recuerdo no habia
mas remedio que enfrentar la situacion, ella esperando,
de cuatro meses y los tios con mondculos que habian
trabajado en otras peliculas de Chéjov, dos copitas de
vino blanco antes de poner el pescado al horno, y las
tias con blondas, y mirifiaque, acartonados con el cue-
llo como si tuvieran la columna apuntalada con yeso y
me dejaron al medio antes de ponerme el foco sobre los
ojos y empezé la griteria sobre el honor y la moral,
otro fondo musical 5 segundos, el escudo de la fami-
lia, y recuerde cémo la encontré usted, y entonces la
timidez me trabé las mandibulas como a Goya; senti un
fuerte dolor de estémago, mas bien los retorcijones co-
mo de una apendicitis estrangulada y por momentos dejé
de recibir sangre en la cara y también el aire y el am-
biente fue cambiando de color, las tias se perfilaban
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como anchoas saladas en un barril planas y se escuché
un pito que era mio, una bocina de chimenea llamando
a los obreros a las seis de la mafiana o tal vez una si-
rena de incendio pidiendo auxilio cuando todo el pue-
blo esta en llamas, fijese usted, no se olvide, viene el
jingle y yo sin poder detener el pito mientras las tias
comenzaron a mirarse unas a las otras y también a oler-
se porque tenian la impresién de que la sala de visitas
se estaba cambiando de color, bien naranja intenso, bien
ocre fulminante y yo sin poder cerrar, se imagina la si-
tuacion, la llave por culpa de los nervios creo yo. La no-
via ya estaba convenientemente desmayada, y le traian
sales: el vecindario entero corrié a verla, con su cara de
virgen santa y la guagua pegandole sus pataditas en el
vientre, eran visibles esos llamados, cuando el locutor
pas6é la nueva tanda y por dltimo la risotada fue gene-
ral y alguien hablé de la posibilidad que me pusieran
un corcho y el negro porvenir que le esperaba a la no-
via si en la vida publica yo era asi, como seria en pri-
vado mas suelto de cuerpo, al final de un dia intenso
de trabajo, por ejemplo, pero es un hecho que los demas
integrantes de la familia, emocionados, siguieron el
ejemplo y luego todo el salén se convirtié en un con-
cierto de trombones y cornos, sin hablar del fagot de
la suegra que después de pelar el calzén dejé oir sus
estremecidos bajos, hondos en la parte alta de la sala,
se le notaba versatil en la materia, de modo que noso-
tros nos colocamos en el lugar destinado en la orquesta
a los violines y violas y abajo, el resto de la concurren-
cia, dele que sopla se llegaban a poner colorados en
medio del coloquio, de cuando en cuando deslizandose
un compas de trompeta en medio del mas delicado de
los contrapuntos, las frases construidas con la armonia
original del texto interpretando todo el armazén de la
sensibilidad para expresar esos estados de animo ines-
perados cuando estian en juego la voluntad de sobrevivir,
el éxtasis frente a la naturaleza, la quietud de los espi-
ritus que han desafiado a los dioses. De modo que a una
hora oportuna, todos nos pusimos de nuevo los respec-
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tivos pantalones y ropa interior y la novia quedé pedi-
da oficialmente con el protocolo y sonido que exige la

ley.
(sigue)
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ENTREGA N° 7

Donde se comprueba que el Desinterés ya no
existe y en cambio salo vale en este mundo lo
que se hace con premeditacion y Alevosia
bien sea en el campo del Amor como en los
Negocios propiamente tales.




El invitado de mondéeulo dejé en el pasillo la bi-
cicleta de rueda alta y haciendo descender su mujer del
manubrio con el rechinar del perfume y los fru fru, la
cintura quebrada por la moda y los senos tremolantes
casi a la altura de la barbilla como una marquesina.

Desde el fondo de la casa surgieron los anfitriones,
entrelazados, caminando al unisono con los cumplidos
miés ceremoniosos bien doblando las bisagras de la cin-
tura y el cuello en forma particular y el dedo mefiique
levantado. Las genuflexiones no tenian fin en medio
del clamoreo de los agradecimientos y de las mutuas
satisfacciones, ;qué le pongo encima al chalaco (V) gri-
t6 pasando veloz Auristela, revélver al cinto, para ha-
cer mas intima la reunién todos piernmas arriba, espe-
rando. La visita miré los muros con prolijidad atareada
por la indiferencia, la vulgaridad racional de los cua-
dros que se compran en la puerta del Banco Chile, el
paisaje surefio con crema en la cresta y los idlamos con
ribetes oro y chancaca de paita. El caballero del tongo
—el gerente— maniobré hacia la izquierda para alean-
zar algunas aceitunas bastantes lobas que se disparaban
contra los ojos de los mirones. Se sirvieron algunos tra-
gos fuertes hasta que la accién tomé mas movimiento:
Auristela disparando al aire, el dueiio de casa ofrecien-
do queso, la seiiora tocando el piano y la visitante in-
flando el busto y luego desinflindolo al interpretar el
aria con el coro vecinal “jSuéltale de una vez la cola
al gato!” {A tu abuela! salié a desafiar el marido, pis-
tola en mano que le habia prestado la fimula mientras

(1) Pescado que se adhiere a las rocas y tieme cara de persona
afligida,
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trataba de despegar el pescado del fondo de la fuente.
¢Por qué no me dan una manito?, grit6 desde la cocina,
y las visitas, después de colocarse en fila india, comen-
zaron el forcejeo, y el chalaco muerto de la risa, firme,
adherido a sus ventosas, hasta que de pronto jjplaff!!
y quedé un solo enredo de salsa con nuez moscada y
pez y calzones y barbas falsas.

Es mejor que entremos la bicicleta dijo el gerente,
desconfiado regresando al salén con tal fuerza que se
subié a los mures laterales viendo todo el contorno, en
especial el piano como si colgara como un nido y su
mujer cabeza abajo, con el faldén que le tapaba el ros-
tro, ahogando también el gorgojeo de tal suerte que sus
trinos tenian el rumor de la tierra antes del terremoto
y ella levantaba los brazos pidiendo auxilio, agotada, po-
bre Brahms, todo el mundo a la mesa y cada rival se
senté en un rincén, digamos sin “sparrings” antes de
que sonara la campana. Un hule de regular tamano bor-
deaba el cuello de los comensales que tenian ocupadas
la mano con el tridente mientras Auristela, muerta de
la risa le gritaba al consueta: —jNo hay comida, el pes-
cado se volatizé, como en “Hiroshima mon amour”, que-
dé un puro pebre! Abrase un tarro, grité la afectada,
pegandole una patada por lo bajo a su marido para que
saliera a comprar un pollo Shift y ;si el gerente me
prestara la bicicleta? imploré con ese tono tan familiar,
llévesela no mas dijo dandole las buenas noches a su
sefiora que se habia puesto el piyama. Se aclaré el mal
entendido cuando su subaltermo tomé el biciclo y dejé
a la mujer con el poto pelado, esperando quizis qué
aventura de alcoba, mientras llegaba otro engaiiito, pes-
cada seca para hacer sed, como dijo ella con remordi-
miento, pensar que todo estaba planificado sefior geren-
te, confesd, con decirle que el pescado ya era un amigo
de la casa y habia aprendido a dar la mano y a decir
ipor qué no le aumentan el sueldo?, el pobrecito, fi-
jese cuando tuvimos que sacrificarlo, todo sea por la
amistad, dijo ella mientras el hombre del monéculo
miraba el canario de vidrio. Yo que le serviria de se-
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cretaria dijo ella, sentindosele sobre el pantalén vacio
cuando el hombre se cimbré y Auristela volvié a pelar
el revélver destrozando la ampolleta de un impacto
céomplice, usted va a creer que soy una fresca dijo la
sefiora del funcionario retorciéndole al revés los bigo-
tes de manubrio y untindoselos con almibar de mem-
brillo. Me gusta su persona, le confesé ella sacandole la
lengua con sintoma de alfombrilla, mientras le enrula-
ba los dientes en un gesto de fingida simpatia. Desde
cerca mir6é en los ojos del caballero (su sefiora conti-
nuaba persiguiendo las aceitunas sin inmutarse dec la
suplantacion) como en una laguna, un desparramo de
sentimientos frustrados, toda la indignidad humana acu-
mulada ahi como si el caballero del monéculo fuera
una carcel de esas postergaciones y guardara fragmen-
tos inmateriales de los sucesos, como si la vida fuera
la suma y resta, la batalla incontenible para que unos
se desintegraran en favor de los otros y asi envejecie-
ron desde los 20 afios durmiendo en cama y aires aje-
nos, bastardos, oscuros, cayendo desde el mismo hoyo
a la pupila del gerente con los bigotes brillantes ado-
bados con almibar color tierra clara.

Entonces aparecié el duefio de casa con el ave de
repuesto recomendando que por nada del mundo le fue-
ra a echar de la misma salsa. Luego las visitas pasaron
en forma definitiva a la mesa y a todos los presentes
les tocé una olida.

(sigue)
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ENTREGA N° 8

Donde se pone en descubierto como se di-
vierte la gente poderosa que luce joyas y di-
nero, pero ya en la Intimidad rebelan Mi-
seria y Mezquindades, Odios y Venganzas
por Dogquier.

— ———




Los buenos negocios en primera fila, la falacia,
la brutalidad de los enemigos, la felicidad, la tribula-
cién por los nifos, el bienestar como la tltima medida
de la existencia, los apuros bancarios, los viajes, el con-
fort desde luego “moriria” sin esto, todos los afios se
cambian de modelo, claro, por supuesto, ;se imagina?
la coronaria, la trombosis que le dicen y yo soy clienta
con cuenta corriente, jno me diga?, el torrente de los
14 kilos de verbos envueltos con su bolsita plastica, el
peso numerario de no mas de unas 1.876 palabras ma-
nipuladas como la harina en los tiempos en que el pan
se hacia con la mano y el sudor caia al medio de la
masa como esa eclosién de la tierra cuando se estaba
formando antes de colgar en el universo, la industria-
lizacién entonces de la ternura y la belleza y la convi-
vencia, el pobre cerebro cerrado como nuez en el de-
sierto, la estupidez en su status mas perfecto, el equili-
brio por encima de todas las cosas y la hostia perfecta
del domingo, sentir por dentro a Cristo y para qué le
cuento, no ve que soy frigida, pues, no, sefiora, le con-
testo el del monéculo, usted es torrida, o uy, si, ja ja, y
le estiré la barba de goma y luego volvié otra vez el
resorte a su lugar, los pelos a la mandibula, pegados,
a la moda, el nuevo escote, el escindalo pues y las fa-
mulas, eso era, dijo, corrigiendo, famula y no frigida,
porque depende como la pongan a una, querido, afirmé
haciendo una mueca redonda ;me entiende? por el li-
bido, contesté la anfitriona secando el agua que perlaba
la frente, la nariz en fuga, y dale por los cuatro cana-
les en el tiempo de la publicidad, hay que lanzar la ima-
gen rectificé el gerente sorbiendo el café sintético con
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grumo, todos somos buenos, gordos y crapulas, ji, y va-
mos al futhol, salimos a dos col. en el diario por el tra-
bajo de los RP que se pasan dando la mano y viven ti-
rados en el suelo muertos de la risa, al pie de la esca-
lerilla del avién, hacen declaraciones, se van a Roma,
regresan via Honolulu, inventaron una suela sin pie, es
genial, querida, y se cambié de onda, la competencia de
la familia, nosotros siempre hemos estado arriba — aun-
que abajo no lo hace nada de mal dijo mental el ogro—
es una suerte en medio de tanta miseria, jno? y cuan-
do se hizo la fiesta del matrimonio fue para morirse,
llegaron 200 comensales con su tenedor y cuchillo co-
rriendo en medio de los corderos y los cerdos que hu-
meaban y las pipas con el chichon listo para estallar
como si fuera dinamita, las montaiias de cholgas y eri-
zos a discreciéon, y el griterio infernal, los tongos de
hule altos y toda suerte de destellos por parte de las
mujeres que se lo pasaron corriendo tres dias con sus
noches para “hacer hambre” mientras la pobre vaqui-
1la atin se derretia mirando con compasién la fiesta con
sus ojos lejanos y melancélicos sin olvidar que cuando
se casé con el toro nadie le tiré arroz siquiera, ni le
regalaron 6 lamparas de pie, y jugueras surtidas y aho-
ra servir en forma tan desinteresada, colaborando con
la linea pacifista de los partidos politicos dejandose es-
tar como si nada pasara a su alrededor sino el baile de
la pata pata y los gliteos de jalea que era un gusto ver-
los bandearse, con el temor que se fuera a pinchar uno,
y el zangoloteo de los senos, el mercado del mejor pos-
tor, todo el esplendor de la sociedad contemporanea, ;no
es cierto mijo?, luciendo sus collares para perros y
personales, los trajes de turqui, y las lentejuelas chis-
peando, el azul que va de convite, la sabiduria de “sa-
ber vivir” en forma apotedsica, gloriosa mientras la va-
ca continuaba con sus meditaciones, vuelta y vuelta, to-
davia sin que la derramaran de todo, antes de conver-
tirse en la fuerza motriz de las nuevas cépulas, de la
propagacion de la familia de acuerdo con las estrictas
normas de la moral publica y privada, este canje de ale-
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gria, este intercambio de posibilidades a gran escala, bar-
nizado por el jugo de la vaquillona impotente para de-
tener las mascadas en el alma, dios mio, cuando todos
los dientes fueron colocados en hilera y entonces pasé
de largo la vaca a través del apetito y la fueron desnu-
dando con la vista y la lengua y luego se acomodé en
las células, en la traquea, en forma indiscriminada, en
los gliteos de la novia de primera mano y fue repar-
tiéndose sin pedir su voto para las préximas elecciones,
como quien dice el arte por el arte, todo sin compro-
misos, sin tener que ir al matadero y entregar la oreja
para que le hurgaran el corazén como era habitual,
dolorida como si fuera una victima igual a esas muje-
res fatales de la cine-novela cuando en el cuadro 48
llega la vaca y pide clemencia y el primer actor le dice
que no y aparece la torta de la novia de varios pisos y en
el alto del taburete la pareja irradiando felicidad y no es
para menos, de merengue el altar, la marquesina de hue-
vo batido con azicar, tomados de las manos por una
eternidad para ser mas precisos segin se dejé constan-
cia en el parte policial, anotado de puiio y letra por el
cabo de guardia, entonces ella, se acercé antes de partir
para el domitorio con el pulso trémulo y con las tres
lagrimas de rigor y el novio triunfante, atlético, con el
cuchillo en alto para culminar la ceremonia en medio
del olorcillo quemado de la vaca y los acordes de la
orquesta que estaba en la tarima del fondo. Si, fue una
pesadilla ;te acuerdas querido?, porque en eso llegé otro
pololo que yo tuve, no vaya a pensar nada malo, sefio-
ra, esas cosas de la inexperiencia fijese, y como estaba
furioso, algo le puso a la torta sin que nadie se diera
cuenta y lo peor fue cuando tomé un pernil de la va-
quilla y empezé a dar golpe a quien se le pusiera por
delante, resentido como estaba, hay que ser humanos,
y después se puso a tocar el tambor con el pedazo hu-
meante de carne y dale pernilazos por el jardin y yo
me dije para mis adentros “de buena te libraste”, ;se
da cuenta? de blanco, completamente, maldiciendo el
momento en que probaron la torta con veneno, si era
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una verdadera competencia, fijese, todo el mundo em-
barrado, se agoté el papel, las servilletas, se produjeron
pugilatos porque cada uno queria reservarse el lugar mas
estratégico mientras duraba el ejercicio, haciendo un
paquete con los fracs y los trajes largos como si hubie-
ra caido una lluvia de mostaza en la region, en medio
del ulular de las sirenas de las ambulancias que se lle-
varon desde el cocinero para arriba incluyendo el que
tocaba la bateria, con instrumento completo para hacer
los examenes respectivos y comprobar en forma feha-
ciente la virginidad absoluta de la novia que parecia
de cartéon piedra caminando con los pies abiertos con
un perro para la ropa colgando de la nariz de cada uno
de los comensales, ya provistos de frenos de aire, oiga,
con sutiles letreros indicadores que sefialaban: “Cuida-
do, zona de peligro, maneje con cuidado”, “Novios en
apuros”, la parentela enharinada y mustia, después de
las explosiones, sin aliento en los bancos como si fue-
ran montones de frutas y yo y mi novio en el hospital
tomando agiiita con arroz mientras mi ex pololo seguia
rondando con el pernil al hombro, muerto de la risa
y los testigos al lado nuestro cada uno con una sonda
sin poder hablar ni decir esta boca es mia, querido,
cuando estabamos en plena luna de miel.

(sigue)
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ENTREGA N° 11

Donde uno de los difuntos para mal de sus
pecados pierde la vida antes de que lo lla-
me oficialmente la Parca debiendo por tal
motivo hacer frente a las mas Desventura-
das peripecias.

.




para sufrir en la montafia, arrasados por el viento de
las palabras sueltas y vanas como si el dolor quedara
demasiado grande no para expresarlo, sino para decir
lo que es efectivamente: quedarse solo en el mundo a
las seis de la tarde sentado en una piedra con una mano
adelante y otra atras.

Son esas viejas historias amarillas con fotos cuaja-
das de humedad en que hasta se corren no sélo los ros-
tros, sino las fechas cuando la mala suerte del anciano
quedé comprobada porque en el instante final camino
al camposanto uno de los caballos tuvo un serio disgus-
to con su compaiiero de tarea y se dijeron palabrotas
de grueso calibre y por ultimo se fueron a las manos en
plena ceremonia y entonces se lanzaron a correr hechos
unos locos por las calles céntricas y la avenida La Paz,
mientras el difunto daba diente con diente como si se
tratara de caminar sobre piedras de huevillo y en eso
apareci6 en la esquina un Ford T de bigote y el chofer
con antiparras dejé abandonado el volante y se produjo
la horrible colision, casi sin curiosos y entonces el ataud
fue a parar nuevamente al suelo, saltandose la tapa y
apareciendo otra vez el apretujado difunto saludando
con la mano en alto como los jugadores famosos cuando
entran a la cancha con el mimero nueve a la espalda y
luego se pusieron a reunir las coronas, los vidrios y los
pedazos de los caballos que quedaron desparramados por
el suelo como si se tratara de un verdadero rompecabe-
za: las patas estrelladas, los coagulos de la vida luciendo
sus vetas, sus muilones, luego el triperio sirviéndole de
gombrero al difunto, la precipitacién de todas sus eda-
des pasando por un tubo como si fuera un tinel rojo,
luego el desgaste de los repuestos, el corazén metido en
el ojo del caballo trizado como escarcha con un dispa-
ro en la sien y la curiosidad de la sefiora que cubrié al
paciente con la primera plana de un diario: “El hom-
bre puso sus pies en la luna” en medio de los pulveri-
zados dias y el desorden natural de esas circunstancias y
aparecen los guardadores del orden y empiezan por ca-
lificar al difunto con su mostacho parcialmente nublado
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de cuando era general y ordenaba el desplazamiento de
las montaias, los drboles y del propio enemigo vestido
de rojo, en la colina disparando con un caiién de 16
milimetros igual que en el cine, y el sol caia a sus pies
y todo el resto de las nubes mientras los enanitos se afe-
rraban a la tierra como raices con patas, oteando las
balas con el dedo norte. Y el uniformado con su tricor-
nio, sable en alto diciendo: “disparen”, mientras descu-
bria que le faltaba el botén principal maldiciendo a su
mujer que desde el carruaje observaba la escena de
guerra con un sombrero de Fellini, blanco y negro co-
mo un disco volador. Todo quedaba rigido al paso del
general: la caballeria ligera, luego la boca de sus su-
balternos, se supone que tenia un cariacter de hierro y
de perro, rugia en las mafianas y mientras irrumpia en
las colinas signadas con los nimeros 245 K y 458 C ella
montaba otro caballo versatil en una amplia cama de
1000 plazas, colina dorada arriba vociferando con el
oficial de guardia usandola como bandera sin calzones,
recogiendo el aire polvoriento que iba dejando en ris-
tre el paso de los otros soldados que cavaban trincheras
en la supuesta guerra, habia enemigos por doquier es-
pecialmente los gorriones, cuidado, silencio, y ge produ-
cian esos artificios de los amantes, uno encima del otro
sacandole partido a este angulo, a ese esguince, a la
tuerca mejor colocada en el arte del placer, jdisparen!
decia el difunto mirando con su catalejo la escena de
su mujer con las nalgas al aire como un tomate de re-
gular tamaiio, haciendo esas confidencias del uniforma-
do que cuando el mismo se saludaba en el espejo, cua-
drado, al amanecer, esperando la oportunidad para el
ascenso aunque nunca se imaginé que se elevaria a la
gloria como esta ocurriendo en estos momentos en me-
dio del asombro de los parroquianos beatificos cuando
deja en el suelo su ancla principal, es decir su vaina, su
sable de chocolate y mira desde la altura estos testigos
circunstanciales de la comedia humana: el juez de tur-
no que le registra los bolsillos, su mujer que baila una
cueca encima del ataid, vestida de rojo (el odio mo
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discrimina en los colores), porque su hogar era en ver-
dad un cuartel general, todo cuadrado, y redondo, las
vociferaciones pasando por un canal con no mas de 100
palabras de rutina: “Arriba, abajo, estan presos, avena
para los caballos”, mientras su mujer y sus tres hijas
de palo se arrinconaban como si estuvieran llovidas sin
derecho a voz mi voto acurrucandose en el silencio de la
habitacién decorada de medallas, armas antiguas y sa-
cos de pélvora. Mi papi, dijo la dueiia de casa mientras
Auristela le vaciaba la sopa en el sombrero nuevo, era
muy meticuloso para sus cosas, y a los caballos de la
carroza le faltaban varias piezas vitales cada uno tra-
tando de completar su nimero para armar el nuevo me-
cano. Entonces fijese, pues, Auristela, usted no lo va a
creer, nos empezamos a rebelar contra sus prejuicios,
cada nueve meses llegaba una guagua a la casa y nadie
sabia por donde, los querubes quedaban colgando, ro-
1lizos, en el aire mientras ordenaba nuevas detonacio-
nes y por eso no habia pieza que durara, especialmente
los dormitorios que se lo pasaban en el suelo porque
ademas, cuando él entraba en sospechas salia al pue-
blo y se ponia a encafionar a la primera persona que se
le ocurriera, y se le comnvirti6 en habito andar con la
bala de bola como queso suizo de un lado para otro y
nosotros, en venganza le traiamos, fijese como son las
cosas, mas guaguas y mas guaguas hasta que el vecin-
dario comenzé a murmurar, que en paz descanse di-
ciendo que habiamos puesto una fabrica de guaguas, y
el alboroto a la hora de la “papa” era del porte de un
buque cuando empezamos a industrializar el asunto ofre-
ciendo los crios como propaganda, a tanto la pose, a las
fabricas de leche sintética. El espacio se hacia mas es-
trecho y el uniformado apto para refugiarse en un al-
tillo mientras los pretendientes de mis otras hermanas
tenian que seleccionar las guaguas que eran de ellas, las
propiamente tales, para luego llevarselas para su casa y
rehacer su vida, rabiando contra el general, que como
regalo de bodas disparaba 35 salvas efectivas con mu-
niciones de verdad sobre la cabeza de los novios.
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Lo mas tragico es que al poco tiempo, volvia la no-
via frustrada y llorando casi siempre con una guagua
nueva en los brazos, maldiciendo el dia que mi papi eli-
gi6 la carrera de las armas porque habiamos heredado
un caracter tan raro para andar a caballo de los hom-
bres. Después cuando jubilé, antes que le pasara la des-
gracia del choque de la carroza, teniamos que sopor-
tarlo todo el dia completo haciendo ejercicio encima
de las ollas y las cunas de las guaguas, disparando con
su fusil con un corcho en la punta pasindole revista a
los artefactos de la cocina cada dia mas chicos, hacien-
do llorar a las guaguas de puro gusto porque no las ha-
bia querido recomocer porque también era maligno y
desconfiado. Pero si todas las guaguas eran iguales, pa-
ra maldicién nuestra, fijese Auristela, el pollo le quedé
sin sal, parece que la cocinera no esta firme, y nosotros
empezamos a hacerle la vida imposible, hay que reco-
nocerlo ahora que lo llevan de nuevo a la morgue. En
primer lugar en la noche nos gustaba aserrucharle la ca-
ma como en la prueba del fakir y como éramos novi-
cias en ese juego del engaiio, la sierra casi siempre le
pasaba estrictamente por la mitad del cuerpo y después
nos teniamos que pasar media mafana, cose que te co-
se para reconstituirlo porque mal que mal, a él le can-
celaban el montepio y por iltimo se le pegé esa cos-
tumbre de cobrar las jubilaciones, haciendo antesala y
diciendo, pio, pio, pio en reemplazo de las iracundas pa-
labras de antaiio, cuando medio regimiento se retiraba
al suelo en posicion firme. Al sentarse casi siempre una
pata de la silla caia al suelo en forma estrepitosa (de
modo que el choque del ataid lo encontré bastante en-
trenado) y le cambiabamos la hora de su reloj: las pie-
zas tenian calendarios con las fechas mas absurdas in-
ventados por nosotras y en la hora de la siesta el llan-
to del guagiierio subia a todo volumen como si se tra-
tara de un conventillo cuando sale la sefiora con los
calzones en la mano y con un cuchillo y se lo clava por
la espalda al inocente que sé6lo minutos antes sobre la
hatea le habia hecho poner los ojos en blanco y hasta
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las gallinas arrancan con las manos en la cabeza mien-
tras gritan “Silvese quien pueda!”. Hasta que mi papi,
fijese Auristela, esta igualito en ese retrato, y sélo le
falta hablar, no tuvo mas remedio que quedarse calla-
do y nosotros haciamos lo que nos daba la real gana
con él, con decirle que cuando gritaba “ifirmeeeeeeee!”
nos poniamos a correr echas una locas peloteandonos
las guaguas que llegaban a dar bote en el suelo y en el
techo para entrar en calor en el invierno sobre todo.
Y usted sabe como es la pobreza, porque el montepio
con la carrera de los precios se fue quedando enano y
empezamos a humear del hambre y usted comprende lo
que significa alimentar 36 guaguas de padres diferen-
tes que después de hacer el dano moral, se corren, y no
son capaces de incorporar a la criatura a la libreta y
en esa forma la familia humana ya no se resiente tan-
to. Digame usted cudl es el porvenir que espera a esas
inocentes que si bien es cierto fueron el fruto del pla-
cer, podian tener una situacién: piano, alfombras, cor-
tafuego, en fin, usted me entiende. Pero hicieron de no-
sotras lo que quisieron por culpa del orden establecido
por mi padre y nunca nos habia dicho, (debido a su
falta de caracter) de donde venian las guaguas, tan sor-
do que era por los cafionazos que le habian estallado
en los oidos. A sus compaiieros de fila le gustaba la bro-
ma de destriparle la boca del caién poniéndole una car-
ga de dinamita mas fuerte en medio de los ejercicios,
entonces estallaba el artefacto y parecia esos puros que
se usan para hacer bromas con la boca ancha y negra
en las despedidas de solteros mientras mi papi monta-
ba en la yegua cdlera, fijese. Por eso, cuando el juez
de turno llegé para tomar el acta de la ceremonia del
choque no se sorprendié al ver aparecer en el rostro del
difunto esa risa de satisfaccion por haber dejado este
mundo aunque con algunas dificultades de ultima hora.
Porque sus tltimos dias fueron los peores: ya se le ha-
bian terminado los calcetines, cuando a mi mama se le
ocurrié instalar una fabrica aparte de guaguas y estaba
tramitando el divorcio, y de su tinica camisa apenas le
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quedaba un parche con su ojal y el sombrero diploma-
tico manchado por el sebo. Y en esas circunstancias lle-
gaba al almacén, dando érdenes que nadie escuchaba,
triste, abatido, arrastrando los pies mientras los nietos
le abollaban el tongo, persiguiéndolo sin piedad cuesta
arriba. Por eso aunque parezca una maldad, me gusté
que se muriera y le confieso yo, Auristela, que era su
hija regalona, fijese, cuando me llamaron no tuve tan-
tas dificultades para aclarar el enredo y armarlo y me-
terlo de nuevo dentro del ataid tan orondo con su bi-
cicleta de rueda grande y chica, su vieja pipa de roble,
el sable flamigero y las cajitas con la pildora que escon-
dié con tanto odio aquella manana lluviosa de otofio
en que quedé definitivamente captada la escena en un
filme de 16 mm.

(sigue)
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ENTREGA N° 15

Donde se arma una trifulca familiar en que
medio mundo sale mal parado diciéndose co-
sas de la Cintura para abajo y mostrando en
un lenguaje soez la discordia que divide a
Padres e Hijos, Maridos y Seifioras.




Cuando no el gerente el invitado, ni el invitado de
piedra el que esta en el segundo lugar en la fila, ape-
nas sirven un plato que no rinde dividendo, no precisa-
mente perdices con naranjas amargas y perejil. Uno la
ve planchada y lavada con su mejor traje dominguero
para ser comida, un poco en silencio, todas las presio-
nes de la casa estan en suspenso como Mozart cuando
empieza a urdir la marafa, un tono aqui, el leve res-
ponso en el fondo de la selva y el mar, una palabra que
apenas se insinuia, desde luego la primera palabra del
mundo preparando el tropel, ferruginoso, la arremetida
de una frase subiendo una escalera y bajando en caso
de declararse un incendio de cuarto grado, la perdiz en-
vuelta en laurel y orégano estigmatizada espera su hora,
casi pierna arriba la pobre como en el consultorio de
un dentista y la sagrada familia del siglo XVI arde por
desatar la chispa. En la cabecera, el tezorero general del
presupuesto; el que vende el alma y la frente, el car-
dumen de sus células y el honor de las piltrafas arre
molinadas con belleza para llenar y vaciar libros, pulir
instrumentos, operar, ejercer el dominio de la bestiali-
dad tanto en el campo de paz como de la guerra, y des-
pués sin aureola sentir a su alrededor los descendientes,
los que le comen la boca, el bolsillo, el estigma de estar
enredado en la vida con otros desconocidos que dicen
son sus hijos, que efectivamente lo son de acuerdo con
los documentos que tenemos a la vista segin la legisla-
cién vigente y al otro extremo la duefia de casa, con su
beatifica actitud distribuyendo la perdiz al jugo y la ce-
bolla suelta, producto de tantas combinaciones y mesco-
lanzas, agrias y dulces, pero amarrados por dentro con
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ese hilo satanico de los compromisos a perpetuidad. Ca-
da sorbo ira a parar a su destino: la ley del embudo
entre las calorias, la maquinaria humana tiene sus li-
mitaciones, la tuerca del antebrazo promueve la agita-
cién de la caricia, del amor en suma, tanta energia se
desplaza en direcciones ciegas: el busto todavia en alto
aunque ya derramandose dentro del tiempo, la pasivi-
dad para ver cémo el dinero se va incrustando dentro
de las ollas en su distribucién caprichosa, productos de
consumo de la sociedad, “al diablo los sentimientos” pu-
do decir la perdiz mientras era triturada tan sabiamente
con los mejores modales de los concurrentes, todos edu-
cados en colegios caros de primera categoria, con paten-
te, haciendo chasquear la lengua por fin detenida un se-
gundo en medio del mundo como para escuchar el so-
por de la naturaleza, el batido del mar que existe en
la profundidad de la memoria de tal suerte que pare-
cia un cuadro de costumbres cuando la felicidad pinta
sus tonos rosiceos y violaceos en los pémulos y se es-
cucha volar una mosca y el jingle mientras se sopea el
plato, el juego de la dignidad y la honradez alcanzan
la plenitud del éxito pidiendo repeticién a las tres de
la tarde, todo como entre muselinas y pliegues de pin-
tores arrobados por la mistica de estar esplendorosos so-
bre la tierra, sin mucho oficio para ir aventando las pa-
labras, la fe, las convicciones, los codigos, la certeza de
estar en lo justo cuando degollamos al ave indefensa que
nos mira desde la porcelana con flores muertas. “Podrias
decir algo”, dijo ella armando los platos vacios en una
ruma. Kl las traspasé tomando fuerza y bamboleando
el vino. “Auristela llene la botella”. Si tuvieran un po-
co de compasién por nosotros, los hijos tomaron baleén,
ya estariamos en la casa propia, cada uno clavado en
su dormitorio, refugiados en otras latitudes, mirando la
tarde en lo propio, abriendo el boquete, tapandose los
oidos para que estallara el dinamitazo de la sobremesa,
ihasta cuando! (golpe) y los huesos de las perdices pa-
recian aplanarse en su desperdicio, van a seguir con la
historia de siempre, y comenzé a caer el chorro, la tor-
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menta, ningun insulto nuevo, sélo Auristela plantada al
medio como tratando de hacer un hoyo con el trapo co-
leccionando las migas una por una, dejando abandona-
dos los platos en cada extremo del ring, toda la fami-
lia con las mismas posibilidades para imponer su ver-
dad, la unica de la tierra por quitame esas pajas y el
que tiene el techo de vidrio, dispara la primera piedra
en la revuelta de hacerse anicos los huesos, los nudos
que atan el cuerpo humano, la feroz cadena de los ver-
bos mas duros, echando aceite hirviendo y llamas por los
poros, inaugurando el infierno mayor, magnifico en su
esplendor dentro de la tragedia de estar moviéndose en
una escenografia de unos seis metros de largo por no
mis de cuatro de ancho de cartén: la piedad que no
concuerda con los principios, la ética que barre el suelo
dentro del juego de los platos que vuelan con perdices
inclusive como una tliima posibilidad de revivir la ha-
zafia de permanecer en el aire sin que nadie las susten-
te mientras los chorros de ira batian la porcelana, los
hachazos y bandazos de la decoracién encima de la ca-
beza, la alcuza colgando de una nariz, las bandejas apa-
nando esa hora de la discordia cuando la sal vuela cual
nieve cegaba la respiracion hasta que el tono de la
reyerta se fue haciendo mas confortable, mas intimo y
privado a la vez: todo el mundo pisando algo propio,
personal, como si la consigna fuera que al desaparecer
el temporal, la familia quedara efectivamente a solas,
sin la bicicleta clavada en su rostro y la duefia de ca-
sa hablara a través de esas prisiones, molidos los mue-
bles, pulverizadas las lamparas, gotas luminosas de la
sangre, porcelanas, la deshonra de los disparates mas
crueles regresando a su punto de origen, a ritmo lento,
hurgando las entraias, el pasado, el fuiste eso y lo otro,
el golpeteo como para hundir un clavo en una piedra
y dale que dale y de nada valia contarle diez al con-
trincante caido, peor atin, la malvada ésa ;qué tiene
que yo no tenga?, si te llevo las cosas en la uila, qué
se hace plata, cuantas casas, cunintos sextos sobran en
el balance vamos viendo, cada cosa en su lugar, habria
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que medir los centimetros, friamente, saltarse la asocia-
cién de los sentimientos —que en estas circunstancias no
tienen mayor importancia— ver el cimulo de bocas, se-
nos y muslos esperando el desenlace, observando los da-
fios que ha sufrido el enemigo, el estropajo que tene-
mos al frente con saliva y espuma en la esquina, en la
boca, mientras son repasadas las tltimas astillas del es-
queleto rellenados por los avisos publicitarios cristales
de otras rocas, discorolas supersénicas, la mandibula ce-
rrada después del juego, heridos, meditabundos, batidos
los portazos, todos los caminos llevan a la misma boca
que hierve, que se crispa, que va botando su ira, su
enredo de flautas y sapos y culebras, es un grabado de
madera, siglo 14, la mujer que vocifera, se crispa, levan-
ta los brazos, esta manos arriba, escarba en la herida,
inventa las sanciones mas catastréficas, “el dia que te
conoci” y maldice el espejo, la ruina de la pureza y Au-
ristela esperando, en un rincén (desde luego con su pis-
tolén al cinto) echandole mas lefia a la hoguera gri-
tando en las breves pausas: *;Bravo, bravo, gol de la
seiora!” “;Golpe bajo del caballero!” hasta que llegé
una vez mas la ambulancia a recoger las victimas.

Sélo Auristela tomé el camino contrario a la mer-
ceria para pedir que le anotaran en la cuenta una nueva
partida de vajilla en medio de la complicidad de los
dependientes cuyos ojos se movian de un lado para otro
como si estuvieran al tanto de los mas pequenos deta-
lles del escandalo.
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ENTREGA N° 16

Donde Auristela que permanece guardada to-
dos los Santos dias sale en busca del Amor
y se para moviendo la cartera en la puerta

de los Regimientos para correr los riesgos
pertinentes.




Al pasarse jugo de limén por las manos borré el
olor a ajo y orégano, en su primer dia libre con la cal-
dera ardiendo, echando chispas, raspando ¢l suelo acu-
mulando presién por todas partes y va aleteando con la
cola levantada, comiendo pasto, buscando un poste que
derribar, sofiando con una cama de cientos de resor-
tes que al primer golpe la elevara como un volantin pa-
ra quedar colgada en el aire hasta que al caer tuviera
que elegir cual sexo de los que estaban en el sembrado
la recibiria ampliamente para morderla, penetrarla has-
ta Ia pared del frente imaginese 15 dias metida dentro
de las cebellas y los perejiles y los pejerreyes, algo de
las visceras se pega de repente, la sangre que corre sin
destino, los olores mas nuevos de la carne que no cs
humana igual que las suelas de sus zapatos cuando su
marido se fue para el patio de los callados, euando los
“tiras” le hurgaban los pezones, no hay tiempo que
perder, si fuera a la salida de un regimiento al menor
postor, eso no, la decencia por encima de todas las co-
sas y lo mas importante es no perder el bano, las pro-
mesas del carabinero que le confesé que era soltero v
estaba solo por esas cosas de la vida y entonces podrian
subir al hotel amarillo y cama roja con luz verde y li-
bre y manosearse de nuevo, con la deformacién profe-
sional de la comida como tocando melones y sandias y
frutas de la estacién que exhalan perfume y algiin tipo
de alergia y mis que nada los jugos que ruedan libre-
mente, son pocas las palabras para que ella abriera las
piernas sitbitamente tan definitivamente enfurecidamen-
te, glotonamente que si la rasparan con un eunchillo se-
ria poco, que si le sacaran los ojos con un anzuelo no
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significaria nada, un buey que le caminara por los bol-
sillos para confiarle alguna cuita, en fin, un sopor de
tren que la usa de carbém para aumentar el estallido
de la caldera que sélo se desolaza con senos de mujeres
dorados, trufados, aceitando la locomotora que no llega
a ninguna parte y de pronto estalla como ahora el ca-
rabinero que no tuvo tiempo de sacarse ni el uniforme
ni la mascara y lo que es peor la placa para asesinar es-
tudiantes, el confortable cuchillo se siente ahora en otra
forma como los dedos mas largos, los desperdicios de la
comida en el tarro de la basura, (son humillaciones que
no se olvidan), ni alin en este momento en que la estdn
descuartizando a ella sola y el consueta le sopla al oido
las eternas letras de tangos y boleros, jpara lo que le
importa!, si la olla todavia silbara cargando presién,
estallidos de nubes que brotan a cada instante por la
aleta de las narices, al borde de los sentimientos rudi-
mentarios, s6lo el placer de descansar en la cama y aga-
rrar el hilo de una conversa rodeada de maltas perdidas
en la tempestad, sin faro reconocido, sintiendo que la
carne también sirve para contentar, sin necesidad de
mondarla con la férmula magica de la copita de vino
que se rocea a ultima hora y el orégano y la cebolla pi-
cada en trozos, al jugo, otra calidad para el amor, pen-
saria si no tuviera ese apresuramiento, los mordiscos pa-
ra trepar el muro y desde esa altura mirarse ella misma
en el ring de cuatro perillas, engaiiandose y engafiando,
en la mitad del juego cuando el hombre la usa de mo-
lino y remolino, de arcabuz y sotana, y el enredo de
muslos es tan grande como cuando una multitud escu-
cha un disparo y arranca pisandose los ojos, aserru-
chéndose la ropa, mordiéndose los dientes, una mano
en alto, no tienen nimero siquiera para identificarlos
al dia signiente en la morgue, eso es efectivo, y antes
que regresara a su refugio de las ollas, pediria que Ia
continuaran tajeando y condimentando, veia como el
carabinero la espolvoreaba desde arriba semhrando
también su apuro, mirando de continuo el reloj no im-
porta que el catre primero se rompiera en dos quedan:
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do en la posicién cibito dorsal y no como la seiiora que
s6lo una vez al mes de puro amor propio, hacia chi-
rriar el somier de mentira, se le notaba a lo lejos que
andaba necesitada por la forma que mordia la taza al
dia siguiente, porque los secretos también los sabe la la-
vandera y que se venga abajo el mundo mi hijita, pon-
gan otra cama yo pago, dijo el uniformado y dejen otras
tres a la reserva porque de este hotel no salimos con vi-
da sino cuando ella levante la bandera blanca de ren-
dicién en nombre de todas las mujeres que perdieron
¢l tiempo en blanco. Al final, la pieza era un aserrade-
ro completo, los ninos del barrio venian con sus bol-
sas a llenarlas con las astillas del amor, el aserrin era
numeroso, habia en el interior un amplio olor a made-
ra, a bosque, por donde han pasado soldados corriendo,
silbando, cantando, estrujando la posibilidad de que ea-
da cuerpo salga como un gamo en busca de otro y lo
clave, lo derrita, se lo lleve para la casa y luego lo cuel-
gue en un compartimiento y le lea sus poemas, sus ternu-
ras, sus delicadezas y cada noche le saque una tajada
para comérsela con tocino ahumado es una delicia. La
mujer cuando esta enamorada puede soportar esas hu-
millaciones siempre que el tocino sea nacional y del sur,
no basta con imponer normas de conducta, por eso el
carabinero la estaba ovillando, fabricando de nuevo, no
importaba estaria escrito en el contrato de esa tarde in-
fausta cuando ella se decidié después de cinco afios a la
espera oliendo los potros, los edificios, las cerraduras,
porque el que sabe, sabe y las famulas acumulan deseos
como para venderlos en la feria, andan sobre las camas,
como saltando piedras en un rio hasta que por fin lle-
ga la hora del sopor, del desardor; las palabras volaron
con mayor rapidez que el placer, las infulas, el anillo
de tercera clase, el vestido nuevo, el sostén quimérico
tomando el camino del regreso, bienamada, malamada,
asociandose al cuchillo que llegando preparara el per-
nil, el barniz para la carne, abollada por los golpes que
la hicieron olvidarse de este mundo, acribillada por los
balazos que le dieron medio a medio en esa escena blan-
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ca y por el sexo del ecarabinero brotaba un incendio de
lecheria por donde escapan las vacas piando, mugiendo,
bramando, y el uniformado siempre de pie en la colina
mas alta del mundo, antes que la abriera en dos como
Moisés parado en la sabiduria de sus testiculos como en
la despensa donde se guardara el mejor condimento de
la felicidad por corta que ésta fuera o fuese, tambori-
leando el placer de decir que lanzara el disco mil millo-
nes de kilémetros de distancia para batir, jvaya a saber
uno qué marca! en el perfecto desafio de la especie, y
ella de pie ya convencida por la propaganda, seducida
al minuto en el guick lunch con los ojos arrobados, ce-
rradura de esa llave del mar para iniciar el gran juego
en la cuerda floja, antes mucho antes de que condimen-
tara todas las esencias de la voluntad de vivir, ahi en la
cocina, en su sepulero y altar, tocando la puerta de sa-
lida, huyendo por el propio carabinero, sin ninguna me-
ditacion, jadeando con el nimero del préfugo clavado
en la espalda, aleteando en el barro, nadando en el ai-
re vacio, vacio, vacio, vacio, vacio, vacio, vacio, vacio,
vacio, vacio...

(sigue)
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ENTREGA N° 18

Donde la pareja humana se convierte en un
par de mutuos esclavos y para escarnio de la
Opinién Piblica se odian como si fueran
enemigos demostrando que Muchas veces
uno ve a un matrimonio feliz y muerto de la
risa pero disfrazan sus Sentimientos solo de
los dientes para afuera.




&

Un hombre llega a su casa con el mismo rostro que
galié en la manana. Deben ser las nueve de la moche.
A lo mejor su sefiora le sacaria los zapatos si no fuera
viudo, y no lo es, efectivamente. Cuelga su sombrero en
un gesto mecdnico con un saludo igual que hace 200
anios. En el aire existe una especie de canal por donde
pasa de largo amargo y viejo, gastado por el oficio de es-
cribano. Parece un madero si las camaras de la TV lo
iluminaran con luz directa y grosera. Tal vez tiene un si-
ll6n favorito un poco desfondado y lanza un hondo sus-
piro como hace 2.000 afios. Lleva un diario y lo abre en
la pagina deportiva y mira el estado animico en que se
encuentra el jugador Nancho Ramirez, se le ve eshelio
en realidad y un comentarista pronostica dos goles de
su pata derecha Dios mediante. E1 hombre recién lle-
gado escucha que en el fondo de la casa, su sefiora sigue
refunfufiando tomando el hilo de la discusién de la ma-
flana cuando salié con un portazo porque no se atrevia
a pedir aumento de sueldo. Ella mientras estaba en la
oficina, proyecté una vez mas la pelicula de la vida en
comiin con sus infinitos sacrificios como en los tiempos
en que s6lo comian arroz a la hora del almuerzo. Los
dos hijos todavia no llegan, porque es temprano y sa-
ben que el hogar se ha convertido en un infierno. Es-
tudian, dependen del padre que ahora se derrumba con
la mano en la frente. Se siente agobiado este hombre
de 48 afios y pone la radio para aumentar el runrruneo
como el del motor de un auto que se desplaza sobre el
camino plano a unos 100 kilémetros: son los verbos los
que ruedan y hieren, girando hace 200 afios para hacer
los mismos cargos y descargos porque es la ley de Ia
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vida, se justifica. Varias imagenes vienen llegando de
los recuerdos y se abren en otras tantas, en un juego im-
posible. Joven y viejo simultaneo cargado de sabiduria
doméstica como para escribir un tratado que por cierto
no lograra trasmitir a nadie mas. Si tu me desclavaras,
exclama casi con un rugido producto de la desespera-
cién, yo te desclavaria, amor, dice la comedia del radio-
teatro que estd siguiendo combinada con la serial de la
TV, todos hemos sufrido el escarnio confirma el locu-
tor, la bonificacion de la lealtad a la manera de las So-
ciedades Anénimas S. A. Cuando subo al monte dispues-
to al sacrificio de cada dia, si me parece bhesarte por pri-
mera vez, inventar las primeras mentiras solemnes, creer
en alguien, eres la mas hermosa entre relimpagos y fac-
turas, te ves como un sol en las vitrinas vaciandome la
billetera, el alma, el contorno de los mares, fuiste y se-
ras ese estorbo que va derramando sus hijos, las peque-
nas criaturas que nos repetiran tiempo abajo por los si-
glos de los siglos, los Alvarez eternos estigmatizados por
nuestros ojos pasando de generacién en generacién co-
mo una desgracia, de tal suerte que lo que ahora estoy
diciendo vendra a saberse en otra década en boca y ges-
tos de un nieto que espera recibir la antorcha para se-
guir su carrera sin destino, en medio del esplendor y
boato de la civilizacién. Empleado piiblico cuando nos
contabamos argumentos completos sentados en la som-
bra con las mutuas manos en el sexo, éramos jévenes so-
lamente y la ternura se nos agolpaba en los ojos y en
el oido puesto en el vientre para escuchar el paso de las
estrellas, el calor del mundo que daba pequefios pun-
tapiés, sera futbolista, ingeniero, sera y seré cada, cada
200 afios, y el hombre recién llegado apaga los recepto-
res incluyendo el melodrama de su mujer que por fin
deja de barrer, coser, lavar, lustrar, amar, embestir, for-
nicar, englutir, desvainar, engurgir, como la otra parte
de la naranja, la tajada infernal del paraiso del amor
con olor a comida, con olor a dolor, fragil con su indu-
mentaria y viscera, tiene las venas de los sufrimientos,
el letrero que dice clarito “Sufro”, “Sufres”, “Estamos
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Sufriendo® y hasta hay que pagar el impuesto munici-
pal correspondiente, y en un momento de tregua, para-
lizado el corazén y el movimiento contrario y enemigo
de las células, se sientan a la mesa bajo la luz que los
destroza en mil pedazos como hace 200 afios. Levantarin
la mano para hacer los mismos gestos y abririn la boca
para que pase ese liquido que es la esencia de la gracia
y la virtud, lo mejor que produce la humanidad en sus
estados de armonia, como el mar, cargados de deudas y
rencores, clavados con cemento liquido, con tachuelas
de media pulgada hurgando ya en el imposible silen-
cio que arde por los cuatro costados y Auristela con su
pistolén al cinto dande la pauta, cargando la atmésfera
preparada para iniciar la balacera, la balaceria, el run-
rrunco de su boca de metal con varias victimas igual que
en las historietas con las piernas en alto. humeando.
Mas la pareja humana se ha neutralizado en estas cir-
cunstancias. El cierra su plexo, su puerta corrediza, y
clla también, se atrincheran para comer el segundo pla-
1o del pescado que los mira con esa compasiéon de los
peces, de las reses, que ayer nomas blandié las aguas
profundas como si se tratara de una bandera y ahora
vace seco, prisionero pulverizado con salsa de tomate en
un ojo anorando también su océano, csa posibilidad de
mover las manos entre la espuma y salir victorioso, mar
arriba con su estandarte hasta que vio brillar el anzuelo
el anzuelo diamantino, la trampa inmortal vibrando y
picé y fue frito con el excelente aceite que estaba reco-
mendando el animador del programa de la T.V.

Si una mosca volara, usted Auristela, comprucba la
perfeccién, nacimos el uno para el otro, en el barrio nos
envidian, quieren saber el secreto si tii me debes yo te
debo, si tii sumas yo te resto, somos los complices de las
cuatro operaciones ;quién tiene un balance de vidrio
que lucir? es tu mania de hacer un resumen a esta ho-
ra solemne de la noche, andar sacando cuentas, siempre
faltara el dinero, las pocas monedas que andan por el
mundo y que manejan tres o cuatro y nosotros mira-
mos, jte acuerdas cuando alargibamos la piel de la
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familia, los esfuerzos descomunales para echarle algo
adentro: hilos de ternura y golemnidad, movimiento,
para que después andaran por los muros y subieran a
la colina para iniciar el primer vuelo aplaudidos por
nuestras lagrimas? El hombre medita sobre el plato fi-
nal y pone el diario adentro de sus ojos y su mujer teje,
teje con sangre, la siente fluir caliente y nueva y avida y
la enrosca con el punto cruz, la acicala, la lanza al des-
pefiadero y la cruz, enredandola, nerviosa, antes de llo-
rar y €l recorre el subterfugio del mundo, la una pega-
da en el muro, todos estamos vivos, queremos flotar,
querida, en el dormitorio como si por fin enfrentaramos
con éxito nuestro verdadero destino: ti con tus dulces se-
nos derramados, amplificados y no se quien eres, existe
tanta lluvia en el olvido, si te callaras, hay tanta cam-
pana en todo cuerpo humano cuando ya esta muerto, pe-
ro debemos el alquiler, dicen cuando me pasas el pi-
vama, falta lo que falta, la larga lista y te veo empe-
zar a dar vueltas alrededor de tus arrugas, cémo no per-
derse, pregunto, en ese laberinto imposible que no lleva
a ninguna parte, debajo de los ojos y en la frente si es-
tuvieras desnuda te amaria como antaiio cuando fuiste
como un arbol, pero el hombre que llegé cansado de sn
trabajo se quedara dormido con el rostro cubierto por la
noticia de ultima hora: “Soldados de la URSS cruza-
ron frontera de Checoslovaquia” y ella leera con cierta
incomodidad porque la informacién sube y baja que lle-
g6 el nuevo barniz para las ufias que estaba esperando.

(sigue)
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ENTREGA N° 19

Donde aparece un personaje —el tio Estra-
bago— que tiene delirios de grandeza y co-
mo tal se mete al bolsillo los Cédigos que

la Sociedad ha elaborado en resguardo de
la Virtud.




Cuando llega el invitado de piedra, se sienta en una
silla de piedra y come pan de piedra —recuerda Au-
ristela—. Uno de los mas asiduos era el tio Estrabago
que era turnio, que fue turnio antes de nacer y le pu-
sieron por anticipado ese titulo en el civil y en el bau-
tizo. Aparecia de repente recibiendo un trato de segun-
do orden, una ceremonia simple con un solo plato en
medio de las protestas con volumen 5 de la escala in-
ternacional. Este tio habia estado en la carcel porque
se eché a la espalda una vieja que lo venia persiguiendo
desde tiempos remotos. Los hechos se desarrollaron de
la siguientec manera. Habiendo tenido un fundo de am-
plias dimensiones en la zona de Giiariligue, bordeado
por colinas y vifiedos, Estrabago mal aconsejado, le bas-
taba mandarse tres botellas al cuerpo para que le en-
traran las infulas de grandeza y salia por las sombras,
a recorrer los deslindes de su tierra, y a veces exage-
raba un poco. El vecino era cauto y astuto y a la noche
siguiente le tocaba a él y como era bastante vengativo
se le ocurria ganar unos 10 kilémetros cuadrados des-
pués de cada jornada, carabina al hombro. En eso se
lo llevaron 30 afios. Por rato los propietarios tenian mi-
les de hectareas y de pronto, casi nada: parecia de go-
ma la tierra y las vacas y otros animales que vivian en-
cima de estos predios. Pero la procesion iba por dentro
alimentando el odio. La sefora del vecino que tenia
sangre en el ojo por viejos problemas heredades, quiso
poner atajo a la situacién. Entonces invité al tio Estra-
bago a conversar amistosamente sobre el problema. Se
tomaron para entrar en confianza, dos chuicos de 10
litros ¢/u. y terminaron cantando, pero debajo de la
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cama. En eso entré en escena el marido propiamente tal
de la sefiora y se puso furioso porque seguian tocando
solos y cobré sentimiento. Entonces se armé la trifulca
porque se les ocurrié salir a medir la propiedad en ple-
na noche oscura. El tio Estribago (como era muy lan-
zado) le pasé la huincha por no se qué parte a un
toro y éste se enfurecié y todavia lo anda persiguiendo,
pero a la manana siguiente volvié y otra vez tomaron
el hilo de la conversacién suspendida en forma momen-
tanea por causas ajenas a su voluntad. Ya mas resuelto
y despejado a pesar de que pidieron una nueva corrida
de 2 chuicos, el tio Estrabago empezé por despachar al
duefio de casa abriéndole cinco boquetes (estas son las
historias que le gustan a la Auristela porque siente tan
a lo vivo el problema que corre como loca a su pieza a
ponerse el pistolén al cinto) tan perfectos, que se veia
al trasluz el paisaje. Después cayé de espalda y un per-
sonaje menos. La sefiora se puso a tocar la guitarra mien-
tras el tio Estrabago le vaciaba el trago en el instru-
mento; terminaron tomando entremedio de las cuer-
das escuchandocse un sonido tan especial cuando se iban
de espalda saboreando el tinto. La vieja como era for-
zuda invité al vecino codicioso a pasear por su hacienda
y lo llevé al apa y la tierna escena fue largamente aplau-
dida por el resto del inquilinaje que los veian pasar y
se imaginaban un cuento de hadas, esas historias que
s6lo aparecen en los libros: ella resoplando y él apu-
randola pegindole tremendos guitarrazos en la cabeza y
en otras partes. Mas tarde entraron al dormitorio pri-
vado y se armé un revoltijo de palabras porque ella no
queria firmar ninguna cosa y el lio era propio de una
pelicula de cow-boys en que los aletazos estaban a la
orden del dia porque la vieja era seca para los combos
y le pegé un dos tres seguidos en la pera y cuando se
doblé se fue de patada en el bajo vientre y hasta el la-
vatorio que era de porcelana se lo pusieron al tio Es-
tribago de cuello mayor. Se azotaron el resto de la tar-
de, la guitarra por supuesto quedé hecha una huila
mientras que el atacante en un momento de descuido
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de la vieja salié a mostrar a la distinguida concurrencia
los calzones rompe-pasiones que usaba la infrascrita. Pe-
ro tan pronto abandoné el escenario en medio de los
“hurras” y “vivas” de los curiosos, la vieja se lanzé a la
carga, viendo todo rojo, y abriéndole el marrueco de un
solo tarascéon (después de adobarselas con cebollita nue-
va, aji, cilantro y otras verduras), se las corté. Al abrir
la puerta y mostrar la presa escrita, con las venas marca-
das como un mapamundi, el coro llegé al delirio.
Tuvieron que operar de emergencia al tio Estrabago
—dijo la duefia de casa— y desde ese dia anda con va-
rias piedras en los bolsillos que le sirven de lastre por-
que corre el peligro de irse como cohete a la gloria.

(sigue)



NOTA DE INTERES PARA LOS LECTORES

La firma distribuidora del apasionante folletin
“Puertas Adentro” se hace un deber en aclarar la si-
guiente situacion: nuestras entregas se hacen en forma
periédica y responsable de acuerdo con la larga lista de
suscriptores que obra en nuestro poder. Solo debemos
lamentar el poco escriipulo de algunos carteros —actitud
justificable al fin— que deseosos de conocer los ultimos
detalles de nuestra novela olvidan su deber profesional
cual es dejar en las temblorosas manos de nuestros lecto-
res la entrega siguiente que esperan semana @ semana
y en desmedro de nuestros suscriptores que tenemos a
lo largo del pais rompen el sobre y devoran —por asi de-
cirlo— el contenido de cada nuevo capitulo de “Puer-
tas Adentro” demostrando que estamos en lo cierto
cuando dijimos en su oportunidad que lograria atraer la
atencion de casados y solteros, gente de vasta cultura y
de amplios conocimientos con su certificado de estudios
correspondiente colgando en la pared bien sea de su
escritorio o del comedor propiamente tal.

Para aquellos suscriptores enfermos de los nervios
que han perdido la continuidad de este folletin —vol-
vemos a repetir— apasionante como nunca, estamos ven-
diendo entregas sueltas al médico precio de costo de 5
pesos (38888 5) el capitulo, que pueden retirar en for-
ma personal en nuestras oficinas o bien enviando el di-
nero en cheque cruzado a nombre del director,

Asi damos forma y cumplimiento a nuestra consig-
na que dice “Servir antes que ganar’, lema que nos
enorgullece como patriotas y celosos custodios de la

Cultura.

(sigue)
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ENTREGA N° 23

Donde el tio Estrabago parte a la isla a pa-
gar sus Pecados y Delitos organizando una
fuga que no es tal poniendo su inteligencia
después de hondas meditaciones, al Servicio

de la honradez, la Industria y las Obras Pias.




El tio Estrabago era muy curioso para sus cosas.
Vivié —dijo la duefia de casa— esperando la oportu-
nidad de una revancha con su trabuco y la bala pasa-
da, detrds de una puerta. Hasta que aparecié la vieja
en descampado y casi la pulveriza a lo que es bala. Se
gasté el resto de su fortuna en pura pélvora y perdigo-
nes porque por poco, como lo dijo oportunamente el
juez, casi la borra del mapa y los familiares tuvieron
que pagar varias cuadrillas de voluntarios para que ter-
minaran de recoger los fragmentos desperdigados por
el campo y armar de nuevo a la difunta y llevarla al
camposanto donde en paz descansa.

Entonces el tio Estrabago fue condenado a perpe-
tuidad y trabajos forzados en la isla. Nosotros lo vimos
partir ya con su uniforme y mimero correspondiente en
la espalda —él que habia sido tan aficionado al fit-
bol— con su balde y pala que serian su herramienta
de trabajo del futuro, triste, rodeado de gendarmes y
periodistas que lo habian bautizado con el nombre de
“La Hiena del Pun-Pun”. Lo primero que hice fue ini-
ciar una huelga de hambre porque la comida consistia
en grasa de carreta de entrada, sopa y segundo con una
pinta de alquitrdn y crema del mismo material de cons-
truccién. El alcaide, un hombre comprensivo, de cora-
zén tierno (por algo estaba en ese cargo separado 90
millas de la costa mas cercana) dio la orden para que
al alquitran le echaran un poco de verduras, especial-
mente cilantro para mitigar el sabor a pavimento. Era-
mos 50 reclusos en total y 566 gendarmes por efecto de
la burocracia. Lo curioso es que habia chipe libre para
fugarse. A mi se me vino esa idea a la cabeza desde el
primer momento que me metieron a la celda. Y un dia,
con la franqueza que siempre ha caracterizado cada uno

85



de los actos de mi vida, pedi audiencia al alcaide y le

dije con respeto: —Sefior, le prevengo que me voy a
fugar. Y el patudo me contesté6 a rajatabla: —Lo feli-
cito. — ;Necesita algiin bote? Yo creia que me estaba

tomando el pelo, le contesto para entrar en confianza.
Entonces el uniformado con su bigote de cuerda de gui-
tarra me dijo: —No se preocupe, nosotros le proporcio-
namos el medio de locomocién mas adecuado y su lin-
terna si es que quiere huir de noche, no se olvide que
hay tantos hoyos en el camino de bajada a la playa.

Asi fue. Me embarqué en mi bote, me despedi de la
concurrencia que no queria perderse un solo detalle de
la partida y comencé a remar, como un principe. Co-
mo a la hora de marcha empezé a crujir el bote como
si la madera tuviera cosquillas o algo parecido. El ti-
mén que usaba de remo dejé de obedecer y el bote
cambié bruscamente de rumbo. Entonces empezé a gi-
rar en una especie de circulo vicioso de lo mas raro.
Yo remaba y dale que dale vueltas alrededor de la isla
ante la indiferencia de los gendarmes. Y mientras mas
remaba, mas me acercaba a la playa en medio de la ri-
sotada de los otros criminales que me hacian gestos gra.
ficos. Asi me lo pasé dos dias con sus noches hasta que
llegué al punto de partida donde me dieron una cor-
dial bienvenida el alcaide, los gendarmes y el resto de
los reclusos.

Entonces se me ocurrié6 un dia la historia de los
cerdos. Fui donde la autoridad y le plantié el proble-
ma. Le dije: el ocio nada engendra. Los criminales se
lo pasan jugando al cacho marcado con un sélo nime-
ro y los naipes tenian sélo el as de basto y siempre des-
pués de cada sesién quedaban varios contusos en posi-
cién cubito dorsal. Entonces expongo mi idea. Hay un
tipo de cerdo que da un pelo especial para hacer pin-
celes., Podriamos aumentar las entradas del erario na-
cional si convertimos la isla en una fabrica de pinceles.
Dicho y hecho. Después de cinco afios de tramitacién
llegé el primer cerdo con su seiiora, la pareja, hay que
decir las cosas como son, eran muy educados: se le no-
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taba a la legua. Hablaban tres idiomas, daban la mano
con las uiias limpias y un aire distinguido propio del
que ha nacido en cuna de oro y que esta seguro que
cuando pare las chalupas tendrd un entierro de prime-
ra. Hicimos muy buenas migas con las visitas. Le ex-
plicamos al cerdo de la grave responsabilidad que debia
asumir desde ese mismo instante puesto que de él de-
pendia el futuro econdémico del penal. Pero en un mo-
mento oportuno, el cerdo —pidiendo excusas— me lla-
mé aparte para confesarme: “Tenemos un problema
porque mi sefiora es frigida” —. Me dejé perplejo por-
que ese detalle no estaba contemplado en el proyecto.
Le dije: —*Si quiere la lleva al dormitorio nuestro y
como hay varias portadas del “Play-Boy” a lo mejor se
estimula”. No, dijo el cerdo con tristeza. Ella esta trau-
natizada desde que vié una foto de la Sofia Loren. Com-
prendo, le dije con tono paternal. El dilema consiste
en lo siguiente o usted tiene familia o nosotros nos va-
mos a las pailas. Me ha confesado —insistié en intimi-
dar el cerdo— que quiere irse a un convento, desea ha-
cerse monja, meditar el resto de sus dias porque estd
iluminada. Los otros asesinos nos rodearon para hacer
un coro. La solucién estaria en cambiarle su mujer di-
jeron los mas practicos pero habria que esperar la lle-
gada del préximo barco y para eso faltan seis meses.
Comenzaron a pasar los dias y la verdad de las co-
sas es que el cerdo y su sefiora se llevaban como el pe-
rro y el gato. Descubrimos en primer lugar que era su-
mamente celoso, no queria que nadie la mirara cami-
nando con tanta gracia con el rabo levantado por la
tinica calle de la isla. Era un animal atormentado y muy
pronto se ecre6 un ambiente casi intolerable. Sin em-
bargo la pareja no se perdia una sola velada de las no-
ches de invierno contando sus andanzas por otras tie-
rras y nosotros terminamos incorporindolos al grupo
de los asesinos con repeticién (con mas de un muerto
a la espalda). Un dia en medio de una escena indes-
criptible, el cerdo confesé, bajando las cejas, que por
fin su sefiora estaba esperando. Fue el delirio. Le po-
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niamos doble asiento a la hora del almuerzo, mas de
algin criminal se sacaba la chaqueta para que ella eru-
zara algin charco mientras tejia. Punto cruz por su-
puesto. Entonces nacieron los nueve chanchitos. En una
sobria ceremonia, puesto que el vino no se probaba en
la isla, fueron bautizados los pequefios con los nombres
de pila del alcaide y ocho de sus ayudantes mas cerca-
nos. Custodio Segundo pasé a llamarse el primer chan-
chito de la corrida de la izquierda. En una amplia asam-
blea dimos cuenta de la marcha de nuestro proyecto.
Habia que dividir en principio los nueve chanchitos
en 50 partes iguales en los primeros momentos de la
produccién en serie. Luego la chancheria fue una locu-
ra. En un gesto de caballeros todos los reclusos renun-
ciaron a seguir comiendo el rancho de alquitrin, cebo
y cemento que pasaba directamente a la batea de nues-
tros pupilos. Y recluso que moria de hambre, como ocu-
rri6 en repetidas oportunidades, motivaba de inmediato
un nuevo balance y un reavaliio de las acciones. Al final
del primer ejercicio quedé un total de 345 chanchos y
chanchitos, el alcaide, 60 gendarmes y 26 criminales.
Entonces nos pusimos a esperar el buque de guerra. El
mar estaba revuelto y la radio anunciaba una nueva
postergacion de eu arribo. En dltima instancia logro
fondear muy lejos de la isla y desembarcaron dos bo-
tes con alimentos. En uno de ellos venia un cabo que
faltando media milla para llegar a la costa tiraba al mar
el cajon con la correspondencia. Luego lo recogia y la
entregaba y nosotros al abrir las cartas sélo alcanzamos
a leer frases truncas como cuando la radio estd mala:
enfermos, ataid, recuerdo, eran palabras frecuentes, pe-
ro daba gusto ¢6mo nos deleitamos asesinando al cabo,
de a poquito lo rebanibamos: una lonja, finisima, y
luego otra y miles, total qué sacaban con volvernos a
recondenar y los chanchitos se seguian multiplicando
como peste. A la vuelta del correo nuestras cartas a los
familiares que teniamos en el continente, sufria el mis-
mo contratiempo y los parientes recibian los mensajes
borrados por el mar: cerdos, viejos, muerte, aburridos,
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fabrica, eran las tnicas palabras claves, que se salva-
ban del naufragio. En una oportunidad llegé por fin el
barco de guerra y embarcamos el valioso cargamento
que entré directamente a la fibrica pasando por un em-
budo y saliendo convertido en pinceles. Cuando llegé
¢l momento de invadir el mercado, los vendedores se
encontraron con una sorpresa. Se habia producido un
éxodo total de pintores por dificultades con las autori-
dades de gobierno. Y todavia estin guardadas las mon-
tafias de pinceles: negras, gruesas con algo de nuestra
libertad perdida para siempre entre sus pelos. (Por
acuerdo especial con el editor de este folletin cada lec-
tor tiene derecho a reclamar para si un pincel de cerdo
de la Isla Santa Maria. A comerciantes y mayoristas 20
por ciento de descuento).

(sigue)
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ENTREGA N° 27

Donde la famula Auristela pelando unas ce-
bollas medita sobre tantos problemas que
también motivarian ligrimas Auténticas de

mujer golpeada en forma implacable por el
Destino,




Meditar y sollozar frente a una ristra de cebollas,
iOcurren tantas cosas! tantas energias perdidas —medi-
ta Auristela—, tanta violencia desatada por un plato de
papas fritas, la carne que enerva el arrojo, la voluntad
de servir y morir, el pasamano del buey, la vaca en la
cruz tan en boga en este tipo de historietas, cada ali-
mento con su correspondiente pécima de crimen y éx-
tasis, entremezclado, poder urdir las férmulas magicas
de los jugos acidos y vitales, entre ollas sonando, entre
sopores como una sinfonia de la mas perfecta grandio-
sidad humana con betunes, cremas, salpicaduras de to-
mates y fondos de alcachofa; la individualidad de la
tierra que sube algo de sus muertos para alimentar la
boca infinita del amor y todas sus consecuencias: desde
el lujo de purificar los sentimientos con una trucha sal-
tada en las hierbas mas iracundas de la selva, estreme-
cer la garganta con los pasos de los vegetales mariti-
mos, las flores oceanicas que golpean el corazon para
morir de pie y mostrarnos el paisaje con la sorpresa de
la gula, de los colores que nos cubren de martirio y
poesia. Sobre estos escombros Auristela medita dentro
de su cocina, el candado mayor de la felicidad escondida
debajo de la lengua, la misma lengua desatada por el
furor y la ira sin tregua arrojada al precipicio de los
decilogos de la moral irrumpiendo como el modelo de
la maquina que hace imagenes, injerta sombras, calum-
nias, desvios. {Oh qué sancochado sopor del alma, diria
alzando sus cuchillos alrededor del cuello, la morgue
purisima de la velocidad, la cebolla saltando el trigo
para tomar una mano y edificar en ella la realidad del
cuerpo pegando a un cuerpo esa mano, la destreza para
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irse muriendo de a poco en cada cucharada de sopa, in-
ventar un plato que desatara un recuerdo para edifi-
carlo con todos sus contornos y peligros, como la par-
te de adentro de un &rbol prodigioso lleno de copas
concéntricas invadidas de pajaros silenciosos y blandos
que respiran bajo el mar y adobar las sales con azica-
res en los momentos de beatitud de la especie, echarle
vino a la muerte para reir como locos por las calles,
sin ningiin contacto con el mundo desaforado y de co-
lor azul de ese instante en que se vacian hasta el ultimo
suspiro las botellas y salen a rielar los suefios, las fan-
tasias que genera el dolor, el absurdo de las puertas
de mantequilla y chuchoca, con fideos en los dinteles de
las columnas de la civilizacién edificadas sobre el hom-
bro de cada ser humano, alrededor del extremo del pa-
ladar que estaria saboreando las botellas con sus gue-
rreros bien alimentados de dia y de noche, antes de des-
pedir a las huestes, antes de ponerse de pie cada dia
y salir a disfrutar del sol que es como una patada y
abrimos la boca para tener la esperanza de estar vivos
como una estrella furioza dispara sus parpadeos a nivel
césmico y anda la criatura, bebe su agua, su energia,
ata sus pernos y sus prolijidades poéticas, el misculo
que después ardera en la batalla, en el tropel de las mu-
chedumbres en las grandes ciudades, en el brazo esper-
péntico que suma y resta y maneja las maquinas del
placer y la explotacién como la manivela de una pro-
yectora antigua en que aparecemos dando saltitos, ham-
brientos, envejecidos vaciando los platos, los mares, la
cosecha esplendorosa de la tierra.

Auristela siguié llorando mientras desnudaba la ce-
bolla, las pieles sucesivas de la vida dando vueltas co-
mo una nebulosa a la deriva de las galaxias, sintiendo
esa suavidad que usa el mar para golpear en las noches
de calma, como si salieran despidiendo fuego las hojas
de la cebolla que después caerin en la sartén para au-
mentar el dulzor y tristeza de la familia, la capacidad
para seguir viviendo améndose y odiandose entre acel-
gas y perejiles y carnes acomodadas en el alma y en
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el trapecio de mayor peligro de la existencia, viendo
pasar el tiempo como si fuera una gruesa hojalata que
degollara a los transetintes y curiosos y los mutilara sin
piedad con la sabiduria de los hechos insélitos y bellos.
Auristela como toda buena cocinera aproveché las la-
grimas forzadas de la cebolla para intercalar una propia
al recordar los hijos que regalé después del crimen.

(sigue)
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ENTREGA N° 31

Donde Auristela, en un momento de Arre-
bato sale a la calle dispuesta a regalar sus
hijos que son Carne de su Carne y Sangre
de su Sangre,




¢Por qué regald sus hijos? le preguntamos los re-
porteros a la salida de la carcel esa mafiana de invier-
no en que el mundo parecia raido y ella con su atado
de ropa y unos vagos deseos de guardar las manos que
le sobraban en alguna parte de la fotografia. Entonces
conté su pelicula, una historia de bandidos que ningu-
no de nosotros anoté porque titulamos: “Mujer salvaje
vende sus hijos al mejor postor”. La verdad es que no
le dieron dinero pero a mi me sobraba un espacio para
el subtitulo de primera plana y remplacé vende por
regalé porque esti comprobado que hay verbos que son
mas vendedores que otros y ella me miraba con cara
de piedra pidiendo que la dejaran caminar libre hacia
ninguna parte. S6lo queria avanzar con su atado y la
seguimos y en la calle fuimos conversando: ella contes-
ta “si” y “no” porque habia llegado con sus chiquillos
donde unos parientes y le dieron con la puerta en las
narices confirmando que sobraba en este mundo y por
esta razon inicié su peregrinaje por la redaccion de los
diarios, tanto humo para ver llegar a este sélido —ver-
tical— abismante fantasma descalzo, que golpea las pa-
redes de la tierra, que hirsuta el papel, que ladra sobre
la tinta, mire de frente le dijo el fotégrafo y clic, casi
sonrid; en el fondo de la amargura sentia que era como
una madera que la estaba astillando cuando dijo con voz
firme “jLos regalo!”, que se los lleven no mas, que los
eduquen, si es posible y como madre, dijo, reniego de
ellos, del momento que los pari sola como una vaca en
la colina y reniego de la luz y del sol y del padre que
los engendré y remiego de la lluvia y el mar y reniego
de las estaciones de la tierra y de los seres humanos que
la habitan y del pan también reniego y de mi parente-
la y de mis amigos y enemigos, y que me borren todo
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lo que tengo que seguir viendo porque no me interesa.
que nadie se me ponga por delante y reniego de los
ojos y del odio; sélo quisiera estar de pie frente a unas
rocas y echarme a volar encima del mar y reniego del
mar y de la posibilidad de volar, que me corten la bo-
ca para comérmela mil veces y remiego, dijo a los re-
porteros, del momento en que mi padre puso los ojos
en mi antes de nacer para engendrarme y el segundo de
placer que pasé por mi que se le convierta en brasa y
se le queme el sexo, y reniego de mi nombre y de mi
direccién y me pongan una cruz en todas las estadisti-
cas oficiales porque andaba, andaba, andaba con mis
tres hijos, nos estrujabamos contra las puertas, no son
tan duras en la noche las puertas ladran y no habia pan
en el mundo, una limosna por el amor a Dios y ponia-
mos en blanco las 8 manos, las ocho poruias y una ma-
dre siente entonces que se desclava el alma, dijo, dar,
regalar obsequiar un hijo es mejor sacarse los ojos con
la mano pero hay que hacerlo, —no tiene por qué recor-
dar esas cosas Auristela, sentencié la dueiia de casa—
siempre hay tiempo para reconstituir la vida, agregé di-
ciendo que esperaba un llamado de larga distancia, total
cuando ellos sean grandes y alguien les diga esa vieja
harapienta es tu madre, encorvada, doblada, estrujada,
extinguida, es una rueda esa madre, es una madera esa
vieja, tan sin teclas, sin oficio metilico, es un pedazo de
metal nuestra madre al lado del canasto vendiendo ulte
en San Vicente cuando se empezé a doblar para regre-
sar a la tierra para enterrarla como habia pedido con
la cabeza para abajo igual que una raiz pero al revés
y la vemos pasar en el tercer acto con su bastén y va tem-
blando, buscando sus hijos, puerta por puerta en eso
lleva 500 siglos y esta arrepentida, de pronto alguien se
parece, pero los rostros también se mudan de domicilio,
hijo, dice y nadie contesta en la radionovela, es la vida
un folletin diria un filésofo ocurren estas cosas de los
sentimientos y la madre que es madre lo da todo, lus-
tra, lava, trape, greve, crupe, trana, barra, y hasta se
hace escopeta, le importa una huifa dejar las entrafias
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por la calle con tal de encontrar su hijo para explicarle
su dolor entre sollozos amargos y la gente se detiene
un instante, seguramente son un par de locos por eso
usan paraguas, se visten de bomberos, andan con un
abrigo regalado por el regimiento de zapadores, asi es
la miseria y el amor, madre, y déjeme mirarla, esta mas
joven que hace 300 siglos, los afios no le hacen mella,
a ella, tan lironda y juvenil de los ojos para adentro so-
bre todo y si usted nos regalé, dice el locutor, no impor-
ta, la necesidad tiene cara de hereje, fondo musical, pe-
ro yo madre te amo por encima de todas las cosas de
la tierra, soy un bien nacido porque usted me lamié la
primera noche en la colina con su lengua tibia y furio-
sa y entra en escena el hijo malo y le pega con un bastén
y le exige que usted le entregue la plata que tiene guar-
dada en el muio de un paiiuelo. Ese dia no hay almuer-
zo, madre, porque su hijo mayor le esta pegando y en-
tonces entro yo en escena, pulverizo al enemigo, al mal
hermano, le digo algunas cosas violentas, él retrocede con
el gesto adecuado, lo persigo por la sala y hasta el au-
ditorio y la salvo a usted y nos vamos a disfrutar de la
vida a una casita de madera que le construi frente al
mar, madre, en medio de las lagrimas del telén que cae.

(sigue)
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ENTREGA N° 33

Donde algunos personajes narran cosas de
espanto llevados por su afin de Triunfar en
la Vida caminando al filo de la Crénica Ro-
ja y en cambio haciendo méritos para que

sus fotografias aparezcan sonriendo en la
Cronica Social de los diarios.




Vamos a cambiar el modelo del auto, anticipé el
dueiio de casa a la hora del almuerzo y vimos entrar el
vehiculo que era casi humano, revestido de sufrimien-
tos y dolores, cada milimetro con un sentido, vejacion
y designio, tanto item trasvasijado por fin para esta li-
beracién de montarse en cuatro ruedas y subir un pun-
to en la escalada social, ser diferente, salir del montén,
brujulear en otros salones, mezclar la posibilidad de
realizar buenos negocios a destajo, ser alguien con el
ropero bien puesto y doble casa, ya se la habia ofrecido
a la secretaria que estaba esperando tanto sentarse en
las faldas uno no cree, se imagina cosas de historietas
que se leen en la peluqueria, pero ella dijo que estaba
dispuesta a entregarme lo mejor de su juventud, son
frases destinadas al bronce que se escuchan a menudo
en los dias que corren cuando la mecandgrafa se bajo
los calzones en un gesto hidalgo; son las tentaciones,
aparece el diablo vestido de verde con su tridente, se
ven los senos libres inflindose hasta explotar dentro de
su hermosura, ya tenia una situacién con una casa bien
puesta, dos hijos uno por casarse, nadie lo entendia,
siempre hay un estimulo para seguir viviendo ya hechas
las conexiones definitivas se puede trepar, la ceremo-
nia sera en grande con sombrero de copa a lo Oski, 200
invitados bailando alrededor de la piscina, la madre de
morado turquesa, con un collar de 235 vueltas y media
y una reja delante del rostro sufriente, ya estaba con-
tratado el coro y el servicio, los smokings y paraguas,
las mangueras por si fuera necesario, después de todo
era un matrimonio a alto nivel, una garantia para su hi-
jo que no ha tenido mucho trabajo en este folletin. Se
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vié llenando su casa de alimentos cada invierno “para
que nunca le falte nada, sefiora”, cada lluvia un ladri-
llo, cada frio un pedazo de silla con una paciencia de
santo, todo el decorado que necesita, prolijamente, la
felicidad humana, los vidrios del cautiverio, la jaula do-
rada de miquel, alpaca, cada encrucijada de la comodi-
dad irreversible, las camas que prolongan el bienestar
cuando el pesado fardo cae de bruces, es de noche, no
tiene ideas, sin compromiso asegura, abriendo el diario
con su enemiga al lado, la dadora de sangre emperifo-
llada con los achaques y la coleccién de frases de rigor,
la rutina metida en la médula, mas hay ciertos atisbos
de alegria, no hay que dar el brazo a torcer, afuera el
mundo arde por los cuatro costados y nosotros levanta-
mos los puentes, jamas la jauria podra llegar hasta nues-
tro velador para gemir de rodillas exigiendo las migas
de circunstancias, nos hemos protegido de las fauces que
andan sueltas, apenas a poco centimetros de nosotros,
el garrote que hace volar el craneo, la voluntad, el buen
propésito, el chirrido de la selva donde vuelan las ar-
mas licitas o poco naturales con la consigna de llegar a
la meta por eso es mejor mimetizarse; recuerdo hace 30
afics cuando era cuervo de una empresa de pompas fu-
nebres ;Alo? ei, no, cadaver a la vista, esta palido, se
esta despidiendo, dice adiés a la patria y la libertad, le
estan robando el cepillo de dientes mientras se muere,
es de regular situacidn, siete hijos, podria ser un entie-
rro de segunda, con dos medios cirios, y un candelabro
de tercera mano, ;al6? la competencia también anda
rondando, ofrecen un descuento de un 10 por ciento,
aunque con cajones de madera, ataud amarillo, sin pa-
tente, ni rueda de repuesto, sin lugar para poner el tex-
to favorito, “El anillo y el Libro” con la crénica roja
del siglo XVII, una verdadera joya y su pala para que
cultive el jardin y las rosas que él mismo va a producir
con sus huesos, convidé a sus familiares que llegaron del
norte y del sur, el difunto pidiendo por favor no se lle-
ven todavia la lampara de lagrimas, haciéndose la re-
partija delante de sus propios ojos muertios, el cajon de
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lustrar, los vasos, los manteles, el piano de la finada, sus
zapatos y me anotan otro difunto en mi cuenta corriente,
este mes me moriré de hambre por falta de muertos
;qué pasa en este mundo? ;por qué el destino es tan
artero podria decir el vendedor cuando hay que afinar
la punteria inspirado por la desesperacién, salir al mun-
do y auscultar los rostros, uno por uno, descubrir la des-
gracia, donde se esta produciendo, ;al6? alguien que
muera para que yo lleve mi pedazo de pan a la casa
aunque cada fin de mes se produce la discusién, no tie-
nen escripulos los empresarios finebres, me quitan ra-
yas, seria necesario poco menos que cada difunto firma-
ra la papeleta, no hay ética y cada dia la competencia
aumenta el namero de sus dateros, somos espias entre es-
pias, desde que salgo de la casa alguien viene encima de
mis pasos, se esconde detras de un arbol, caminando en
puntillas, ;quién morira de los dos primero?; hay que
husmear en las iglesias o cuando la amante le pasa el
soplo y entonces el caballero si es amigo le entrega a
uno la informacion ;alé? cayé otro, las arsenaleras cuen-
tan la firme aunque después hay que salir con ella y
la empresa no paga gastos de representacién, relaciones
publicas, los médicos datean siempre que vayan en la
parada, ¢i, en realidad un muerto, produce bastante, siem-
pre que se lo sepa trabajar desde el primer momento
hasta que lo remachan; ocurre que la codicia rompe el
saco y entonces un dia me dijeron que si me prestaba
para ir de co-piloto que era un verdadero ascenso con
1,2 por ciento mas. Los industriales habian descubierto
que era mejor enterrar los difuntos fuera de la provin-
cia, bajaban los impuestos, los recargos, todo consistia
en instalar al difunto en un auto y vestirlo y pintarle un
poco de rojo las mejillas y las cejas con tizne y salir
abrazado con él para burlar la policia hasta llegar al lu-
gar de destino. Yo me entusiasmé con la posibilidad de
ampliar el negocio y trasladé no menos de 45 cadaveres,
abrazado con ellos, familiar, fumando, mientras el cho-
fer parecia un fantasma con la visera casi debajo de los
ojos y yo tan orondo, hablando con el difunto, buscéin-
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dole conversa para no aburrirnos y cuando la policia
nos obligaba a parar, hasta cambiaba la voz para que
el muerto hablara y le movia con un hilo la boca y de-
cia: “Ja, ja, ja, claro, claro”, un poco, eso si acartonado,
seco y monétono y llegabamos al paradero final muy con-
tentos para ponerlo en su ataid de verdad y la empresa
se llevaba la tajada del leén hasta que me fui enfer-
mando de los nervios. Me parecia que cada dos de tres
difuntos hablaban, dale que dale como si nada hubiera
ocurrido, mundanos, entusiastas, sin temer mucha con-
ciencia de que ya se habian ido para el otro lado y les
gustaba entrar en confianza con su media lengua, contar
su vida privada exigiendo que el chofer detuviera el
vehiculo para orinar bajo la sombra de algun arbol co-
mo si yo fuera el mejor ventrilocuo de la region y este
trabajo era tan secreto que ni mi sefiora estaba al tan-
to y me seguia poniendo palido con las ojeras colgando
como si fueran de fierro y yo acumulando puntos, hacien-
do castillos en el aire con mi propia pompa finebre
hasta que el chofer que era bueno para el frasco le pegé
un quifiazo a un policia del transito y llegamos con el
accidentado en el techo del auto quedando detenido, el
cadaver inclusive. El difunto se iba de un lado para otro
y nosotros explicando que se le habia pasado la mano
en el trago y el cabo de guardia tomando nota mojan-
do el lapiz con la punta de la lengua hasta que el cada-
ver cayé al suelo eual largo era con un ruido seco, pero
tan seco que rompié el piso inferior y pasé directo con
tanta fuerza que nunca mas se supo de él en lo que se
refiere al cuerpo del delito.

Yo me fui poniendo escéptico después de estas ex-
periencias; la vida no era tan ficil como me habia ima-
ginado, desde entonces veo un teléfono y me pongo blan-
co, recuerdo, ;al6?, si, no, cuando desde la central par-
tian los otros cuervos con su escopeta tratando de apu-
rar la muerte del cliente, bien cortindole el aire, bien
entrando en el dormitorio gritando: “;Se fue, se fue!”
mostrandole la caja de herramientas: serruchos, dina-
mita y cautin sin importarles que el difunto aiin estu-
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viera contando la firme y firmando el testamento N? 25
y nosotros afuera clavando al fiambre, interesados en
la comisién y el cochero con tongo de hule, litigo en
mano, con esos 0jos que tienen puro blanco contra la
cara negra estable como en las peliculas alemanas an-
tiguas. Yo siempre tuve ambiciones y con la plata que
logré ahorrar me compré el caballo méas importante de
la firma, el que hablaba varios idiomas y en caso de
apuro podia trabajar hasta de bicicleta. Estaba por na-
cer mi primer hijo y entonces, con el entusiasmo de ver-
me repetido, pero mas chico, no me importaba comer
clavos, chupar tachuelas, la vida tiene un sentido, repe-
tia de noche, llevar ropa, lentejas, acumular energias,
las mascaras, ir araiiando las paredes para obtener el bi-
tumen necesario y responder hogar, dulce hogar, tenia-
mos los muebles necesarios, sentados y acostados casi
cerca del suelo, cajones, platos rotos, la vieja aiin con
olor a cebolla teje que te teje mirando la foto de Al
Capone, siempre pensando que el crio tenia que hacer
mucho ruido cuando fuera grande, con su pistola bajo
el brazo, ya es algo ;no? le comentaba a las comadres
y a la modista del segundo piso que amé casi sin darme
cuenta desde el primer dia en que me dejo entrar a su
dormitorio y me cosié el alma, los bolsillos, el oméplato,
la virtud, esos enredos innecesarios que duran toda la
vida, vieja ahora a los 80 aiios te lo puedo contar, esta
lloviendo, ;alé?, si, no, éramos vecinos, son las tenta-
ciones que salen al encuentro, a lo mejor ta jah?, si,
efectivamente jcomo dices?, entonces vamos uno a uno,
claro, el lechero jqué bajeza!, pero jalé? yo... si, =i
te voy a contar otra historia, ti nunca sospechaste, ti
nunca te imaginaste jcémo? ;ah, si? jentonces dos a
dos!, qué divertido, a lo mejor efectivamente podriamos
llegar hasta cien, ja lo menor, dices?, si, i, no, humm,
;cuantas veces entonces buscamos la felicidad ;me oyes?
;no?, digo que no hay peor sordo, las camas que gasta-
mos en los hoteles, no estas arrepentida dices, claro, a
estas alturas, no hermosura, digo, inmoral, ;qué? si, re-
pito, que me carga la moral, la locura de ir pasando de
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mano, ingenuo, dices, a lo mejor, fijate no habia pen-
sado bien en eso, jcuintos marineros te habran felici-
tado por tu nimero?, te gustan los uniformados dices, ca-
lado, ;al6?, parece que hablaras entre dientes, soy una
bestia le digo al juez, usia, péngase en mi caso, todo un
hogar bien constituido, ;qué por qué hago tanto ruido?
pero el cédigo, usia, si, le explico que era mia, con li-
breta y todo, no podras desmentirme, querida, ;qué res-
piro por la herida?, la distancia te pone insensible,
iquién es el inservible? humm, que consulte tu diario,
me acriminé de puro celoso cuando a lo que es balazo
te hice el amor, como reias, picara sélo las emociones fuer-
tes, dices, tuve que decirle a Auristela: —“Por favor des-
de esta moche ponga un cubierto menos” y ella como
en las mas graves circunstancias corrié a su cuarto a co-
locarse el pistolén al cinto; nadie hizo muchas pregun-
tas en esa oportunidad y comimos en silencio durante
muchos lustros sacando las conclusiones propias del
caso.

(sigue)
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DIARIO CONFIDENCIAL DEL MATRIMONIO

Caballero

1) Con la costurerita del
otro piso, ojos azules, sol-
tera, gastos cesarea y otros
regalos surtidos 2.876

2) Con la secretaria, 18
aflos para costear los estu-
dios de su hermana menor
y un viaje sibito de su
mama a FEstados Unidos
en plena guerra 5.865

3) Con la famula que un
dia se le cayé delante de
mis propios 0jos no sé que
objeto, un departamento
para una cuiiada que se se-
paré a los ocho meses de
matrimonio 6.975

Esposa

1) Con el lechero Crispu-
lo, tan carifoso que un dia
en un arranque de pasién
me dijo: —Sefiora, desde
mafana la leche va a venir
sin agua.

2) Con el fresco del re-
partidor de telegramas que
llegé con la disculpa que
era una buena noticia la
que traia y que a la larga
resulté cieria.

3) Con el almacenero
que una noche me invité
a hacer juntos el balance y
a la larga resulté con el
cuento de siempre y me di-
jo que el dia que escucha-
ra mi “upa” nos fugaria-
mos a escondidas.
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4) Con mi cuiada Ada-
lia, que en la fiesta de su
cuampleafios me invito al
bailo para que le sacara
una pestaiia que le habia
entrado en el ojo. Gasto
de clinica com impuesto

7.754

5) Con mi otra cuiada
Liberia cuando dijo que
queria salir de la curiosi-
dad para que mas tarde no
le contaran cuentos. Un
juego de living completo
el dia de su matrimonio y
un coche para la guagua

3.248

6) Con la vecina del
quinto piso que un verano
vino a pedir hielo porque
tenia malo el refrigerador
pero que todavia me sigue
pidiendo 5.000 pesos men-
suales a cambio de no sé
que cosa.

7) Con mi suegra, una
noche que nos quedamos
solos y nos aburrimos tan-
to que jugamos a las pren-
das y ella dijo que yo era
Adin y ella Eva y con lo
gorda que era por poco
me asfixia a lo que es

mordisco.
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4) Con el médico que me
vio el apéndice estrangula-
da por asi decirlo y olvi-
dando el juramento de Hi-
pécrates me tomé los senos
en un momento de exalta-
cién profesional.

5) Con el electricista que
produjo el apagén de la
casa y confundiéndome
con la Auristela me quiso
arreglar el cortocircuito y
yo le dije que bueno.

6) Con el “Chuleta” Or-
tiz que me sacé por can-
sancio porque me silbaba
negandose a anotarme el
muy fresco y mal agrade-
cido pasé el dato por el
barrio.

7) Con el carpintero que
vino a arreglar el trinche
del comedor y resulté ti-
randose el dulce con tan
buen resultado que llega
dia por medio a revisar la
cama matrimonial.

(sigue)



ENTREGA N° 34

— —

Las mujeres reclusas al oir llegar una nue-
va prisionera rompen los candados de la Mo-
ral para entregarse en cuerpo y alma en aras
del Placer que no conoce fronteras ni Fre-
nos de ninguna especie asi caigan después a
las llamas brutales del escarnio.

e ——




Yo no queria matarlo repite la radio, otro capitulo
de la serie, hay tantos difuntos en el mundo que pue-
den lavarse con jabén Omo, tantos barbitiricos que con-
sumir, tantos desodorantes que desgastar, pero la felici-
dad no llega. Nosotros los televidentes hemos seguido
al pie de la letra los consejos del animador del progra-
ma, pero la felicidad no llega. El aceite de oliva es de
oro, faltan mangueras dice el comentarista en el pobla-
do y el drama fue precisamente porque se quemé todo
faltando cinco centimetros del vital elemento quedamos
consumidos entre cenizas por esa friolera, pero la fe-
licidad no llega, se abarrota la imaginacién de lapices
y betunes que pagan los crimenes y ese sonido cuando
el corazén se rompe en cuatro partes iguales carcomido
por el galan celoso, es el auspicio el beneficio del oido
que parece embudo, ;cuantas palabras van a parar en
saco roto, hay que seguir al cliente hasta que llega a la
botica y pide la pastilla que nosotros vendemos y ella
lo demanda por falta de alimentacién para sus hijos, el
feroz dialogo insipido, kilémetros, pagando asi también
a los libretistas, cientos de metros de melodrama, cuan-
do se apaga el receptor queda algo como si uno se qui-
tara los zapatos que apretan, pero hacen falta estos gri-
tos recuerda Auristela: cuando se produjo el asesinato
le parecié ver por el orificio que hizo la bala al otro la-
do de la pieza antes que saltara la sangre y cayera en la
trampa del Buen Pastor; en las noches erispan las res-
piraciones de las reclusas, el sexo anda volando a man-
salva, tantea las paredes, irrumpe entre los poros del ce-
mento, una comezén de metal que esta hirviendo a dos
mil grados como para fundir una plancha para un bar-
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co petrolero, todas husmean a la recién llegada meti-
da dentro de su camisén de gangocho, el desvario ace-
cha, se siente la primera carrera como un tropel de ra-
tas que se pusieron guantes de goma para no hacer rui-
do, sujetan el aire, el hervidero del deseo, pueden mo-
rir varias veces en el camino pero una sola llegara a des-
posarla, como un cuchillo de cinco metros la cuidadora
se tapara la cabeza con las sibanas antes que empiece
la distribucién de la piltrafa, el cuervo cayendo sobre el
dguila desde lo alto de la montana arrastrando las pie-
dras que es la cama de madera como veinte muslos pues-
tos en hilera sin tener nombre ni tacto ni amor, ni pa-
labras para justificar el mordisco atavico, el tarascén
del deseo. La celadora abre su rejilla, no se escucha un
grito a cinco cuadras a la redonda, las fieras afilan sus
dientes, hay algo de la selva en la lengua de cada re-
clusa que cierra la puerta tomando un objeto, la gargan-
ta, por ejemplo; aparecen los senos de oro y melindro-
sos cubiertos a media luz con las manos como si uno de
los gigantes cuchillos con dientes que la amenazan se
los estuviera dibujando de nuevo levantados sin memo-
ria del tiempo que pueden ser mordidos, exprimidos,
pasan las lenguas como un asno deshocado el miembro
afuera despedazando ortigas partiendo la tarde, chocan
las bocas calladas, el cuerpo que toma carrera para caer
en el otro como si se lanzara desde un trampolin, sin
salvacion, agua afuera en seco entre el chirrido calen-
turiento de una escena de Briigel, con cascaras de hue-
vo y mascarones de hojalata, mujeres vacuas cuyos pe-
chos tremolan chirriando como el panuelo del adiés mas
tétrico, huesos compungidos por la airada necesidad de
vivir, hacinados, mercaderia de tercera mano, casi sin
nada adentro conservando la forma que cualquier no-
che podra desaparecer, hitos, cansados estigmas, revol-
viéndose en la cama de ceniza con su espuma en alto,
con su jadeo rojo, arafidndose, confiscadas y satanicas
con algo de pélvora en el sexo que estalla a borbotones
y parpadeo que irrumpe a mansalva, dolido, irreparable
mientras los otros gangochos se retiran a sus celdas, hay
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ciertos quejidos y gemidos rezagados, las risas cortas de
la sobremesa, un deber cumplido y ojos en hileras lle-
nos de espanto, doble jabén por la mitad del precio,
pero la felicidad no llega, basta mirar a la sefiora a
quien tengo que servir, quisiera revelarme, exigir que
me sirvan como cuando recorri la redaccién en los dia-
rios, alguien podria describir el estado de la servidum-
bre, la comida distinta, pantrucas cuando servimos po-
llo, €l animal que cuida a su amo, 30 horas diarias, no
son humanos. El duefio de casa acumulando el mas in-
tegro rencor de la tierra, vendido, vociferante, raspan-
do su cuero, indeble, y Auristela con su pistolén al cin-
to no acepta elevar el plato, sostener la maquina, seguir
llenando las bocas, aceitar la accién de cada acto, ar-
mar el esquema que determina el movimiento de la
existencia, entire estos cinco mil millones de paredes el
enemigo acecha, el sentimiento suelta sus amarras po-
dria pedir aumento de sueldo, cuando acumula deseos
cada 15 dias y estallaria si no fuera por los regimien-
tos, pelando papas, pelando recuerdos salta la liebre, la
luz de atencién que senala la falla, podemos trepar has-
ta cien narices por segundo, seria la nueva consigna, la
pureza es nuestra imagen encerando, lustrando el per-
fil de la casa y hacemos girar la rueda de la noria, cada
treinta minutos un circuito completo, encender el fue-
go, reponer lo gastado, como si alguien viviera dentro de
un reloj escuchando nada con los oidos ciegos y ella se
fue para siempre, tomé su bicicleta, antes que amane-
ciera colgando del cordén de la ampolleta.

(sigue)
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ENTREGA N° 39

Donde se produce un matrimonio de conve-
niencia demostrando que la Ambicion rom-
pe el saco haciendo vista Ciega a los Princi-
pios, el Honor y el Orgullo que son verdade-
ros Tesoros que adornan a las Familias Ho-
norables,



El dia de la gran ceremonia el duefio de casa ya
habia contratado un coro de angeles, todos con cara lim-
pia a tanto el canto, el centimetro de gloria, Schubert,
alguien salpicaria agua en los ojos, hay una oportuni-
dad para la emocién como en las batallas, si se pidiera
tregua en el colmo de la felicidad y el dolor, habia que
ensayar cada paso, su hijo mayor severo, trigico, negro y
blanco depositario de toda la grandeza y la bajeza del
esfuerzo mancomunado de la familia, ya no era cuervo,
es cierto, no le importaria rastrear los muertos por las
calles, desamparado con una bocina en el oido atento
al primer sollozo husmeando la muerte en los iltimos
rincones del universo. Y entonces esperar que pasara la
rastreadora municipal, los ganchos de los funcionarios,
tan dignos y melindrosos tratando de bucear el pez ma-
yor, el hombre que se sepulté en las aguas abriéndolas
como si en realidad se tratara de cortinas solemnes pa-
ra iniciar el primer acto y como tenia una combinacién
¢alé? la firma comenzé a surgir con cadaveres que apa-
recian flotando duros y divertidos, el pan nuestro de
cada dia y cuando las aguas no entregaban nada, ha-
bia una tristeza secular en la mesa, por eso, hijo, hay
que triunfar, nada de meterse a pata pelada en el agua,
buscar con desesperacién el montén desafiante del hom-
bre que deja un mensaje borroso y tu padre cobrando
la utilidad a fin de mes.

Seria un matrimonio de resonancia, casarse con la
hija del porcelanero mas rico de la regién, también un
hombre de esfuerzo de 75 afios que llegé a la ciudad
cuando no habia alcantarillado y entonces, como San
Francisco de Asis, arrendé un primer carrito y toc, toc,
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toc, golpeaba con rostro solicito a las puertas, yo soy el
mierdero decia con voz natural de baritono agitando una
pequeiia campanilla en medio de una nube de moscas
que debia hacer a un lado para saludar a la concurren-
cia. A nadie se le habia ocurrido un negocio de tanto
porvenir en muchas leguas a la redonda, Tin, tin, tin
partia con su cargamento este hombre sabio y probo,
ejemplar padre de familia llenando su tarro con la de-
sesperanza humana, el ltimo residuo de la satisfaccién
y el crimen, como un santo la imagen de Dios, sin re-
celo, casi un poeta, un poco burdo, orgulloso de ser util
a la humanidad en medio de las moscas, con cara de
oleoducto. A los seis meses de intenso trabajo ya habia
logrado comprar una segunda carretilla después le paso
la factura a la corporacién y no tuvo dificultades, le
abrieron un crédito en blanco. Ediles de otras provin-
cias vinieron a observar su trabajo tan prolijo, con su
pala milagrosa caminando rumbo al rio, al depésito, co-
mo un hombre de negocios que va a engrosar su cuen-
ta, como un astronauta de vuelta a la tierra, rotario y
practico, sin codicia, se diria cerrando el gran ciclo eco-
légico, el tio vivo de las tempestades y las serenidades,
el cierre perfecto que nos hace grandiosos y bastardos,
congruentes y poco licitos ya con un caballo principal
de tiro, patas peludas, pelo ancho con algo de navio en-
cima llevando su preciosa carga corrupta, el otro lado
del origen, maleable como un santo que entrega al tem-
plo al erucificarse, digno en su conducta, llamando to-
das las puertas del sentido comin y la cordura con esa
sensacion del que abre el living después de la gran fies-
ta y se encuentra con los comensales envueltos en ser-
pentinas idos, vueltos, todo terminé aunque el long play
siga rayando la manana, los vasos tumbados, el mar fu-
gaz, el enredo de las palabras que nadie descifré en el
colmo de la euforia, tanta danza terminando como un
chapoteo de agua, las parejas borrosas cayendo escalera
abajo, hasta comprarse un segundo caballo percherén, tal
vez tarros cada dia mas anchog, asegurarse la explotacion
exclusiva de la materia prima, trepar dentro del siste-
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ma segin las condiciones que impone la hermenéutica
dF 'la sociedad de consumo, hasta que de pronto la co-
dicia rompe los cinones establecidos, las leyes del equi-
librio y el mierdero recorria los barrios mas acomodados
sumamente ricos en vitaminas, no le importaba esperar
horas enteras para llenar su balde gigantesco, hacer an-
tesala, genuflexiones para aumentar su utilidad. El sis-
tema permite el juego de las grandes empresas, califica
las familias de acuerdo con lo que rinden, en ropa que
gastan, en axila que vuela, en diente que permanece en
pie, en mirada que ausculta el horizonte venidero como
si pusieran un hombre a la intemperie y fuera azotado
por los vientos y las tempestades y los inviernos conti-
nuos y la lluvia sin fin para saber cuanto dura la piel,
el horario del tejido, pasando desfile al enjambre de sus
subditos, otros obreros envueltos en las nubes mas pun-
tiagudas, rondando, como guardapolvo encima de los es-
clavos de las sobras, llevando su basural al rio durable.
Cada uno hace su fortuna a su amaiio, depende de la
oportunidad, nadie imaginaria que el cuerpo humano
rinde tanto ahora que esta instalando la fabrica de WC
en una etapa superior de la ley de la demanda y la
oferta y el dia de la gran fiesta, cada invitado recibira
un WC de porcelana auténtica, obsequio del padre de la
novia, lustroso, quimicamente puro, el enorme hueco
que ha sido la obsesién de su vida, el abismo que lo con-
virtié en director de bancos, el hoyo de la bondad en
ultima instancia como lo dijo al pedir sus codiciosos
sobregiros donde la existencia olvida sus bajas pasio-
nes, sus instintos mas efimeros y da paso a esta industria
de 500 chimeneas. El producto exclusivo mo permite
otras competencias, el pionero exhibe sus antecedentes:
los traseros que atendi6 —incluso domingos y festivos—
sin escatimar esfuerzo como dijo la autoridad el dia en
que fue condecorado por la Cruz Roja: “Mirad la efi-
gie de este précer, mas puro que una sibana, més sabio
que el jabén, mas incisivo que un detergente” (lee y es-
cribe), “este culero sublime, solicito, que bastaba que
usted pegara el grito para que él llegara con su tarrito,
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papel higiénico y esa sonrisa que lo llevaria tan lejos
en el mundo de los negocios y por eso en esta ceremo-
nia amenizada por la banda del regimiento venimos a
destapar el monumento al WC que es lo mismo que de-
cir el monumento a nuestro précer, la obra cumbre
que...” sali6 de su propia cabeza, este hijo prédigo de
la tierra, este rey de las infulas, este monarca por exce-
lencia, votad por €l cuando lo vean transitar por las ca-
lles, los reporteros graficos fotografiandolo desde todos
los angulos, con su corbata humita al lado de su hija
esperando de siete meses, horas antes de asistir a la ce-
remonia en la iglesia para casarla en forma definitiva.

No en vano estaban ausentes esos ojos cuando se
produjo la culminacién de la escena: los querubes de
oro volando de un lado a otro de la nave, lo mejor de
la sociedad dandose cita para ver pasar al caballero per-
fumado y orondo, sin pala, ni carro, llevando su hija al
altar, imbuido en su papel, antes de que el coro inicia-
ra por error la interpretaciéon del “pata-pata” en tono
mas bajo, en un rito circunspecto donde sobresalian los
sombreros de tul y hule, la pajareria muerta entre las
frutas muertas de los modelos exclusivos de las damas
y luego sus mortajas moradas, el fru fru metilico de los
vestidos largos como cucuruchos de mani, pero amplia-
mente abiertos en los escondes dejando ver esas avenidas
rosadas y dobles y los bigotes como hélices, pintados con
betin, hasta que se produjo el silencio éptimo y propi-
cio y el cura parroco, vestido de amarillo radiante lla-
maba a la pareja en medio de las oleadas sucesivas de
lagrimas de las tias. El coro crecia con ritmo insolente
interpretando la partitura procaz: todo el mundo meti-
do en el baile y el festin de arroz, incienso y mirra con
el contador, miquina en mano, sacando las pérdidas y
las ganancias de la unién gritando el resultado en voz
alta: “Suben las Chorillos”, “Bajan las Turulatas”, dan-
do a conocer los WC que aportaba la novia y los toros
y vaquillonas del infrascrito, agregando, como es de ri-
gor, la autenticidad de los sentimientos pata-pata, enton-
ces el prelado levanté la voz para decir: “Quien entre
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los presentes no esté de acuerdo com la celebracién de
esta boda que levante el dedo y diga Me Opongo!” y
desde el fondo de la iglesia emergié el joven galan des-
pechado, pernil en mano, obispos y monaguillos, inun-
dando el templo con ese olor a asado fresco y humoso
mientras el rostro de Auristela que permanecia en si-
lencio en un angulo discreto de la nave fue enfocado una
vez mas por la cimara de la TV y en forma impercep-
tible se fue alejando del resto de la concurrencia hasta
que s6lo quedé en la pantalla esa sonrisa satanica tan
propia de ella escuchandose una carcajada que todavia
debe durar pese a que hace tiempo que terminé la pe-
licula.

(sigue)
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Aunque fundamentalmente poeta, autor de una épera
magna incesantemente anunciada (“El Panorama ante
nosotros”) ha sido la prosa narrativa de Alfonso
Alcalde (El auriga Tristan Cardenilla) la que mas
presto difundié su jubilosa visién de la vida.

Es un narrodor-poeta, desmedido de imaginacién, due-
o de un fresco humorismo con el que roza la honda
dramaticidad de la existencia, perseguidor de las locas

vetas que animan a los seres populares. ¥ al misme

tiempo es un sabio componedor de historias que no
ignora las invenciones de la sintaxis narrativa experi-
mental pero sabe ponerla al servicio de un universo
de criaturas préjimas y parientes.

Puertas adentro, su primer novela, es un libre ejercicio
de estilo parédico, recuperando la olvidada tradicién
folletinesca de entregas semanales, con sus peripecias
rocambolescas, aplicandola ahora a las propias vidas
de quienes fueron sus mas fervientes lectores.
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