@ "'Pero, ¢ qué ocurre, ademas-agrega-,

conDanielBelmar, qué pasd con Alfonso
Mora, con Rafael Ampuero?”
Lasrespuestas quedanenel aire..
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Alfonso Alcalde, como bien sefiala
el ensayista Jaime Concha.
pertenece a una generacién de
escritores marginados de los
medios oficiales, destino que
comparte con José Miguel Varas.
Nicolds Ferraro y Franklin
Caicedo, surgidos todos en la
década del 40, poco después del
triunfo de Pedro Aguirre Cerda en
las elecciones presidenciales. Este
hecho no puede considerarse en
absoluto fortuito. ya que, en
forma paralela a los cambios
politicos, se concibi6 -en ciertos
grupos- un nuevo modo de enfocar
el oficio literario. El pueblo,
‘mostrado hasta entonces en su
faceta pintoresca o degradada,
adquiere dignidad en relatos que
profundizan en su compleja
estructura humana, recuperando
su comportamiento, sus dichos,
sus refranes...

En el caso de Alcalde -y también
en el de los otros- no bastd, sin
embargo, esa condicién para que
abandonara su sitio subterrdneo.
Desplazado de la critica, de los
foros y de las grandes tribunas y
vitrinas puede exhibir, no
obstante. 28 libros, entre ellos
varios éxitos de venta: “Vivir o
morir”, “'Las aventuras de EI
Salustio y El Tribico™, “Marilyn
Monroe que estds en el cielo”.
“Comidas y bebidas de Chile™.. En
la larga lista, hay obras de
ficcin, y reportajes periodisticos.
género en el que Alcalde se ha
convertido en un maestro,
incorporando, en los ltimos afios,
la investigacién antropologica y
sociolégica, “que es la manera
correcta y moderna de enfrentar
cualquier fenémeno”.

Esa enorme fecundidad alcanza a
su vida privada. Tiene hijos
~cuenta riendo- repartidos por
todos los paises y él mismo ha
dado la vuelta al mundo, saltando.
de Coliumo a Bucarest o de la
poblacién Lo Hermida a
Lausanne, “habiéndonos cambiado
32 veces de casa. y hecho mds de
3.000 maletas". Actualmente se

hallan en prensa otros titulos
suyos: “Los desterrados”, un
testimonio sobre el exilio; “Las
travesuras de Pedro Urdemales™.
cuentos infantiles,
un pintor”. biografia o
de José Venturelli. Por si fuera
poco, acaba de ver la luz,

“Neruda pn'xun(u Ios nifios
responder o de una serie
ded-mdn a nue»lm gran poeta, al
que desea presentar en sus
aristas menos reveladas:
arquitecto, malacdlogo.
constructor, politico... Este
proyecto lo ha emprendido en un
esfuerzo editorial -“El arbol de la
palabra’™, “donde todo se hace a
mano. como en los viejos tiempos
de los cajistas y de los impresores
de antafo™.

*AQUI SE PRODUJO EL
GERMEN"

- Alfonso, este tltimo trabajo
significa para ti. segiin me has
contado. una nueva manera de
entender el periodismo.
- Una de las experiencias mds
ricas que tuve en mi largo exilio
fue haber conocido un periodismo
renovador, apasionante, directo,
es decir. la gran aventura de lu
vida transformada en algo que.
siendo hondo, escarba en lo
cotidiano sirviéndose de muchas
dreas e instancias. Dentro de 61
hay una parte quo se afranca de
ese dmbito de lo inmediato y
penetra. de hocl
investigacion histo
sociolégica. transformandose on
una especie de “hibrido”. ya que

una simple crénica ingresa a otra
categoria, porque incorpora
nuevos contextos, adquiriendo,
incluso, un matiz antropolégico.

Entonces, me que ese
periodismo era el dnico capaz de
ahondar en lo nuestro,
confirméndome algo que intui o
practiqué en otras épocas..

- Hay varios trabajos tuyos. de la
década del 60. que lo prefiguran

- Cierto, fijate que en un
programa periodistico que hicimos
en Concepcion, llamado

“Rafagas”, habia ciertos sintomas
de ese periodismo. Recuerdo que
desde aqui, figirate,
entrevistamos a Fidel Castro,
cuando venfa bajando de Sierra
Maestra. Saliamos a reportear
con una inmensa grabadora
-recién se habia abandonado la de
alambre-, en busca de testimonios,
de noticias insélitas. Pero ahi ya
entendimos que es preciso
incorporar a personajes activos:
profesores. jueces, ladrones.
prostitutas. canillitas. obreros
Nuestra estada en Europa nos

sirvi para utilizar métodos

Alfonso Alcalde:

‘Soy un desconocido

en una provincia donde

nacieron mis personagjes”

“En nuestra

“Ceidy Uschinsky, mi mujer, es una de mis grandes colaboradoras".

mejoros. gracias al apoyo do
organismos interesados en este
aspecto de la conducta humana, y
a no a merced de un sueldo
esculido. sino dopendiendo de un
proyecto mas global y uniéndonos
a personas quo ostaban en el
mismo camino.
4Sdlo entonces pudiste
desarrollar mas ese tipo de
periodismo?
<Claro y también mis escritos
literarios. porque no soparo una
cosa de la otra. Nunca habria
podida crear nada serio, sino
hubiera pasado por I elapa del

reportero. que debe enfrentar:
diario a la brutal realidad de un
choque, de un incendio. de un
crime Aforas. sin
imdgenes. Yo me defino, ademas.
tomo un escritor regional, ni
siquiera urbano, de caletas de
pescadores. de centros mineros,
de pequerios poblados. Surge.
entonces, el proble
ese personaje de su regin y
trascenderlo hacia lo nacional,
primero. y después a lo universal
B Gl a0 e provoct el
primer choque: ;qué hacian El
Sulustio y El Tribico en el Muro
de Los Lam, 0 en Rumania
en Suiza o en Francia? Eso me
pareci6 una cosa imposible.
porque estos seres no habian

. sin me

ra

salido ni de su barrio. No olvides
que soy una especie de marginal
en la literatura chilena, porque
me inspirv en un
subproletariado...

“Fuera de escuelas. do

tendencias.

-Si. y s ol caso, también, de José
Miguel Varas o Franklin Queveto.
No formamos generacién, no
pertenccemos a cendculos. Bueno,
asi nos fue... Perv, si se puede
valorizar algo de nuestro trabujo.
es ol contenido humano. Seres
muy golpeados por la vida. que es
el caso mio, nos llevaron a esa

veta desdefada.
Pero Nicomedes Guzmdan. por
wjemplo. que pasi por
experiencias similares. parece
mas sombrio. En tus libros asoma
ol humar

“arlos Droguett me decia que lo
importante de esta busqueda es
que escarba en hombres capaces
de reirse de sus propias
tragedias. Y nadie tiene més fe
que ellos, més esperanzas, mas
apego a su miseria. Por eso se
rien. Solo ahora. en la madurez.
empiezn o investigar po. qué tanto
Castigo. porqué tanta desgracia
Niomedes no les agrego ese
elemento porque es nuevo. y eso

no significa que mi obra sea
awjor.

“TUVIERON QUE V

\ partiste por el mundo con El
salustio v El Tribico. ;Como se
sentian?

-Fuera de foco. porque los otros
paises también tienen sus
Trubicos y sus Salustios. asi que
1o podia introducir de
contrabando a estos amigos. Les
st6 mucho hablar hebreo. les
custé mucho hablar sueco o
aleman, echaban de menos
Coliumo, fue un desastre. dieron
tumbos. se aporrearon més
todavia. No se puede intentar una
transposicion cultural de un modo
simpalico o gratuito. Eran
demasiado (régiles en su
contextura mental, tan humildes
en su estructura econdmica.
Tuvieron que venirse.

Y regresu el autor con ellos y se
roplantea planes...

~Clarv. porque me di cuenta que
habia desaparecido el escenario
natural de los Trabicos y los
Salustivs. donde estaban
subinsertos. Después de “mi largo
viuje por la noche”. me angustié
al pensar que no hubiera la
capacidad para reconocerlos...
Fue la causa de que haya
escogido este canal de la
investigacién periodistica. porque
so dirige a sectores més grandes.
con problemas mds proximos.

T te has podido tripolarizar. por
decilo asi

-Claro. imaginate que he escrito
unus 5.000 libretos de radio.
Cuenlos, poesias. repurtajes.
telenovelas. guiones
cinematograficos... Si. pienso que
me he movido. perv sin confundir
jamas los génere
Y en qué consiste tu proyecto
editorial?

-En un regreso al libro primitivo.,
al libro artesanal. asi como los
viejos urfebres disedaban sus
piezas. clarv que utilizando
también maquinas moderna;
Pero en la cuestion de fondo se
trata de que a la luz de nuestras
experiencias advertimos que
habia que salir en busca de un
lector que tenga interés por algin
tipo de personajes o de
situaciones de nuestro pais.
Hemos partido con Neruda y
pensamos seguir con Violeta
Pairi.

“Ti hublas en plural
-Si. formamos un equipo. Buerio,

estamos investigando. usimismo.

un tema apasionante: los nuevos

chilenos. ;Qué ha pasado en esta
sociedad. cudles son los cambios
en la conducta. en.la manera de
pensar, en lg arquitectura...?

~¢POR QUE HUNDE ESTE
LUGAR A LA GENTE?"

;Y de ddnde obtienen los fondos
para una tarea que parece
descomunal?
-Si t me preguntas. no 1o sé.
porque cualquiera de los
proyectos escapa a nuestra
posibilidades. Cuentos del tio (ric)
alurdos, siplicas. ventas husta
de la cama. en fin. no podeia
contestarte. Sélo se entiende
dentro de nuestra desmesur:

Date cuenta que he vigjado a
Europa con 18 délares y he
recurrido 30 paises. Es demencial,
pero fes hemos dado un tapabucas
«a muchos, diciéndoles: “A pesar
de ustedes. vamos a sulir
wdelante...”. No queremos que nos
trague la tierra sin haber
algo a los p

Pero. in

los
seres han sufrido un retroceso,
porque el dmbito en que ellos
nacen. se mueven y mueren. ha
cambiado. Perv si estamos muy

graniticos e
insertos en ese gzupo social. No
50N SUS represen‘antes, no son sus
lideres, pero ahi estin...

Te disculpabas. en el prologo de
‘Marilyn Monroe que estds en el
ciel”. de querer quitarle el pan a

Corin Tellado. ; Te utrae el
melodramu?

-Hemos andado por ahi. pero con
una diferencia. que es la
pretension literaria. Lo otro es el
esquema burdo, la verdad v la
mentira. la luz y la obscuridad.
aunque den margen para una
aproximacion literaria...

jovenes. para que se lancen en
este vacio. en esta maravilly que
es la comunicacion. Los viejos
arlesanos quieren dejar nuevos
artesano:

-Artesuni relative. poi
también aprovechun o mejr que
aporta el método cientifico.

-Por supuesto, y si alg nos
supera, nos queda grand
solicitamos ayuda a un experto.
algo asi como convocar a una
junta de médicos.

Alfonso. como iltima pregunta
quisieru suber qué piensas del
silencio penquista frente u tu
obra. que nacié uqui, que se gestd
aqui

-Me sigue resultando un enigma,
porque en Concepcion soy alguien
clandestino. secreto. pese a que
todos mis personajes surgieron en
esta provincia... Pero 3qué ocurre.
ademis. con Daniel Belmar. qué
pasé con Alfonso Mora, ¢
Rafael Ampuero? ;Por qué trata
de hundir este lugar a la gente? Y
en el fondo no pedimos nada,
salvo que se difunda lo que
hacemos. un derecho
fundamental. Yo ya no bebo.
porque me he puesto viejo y
sobrio, pero e aseguro que
muchos se alegrarian al vormo
llegar a un barcito, derrotado y
triste, pidiendo una copa.
tonces. me la alargarian, para
roie mas

Pacian Martinez.



