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A Alicia EdwGnJ.



La hisloria e.. una mala p&ora que des­
pués de profanar el .sagrado vím:ulo ma·
trimonial acuerda en complicidad con su
amanle dar de baja al hombre que le ha­
bía dado el ".sí" frente al altar y como si
e.slo Juera poco regala .!Iu.s hijo.s que son
Carne de su Carne para emplear.se como
fámula en una casa de pro huyendo de la
justicia y de su Propia conciencia.



MORALINA

HENOS afluí ¡rente a una obra que de contar con
el Javor de nuestros ávidos lectores, sin duda seguirá la
línea de otTas entregas que compensaron con Creces
nuestro aJán de mostrar la vida tal cual es aunque due­
la a unos pocos y alegre a muchos.

Se nos dirá que mostramos tanto a los hombres y
mujeres como en Ima vitrina para luego ensañarnos con
ellos como si desconociéramos la Urbanidad, el blten
tacto, la educación que en última instancia es el ver·
dadero Capital de la vida. '

Debemos confrontar la realidud, y si el Hombre es
una Fiera y se saca la máscara que lo adorna para mos·
trar sus Bajos 1mtinlas y viles pasiones, ¿qué podemos
hacer n050t1"0$ sino dejar constancia de estas actitudes
poco Edificantes? ¡Somos inocentes, Usio! le diríamos
con la frente en alto al Juez: de turno en ctu:o que nos
llevaran a los Tribu.nales. Mucha gente de boato y Al­
curnia. inventa la moral, pretende que las leyes y hasta
la Religión lJrotejan sus Herejías, pero esa complicidad
no la conseguirán de nosotros a ningún precio. Tene­
mos nuestra Honra y un compromiso solemne con los
lcctores que semana a semana nos confirman $U apoyo
que sabemo$ valorar en todo su valor Intrínseco.

Por último, no estanws solo$, Aunque se nos calum­
nie con los peores epitetos y se pretenda manchar nues­
tra Honra comercial, queremO$ solemnizar el compro­
miso contraído con ustedes $in escatimar esfuerzos mos­
trando estos retazos de la vida que son como el espejo
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donde nos miramos tal cual somos. Si bien es cierto que
la Fuga de nuestro Contador y Tesorero con la Secre.
taria estuvo a punto de suspender esta pl~blicación pe­
riódica que t~ne el orgullo de estar al sertlicio de la
Patria y la Cultura, hemos recogido nuestras cenizas y
cual Ave Fénix contratamos ot'ra secretaria (no tan jo­
ven) comprando e.sta vez una caja fuerte reforzada. Per­
dónesenos e.stas confidencia.s pero sabemos que ustede.s,
que gustan estar aliado de los sentimientos más nobles,
nos seguirán dando .su respaldo con nuevas .suscripciones.

Que no se vea en este bello gesto un alarde torcido
que pretenda amasar fortuna; no. Que el vil metal co­
rrompe ~ un hecho comprobado. Por eso, nosotros ofre­
cemo.s a ustedes, estos frutos de la Imaginación y del
E.spíritu para que en el Bello Jardín de las Ideas, .,e
esparza como un perfume el Ideal del Bien que siem·
pre triunfa sobre el Mal. Que vuestras lágrimas que se
derramen al leer este folletín, rieguen las rosas de
Vuestra Emoción embelesada tan al margen de las Am·
biciones Personales, el Desacato y la Imprudencia.

Tarde o temprano la tierra .,e convertirá en un Edén
y al son de flautas y Arpas caminaremos en pos de la
Eternidad donde esperamos estar en condiciones de ofre­
cer toda la colección de nuestros folletines, al cómodo
precio de diez: pesos la entrega con un descuento hasta
de un 45 % de acuerdo con el volumen de cada compra.
También créditos a sola firma.

Los Editores.
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ENTREGA N9 1

Auristela, la fámula, llega a la casa con el
Diablo en el Cuerpo y expiará sus Culpas
mientras los Recuerdos de su pa3ado 1mpio
la torturan. sin cesar, Dia y Noche.



Cuando tocó el timbre y luego quedaría silbando
IlU rcpercusión torcida, en cl fondo del departamento. ya
c8taba todo terminado dejando afuera IlU libertad, el ni·
re de dominio que la circundaba, apenas esos árboles
que babía visto por última vez, el resorte mínimo de
las hojas antell de la despedida llcvando su maleta, el
brcve ataúd de fibra con IlUS recucrdos, lu prendas Ín­
timas, los recortes policialcs y el cepillo.

Miró como era su deber -apresurada por la mc­
moria -]a cerradura, el ojo que todavía no se estaba
moviendo y de color ocre sostenido, la redonda heri­
da. el muro que siempre había estado dividiendo sus dos
libertadcs, la frontera que la habilitaba para ser y sen­
tirse del otro lado del mundo, de 108 sonidos y la os·
curid~d y de algún tipo de restriccionell como el atisbo
de alguna nube, el ángulo preciso de su fulgor repetido.
y lucgo cuando sobrevino el juego de las pequeña!l ca·
denas de scguridad, los picaportcll agrios y chirrioBos,
antes que se produjera la apertura de la primera comu­
nicación para ver ese rostro perfilado de la dueña de
casa -su tajada- el fragmento de un solo ojo largo. cl
mentón oblicuo, la frente como un cubo y una hilera
corrida, compacta de dientes y la voz tropezando con la
abcrtura y el resto del pa!lillo. Una voz entonce!l asti·
nada por el desgano y la sorpresa incompleta. Como di·
ciendo: u¡Ah era usted. Efectivamcnte!" Y la mirada
contra ]a malcta de fibra cambiando de matiz en la an­
tcsala, el rostro sucumbido por el dolor y la fatiga, casi
sin palabrall, un cuadro de tristeza y melancolía de la
empleada doméstica, la cocinera, el ama de llaves, clle
desplante (pensarí~ ella) para estar detenida COD 108
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pics abicrtos como las reclusas cn el reformatorio, el
aire completo de indiferencia: no Iftirar el jarrón verde
con oro carcomido, el sofá inIlado para la comodidad y
el uso del cansancio, la alfombra recamada, en general
la luz girando en torno al fierro y la madera de todas
las habitaciones que le servirían de prisión. Entonces
las dos mujeres se miraron para odiarse mutuamente,
antes de que la mucama empezara a transitar por el co­
rredor y sólo inspeccionara el colgajo de las lámparas,
la fruición dc otras alfombras, el detenido sopor de los
espejos, las sillas postradas en su indiferencia de años,
amoldadas hasta en el vacío por cl uso scrvicial. En fin,
el escritorio del caballero, la hilera de cucro de los li­
bros, la atmósfera saludablc de lo que qucda más allá
de los vidrios, las pipas activas, sin hcrrumbre, un cor­
tapapeles, el retrato ridículo, familiar, del abuclo, ovala­
do, y con traje de domingo benedicto, con su bigote
avanzando en dirección del lente del fotógrafo, mirán­
dose 108 dos con tanta sorna, la poltrona final de la fe­
licidad humana semi curva como una canoa con las ho­
ras empozadas en sus resortcs, por debajo, y el escri­
torio, la tarima, el hueco para dejar los pensamientos,
la idea que raspa los muros de la casa como un ratón
ciego buscando la salvación, el hueco preciso, las corti­
nas que después dividían el escenario de la dicha do­
méstica, colgando con un suave deleite de melancolía,
grises, con esos pliegues de la gran dignidad de los cua­
dros del siglo 16, blondas, con puntas inesperadas y caí·
das y frondosas, catedrales como palos secos, muselinall,
terciopelos negros y lustrosos. Una quietud magnífica
de las seill de la tarde cuando llegó por último al reco­
do y al cuartucho que le serviría de dormitorio, el so­
mier pelado, con las rcsistencias gastadas por los otros
sueños y sufrimicntos, casi con la imagen invisible de Jos
seres que ahí dejaron su posibilidad de buir en medio
de la grasa más escurridiza, el olor a cebolla inundando
la pesadilla de pasar con un cuchillo cortando flores y
caballos, cabezas sin ojos, pilotes sueltos, cera perfuma.
da por las rodillas que caminaron tantas veces hasta el
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borde del abismo y después de cacr toda la noche, des­
nuda casi siempre, cler, caer, cacr y caer en una olla
de ajos y éstos se dcstripaban, como ojos saltando las
miradas, 108 golpes de la señora pidiéndole que dejara
de gritar porque el menor de los niñOIl estaba llorando
de miedo.

Alcanzó a cerrar la puerta; apenas tenía espacio pa­
ra hacerJo dejando la maleta encima de la cama, csta­
ba sollozando sin música de fondo, y sin dolor ni arre­
pcntimiento, esa necesidad de confirmar que cuanto tc­
nía por delante era tan fatídico como se 10 había ima·
ginado, ese olor extraño que ya estaba recibiendo, par·
ticular y ajeno, el peso de la nueva casa llevada en los
hombros, sin salvación.

Pensó que después dc todo estaba libre y la prime­
ra noche, antes de dormir, apagó eBa misma la luz y
nadie le pasó lista, ni la obligó quc repiticra su nom­
bre, el número 13874 y nadie la miró a través de un pe­
qucño rectángulo, comprobando que estaba estirada en
BU payasa, con sábanas frescas y cu el interior de su ma­
lcta un diario de la tarde, algunos paiínelos y el revólver.

Siguió el juego de la leche subiéndose, la espuma
casi al desbordarse, el primer ajetreo dc la mañana
cuando sc puso la cofia con la insignia del contratante
y el delantal de trabajo, peinada tensa y tacos medianos,
intrusa, ocupando todo el volumen de las habitaciones
antes que se desinflara con los primeros saludos: Don
Arturo detrás del diario, el nuevo asalto al Victcong, pa­
ra saludarJa con un gruñido, el primero; y la foto en­
viada por cl teletipo con la Miss 90-20-90 casi partida al
medio (por un error de la recepción) y los dos hijos,
el que lloró con su pesadilla y el siguientc de 15 años.
Saluden. Saludaron. Scntarse. Se lIentaron. Uno pregun­
tó: ¿Cómo se llama? Nadie sabía. La fámula no dijo
nada sosteniendo la bandcja. Después, al cscucharsc la
sonrisa escondida dcl dueño de casa botando un bocado
de café con leche, esperó sentir SD mirada en las pier­
nas por cncima de la p.ección bursátil. Las tenía firmes
y gordas, sin várices como si hubiera hecho deportes
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en la juventud y entonces se pasaron la sal y el azúcar
y la mantequilla, el queso, los panes livianos, las mer­
meladas escarlatas y la señora dijo que iba a descamar
después de me5es (SlUl palabras chocaron con la sección
hípica) y él por encima le dijo que se alegraba bastante,
que ]a sequía tomaba los a5peetos de tragedia con car­
go al 2 por ciento constitucional y la conversación se fue
enredando, como era costumbre, cada cual por 8U cauce
en distintas ondas y desatada sin sentido, el fútbol, la
política, los calzonciJJos sin elástico, ]a ola de rumores,
el asalto de un chofer de taxi, mañana los repuestos, ]as
migas que cIJa fue recogiendo al final, el plato con na­
ta, el cuchillo punteado por la mantequilla, la merme­
lada orillando la sobra de un pan, el concho amargo del
café, ese desierto de la mesa redonda cuando los comen­
&ales se han ido y después queda algo roto y simple.

Entró a su dormitorio para abrir la ventana que
nunca tuvo ]os 8 años que permaneció en la cárcel cuan­
do el oído se alarga lo suficiente como para descifrar un
movimiento llevado hasta los últimos extremos y dibuja
el sopor, la posibilidad de ir inventando toda la escena,
tal vez una pareja apretujada contra la pared, calcu­
lando en qué parte ella resistiría entonces la embestida,
las palabras solemnes, luego otros ímpetus, todo en par­
cialidades, hasta que el sonido disminuía su intensidad
y colorido y luego el silencio, cortando los ojos. Pero
ahora el sol entraba con listones gruesos en el racimo de
SlUl sábanas sin mancha, unas colillas negras -amarillas
-chocolate-, la novela policial y los piyam88 vacíos,
mutilados.

Circuló sin curiosidad, mirando el destello, contra
el sol del va50 de agua, mientras los olores se estaban
vaciando como si la pureza entrara sólo por parcialidad,
sin ráfagas. Es como una pequeña catástrofe, cada dor­
mitorio, como si alguicn tuviera que pedir la ayuda es­
tatal para solucionar el conflicto, la sospecha de la feli­
cidad humana en la cama de dos plazas completa y la
disponibilidad para servir, armar el desorden, el uso de
los artificios y artefactos dcl sueño, el instrumental del
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sueño, la8 bcrramienta8 quc utiliza la pareja para ela­
vane y crucificarse y liberarse al unísono, todo eso lan.
zado al vacío en esta maóana de otoño, en que la fá­
mula iba de un lado para otro ---sola en la casa- di!­
tribuyendo el vacío, la soledad, el artificio de mover
jarroncs, lieuadoras, saltar, atcnder el teléfono: "No, si,
no", antes que terminara el círculo en que se seguiría
moviendo por todos J09 siglos irremediablemente. Sólo
el golpe de las verduras cayendo en la olla para tener
una sensación más vital, el alimento, la fortaleza, la ac­
ción promovida de los caldos y jugos, el armazón de los
secretos y delicias para el paladar, cortando papas como
una manera de correr igual que esa noche cuando se
escuchó el estampido y hubo un cuerpo cayendo, ago­
nizando, uo hilo sacando la sangre de ese cadáver que
era su marido y 8C vació mientras ella lo miraba y los
dos 80stuvieron ese diálogo final lleoo de venganzas co­
mo si por la herida, se le fueran los coágul08 tremendos
de cuanto guardó en la memoria, la porfía del amor,
los muslos que destrenzó, las bocanadas de horror cuan­
do la amaba y asaltaba desde la cruz hasta la sepultu­
ra basta que la Ilangre comenzó a engrosar la suela de
sus zapatos sin que le preocupara mucho sino cómo su­
bía el nivel y el resuello era más breve y las palabras
más costosas aunque justas, como las de todo moribundo
que rcctificaba SU8 errores, y luego Je ecbó un poco de
agua a la olla de presión tapándola con fuerza.

Ea una locura, dijo la Ileñora tener que trabajar fue­
ra, una entra y sale, usted verá, como si fuera visita, tra­
gar y volver, dijo, pero usted sabe y pidió que se saltara
el plato principal y entre el humo de la llapa cuando
eran otros tiempos y le contó el primer rollo de la pelí­
cula, como el disco número 3 de la colección de fábu­
las, él tenía otra mujer y na estaban 1011 tiempos para
dos casall, con decirle que fue empleada mía, no IlU mis­
mo cargo, pero calli; gorda y grosera, sin humanidades,
ociosa y floja, limpia si, daba lálllima, pero Ile lo fue
eogatuzando y la acción le cortó con el teléfono. Si. no,
voy saliendo y entrando, usted que elllá recién llegada
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¿ \'oy o vengo? Luego repitió la rcspuesta por el fODo
y se puso a fumar antes de tomar el cafecito. Y se miró
al espejo, delante de la fámula al segundo día, torcien­
do 108 labios para que la pintura se escurriera un PQco
y ella vio la8 arrugas y la forma cómo corrían por 8U

rostro 108 37 años, los ojos derivados por los CODOS de
las ojeras, los listones de la vejcz, cuando lleguen los ni­
üos les da postre y le dice que hagan las tareas, ende·
rezándose las medias como si fueran demasiado delga­
das y algo estaba sobrando cuando corrió piso abajo.

Las empleadas duran una eternidad en esta casa,
dijo ella con sorna en medio del cuadro familiar de la
noche iluminándose con el rostro presidencial televi­
sado en su discurso anunciando la nucva moralidad ad­
ministrativa, cambiada de sübito por el western, y pare­
cía que en la cara le fuera a estallar cada estampido,
un pequeño fuego sucesivo. La señora buscó el rincón de
costumbre, un ángulo menor de la esquina con el tejido,
con el tejido, con el tejido y entonccs recorría, como era
su costumbre un alío, determinado, sacándolo del olvido
lleg.ando en muchos momentos a bablar en voz alta ­
iKchisssst!- y el nuevo balazo del western y todo se re·
cogía como un limón en la escurridiza memoria hasta
que de nuevo algún atisbo, de dolor-amor, salía a otear
el horizonte, el polvoriento galope del western - luego
se extendía, gradualmente, ella pierna sobre pierna, sin­
tiendo el rumor del placer ido, la confusa determi.na­
ción de engañar a su marido, tejiendo, aquella tarde.
cuapdo cruzó el umbral y al Bonar el di.sparo hubo un
grito reuniéndose con los gritos de esa hora y el marido
de la fámula también metido en la pantalla cuando se
tocó la herida, antes de ponerse de rodillas como en la
fotonovela.

Lo tenía proyectado, y ella sirvió un doble calé
dejándolo en la mesa y por falta de experiencia manchó
la pantalla, y luego fue la circunstancia que coincidió
con su deseo, de modo que la llegada del amante no
pasó ni siquiera por el período de la sorpresa. Fue co­
mo vaciar un modelo de yeso sobre otro de metal, sin
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que se perdiera nada: las dos dimensiones coincidentes,
aunque después resultó que tenía un nombre y habla­
ba el disco número 8 de ]a felicidad humana, con ]as
combinación que eriza ]a piel cuando la estaba emba­
razando y perdió la cuenta de los puntos y él dijo que
el tabaco de la pipa estaba seco y que alguien -la fá·
mula- debía poncrle algunas cáscaras de manzana pa­
ra reírescarlo. Porque si él la asaltaba, dominándola,
era como descubrir la vulgaridad del paraíso, el enre­
do de las prendas, los besos satánicos que le quebraban
la espalda, el descubrimiento de tener un cuerpo que
podía ser útil, chocar, crujir, enlucir, perforar, lustrar
otro cuerpo eon el chorro de las transpiraciones que ha­
ccn saltar el agua sobre la sábana, y sc untan las manos
con esa delicia que sobra de los choques, de las con­
frontaciones, de las ilusiones y los desgastes de la de­
sC8pcración, cuando le parecía BUbir y apuró el palillo
mirando la doble puerta del bar del western y antes que
apareciera la humareda de los borrachos alcanzó a ver
cómo la fámula, se arrodillaba ante su marido, porque
quería escuchar ]a última confesión en medio de ]a san·
gre; cra viejo y celoso, estaba acabado, iY pcnsar que
ahora si apenas le quedaban tal vez sólo unas gotas, el
folletín completo del melodrama, aún había olor a pól­
vora en el ambiente y el asesino miraba erecto, detrás
de la puerta, para lanzarse sobre la fámula tan pronto
como el marido asesinado dejara de gotear! Alío le fal·
taba esa delicia del pensamiento para que la escena tu­
viera n.o contenido y una justificación los desacuerdos
de la conciencia, la superación de los instintos, el orde­
namiento de la pasión ciega, etc., mejor dicho el es­
quema que ilustrara la acción con 8U8 leyes elementales
para que no pareciera opereta, y cuatro tiros siJbanles
casi rOzaron la cabeza de 108 telespectadores, un crimen
pasional como quien dice, titulado "La pérfida lo hizo
h",mear para quedarse con todo el oro". Amante pró­
fugo a ocho col. en azul y rojo del 72 Tempo Bold Ita·
lic dando 108 escabrosos detalles del hecho, la premedi­
tación y alevosía cuando uno encima del otro se pusie-
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ron a tramar el momento en que él llamó a la ventana
y le di8pararon a boca de jarro y la palabra "continúa"
apareció en la pantalla y todo8 b08tezaron y uno de 108
niüos etltaba durmiendo.

(sigue)
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ENTREGA N9 2

Auri5tela comienza a intcriorizarse de la for­
ma de Ser de la familia que ha contratado
sw Servicios y va conociendo los penonajes
a quienes tiene que Servir mientras su Con·
ciencia no la deja en Paz.



El vapor de una olla, las nubes de una olla, el bor­
botón de UDa olla como una estación de ferrocarril chi­
ca, ella con su maleta, siempre esa casa .a cuestas, cuan­
do llegó donde la madama melosa que la estaba espe­
rando y la hizo pasar dirccto al dormitorio, sin darle
tiempo siquiera para explicar que se venía a emplear
de fámula y no de prostituta y después entró ese viejo
increíble con sobretodo y el perro y condimentó las es­
pinacas, los recuerdos cuando se pica cebolla y las lá­
grimas y llegaron los "tiras" al día siguiente a buscarla
y a golpearla, no había huellas sino ese hombre vacío
que Iue su marido y con quien terminó durmiendo aque­
lla noche, de pura alegría cuando se cortó el chorro,
como cuando se apaga la luz y la engrillaron recuerda
a la vista de los campesinos y ella estaba contenta como
que Iue sonriendo la loto que le tomaron para los dia­
rios en primcra plana y dejó un resto de comida en el
tarro de la basura, junto con algunos recuerdos, los des­
perdicios de la fruta y de los valores humanos, las pc­
pas de tomates agrias, ese abrazo cruel del viejo con el
perro oHateándola y raspó la grasa y el plato con el
cuchillo y las sobras Irías y coaguladas porque la san·
gre demora en ponerse dura, recordaría siempre, y cuan­
do todo queda vengándose siente un peso menos era
cicrto, mirándole la cara de paño que tiene ahora, in­
capaz de seguirle pegando y montando como diez años
seguidos, metida en cse círculo de cambiarla, de pulve­
zarla, pero Iliempre como si fuera de acero, podía desa.
bollarlle, y tragarse 1011 golpes y convertirloll en hijo!\
hasta que llegó el viejo a la pieza con el can y se puso
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a batir la yema y la clara por separado, dos pequeñas
montañas níveas y de oro escuchando el programa "Scño­
ra, le ayudamos a poner la mesa" sintonizando el gor­
goteo de la felicidad con tal de sonreír después de lus­
trarse los dicntes. Tapó el tarro de la basura y contestó
el teléfono: "Si, no", anotando una dirccción, un núme­
ro muerto, claro, si y no. Entonces ]a ducña de casa lle­
gó husmeando el sabor de la carne a la una de la tarde,
y no se estudiaron como en otras oportunidades y ya
tampoco se miraron ni se escucharon al hablarse de co­
sas contrarias, sólo ]ae órdenes se destacaban con un
subrayado especial, como la toma de conciencia de un
lIer por otro, comprado por el que ticne más dinero des­
pués de mirarle los grandes dientes sanos.

Seguía escuchando las órdenes ~on un oído para
que le saliera por el otro- con el tono abrumador y
pertinaz que ha mandado fámulas toda la vida y deja
de pedir "por favor" las cosas y pone entre algunas pau­
sas un énfasill para humillar como si se tratara de una
delicia entorpecer el día y descargar de paso la frus­
tración nocturna, el western, loe nuevos infinitos bala­
zos y los muertos, el bostezo y todavía para el insomnio
policial, el cuerpo suelto de espaldas roncando. una
masa que dirige el bogar, el destino de cada uno, con el
cerebro en reposo, con los nervios sucltos como un pe­
queño monumento derramado en nombre del sacrificio
supremo, de la honestidad de vivir para los otros, de
sacarse el pan de la boca, poco menos. Inútil tocar la
grasa fría, esa torpeza para desaparecer en ]a página cua­
renta y cinco cuando el asesino descamina la escalerilla
y en el colmo de la inteligencia puesta en tensión, ac­
túa, dudando, y mira a eada uno de los presentes elabo­
rando las palabras claves, la pista, que salvan el honor
del ingenio.

Auristela, pidió el caballero enumerando sus deseos,
el domingo a plazo fijo, apenas mirándola cuando le
dijo que le preparara el baño y las sa]es y ]011 niños co­
rrían por el dormitorio con las hietorietall. En la mano
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armando el día, los familiares, la posibilidad de salir,
cargar el pequeño auto como exactamente en los últimos
cinco años, para no vegetar, tal vez tomar otro camino,
el que se bifurca, y él dominó siempre y cuando se como
pletara la pata, el consumo de los mismos chistes cuan.
do la mujer gorda y el marido chiquito, le saltaban las
lágrimas con la groeería confortable y graeosa y clla e8­
taba 801a, dentro dcl hogar escuchándose, verificada por
el silencio absoluto. Tal vez el grito de goooooooool de
Vicho Retamal, el estúpido forcejeo de las palabras pa·
ra decir que la patada fue fatal para el contrario, la fi­
losofía más comecuente para explicar el devenir de l.
victoria, el favoritiemo de la ley 4-3-4, la inercia multi.
plicada que bloquea el gol y en la entrevista, cambió el
dial casi en forma automática -tenía olor a ajo en las
uiías- la señora explicaba que el presupuesto era esca·
so para la Gota de Leche y se podían regalar algunae
b'llaguilas al mejor postor O al impostor, no se eecuchó
daro y cuando las autoridades, usted eabe todo depende
de c11a8, es natural en un país tan suh1 porque cn EUro­
pa, es distinto, con el tono 9 del decibeümetro cuando se
pasa de la mitad y hablan las viejas gangosas mejor un
pata pata; ella recién comprendió que el viejo y el can
habían pagado por eso, el anciano sin siquiera sacarse el
abrigo, tiritando de miedo y de frío, mirándose en los
ojos del victimario cuando le mostró la piltrafa, azul
cra, azulina y algo de llerrucho tenía en loe dientes, en la
fri31dud de las manos de cuero y las carcajadas que en­
l"3biaban al perro moviendo la cola, soplando por último
con el plumero el polvo de sólo unas horas en el "living",
el vacío más absoluto desplegado en la casa muerta, en
que se escuchaba al fondo, todavía, el segundo tiempo
de la Católica con Magallanes, el dribleo sensacional,
el escabullirse estruendoso, moviendo las patas y cnton·
ces Ja golpearon toda la tarde, después de romperle la
blusa y otra vez en la vida quedó con los llenos al aire
y llegaron a escupir ]08 deseOll 108 "tirae" con los mente8
torcidos y los ojos sin paradero, 108 bloques estirando 108
brazos acercándose hasta que le tomaron el pezón como
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si fuera una oreja y ella crujía pero sin confesar aún que
era inocente y llegó el niño mayor después de la mati­
née pidiendo algo caliente para poner la seric. No sc
hablaban, en primer lugar porque era innecesario y lue­
go cuando tomó por asalto la poltrona justo cuando la
imagen del canal se estaba retorciendo como si fuera
de goma por un error del transformador hasta que des­
pués cada rostro volvió a su sitio y cada asesino a su
caballo de verdad. Se siente el peso de cada ser huma­
DO en la casa, aunque hablen por él los balazos, el con·
sumo del aire, la tranquilidad dc comerse un "sand­
wich" opacado por el trote del sheriff y ]os pistoloncs
colgando debajo de la cintura cn cl colmo de la desa­
prensión en scrie. Entrando y saliendo de la pantalla,
los fragmentos se atan como los recuerdos, el galope cae
en el vacío, luego una bofetada del cuadro anterior se
rccibe en pleno rostro, y los argumentos y sobre todo
las palabras sin paradero ni destino, como en la conver·
sación de la señora con el caballero, cuando se cruzan
los insultos y revienta el cow·boy siete días sitiado en el
norte, cuando ya todo pasa de largo y resbala, y tampo­
co importa que Auristela esté en el medio, al contra­
rio, podría motivar alguna forma nneva de herir, de
lanzar el odio, el trasvasijamiento de la frustración, la
impotencia, la falta de montaje por ambas p3rtes de la
ignorancia para manejar la lengua y no como el otro:
el destino misterioso de la plata, de los horarios que no
se cumplen a satisfacción del cliente, de la honrosa his­
toria de la mujer del Iluperior que anda en auto cuan­
do gana menos y luego, otra vez, el hilo rojo, el sartén
frito con la palabra "imhécil", y se corta la pelícu.lo en
lo mejor de la acción y uno grita "¡cojo, cojo!", pero
los dos protagonistas rebaten el repertorio, el error de
habeClle callado, lavado, lustrado, ensuciado, y traiga otro
café, y se produce otro silencio para mirar cuando en­
tra uno le dice ¡cuidado! y es capaz de mirarlo a us­
ted fuera de la pantalla donde te recogi y el sacriIicio
y recuerda y recuerda, otros punzazos para el olvido,
rescatar con una larga caña y un anzuelo en la punta
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cl benéfico historial de una hora en nombre de la soli­
daridad humana y ya están los dos cm.tros con las ve­
nas marcadas, con la sangre completa en la cara y Au­
ristela recogiendo las migas sin fin, sin ver tampoco
nada, sólo las palabras scntadas en sillas opuestas, la
colección dc unos 2.487 insultos que siguen dando
vueltas alrcdedor del mundo a la hora de la desarmonía,
en el esplendor más puro de la sociedad de consumo
cuando tú me robaste, cuando tú me quitaste, cuando,
cambien de canal por favor, el que sigue desata el últi­
mo cargamento de verbos y nadie escuchará después na­
da sino el tic tac y el volumen de la pantalla cuando
ella canta ahora, es una actriz de renombre por el es­
cotc, por lo que dijo el locutor al presentarla lucicndo
esa flor tan perfecta mirando fijamente Jos televidentes
oblicuos.

Es en la noche, AuristeJa, cuando ninguna cama se
mueve en la casa, la señora está también despierta, va·
ticina otros conflictos que le enredarán el pensamiento,
alambres de una mercería después de un incendio, días
que no calzan, fechas desentradas, fulgores dolorosos
del placer, malos encumbramientos de la dicha, de la
posibilidad de abrir el cuerpo y lIoltarlo a cabano de
otro scr en una tarde estival, pero es temerosa y no
conecta cl peligro, tiene miedo de salir otra vez peor
que antes cuando en la última película, también se le
dOrtllia el galán a pierna suelta, por lo menos propor­
cionar csa fclicidad cuando clla estaba aún mojada en
el medio del ser, un buen avance cuando mañana des­
pierte dando gritos, haciendo chirrear los mueblcs, los
niños miran querida, es decir, el mayorcit~ sabe que no
te tocó nada, que no sacaste terminación siquiera con lo
gorda que estás, con lo aburrida que eres, con repctir
todos los discos en uno sería un buen motivo para en·
tenderte y abre el diario, ojalá tuviera cuatro páginas
pegadas para envolverme, la cosa en Da nag sc cstá po­
niendo color de hormiga y hoy estamos de balance, si
suena el teléfono, no si, puedc hacerse nn caldo con un
cuhito recomendó ena al poncrse el calzón y de rcojo
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le pegó en el eepejo y en cuanto a los DIllOS, que se
duerman después del weetern no máe aUá de lu diez de
la noche, se 108 recomiendo Auristeb.

(,;gue)
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ENTREGA N9 5

Un iluso sale en busca de la Felicidad y en
Mano de la que seria su cónyuge entabln
tan ruidoso diálogo con los asistentes a la
ceremonia que ensordece a los más curiosos.



Se puso a pelar el pescado; lo sintió resbaladizo
con la radio en alto, la acción transportaba la pareja
principal hacia la India, ella quería olvidar después de
todo. Era una santa, oh milagro el auto en que viaja
da tumbos, arde UD grito: se zafa el jinete, los tripu.
lantc8 humean, alguien pide agua y 108 Oj08 del pez mi.
randa a travé8 del vidrio, con relampagueante movimicn·
to, soltando las escama8 como una corta nieve ácida y
agria que caía 80bre el lavaplatos junto con las vísceras
color salmón, barnizadas, y los dedos, los mismos que
habían traído al mundo al primer hijo, abriendo las
piernas como para que pasara una montaña, bufando,
moviéndose hacia atrás y adelante como si estuviera
sentada en una mecedora sangrienta basta que por fin
se completó el círculo y en esos tumbos vio aparecer
la cabeza, el primer grito, la pequeña mano pidiendo
auxilio y refugio como el pescado, abierto al medio, con
el mar en alguna parte de sus ojos metálicos todavía na­
dándole por encima de la piel y debajo de ella, porque
Auristela siempre estuvo sola en esos trances, lamiendo
su guagua, ese nudo que se desesperaba por tomar una
forma, dejar de ser un núcleo, alargarse como una tra­
gedia subiendo el volumen de la comedia ndial ya sa­
üdos los protagonistas del hospital, eUa naturalmente
se había prendado del médico de turno, le gustó la idea
de que alguien le tomara la mano con delantal blanco en
csa atmósfera de quirófano y olor medicinal hasla que
dejó el cuchillo por fin tranquilo preparando la cena,
el plato de (ando para las visitas de la noche, 108 ene.
migas de la familia, los otros gerentes de la empresa del
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caballeN, los causantes de sus angustias, el mal trato re­
finado, la postergación al margen de todo cálculo dc
posibilidades porque él había empezado de abajo, des­
de junior como esas historietas del "Readcr" quc un
muchacho le pone un pedazo de cartón al hoyo de los
zapatos, y entonces hizo méritos, ustcd no se puede
imaginar AuristeJa, no qucdaba tiempo para nada hasta
que cmpezaron a reconocer lltiS cualidades y fui su­
biendo, usted no se imagina cuantas narices pisé, ­
¿quién no hubiera hecho lo miamo?-, poatergar por
no ser postergado, el incondicional de las 14 horas dia­
rias y con los domingos, inclusivc, con decirle que no
sabía nada del sol, jamás podía verlo y un peluquero
amigo me cortaba el pelo en la casa los días de fiesta
o en la noche mientras dormía, usted sabe conquistar la
independencia, ya estaba por casarme porque había lle­
gado el momento y la señora, era pobre también, fondo
musical, los dos, mire, fue amor a primera vista creo yo,
pero los padres no querían porque yo no tenía porvcnir
(voz aguda de lalsete para acción de actor en decaden­
cia), pero ella dijo que se iba a tirar a la línea del tren
-después de mi- naturalmente- y entonces se reu­
nió toda la familia, era un sábado, recuerdo no había
más remedio que enfrentar la aituaeión, ella esperando,
de cuatro meses y lo!! tíos con monóculos que habían
trabajado en otras películas de Chéjov, dos copitas de
vino blanco antes de poner el pescado al horno, y las
tías con blondas, y miriñaque, acartonados con el cue­
llo como si tuvieran la columna apuntalada con yeao y
me dejaron al medio antes de ponerme el foeo sobre los
ojos y empezó la gritería sobre el honor y la moral,
otro londo musical 5 segundos, el escudo de la fami­
lia, y recucrde cómo la encontró usted, y entonces la
timidez me trabó las mandíbulas como a Goya; aentÍ un
Iuerte dolor de estómago, más bien los retorcijoncs co­
mo de una apendicitis estrangulada y por momentos dejé
de recibir sangre en la cara y también el aire y el am­
biente fue cambiando de color, las tías 8e perliJaban
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como .anchoas saladas en un barril plaoas y se cscuchó
un pito que era mio, uoa bocina de chimenea llamando
a los obreros a las seis de la mañana o tal vez una si­
rena de incendio pidiendo auxilio cuando todo el pue­
blo está en llamas, Hjese usted, 00 se olvide, viene el
jingle y yo sin poder detener el pito mientras las tías
comenzaron a mirarse unas a las otras y también a oler­
se porque tenían la impresión de que la sala de visitas
se estaba cambiando de color, bicn naranja intcnso, bien
ocre fulminante y yo sin podcl" cenal", se imagina la toi­
tuación, la llave por culpa de los nenios creo yo. La no­
via ya estaba cODvenientemente desmayada, y le traían
sales; el vecindario entero corrió a verJa, con su cara de
virgen santa y la guagua pegándole sus pataditas en el
vientre, eran visibles esos llamados, cuando el locutor
pasó la nueva tanda y por último la risotada fue gene­
ral y alguien habló de la posibilidad que me pusieran
un corcho y el negro porvenir que le esperaba a la no­
via si en la vida pública yo era así, como sería en pri­
vado más suelto de cuerpo, al final de un día intenso
de trabajo, por ejemplo, pero es un hecho que los demás
integrantes de la familia, emocionados, siguieron el
ejemplo y luego todo el salón se convirtió en un con­
cierto de trombones y cornos, sin hablar del fagot de
la suegra que después de pelar el calzón dejó oír sus
estremecidos bajos, hondos en la parte alta de la sala,
se le notaba versátil en la materia, de modo que noso­
tros nos colocamos en el lugar destinado en la orquesta
a ]os violines y viola!:! y ubajo, el rc~to de la concurren­
cia, dele que sopla se llegaban a poner colorados en
medio del coloquio, de cuando en cuando deslizándose
un compás de trompeta cn medio del más delicado de
los contrapuntos, las frases construidas con la armonía
original del texto interpretando todo el armazón de la
sensibilidad para expresar esos estados de ánimo ines­
perados cuando están en juego la voluntad de sobrevivir,
el éxtasis frente a ]a naturaleza, la quietud de ]013 cspí­
ritus que han desafiado a los dioses. De modo que a uoa
hora oportuna, todos nos pusimos de nuevo Jos respec-
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llvO& pantalones y ropa interior y la novia quedó pedi.
da oficialmente con el protocolo y sonido que exige la
ley.
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ENTREGA N9 7

Donde se comprueba que el Desinteré5 ya no
exi$te y en cambio sólo vale en ~te mundo lo
que se hace con premeditación y Alevosía
bien sea en el campo del A mor como en los
Negocios propiamente tales.



El invitado de monóculo dejó cn el P8.8i1lo la bi.
cicleta de rueda alta y haciendo desccndcr su mujer del
manubrio con el rechinar del perfume y los fru fru, la
cintura quebrada por la moda y los senos tremolantes
casi a la altura de la barbilla como una marquesina.

Desde el fondo de la casa surgieron los anfitriones,
entrelazados, caminando al unísono con los cumplidos
más ceremoniosos bicn doblando las bisagras de la cin·
tura y el cuello en forma particular y el dedo meñique
levantado. Las genuflexiones no tenían fin en medio
del clamoreo de los agradecimientos y de las mutuas
satisfacciones, ¿qué le pongo encima al chalaco (1) gri­
tó pasando veloz Auristela, revólver al cinto, para ha­
cer más íntima la reunión todos piernas arriba, espe·
randa. La visita miró los muros con prolijidad ataread.
por la indiferencia, la vulgaridad racional de los cua·
dros que se compran en la puerta del Banco Chile, el
paisaje sureño con crema en la cresta y los álamos con
ribetes oro y chancaca de paita. El caballero del tongo
-el gerente- maniobró hacia la izquierda para alcan­
zar algunas aceitunas bastantes lobas que se disparaban
contra los ojos de los mirones. Se sirvieron algunos tra·
gas fuertes hasta que la acción tomó más movimiento:
Auristela disparando al aire, el dueño de casa ofrecien­
do queso, la señora tocando el piano y la visitante in­
flando el busto y luego desinflándolo al interpretar el
aria con el coro veeinal "¡Suéhale de una vcz la cola
al gato!" ¡A tu abuela! salió a desafiar el marido, pi~

tola en mano que le había prestado la fámula mientras

(1) Pe.eado que .. e4ll1en • 1.. n1CU , UeDe care de ..none
~¡:ld&.

39



trataba de despegar el pescado del Iondo de la Iuente.
¿Por qué no me dan una manito?, gritó desde la cocina,
y las visitas, después de colocar8e en fila india, comen·
zaron el forcejeo, y el chalaco muerto de la risa, firme,
adherido a sus ventosas, hasta que de pronto j ¡plafI!!
y quedó un 8010 enredo de salsa con nuez moscada y
pez y calzones y barbas falsas.

Es mejor que entremos la bicicleta dijo el gerente,
desconfiado regresando al llalón con tal Iuerza que 8e
subió a los muros laterales viendo todo el contorno, en
especial el piano como 8i colgara como un nido y su
mujer cabeza abajo, con el faldón que le tapaba el ros·
tro, ahogando también el gorgojco de tal suerte que sus
trinos tenían el rumor de la tierra antes del terremoto
y ella levantaba los brazOB pidiendo auxilio, agotada, po­
bre Brahm8, todo el mundo a la mesa y cada rival 8e
sentó en un rincón, digamos sin "sparrings" antes de
que 80nara la campana. Un hule de regular tamaño bar·
deaba el cuello de los comensales que tenían ocupada8
la mano con el tridente mientras Aucistela, muerta de
la risa le gritaba al consueta: -¡No hay comida, el pes­
cado se volatizó, como en "Hiroshima moo amour", que·
dó un puro pebre! Ábrase lID tarro, gritó la aleetada,
pegándole una patada por lo bajo a su marido para que
saliera a comprar un poBo Shift y ¿si el gerente me
prestara la bicicleta? imploró con ese tono lan Iamiliar,
llévesela no más dijo dándole las buenas noches a su
señora que se había puesto el piyama. Se aclaró el mal
entendido cuando su 8ubalteroo tomó el biciclo y dejó
a la mujer con el poto pelado, esperando quizás qué
aventura de alcoba, mientras llegaba otro engañito, peso
cada scca para hacer sed, como dijo ella con remordi­
miento, pensar que todo estaba planificado señor ge'ren­
te, confesó, con decirle que el pescado ya era un amigo
de la casa y había aprendido a dar la mano y a decir
¿por qué no le aumentan el sueldo?, el pobrecito, fío
jese cuando tuvimos que sacrificarlo, rodo sea por la
amistad, dijo ella mientras el hombre del monóculo
miraba el canario de vidrio. Yo que le serviría de se·
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cretaria dijo ella, acntándosele sobre el pantalón vacío
cuando el hombre se cimhró y Auristela volvió a pelar
el revólver destrozando la ampolleta de un impacto
cómplice, uBted va a crcer que soy una fresca dijo ]a
señora del funcionario retorciéndole al revés los bigo­
tes de manubrio y untándoselos con almíbar de mem­
brillo. Me gusta su persona, lc confesó ella Bacándole la
lengua con llíntoma de aHomhrilla, mientras le enrula­
ha los dientes en un gesto de fingida simpatía. Desde
cerca miró en los ojos del caballero (su señora conti­
nuaba persiguiendo las aceitunas sin inmutarse deja
suplantación) como en una laguna, un desparramo de
scntimientos frustrados, toda la indignidad humana acu­
mulada ahí como si. el caballcro del monóculo fuera
una cárcel de esas postergaciones y guardara fragmcn­
tos inmateriales de los sucesos, como si la vida fuera
la suma y resta, la batalla incontenible para que unos
sc desintegraran en favor de los otros y así envejecie­
ron desde los 20 años durmiendo en cama y aires aje­
nos, bastardos, oscuros, cayendo desde el mismo hoyo
a la pupila del gerente con los bigotes brillantes ado­
bados con almíbar color tierra clara.

Entonces apareció el dueño de casa con el ave de
repucsto recomendando que por nada del mundo le fue­
ra a echar de la misma saba. Luego las visitas pasaron
en forma definitiva a la mCBa y a todoB 10B presentes
les tocó una olida.

(sigue)



ENTREGA N9 8

Donde se pone en descubierto cómo se di·
vierte la gente poderosa que luce joyas y di·
nero. pero ya en la Intimidad rebelan Mi­
seria y Mezquindades, Odios y Venganzas
por Doquier.



Los buenos negocios en primera fila. la faJacia,
la brutalidad de los enemigos. la lelicidad, la tribula·
ción por los niños. el bienestar como la última medida
de la existencia. los apuros bancarios. 108 viajes, el con.
fort desde luego "moriría" sin csto, todos los años le
cambian de modelo, claro, por supuesto, ¿se imagina?
la coronaria, la tromboeil que le dicen y yo soy clienta
con cuenta corriente. ¿DO me diga? el torrente de 105
14 kilos de verbos envueltos con su bolsita plástica. el
pela numerario de no más de unas 1.876 palabras ma.
nipuladas como la harina en los tiempos en que el pan
se bacía COD la mano y el sudor caía al medio de la
ma a como esa eclos.ión de la tierra cuando se estaba
formando antes de colgar en el universo. la indu8tria.
lización entonces de la ternura y la belleza y la convi·
vencia. el pobre cerebro cerrado como ouez eo el de­
sierto, la estupidez en su status más perfecto. el equili­
brio por encima de todas las cosas y la hostia perfecta
del domingo, sentir por dentro a Cristo y para qué le
cuento, 00 ve que soy lrígida, pucs. no, scñora. le con·
lel!tó el del monóculo. usted ea tórrida, o uy, si. ja ja. y
le estiró la barba de goma y luego volvió otra vez el
re60rte a eu lugar. 108 pelos a la mandíbula. pegadOR,
a la moda, el nuevo escote. el escándalo puee y 1.. lá.
mulaB. eso era. dijo, corrigiendo. lámula y no frígida,
porque depende como la pongan a una. querido. afirmó
haciendo una mueca redonda ¿me entiende? por el li·
bido, contestó la anfitriona Recando el agua que perlaba
la frente. la nari. en fuga, y dale por 108 cuatro CaDa­
lee en el tiempo de la publicidad, hay que lanaar la ima­
gen rectificó el gerente 8Orbiendo el calé elntético con
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gnmlO, todos llamas huenos, gordos y crápulas, ji. y va,
mas al fútbol. salimos a dolO coL cn el diario por el tra­
bajo de los RP que se pasan dando la mano y viven ti·
radas en el suelo muertos de la ri5a, al pie de la csca­
lerilla del avión, hacen declaraciones, se van a Roma,
regresan vía Honolulu, inventaron una suela sin pie, es
genial, querida, y se cambió de onda, la competencia de
la familia, nosotros sicmpre hemos cstado arriba - aun­
que abajo DO lo hace nada de mal dijo mental el ogro­
es una 5uerle en medio de tanta miseria, ¿ no? y cuan­
do se hizo la ficsta del matrimonio fue para morirsc,
llegaron 200 comensales con llU tenedor y cuchillo co­
rriendo en medio de los corderos y los cerdos que hu­
meaban y laEl pipaEl con el chichón listo para clltallar
como si fuera dinamita, las montañaEl de eholgas y eri·
zas a discreción, y el griterío infcrnal, los tongos de
hule alt08 y toda suerte de destell08 por parte de las
mujeres que se lo pasaron corriendo tres días COD sus
noches para "hacer hambre" mientras la pobre vaqui­
lla aúo se derretía mirando con compasión la fiesta con
8US ojos lejanos y melancólicos sin olvidar que cuando
se casó con el toro nadie le tiró arroz siquiera, ni le
regalaron 6 lámparas de pie, y jugueras surtidas y aho­
ra servir en forma tan desinteresada, colaborando con
la línca pacifista de los partidos politicos dejándose es­
tar como si nada pasara a su alrcdcdor sino el baile de
la pata pata y los glúteos de jalea que era un gusto ver­
los bandeaClie, con el temor que se fuera a pinchar uno,
y el zangoloteo de los senos, el mercado del mejor pos­
tor, todo el csplendor de la llocicdad contemporánea, ¿no
es cierto mijo?, luciendo SUB collares para perros y
penonales, los trajes de turquí, y las lentejuelas chis­
peando, el azul que va de convite, la sabiduría de "sa­
ber vivir" en forma apoteósica, gloriosa mientras la va­
ca continuaba con sus meditaciones, vuelta y vuelta, to­
davía sin que la derramaran de todo. antes de conver­
tirse en la fuerza motriz de las nuevas cópulas, de la
propagación de la familia de acuerdo con las cstrictas
nor1l1as de la moral pública y privada, este canje de alc-
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gría, este intercambio de posibilidadcs a gran e6CaJa, bar­
nizado por eJ jugo de Ja vaquillona impotente para dc­
tener las mascadas en el alma, dios mío, cuando todos
Jos dientes fueron colocados en hilera y entonces pasó
de largo Ja vaca a través deJ apetito y Ja fueron desnu­
dando con la vista y la lengua y Juego se acomodó en
las eéluJas, en la tráquea, en forma indiscriminada, en
los glúteos de la novia de primera mano y fue repar­
tiéndose sin pedir su voto para las próximas elecciones,
como quien dice el artc por el artc, todo sin compro·
misos, sin tener que ir al matadero y entregar la oreja
para que le hurgaran el corazón como era habitual,
dolorida como si. fuera una víctima igual a esas muje­
res fatales de la cine-novela cuando cn el cuadro 48
llcga la vaca y pidc clemencia y el primer actor le dice
que no y aparcce la torta de la novia de varios pisos y en
el alto del taburctc la pareja irradiando felicidad y DO ('s
para mcnos, dc merengue el altar, la marqucsina de huc­
vo batido con azúcar, tomados de las manos por una
etcrnidad para ser más precisos según se dejó constan·
cia en el parte policial, anotado de puño y letra por el
cabo de guardia, entonces ella, se acercó antes de partir
para el domitorio con el pulso trémulo y con las tres
lágrimas de rigor y el novio triunfante, atlético, con el
cuchillo en alto para culminar la ceremonia en medio
del olorcillo quemado de la vaca y los acordes de la
orqucsta quc cstaba cn la tarima del fondo. Si, fue una
pesadilla ¿ te acuerdas querido? porque cn cso llcgó otro
pololo que yo tuve, no vaya a pcnsar nada malo, seño­
ra, esas cosas de la inexpcriencia fíj~e, y como cstaba
furioso, algo le puso a la torta sin que nadie se dicra
cuenta y lo peor fue cuando tomó un pernil de la va­
quilla y empezó a dar golpe a quien se le pusiera por
delantc, resentido como cstaba, hay que ser humanos,
y después se pueo a tocar el tambor con el pedazo hu­
meante de carnc y dale pernilazos por el jardín y yo
me dije par~ mis adentros "de bucna te libraste", ¿se
da cuenta? de blanco, completamente, maldiciendo el
momento en que probaron la lorta con veneno, si era
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una verdadera competcncia, fíjese, todo el mundo em·
barrado, se agotó el papel, las 8ervilletas, se produjeron
pugilato8 porque cada UDO quería re8ervarse el lugar más
estratégico mientras duraba el ejercicio, haciendo un
paquete con los fracs y los traje8 largos como 8i hubie­
ra caído una lluvia de mostaza en la región, en medio
del ulular de las 8irena8 de las ambulancia8 que 8e lle­
varon desde el cocinero para arriba incluyendo el que
tocaba la batería, con instrumento completo para hacer
108 exámene8 respectivos y comprobar en fonna feha­
ciente la virginidad absoluta de ]a novia que parecía
de cartón piedra caminando con 108 pies abiertos con
un perro para la ropa colgando de la nariz de cada uno
de los comensale8, ya provistos de frenos de aire, oiga,
con 8utiles letrer08 indicadores que señalaban: "Cuida­
do, zona de péligro, maneje con cuidado", "Novios en
apuros", la parentela enharinada y mustia, despué8 de
las explosiones, 8in aliento cn los bancos como si fue.
ran montoncs de frutas y yo y mi novio en el hospital
tomando agüita con arroz mientras mi ex pololo seguía
rondando con el pernil al hombro, mucrto de la risa
y Jos testigos al lado nuestro cada uno con una 80nda
sin poder hablar ni decir esta boca es mía, querido,
cuando estábamo8 en plena luna de miel.

(8igue)
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ENTREGA NI' 11

Donde uno de los difumos para mal de sus
pecados pierde la vida antes de que lo lla-.
me oficialmente la Parca debiendo por tal
motivo hacer frente a lw más Desventura­
das peripeciaJ.



para sulrir cn la montaña, arrasados por el viento de
las palabras sueltas y vanas como si el dolor quedara
dcmasiado grande no para expresado, sino para decir
lo que es efectivamente: quedarse solo en el mundo a
las seis de la tarde sentado en una piedra con una mano
adelante y otra atrás.

Son esas viejas historias amarillas con fotos cuaja­
das de humedad en que hasta se corren no sólo los ros­
tros, sino las fechas cuando la mala suerte del anciano
quedó comprobada porque en el instante linal camino
al camposanto uno de los caballos tuvo UD serio disgus­
to con su compañero de tarea y se dijeron palabrotas
de grueso calibre y por último se fueron a las manos cn
plcna ceremonia y entonces se lanzaron a corrcr hechos
unos locos por las calles céntricas y la avenida La Paz,
mientras el difunto daba diente con diente como si se
tratara de caminar sobre piedras de huevillo y en eso
apareció en la esquina un Ford T de bigote y. el choler
con antiparras dejó ahandonado el volante y se produjo
la horrible colisión, casi sin curiosos y entonces el ataúd
Iue a parar nuevamente al suelo, saltándose la tapa y
apareciendo otra vez el apretujado dilunto saludando
con la mano en alto como los jugadores lamosos cuando
entran a la cancha con el número nueve a la espalda y
luego se pusieron a rcunir las coronas, 108 vidrios y los
pedazos de los caballos que quedaron desparramados por
el suelo como si se tratara de un verdadero rompecabe.
za: las patas estrelladas, los coágulos de la vida luciendo
sus vetas, sus muñones, luego el triperío sirviéndole de
sombrero al dilunto, la precipitación de todas sus eda.
des pasando por un tubo como si Iuera un túnel rojo,
luego el desgaste de los repuestos, el corazón metido en
el ojo del caballo trizado como escarcha con un dispa­
ro en la sien y la curiosidad de la señora que cubrió al
paciente con )a primera plana de un diario: "El hom­
bre puso SU.8 pies en la luna" en medio de los pulveri.
zados días y el desorden natural de esas circuD8tancias y
aparecen los guardadores del ordcn y empiczan por ca.
lilicar al difunto con su mostacho parcialmente nublado
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de cuando era general y ordenaba el desplazamiento de
las montañas, los árboles y del propio enemigo vestido
de rojo, en la colina disparando con un cañón dc 16
milímetros igual que cn el cinc, y el sol caía a sus pies
y todo el resto de las nubes mientras los enanitos se afeo
rraban a la tierra como raíces con patas, oteando las
balas con el dedo norte. Y el uniformado con su tricor.
nio, sable en alto dicicndo: "disparen", mientras deseu.
bría quc le faltaba el botón principal maldiciendo a su
mujer que dcsde el carruaje observaba la escena de
guerra con un sombrero de Fellioi, blanco y negro co­
mo un disco volador. Todo quedaba rígido al paso del
general: la caballería ligera, luego la boca de sus su·
balternos, se suponc que tenía un carácter de hierro y
de perro, rugía en las mañanas y mientras irrumpía en
las colinas signadas con los números 245 K Y 458 e ella
montaba otro caballo versátil en una amplia cama de
1000 I}lazas, colina dorada arriba vocifcrando con el
oficial de guardia usándola como bandera sin calzones,
recogiendo el aire polvoriento que iba dejando en ris­
tre el paso de los otros soldados que cavaban trincheras
en la supuesta guerra, había enemigos por doquier es­
pecialmente los gorriones, cuidado, silencio, y &e produ­
cían esos artilicios de ]os amantes, uno encima del otro
sacándole partido a este ángulo, a ese esguince, a Ja
tuerca mejor colocada en el arte del placer, ¡disparenl
decía el difunto mirando con su catalejo la cscena de
BU mujer con ]as nalgas al aire como un tomate de re·
guIar tamaño, haciendo esM confidencias del uniforma­
do que cuando el mismo se saludaba en el espejo, cua·
drado, al amanecer, esperando la oportunidad para el
ascenso aunque nunca Be imaginó que se elevaría a la
gloria como está ocurriendo en estos momentos en me­
dio del asombro de JOB parroquianos beatilicos cuando
deja en el suelo su ancIa principal, es decir su vaina, su
sable de chocolate y mira desde Ja altura estos testigoa
circunstanciales de la comedia humana: el juez de tut­
no que le registra los bolsillos, su mujer que baila una
cueea encima del ataúd, vestida de rojo (el odio DO
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discrimina en los colores), porque su hogar era en vcr·
dad un cuartel gencral, todo cuadrado, y redondo, las
vociferaciones pasando por un canal con no más de 100
palabras de rutina: "Arriba, abajo, cstán presos, avena
para los caballos", mientras su mujer y sus tres hijas
dc palo se arrinconaban como si estuvieran llovidas sin
derecho a voz ni voto acurrucándose cn cl silencio de la
habitación dccorada dc medallas, armas antiguas y sa·
cos de pólvora. Mi papi, dijo la dueña dc casa mientras
Auristela le vaciaba la sopa en el sombrero nuevo, era
muy meticuloso para sus cosas, y a los caballos de la
carroza le faltaban varias piezas vitales cada uno tra·
tando de completar su número para armar el nuevo me·
cano. Entonces fíjcse, pucs, Auristela, ustcd no lo va a
creer, nos empezamos a rebelar contra sus prejuicios,
cada nueve meses llegaba una guagua a la casa y nadic
sabía por dónde, los querubcs quedaban colgando, ro­
llizos, cn el aire mientras ordenaba nuevas detonacio­
nes y por eso no había pieza que durara, cspecialmente
los dormitorios qne se Jo pasaban en el suelo porquc
además, cuando él entraba en sospechas salía al pue­
bJo y se ponía a encañonar a la primera persona que 6C

le ocurriera, y se le convirtió en hábito andar con la
bala de boja como queso suizo dc un lado para otro y
n080troil. en venganza le traíamos, fíjese como son las
cosas, más guaguas y más guaguas hasta que cl vecin­
dario comenzó a murmurar, que en paz descanse di·
ciendo que habíamos pucsto una fábrica de guaguas, y
el alboroto a la hora de Ja "papa" era dcl porte de un
buque cuando empezamos a industrializar el asunto ofre·
ciendo Jos críos como propaganda, a tanto Ja pose, a las
fábricas de leche sintética. EJ cspacio se hacía más es·
trecho y el uniformado apto para refugiarse en un aJ·
tillo mientras los pretendieutes dc mis otras hcrmauas
leníDu que seJecciouar las guaguas que erau de ellas, las
propiameute tales, para luego llevárselas para su casa y
rehacer su vida, rabiando conlra eJ general, que como
regalo de bodas disparaba 35 salvas efectivas con mu­
niciones de. verdad sobre la cabcza de los novios.
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Lo más trágico es quc al poco tiempo, volvía la no­
via frustrada y llorando casi siempre con una guagua
nueva cn los brazos, maldiciendo el día que mi papi eli­
gió la carrera de las armas porque habíamos heredado
un carácter tan raro para andar a caballo de los hom­
bres. Después cuando jubiló, antes que le pasara la des­
gracia del choque de la carroza, teníamos que sopor­
tarlo todo cl día complcto haciendo ejercicio encima
de las oUas y las cunas de las guaguas, disparando COD

su fusil con un corcho en la punta pasándole revista ti

los artefactos de la cocina cada día más chicos, hacicn­
do llorar a la8 guaguas de puro gusto porque no las ha­
bía querido reconocer pmque también era maligno y
dcsconfiado_ Pero si todas las guaguas eran iguales, pa­
ra maldición nuestra, fijesc Auristela. el pollo le quedó
sin sal. parece que la cocinera no está firme, y nosotro!!
empezarnos a hacerle la vida imposible, hay que reco­
nocerlo ahora que lo llevan de nuevo a la morgue. En
primcr lugar en la noche nos gustaba aserrucharle la ca­
ma como en la prueba del fakir y como éramos novi­
cias en ese jucgo del engaño, la sierra casi siempre le
pasaba estrictamente ¡JOr la mitad del cuerpo y después
nos teníamos que pasar media mañana, cose que te co­
se para reconstituirlo porqne mal que mal, a él le can­
celaban cl montepío y por líltimo se le pcgó esa cos­
lumbre de cobrar las jubilaciones, haciendo antcsala y
diciendo, pío, pío, pío e~ rcemplazo de las iracundas pa­
labras de antaño, cuando medio regimiento se retiraba
al suelo en posición firme. Al sentarse casi siempre una
pata de la silla caía al suelo en forma cstrepitosa (de
modo que cl choque del ataúd 10 cncontró bastante en­
trenado) y le cambiábamos la hora de 8U reloj: las pie­
zas tenían calendarios con las fechas más absurdas in­
ventados por n080tras y en la hora de la siesta el llan­
to del guagüerío subía a todo volumen como si se tra­
tara de un 4:;onventiUo cuando eale la scñora con 101

calzones en la mano y con un cuchillo y lIC lo clava por
la espalda al inocente que eólo minutos antes lobre l.
batea le había hccho poner los ojos cn blanco y hasta
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Jas gallinas arrancan con las manos en la cabeza mien­
tras gritan "¡Sálvcse quien pueda'''. Hasta que mi papi,
fíjese Auristela, está igualito en ese retrato, y sólo le
falta hablar, no tuvo más remedio que quedarse calla­
do y nosotros bacíamos lo que nos daba la real gana
con él, con decirle que cuando gritaba "¡firmeeceeeee'"
nos poníamos a correr echa! una locas peloteándonos
las guaguas que llegaban a dar bote en el sucIo y en el
techo para entrar en calor en el invierno sobre todo.
y usted sabe cómo es la pobreza, porque el montepío
con la carrera de los precios se fue quedando enano }'
empezamos a humear del hambre y usted comprende lo
que significa alimentar 36 guaguas de padres diferen­
tes que después de hacer el daño moral, se corren, y no
son capaces de incorporar a la criatura a la libreta }'
en esa forma la familia humana ya no sc resiente tan­
to. Dígame usted cuál es el porvenir que espera a esas
inocentes que si bien es cierto fueron el fruto del pla­
ccr, podían tener una situación: piano, aHombras, cor­
tafuego, cn fin, usted me entiende. Pero hicieron dc no­
80tras lo que quisieron por culpa dcl orden establecido
por mi padre y nunca nos había dicho, (debido a su
falta de carácter) de donde venían la! guaguas. tan sor·
do que era por los cañonazos que le babían estallado
en 108 oídos. A 8US compaüeros de fila le gustaba la bro­
ma de destriparle la boca dcl calión poniéndole una caro
ga de dinamita más fuerte en medio de los ejercicios,
cntonccs estallaba el artefacto y parecía,esos puros que
se usan para hacer bromas con la boca ancha y negra
en las despedidas de solteros mientras mi papi monta­
ba en la yegua cólera, fíjese. Por eso, cuando el juez
de turno llegó para tomar el acta de la ceremonia del
choque no se sorprendió al ver aparecer en el rostro del
difunto csa risa de satisfacción por baber dejado este
mundo aunque con algunas dificultades de última hora.
Porque 8US último! días fueron los peores: ya 8e le ha·
bían terminado los calcetines, cuando a mi mamá se le
ocurrió imtalar una fábrica aparte de guaguas y estaba
tramitando el divorcio, y de (lO única camisa apenal le

56



quedaba un parche con su ojal y el sombrero diplomá­
tico manchado por el sebo. Y en esas circunstancias lle­
gaba al almacén, dando órdenes que nadie escuchaba,
triste, abatido, arrastrando loe piee mientras los nietoe
le abollaban el tongo, persiguiéndolo sin piedad cuesta
arriba. Por eeo aunque parezca una maldad, me gustó
que se muriera y le confieso yo, Aurietela, que era 8U

hija regalona, fíjese, cuando me llamaron no tuve tan·
tae dificultades para aclarar el enredo y armarlo y me­
terlo de nuevo dentro del ataúd tan orondo con su bi­
cicleta de rueda grande y chica, BU vieja pipa de roble,
,.1 sable flamígero y las cajitas cou la píldora que CSCOIl'

(lió con tanto odio aquella mañana lluviosa dc otoño
cn que queJó definitivamente captada la cscena cn un
filme de 16 mm.
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ENTREGA N9 15

Donde se arma una trifulca familiar en que
medio mundo sale m.al parado diciéndose co­
sas de la Cintura para abajo y mostrando en
un lenguaje soez la discordia que divide tt

Padres e Hijos, Maridos r Señoras.



Cuando no el gerente el invitado, ni el invitado de
piedra el que está en el segundo lugar en la fila, ape­
nas sirven un plato que no rinde dividendo, no precisa.
mente perdices con naranjas amargas y perejil. Uno la
ve planchada y lavada con su mejor traje dominguero
para ser comida, un poco en silencio, todas las presio­
nell de la casa están en lIuspenso como Mozart cuando
empieza a urdir la maraña, un tono aquí, el leve rell­
ponso en el fondo de la selva y el mar, una palabra que
apenas lIe insinúa, desde Juego la primera palabra del
mundo preparando el tropel, ferruginoso, la arremetida
de una frase lIubiendo una escalera y bajando en caso
de 'declararse un incendio de cuarto grado, la perdiz en­
vuelta en laurel y orégano estigmatizada espera su hora,
casi pierna arriba la pobre como en el consultorio de
un dentista y la sagrada familia del siglo XVI arde por
desatar la chispa. En la cabecera, el tesorero general del
presupuesto; el que vende el alma y la frente, el car­
dumen de IIUS célulall y el honor de las piltrafas arre·
molinadas con belleza para llenar y vaciar libros, pulir
instrumentos, operar, ejercer el dominio de la bestiali.
dad tanto en el campo de paz como de la guerra, y des­
pués sin aureola sentir a su alrededor los descendientes,
los que le comen la boca, el bolsillo, el estigma de estar
enredado en la vida con otroll desconocidos que dicen
1I0n IIUS bijos, que efectivamente lo 1I0n de acuerdo COII

108 documentoll que tenemoll a la vista eegún la legisla­
ción vigente y al otro extremo la dueña de calla, con IIU

beatífica actitud distribuyendo la perdiz al jugo y la ce­
bolla suelta, producto de tantas combinaciones y mesco­
lanzall, agrias y dulces, pero amarrados por dentro con

61



ese hilo satánieo de los compromisos a perpetui~ad. Ca­
da sorbo irá a parar a su dcstino: la ley del embudo
entre las calorías. la maquinaria humana tiene sus li­
mitaciones. la tuerca del antebrazo promueve la agita.
ción de la caricia, del amor en suma, tanta energía se
desplaza en direcciones ciegas: el busto todavía en alto
aunque ya derramándose dentro del tiempo, la pasivi­
dad para ver cómo el dinero se va incrustando dentro
de las ollas en su distribución caprichosa. productos de
consumo de la sociedad, "al diablo los sentimientos" pu­
do decir la perdiz mientras era triturada tan sabiamente
con los mejores modales de los concurrentes, todos edu­
cados en colegios caros de primera categoría, con paten­
te. haciendo chasquear la lengua por fin detenida un se­
gundo en medio del mundo como para escuchar el so­
por de la naturaleza, el batido del mar que existe en
la profundidad de la memoria de tal suerte que pare­
cía un cuadro de costumbres cuando la felicidad pinta
8U8 ton08 r08áceos y violáceos en los pómulos y se cs­
cucha volar una mosca y el jingle mientras se sopca el
plato. el juego de la dignidad y la honradez alcanzan
la plenitud del éxito pidiendo repetición a las tres dc
la tarde. todo como entre muselinas y pliegues de pino
tores arrobados por la mística de eslar esplendorosos so·
bre la ticrra, sin mucho oficio para ir avenlando las pa·
labras. la fe, las convicciones. los códigos. la cerleza de
estar cn lo justo cuando degollamos al ave indefensa que
nos mira desde la porcelana con Oores muertas. "Podrías
decir algo". dijo ella armando los platos vacíos en una
ruma. Él las Iraspasó tomando fuerza y bamboleando
el vino. "Auristela llene la botella". Si tuvieran un po­
co de compasión por nosotros, los hijos tomaron balcón,
ya estaríamos en la casa propia, cada uno clavado en
su dormitorio. refugiados en otras latitudes, mirando la
tarde en lo propio, abriendo el boquete, tapándose los
oídos para que cstallara el dínamitazo de la sobremesa,
¡hasta cuando! (golpe) y los huesos de las perdices pa­
recían aplanarse en su desperdicio, van a scguir con la
historia de siempre. y comenzó a caer el chorro. la toro
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mcnta, ningún insulto nucvo, sólo Aurislela plantada al
mcdio como tratando de hacer un hoyo con el trapo co.
leccionando las migas una l)or una, dejando abandona.
dos los platos en cada extrcmo dcl ring, toda ]a lami.
lia con las miemas posibilidadcs para imponer su VCI'.

dad, ]a única de la ticrra por quítamc ceas pajas y cl
que tiene el tccho de vidrio, dispara la primera piedra
en la rcvuelta de hacerse aiiicos los huesos, los nudos
que atan el cucrpo humano, la feroz cadena de Jos ver.
bos más duros, echando aceite hirviendo y llamas por lo!
poros, inaugurando el infierno mayor, magnífico cn su
cSI)Jcndor dentro de la tragedia dc cetar moviéndosc cn
una csccnografía dc unos seis mctros dc largo por nO

más de cuatro de ancho dc cartón: la piedad que no
concuerda con Jos principios, la ética que barrc el suelo
dentro del juego de los platos que vuelan con perdices
inclusive como una última posi.bilidad de revivir la ha·
zaña de permaneccr en el aire sin que nadie las susten·
te mientras los chorros de ira batían la porcelana, 108
hachazos y bandazos dc la dccoración encima de la ca·
beza, la alcuza colgando dc una nari.z, las bandejas apa­
n¡mdo esa hora dc la discordia cuando la Iial vuela cual
nieve cegaba la rcspiración hasta que el tono de la
reycrta se fue haciendo más confortable, más Íntimo y
privado a la vez: todo cl mundo pisando algo propio,
personal, como si la consigna fuera que al desaparecer
el temporal, la familia quedara efectivamente a solas,
sin la bicicleta clavada en 8U rostro y la dueña de ca·
lla hablara a través de esas pri8iones, molidos los mue·
bIes, pulverizadas las lámparas, gotas luminosas dc la
sangrc, porcelanas, la deshonra de los disparates más
crueles regresando a su punto de origen, a ritmo lcnto,
hurgando ]as cntrañas, el pasado, el fuiste eso y lo otro,
el golpeteo como para lmndir un clavo en una piedra
y dale que dale y de nada valía contarle diez al con·
tl'incante caído, peor aún, la malvada ésa ¿qué tiene
quc yo no tenga?, Ili te llevo Jall casal! en la uña, qué
lIC hace plata, cuántas callas, cuántos sc.~tOl! 80bran ~n

el balance vamos viendo, cada cosa en 8U lugar, habrla
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que medir los centímetros, {riamente, saltarse la asocia­
ción de los senlimicntOB -que en estas circuDstancias no
tiencn mayor importaneia- vcr el cúmulo de bocas, se­
n08 y muslos espcrando el desenlace, observando los da­
110s que ha sufrido el cncmigo, cl estropajo quc tcne­
mos al frente con saliva y espuma cn la esquina, en la
boca, mientras son repasadas las últimas astillas del es­
queleto rcJlenados por los avisos publicitarios cristales
de otras rocas. diij.corolas supersónicas, la mandíbula cc­
rrada después del juego, hcridos, meditabundos, batidos
los portazos, todos los caminos llevan a la misma boca
que hierve. que se crispa. que va botando su ira, su
enredo dc (Jautas y sapos y culebras, cs un grabado dc
madera. siglo 14. la mujer que vocifera, se crispa, levan­
ta los brazos, está manos arriba, escarba en la herida,
invcnta las sanciones más catastróficas, "cl día que te
conocí" y maldice el espcjo, la ruina de Ja pureza y Au·
risteJa esperando, en un rincón (desde luego con su pis­
tolón al cinto) echándole más leña a la hoguera gri­
tando en las breves pausas: "i Bravo, bravo, gol de la
señora!" "¡Golpe bajo del caballero!" hasta que llegó
una vez más la ambulancia a recoger las víctimas.

Sólo AuristeIa tomó el camino contrario a la mer­
cería para pedir que le anotaran en la cuenta una nueva
partida de vajilla en medio de la complicidad de Jos
dependientcs cuyos ojos se movían de un lado para otro
como si estuvieran al tanto de los más pequel10s deta­
Bes del escándalo.



ENTREGA N9 16

Donde Auristela que permanece guardada ta­
dos los Santo.s dia.s sale en busca del Amor
y se para moviendo la cartera en la puerto.
de los Regimientos para correr 101 riesgos
pertinentes.



Al pasarse jugo de limón por las manos borró el
olor a ajo y orégano, en su primer día libre con la cal­
dcra ardiendo, echando chispas, raspando el suelo acu­
mulando presión por todas partes y va aleteando con la
cola levantada, comiendo pasto, bnscando un poste que
derribar, soñando con una cama de cientos de resor­
les quP. al primer golpe la elevara como un volantín pa­
ra quedar colgada en el aire hasta que al caer tuviera
que elegir cual sexo de los que estaban en el sembrado
la recibiría ampliamente para morderln, penetrarla has­
ta 1" pared del frente imagínese 15 días metida dentro
de las cebollas y los perejiles y los pejerreycs, algo de
las víEceras se pcga de rel)entc, la sangre que corre sin
destino, ]os olore!! más nuevos de ]a carne que no ('3

humana igual que ]as suelas de sus zapatos cuando su
marido se fue para el patio de Jos callados, cuando los
"tiras" le hurgaban los pezoues, no hay tiempo que
perdcr, si fuera a la salida de un regimiento al menor
postor, eso no, ]a decencia por encima de todas las co­
Bas y lo más importante es no perder el baíío, las pro­
mesas del carabinero que le confesó quc era soltero y
utaba solo por esas cosas de ]a vida y entonces podrían
subir al hotel amarillo y cama roja con luz verde y li­
bre y manasearse de nuevo, con ]a deformación profe­
sional de la comida como tocando melones y sandías y
frutas de la estación que exhalan perfume y algún tipo
de alergia y más que nada los jugos que medan libre­
mente, son pocas las palabras para que ella abriera las
piernas súbitamente tan definitivamente enfureeidamen­
te, glotonamente que si la rasparan con un cuchillo Sf"­

ría poco, que si le sacaran los ojos con u:t anzuelo DO
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significaría nada. un buey que le caminara por los bol.
6i1los para confiarle alguna cuita, en fin, un BOpor de
tren que la usa de carbón para aumentar el estallido
de la caldera que sólo se desolaza con senos de mujcres
dorados, trufados. aceitando la locomotora que no llega
a ninguna parte y de pronto cstalla como ahora el ca­
rabinero que uo tuvo tiempo de sacarse ni el uniforme
ni la máscara y lo que es peor la placa para asesinar es­
tudiantes. el confortable cuchillo 6e siente abora en otra
forma como los dedos mas largos. los desperdicios de la
comida en el tarro de la basura. (son humillaciones quc
no se olvidan), ni aún en cstc momento en que la están
descuartizando a ella 601a y el consueta le sopla al oído
las eternas letras de tangos y boleros. i para lo que le
importa!. 6i la olla todavia silbara cargando presión.
cstallidos de nubes que brotan a cada instante por Ja
aleta de las narices. al borde de los sentimientos rudi­
mentarios. sólo el placer de descansar en la cama yaga·
rrar el hilo de una conversa rodcada de maltas perdidas
en la tcmpestad. sin faro reconocido, sintiendo que la
carne también sirve para contentar. sin necesidad dc
mondarla con la fórmula mágica de la copita de vino
que se rocca a última hora y el orégano y la ceboUa pi·
cada en trozos. al jugo. otra calidad para el amor. pen­
saría si no tuviera ese apresuramiento. los mordiscos pa·
ra trepar el muro y desde esa altura mirarse ella misma
en el ring de cuatro perillas. engañándose y cngañando.
en la mitad del j llego cuando el hombre la usa de mo­
Jino y remolino. de arcabuz y sotana, y el enredo de
muslos es tan grande como cuando una multitud escu­
cha un disparo y arranca pisándose los ojos. aserru­
ehándose la ropa. mordiéndose 108 dientes. una mano
en alto. no tienen número siquiera para identificarlos
al día siguiente en la morgue. eso es efectivo, y antes
que regresara a su refugio de las ollas. pediría que la
continuaran tajeando y condimentando. veía como el
carabinero la espolvoreaba desde arriba sembrando
también su apuro. mirando de c.ontÍnuo cl reloj no im­
porta que el catre primcro sc rompicra en dos quedan·
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do en la posición cúbito dorsal y no como la señora que
sólo una vez al mes de puro amor propio, hacía chi­
rriar cl somier de mentira, se le notaba a lo lejos que
andaba necesitada llOr la forma que mordía la taza al
día siguiente, porque los secretos también los sabe la la·
vandera y que se venga abajo el mundo mi hijita, pon·
gan otra cama yo pago, dijo cl uniformado y dejen otras
trcs a la rcserva porque de este hotel no salimos con vi­
da sino cuando ella levante la bandcra blanca de ren­
dición en nombre de todas las mujeres que perdieron
el tiempo en blanco. Al final, la pieza era un aserrade­
ro completo, los niños del barrio venían con sus bol­
sas a llenarlas con las astillas del amor, el aserrín era
numeroso, babía en el interior un amplio olor a made­
ra, a bosque, por donde han pasado soldados corriendo,
silbando, cantando, estrujando la posibilidad de que ca­
da cuerpo salga como un gamo en busca de otro y lo
cl~ve, lo derrita, se lo lleve para la casa y luego lo cuelo
gue en un compartimiento y le lea sus pocmas, sus ternu­
ras, SU!! delicadeza!! y cada noche le saque una tajada
para comérsela con tocino ahumado es una delicia. La
mujer cuando está enamorada puede soportar esas hu­
rniJ1acionc!! siempre que el tocino sea nacional y del sur,
no hasta con imponer normas de conducta, por eso el
carabinero la estaba ovillando, fabricando de nuevo, no
importaba estaría escrito en el contrato de esa tarde in­
fausta cuando ella se decidió dcspués de cinco años a la
cspera oliendo los potros, los edificios, las cerraduras,
porque el que sabe, sabe y la!! fámulas acumulan deseos
como para venderlos en la feria, andan sobre ]as camall,
como saltando piedras en un río hasta que por fin lle­
ga la hora del sopor, del desardor; las palabras volaron
COD mayor rapidez que el placer, ]as ínfulas, el anillo
dc tcrccra clase, el vestido nuevo, el sostén quimérico
tomando el camino del regreso, bienamada, ma]amada.
a!!ociándose al cuchillo que llegando preparará el per­
nil, el barniz para la carDC, abollada por 1011 golpes que
la hicieron olvidarse de este mundo, acribillada por 1011
balazos que le dieron medio a medio en esa ellCena bIan-
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ca y llor el sexo del carabinero brotaba un incendio de
lechería por donde escapan las vacas piando, mugiendo,
bramando, y el uniformado siempre de pie en la colina
más alta del mundo, antes que la abriera en do! como
Moiséll parado en la sabiduría de sus testículos como en
la despensa donde se guardara el mejor condimento de
la felicidad por corta que ésta fuera o (uese, tambori­
leando el placer de decir que lanzará el disco mil millo­
nes de kilómetros de distancia para batir, ¡vaya a saber
uno qué marca! en el perfecto desafío de la especie, y
ella de pie ya convencida por la propag!mda, lIeducida
al minuto en el quick lunch con los ojos arrobados, ce·
rradura de esa llave del mar para iniciar el gran juego
cn la cuerda noja, antes mucho antes de que condimen­
tara todas las esencias de la voluntad de vivir, ahí en la
cocina, en su sepulcro y altar, tocando la puerta de ea·
lida, huyendo por el propio carabinero, sin ninguna me·
ditación, jadeando con el número del prófugo clavado
en la espalda, aleteando en el barro, nadando en el ai·
re vacío, vacío, vacío, vacío, vacío, vacío, vacío, v!leío,
vacío, vacío ...

(sigue)
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ENTREGA N9 18

Donde la pareja humalla se convierte en un
par &!. mutuos esclavos y para escarnio de la
Opinión Pública se odian como si fueran
enemigos demostrando (J[te Muchas veces
uno ve a un matrimonio feliz y muerto de la
risa pero disfrazan sus Sentimientos sólo de
los dientes para afuera.



Un hombre llega a su casa con el mismo rostro que
salió cn la mañana. Dcben ser las nueve de la noche.
A lo mejor su señora 1~ sacaría los zapatos si no fuera
viudo, y no lo el'!, efectivamente. Cuelga su sombrero en
un gesto mecánico con un saludo igual que hace 200
años. En el aire existe una especie de canal por donde
pasa de largo amargo y viejo, gastado por el oficio de es·
cribano. Parece un madero si las cámaras de ]a TV ]0

iluminaran con luz directa y grosera. Ta] ,'cz ticne un si·
llón favorito un poco desfondado y lanza un hondo sus­
piro como hace 2.000 años. Lleva un diario y lo abre en
]a página deportiva y mira el estado anímico en que se
cncuentra e] jugador Nancho Ramírez, se le ve esbelto
en realidad y un comentarista pronostica dos goles de
su pata derecha Dios mediante. El hombre recién lle.
gado escucha que cn cl Condo de la casa, su señora siguc
refunfuñando tomando el hilo de la discusión de la ma·
ñana cuando salió con un portazo porque no se atrevía
a pedir aumento de sueldo. Ella mientras e!ltaba en la
oficina, proyectó una vez más la película de ]a vida en
común con sus infinitos sacrificios como en los tiempos
en que sólo comían arroz a ]a hora del almuerzo. Los
dos hijos todavía no llegan, porque es temprano y sa·
ben que el hogar se ha convertido en un infierno. Es­
tudian, dependen del padre que ahora se derrumba con
la mano en la frcnte. Se sicnte agobiado este hombre
de 48 años y pone la radio para aumentar el runrruneo
Como el del motor de un auto que se desplaza sobre el
camino plano .8 unos 100 kilómetros: son 108 verbos los
que ruedan y hieren, girando hace 200 años para hacer
los mismos cargos y descargos porque es la ley de J.
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vida, se justifica. Varias imágenes vienen llegando de
los recuerdos y se abren en otras tantas, cn un juego im­
posible_ Joven y viejo simultáneo cargado de sabiduría
doméstica como para escribir un tratado que por cierto
no logrará trasmitir a nadie más. Si tu Ole desclavaras,
exclama casi con un rugido producto de la desespera­
ción, yo te desclavaría, amor, dice la comedia del radio_o
teatro que está siguIendo combinada con la ser.ial de la
TV, todos hemos sufrido el escarnio confirma el locu­
tor, la bonificación de la lealtad a la manera de las So­
ciedades Anónimas S. A. Cuando subo al monte dispues­
to al sacrificio de cada día, si me parece besarte por pri.
mera vez, inventar las primeras mentiras 80Iemnes, creer
en alguien, eres la más hermosa entre relámpagos y fac'
turas, te ves como un sol en las vitrinas vaci.ándomc la
billetera, el alma, el contorno dc los mares, fuiste y se­
rás ese estorbo que va derramando sus hijos, las peque­
ñas criaturas que nos repetirán tiempo abajo por los si­
glos de los siglos, los Alvarez eternos estigmatizados por
nuestros ojos pasando de generación en generación co­
mo una desgracia, de tal suerte que lo que ahora estoy
diciendo vendrá a saberse en otra década en boca y ges­
tos de un nieto que espera recibir la antorcha para se­
guir su carrera sin destino, en medio del esplendor y
boato de la civilización. Empleado público cuando nos
contábamos argumentos completos sentados en la .Rom­
bra con las mutuas manos en el sexo, éramos jóvenes so­
lamente y la ternura se nos agolpaba en los ojos y en
cl oído puesto en el vientre para escuchar el paso de las
cstreUas, el calor del mundo que daba pequeños pun­
tapiés, será futbolista, ingeniero, será y seré cada, cada
200 años, y el hombre recién llegado apaga los reccpto­
res incluyendo el melodrama de su mujer que por fin
deja de barrer, coser, lavar, lustrar, amar, embcstir, for­
nicar, englutir. desvainar, engurgir, como la otra parte
de la naranja, la tajada infernal del paraiso del amor
con olor a comida, con olor a dolor, frágil con su indu­
mentaria y víscera, tiene las vcnas de los sufrimientos,
el letrero que dice clarito uSufeo", "Sufres", "Estamos
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Sufricndo" y hada hay que pagar cl impuesto munIcI­
pal correspondiente. y en un momento de tregua. para­
lizado el. corazón y. el movimiento contrario y enemigo
de las célulall, se sientan a la mella bajo la luz que )06
destroza en mil pedazos como hace 200 añOll. Levantarán
la mano para hacer 108 mismos gest06 y abriran la boca
parn que pase ese liquido que es la esencia de la gracia
y la virtud, lo mejor que produce la humanidad en 8U8

eBtados de armonía, como el mar, cargados de dcudas y
rencores. clavados con cemento líquido, con tachuelas
de media pulgada hurgando ya en cl imposible 8iten.
cio que arde por 108 cuatro costados y Auristela con su
pistoJón al cinto dando la pauta, cargando la atmósfera
prcparada para iniciar la baIacera. la balacería, el run­
rrunco de m boca de lUctal con varia víctimaB igual que
en las historieta8 con las piernas en aJto, humeando.
Mas la pareja humana se ha neutralizado en esta8 cir­
cunstancias. El cierra 8U plexo, 8U puerta corrediza, y
cUa también, se atrincheran para comer el segundo pla­
lO dcl pescado que los mira con esa compal!.ión de lo!
pcces, de las reses, quc ayer Domás blandió las agua8
peofuDtla.!l como (ji 8e tratara de una bandera y abara
yacc Beco. prisionero pulvcrizado con 8aba de tomate en
un ojo ai'iorando también su océano, eBa posibilidad de
mover las man08 cntrc la espuma y Batir victorioso, mnr
arriba con su estandarte hasta que vio brillar el anzuclo
el anzuelo diamantino. la trampa inmortal vibrando y
picó y fue frito con el excelente aceite que estaba reco·
mendando el animador del programa de la T.V.

Si UDa mosca volara. usted AuristeJa, comprueba la
peefección, nacimos el uno para cl otro, en el barrio DOS
envidian. quieccn Baber el secrelo si tú me debeB yo te
debo, si tú sumas yo te resto, Bom08 los cómplices de Ja
cuatro operacioncs ¿quién tiene un bal-.nce de vidrio
que lucir? es tu manía de hacer un resumen a Clila bo­
ra solemne de la noche, andar sacando cuentas. Biempre
faltará el dinero, las pocas monedas que andan por el
mundo y que manejan tres o cuatro y nosotros mira·
mos, ¿te acuerdas cuando alargábam08 la piel de la
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familia, los esfuerzos descomunalcs para ccharlc algo
adcntro: hilos de ternura y solemnidad, movimiento,
para que después andaran por los muros y subieran a
la colina para iniciar el primer vuelo aplaudidos por
nuestras lágrimas? El bombrc medita sobre el plato fi­
nal y pone el diario adentro de sus ojos y 8U mujer teje,
teje con sangre, la 8iente fluir caliente y nueva y ávida y
la enrosca con el punto cruz, la acicala, la lanza al des­
peñadero y la cruz, enredandola, nerviosa, ante8 de 110­
ear y él recorre el suhterfugio del pnmdo, la uña pega­
da en el muro, todos cstamos vivos, queremos flotar,
querida, en el dormitorio como si por fin enIrentáramos
con exito nuestro verdadero destino: tú con tus dulces sc­
nos derramados, am¡}lificados y no Be quien ercs, existe
tanta lluvia en el olvido, si te callaras, hay tanta cam­
pana cn todo cuerpo humano cuando ya está mucrto, Pf'­
ro debemos el alquiler, dicen cuando me pasas el pi­
yama, falta lo que falla, ]a larga lista y te veo empe·
zar a dar vueltas alrededor de tus arrugas, cómo no pero
derse, pregunto, en ese laberinto imposible que no J]CV3

a ninguna parte, debajo de los ojos y en ]a frcnte si es­
tuvieras dewuda te amaría como antaño cuando fuiste
como un 'arbol, pero el hombre que llegó cansado de su
trabajo se quedará dormido con el rostro cubierto por ]a
noticia de última hora: "Soldados de la URSS cruza­
ron frontera de Checoslovaquia" y ella leerá con cierta
incomodidad porque la información sube y baja que lle·
gó el nuevo barniz para las uñas que cstaba esperando.

(!ligue)
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ENTREGA N9 19

Donde aparece un personaje --el tío Estrá·
bago--- que tiene delirios de grandeza y co­
mo tal se mete al bolsillo los Códigos que
la Sociedad ha elaborado en resguardo de
la Virtud.



Cuando llega el invitado de piedra, se sienta en una
eilla de piedra y come pan de piedra -rccuerda Au·
riste1a-. Uno de los mas asidu06 era el tío Estrábago
que era tnrnio, que fne turnio antes de nacer y le pu·
!.ieron por anticipado ese título en el civil y en el bau­
tizo. Aparecía de repente recibiendo un trato de segun­
do orden, una ceremonia simplc con un solo plato cn
medio de las protestas con volumen 5 de la escala in­
ternacional. Este tío había estado en la cárcel porque
se eehó a la espalda una vieja que lo venia pcrsiguiendo
dcsJe tiempos remotos. Los hechos se desarrollaroll de
]a siguiente mancra. Habiendo tenido UIl rundo dc amo
plias dimensiones en la zona de Güariligue, bordeado
por colinas y viñedos, Estrábago mal aconsejado, le bas­
taba mandarsc tres botellas al cuerpo para que le en·
traran las ínfu]aa de grandeza y 6alia por las sombras,
a recorrer los deslindes de su tierra, y a veces exagc­
raba un poco. El vceino cra cauto y astuto y a la noche
siguiente le tocaba a él y como era bastante vengativo
se le ocurría ganar unos 10 kilómetros cuadrados des­
pués de cada jornada, carabina al hombro. En eso se
lo llevaron 30 años. Por rato 105 propietarios tenían mi­
les de hectáreas y de pronto, casi nada: parecía de go­
ma ]a tierra y las vacas y otros animales que vivían en·
cima de estos predios. Pero la procesión iba por dcntro
alimentando el odio. La scñora del vccino quc tcnía
sangre en el ojo por viejos problemas heredados, quiso
poner atajo a la situación. Entonces invitó al tío Estril.
bago a conversar amistosamente sobre el problema. SI'
tomaron para entrar en confianza, dos chuicos de 10
litros c/u. y terminaron cantando, pero debajo de la
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cama. En eso entró en escena el marido propiamente tal
de la señora y se puso furioso porque 8eguían tocando
8010s y cobró sentimiento. Entonces se armó la trifulca
porq!1e se les ocurrió salir a medir la propiedad en ple­
na noche oscura. El tío Estrábago (como era muy 1an·
zado) le pasó la huincha por no se qué parte a un
toro y éste se enfurcció y todavía lo anda persiguiendo,
pero a la maiíana siguiente volvió y otra vez tomaron
el hilo de la conversación euspendida en forma momen­
tánea por causas ajenas a su voluntad. Ya más resuelto
y despejado a pesar de que pidieron una nueva corrida
de 2 chuicos, el tío Estrábago empezó por despachar al
ducño de casa abriéndole cinco boquetes (estas son las
bistorias que le gustan a la Auristela porque siente tan
a lo vivo el problema que corre como loca a su pieza a
ponerse el pistolón al cinto) tan perfectos, que se vcía
al trasluz el paisajc. Después cayó de espalda y un per­
sonaje menos. La señora se puso a tocar la guitarra micn­
tras el tío Estrábago le vaciaba el trago en el instru­
mento; terminaron tomando entremedio de las cuer­
das escuchándose un sonido tan cspecial cuando se iban
de espalda saboreando el tinto. La vieja como era foro
zuda invitó al vecino codicioso a pasear por su hacienda
y lo llevó al apa y la tierna escena fue largamente aplau­
dida por el resto del inquilinaje que los veían pasar y
se imaginaban un cuento de hadas, esas historias que
.ólo aparecen en los libros: ella resoplando y él apu­
rándola pegándole tremendos guitarrazos en la cabeza y
en otras partes. Más tarde entraron al dormitorio pri·
vado y se armó un revoltijo de palabras porque ella no
quería firmar ninguna cosa y cl lío era propio de una
película de cow-boys en que 10B aletazos estaban a la
orden del día porque la vieja era scca para los combos
y le pegó un dos tree seguidos en la pera y 'euando se
dobló se fue de patada en el bajo vientre y basta el la­
vatorio que era de porcelana se lo pusieron al tío Es­
trábago de cuello mayor. Se azotaron el resto de la tar­
de, la guitarra por supuesto quedó hecha una huila
mientras que el atacante en un momento de descuido
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de la vicja salió a mostrar ,a la distinguida concurrencia
los calzoncs rompe-pasionel!l que Ul!laba la infrascrita. Pe­
ro tan pronto abandonó el e8ccnarlO en medio de 108

"hurras" y "vivas" de 108 curiosos, la vieja l!e lanzó a la
carga, viendo todo rojo, y abriéndole el marrueco de un
10)0 tarascón (después de adobáreelas con cebollita nue­
va, ají, cilantro y otras verduras), se las cortó. Al abrir
la puerta y mostrar la prC8a escrita, con las venas marca·
das como un mapamundi, el coro llegó al delirio.

Tuvieron que operar de emergcncia al tío Estrábago
-dijo la dueña de casa- y desde ese día anda con va·
rial! piedras en los bolsillo8 que le sirven de lastre por·
que corre el peligro de irse como cohete a la gloria.

(sigue)
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NOTA DE INTERES PARA LOS LECTORES

La firma distribuidora del apasionante folletín
"Puertas Adentro" se liace un deber en aclarar la si­
guiente situación: nuestras entregas se IlQcen en forma
periódica y reslxHLSoble ele acuerdo con la larg(t lista de
suscriptores que obra en nuestro poder. Sólo debemos
lamentar el poco escrúpulo de algunos carteros -actitud
justificable al Jinr- que deseosos de conocer los últimos
detalles de nuestra novela olvidan su deber profesiomd
cual es dejar en len temblorosas manos de nuestros lecto­
res la entrega siguiente que esperan semana a semana
y en desmedro de nuestros sllScriptores (Jite tenemos a
lo largo del pais rompen el sobre y devoran -por asi de.
cirIo-- el contenido de cada llUevO capítuw de "Puer­
tas Adentro" demostrando que estamos en lo cierto
cuando dijimos en su oportunidad que lograría atraer la
atención de casados y solteros. gente de vasta cultura y
de amplios conocimientos con su certificado de estudios
fOrrespondiente colgando en la pared bien sea de su
escritorio o del comedor propiamente tal.

Para aquellos suscriptores enfermos de los nervios
que han perdido la continuidad de este folletírl -voL­
vemos a repetir- apasionante como nunca, estamos ven­
diendo entregas sueltas al módico precio de costo de 5
pesos ($$SSS 5) el capiltllo, que pu.eden retirar en foro
ma personal en nuestras oficinas .o bien enviando el di­
nero en cheque cruzado a nombre del director.

Así damos forma y cumplimiento a nuestra consigo
na qlLe dice "Servir antes que ganar", lema (lue nos
enorgullece como patriotas y celosos custodios de la
Cultura.

(sigue)
82



ENTREGA N9 23

Donde el tío Estrábago parte a la isla a pa­
gar sus Pecados y Delitos organi::ando una
fuga que no es ral poniendo su inteligencia
después de hondas medi.taciones, al Seroicio
de la honradez., la Industria y las Obras Pías.



El tío Estrábago era muy curioso para sus cosas.
Vivió -dijo la ducña de casa- esperando la oportu­
nidad de una revancha con su trabuco y la bala pasa·
da, detrás de una puerta. Hasta que apareció la vieja
en descampado y casi Ja pulveriza a lo que es bala. Se
gastó el resto de su fortuna en pura pólvora y perdigo.
nes porque por poco, como lo dijo oportunamente el
juez, casi l~ borra del mapa y los familiares tuvieron
que pagar varias cuadrillu de voluntarios para que ter­
minaran de recoger 108 fragmentos desperdigados por
el campo y armar de nuevo a la difunta y llevarla al
camposanto donde en paz descansa.

Entonces el tío Esuábago fue condenado a perpe­
tuidad y trabajos forzados en la isla. Nosotros lo vimos
partir ya con su uniforme y número correspondiente en
la espalda --él que hahia sido tan aficionado aJ fút.
bol- con su balde y paJa que serían su herramienta
de trabajo del futuro, triste, rodeado de gendarmes y
periodistas que lo habían bautizado con el nombre de
"La Biena del Pun-Pun". Lo primero que hice fue ¡ni·
ciar una huelga de hambre porque la comida consistía
en grasa de carreta de entrada, sopa y segundo con una
pinta de alquitrán y crcma del mismo matedal de CODS­

trucciÓn. El alcaide, un hombre comprensivo, de cora­
zón tierno (por algo cstaba en ese cargo scparado 90
millas de la costa más cercana) dio la ordcn para quc
al alquitrán le ccharan un poco de verduras, espedal.
mente cilantto para mitigar el sabor a pavimento. Era·
mos 50 reclusos en total y 566 gendarmes por efecto de
la burocracia. Lo curioso es que había chipe libre para
fugarse. A mi se me vino esa idea a la cabeza desde el
primer momcnto que me metieron a la celda. Y un día,
con la franqueza que siempre ba caracterizado cada uno
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de los actos de mi vida, pedí audiencia al alcaide y le
dije con respeto: -Señor, le prevengo que me vaya
fugar. Y el patudo me contestó a rajatabla: -Lo feli·
cito. - ¿Necesita algún bote? Yo creía quc me estaba
tomando el pelo, le contesto para entrar cn confianza.
Entonces el uniformado con su bigote de cuerda de gui.
tarra me dijo: -No se preocupe. nosotros le proporcio­
namos el medio de locomoción más adecuado y su lino
terna si es que quiere huir de noche. no se olvide que
hay tantos hoyos en el camino de bajada a la playa.

Así fue. :Me embarqué en mi bote, me despedí de la
concurrencia que no quería perderse un solo detalle de
la partida y comencé a remar, como un príncipe. Co­
mo a la hora de marcha empezó a crujir el bote como
si la madera tuviera cosquillas o algo parecido. El ti­
món que usaba de remo dejó de obedecer y el bote
cambió bruscamente de rumbo. Entonces empezó a gi­
rar en una especie de círculo vicioso de lo más raro.
Yo remaba y dale que dale vueltas alrededor de la isla
aute la indiferencia de los gendarmes. Y mientras más
remaba, más me accrcaba a la playa eu medio de la ri­
sotada de los otros criminales que me hacían gestos grá­
ficos. Asi me lo pasé dos días con sus noc11es hasta quc
llegué al punto de partida donde me dieron una coro
dial bienvenida el alcaide. los gendarmes y el resto de
los reclusos.

Entonces se me ocurrió un día la historia de los
cerdos. Fui donde la autoridad y le plantié el problc­
ma. Le dije: el ocio nada engendra. Los criminales se
lo pasan jugando al cacho marcado con un sóLo núme­
ro y los nail}es tenian sólo el as de basto y siempre des­
pués de cada sesión quedaban varios contusos en posi.
ción cúbito dorsal Entonces expongo mi idea. Hay un
til}O de cerdo que da un pelo especial para hacer pino
celes. Podríamos aumentar las entradas del erario na·
cional si convertimos la isla en una fábrica de pincele8.
Dicho y hecho. Después de cinco años de tramitación
llegó el primer cerdo con su señora, la pareja. hay que
decir las cosas como son, eran muy educados: se le no-

86



taba a la legua. Hablaban tres idiomas, daban la mano
con las uúa~ limpias y un aire distinguido propio del
que ha nacido en cuna de oro y que está seguro que
cuando pare las chalupas tendrá un entierro de prime­
ra. Hicimos muy buenas migas con las visitas. Le ex­
plicamo8 al cerdo de la grave responsabilidad que debía
asumir desde ese mismo instante puesto que de él de­
pendía el futuro económico del penal. Pero en un mo.
mento oportuno, el cerdo -pidiendo excusas- me lla­
mó aparte para confesarme: "Tenemos un problema
porque mi señora es frígida" -. Me dcjó perplejo por­
que ese detalle no eslaba contemplado en el proyecto.
Le dije: -"Si quiere la lleva al dormitorio nucstro y
como hay varias portadas del "Play-Boy" a lo mejor se
cstimula". No, dijo el cerdo con tristeza. Ella está trau­
malizada desde que vió una loto de la Sofía Loren. Como
prendo, le dije con tODO paternal. El dilema consiste
en lo siguiente o usted t.iene familia o nosotros nos va·
mas a las pailas. Me ha confesado -insistió en intimi­
dar el cerdo- que quiere irse a un convento, desea ha­
cerse monja, meditar el resto de sus días porque está
iluminada. Los otros asesinos nos rodearon para hacer
un coro. La solución estaría en cambiarle su mujer di­
jeron los más prácticos pero habría que esperar la lle­
gada del próximo barco y para eso Caltan seis meses.

Comenzaron a pasar los días y la verdad de las co­
sas es que el cerdo y su señora se nevaban como el pe·
rro y el gato. Descuhrimos en primer lugar que era su­
mamente celoso, no quería que nadie la mirara cami­
nando con tanta gracia con el rabo levantado por la
única calle de la isla. Era un animal atormentado y muy
pronto Ele creó un ambiente casi intolerabJe. Sin em·
bargo la pareja no se perdía una sola velada de las no·
ches de invierno contando sus andanzas por otras tie­
rras y nosotros terminamos incorporándolos al grupo
de los asesinos con repetición (con más de un muerto
a la espalda). Un día en medio de una escena indes­
criptible, el cerdo confesó, bajando las cejas. que por
fin su señora estaba esperando. Fue eJ delirio. Le p.

81



níamos doble asiento a la hora del almuerzo, má~ de
algún criminal se sacaba la chaqueta para que ella cru­
zara algún charco mientras tejía. Punto cruz por su·
puesto. Entonces nacieron loa nueve chanchitos. En una
sobria ceremonia, puesto que el vino no se probaba en
la isla, fueron bautizadoe loe pequeños con los nombres
de pila del alcaide y ocho de SUll ayudantcs más cerca­
nos. Custodio Segundo pasó a llamarse el primer chan­
chito de la corrida de la izquierda. En una amplia asam·
blea dimos cuenta de la marcha de nuestro proyecto.
Había que dividir en principio los nueve chanchitos
en 50 partes iguales en ]os primeros momentos de la
producción en serie. Luego la chanchería fue una locu­
ra. En un gesto de caballeros todos los reclusos renun­
ciaron a seguir comiendo el rancho de alquitrán, cebo
y cemento que pasaba directamente a la batea de Duce·
tras pupilos. Y recluso que moría de hambre, como ocu­
rrió en repetidas oportunidades, motivaba de inmediato
un nuevo balance y un reavalúo de las acciones. Al final
del primer ejercicio quedó un total de '345 chanchos y
ehanchitos, el alcaide, 60 gendarmes y 26 criminales.
Entonces nos pusimos a esperar el buque de guerra. El
mar estaba revuelto y la radio anunciaba una nueva
postergación de su arribo. En última instancia logró
fondear muy lejos de la isla y desembarcaron dos bo·
tes con alimentos. En uno de ellos venía un cabo que
faltando mcdia milla para llegar a la costa tiraba al mar
e] cajón con la correspondencia. Luego lo recogía y ]a
entregaba y nosotros al abrir las cartas sólo alcanzamos
a leer frases truncas como cuando la radio está mala:
enfermos, ataúd, recuerdo, eran palabras frecuentcs, pc­
ro daba gusto cómo nos de]eitamoll allesinando al cabo,
de a poquito lo rcbanábamos: una lonja, finísima, y
luego otra y miles, total qué sacaban COIl volvcrnos a
recondenar y los chanchitos se seguían multiplicando
como pcste. A la vuelta del correo nuestras cartas a los
familiares quc teníamos cn el continente, Ilufría el mis­
mo contratiempo y los parientes recibían los mensajes
borrados por el mar: cerdos, viejos, mucrte, aburridos,
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fábrica, eran las únicas palabras claves, que se salva·
ban del naufragio. En una oportunidad llegó por fin el
barco de guerra y embarcamos el valioso cargamento
que entró directamente a la fábrica pasando por un em·
budo y saliendo convertido en pinceles. Cuando llegó
cl momento dc invadir el mercado, los vendedores se
encontraron con una sorpresa. Se hahía producido un
éxodo total de pintores por dificultades con las autori­
dades de gobierno. y todavía están guardadas las mono
tañas de pinceles: ncgras, gruesas con algo de nuestra
libertad perdida para siempre entre sus pelos. (Por
acuerdo especial con el cditor dc cste folletín cada lec·
tor tiene dcrecho a reclamar para sí un pincel de cerdo
de la Isla Santa Maria. A comerciantes y mayoristas 20
por ciento de descuento).

(siguc)
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ENTREGA N9 27

Donde la fámula Auristela pelando lInas ce·
bollas medita sobre tantos problemas que
también motivarían lásrimas Auténticas de
mujer golpeada en forma implacable por el
Destino.



Meditar y sollozar frente a una ristra de cebollas,
j Ocurren tantas cosas! tantas ,energías perdidas -medio
ta Auristela-, tanta violencia desatada por un plato de
papas fritas, la carne que enerva el arrojo, la voluntad
de servir y morir, el pasamano del buey, la v.aca en la
cruz tan en boga en este tipo de historietas, cada ali·
mento con su correspondiente pócima de crimen y éx­
tasis, entremezclado, poder urdir las fórmulas mágicas
de los jugos ácidos y vitales, entre ollas sonando, entre
sopores como una sinfonía de la más perfecta grandio­
sidad humana con betunes. cremas. salpicaduras de too
mates y fondos de alcachofa; la individualidad de la
tierra que sube algo de sus muertos para alimentar la
boca infinita del amor y todas sus consecuencias: desde
cl lujo de purificar los sentimientos con una trucha sal·
tada en las hierbas más iracundas de la selva, estreme­
cer la garganta con los pasos de los vegetales maríti·
DIOS. las flores oceánicas que golpean el corazón para
morir de pie y mostrarnos el paisaje con la sorpresa de
la gula, de 108 colores que DOS cubren de martirio y
poesía. Sobre estos escombros Auristela medita dentro
de su cocina, el candado mayor de la felicidad escondida
debajo de la lengua, la misma lengua desatada por el
furor y la ira sin tregua arrojada al precipicio de los
decálogos de la moral irrumpiendo como el modelo de
la máquina que hace imágenes, injerta sombras, calum·
nias, desvíos. i Oh qué sancochado sopor del alma, diría
alzando sus cuchillos alrededor del cuello, la morgue
purísima de la velocidad. la cebolla saltando el trigo
para tomar una mano y edificar en ella la realidad del
cuerpo pegando a un cuerpo esa mano, la destreza para
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irse muriendo de a poco en cada cucharada de sopa, in­
ventar UD plato quc desatara un recuerdo para edifi­
carlo con todos sus contornos y peligros, como la par­
te de adentro dc un árbol prodigioso lleno dc copas
concéntricas invadidas dc pájaros silenciosos y blandos
que respiran bajo el mar y adobar las salcs con azúca­
res en los momcntos de beatitud de la especie, ccharle
vino Ji ]a Uluerte para reír como locos por las cal1es,
sin ningún contacto con el mundo desaforado y de co­
lor azul dc ese instante en que lOe vacían hasta el último
suspiro las botellas y salen a rielar los sucños, las San­
ta8ías que genera el dolor, el absurdo dc las puertas
de mantcquilla y chuchoca, con fideos en los dinteles de
las columnas de la civilización edificadas sobre el hom­
bro de cada scr humano, alrededor del extremo del pa­
ladar que estaría saboreando las botcl1as con sus gue­
rreros bien alimentados de día y de noche, antcs de des­
pedir a las hUC8tcs, antes de poner8e de pie cada día
y salir a disfrutar del sol que es como una patada y
abrimos la boca para tener la esperanza de estar vivos
como una estrella furiolla dillpara sus parpadeos a nivel
cósmico y anda la criatura, bebe su agua, su cnergía,
ata sus pernos y sus prolijidades poéticas, el músculo
que después ardcrá en la batalla, en el tropcl dc las mu­
chedumbres en las grandes ciudades, en el brazo esper­
péntico que suma y resta y maneja lall máquinas del
placer y la explotación como la manivela dc una Pl"O­
yectora antigua en que aparecemos dando saltitos, ham­
brientos, envejecidos vaciando los platos, los mares, la
cosecha esplendorosa de la tierra.

Auristela siguió llorando mientras desnudaba la cc­
bolla, las pieles succsivas de la vida dando vueltos co­
mo una nebulosa a la deriva de las galaxias, sinticndo
esa suavidad quc usa el mar para golpear en las noches
de calma, como si salicran dcspidiendo fucgo las hojas
de la cebolla quc dcspués caerán en la sartén para au­
mentar el dulzor y tristeza de la familia, la capacidad
para seguir viviendo awándose y odiándose cntre acel.
gas y perejiles y carnes acomodadas en el alma y en
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el trapecio de mayor peligro de la existencia, viendo
pasar el tiempo como si lucra una gruesa hojalata que
degollara a los transeúntcs y curiosos y los mutilara sin
piedad con la sabiduría de los hechos insólitos y bellos.
Auristela como toda buena cocinera aprovechó las lá·
grimas forzadas de la cebolla para intercalar UDa propia
al recordar Jos hijos que regaló después del crimen.

(sigue)
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ENTREGA 'N9 31

Donde Auristela, en un momento de Arre­
bato sale a la calle dispuesta a regawr sus
hijos que son Carne de su Carne y Sangre
de su Sangre.



¿Por qué regaló sus hijos? le preguntamos los re­
porteros a la salida de la cárcel esa mañana de invier­
no cn que el mundo parecía raído y ella con su atado
de ropa y unos vagos deseos de guardar la!! manos que
le sobraban en alguna parte de la fotografía. Entonces
contó fiU película, una historia de bandidos que ningu­
no de nosotros anotó porque titulamos: "Mujer salvaje
"cnde 8US hijo!! al mejor postor". La verdad es que no
le dieron dinero pero a mí me sobraba un espacio para
el subtítulo de primera plana y remplacé vende por
regaló porque está comprobado que hay vcrbos quc son
más vcndedores que otros y ella me miraba con cara
de piedra pidiendo que la dejaran caminar librc hacia
ninguna parte. Sólo qucría avanzar con su atado y la
seguimos y en la callc fuimos conversando: ella contes­
ta "si" y "no" porque había llegado con 6US chiquillos
donde unos pariente6 y le dieron con la puerta en las
nariccs confirmando que sobraba en este mundo y por
esta razón inició su peregrinaje por la redacción de los
diarios, tanto humo para ver llegar a este sólido -ver­
tical- abismante fantasma descalzo, que golpea las pa­
redes de la tierra, que hir6ut3 el papel, que ladra sobre
la tinta, mire de frente le dijo el fotógrafo y cHe, casi
sonrió; en el fondo de la amargura sentía que era como
una madera que la estaba astillando cuando dijo con voz
firme "¡Los regalo!", que se los neven no más, que 108
eduquen, si es posible y como madre, dijo, reniego de
ellos, del momento que los parí sola corno una vaea en
la colina y reniego de la luz y del sol y del padre que
los engendró y reniego de ]a lluvia. y el mar y reniego
de las estaciones de la tierra y de ]os seres humanos que
]a habitan y del pan también reniego y de mi parente.
la y de mis amigos y enemigos, y que Ole borren todo
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lo que tengo que seguir viendo porque no me interesa,
que nadie se me ponga por delante y reniego de los
ojos y del odio; sólo quisiera estar de pie frente a unas
rocas y echarme a volar encima del mar y reniego del
mar y de la posibilidad de volar, que me corten la bo­
ca para comérmela mil veces y reniego, dijo a los re·
porteros, del momento en que mi padre puso los ojos
en mí antes de nacer para engendrarme y el segundo de
placer que pasó por mí que se le convierta en brasa y
se le queme el sexo, y renicgo de mi nombre y de mi
dirección y me pongan una cruz en todas las estadísti­
cas oficiales porque andaba, andaba, andaba con mis
tres hijos, nos estrujábamos contra las puertas, no son
tan duras en la nocbe las puertas ladran y DO babía pan
en el mundo, una limosna por el amor a Dios y ponía­
mos en blanco las 8 manos, las ocho poruñas y una ma·
dre siente entonces que se desclava el alm.a, dijo, dar,
regalar obsequiar un hijo es mejor sacarse los ojos con
la mano pero hay que hacerlo, -no tiene por qué recor·
dar esas cosas Auristela, sentenció la dueña de C8S8­

siempre bay tiempo para reconstituir la vida, agregó di·
ciendo que esperaba un llamado de larga distancia, total
cuando ellos sean grandes y alguien les diga esa vieja
harapienta es tu madre, encorvada, doblada, estrujada,
extinguida, es una rueda esa madre, es una madera esa
vieja, tan sin teclas, sin oficio metálico, es un pedazo de
metal nuestra madre al lado del canasto vendiendo ulte
en San Vieeute cuando se empezó a doblar para regre·
sar a la tierra para enterrarla como llabía pedido con
la cllbeza para abajo igual que una raíz pero al revés
y la vemos pasar en el tercer acto con su bastón y va temo
blando, buscando sus hijos, puerta por puerta en eso
lleva 500 siglos y está arrepentida, de pronto alguien se
parece, pero los rostros también se mudan de domicilio,
hijo, dice y nadie contesta en la radionovela, es la vida
un folletín diría un filósofo ocurren estas cosas de 108
sentimientos y la madre que es madre lo da todo, lus·
tra, lava, trape, greve, crupe, trana, barra, y basta sc
hace escopeta, le importa una huifa dejar las entrañas
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por la calle con tal de encontrar su bija para explicarle
su dolor entre sollozos amargos y la gente se detiene
un instante, seguramente 80n un par de locos por eso
usan paraguas, se visten de bomberos, andan con un
abrigo regalado por el regimiento de zapadores, así es
la miseria y el amor, madre, y déjeme mirarla, está más
joven que hace 300 siglos. los años no le hacen mella,
a ella, tan lironda y juvenH de los ojos para adentro so·
bre todo y si usted uos regaló, diee el locutor. no impor.
ta, la necesidad tiene cara de bereje. rondo musical, pe.
ro yo madre te amo por encima de todas las cosas de
la tierra, soy un bien nacido porque usted me lamió la
primera noche en la colina con su lengua tibia y furio·
sa y entra en escena el hijo malo y le pega con un bastón
y le exige que ustcd le entregue la plata que tiene guaro
dada en el muño de un pañuelo. Ese día no hay almuer·
zo, madre, porque su hijo mayor le está pegando yen·
tonces entro yo en escena, pulverizo al enemigo, al mal
hermano, le digo algunas cosas violentas. él retrocede con
el gesto adecuado, lo persigo por la sala y hasta el au·
ditorio y la salvo a usted y nos vamos a disfrutar de la
vida a una casita de madera que le construí frente al
mar, madre, en medio de las lágrimas del telón que cae.

(sigue)
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ENTREGA N9 33

D.onde algunos personajes naTran cosas de
espanto llevados por su afán de Triunfar en
la Vida caminando al filo de la Crónica Ro­
ja y en cambio haciendo méritos para que
sus fotografías aparezcan sonriendo en la
Crónica Social de los diarios.



Vamos a cambiar el modelo del auto, anticipó el
dueño de casa a la hora del almuerzo y vimos entrar el
vehículo que era casi humano, revestido de sufrimien­
tos y dolores, cada milímetro con un scntido, vejación
y designio, tanto item trasvasijado por fin para esta li­
beración de montarse en cuatro ruedas y subir nn pun­
to cn la escalada social, scr diferente, salir del montón,
brujulcar en otros salones, mezclar la posibilidad de
realizar buenos negocios a destajo, ser alguien con el
ropero bien puesto y doble casa, ya se la hahía ofrecido
a la secretaria que estaba esperando tanto sentarse en
las faldas uno no cree, se imagina cosas de historietas
que se lecn en la peluquería, l)cro ella dijo que estaba
dispuesta a entregarme lo mejor de su juventud, son
frases destinadas al bronce que se escuchan a menudo
en 108 días que corren cuando la mecanógrafa se bajó
los calzones en un gesto hidalgo; son las tentaciones,
aparece el diablo vestido de verde con su tridente, se
ven los senos librcs inflándose hasta explotar dentro de
su hermosura, ya tenía una situación con una casa bien
puesta, dos hijos uno por casarse, nadie lo entendía,
siempre hay un estímulo para seguir viviendo ya hechas
las conexiones definitivas se puede trepar, la ceremo­
nia será en grande con sombrero de copa a lo Odci, 200
invitados bailando alrededor de la piscina, la madre de
morado turquesa, con un collar de 235 vueltas y media
y una reja delante del rostro sufriente, ya cstaba con­
tratado el coro y el servicio, los smokings y paraguas,
las mangueras por si (uera necesario, después de todo
era un matrimonio a alto nivel, una garantía para su hi­
jo que no ha tenido mucho trabajo en este folletín. Se
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vió llenando su casa de alimentos cada inviefllo "para
que nunca le falte nada, señora", cada lluvia un ladri­
llo, cada frío un pedazo de silla con una paciencia dc
6anto, todo el decorado quc necesita, prolijamcntc, la
felicidad humana, los vidrios del cautivcrio, la jaula do­
rada de niquel, alpaca, cada encrucijada de la comodi­
dad irreversible, las camas que prolongan el bienestar
cuando el pesado fardo cae de bruces, es de noche, DO

tiene ideas, sin compromiso asegura, abriendo el diario
con su enemiga al lado, la dadora de sangre emperifo­
llada con los achaques y la colección de frases de rigor,
la rutina metida en la médula, mas hay ciertos atisbos
de alegría, no hay que dar el brazo a torcer, afuera el
mundo arde por los cuatro costados y nosotros levanta­
mos los puentes, jamás la jauría podrá llegar hasta nue,,·
uo velador para gemir de rodillas exigiendo las migas
de circunstancias, nos hemos protegido de las fauces que
andan sueltas, apenas a poco centímetros de nosotros,
el garrote que hace volar el cránco, la voluntad, el buen
propósito, el chirrido de la selva donde vuelan las ar­
mas lícitas o poco naturales con la consigna de llegar a
la meta por eso es mejor mimetizanle; recuerdo hace 30
años cuando era cuervo de una empresa de pompas fú­
nebrcs ¿Aló? Ili, no, cadáver a la vista, está pálido, se
está dcspidiendo, dice adiós a la patria y la libertad, le
están robando el cepillo de dientcs mientras Ile mucre,
es de regular situación, sietc hijos, podría ser un entie­
rro de segunda, con dos mcdios cirios, y un candelabro
de tercera mano, ¿aló? la competencia también anda
rondando, ofrccen un dcscuento de un 10 por eicnto,
aunque con cajones de madera, ataúd amarillo, sin pa­
tente, ni rueda de repuesto, sin lugar para poner el tex­
to favorito, "El anillo y el Libro" con la crónica roja
del siglo XVII, una verdadera joya y su pala para quc
cultive el jardín y las rosas que él mismo va a producir
con sus huesos, convidó a sus familiares que llegaron del
norte y del sur, el difunto pidiendo por favor no se lle­
ven todavía la lámpara de lágrimas, haciéndose la re­
partija delante de sus propios ojos muertos, el cajón de
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lustrar, los vasos. los manleles, el piano de la finada. sus
zapatos y me anolan olro difunlo en mi cuenla corricnle.
esle me8 me moriré de hambre por Caha de muertos
¿qué pasa en este mundo? ¿por qué el destino es tan
artero podría decir el vendedor cuando hay que afinAr
la puntería inspirado por la desesperación, salir al mun.
do y auscultar los rostros, uno por uno, descubrir la dcs­
gracia, donde se eslá produciendo, ¿aló? alguien que
muera para que yo lleve mi pedazo de pan a la casa
aunque cada fin de mes se produce la discusión, no tic.
nen escrúpulos los empresarios fúnebres. me quitan ra­
yas, sería necesario poco menos que cada difunto firma­
ra la papeleta, no hay ética y cada día la competencia
aumenla el número de sus dateros, somos espías entre es­
pías, desde que salgo de la casa alguien viene encima de
mis pasos. se esconde detrb de un árbol, caminando en
pUlllillas, ¿quién morirá de los dos primero?; hay que
hwmear en las iglesias o cuando la amante le pasa el
soplo y entonces el caballero si es amigo le cntrega a
uno la información taló? cayó otro, las arsenaleras cuen·
tan ]a firme aunque después hay que salir con ella y
la empresa no paga gaslos de representación. relacioncs
públicas, 108 médicos dalean siempre que vayan en la
parada, sí, en realidad un muerto, produce hastante. siem·
pre que se lo sepa trabajar desde el primer momento
hasta que lo remachan; ocurre que la codicia rompe el
saco y entonces un dia me dijeron que si me prestaba
para ir de ca-piloto que era un verdadero ascenso con
1,2 por ciento más. Lo8 industriales h.abían descubierlo
que cra mejor enterrar 108 difuntos fuera de la provin­
cia, bajaban los impuestos, ]os recargos. todo consistía
en insta]ar al difunto en un auto y vestirlo y pintarle un
poco de rojo las mejillas y las cejas con tizne y salir
abrazado con él para burlar la policía hasta llegar alln­
gar de destino. Yo me entusiasmé con la posibilidad de
ampli3r el negocio y trasladé no menos de 45 cadáveres,
nbrazado con ellos. familiar, fumando, wientras el ch(}o
fer parccía un fantasma con ]a visera casi debajo de )os
ojos y yo tan orondo, hablando con el difunto, buscán·
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dale conversa para no aburrirnos y cuando la policía
nos obligaba a parar, basta cambiaba la voz para que
el muerto hablara y le movía con un hilo la boca y de­
cía: "Ja, ja, ja, claro, claro", un poco, eBO Bi acartonado,
seco y monótono y llegábamos al paradero final muy con­
tentos para ponerlo en su ataúd de verdad y la empresa
se llevaba la tajada del león hasta que me fui enfer­
mando de los nervios. Me parecía que cada dos de tres
difuntos hablaban, dale que dale como si nada hubiera
ocurrido, mundanos, entusiastas, sin tener mucha con­
cíencia de que ya Be habían ido para el otro lado y les
gustab~ entrar en confianza con BU media lengua, contar
BU vida privada exigiendo que el choler dctuviera el
vehículo para orinar bajo la sombra de algún árbol co­
mo si yo fuera el mejor ventrílocuo de la región y este
trabajo era tan secreto que ni mi señora estaba al tan­
to y me seguía poniendo pálido con las ojeras colgando
como si fueran de lierro y yo acumulando puntos, hacien­
do castillos cn el aire con mi propia pompa fúnebre
hasta que el chofer que era bueno para el frasco le pegó
un quiliazo a UD policía del tránsito y llegamos con el
accidcntado en el techo del auto quedando detenido, el
cadáver inclusive. El difunto se iba de nn lado para otro
y nosotros explicando que se le había pasado la mano
en cl trago y el cabo de guardia tomando Dota mojan­
do el Japiz con la punta deJa lengua hasta que el cadá.
ver cayó al suelo cual largo era con un ruido seco, pero
tan seco que rompió el piso inferior y pasó directo con
tanta fuerza que nnnca más se aupo de él en lo que se
refiere al cuerpo del delito.

Yo me fui poniendo escéptico después de catas ex·
pcriencias; la vida DO era tan fácil como me había ima­
ginado, desde entonces veo un teléfono y me pongo blan­
co, recuerdo, ¿aló?, si, no, cuando desde la central par­
tían los otros cuervos con su escopeta tratando de apu­
rar la muerte del cliente, bien cortándole el aire, bicn
entrando en el dormitorio gritando: "¡Se fue, se fue!"
mostrándole la caja de herramientas: serruchos, dina­
mita y cautín ain importarles que el difunto aún estu-
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viera contando la firme y firmando el testamento N9 25
Y nosotros afuera clavando al fiambre. interesados en
la comisión y el cochero con tongo de hule. látigo en
mano, con esos ojos que tienen puro blanco contra la
cara negra estable como en las películas alemanas an­
tiguas. Yo siempre tuve ambiciones y con ]a plata que
logré ahorrar me compré el caballo más importante de
la firma, el que hablaba varios idiomas y en caso de
apuro podía trabajar hasta de bicicleta. Estaba por na­
cer mi primer hijo y cntonces, con el entusiasmo de ver.
me repetido, pero más chico, no me importaba comer
clavos, chupar tachuelas, la vida tiene un sentido, repe­
tía de noche, llevar ropa, lentejas, acumular energías,
las máscaras, ir arañando las paredes para obtener el bi·
turnen neceEario y responder bogar, dulce hogar, tenía·
0108 los muebles necesarios, sentados y acostados easi
cerca del suelo, cajones, platos rotos, la vieja aún con
olor a cebolla teje que te teje mirando la foto de Al
Capone, siempre pensando que el crío tenía que hacer
mucho ruido cuando fuera grande, con su pistola bajo
el brazo, ya es algo ¿no? le comentaba a las comadre&
y a la modista del segundo piso que amé casi sin darme
cuenta desde el primer día en que me dejó entrar a su
dormitorio y me cosió el alma, los bolsillos, el omóplato,
la virtud, esos enredos innecesarios que duran toda la
vida, vieja ahora a los 80 afios te lo puedo contar. está
lloviendo, ¿aló? si, no, éramos vecinos, son las tenta·
ciones que aalen al encuentro, a lo mejor tú ¿ah?, si,
efectivamente ¿cómo dices?, entonces vamos uno a uno,
daro, el lechero ¡qué bajeza!, pero taló? yo ... si, si
te voy a contar otra historia, tú nunca sospechaste, tú
nunca te imaginaste ¿cómo? ¿ah, sí? ¡entonces dos a
dos!, qué divertido, a lo mejor efectivamente podríamos
llegar hasta cien, ¿a lo menor, dice8?, si, si, no, hu mm.
¿cuántas veces entonces buscamos la felicidad ¿me oyes?
¿no?, digo que no hay pcor 80rdo, las camas que gasta·
mos en los hoteles, no está, arrepentida dices, claro, a
estas alturas, no hermosura. digo, inmoral, ¿ qué? si, re­
I}ito, que me carga la moral. la locura de ir pasando de
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mano, ingenuo, dices, a ]0 mejor, fíjate no había pen­
lado bien en eso, ¿cuántos marineros te habrán felici·
tado por tu número? te gustan los uniformados dices, ca·
lado, ¿aló?, parece que hablaras entre dientes, /lOY una
bestia le digo al juez, usia, póngase en mi caso, todo un
hogar bien constituido, ¿qué por qué hago tanto ruido?"
pero el código, usia, li, le explico que era mía, con Ji.
breta y todo, no podrás desmentirme, querida, ¿qué res­
piro por la herida?, la distancia te pone insensihle,
¿quién es el inservible? humm, que consulte tu diario,
me acriminé de puro celoso cuando a Jo que es balazo
te hice el amor, cómo reías, picara sólo las emociones fuer.
tes, dices, tuve que decirle a Auriste}a: -"Por favor deg·
de esta noche ponga un cubierto menos" y ella como
en las más graves circunstancias corrió a su cuarto a co·
locarse el pistolón al cinto; nadie hizo muchas pregun·
tas en esa oportunidad y comimos en silencio durante
muchos lustros sacando las conclusiones propias del
caso.

(sigue)
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DIARIO CONFIDENCIAL DEL MATRIMONIO

Caballero

1) Con la costurcrila del
aIro piso, ojos azulcll. sol·
lera, gastos cesárea y otros
regalos surtidos 2.876

2) Con la secretaria, 18
años para costear los estu­
dios de su hermana menor
y un viaje súbito de su
mamá a Estados Unidos
en plena guerra 5.865

3) Con la fámula que un
día se le cayó delante de
mis propios ojos no lié que
ohjeto, un departamento
para una cuñada que I!e se·
paró a 1011 ocho meses de
matrimonio 6.975

E$poja

1) Con el lechero Crí8pu­
lo, tan cariñoso que un día
en un arranque de pasión
me dijo: -Señora, desde
mañana la leche va a venir
sin agua.

2) Con el fresco del re·
partidor de telegramas que
llegó con la disculpa que
era u na huena noticia ]a
que traía y que a la larga
resultó cierta.

3) Con el almacenero
que una noche nle invitó
n hacer juntos el balance y
a la larga resultó con el
cuento de siempre y me di·
jo que el día que e~cucha.

ra mi "upa" nos fugaríll­
mas a escondidas.
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4) Con mi cuñada Ada·
lia, que en la fiesta de 8U
cumpleaños me invitó al
baño para que le sacara
una pestaña que le había
entrado en el ojo. Guto
de clínica CaD impue8to

7.754

5) Con mi otra cuñada
Libcria cuando dijo que
quería 8alir de la curi08i·
dad llara que más tarde no
le contaran cuento8. Un
juego de living complcto
el día de su matrimonio y
un coche para la guagua

3.248

6) Con la vecina del
quinto piso que un verano
vino a pedir hielo porque
tenía majo el refrigerador
l)cro que todavía me sigue
pidiendo 5.000 pcsos meno
¡male8 a cambio dc no llé
quc C08a.

7) Con mi 8ucgra, una
noche que nOll quedamos
8OIos y nos aburrimos tan­
to que jugamos a las prcn­
da y ella dijo que yo era
Adán y ella Eva y con lo
gorda que era por poco
me a (ixia a lo que cs
mord..Uco.
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4) Con el médico que me
vio el apéndice estranguJa­
da por así decirlo y olvi­
dando el juramento de ID­
pócrates me tomó los senos
en un momento de exalta­
ción pro(e8ional

5) Con cl electricista que
produjo el apagón de la
casa y confundiéndome
con la Auri8tela me qui80
arreglar cl cortocircuito y
yo le dije que bueno.

6) Coo el "Chuleta" Oro
tiz que me 8acó por can­
saocio porque me silbaba
negándose a anotarme el
muy fresco y mal agrade·
cido pasó el dato por el
barrio.

7) Con el carpintero quc
vino a arreglar el trincbe
del comedor y resultó ti­
rándose el dulce con tan
buen resultado que llega
día por medio a revillar )a
cama matrimonial.

(Iligue)



ENTREGA NI' 34

Las mujeres Teclu&a~ al oír llegar una nue­
va prisionera rompen los candadOJ de la Mo­
Tal para entregarse en cuerpo y alma en aras
del Placer que no conoce fronteras ni Fre.
nos de ninguna especie así caigan después a
las llanws brutales del escarnio.



Yo no quería matarlo repite la radio, otro capítulo
de la serie, hay tantos difuntos en el mundo que pue­
den lavarse con jabón Omo, tantos barbitúricos que con­
sumir, tantos desodorantes que desgastar, pero la felici­
dad no llega. Nosotros los televidentes hemos seguido
al pie de la letra los consejos del animador del progra­
ma, pero la felicidad no llega. El aceite de oliva es de
oro, faltan mangueras dice el comentarista en el pobla­
do y el drama fue precisamente porque se quemó todo
faltando cinco centímetros del vital elemento quedamos
consumidos entre cenizas por esa friolera, pero la fe­
licidad no llega, se abarrota la imaginación de lápices
y betunes que pagan los crímenes y ese sonido cuando
el corazón se rompe en cuatro partes iguales carcomido
por el galán celoso, es el auspicio el beneficio del oído
que parece embudo, ¿cuántas palabras van a parar en
saco roto, hay que seguir al cliente hasta que llega a la
botica y pide la pastilla que nosotros vendemos y ella
lo demanda por falta de alimentación para sus hijos, el
feroz diálogo insípido, kilómetros, pagando así también
a los libretistas, cientos de metros de melodrama, cuan­
do se apaga el receptor queda algo como si uno se qui­
tara los zapatos que apretan, pero hacen falta estos gri­
tos recuerda Auristela: cuando se produjo el asesinato
le pareció ver por el orificio que hizo la bala al otro la­
do de la pieza antes que saltara la sangre y cayera en la
trampa del Buen Pastor; en las noches crispan las res­
piraciones de las reclusas, el sexo anda volando a man­
salva, tantea las paredes, irrumpe entre los poros del ce­
mento, una comezón de metal que está hirviendo a dos
mil grados como para fundir una plancha para un bar-
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ea petrolero, todas husmcan a la reclen llegada meti­
da dentro de su camisón de gangocho. el desvarío ace­
cha, sc siente la primera carrera como un tropel de ra­
tas que se pusicron guantcs de goma para no hacer rui­
do. sujetan el aire. el hervidero del deseo. pueden DIO­

rir varias veces cn el camino pero una sola llegará a des­
posarla. como un cuchillo de cinco metros la cuidadora
se tapará la cabeza con las sábanas antes que cmpiece
]a distribución de la piltraía, el cuervo caycndo sobre el
!guila dcsde lo alto de ]a montaña arrastrando las pic­
dras que es la cama de madera como veinte muslos pues·
tos cn hilcra sin tencr nombrc ni tacto ni amor. ni p~­

labras para justificar el mordisco atávico, el tarascón
del deseo. La celadora abre BU rejilla, no Be escucha un
grito a cinco cuadras a la redonda. la8 fieras afilan 8U8

dientes. bay algo de la selva en la lengua de cada re­
clusa que cierra la puerta tomando un objeto, la gargan­
ta. por ejemplo; aparecen los senos de oro y melindro­
80S cubiertos a media luz con las manos como si uno de
los gigantes cuchillos con dientes que la amenazan se
108 estuviera dibujando de nuevo levantados sin memo·
ria del tiempo que pueden ser mordidos. exprimidos.
pasan las lenguas como un asno desboeado el miembro
afuera despedazando ortigas partiendo la tarde. chocan
las bocas calladas. el eucrpo que toma earrera para caer
en el otro como si se lanzara desde uo trampoüo. sin
aalvación. agua afuera en seeo entre el chirrido calen­
turiento de una escena de Brugcl, con cáscaras de hue­
vo y mascarones de hojalata. mujeres vacuas cuyos pe­
chos tremolan chirriando como cl pañuelo del adiós más
tétrico, bue60s compungidos por la airada ncccsidad de
vivir. hacinados. mercadería de tercera mano, casi sin
nada adentro conservando la (arma que cualquier no­
che podrá desaparecer, hitos. cansados estigmas, revol.
viéndose en la canta de ceniza con su cspuma en alto,
con su jadeo rojo, arañándose. confiscadas y eatáDica.
con algo dc pólvora en el sexo que estalla a borbotones
'l parpadeo quc irrumpe a mansalva, dolido. irreparable
mientras los otros gangoch08 l8e retiran a SU8 eeldu. hay
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ciertos quejidos y gcmidos rezagados. las risas cortas de
la sobremesa. un deber cumplido y ojos cn hileras lle.
nos de espanto. doble jabón por la mitad del precio,
pero la felicidad no llega. basta mirar a la scñora a
quien tengo que servir. quisiera revelarme. exigir que
me sirvan como cuando recorrí la redacción en los dia­
rios. alguien podría describir el estado de la servidum­
bre. la comida distinta, pantrueas cuando servimos po·
llo. el animal que cuida a !lU amo. 30 boras diarias. no
son hUlllanoB. El dueño de casa acumulando el más in­
tegro rencor de la tierra. vendido. vocüerante. ral!pan­
do su cuero. indehIe. y AuriBtela con su pistolón al cin­
to no acepta elevar el plato. sostener la máquina. seguir
llenando las bocas. aceitar Ja acción de cada acto. ar­
mar el esquema que determina el movimiento de la
existencia, entre estos cinco mil Illillones de paredee el
enemigo acccha. el sentimiento suelta SUB amarras po­
dría pedir aumento de !lueIdo. cuando acumula deseos
cada 15 dias y estallaría si no fuera por los regilllien­
tos. pelando papas, pelando recuerdos salta la liebre, la
luz de atención que señala Ja falla, podemos trepar bas­
ta cien narices por !legundo, seria la nueva consigna, la
pureza cs nuestra imagen encerando, lustrando el pero
fil de la casa y hacemos girar la rueda de la noria, cada
treinta minutos un circuito eOlllpleto. encender el fue­
go, reponer lo gastado, como si alguien viviera dentro de
un reloj escuchando nada con los oídos ciegos y ella lle

fue para !liemprc. tomó su bicicleta, antes que amane­
ciera colgando del cordón de la ampolleta.

(.igne)
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ENTREGA N9 39

Donde se produce un matrimonio de conve·
niencia demostrando que la Ambición romo
pe el saco haciendo vista Ciega a los Princi.
pios. el Honor y el Orgullo que son verdade­
ros Tesoros que adornan a las Familias Ho­
flOTables.



El día de la gran ceremonia el dueño dc casa ya
había contratado un coro de ángcles, todos con cara lim­
pia a tanto el canto, el centímetro de gloria, Schubcrt,
alguien salpicaría agua en los ojos, hay una oportuni­
dad para la cmoción como en las batallas, si se pidiera
tregua en el colmo de la felicidad y el dolor, había que
ensayar cada paso, su hijo mayor severa, trágico, negro y
blanco depositario de toda la grandeza y la bajeza del
esfuerzo mancomunado de la familia, ya no era cuervo,
es cierto, no le importaría rastrear los muertos por las
calle~ desamparado con una bocina en el oído atento
al primer sollozo husmeando la muerte en los últimos
rincones del universo. Y entonces esperar que pasara la
rastreadora municipal, los ganchos de los funcionarios,
tan dignos y melindrosos tratando de bucear el pez ma­
yor, el hombre que se sepultó en las aguas abriéndolas
como Bi en realidad se tratara de cortinas solemnes pa­
ra iniciar el primer acto y como tcnia una combinación
taló? la firma comcnzó a swgir con cadáveres que apa­
recían flotando duros y divertidos., el pan nuestro de
cada día y cuando las aguas no entrcgaban nada, ba­
bía una tristeza secular en la mesa, por eso, hijo, hay
que triunfar, nada de meterse a pata pelada en el agua,
bUBcar con desesperación el montón desafiante del hom­
bre que deja un meD8aje borroso y tu padre cobrando
la utílidad a fin de mes.

Sería un matrimonio de resonancia, casarse con la
hija del porcelanero más rico de la región, también un
hombre de esfuerzo de 75 años que llegó ,a la ciudad
cuando DO había alcantarillado y entonccs, como San
Francisco de Asís, arrendó un primer carrito y toe, toe,
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toe, golpeaba con rostro solicito a las puerta!, yo soy el
mierdero decía con voz natural de barítono agitando una
pequeña campanilla en medio de una nube de moscas
que debía hacer a un lado para saludar a la concurren­
cia. A nadie se le había ocurrido un negocio de tanto
porvenir en mucha! leguas a la redonda, Tin, tin, tirl

partía con su cargamento eete hombre sabio y probo,
cjcmplar padre de familia llenando su tarro con la de­
Ilesperanza humana, el último residuo de la eatiefacción
y el crimen, como un santo la imagen de Dios, sin re­
celo, casi un poeta, un poco burdo, orgulloso de ser útil
a la humanidad cn mcdio de las moscas, con cara dc
oleoducto. A lo! eeis mcses de intenso trabajo ya había
logrado comprar una segunda carretilla después le pasó
la factura a la corporación y no tuvo dificultades, le
abrieron un crédito en blanco. Edilcs de otras provin­
cias vinieron a observar su trabajo tan prolijo, con su
pala milagrosa caminando rumbo al río, al depóllito, co­
mo un hombre de ncgocios quc va a engrosar su cuen­
ta, como un aetronauta de vuelta a la tierra, rotario y
práctico, eln codicia, se diría cerrando el gran ciclo eco­
lógico, el tia vivo de las tempestades y las serenidades,
el cierre perfecto que nos hace grandiosoll y bastardos,
congruentes y poco lícitos ya con un caballo principal
de tiro, patas peludae, pelo ancho con algo de navío cn­
cima llevando BU preciosa carga corrupta, el otro lado
del origen, maleable como un santo que entrega al tem­
plo al crucificarse, digno en su conducla, llamando to­
das las puertas del sentido común y la cordura con esa
eensación del que abre el living después de la gran fies·
ta y se encuentra con los comcnsales envueltos cn scr­
pcntinas idos, vueltos, todo tcrminó aunque el long play
siga rayando la mañana, los vasos tumbados, el mar fu­
gaz, el enredo de las palabras que nadie dcscifró en el
colmo de ]a euforia, tanta danza terminando como un
chapoteo de agua, las parejas borrosas cayendo escalera
abajo, hasta comprarse un scgundo caballo perchcrón, tal
vez tarros cada día más anchos, asegurarse la explotación
exclusiva de la materia prima, trepar dentro del siste-
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ma Ilegún las condiciones que impone la hermenéutica
de la Bocicdad de consumo, hasta que de pronto la co­
~ici~ rompe .10B cánoneB e~tablecidos, laa leyes del equi.
librIO y el mlerdero recorrla 10B barrioB mál acomodado.
Bumamente ricos en vitaminal, no le importaba esperar
horas enteras para llenar su balde giganteBco, hacer an­
tesala, genuOcxioneB para aumentar BU utilidad. El Bis­
tema permite el juego de laB grandes empresas, califica
laB familias de acuerdo con lo que rinden, en ropa que
gastan, en axila que vuela, en diente que permanece en
pie, en mirada que ausculta el horizonte venidero como
Bi pusi.cran un hombre a la intemperie y fuera azotado
por los vientos y lal tempestades y los inviernoB conti­
nuos y la lluvia Bin fin para saber cuanto dura la piel,
el horario dcl tejido, pasando desfile al enjambre de 8UB
súbditos, otroB obreros envueltos en las nubeB máB pun­
tiagudas, rondando, como guardapolvo encima de los es­
clavol! de b.l! sobras, llevando IU basural al río durable.
Cada uuo hace su fortuna a l!U amaño, depende dc la
oportunidad, nadie imaginaria que el cuerpo humano
rinde tanto ahora que el!tá instalando la fábrica de WC
en una etapa Buperior de la ley de la demanda y la
oferta y el dia de la gran fiel!ta, cada invitado recibirá
un WC de porcelana auténtica, obsequio del padre de la
novia, lustroso, químicamente puro, el enorme hueco
que ha aido la obsesión de su vida, el abismo que lo con­
virtió en director de bancos, el hoyo de la bondJld en
última instancia como lo dijo al pedir sus codiciosos
lobregiroa donde la existencia olvida sus bajas pasio­
nes, sus instintos más efímerol y da paso a esta industria
de 500 chimeneas. El producto exclusivo no permite
otras competencias, el pionero exhibe BUB .antecedentes:
los traserOs que atendió -incluso domingos y festivoll­
sin escatimar esfuerzo como dijo la autoridad el día en
que fue condecorado por la Cruz Roja: "Mirad la efi·
gie de e8te prócer, más puro que una llábana, más sabio
que el jabón, más incisivo que un detergente" (lee y e!J.
cribe), "este culero sublime, solícito, que bastaba que
usted pegara el grito para que él llegara con 8U tarrito,
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papel higiénico y el!a I!onrisa que lo llevaría tan lejos
en el mundo de los negocios y por eso en esta ceremo­
nia amenizada por la banda del regimiento venimos a
destapar el monumento al WC que es lo mismo que de­
cir el monumento a nuestro próccr, la obra cumbre
que ..... salió de IlU propia cabeza, este hijo pródigo dc
la tierra, este rey de las ínfulas, este monarca por exce­
lencia, votad por él cuando lo vean transitar por las ca­
lles, los reporteros gráficos fotografiándolo desde todos
los ángulos, con su corbata humita al lado de su hija
esperando de Iliete meses, horas antcll de asistir a la ce­
remonia cn la iglcllia para casarla en forma dcfinitiva.

No cn vano estaban ausentcs esos ojos cuando se
produjo la culminación de la escena: los querubes do
oro volando de un lado a otro dc la nave, Jo mejor de
la sociedad dándose cita para ver pasar al caballero per­
fumado y orondo, sin pala, ni carro, llcvando su hija al
altar, imbuido en su papeJ, antcs de que el coro inicia­
ra por error la interpretación del "pata-pata" en tono
más hajo, en un rito circunspecto donde sobresaliao los
sombreros de tul y hule, la pajarería mucrta entre las
frutas mucrtas de los modelos exclusivos de las damas
y luego sus mortajas moradas, el fro fru metálico de 101!
vestidos largos como cucuruchos de maní, pero amplia­
mente ahiertos cn los escondes dejando vcr esas avenida!
rosadas y doblc8 y los bigotes como hélices, pintados con
betún, hasta que Be produjo el Bilencio óptimo y propio
cio y el cura párroco, vestido de amarillo radiante lla­
maba a la pareja en medio dc las oleadas sucesivas de
lágrimas de las tías. El coro crecía con ritmo insolente
interpretando la partitura procaz: todo el mundo meti­
do cn el baile y el festín de arroz, incienso y mirra con
el contador, máquina en mano, 8acando las pérdidas y
las ganancias de la unión gritando el resultado en voz
alta: "Suben las Chorillos", "Bajan las Turulatas", dan.
do a conocer 108 WC que aportaba la novia y los tor08
y vaquillonas del infrascrito, agregando, como es de ri.
gor,la autenticidad de Jos sentimientos pata-pata, entono
ccs el prelado levantó la voz para dccir: "Quien entre
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108 presentes no csté de acuerdo con la celcbracion de
esta boda que levante el dedo y diga ¡Me Opongo!" y
desdc el fondo dc la iglcsia emergio el joven galán des­
pechado, pernil en mano, obispos y monaguillo!!, inun­
dando el templo con ese olor a asado fresco y humoso
mientras el rostro de Auristela que permanccia en si­
lcncio en un ángulo discreto de la nave fue cnfocado UDa
,·cz más por la cámara de la TV y en forma impercep·
tibIe se fue alejando del resto de la concurrencia hasta
que solo quedo en la pantalla es.a sonrisa satánica tan
propia de ella escuchándose una carcajada que todavía
debe durar pese a que hace tiempo que terminó la pe­
lícula.

(sigue)
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