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“Hace bastante tiempo que venimos transmitiendo,

n onda corta y larga, asegurando que una parte del
gueldo de Chile es nuestro sentido del humor. Los que
no nos conocen se admiran porque hay gente en este
pais que se rie en la fila, en los velorios, en los
quitapenas. De ahi la frase clave: “Después de ésta
no hay otra, dijo el abuelo cuando lo llevaban

a la morgue”.

"Pero en los tltimos tiempos este repertorio de

los chinchosos y de los talleros a boca de jarro se
muestra mas reticente y quitado de bulla.

”Si fuera por solemnidad los tontos graves taparian
el sol de nuestra patria. Otros deberian andar con
iedras en los bolsillos para no irse como cohete a la
ria. Existe, sin embargo, una reserva casi clandestina
que no paga patente de ninguna cosa y que vive

con comodidad en la boca del pueblo. Humor

tenue, dolido, brutal a veces, sin resentimiento,
tompasivo casi siempre, ecuanime, burlisto, desafiante
y resignado. ..

"Esta “Tercera espera”, que escribi para el ICTUS,
1 algunos de estos condimentos. No estdn los tiempos
como para andar chocando con los postes de puro
contento, pero valga la intencion de

reirnos de nuestras domésticas desgracias mostrando
el alma y los muchos o los pocos dientes que nos

van quedando. El humor es parte del patrimonio
nacional y ahora hay que recuperarlo para

siempre, para que sea definitivamente nuestro, a
prueba de embargos, amenazas y tristezas”,

ALFONSO ALCALDE
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knaro:
hsalia:
knaro:

salia:
knaro:

bsalia:

knaro:
bgalia:

knaro:

8 noches...

(A oscuras se oye una cueca.

Después de algunos compases baja la mu-
sica y se encienden las luces. La esceno-
grafia representa un rincén de una fuente
de soda del barrio bajo; un pequefio me-
sén y atrds, una estanteria con algunas
botellas. En la pared, tarjetas postales,
estampas y objetos tipicos de un local co-
mo ése.

Al abrirse el telon, Genaro estd tomando
una cerveza acodado al mesén; viste en
forma “achorada”, se peina en forma muy
aparatosa con jopo descomunal; en el
mesén ya hay dos botellas vacias de cer-
VEZA.

Después de un instante asoma la cabeza
por detrds del mesén Rosalia. Con un
pafio blanco estd secando unos platos que
va ordenando detrds del meson.

Genaro, una vez que ha tomado la cer-
veza, deja el vaso y dice:)

Pdngase otra. ..

¢ lgual?

Igual, helada, eso si. Yo soy muy seco pa’
la pilser. ..

Si, ya veo...

Una vez me tomé una caja de una sen-
tada.

(Sin poder creer).

(Cachiporra). Aqui donde usted me ve...
(Curiosa). (Y se curd?

No, qué iba a curarme. .. (No ve que uno
va tomando y va despachando. ..? Es cues-
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Rosalia:

Genaro:

Rosalia:

Genaro:

Rosalia:

Genaro:

Rosalia:

Genaro:

Rosalia:
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tiébn de correr a las casitas, al W, C
vamosle poniendo. Uno queda algo infl
do, eso si. Pero después se pasa...
iAhhhh!. . .

(Iniciando la estrategia). (Y usted, qué s
sirve?

(Juiciosa). No, de ninguna cosa...
(Prepotente). Sirvase algo, algin refres
quito. . .

iSe le ocurre!l. ..

(Tirandose a macanudo). Tan despreciatiy
que la han de ver...

(Tratandc de controlar la situacion). Aqui
estamos para servir a la clientela y no pa
andar fiesteando con la gente. ..
(Majadere). ¢Pero un refresco qué le vq
a hacer?

Ya le dije que no se puede. (Buscando |
mirada del patrén). El patrén es un viej:
muy manoso y nos tiene prohibido. ..
(Choredndose). (Usted siempre fue tad
fruncida pa sus cosas?
(Argumentande). Si no es que sea fruncid
Lo que pasa es que tengo que defend?:]
la pega. El patrén no deja pasar una. Y
eché a tres compaiieras por la misma Id
sera de estar fiesteando con los hombres.
(Superman). {Por qué no me presenta a sd
patrén pa’ aforrdrmelo?. . .

(Asustada}. iEs més seco para los comb
el viejuco!

Es del porte de un ropero, también. M
relo!

(Reconoce). iCierto! (Tomdndola de s
presa). Oiga. . ., (cémo dijo que se llama
usted?

(Cayendo en la trampa) (Y0?... ROST

lia.. .




(enaro:
fosalia:

fenaro:

Rosalia:

fenaro:
Rosalia:

fenaro:

losalia :
fenaro:

losalia:

fenaro:

losalia:
fenaro:

losalia:

lenaro:
lisalia :

#naro:

bsalia:

(Frescolin). Oiga, Rosalia. Fijese que a mi
me gusta su persona.

Giiena. Usted parece que tiene més pieces
que la Parada Militar

No. Si no es pa’ tanto. La vi y me gusté.
Pa’ qué vamos a estar con cuentos. Per-
doneme el atrevimiento.

(Coqueta). Quizds a cudntas otras les ha
contado el mismo cuento. ..

No. Si yo soy muy serio.

(Seca). Témese tranquilo su pilsener y no
venga a inventar historias. ..

Pero ¢(no le estoy diciendo?... Me gusta
el rostro de usted.

Déjese, jah!

Esos ojitos que Dios le ha dado. Los dos
igualitos y del mismo color... Je...
(Cequeta). [ Dénde aprendié a decir tantas
leseras?

(Lanzado. Haciendo un esfuerzo para mi-
mirarle el cuerpo). Y los trutos, oiga. Los
dos llegan al suelo. .. (Se da cuenta?
Céortela. . .

(Insistente). Y todo lo que se ve (es de
verdad?

iLa pregunta suya! Mire que no va a ser
de verdad. (Respira y levanta el busto en
forma provocativa).

(Como para si). La criatura en todo caso
no se va a morir de hambre.

(Sin entender). (Qué es lo que estd di-
ciendo?. ..

(Tratando de arreglarla). No, que por esa
pechuguita yo iria al crimen. (Breve pausa).
Péngase la otra. ..

(Abre y sirve). Mejor serd que s¢ coma un
“sanguche”, porque ya veo que s¢ va a
salir curando. ..
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(Héroe). (Curarme yo, con tres pilser? §e
nota que no me conoce. .. Si aqui donde
usted me ve, yo le he ganado campeonatos
tomando la pilser...

(Sin darle importancia a sus fanfarrone.
rias). {De queso o mortadela?
(Galante). (Y usted lo va a hacer con sus
propias manos?

(Molesta). Ya, pues, decidase. ..
(Haciéndose el tonto y tirdndose el carril)
Si yo ya estoy decidido. (A qué hora me
la vengo a buscar?

(Volviendo insistente). Ya, pues. (De que
so 0 jamén?

(De malas ganas). De queso, entonces..
(Mientras prepara el sandwich). Se lo voy
a hacer doble, pa’ que le afirme el estd
mago. . .

No se preocupe, no se preocupe. .. (Otr
vez a la carga). Oiga, m’hijita. Usted nc
es de aqui. ..

(Terca, aunque coqueta). No.
(Simpdtico). Yo tampoco, fijese. ..
(Inccente). El gusto de meterle converse
a una, oiga. ..

Es que yo mucho con el mandibuleo; pa
que se lo voy a negar. ..

Si, ya me he dado cuenta. ..

Pero aqui donde usted me ve, yo soy serio;
muy serio.

Eso es lo que usted dice. Pero me con
que es pura chicha fresca. ..

No, pues, m’hijita. Yo siempre pongo poO
delante la seriedad. Mucha seriedad. Y
punto.

.Y a todas las mujeres les arrastra el pon
cho?



fenaro:

fosalia:

jenaro:
fosalia:

fenaro:

losalia:
jenaro:
losalia:

fenaro:

losalia s

fenaro:

losalia:

¥®naro:

losalia :

i¥naro:

(Haciendo un gesto con la mano). No, pues.
A todas no. Pero a usted si porque me
gustd al tiro. Porque (/quiere que le diga
una cosa? Yo a usted hasta le pondria pie-
za. Perdéneme, pero las cosas hay que de-
cirlas como son.

(Espantada pero ya cémplice). No hable
tan fuerte. ({No ve que puede escuchar el
patrén?

(Prepotente) Y que oiga, no mds. (O
usted estd enredada con el viejo?
(Defendiéndose). iSe le ocurre! Soy sol-
e .

(Inquietc y curioso). Pero su compromiso
caido tendra por ahi... {Como una perra
choca como usted va a estar vacante?
(Confesdndose). Yo soy medio quemada
pa’ los hombres, fijese. ..

(Toma un buen trago). Pero conmigo va
a salir de perdedores. ..

(Argumentando). Pa’ que se limpia la boca
antes de comer, oiga. ..

(Seguro triunfador). (Sabe qué més? Yo a
usted me la voy a comer con zapatos y
todo (se relame). ..

(Cada vez mds indefensa). Usted que es,
oiga. .. Lo escuchara su sefiora. . .
(Seguro). Si ella no tiene nada que escu-
charme, porque yo soy soltero. ..
(Dudando). ¢Soltero?

(Le muestra la mano sin anillo). iSolterito!
No ve que el que sabe, (sabe? Yo soy muy
serio pa’ mis cosas. ..

(Coqueta). (Pero a cuéntas le habra ofre-
cido ponerle pieza?. . .

(Resuelto). Chis. A ninguna. A usted. . . No
sé. .. Me salié6 de adentro decirle la cues-
tién. Giieno. (A qué hora?
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(Breve pausa). Esta lloviendo. ..
(Ldégico) (Y eso qué tiene que ver?
(Argumentando). Mas lo que nos vamos ,
mojar que ninguna cosa. . . '
(Programando). (Sabe qué mas? Nos ya
mos a comer alguna cosita. Alguna cosita
poca, pero que sirva pa’ entrar en calor, .,
¢Quiubo, ah?

(Decidiendo de a poco). No sé qué decirle,
fijese. Porque si le digo que bueno, a lo
mejor usted se forma una mala idea de
mi. . .

(Empledndose a fondo). Al contrario
m’hijita. Cémo se le ocurre. Si yo soy
muy serio.

(Aflojando). Pero después me tiene que i
a dejar a mi casa.

(Dispuesto). (Y cuél es el problema?
(Ultimo argumento). A lo mejor usted v
a creer que yo ando botada.

Si yo no creo ninguna cosa, m’hjita. §
lo que creo es que la vida es corta... Y
hay que pasarlo bien... ;O usted vino ¢
sufrir a este mundo. ..?

(Decidida). Yo salgo a las 11. Venga ¢
buscarme a esa hora. ..

(Como frotandose las manos). (No Ve
(No ve?

(Haciendo sonar las pestaiias). Pero no s
vaya a tomar la confianza. ..

(Cinico). (Me da el vale, por favor?
(Al cajero). Son tres pilser. ..

.Y el sanguche de queso?

(Cémplice). Pague las tres pilser no més. .
(Desconcertado). Hasta lueguito, enton
0C8. 0 »

(Se dirige a la caja echdndose la man
derecha al bolsillo).



EGUNDA ESCENA:

fnaro:
psalia:
tnaro:

osalia:

tnaro:

osalia:

tharo:

osalia:

(Reservado de un restaurante. Quinta de
recreo, modesta de Santiago. Cortinas ver-
des enganchadas con argollas amarillas de
este volado que suenan como piezas de
dominé al moverse.

Algunos rayados en el muro con forma de
corazon y los nombres de algunas parejas
que dejaron un recuerdo.

La mesa estd cubierta con un mantel de
hule. Tres sillas de madera y totora.
Tiene que estar colgada la inexplicable
foto de un caballero absurdo con bigotes
de manubrio o en su reemplazo una na-
turaleza muerta con una liebre, la esco-
peta, cebollas en escabeche y la pera.

La luz es mds o menos sordida. Una am-
polleta de 25 basta.

¢ Le gusté el platito?. ..

Era mucho. .. para mi.

(Orgulloso). Si esta sopa marinera es giie-
na pa' levantar muertos. Por algo dicen
que es criaturera. ..

(Entre inocente y maliciosa). (Y por qué
le dicen asi?

(Sabio). Me (por qué va a ser? Porque la
sustancia se le va a uno a las partes prin-
cipales. Uno queda como toro.
(Disculpdndose). A mi se me fue el calor
a la cara...

(Sin complicarse). (Y cual es el proble-
ma?... o ;
(Dejdndose regalonear). También es cier-
10,4,
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Genaro:
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Genaro:
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(Como tomdndole de sorpresa). | Usted |
pega a esta cuestion del mastique?
(Modesta). No mucho. Pura comida sencj.
lla no maés.

(Curioso). Pero pa’ poner un ejemplo. ;C¢
mo le queda la cazuela? Porque la cazuel;
es lo principal.

La hago sabrosa, siempre que no me fal
ni el zapallo ni el choclo. ..

(Sigue curicso). (Y es mafiosa pa’ servirse
O come de todo...?

Soy buena pobre. Sélo el poroto no se I
como.

(Atacando). Pero el valse si que lo baila. .
Si, me gusta el valse. (Pausa). (Escucha)
Es la Palmenia.

Ni que juera a propésito... Oiga.

La Palmenia canta puro giieno, canta coi
el alma, pa’ mi gusto.

(Audaz). (Qué le parece si nos pegamo
una sacudida?

Bueno. Pero no vaya a dar muchas vuel
tas que me mareo. .. (Se paran y bailan)
(Sin disimular su contento). {Si me parec
mentira tenerla aqui tan cerquita!
(Rechazdndolo, pero siempre coqueta). Ni
me apriete tanto.

(Medio cinico). Pero uno no es de fierrc
m’hijita. (Disculpdndose). Debe ser qu
me estd haciendo el efecto la sopa marin¢
ra... (Y usted no siente nada?
(Confundida). Tengo sofoco. Me voy
sacar el abrigo. (Lo deja sobre una silla
(Confesdndose). Lo que es yo, cuando m
siento mareada, me pongo carifosa. ..
(Apretdndola). Y yo también, fijese. Ha
que ver la coincidencia pa' grande...



psalia:

maro:

wsalia:
enaro:
walia:
:naro:
ssalia:
‘naro;
salia:
naro:

salia:

‘naro:

walia:
‘naro:

salia:
‘naro:

salia:

naro:

(Media huasa). Usted que es cargado a la
ternura. . .

(Disculpdndose). No tanto, m’hijita.
(Dejan de bailar. Se sientan. Genaro no
le suelta la mano. Ella acepta con cierta
reticencia.)

(Por decir algo). Parece que sigue llo-
viendo. . .

(Sin importarle). Por mi que se venga el
mundo abajo. Pa’ eso la tengo a mi lado. ..
(Recordando). Usted me dijo que no se
iba a tomar la confianza.

(Chistoso). Si lo tnico que le estoy toman-
do es la mano, m’hijita. (Es giieno o es
malo?

(Coqueta). Malo no es, oiga. . .

(Inocente). {No ve, no ve?
(Disculpdndose). Se estd haciendo tarde. ..
Y maifiana domingo (va a salir a trabajar?
Tengo libre la manana. Pero en la tarde
tengo que salir a trabajar.
(Entusiasmdndose con el dato). Entonces,
icudl es el apuro?. .. Después de esta no
hay otra, decia mi abuelo cuando lo lleva-
ban a la morgue... jSalud!

Y usted. (En qué trabaja?

(Vanidoso). {Yo? Si yo le hago a todo. ,.
Pero ahora soy chofer. Tengo un “Se fleta”
(Sin entender). {Un se fleta?

Claro, un camioncito. No muy grande.
Pa’ que le voy a decir una cosa por otra,
pero es camién. Lo manejo como nuevo. . .
No ve que también le pego a la mecénica.
.Sabe qué mds? A mi no me manda nadie.
(Explicdndese). U sea, usted es su propio
patron.

(Golpeande la mesa). Eso mismo. Y hasta
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nombre le pusimos al comioncito.., y
sea, sobrenombre. ..

(Curiosa). (Cémo le dicen?

Le pusimos “Hola, cufiado”. Para reirngs,
La gente también se rie cuando ve el letre
rito. .. (Al ataque). (Y a usted, cuindg
me la voy a fletar?. ..

(Coqueta). jLas cosas que dice usted!
(Empledrdose a fondo). En serio, m’hijitz
Cada rato que pasa me gusta mdas su per
sona. . .

(Defendiéndose). No sea mentiroso.
(Hace una cruz con los dedos y la besa)
Se lo juro. Por esta cruz que nos alum
bra. ..

(Incrédula). (Qué saca con hacer falsos
juramentos?

No, m’hijita. Si le estoy hablando en seric.
(Por qué no acerca su trompita pa’ pe
garle un hocicazo?

(Sintiendo los efectos del trago). Ya se es
ta poniendo atrevido.

(Genaro junta su silla con la de Rosalia
Se miran. Ella baja los ojos entre avergon
zada y coqueta.

Genaro le toma las manos.)

Las manitos suaves que tiene usted. Pa
rece que fueran de seda. ..

(Coqueta). Y eso que las tengo en el agus
casi todo el dia lavando las copas...
(Gracioso). Siete. .. Ocho. . . Nueve y diez
Y tiene los dedos completitos. . . a
(Trata de zafarse). Me estd dando suenc
Y estoy otra vez con el sofoco. Estd fuef
tazo el trago. Parece que venia con m&
licia. . .

Ponga no més su cabecita en mi hombro.
(Rosalia intenta poner su cabeza en
hombro de Genaro. Luego se arreplente)
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salia:
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Mejor sera que me vaya a dejar. ..
(Enérgico). Se le ocurre. |Si recién esta
empezando la fiesta!

Otro dia salimos con mas tiempo.
(Decidido). Si ahora tenemos toda la no-
che por delante. (O usted va a recular?. ..
(Explicando). Es que a mi me gusta avisar
en mi casa cuando voy a llegar tarde. Mi
mamd no pega pestana hasta que no siente
que abro la puerta...

(Medio cinico). No se me venga a poner
dificil ahora. (La mira con ternura). Pa’
que le voy decir una cosa por otra: me
gusta su persona. .. (Y usted no siente na-
da por este perro?. ..

(Breve pausa). Siento algo por aqui (Se
toma el pecho con la mano, disculpdn-
dose). Debe ser la piscola. ..
(Explicando). No, m’hijita. Pa’ que esta-
mos con rodeos. Pa’ eso usted es bien mu-
jer. Y yo bien hombre.

(Inocente). Y mafiana se va a reir de mi
con sus amigos.

(Rotundo). {Cémo se le ocurre! Si esto va
a quedar entre usted y yo. (Y sabe qué
mas? Yo soy tumba pa’ mis cosas. ..
(Sin entender). {Tumba?

Claro. Yo muero pollo. No le ando pasan-
do el soplo a nadie.

(Mds tranquila). Una vez sali con un mu-
chacho. Y porque le aguanté el salto, des-
pués salié hablando puras cabezas de pes-
cado, puros disparates. . .

(Sabio). Conozco esa clase de gallos. Pero
yo soy muy distinto. En ese sentido no se
preocupe, m’hijita. .. g
(Jugdndose el todo por el :od_o}. (Qué le
parece si vamos a hacer tuto juntos?...
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(Breve pausa, sorprendida pero complice)
(Estd malo de la cabeza? g
(Inocente) (Dénde estd lo malo? Pa’ que
vamos a andar con mds rodeos: yo la quie
ro, m’hijita.

(Como pegdndole un codazo). Tan diabla
zo que me fue a salir.

Si yo soy muy serio para mis cosas. .,
Si fuera tan serio, ya me habria llevado s
mi casa.

(Ldgico). Soy serio, pero no tonto. A usted
mi perrita choca, no la dejo ir. {Se le ocu
rre! (O es que me tiene desconfianza?
(Argumentando) (Y si me pasa algo?
Que le va a pasar, fuera de estirar los de-
dos de los pies como abanico de puro gus
to, pues m’hijita. . .

Usted dice las cosas como son no mds. Por
las claras. ..

(Légico). (Y es bueno o es malo?
(Coqueta). Malo no es. ..

(Vietoriosc). {No ve, no ve?
(Advirtiendo). Pero si quedo esperande
guagiiita, yo no sé lo que va a pasar. ..
.Qué es lo que va a pasar? Se la reco-
nozco, m’hijita. Se la reconozco. (Y no
vamos a estar casados?

(Sabia). Ese es cuento viejo. . .
(Hconesto). No tan viejo cuando se habls
con el corazén, m’hijita. . .

Pero usted tiene que poner la cara cuande
me vaya a dejar a la casa. ..
(Victerioso). De eso no se preocupe.

(Se besan. Oscuro).



IRCERA ESCENA:

naro:
wchero:
naro:
wchero:
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chero:

whero:

maro:

wchero:

mnaro:
whero:

(La entrada de un hotelucho de mala muer-
te. Un mesén y una ampolleta colgan-
do. Semirrecostado en el mesén dormita
el nochero. Entran Genaro y Rosalia.
Genaro se acerca al nochero y lo sacude
un poco. Este, asustado, despierta. Gena-
ro se dirige a él.)

¢(Hay pieza disponible?

No, no hay nada.

¢Estd seguro?

No hay pieza.

Qiga, pero hagase una gauchadita, no
ve que he echado los pies afuera con la
mina y na, ni na.

Lo que pasa es que los sdbados en la no-
che la gente descarga mucho por acd y
las piezas se agotan con anticipacion,
(Rosalia y Genaro cuchichean en un apar-
te, mientras el nochero dice).

iNo lo tironee tanto, senora!, porque no
le va a encontrar pieza en ninguna parte
maés que acd.

Oiga, pcro hégase la paletea.

(Se acerca al oido y le cuchichea algo).
Primera vez, (ah?, si es la primera vez
cambea y varea la cosa. No puedo dejarlo
irse asi como asi. Serfa pecado mortal. Po-
dria darle la pieza 18, pero en tercera s-
pera.

{Cémo en tercera espera?

Ahora hay un matrimonio ocupando la
pieza 18, después hay un matrimonio es-
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Genaro:
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Genaro:
Nochero:
Genaro:
Nochero:

perando la misma pieza 18, y despugy
vendrian ustedes en tercera espera por |
susodicha pieza 18.

Oiga, (y se demorard mucho ahi en, _
(golpea con la mano en el mueble) en |y
pieza 18?

(Coémo quiere que sepa yo? Esa es cues
tion de los matrimonios. Un par de horag
calculo yo, por el cilculo y la experiencig
no por otra sabiduria.

jChamaco!

Y Ud. (viene por el rato o por la noche?
Por la noche, pue, ifor.

Y entonces, ¢cudl es su problema? Se
aguanta un par de horas y después le da
duro al cocido.

También es cierto.

(Genaro consulta a Rosalia)

Ya pues, déle curso no miés.

(El nochero hace algunas anotaciones ew
el libro y Genaro pregunta:)

.Cuénto le deberia?

Sélo trescientos escudos.

(No se anduvo pasando un resto?

No, senor. Son precios oficiales, reajus
tados.

(Genaro le entrega el dinero y el nochere
lo hace pasar a la sala de espera dd
hotel.

La sala de espera es pequeia. En uno de
los muros cuelga un tapiz oriental heche
en serie. Naturalmente con un jabali y pé
rros, colores amarillos y negros. Sillona
con flecos. Mesa y jarron. Una biciclet
inexplicable, pero siempre tiene que haba
una bicicleta en situaciones como el
Una ventana donde por fin entrard la It
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mel:

de la manana. Unas flores de pldstico co-
lor rojo esperma. Una alfombra con lam-
parones de mugre. Un espejo. Genaro mar-
cha adelante llevando de la mano a Ro-
salia, quien aparece confusa y como arre-
pentida de haber entrado. En una pequena
sala un marinero pasea una guagua. En
un sillén una mujer espera.)

Buenas noches.

Buenas. . .

Perdone, /serd aca donde hay que esperar?
Si, aqui es. ¢{Qué, usted, también?

Si, también. Permiso.

Oiga, oiga jefe. No hay piezas en ninguna
parte jah!

Si, pues, si esa es la cuestién.

Nosotros hace mas de dos horas que esta-
mos aqui y na ni na.

Ojald que el matrimonio de acd apure la
sobremesa.

Eso es lo malo. Debia existir un reglamen-
to para ordenar la cuestidn.

También es cierto.

Pero la gente se aprovecha. Vienen por el
rato y se van quedando y se van fumando
el cigarrillo; y se van contando bromas;
se cuentan chascarros, se van contando
chistes; se van riendo como locos, ahi; y
uno esperando como imbécil.

También es cierto.

(Miguel se para desafiante al lado de Ge-
naro).

Perdone, sefior, me parece cara conocida
la suya.

Yo soy re buen fisonomista. Yo apenas
lo vi aparecer aqui, dije: a este fato lo he
visto yo en otra parte.

95



Genaro:

Miguel:
Genaro:
Miguel:
Genaro:
Miguel:

Margarita:

Genaro:
Miguel:
Genaro:
Miguel:

Genaro:

Genaro:
Miguel:
Genaro:

Miguel:
Genaro:

Nochero:
Genaro:
Nochero:

Genaro:
Nochero:

Miguel:
Nochero:

96

iNo me diga! Bueno, seria mejor que ng
presentaramos.

Si, pues.

Genaro Salazar, para servirlo.

Miguel Subiabre, a la orden.

Acd, le presento a la... sefiora.

iNo se pare, sefora! Miguel Subiabre, g s
orden, esta es la Margarita. Salude, m'hi
jita.

Margarita Ordenez a sus érdenes.
(Silencio embarazoso de los cuatro).
Estd lluviendo todavia afuera.

Estd malo el tiempo, jah!

iPuta! Malaso, malaso, malaso.

En el puerto hace cinco dias que no pars
de llover.

Es que el puerto, pucha...
puerto! (No?

(Después de un silencio, Genaro retoms
la palabra).

Aqui estd un poco abochornado, (no?
Mis bien himedo, jah!

Justamente. Oiga, perdone, usted tiene
idea si se podra pedirse algo aqui, part
la espera, digamos.

Claro. Serd un tin-tin tal vez, ¢ah?
(Qué nos va a hacer? (No?

(Miguel llanta al nochero golpeando la
manos. Aparece el nochero).

. Qué se le ofrece?

¢Nos podria traer una bota de tinto?
Aqui no se vende por bota, se vende por
loro. ;
Bueno, un lorito entonces. Un lorito de
tinto con cuatro vasitos.

Muy bien.

Rapidito, rapidito, rapidito. . .

iQue no me arme boche este gallo!
(Sale el nochero).

iSe pasa d
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ruel:

I noches...

Oiga, perdone. Yo pedi cuatro vasitos no
mas, porque la guagiiita acd no toma.
No crea, si de vez en cuando le damos su
pencacito. El Miguel dice que es pa’ que
se vaya acostumbrando,

Claro. Que se haga hombrecito de chico.
Yo creo que es bueno. (No es cierto?
No, si estd bueno, si esta bueno, asi es la
cosa, pues.

(El marinero se para y se acerca hacia los
dormitorios a escuchar).

Este asunto va para largo.

Hay que ser comprensivo también, pues.
iQuizds cuédnto tiempo que no se veian!
También es cierto.

Oiga, sefora. ¢{Usted también tiene gua-
glita?

Oiga. ¢{Son casados ustedes, inor?

Bueno, acd nosotros somos pololos no
més con la Rosi, jno! Pero pensamos ca-
sarnos luego. Es un amor para bien y
apenas nos casemos pensamos encargar
una guagiiita. Igual que aca.

Los felicito.

Muchas gracias. Es que yo soy de los que
todavia piensan que los nifios traen una
marraqueta debajo del brazo, en la axila
que le dicen.

Eso era antes. Lo que es ahora, los cabros
chicos puros problemas no mas. No ve
nosotros con el Miguel, no podemos salir
pa’ ninguna parte. La bolsa de los panales,
la mamadera, la cuestion.

Lo que es yo, estoy re contento con la
guagua. Mas lo que fiipea usted. Pésela
pa’cd serd mejor.

(Se acerca a la otra pareja).
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Lo que pasa que una cufiada mia siempp
nos hace la paleteada de quedarse con Jg
guagua cuando tenemos que salir. Pepy
ahora tuvo que irse pa’ Valparaiso, asi g
que tuvimos que salir con la guagua.
iMire como duerme! Si parece un lirgn,
Si es puro firme pa’ la pestaina no mis, Se
pasa la noche de un viaje, el roto.

Si, pero eso es ahora dltimo, no mas. Viem
como era antes. Dormia toito el dia y en
la noche vamos llorando, vamos llorande
y uno no podia ni pegar la pestana.

Lo que es, yo pienso tener su media doce
na de cabros. A mi me gustan los nifios
pa’ que le voy a decir una cosa por otra
iClaro pus, como vos no los criai!
iTanto que nipea! Agarre la guagua pa
alla.

(Dirigiéndose a Genaro)

Bueno. (Y? (Cudntas farras se picns
echar el hombre aca?

Bueno. Nosotros hemos pensado tener k
parejita y después cerrar la fabrica.
(Entra el nochero con el jarro de vime
Deja en la mesa el jarro de vino y lw
vasos).

¢Cuénto le deberiamos?

Son cien escudos.

Déjeme pagar a mi, inor.

No se meta Ud., no se meta.

iDéjeme a mi no méds!

Oiga jefe, estdn bien bonitas las florcita
pero ya las vimos ya, asi es que pist. ..
(Hace ademdn de que se las lleve).

Para qué va a querer las flores ustod
cuando se va a poner a chupar como co®
denado. . . |
(El nochero se dirige a Genaro y le dice
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Oiga, jque no me arme boche el marino!
(Sale el nochero).

iPutas el gallo caluga!

Lo que pasa que este fiato tiene un run-
rin en la cabeza. A mi me comen las ma-
nos con este huevon. Me comen las manos.
(Dirigiéndose a Margarita).

No se preocupe, m'hijita, si estando usted
con la guagua, no voy a armar boche aqui.
No, ¢si sabe que mds, ifior? A estos natos
prepotentes no hay que darles bola. Sefio-
ra, permitame. . .

(Genaro ofrece un vaso de vino a Marga-
rita, luego otro a Rosalia).

Perdéneme, perdéneme. Senora, sirvase si
es tan amable.

(Le ofrece un vaso de vino a Rosalia).
Muchas gracias.

Bueno. Ahora nos vamos a poner al dia.
Si, pues. Estdbamos puro conversando.
Bueno, pasemos el bochorno.

(Todos beben sus respectivos vasos de
vino).

Nada de malo el rotito.

No, estd bien pasador.

QOiga, don Genaro. Ahora que entramos
en confianza le puedo decir una cuestion.
Nosotros aca con el Miguel somos enemi-
gazos de venir a esta cuestién de hoteles.
Fijese que nosotros también. Aca con la
Rosalia tuvimos un problema de dltima
hora y jpucha maquina! No nos quedo
otra que venirnos pa’cd; ilo que es la
vida! (no? )
Lo que pasa es que la Margarita estd vi-
viendo aqui en Santiago con su mama.
Ella estd trabajando aqui en Santiago,
mientras que a mi me sale el trasbordo
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pa’ca, pa’ Santiago. Lo que pasa es que yc
estoy esperando que el Bienestar me ep.
tregue la casa propia, la casa mia. La que
corresponde por Reglamento, /me entien
de?. Mientras tanto, cada vez que yo ven
go pa'’aca, pa’ Santiago, nos quedamos ep
una residencial familiar donde nos conocer
mucho. Donde nos tratan muy bien, ahi
Con mucho carifio, con mucha deferencia
Gente muy buena, le voy a decir.

Gente decente, digamos.

Totalmente. Pero fijese que hoy dia la
Margarita avisé un poco tarde que ibamos
a ir para alld, y cuando llegamos alld, nc
habia ninguna pieza desocupada, dés:
cuenta. jPutas!, anduvimos traqueteandc
pa" arriba y pa’ bajo con guagua y todo
fijese. jPuta que estibamos quemados poi
la cresta!

iMiguel!, jMiguel! {No digas esas cosas!
Si es un comentario, pues, m’hijita. Es ur
comentario. Si no ando a los golpes.
Perdone. . .

No, no, no. No se preocupe sefiora. Ojali
que acd el matrimonio apure la causa.
Estos de acd. {Chiss!. .. Si hace puro ratc
que se estan cacheteando. Y la seiora a ve
ces es media tentada de la risa. Esta car
gada a la aztcar con el caballero. jPut:
la hueva!

(Rosalia tironeando de la manga a Genar
le cuchichea algo al oido).

Pero m’hijita, si hay que tener un poco de¢
paciencia. (Qué es lo que le pasa?

Me siento mal.
.Se siente mal la sefiora?
No, no, no. Lo que pasa es que ella ne
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3 noches...

estd acostumbrada a venir a este tipo de
lugares.

(Por qué no se sirve un pencacito, enton-
ces, sefiora? Ahi se le van a colorear al tiro
los cachetes. jSirvase un pencacito!

Esa es giiena idea. Aqui se va a arreglar
los bigotes de un viaje, sefiora.

(Se levanta y le sirve un nuevo vaso de
vino a Rosalia).

Estd un poco paliducha, (no es cierto?

Si.

Oiga, perdone. (Cémo se llama la gua-
giiita? Que todavia no le sabemos el nom-
bre, pues, Rosalia.

En todavia no lo hemos bautizado. Pero
los caprichos del Miguel son que se llame
Pedro Segundo, como el abuelo.

Pedro Segundo. Yo encuentro re encachao
ese nombre. Y usted, ;{qué opina?

No, no, no. Si es bonito nombre, bonito
nombre. A mi también me gusta. Es medio
acampao, asi {no?

Si, pues.

(Tratando de servir del jarro de vino que
se ha terminado).

Total que el loro este se nos quedd en la
muela, don Genaro. Habrd que pedir el
otro. {Qué le parece?

Listo no mads, jpues!

Pero este corre por mi cuenta, pues ifior.
Si usted insiste.

De todas maneras. Claro que se lo voy a
ir a pedir alld a este gallo mejor, porque
como tiene un run rin en la cabeza, més
lo que alega. Con permiso.

No. Si va bien. Adelante.

(Miguel se dirige al mesén del nochero.
Mientras tanto en la sala de espera el si-
guiente didlogo).
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(A Resalia). {Por qué no se acarrea parg
acd mejor!

Con permiso.

(Miguel ha llegado al mesén del nocherg
que duerme y despierta sobresaltado).
iTerremoto, mierda!

iTerremoto, mierda. . .! {De dénde saliste?
iPuta que la caga, ifor!

(Coémo que putas que la caga, ifior? jPén-
gase el otro loro sera mejor!

(No le he dicho que este es un hotel de-
cente y no casa de putas?

Ja, ja ja. ¢{Cudnto se le debe?

Son cien escudos.

(Mientras Miguel paga y se dirige a la sala
de espera, el siguiente diglogo en ese
lugar).

Y (es sanita?

Gracias a Dios, no se nos ha apestado ni
una sola vez.

Parece que quisiera despertar.

Qjala que siga durmiendo. Asi nos deso
cupamos mdas rdpido y le dejamos luege
la pieza a usted.

No se preocupe. (Me la presta un ratitol
(Regresa Miguel).

Listo no més. Ya viene caminando el lo
rito.

(Seiialando a Rosalia con la guagua e
brazos). (Qué me dice el pajarito?
Parece que usted se ha hallado antes, s
fiora, ¢ah? :
Es que yo le cri¢ los ocho cabros a la Hil
da, mi hermana.

(Entra el nochero con un nuevo jarro d
vino. Lo deja sobre la mesa. Al retirarsé
Genaro lo detiene y le dice:)
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Oiga, ¢no tuviera algo pa’ servirse, algo
pa’ comer, digamos?

No. Estd cerrada la cocina. El sdbado se
va temprano la maestra. Oiga, {me pue-
de hacer un favor? jQue no me arme bo-
che el marinero!

(Mientras el nochero se retira, Miguel lo
increpa duramente. Al retirarse el noche-
ro las parejas se sirven un nuevo frago de
vino).

Oiga, ifor, (y usted en qué se las machu-
ca?

Yo soy motorizado.

Motorizado, ¢ah?

Claro. Ahora estoy de chofer.

¢/De chofer, ah?

De chofer, pues. Oiga, y usted ¢en qué se
las machuca?

iPutas! {No ha visto el uniforme! Yo soy
marino, pue ifior. Marino, cabo primero
de Artilleria.

Oiga, perdéneme por favor. No, lo que
pasa es que fue un lapso.

(Pausa embarazosa que rompe Genaro).
Oiga. . . Perdone. Cambiando de tema que
nada que ver. Sdqueme de una duda, Su-
biabre es su gracia ¢(no?

Subiabre, Subiabre.

Qiga, sefior Subiabre, siqueme de una
duda, (usted ha estado alguna vez en
Conce?

.En Concepcién?

Si.

iSi yo soy de alld, pue ifior! Cémo no
voy a haber estado?

iNo me diga que usted es de Conc.. .cep-
cién!

(Usted es de Concepcién?
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Mais bien de Penco, sefora, porque resul-
ta que todos los Subiabre somos de ahj
de la zona de Penco.

iAh! Fijese que mi padre tenia tierras por
alla, Claro que las vendié ¢no?; comprg
una quintita pal norte, pa’ alla pa” Quillota,
Asi las chirimoyas, ifijese!

(Hace gestos de mostrar una fruta muy
grande).

iPutas qué linda esa hueva de las chiri-
moyas! /no es cierto?

(Las mujeres contindan el didlogo, mien
tras Genaro lleva a un aparte a Miguel).
Oiga, digame una cuestién, justed estuvc
alguna vez donde la Olga?

¢(Dénde la tia Olga?

Si, ahi, en Orompello.

Claro pues, ifor, jmire que no!

Ahi estd donde lo vi, pues ifior. Ahi esté
donde lo vi, pus.

Seguro, seguro. Si yo corri mucho por ahi
(No ve que yo estuve destinado en Tal
cahuano? Si yo estuve casi cinco afos yc
alla.

Con razdn entonces.

Y aqui entre nosotros le voy a decirle que
yo tenia mi barra propia ahi donde la tic
Olga.

iA lo tontito, ah!

Si, pero...

Es que manejaba muy buen ganado la O!
ga, (no?

De primera comunién.

(Usted conocié a la poto bonito?
iChiss! jMire que no! Por supuesto. S
era de pelicula. Si esa mujer estaba en 0
misién de servicio en este mundo 100"
Oiga, don Genaro, iputas! y pensar qU
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se retird de las pistas ifior, jputas la in-
justicia pa’ grande! (no le parece?

Eso es lo que digo yo, pues.

(Las mujeres hablan sobre pezones, gua-
guas, partos, efc.

Contintia el didlogo de ambos hombres
en voz alta).

Oiga, siqueme de una duda, justed esta-
ba esa noche donde la Olga, esa noche
que llegé ese huaso ricachén ése?

Ese que queria cerrar el negocio, que lle-
gé con la media bronca.

¢Ese huaso ricachén? (Ese huaso que era
tarrero? ¢(Ese huaso que manejaba puro
oro?

Si.

iClaro, pus ifor!

iAhi estd pus, inor! jClaro, con razén me
parecia tan cara conocida la suya, pus ifor!
Y usted, jestaba ahi también, ifior?
Claro pus. {Mire que no iba a estar yo! Oi-
ga, y (qué no fue usted mismo quien le
pegd al maricén del piano?

Hable méas despacio pue ifor. No vaya a
escuchar la patrona. Yo fui pue ifor.
jOiga, la media cagadita que dejé ifior,
ah!

Tremenda, pue. Tremenda. Oiga, ifor, pe-
ro (usted no se vaya a formarse una ma-
la idea de mi? (No vaya a pensar que yo
soy arrebatado? Yo soy mds bien tranqui-
lo, le voy a decir. Yo soy maés bien tran-
quilo. ¢(Sabe lo que pas6? Es que noso-
tros anddbamos ahi con un grupo de ca-
bros del Naval, (me intiende?

Del. ..

Del Naval de Talcahuano, pues. Del club
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de football, del club de football.

iAh! {El club de football! Ya pues.
;Sabe lo que pas6? Que andaban unos
cabros civiles también con nosotros y cuan-
do llegé este huaso con sus amigotes, te-
niamos pagd como siete poncheras, ifor,
.Se da cuenta? Y este huaso le dijo a la
tia Olga: “Tia, este negocio se cierra”,
iAsi no mds, de pura pechuga el huevoin!
{me intiende? Y los cabros le dijeron “ni
cagando, ni cagando”!

Correcto.

Correcto, totalmente correcto, pue.
Bueno, y (y qué pasé ahi?

No, no. Si yo no sabia na de esta cuestion,
ifior. (Usted se ubica en el salon grande
inor? (Donde esta el piano, al fondo?
iMe que no me voy a ubicar!

Bueno. Yo estaba al lado del piano char-
lando tranquilo con una mina, toméndo-
me un trago tranquilo, y cuando entro es-
te gallo al salén, aqui a la espalda mia,
se empezé a formarse un barullo, un tre-
mendo barullo, {me entiende? y de repen-
te uno de los cabros de atrds, me grito
asi: “jGuarda, Subiabre!” Pum... le pe
gué menso puifiete. . .

(Junto con decir las ultimas palabras, hace
un gesto de golpear con el puiio a una
persona sentada).

iNo grites, pues, Miguel! !No grites! (Qué
te pasa?

iSi estoy contando un chascarro, no mis,
m’hijita! Si es una anécdota.

;Una anécdota?... Pero hablen mads des-
pacio, pue.

De aqui le saqué el puiiete yo.

(Repite el gesto del golpe de puiio).
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No, si fue muy tremendo oiga. Si, yo me
acuerdo, oiga. Si yo vi volar al maricén,
fijese.

Oiga, inor, (pero quiere que le cuente la
firme, ifior? ¢(Sabe usted por qué le pe-
gué a ese maricon, ifor?

(Por qué?

Por maricén jle pegué!

Ahi esta, pues, inor. Claro, jputas! Si con
razén yo siempre decia oiga, “este homo-
sexual tiene algo raro”. Era muy maricén
ino?

Demasiado maricon.

iOiga, y usted ahi, a lo tontito, andaba
con una rucia que era ni que media ye-
gua, ah!

jPutas que era giiena! (no?

iEra muy rica, ifor!

Claro. Era una rucia grande. Un pescado
grande, asi... Claro que yo le decia “la
cicatriz con llapa”, jeso si ah!

(Ah si? y ipor qué?

(Qué no se fijé ifor, el medio tajo que
tenia aqui en la cara, ifior? ¢(No se fij6?
No ve que hablaba pal lado, la huevona.
iAh, verdad pus! Claro, claro que habla-
ba pal lado.

Pero voy a decirle una cosa, oiga. El res-
to era de primera, oiga. De primera.

Es que el resto no debe haber sido na
asi pus.

(En ambos casos los dos hombres al refe-
rirse a la mujer han torcido la boca para
hablar. Con este ultimo parlamento am-
bos hombres rien estentéreamente).

{Putas que se huevea en este pais, (no?
La pura verdad y sobre todo ahi donde
la Olga. {Putas que se pasaba bien! (no?
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Miguel:

Margarita:
Genaro:

Miguel:

Rosalia:
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iUhhh! Capitulo aparte pus ifor. {Clarc
que yo ya estoy retirado de esas pistas no!
Claro. Como anda aminado el hombre
ahora, pues.

Ah, ah, ¢(dice acd la... la Rosalia?
Claro pus, ifior. Claro.

Oiga, sefior Subiabre, yo le voy a decirle
la firme, ah.

(Qué pasa?

Venga pa’ca pues, ifior.

(Lo lleva a un aparte mds adelante).

Si aqui con la Rosi no somos na pololos
pues, inor.

Ah, (no? jah!

No, pus, si yo la conoci hoy dia no mis
Me la traje al puro manipuleo pa acd nc
mas.

¢Ah, si, ah?

iClaro y perdéneme el cuerito!

iNo, si estd muy rica ifior! jLo felicito, I
felicito!

Y va de frentén a la pelea.

No esté hueviando.

No, es que ¢;sabe que mds? Es que yo fen
go pura buena cueva con las minas.
(Ambcs hombres rien estentéreamente y el
franca actitud amistosa entre ellos. S
acercan a la mesa a servirse vino, al v
gar donde se encuentran las mujeres).
Fijese, m’hijita, que resultamos conocido:
con el hombre aca.

iNo me diga!

iClaro! Si este mundo es un pafiuelo pue:
chiquilla.

iClaro! jFijese que el hombre anduvo po
Conce, pues!

Y viaja en un camioncito que tiene y qu
se llama el “Hola, cufiado”.



enaro:

liguel:

snaro:

enaro:
osalia:
liguel:
[argarita:
enaro:

liguel:

enaro:
osalia:
iguel:

naro:
iguel:

enaro:

ochero:

Si, pero en esa época yo no tenia camidn
pues. Yo viajaba en esa época con mis
primos. Haciendo flete siempre, jno!

Ah, ah. Hacia fletes pa’ alla pal Sur, jah?
(Le hace gestos haciendo referencia al
prostibulo que se mencioné en la parte
anterior).

iUsted también parece que hacia fletes
para alla! (no?

(Ambos hombres rien cémplices).

Hasta que lo amarré acd la patrona pre-
sente.

La sefiora Margarita. . .

No, ¢si quiere que le cuente la firme, oi-
ga? Si nosotros acd con la Margarita no
somos na’casados tampoco.

iYa, Miguel!

No, no. No se preocupe, sefiora. Si total
hacer vida maritima es lo de menos.

No, pero la guagiiita se la voy a recono-
céreela, si, se la voy a pasar por el Civil.
Correcto.

Eso estd bien. Asi, estd bien.

¢ Es que sabe, don Genaro? Es que la gua-
gliita no es nd mia. Es de un amigo mio.
Pero la Margarita se cabre6 con ese gallo.
Le pegé su pata en el poto por frescolin
y caido al chuico, porque al hombre le
dio firme por la pipeta.

Nefasto.

Pero la Margarita acd sabe que este pec!lo
noble apechuga. Asi es que no hay nin-
gin problema. No hay ningiin problema.
Eso es de caballeros.

(Ambos hombres se dan la mano y rien.
Entra el nochero).

Estd desocupada la pieza. Que pase el
marino.
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Miguel:

Rosalia:

Genaro:
Margarita:

Rosalia:
Margarita:

Genaro:
Miguel:

Nochero:
Miguel:
Nochero:

Nochero:

Genaro:

Rosalia:
Genaro:

Rosalia:
Genaro:
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Nos toca a nosotros.

(Se despiden ambas parejas. Se asemeja
a una despedida de un andén de Ferro
carriles. Rosalia interrumpe).

Oiga, m’hijito, {por qué no les tenemos |a
guagua, mas mejor? A ellos les va a mo-
lestar mucho.

Hecho, listo no maés.

iNo, no! jCémo se le ocurre!

No sefiora, si no se preocupe. ..

Bueno, ya. Yo no decido nada y es el Mi-
guel el que decide.

Ud., usted dird pues sefior Subiabre.
(Sabe que mas, m’ijita? Vamos a acep
tarla. Parece que la sefora se encarific
con la guagiiita.

(Miguel y Margarita se retiran al dormi
torio. A la salida el nochero detiene a Mi
guel).

Oiga, caballero, yo tengo que hacerle dos
advertencias.

Si. (Cuales serian?

Mire, antes de desocuparme la pieza. ..
(Miguel lo interrumpe con un gesto vic
lento).

Bueno, pero no me arme boche.

(Miguel y Margarita se retiran al dorm?
torio).

iPartieron, mierda! Ojald se hechen su
polvete por nosotros.

Oiga, oiga, Genaro, mire la guagiiita.
Oiga, Rosalia, y usted ;cémo se veria con
una guagiiita asi?

Usted que es {no?

No, si no se equivoque. Yo soy muy S5¢
rio Rosalia.

(Genaro se sienta junto a Rosalia y cor
templa la guagua).



enaro:

»salia:
snaro:

enaro:

psalia:

‘naro:

inaro:

Se parece mas al caballero que a la sefio-
ra, si.

BEt0. i 6l N0 €5 Dluiass

jAh! De tanto mirarlo serd, pues. Oiga,
Rosalia, ¢(usted me lo prestaria un ratito
para tenerlo? ;O no se puede?

Si, si se puede. Pero agérrelo bien que no
tiene bien afirmada todavia la cabecita.
(Le pasa la guagua a Genaro)

A usted que le gustan las guagiiitas ¢no?
Asi es que crié a sus sobrinos y todo.
Ocho cabros le crié a la Hilda yo, no ve
que el José se le dispar6. Mi taita lo aga-
rrd a trancazos. Asi que quedaron botados
los ocho guachitos. El Piruco, el mas chi-
co, el regalén mio, asi estaba el Piruco,
chiquitito cuando yo lo dejé, cuando yo
me vine pa cd pa Santiago.

(Rosalia llora en el hombro de Genaro).

¢ Usted queria mucho al Piruco?

(Rosalia asiente llorando. Genaro con la
guagua en brazos le busca el rostro a la
mujer para consolarla).

Ya, ya, ya, no llore, no llore. Tranquila,
tranquila. Pasé, pasd, pasé. (Qué va a de-
cir la guagiiita que la estd mirando? Mi-
re la guagiiita. jPutas la coincidencia pa
grande! (no? (Se da cuenta, m'ijita? Ve-
nirse a encontrar aqui con este marinero.
iPutas lo que es la vida, no! jPuchas! Si
yo siempre digo esa cuestién: “lo que es
la vida”. Claro, (se acuerda que apenas
llegamos yo al tiro le dije que lo conocia?,
ise acuerda? Si apenas lo vi, al tiro me
trascurri, y yo me dije: ¢(donde he visto
este marinero? En Conce tenia que ser no
més. Se conoce tanta gente alld, ;no? No
vé que yo viajaba mucho pa alld, con la
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cuestién de los fletes. Los ibamos con mj,
primos. Con el Richar y el Carlos. ipy
chas qué le echdabamos el pelo con estq
giles! El Richar era muy peliento... ;g3
be cémo le decia al camioncito?, “la Pg;j
la”, porque mina que subia estaba frity
Era divertido este Richar. Claro que tam
bién era medio jodido viajar para alld. N¢
ve que Ud. tiene que manejar de noche
Déle que suene, ahi no mas, en la ruty
lluviendo a chuzos. Jodida la peguita. M
acuerdo de esa vez que casi nos dimg
vuelta. Iba manejando el Richar, {bamo
pa Conce y era asi de noche y estaba [ly
viendo a chuzos. Y come le digo, iba mg
nejando el Richar cuando se repente sy
queda dormido. Putas el medio sustito
Si no hubiera sido por el Carlos que ib;
al lado del Richar, y que se dio cuent
que nos ibamos derechito pa’ una quebr
si no hubiera sido por el Carlos, yo cre
que nos habriamos matado. El Richa,
mds lo que lloraba. Se puso a rezarle a I;
Virgen del Carmen. Me acuerdo que es
tuvimos hasta las tres de la mafiana ahi,
recogiendo las maderas mojadas como diu
cas y cuando llegamos a Conce, los fuimo:
derechito pa’ donde el Colorado Molina, )
ahi no terminamos de chupar y reirno:
hasta que los caimos de puro curaocs. Me
gustaria volver a Conce. Ver al Colorado
al Richar. ¢{Usted no ha ido ahora ﬁltimg
para all4, ¢Rosalia? jRosalia! z
(Durante el transcurso de este mondlogo,
Rosalia se ha ido lentamente quedand
dormida sobre el hombro de Genaro. Ter,
minado el mondlogo Genaro también duer,
me. Sobreviene transcurso de tiempo).



iguels

argarita:

Ei guel:

;enaro :

j

largarita:

enaro:

I

iguel:
enaro:
iguel:

{

|

enaro:

!
ochero:

Ssalia:
argarita:
\naro:
Car garita:
j)salia s
iguel:

(Regresa la pareja de Miguel y Margari-
ta desde el dormitorio cuando ya ama-
nece).

(Entrando) Le vamos a decirle al tiro m’hi-
jita.

Pero, digale usted, yo no me atrevo. No
me atrevo.

Yo le voy a decirle, pues, yo voy a de-
cirle®s,

iChistt. . .! Callaito, que estd durmiendo
la guagiiita.

(Y como se le port6?

De lo mas bien. Ni que supiera en lo que
andaban.

Jaliia. ... (Se fiey).

Y a ustedes, ¢como les fue?

Del uno, del uno... mas bien del dos, le
digo modestamente. Oiga, (y se le quedd
dormida la mina, ifior?

iSi, es que estaba un poquito cansada, no!
(Entra el nochero).

Lista la pieza para la tercera pareja.
iVamos andando, pues, m’hijita! Bueno,
don Miguel.

Oiga, aguantese un pelo. Es que nosotros
queriamos decirle una cuestiéon que ha-
biamos estado conversando con la Mat-
garita alld arriba. No sé cémo lo irdn a
tomar ustedes, pero nosotros querfamos
que ustedes, don Genaro y la sefiora aci,
fueran padrinos de la guagua.

Es que yo nunca he sido madrina.
Ahora.lo es, pues.

Madrina cacho va a ser usted, pues.
Bueno, ¢y? (qué dicen?

Listo no mas.

Bueno, y usted pues, ifior, (qué dice?
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Genaro:

Miguel:
Genaro:

Miguel:

Genaro:
Miguel:

Genaro:

Miguel:
Margarita:
Rosalia:

Margarita:
Genaro:

Genaro:

Miguel:

Rosalia:
Genaro:
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Bueno, no sé, pues. Qué le hard una rays
al tigre, digo yo.

Eso digo yo también. Bueno, (y?

Listo no mads.

(Se abrazan entre todos pasdndose sucesi.
vamente la guagua de unos brazos a otros)
(Se da cuenta, ifior? Cuando pase el tiem.
po y nos acordemos que cuando nos co
nocimos que estaba... que cortaba lag
huinchas por la pieza, y justo aparecié mi
compadre.

iPutas! La pura verdad.

No nos van a creer esa cuestion, inor., No
nos vamn a cCreer.

jPutas! Lo que es la vida.

(Rosalia unta el chupete de la guagua
en el vaso de ella y luego en el de la Mar
garita. Se lo pone a la guagua).

(Qué es lo que estd haciendo ahi, Mar
garita?

No es na. Es pa’ que no se le reviente la
yer. . .

Bueno. jSalud! Por mi ahijado serd, pus
No. Por mi compadre.

No, no, no, permitame. Acé pues. Por ml
compadre marino, malo pal agua, gliene
par vino.

(Todes rien y brindan. Después que han
bebido).

Bueno, voy a ir... al tiro donde el cojis
a buscar el otro lorito.

iAh, no, no, no! Esta loco ifior. Usted tie
ne que cumplir aqui con su deber. No me
puede dejar mal con la comadre. Ella ha
estado esperando toda la noche.

Oiga, Genaro. El bautizo de la guagua, d
bautizo de la guagua.

Si pus, el bautizo de la guagua. ¢Cuénde



guel:

argarita:
naro:
guel:

argarita:
naro:

guel:

naro:
guel:

naro:

guel:

guel:
naro:

guel:

salia:

nos vamos a poner de acuerdo pal bau-
tizo?

Aguéntese, pues, compadre. Es giieno que
me vaya conociendo bien, ahora que va-
mos a ser compadres. Yo, cuando digo
que no, es no. Punto y se acabd.

Si, él es muy decidido.

Bueno. Y entonces, se podria saber (cuéan-
do nos vamos a poner de acuerdo pal bau-
tizo del mocoso?

Oiga, Margarita, ¢a qué hora es que par-
te el tren que tengo que tomar pal puerto?
A las nueve y media.

No ve, pues compadre, ja las nueve y me-
dia!

Callampin pues ifior, que estoy hablando
yo. Mire, nosotros vamos a estar donde
La pecho e’ palo.

Dénde?

Donde La pecho e’ palo. Por aqui por la
misma vereda a la vuelta de la esquina.

iAh, ddnde la hermana del Cabeza de
chancho!

Si. Nos vamos a ir a tomar un caldito de
cabeza pa mejorar la corporacién que la
tengo medio maluenda.

(Ambos hombres rien).

Y alld los esperamos, entonces.

Bueno, ya. Pero antes sirvdmonos el del
estribo.

No, no, no. Cumpla con su deber no més.
Alla los esperamos.

(Salen Miguel y Margarita seguidos de los
gritos de Rosalia y Genaro).

Comadre, levantele bien las frisa, que es-
td tudavia lluviendo y le puede caer agua
en la cabecita, y me va a costipar a mi
ahijado.
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Genaro:

Rosalia:

Genaro:

Genaro:

Rosalia:

Genaro:

Rosalia:

Genaro:
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Oiga, compadre, oiga. Pero (somos o pg
somos? Témese el dltimo trago.
Gracias, compadre. Muchas gracias. Lg
agradezco mucho su deferencia.
iCompadre! jCompadre!

(No hay respuesta. Genaro y Rosalia que
dan solos. El con dos vasos de vino en In
manos).

Putas que es patudo... llega y se vad
huevon. . .

(Rosalia no responde. Genaro deja loy
vasos. No sabe qué hacer. Después de
un instante toma del brazo a Rosdlia pa
ra llevarla hacia el dormitorio. Ella s
desprende y se arregla el abrigo. EI, con
un gesto, la invita a pasar, inician el mw
tis. Subitamente Genaro detiene a Ro
salia).

(Qué le pasé ahora?

Venga p'acd... No, es que estaba pensan
do. .. ¢Por qué no nos vamos con el com
padre mejor pa’ servirnos un caldito, una
cosita caliente? Usted estd cansada y ma
flana tiene que if’a trabajar. ..

(Mira el reloj..:) Mis rato.

Y el caballero cojito, (qué va a decir?

iQué va a decir!. .. {Si ya le pagué ya!..
Ademés que yo... ya no tengo tanto apw
ro... Porque... Total... Rosalia... y#

me estaba pensando que tenemos toda I
vida por delante... No sé si me entiendk
pu’ Rosalia.

(Ella lo mira y, sin decir palabra, coloos
su cabeza sobre el pecho de él. El
abraza mientras las luces van bajando lew
tamente).
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