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AL TRAVES DE LA TEMPESTAD

CAPITULO I

La tarde aparecia tempestuosa, cubierto el cielo de
negros nubarrones cargados de agua que amenazaban
convertirse en lluvia. Intenso frie calaba hasta los
huesos 4 la muchedumbre, estacionada frente al edi-
ficio del Congreso Nacional, el dia cuatro de Junio

de 1890. Los Granaderos, que aguardaban sable en

- mano, en la calle de T(,a.tmu:, la sallda del Ministerio,
para contener coleras yasaltos populares, alcanzaban
4 divisar, como vasto mar agitado, las cabezas de la
multitud, sombreros de varias formas, trajes de la
mas diversa especie, hombres de toda condicién social.
Eran, en su mayoria, estudiantes universitarios de

-traza juvenil, entusiasta,y dada 4 tal género de ma-,

nifestaciones.

Al pie de las gradas de la estatua de Bello, agru-
pabanse unos cincuenta descamisados de la peor
traza posible, rotas las mantas deshilachadas, raidos

los pantalones, las barbas hirsutas, las cabelleras re-

vueltas, armados de gruesos garrotes nudosos. Eran
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los reclutados por la policia secreta en garitos de
arrabales, en chincheles, en casas de condicién dudosa.
Acudian al llamado de las autoridades policiales sin
grande entusiasmo, pero resueltos ‘4 cumplir la con-
signa de contener 4 la juventud opositora. Mas, ha-
llaronse con que la muchedumbre enemiga del Go-
bierno constituia masa imponente, y era de tal manera
numerosa, que 4 cualquiera le temblaban las carnes
al oir sus rugidos.

De pronto esta]lo clamor ronco, propagado en olea-
das sucesivas, hasta convertirse en estruendoso coro:
viése los sombreros alzados al aire, como nubes de
golondrinas en la atmoésfera gris de la tarde, millares
de sbmbreros que hormigueaban en el espacio. Luego
la voz se aclar6 sonoramente: «Viva el Congreso
Nacional! jviva Isidoro EI‘I‘&ZL‘IY]Z')} El gran tribuno,
vestido de levita gris, y sombrero de copa de igual
color en la cabeza, se abria paso entre la multitud
que en aquellos instantes llenaba la Plazuela. Iba
intensamente palido, la color amarillenta; llevaba
perilla militar al uso del Segundo Imperio napoleénico;
su nariz era gruesa, despejada su frente, los o0jos
renegridos. Con ojeada rédpida media la multitud
agitada en ondas y remolinos, con rugidos de fiera
desencadenada.

Los espolines de Granaderos desprendian el leve
sonido metalico que precede siempre 4 cargas de
caballeria, y se oy6, vibrante, la nota del clarin que
tocaba «atencién» de tal manera clara, que cruzé por
los @mbitos de la Plaza, llena y sonora. Era ruido pre-
cursor de horas criticas, sélo escuchado hasta entonces
en campos de batalla 6 en maniobras. Sintiése ligero
estremecimiento en la multitud, seguido de oscila-
‘ci6n de derecha 4 izquierda y de izquierda 4 derecha,
en movimientos sucesivoss De nuevo estall6 el grito
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de Muera el Presidente de la Reptblicaly... Clamor
funebre, bronco y desapacible como provocacién y
rumor de combate.

Pero donde la agitacion culminaba era en la es-
quina de la Plazuela; formabanse alli como remolinos
de palos y pufios alzados por los aires, de sombreros
que caian, de cuerpos que confusamente se agitaban
revueltos. Repartianse golpes y comenzaba a correr
sangre manchando rostros, ensuciando pecheras de
camisas. Era que uno de los garroteros habia clamado
con toda la fuerza de sus pulmones: «Abajo el Con-
gresol» y basto el grito aquel para producir conflagra-
_cién. La inmensa muchedumbre de los partidarios del
Congreso se conmovié un momento, yluego cayé con
rapidez de rayo sobre ellos. Oyose el clamor horrible
de las multitudes agitadas hasta el frenesi: (Méatenlos!
matenlosh... Desde los balcones se divisaba el choque
rapido y salvaje. Los garroteros se defendieron con
furia, con la intrepidez irreductible de nuestro rofo.
Luego se retiraron lentamente, defendiendo el campo
hasta lo ultimo, cubiertas las cabezas de sangre,
aturdidos, desatentados, con la tenacidad de viejos
chocos de campo. Mueran los vendidos!» clamaba la
multitud, mientras los garroteros partian cabezas de
muchachos, reemplazados al punto por otros que pro-
seguian la lucha. Los garrotes subian y bajaban, las
manoplas de los jovenes relampagueaban, rompiendo
cabezas y destrozando quijadas. De pronto estallaron
dos tiros de revoélver, con chasquido seco, y luego se
escuché el estrépito acompasado de caballeria lanzada
4 la carga, con rumor de vainas metalicas y resonar
de ebpuelas Eran los Cazadores que del lado de la calle
de Bandera saliana proteger a los garroteros en peli-
gro. Llegaron 4 tiempo; el punado de rotos salia de
la pelotera destrozadas las camisas, cubiertos de sangre
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con cabezas rotasy mandibulas partidas, hecho todo
un harapo humano.

Los Cazadores cargaban del lado de la calle de Ban-
dera; sus sables caian sobre la muchedumbre, brilla-
ban por un segundo en el espacio, y luego volvian &
levantarse y 4 caer. Los paisanos se defendian con
bastones, quitaban el freno & los caballos, arrojaban
al suelo 4 los jinetes, desarmandoles. Era la confusién
indescriptible, los gritos ensordecedores, la colera
popular sobrepasaba lo concebible. La tempestad
silbaba y rugia, todo a un tiempo, entre ensordecedora
grita de ¢Muera Balmaceda! jviva el Congreso Nacio-
nall... abajo la Dictadural» Los soldados vacilaban,
movidos del horror de banarse en sangre de los propios
amigos, acaso de p’LllCDtLb metidos en la refriega. El
puub]o abrigaba simpatias por el ejército, en el cual
vela estandarte de glorias, representante de combates
inolvidables y de victorias en la campana reciente en
contra del Pera y Bolivia.

Pero el ejército debia obedecer, y- cargaba sobre el
pueblo que, @ su turno, devolvia golpe por golpe,
palo con paloy sablazo con tiro de revélver. Los dis-
paros resonaban secos, en distintos” puntos.

Un carruaje de médico cruzaba én ese instante por
la calle de Bandera. Era cupé de estilo americano,
arrastrado por caballo de grande alzada; estaba
correctamente puesto y bien se echaba de ver que su
propietario figuraba entre facultativos elegantes,
médicos de clientela rica.

En ese instante las tropas de Granaderos también
se movian, con rumor de sables y de vainas. Mandabalas
un oficial joven con galones de alférez. Oyése junto a
los jardines del Congreso rumor de disparos. El oficial
palidecié, no porque tuviese miedo, pues bastaba
mirarle para comprender que no era de los timidos.
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Pero en ese instante le asaltaban escripulos de la
sangre que iba 4 derramarse y hubiera dado la suya
con gusto por evitar el conflicto que preveia y cuyas
proporciones no era dable presumir entonces. Vio-
lenta lucha, & manera de tempestad, se desencadenaba
en su espiritu. Por una parte, la disciplina, el cumpli-
miento del deber militar le movian 4 ordenar la carga
contra juventud y pueblo; de otra, sus inclinaciones
naturales, sus simpatias, sus afectos se hallaban del
lado de la Oposicién. Nuevo disparo, ya cercano, hizo
encabritarse los caballos; una bala pasaba sobre sus
cabezas. El joven todavia dudaba; ya los soldados
comenzaban 4 tomar 4 mal su actitud, los gérmenes
de ' insubordinacién eran visibles. Pero hizo atn
terrible esfuerzo para dominarse, y la tropa a su mando
se mantuvo quieta, de tal manera era vigoroso el
régimen de disciplina en el antiguo ejército. Sentia
dentro de si el bullir de pasiones comprimidas, vivisimo
deseo de apoyar 4 esa juventud que debia combatir,
de arrancarse los galones para formar en las filas de
los que vivaban al Congreso, de tal manera le envol-
vian las pasiones de la atmésfera dominante, yse le
subian 4 la cabeza, como ebriedad, los humos de com-
bate que ya flotaban en el espacio, en salones, calles,
teatros y plazas, donde quiera que se fuese, donde
quiera que se mirase. Sentiase un soplo cilido de en-
tusiasmo, de abnegacién, de anhelos de libertad re-
presentativa y parlamentaria, avivados por los dis-
cursos de reuniones publicas y de sesiones de las
Camaras que parodiaban el célebre juramento del
Juego de Pelota.

De stibito, 1a multitud calld, abriése, en silencio atin
mds aterrador que la anterior grita, haciéndose re-
cordar la psicologia de la célebre frase: «El si-
lencio de los pueblos es la leccién de los reyes.» Era
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que salia el Ministerio del Congreso, ante el cual aca-
baba de presentarse. Les habia recibido con voto de
censura, antes aun de que hubieran explicado sus
propositos. Insultos, vociferaciones, clamores de muerte
habian acompanado su via-crucis pallamcntcun
Venian palidos, deshechos, la faz caida, 4 dar parte
al Presidente de su derrota. A la cabeza marchaba
don Enrique Salvador Sanfuentes, acompanado de
don Julio Bafiados Espinosa; mas atrds seguia el
Ministro dela Guerra general Veldzquez, en compania
del joven Diputado Anselmo Blanlot Holley que habia
hecho vigorosa defensa de la situacién y del Ministerio.
Apenas hubieron abandonado la Plazuela, se oyeron
nuevamente los horribles gritos de «Abajo el Presi-
dente de la Republicaly «Abajo el Ministeriol» que
repercutian como inmenso clamor en crescendo, en
forma de rugidos informes, de estallidos pavorosos. Los
garroteros quisieron nuevamente lanzarse al asalto,
alentados por la presencia del Gobierno, pero fueron
cogidos rudamente por la muchedumbre y algunos
tuvieron que batirse en retirada, cubiertos de sangre,
los vestidos rotos, las narices partidas, la cabellera
revuelta, convertidos en fieras humanas. Al verlos, el
general Velcuqucv se dirigi6 al joven oficial que man-
daba la tropa, violento el gesto, la faz convulsa, los
ojos inyectados en sangre:

«Por San Bruno! qué hace ese oficial de...por-
queria? ;Por qué no carga esa tr opa?»

El joven oficial pahdeuo mas aun ante el 11‘1<Llltn
se puso verde, hizo tocar «atenciény a4 su corneta de
ordenes y luego ordené -la carga contra la multitud
apinada en la Plazuela. Vidse relucir los sables y agil-
tarse los caballos entre la masa compacta, mientras
el hormiguero de cabezas humanas oscilaba en inmenso
vaivén. Una silbatina monstruosa acogia 4 la tropa;
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los soldados, antiguos veteranos acostumbrados &
recibir aplausos desde los dias inolvidables de la cam-
pania del Pacifico, sentian zumbar sus ofdos, hubieran
_ preferido lluvia de balas. Ahora tenfan que cargar
contra la multitud indefensa que les recibia & pedra-
das, 4 palos, con denuestos, con tiros de revélver.

El teniente seguia 4 la cabeza, espada en alto,
calzados los guantes blancos como en dias de parada,

-la hermosa cabeza altiva. _

—«Qué buen mozo!» dijo una vieja que presenciaba
el espectaculo de la terrible asonada. «Ven haiga con
el futrecito bien plantao. Qué lastima que esté con los
sicarios de la Dictaduraly

No tuvo tiempo de pronunciar una palabra mas;
en esos instantes el joven caja derribado por terrible
pedrada que le rompia la cabeza. Levantaronle
cubierto de sangre .y del lodo del arroyo, sin conoci-
miento, y le llevaron hacia la calle |[de Compaiifa.

El médico presenciaba la escena desde su carruaje
detenido 'por el subito movimiento de tropas que
cargaban. Por un instante quiso bajarse, pero la simple
idea de que lo atribuyesen & miedo, le mantuvo
tieso en su asiento. Cuando vié caer al oficial se lanzé
¢n medio de la muchedumbre, juntandose con los que
le conducian a la botica cercana. En torno suyo se
agrupaban numerosisimas personas, movidas de cu-
riosidad unas, de sincera simpatia y compasion otras.
Suplementeros, sirvientes, estudiantes, soldados, hom-
bres del pueblo, agitadores de club, y dos 6 tres
mujeres formaban masa compacta, agrupaciéon que
nunca deja de formarse en torno de algun accidente.
Las cabezas apinadas no permitian ver el rostro
del herido, acaso de muerte. «Desgraciado...» ex-
clamaba una mujer. «Bien hecho que maten 4 los
sayones de la Dictaduraly gritaba un energumeno,
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de tal manera se habian exaltado las pasiones po-
liticas en aquel instante.

—«Otro herido mas... bueno... bueno... y este lo
trae el colega Ortizy, exclamé un senior gordo y bajo,
de lentes, .chaquet oscuro y sombrero de pelo. En
aquella época lo usaban mucho los médicos santia-.
guinos para las visitas—con lo cual creian ganar en
autoridad y prestigio. «Parece oficial de ejército, ese
debe ser gobiernista-—mejor que mejor.

Y tanto el doctor como el individuo que al pasar
les habia mirado, parecian satisfechos de que el
herido fuera soldado del ejército presidencial, como
si las leyes de humanidad hubieran desaparecido,
borradas por turbio vendaval de pasiones politicas
agitadas hasta el calor blanco en aquellos propios
momentes. Ni uno, ni otro partido daba ni pedia
cuartel. Veiase clara la psicologh de las muchedum-
bres en momentos en que la paswn las agita. Unos y
otros parecian incitarse, primero con sélo enunciar
opiniones contrarias al Gobierno, y proclamar a voz
‘en cuello sentimientos de amor 4 las instituciones re-
presentativas 'y a la libertad electoral que parecia
erigida en sistema, en culto, en idolo, en suprema
cima 4 la cual todos aspiraban con brazos extendidos
como los judios en el desierto. El joven oficial apare-
cla a los ojos de los opositores como instrumento
cobarde de ataques al pueblo, de sablazos repartidos
a multitud indefensa ¢ inerme, sin pararse 4 considerar
que la multitud también agredia y asaltaba, y que en
esos propios instantes se revolvia furiosa, con rugidos,
rumores alarmantes, clamores feroces de muerte y
vivas frenéticos al Congreso que representaba el sen-
timiento popular.

—«Paso, colega! (Como va?» dijo bruscamente el
doctor Ortiz al doctor Caicedo que atendia 4 un joven
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estudiante herido de sablazo en el brazo izquierdo.
«Aqui curamos-a todos, tanto del Gobierno como de
la Oposiciény. :

Cerraron la puerta de la botica, para impedir la
entrada de curiosos agrupados en sus dinteles. Ten-
dieron al joven oficial sobre un canapé y trajeron agua,
con la cual hicieron el primer lavado al herido, lim-
piandolo luego con desinfectantes y poniéndole gasa
esterilizada. Acre olor de acido fénico llenaba la
atmosfera; en el suelo habia dos palanganas cuajadas
de sangre; encima de las cuales flotaban algodones
enrojecidos. El estudiante se quejaba; el brazo le
dolia mucho. Por la boca echaba sapos y culebras en
contra del Gobierno y de los salvajes que casi le
habian muerto, por el delito de ser partidario del
Congreso Nacional.

Entretanto, los facultativos charlaban, con la des-
preocupacién caracteristica y la frialdad que han
llegado a formar parte de la propia naturaleza del
cirujano, haciéndole indiferente 4 la vista de la muerte
y de las enfermedades, del dolor humano en sus di-
versas formas. El doctor gordo, 4 quien llamaban Cai-
cedo, se ajusté los lentes con gesto maquinal, se lim-
pi6 una mancha de sangre en el traje y dijo tranqui-
lamente:

—««Estuve en el Senado, 4 ver la recepcién al Minis-
terio. Todavia me parece que veo salir 4 los Ministros,
cabizbajos y confundidos, agachando la cabeza como
chocos que han recibido tunda de azotes. Levantaron
la cortina roja de la puerta lateral y salio todo- el
Ministerio, antes de que se votara por enorme mayoria
la censura. Cuando iba saliendo no pude dejar de re-
cordar el ultimo acto de Aida—jRadamés!—jRada-
més!—;La mort! Luego llegb la votacién y se [regaron
€sos picarosy. <



14 LUIS ORREGO LUCO

—«¢Y tu crees que renunciara el Ministerio?» pre-
gunté el doctor Ortiz.—«Pues ya lo creo—si1 no le queda
otra cosa que hacer; ahora esta bien claro que la Opo-
sicibn tiene enorme mayoria en ambas Camaras; el
Presidente no tiene nada mds que someterse. O
herrar o quitar el banco,—como decia el Patriarca
Matta, en El Atacamernio. Bueno; me alegro de que
alguna vez haya opinién publica en Chile. Es preciso
que los Ministerios se compongan de personalidades
y que no se lleve 4 tan altos puestos a cualquiera. El
dia en que el Congreso mande de veras, s6lo iran al
Gobierno los jefes de partidos, personas como Matta,
Irarrazaval, Altamirano, Errdzuriz, Montt y no
pichiruches como ahora. Ya era tiempo que se modifi-
caran las cosas. Balmaceda tendrd que ceder & la opi-
nién publica y 4 la mayoria del Congreso.

Un sefior que compraba mercaderias en la botica
se encar6 con ellos:

—«El Presidente tiene toda la razén, sefiores. No
es posible tolerar que un pequeno circulo de oligar-
quia santiaguina se imponga al pais entero; cuatro
senores que andan muy enojados porque no los hacen
a ellos Presidentes de la Republica...»

—«El Congreso representa 4 la opinién y al pafs;
es preciso respetarlo, pues de lo contrario se piso-
tearia la Carta Fundamentaly, exclamé en tono
declamatorio el doctor Caicedo.

—Qué Congreso ni qué nifio muerto! Si el Congreso
ha sido elegido por la intervenciéon del Ejecutivo. ;A
quién representa sino a los votantes llevados por la
policia rural, y a los jornaleros de los ferrocarriles del
Estado?... Ese Congreso no vale un comino...»

No bien habia pronunciado estas palabras el sefior
@ juel, cuando rodaba por el suelo, después de recibir
una tremenda bofetada que le dié uno de los muchachos
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acompanantes de los heridos. Las pasiones estaban
de tal manera exaltadas que habia pasado el momento
de las razones y de los argumentos tranquilos; se con-
sideraba innecesario discutir y cada uno se creia
poseedor exclusivo de la verdad. A fuerza de repe-
tirlo en la prensa—toda de oposicion—habian llegado
a creer sinceramente en que solamente los vendidos
0 los que algtin interés particular movia eran los que
al Gobierno apoyaban.

El doctor, entretanto, sin curarse de lo que se dis-
cutiera, lavaba tranquilamente la cara del herido, que
tard6 buen espacio de tiempo en volver en si. No era
tan grave la cosa, como 4 primera vista pareciera;
mas con todo, se necesitaba de prudencia y de calma.
Lo primero que se le ocurri6 al médico fué transpor-
tarle 4 casa de sus padres, 4 la calle de Santo Domingo
—a esa casa de Orbegoso que tanto visitara en otro
tiempo; pero la alarma de la pobre sefiora seria terri-
ble;—ademas no estaba cierto de que se encontrara
en Santiago, pues habia oido decir que don Santos,
padre del herido, se hallaba gravemente enfermo en
Vina del Mar. «;Qué haré?» se preguntaba entre si
el médico. «;Doénde llevarle?» Al ver como recobraba
el conocimiento se sintié6 moralmente mas aliviado—
el mismo joven resolveria el caso. '

—«;Qué tal, Juanito? parece que has escapado en
un pelo de que te mandaran al otro mundo de un
penascazo? (Cémo te sientes ahora?»

—Mejor, y 4 fin de cuentas de la tierra no he de
pasar, como decia €l roto. ;Y usted por aqui, doctor
Ortiz? Es curioso que en todas las ocasiones criticas
en que he estado 4 punto de descalabrarme, de rom-
perine una pierna 6 la cabeza, siempre lo haya encon-
trado como providencia salvadoray.

—«¢A punto no mas? si te la has roto efectivamente...
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Es preciso que no hables sino lo que sea indispensable.
Vamos 4 ver... ;Dénde crees que sea mas conveniente
que te llevemos? ;A tu cuartel? ;al hospital? ;4 casa
de tu madre? ja qué parte en fin?; creeme que estaba
pérplejo pensando en lo que més convinieran.

—«A casa de mi padre no es conveniente porque se
encuentra en Vifla, donde pasard unos dias 4 ver si
se mejora; no conviene que me lleven al cuartel, donde
no hay comodidades para curarme. Lo mejor seria
que me condujeran al hospital. Yo he nacido para
vivir como aventurero y morir tirado en cualquier
rincén... 4 mi me toca un lecho de hospitaly...

El doctor Ortiz se golpe6 la frente:

—«Tengo una idea... ;No serfa bueno que te llevara
4 casa? De fijo que estarias allf mejor que en el hospi-
tal. Por otra parte, no fa,lta,la quien te cuide como a
mi propia personay.

—«Gracias, perfectamente, contestd el herido dando
leve grito de dolor, que las heridas y contusiones le
causaban. Llévame donde se te dé la gana... gracias.
De todas maneras creo que estaré me]()r que en el
cuartel de Granaderosy.

Entreabrieron la puerta para ir en busca del carruaje
del médico, pero tuvieron que cerrarla; en esos ins-
tantes se ofa ruido de torrente desbordado—eran los
Granaderos que daban una carga feroz en contra de
los estudiantes y el pueblo de la Plazuela del Congreso.
La multitud se arremolinaba luchando con bastones
v agitando palos; los di%pa,ms de revélver se hicieron
mas frecuentes, v luego se vié que huia desordenada-
mente por la calle de la Compaiiia, en direccién & la
Plaza de Armas, entrandose precipitadamente por el
Portal Fernandez Concha, hasta donde la siguieron
los soldados, dando cargas v sableando hasta las
puertas de las tiendas. Algunos caballos resbalaban
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en las losas y daban con los jinetes en tierra; ese era
el momento en el cual la multitud les "I.COg’Ot"Lb"L
haciéndoles anicos, cubriéndoles de golpes y de sangre.
Ofase clamores, gritos, llamados, voces de mando,
el feroz chivateo de la carga, costumbre heredada de
guerras araucanas—y junto con esto, el cierra- pucrtas
creneml de comerciantes aterrados, huida de mujeres
que tranquilamente mercaban géneros y provisiones,
de paseantes inofensivos que subitamente se hallaban
cogidos en medio de la lucha y tenian que recibir
forzosamente golpes. Oijase, de siibito, como detona-
cién de arma de fuego, el estrépito de grandes cris-
tales de almacenes rotos por golpes de soldados 6
garrotazos de ciudadanos al defenderse. La confusion
era enorme, v en el bullir de animos, en el estrépito
de la lucha, se escuchaba los grandes clamores de la
multitud exaltada por el combate: «Viva el Congreso
Nacionall» «;Viva el Gobierno Parlamentariol» «Muera
la Dictadura... mueraaan...!

Desde la botica se ofan los gritos en sorda algazara,
en vocerio ronco v tragico, salidos de mil gargantas
a-un tiempo, cortados de disparos y de ayes de heridos,
de rapido galopar de caballos, del ruido imponente
y sordo de pueblo en marcha; sentiase la fiera humana.

Aquello era para darle escalofrios 4 cualquiera que
no estuviera hecho como nuestro pueblo, al desprecio
de la vida, tenida en poco. La multitud, luchando sin
armas contra un ejército, era el barémetro de la
situacién politica que comenzaba a producirse. y
amenazaba llevar las cosas & extremos que los hombres
de, Gobierno jamds sospecharon.

—«Parece que se pegan fuerte y feo», dijo dentro
de la botica un curioso.

~—Pero con el Gobierno es inttil luchary, murmuo
sentenciosamente el boticario. Semejante creencia,
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generalmente compartida, era la verdadera/ fueua del
Presidente. /

—«Yo nada tengo que ver con los tirios/y troyanosy,
interrumpié el doctor Ortiz, como se llamaba el médico
que acababa de curar al teniente de Granaderos.
«S6lo me ocupo en mis enfermos, y ademds en este
herido que me ha tocado recibir».

Al cabo de media hora, llego el coche del doctor
Ortiz, cupé de estilo americano que recién comenzaba
4 estar de moda entre los facultativos-—pues también
los médicos tienen sus modas. Juan, a quien conducian
en brazos, abri6 los ojos para mirar tanta elegancia,
sorprendido. Todo, desde el brillante color de laca
nueva, los faroles nikelados, los arneses nuevos, el
marroqui flamante en que se hallaba tapizado—era
digno de médico 4 la moda como el doctor Ortiz.

—«Lo que siento es que te voy a manchar el coche
con sangre», le dijo, como con cierto pesar. «No me
gusta echar a perder cosas tan bonitas. Pero te veo
muy en grandes, Ortiz; ya no eres el médico modesto
de otro tiempo, como si el viaje 4 Europa te hubiera
cambiadoy.

—«La verdad es que algo se contagia uno con los
viajes; se acostumbra & vivir bien, & respetarse, &
lavarse, a cortarse el pelo. Ya los poetas y los escri-
tores andan vestidos 4 la ultima moda, sin melenas
que les cuelguen, ni barbas sucias, y con camisas
lavadas. Los hombres intelectuales se cortan el pelo
y se bafan. Se parecen a todos los demds mortales.
Por lo que 4 mi toca, he aprendido mucho en Berlin...»

—«Po1 eso te afeitas 4 la americana, el bigote...»

—«Siempre bromista, hasta cuando estds herido;—

- pero no deberias hablar tanto, no sea que te venga
fiebre, lo que no seria conveniente.

—Ya me veo muerto y con honras suntuosas, y
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discursos del Ministro del Interior y del de Guerra.
Ya me parece que veo levantarse 4 don Manuel Jests
Herrera Sotomayor, armado de su correspondiente
papel en rollo que prudentemente oculta para que el
auditorio no se asuste: «Acaba de morir, sefiores, en
el puesto del deber, gloriosamente, como Arturo
Prat en Iquique, el joven teniente don Juan Orbe-
goso;—sl este malogrado y pundonoroso joven hubiera
vivido en la Independencia, habria muerto en Maipo
0 habria sido general;, también habria podido morir
en Chorrillos, pero en esa época sélo tenia doce afiosy.
«Te perdono el resto del discurso del sefior Herrera...»

El doctor hizo esfuerzos para que el joven callara.
IEstaba preocupado, y maquinalmente hizo el antiguo
gesto de atuzarse el bigote, usual en él antes, pero
que ahora, no tenia razén de ser.

El carruaje se veia obligado 4 marchar lentamente,
y por ultimo 4. detenerse, en la esquina de Ahumada
con Huérfanos. Multitud compacta llenaba la calle,
hasta la otra esquina, en donde estaba situado el Club
de Septiembre que servia de cuartel general 4 los opo-
sitores. Desde sus ventanas pronunciaba Isidoro
Errdzuriz, en esos momentos; una de sus arengas
mas fogosas y elocuentes. «Siento estremecida, se-
nores, el alma popular, en defensa de los derechos
de la representacién nacional amenazada; vosotros
nos levantdis sobre vuestros corazones en puesto de
honor inolvidable, tejiendo sobre nuestras cabezas las
coronas de yedra de la gloria, pero no debemos ol-
vidarnos de que el Capitolio esta muy cerca de la ro-
ca Tarpeyan.

La voz de oro llegaba vibrante, luminosa, colorida,
ardiente, empapada en el calor de la jornada; inmensos
aplausos le saludaban 4 cada paso, en tempestad no
interrumpida sino por gritos de «Viva el Congreso
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Nacionally Y los periodos se desarrollaban soberbios,
candentes, con entonaciones precursoras de la indig-
naciéon de la revuelta. En la multitud se notaba los
vaivenes propios de las horas criticas, en que mira
con sangre en el ojo y agacha la cabeza para em-
bestir, como los toros. Sentiase la corriente nerviosa
que circulaba en visibles estremecimientos—y luego
el clamor que se eleva, hondo y continuado, el grito
‘ronco é inmenso de las multitudes. Los jovenes habian
perdido la cabeza, estaban dispuestos a morir por la
causa, querian lanzarse al combate en contra de la
{uerza armada, sin medir el peligro, creyéndose
fuertes con revoélveres y garrotes con los cuales habian
desafiado la caballeria. S1 no los detienen, acaso
hubieran llegado a la Moneda en sén de combate.

Un rio humano desfilaba delante del cupé; hombres
de manta, gente del pueblo, caballeros de levita,
muchachos, estudiantes, politicos, artesanos, profe-
sionales, con rostros congestionados y célera latente—
con esa indignacién que no se queria ver desde el
Gobierno y que era cosa ya tangible. Unas seforas
sacaron panuelos por la ventanilla del carruaje, al
pasar junto a la calle de Huérfanos, y saludaron al
pueblo, envidndole ardoroso grito de «;Viva el Congreso
Nacionall» Eran jévenes y bonitas, de gran tono; el
pueblo las vivé con entusiasmo, y desaparecieron
arrastradas por el trote regular de animales de fina
sangre. Sentiase que era asonada aristocratica, como
las tentativas de Cadudal en Francia; movimiento que
las altas clases sociales patrotinaban y hacian suyo,
en el cual hasta las mujeres mismas se embarcaban
con la pasién y el ardor que generalmente ponen en
cuanto hacen. :

Por fin, no sin grandes trabajos, consiguieron llégar
4 casa del doctor Ortiz, en la calle de Ahumada, es-
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quina con Alameda, en altos. Era mansion elegante
y Juan Orbegoso. abria tamanos ojos mirando el
lujo desplegado por su amigo. En el primer piso habia
una serie de salones de consulta y de espera, puestos
al estilo americano llamada Mission, con muebles de
cuero amplios y comodos, mesas de formas caprichosas,
sillones Morris, cojines por todas partes—Ila preocu-
paciéon de la comodidad llevada hasta la exageraciéon
y la limpieza erigida en culto, al estilo de Hu]dnda.

Rumor de voces, se hacia escuchar en el amplio
hall; resonaban las pisadas con los clamores finebres
de un acompafiamiento, de algo lento y pesado que
subia, en coro formidable. Junto con oirse el rumor
de los que entraban, apareci6 en el dintel de la puerta
una joven, alta de estatura, vestida de negro, de
fisonomia graciosa, que aparecié sobresaltada, ex-
tranando lo insélito de semejante aparicion.

Al ver el grupo-de los que en ese instante entraban,
palidez mortal parecié difundirse sobre su fisonomia
toda, hizo gesto de contraccién su boca, 4 la vez que
sus cejas se fruncian.

—No es nada, Elvira, es cosa muy sencillay, le
dijo con voz carifiosa el doctor Ortiz, desde el des-
canso de la escalera, en donde se encontraba. Se trata
simplemente de un herido, de un herido leve y creo
que con un poco de cuidado que- ta habrds de prodi-
garle, lo tendremos muy luego en pie. Es uno de los
heroes p1651denc1ales:> afnadié con cierto acento de
ironia. «Lo mds practico, lo del momento, es que
. prepares la salita de la izquierda, la que esta con-
tigua al gabinete de foilette de los enfermos. Anda con
ligereza de rayon.

La joven di6 6rdenes con pasmosa rapidez, acudieron
sirvientes, abriéronse y cerraronse puertas; oyose el
ruido de una casa toda entera en conmocién. Tendieron,

“
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mientras tanto, a Juan Orbegoso sobre el sofd del
vestibulo; veiase 4 la luz como las fisonomias se api-
naban en torno suyo. Las de sirvientas rhovidas de
curiosidad y de celo; las de acompanantes, de compa-
sion dolorosa; la de laj joven, de sentimiento de sorpresa
y de tierna simpatia que parecia reflejarse en ella
desde el primer momento.

—No tenga Vd. cuidado, senorita», le dijo en son
de broma Orbegoso. «Acabamos de tener una batalla
con los estudiantes, en que no ha habido muertos y
muy pocos heridos, en estado de bailar polka o valse,
si la ocasion se prcscntara. Lo que es & mi, esta sim-
ple y sencilla pedrada me representa un galén mas en
mi modesto uniforme de soldado, lo que no es poco
para los tiempos que corren. Es probable que no al-
cancemos a ver guerra en muchos anos, quién sabe
en cuantos; yo temo por mi pobre carrera militar, no
sea que vaya a pasarme lo de aquel coronel de quien
decia en su entierro el general Godoy, al escuchar
la descarga de la tropa hecha sobre su tumba con
arreglo a4 la ordenanza:

«Pobre coronel!-jqué lastima da pensar que ha olido
ahora por primera vez la pélvora de cercal» «Lo que es
por mi no se preocupe usted un momento, senorita.
Estoy bien, perfectamente bien, casi tengo ganas de
bailar.» -

Mientras el joven pronunciaba estas palabras, en
tono de alegria, difundiése sobre su rostro una palidez
mortal, clavé las pupilas, y se desmay6. Pareciale
que todo giraba en torno suyo, los pies se le helaban,
no sabia de sus manos, zumbabanle los oidos, sentia
ardor, el. mas extrafio ardor en el estémago, y luego
se vi6 liviano, muy liviano, como si volase le]os co-
mo si (,\tlnchem las alas para lanzarse al espacio, y



AL TRAVES DE LA TEMPESTAD 23

un bienestar, inmenso bienestar, parecia dilatarse por
todo su cuerpo.

La joven di6 un grito y luego se vi6 las cabezas
apiiadas en torno del herido, mientras las luces de
las lamparas proyectaban sobre la pared fantasticas
sombras chinas.

Momentos después conducian al herido al saloncito
de la esquina, colocandole sobre una especie de lecho
de campafa, rapidamente preparado para el caso.
Procedié el doctor, sin mas, al examen detenido del
herido, y luego se volvié 4 su hermana, diciéndole con
toda calma:

—«No debe de ser cosa de grande importancia; en
pocos dias méas estard en pie, sino le viene, por des-
gracia, fiebre como seria de temer.

Elvira, con delicadeza y prevision femenina de per-
sona acostumbrada 4 semejante género de caridad
humana, lo preparé todo sin omitir detalles para el
cuidado del herido. Luego volviéndose & su hermano
dijo: .

—«Sabes, Samuel, que seria conveniente avisar en el
acto a los miembros de la familia de este joven lo que
pasa, aun cuando sea dificil que ignoren todavia el
accidente, cuando 4 estas horas Santiago entero tendri
noticia de él. Sin embargo, seria lo mejor que se les
diera parte en el instante mismop.

—«Sus hermanos, su padre y su madre se encuentran
en Viia del Mar,—respondi6 Samuel;—no me parece
que fuera conveniente alarmarles demasiado con
telegramas. En cambio, segtn entiendo, se encuentra
aqui su hermana Elisa»

Al pronunciar este nombre, Samuel Ortiz noto que
un pasado que crefa definitivamente muerto renacia a
su voz. Sin saber por qué, sintié que el corazén le pal-
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pitaba de manera ensordecedora, v que un mundo de
im4genes lejanas acudian al llamado, como en las
evocaciones mégicas de Fausto; era enjambre de re-
cuerdos, de ensuefios y de ilusiones del pasado. Pare-
cible que se tratara de persona extrafia, cuya vida le
contaran y que escuchase con simpatia viva; de cosas
de amigos 6 de hermanos. Mas de una vez, el nombre
de Elisa habia resonado en sus oidos desde la vuelta
de Europa, en resefias de fiestas y de bailes, de comidas
6 de paseos. Después de su matrimonio con Javier
Aldana se habia eclipsado momentdneamente del
mundo v luego habia vuelto con mayores brios, an-
siosa de diversiones v de fiestas, brillante, eleganti-
sima.

Alla en Europa, adonde partiera al poco tiempo del
matrimonio de su antigua amiga, le llegaron rumores
de Chile, segiin los cnales formaba parte del circulo
llamado: «Las maravillosasy, nombre tomado del
recuerdo histérico de las elegantes de la revolucion
francesa. Referiase las mas extranas historias de se-
mejante circulo, del cual se murmuraba con cruel
ferocidad. De los hombres que lo componian se decia
que figuraban entre politicos y financistas averiados,
algunos de los cuales recibian fuertes primas en nego-
cios fiscales, un tanto turbios. De las mujeres, las
miurmuraciones eran todavia peores, refiriéndose de-
talles crudos, historias escandalosas que desentonaban
un tanto con el pudor tradicional de las mujeres
chilenas. En un paseo todos habian tirado la capa
al toro, asi hombres como mujeres, en el extremo de
alegria de la fiesta. Habldbase de citas misteriosas
en una quinta de los alrededores; de coches que
cruzaban 'aciudad en fuga loca, corridas las cortini-
llas; de cierta cacerfa hecha por un amante celoso 4
una dama que, creyéndose perseguida por su marido
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recorri6 la ciudad entera, fué al parque, corrié por la
Quinta y volvido por fin, 4 la Alameda, perseguida
siempre por el coche misterioso en el cual aparecié
por fin el amante burlado. Esas y otras muchas his-
torias se repetian en Europa y llegaban con carac-
teres gravisimos a los oidos del médico. Ortiz estu-
diaba enfermedades de ninos por cuenta del Gobierno,
que le habia pensionado, enviandole a Berlin, en donde
existia famoso hospital atendido por- celebridades de
fama europea. Al escuchar semejantes rumores que
admitia sin examen, segun su costumbre, fruncia el
ceno y maldecia una vez mas de las mujeres. Ortiz
habia conocido todas las fases de la vida pasional,
creyéndose amado unas veces por Elisa y otras vil-
mente enganado por ella. Era la primera joven de alta
sociedad santiaguina que hubierd tratado de cerca,
y como no podia dejar de confesarse en su fuero
mterno, le habia infundido la méas soberana idea, la
mas noble y la mas pura de la mujer -chilena, de su
fondo de sinceridad y de honrado afecto, de la inten-
sidad y el desinterés de su sentimiento amoroso.
Pero su matrimonio con Javier Aldana habia sido para
Ortiz como partida funebre de todo su pasado, sepul-
tado con eso definitivamente. Habia muerto su primer
amor, y no creia que facilmente cayera en las redes
de otro sentimiento andlogo. Era que la decepcion
habia sido tan honda, tan ruda la caida que le habia
tornado misantropo, desviandolo del mundo y de su
tiato. Le habia tomado horror 4 las mujeres. Acaso
por eso habia sido estudiante modelo entre los chilenos
de Berlin, dado en tal forma al estudio que sus pro-
fesores llegaron 4 cobraile carifio entrafiable, distin-
guiéndole en hospitales y clinicas.




CAPITULO 11

El doctor Ortiz se acercé al enfermo que sonreia
con el buen humor de costumbre.

—«Genio y figura... hasta la sepultura», le dijo.

—«No esperaba que me desahuciaras tan pronto—
contestole Orbegoso;—por politica debias haber es-
perado un poco para darme la fatal notlcm»

—«Ya ves que te sientes mejor».

—Asi... asi... como Quevedo, que ni sube ni baja,
ni se esta qu(,d(;

—«;Quieres dc(,ume por qué te has metido 4 oficial
de ejército en estos tiempos revueltos, ahora que la
opinién publica estd en contra del Gobierno y puedes
verte en peligro de combatir a tus propios amigos,
como sin duda te habra pasado ayer tarde? ;Has
entrado al ejército 4 la hora mds inoportuna del mundo;
comprenderia tu entusiasmo si tuviéramos en perspec-
tiva una guerra esterior... Pero ahora que estamos en
paz con todas las naciones del orbe, no atino en que
te vayas 4 meter en compania del grupo de muchachos
intitiles que viven en cafés, bebiendo copas 6 apla-
nando calles en seguimiento de ninas de medio pelo;
que no son de otro género las operaciones militares
de los jovenes oficiales del ejército chilenoy.-

—Te diré, para comenzar, Samuel, que estds muy
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equivocado en lo que dices, porque el ejército no es
tan indtil como pretendes, atn cuando generalmente
envia menos muertos al cementerio que la Facultad
de Medicina en épocas normales; y si comparamos
los muertos de viruela con las victimas de la guerra
del 79, estoy seguro que los militares se quedan chi-
quititos. El ejército suele servir en ciertos momentos;
en tiempo de guerra, naturalmente, aun cuando no
sea tan util en época de paz, asi como los médicos
no sirven de nada cuando uno estd sano, 4 no ser
para meternos miedo con esa historia de los micro-
bios... El dia menos pensado van 4 descubrir que el
amor no es otra cosa que microbio invisible. Bueno...
pues como iba diciendo... ;En qué estaba que se me
olvidé? Tengo la cabeza tan echada & perder con las
pedradas tan fieras que ayer me administraron.que ni
siquiera. recuerdo-lo que voy diciendo. Con que...»

—«Estabas explicando por qué te entraste al ejér-
cito...» '

—«Pues sencillamente porque me aburria mucho en
el campo, pero muchisimo y tanto que le di palabra
de casamiento 4 la hija de un huaso de por ahi. Fué
una simple distraccién que tuve, después de haberle
pedido no sé qué cosa, jcomo en el pedir no hay en-
gafio! Yo le solté la palabra para salir del paso. Y
como no era posible que yo me fuera a casar con una
chinita, no tuve mds remedio que emplumar. Ademas,
mi papd, que tiene unas cosas que sblo & ¢l se le
ocurren, tuvo la ocurrencia de que yo reparase el
honor de la doncella. Acosado por mi tio y por mi
padre, no sabia qué hacerme cuando por fortuna subi6
al Ministerio Watson. Al punto me hice gobiernista;
no fué mala idea, pues al cabo de poco tiempo, me
nombraron alférez de Granaderos. Ahora si que estov
en mis canchas, paso la gran vida, me divierto con los
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compafieros, hago raya entre mujeres, y no me falta
dinero para el bolsillo, fuera de lo que me regala mi
tia Encarnacién que no tiene familia. A quien no
tiene hijos el Diablo le da sobrinos.» «Asi voy ente-
randoy. :

—«Pero t1 te dards cuenta de la impopularidad del
Gobierno, y de que toda tu familia es conservadora -
y estd en contra dela politica del Presidente. Lo que 4
mi me admira es que puedas mantenerte en la situa-
cién en que estds sin chocar con los tuyosy.

—«Como yo no me ocupo en politica... lo mismo me
dd que gobiernen los blancos que los negros, los azules
que los rojos;—el ejército debe permanecer alejado de
las Juchas pn]ltlcas la fuerza es esencialmente obe-
diente, segtinla Constitucién, de la cual se habla tanto
en el Congreso. ;Qué quieres tG que haga un pobre
muchacho como yo, sin oficio, si no es meterme de
soldado? A no ser que me meta de fraile, lo que no
dejaria de ser salado; ya me veo de frai Juan echan-
do bendiciones como en los cuentos de Bocaccio. Y
quién sabe si andando el tiempo no acabasen por
canonizarme y concluyera en santo, como quien dice
un nuevo fray Andresito. A pesar de todo, te confieso
que no me atrae eso de morir en olor de santidad...»

Samuel Ortiz miraba sonriendo al joven oficial,
hallandole tal cual le habia dejado varios afios atris,
antes de partir &4 Europa. Era el mismo muchacho
simpético y tuno, alegre, inconsciente, que se habia
metido en malos pasos, cruzando por crisis terrible
que no dejara en su existencia huella alguna. Era uno
de aquellos seres que atraviesan por la vida sin cono-
cerla, avidos de emociones fuertes, de goce, de ale-
grias faciles, sin remordimientos ni conciencia del mal
que hacen, discipulos de Epicuro, para quienes el
placer es ley suprema;—lo demés no cuenta.
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No era posible concebir cabeza mas desatornillada
que la de aquel arrogante alférez de Granaderos,
herido al frente de su tropa, combatiendo 4 muche-
dumbre en la cual figuraban sus amigos de toda la
vida, acaso miembros de su familia.

Unos golpes discretos dados en la puerta, con los
nudillos de la mano, advirtieron la llegada de wvisi-
tantes. Varios de los amigos y compaifieros de Orbe-
gose habian estado 4 saber de su salud, a pesar de que
no les cafa muy bien eso de que fuera oficial de las
tropas del Gobierno.

La cortina se abri6 dando paso 4 un joven elegante
y fuerte, de fisonomia franca y alegre, que dijo con voz
ronca:

—«¢Se puede ver al jefe de los mamelucos de pa-
lacio, al héroe del dia?» ]

—Parece que es el mentado Aldana—expresé6
Juanito.—Adelante, demagogo, agitador de multitudes,
futuro Mirabeau chileno. Por la voz te conoci cuando
hablabas en la plazuela del Congreso 4 la muchedumbre
entusiasmada; algo llegé hasta mis oidos del veneno
de los Borgia administrado por el Presidente al pais...
Eso del veneno te lo tengo conocido...Antes lo repetias
siempre. en todos los choclones politicos, cuando la
candidatura a4 diputado del tio Sandersy.

—«Ahora he variado un poco, hablo del aguila, de
la libertad», agregd el otro, con aplomo. No hay como
las 4guilas americanas. Pero tG deberias estar con
nosotros, en contra de las picardias del Gobierno y
en defensa de la Constitucién. Francamente, siento pena
al verte al mando de un piquete de Granaderos, car-
gando al pueblo. Felizmente, nosotros nos defendimos
como leones. En cuanto 4 mi, disparé los cinco tiros
de mi revélver en contra de la tropa», agregé Aldana
con aplomo. «Hubiera sentido francamente que te
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hubiera tocado alguno de mis balazos... Felizmente,
como has caido de una pedrada, no podran echarme
la culpa...»

—«Y pensar que anoche, no mas, cufiado, estéba-
mos bailando juntos zamacueca, en casa de las Ara-
cena, con harpa y guitarra, de las de pata en quincha...
iComo nos divertimos alla!l... Julio Rosales estuvo
divino con el del pelo encrespado que cantaba tonadas
en guitarra. Le hizo salir al patio para ensefiarle los
pescados rojos de la pila, y luego, en cuanto le vi6
descuidado, le di6 féroz empujén, echandolo al agua
de cabeza, mientras le decia... Zus... cémetelos..
cometelos... Y el otro gritaba desaforadamente pi-
diendo auxilio. En cuanto llegaba a la orilla del estan-
que, Rosales lo echaba dentro de una patada. Al
rededor del cantante convertido en pez, un circulo de
jovenes y de muchachas alegres le pedia, en coro,
que cantase la Paloma... ja... ja... Y pensar que nos
fbamos 4 encontrar veinticuatro horas después en el
campo de batalla: ti de jefe de Granaderos v yo aren-
gando 4 la multitud en contra del Gobierno. Asi es
la vida, hijito», agreg6 Aldana.

El doctor Ortiz estaba acostumbrado 4 ver muchas
cosas raras, pero ahora abria tamafios ojos, entera-
mente sorprendido y estupefacto de lo que escuchaba.
No podia comprender laligereza latina para tomar las
cosas serias, acostumbrado como estaba 4 la seriedad
grave y meditadora de los alemanes. Aquellos dos
jovenes se habian encontrado juntos en fiesta non
sancta; habian bebido, habian bailado, hecho toda
especie de disparates, v luego se hallaban frente 4
frente como dos gladiadores de circo. No tenian fuertes
convicciones, ni acaso ideales politicos, y, sin embargo,
habian estado 4 punto de matarse en filas contrarias.
Y luego ese cufiado que remolia en familia, le parecia
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simplemente atroz. Y Aldana tan suelto de cuerpo,
lo contaba todo delante de él, que ahora se sentia
entre ambos como extrano.

Ortiz, sin embargo, al juzgarles con tamafa severi-
dad, no estaba enteramente en el alma de ellos, no les
comprendia. Aldana tenia convicciones firmes, era
partidario del Congreso, cuya causa consideraba com-
prometida por la actitud del Presidente de la Re-
publica, al mantener en su puesto al Ministerio contra
la voluntad de la mayoria, manifestada por repetidos
votos. Creia que no era dable tolerar semejante
desafio 4 la opinién publica y las leyes constitu-
- cionales. La prensa se manifestaba toda de parte de
los circulos opositores, encendiendo a diario inmensa
hoguera al través del pais con articulos en que se pre-
dicaba medidas de violencia, en que se hablaba, en
términos velados, de resistencia_armada. A media voz
se decia que alguno de los Ministros habian pro-
puesto en Consejo de Gabinete el envio 4 la Isla de
Pascua de los cabecillas de la Oposicién y de la
mayoria de los miembros del Congreso. Seria golpe de
Estado militar 4 la alta escuela. Hablabase de que la
O’'Higgins estaba ya lista, por orden del Gobierno,
para llevarse a los principales opositores.

Aldana, con una pierna sobre otra, guantes en mano
y el junco de puno de plata trazando dibujo sobre la
alfombra, parecia imagen de la frivolidad elegante y
despreocupada. Ortiz se sorprendio de verle pensar en
cosas serias, chocado con el contraste entre sus pala-
bras y sus hechos. En lo intimo, admiraba los hom-
bres de acci6n, por contraste con su propio tempera-
mento de sonadm incorregible, y tenia, por m[agaq
como una intuiciéon secreta de que Aldana pertenecia
a esa raza. Contempldabale en silencio, mientras en-
cendia un cigarro Maryland, afrojando bocanadas
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azules que se perdian ligeras en el espacio. Y al mirar.
su figura esbelta, recordo la extrana conversacion que
acababa de oirle con su cuiiado, en la cual se mez-
claban nombres y recuerdos de fiestas equivocas.
Sinti6 sobre sus mejillas el recuerdo de tamafia des-
vergiienza, como si fuera él mismo quien se jactara
de infidelidad & la fe jurada. El viejo moro no podia
ser buen cristiano; el tuno volvia a las andadas, 4 la
vida de aventuras y de imperdonables ligerezas, que
. si tuvieron de soltero.la excusa de la juventud, apare-
cian ahora como de todo punto imperdonables.

Ortiz experimenté profunda gelancolia al pensar
en la suerte de aquella Elisa que habia querido tanto,
que habia llenado su cabeza de muchacho pobre con
los primeros ensuefios de amor y de felicidad. jAh! si
ella le hubiera comprendido, si le hubiera querido
como €l la queria, con el mismo entranable afecto;
si no se hubieran puesto entre ambos, como vallas
insalvables, las ideas de una sociedad vetusta, las de
una época vencida y gastada, las preocupaciones
nobiliarias que seguian dominando en Chile ahora
como en tiempos de la "colonia; todo habria sido
diverso para ¢l y para ella. La habria adorado como
nunca lo hubiera sido mujer alguna, con todo su ser,
con todos sus pensamientos, en cada instante, dando-
selo todo, lo mejor y lo mas fresco de su alma. Pero
las preocupaciones sociales extendian entre ambos una
muralla china que no le habia permitido a ella leer
dentro de su corazén, y aun dado caso de que le hu-
biera acompainado, habria cedido sin duda 4 la opo-
sicion que no dejaran de formular sus padres y que
habria caido como torpedo. Tal vez todo habia sido
para mejor; quién sabe si unido 4 Elisa no hubieran
sido desgraciados ambos, si ella no se hubiera resig-
nado jamés 4 la situaciéon de pobreza en que habria
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caido sin duda, en compafia de hombre sin fortuna,
de médico sin‘clientela. En tal condicién no habria
podido ser feliz. Mientras tanto, solo, habia podido
conseguir con el Gobierno le enviaran a Berlin a estu-
diar enfermedades de nifios, lo que constituia su es-
pecialidad y le habia permitido conquistarse el nombre
- que ahora tenia como médico, clientela elegante y
principio de bicnestar.

Y ahora que la fortuna comenzaba 4 sonreirle,
cuando le llamaban de todas partes, ungido médico
de moda por uno de esos caprichos que nadie acierta
a4 comprender de déonde nacen, sentia el vacio de su
hogar, tristeza de estar solo, sin compaiera que com-
partiese sus' alegrias y sus ensuefios, en una gran casa
vacia como jaula sin pédjaros. Por eso habia traido 4
su hermana para que le acompaifase, desde el fondo
de la provincia en donde vegetaba. Y se complacia
en vestirla con lujo, en derrochar en ella dinero, co-
mo lo hubiera hecho con la mujer amada.

Se oy6 en el silencio de la noche el rumor de la cam-
panilla que resonaba con la vibracién nerviosa de las
campanillas eléctricas.

—«Adids», dijo Aldana despidiéndose del joven, con
un gesto sin darle la mano.

—«;Por qué te vas?»

—«Ahora me retiro porque vienen visitas...»

Efectivamente, se ofan pasos lentos en el vestibulo,
de dos personas que subian, y 4 la vez el sonido de
espolines de militar. No se extrafiaron; crey6 el alférez
Orbegoso que serfa alguno de sus compafieros de
cuartel, y lo mismo pensé Aldana, que como los
civiles de aquel tiempo no miraba 4 los militares con
buenos ojos. De pronto aparecié la sirvienta despa-
vorida:

2
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—Su Excelencia el Presidente de la Republica

quiere ver al seno1 teniente herido!...»

—Soy alférez...»

Ortiz sonrié...

—¢Acaba de ascenderte...» .
Apenas tuvo tiempo Aldana de pasar 4 la otra habita-
cién, cuando se estremeci6 ligeramente la cortina, fué
abierta por mano de Ed¢:4n y penetrd en la estancia
S. E. el Presidente de lc¢ ‘epublica. Era de estatura
elevada, de porte airoso, larga cabellera castana, cara
larga, bien afeitada, de mandibula fina * pémulos
ligeramente salientes. Daba pasos largos y movia las
caderas al andar, con cierto ritmo especialisiiuo. -

Este movimiento hacia que se abrieran 4 uno
otro lado las solapas de su levita-palt6, de largos fal-
cdones. Al penetrar & la pieza se quité el sombrero de
copa que usaba siempre, dejando ver su cabeza
hermosa y de larga cabellera rizada. Su amplia frente
se iluminaba con el resplandor de una mirada limpia,
y de unos ojos serenos y brillantes.

El Presidente Balmaceda avanzé hasta el pie del
lecho del herido; iba con paso eldstico’y suelto. Tenia
algo de ondeante y firme a la vez, elegancia segura,
algo felino pero simpatico que atrafa, y mirada que
subyugaba. Junto con divisar al herido se incliné
caballerescamente, iluminado todo, desde la sonrisa
de sus labios delgados hasta el movimiento de sus
brazos que se extendian con clegancia de orador pro-
fesional, acostumbrado a dirigirse al publico. Es que
Balmaceda era orador, no solamente en tribuna, sino
también en la conversacién particular; era orador
continuamente y en todos los momentos de su vida, y
tomaba, como todo orador, aun inconscientemente, las
actitudes del actor en las tablas.

—«Vengo 4 darle gracias, teniente Orbegoso, y &
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felicitar, en usted, al ejército de Chile, que siempre
ha cumplido y sabra cumplir con su deber, ya sea
en presencia del enemigo, en gloriosos campos de
batalla, 6 en las horas, siempre amargas, en que se
hace preciso sostener el érden publico y mantener la
Constitucién y las leyes que la nacién se ha dado en
el pleno goce de su soberania v de derechos naturales
¢ inalienables. No soy el : ar que viene & decir 4
sus soldados: Mi voluntad: . ‘ley, ni usted es soldado
pretoriano... Teniente Orbegoso, usted ha cumplido
su deber e¢'f forma que compromete la gratitud de los
altos poderes del Estado, que usted ha sabido defender
con peligro de su vida. El Presidente de la Republica
se ha hecho el grato deber de nombrarle teniente;
José Manuel Balmaceda viene 4 saludarle personal-
mente como ciudadano y como amigo. Su actitud
tiene para mi el mas alto y noble significado que sea
posible concebir. Usted es hijo de don Santos Orbegoso,
cuya personalidad moral despierta en mi sentimientos
de admiracién que siempre han sabido provocar el
bien, la virtud enérgica y constante, la virtud activa,
en todo corazén bien puesto. Y sé que su sefior padre,
por desgracia, no es partidario del Presidente de la
Republicas.

La voz sonora de Balmaceda se detuvo por breves
instantes, con cierto dejo de pesar:—Ile dolia constatar
el hecho de que la opinién publica ya no le acompafiaba
con la generalidad de anhelos que sin duda él hubiera
deseado.

—«No me acompana don Santos, pero lo comprendo
—agreg6 con voz melancélica;—no podria exigirle otra
actitud. Me doy cuenta de la influencia que fatalmente
ejerce el medio en el espiritu de los hombres. Don
Santos se debe 4 los suyos,padece la influencia absorben-
te del espiritu de clase... Porque no debemos equivocar-
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nos amigo mio; ya no se trata de una lucha entre el Pre-
sidente.y el Congreso, sino de algo mas hondo y de
mayores proyecciones: Hay fuerzas sociales que actian
en la sombra, con el mismo poder de las fuerzas natu-
rales, de las tempestades y de los vientos, de los
ciclones y-de las lluvias. El Congreso no me preocupa,
es mi obra, 6 mas bien, fué el fruto de la intervencién
presidencial contra la cual tan vigorosamente pro-
testan los mismos que ahora la usufructdan. Hablan-
do con franqueza, y para entre nosotros, este Congreso,
como todos los anteriores;” fué elegido exclusivamente
por la presién electoral de las fuerzas de Gobierno,
por resortes de que el Ejecutivo dispone, y es obra
suya, es hechura suya...»

La voz del Presidente resonaba colérica, como en
un parlamento, con inflexiones sonoras. Por extrafa
condicién de su psicologia, no se daba cuenta de que
hacia la confesién plena del delito de intervencién
electoral que sus adversarios le imputaban, y que
trataban de contrarrestar ahora con actitud de guerra,
con tremendas campanas de prensa y de Camara en
contra suya. Pero él miraba mas alld, y queria que el
pensamiento de cuantos le escuchaban le siguiese.

—«No veo, como & primera vista parece, lucha
entre el Presidente de la Republica vy el Congreso
Nacional; la cosa va més lejos y mas hondo. Ahora se
trata de si seguird el pais gobernado por una oligar-
quia santiaguina 6 si tomard posesién de si mismo.
¢Deben seguir disponiendo de los destinos de la
Republica unas cuantas personas muy distinguidas,
por cierto, 6 deben subir, de una vez por todas, fuerzas
nuevas, elementos sociales relegados en la sombra
hasta estos mismos momentos? Hay una fuerza, la
democracia, con la cual hasta ahora jamas se habia
contado, y que yo pienso utilizar y levantar, Echaremos
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4 un lado las viejas pelucas y llevaremos al Gobierno
las nuevas capas sociales que hasta este momento
han sido relegadas al olvido, como si no existiesen,
dédndoles, de cuando en cuando, lugar apartado en el
ultimo asiento del festin; yo quiero concederles el
primero, y de aqui el odio desmedido de la vieja
oligarquia en mi contra: se juzgan despojadosy.

«Por eso me consuela ver que almas jévenes, como
la suya, me acompaiian en las horas amargas—agregd
dirigiéndose 4 Juan Orbegoso—y que saben cumplir
con sus deberes, & pesar de las instigaciones que na-
turalmente habrian de asaltarles. La mayoria de los
politicos me abandona, pero tengo conmigo al pais:
no estoy tan mal acompanado que digamos...»

La habitacién del herido se hallaba 4 media luz,
tamizada por pantallas, lo que agrandaba, por decirlo
asi, los ambitos de la pieza, por la cual habia comen-
zado a pasearse el Presidente con las manos a la es-
palda. Su larga silueta parecia mas delgada todavia
en la indecisa penumbra que flotaba dando & la estancia
proporciones fantasmagoricas. La sombra desempe-
naba en su discurso el papel del coro antlguo en la
tragedia, lo agrandaba, lo ampliaba, como si se diri-
giese 4 un auditorio invisible, 4 multitud inmensa, 4
desconocidos que esperaban su palabra con fe ciega,
sumidos en el respetuoso temor que el Presidente
habia inspirado hasta entonces a todos. Diriase que
el hipnotismo de su palabra calida se enderezaba a
lejanas multitudes que le aguardaban en las soledades
de los bosques seculares del sur, 6 en los caminos
perdidos del desierto.

Ortiz experimentaba la emocién de algo inesperado
y nuevo; hasta ese momento habia sido partidario,
por disciplina, de la oposicién congresista, ya que su
partido, el radical, figuraba en ella, y que la palabra
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del prohombre, del pontifice, de Matta, se habia des-
cargado como latigo, con azote feroz, en contrs_a.'de
la emnipotencia presidencial. La opinién de sus amigos,
de cuantos le rodeaban, condenaba la actitud del

Presidente como el comienzo de una dicta.dura_q_uel

iba 4 dar por tierra con todos los viejos principios
constitucionales-que hasta ese momento habian cons-
tituido el régimen politico de la Repuablica. En el
individuo que pertenece 4 una colectividad, obra con
mayor fuerza el sentimiento que el raciocinio frio,
la pasién de partido que el andlisis personal. El alma
de Ortiz se habia calentado con la atmésfera...

Escuchaba ahora la palabra colorida y sonora de.

Balmaceda; veia su alta silueta, esfumada en la sombra,
como si hablara 4 un inmenso publico invisible;
divisaba el ritmo de su paso nervioso, y experimentaba
insensiblemente la sugestién de una fuerza descono-
cida con la cual no habia contado. Era que, como
pequenio, como perteneciente a raza de humildes,
sentia el alto honor de la visita del Presidente en su
casa como si fuera consagracién personal y politica.
Inconscientemente obraba la vanidad del advenedizo,
y despertaba simpatias que antes no conociera. Acaso
dos dias antes hubiese estado dispuesto 4 tomar parte
en algin complot contra su vida, de tal manera Ortiz
era apasionado en sus convicciones; ahora, después
de breves instantes de entrevista, estaba dispuesto
a escucharle, /e oia, lo que era un paso inmenso, pues
tanto los hombres como las mujeres que escuchan,
estan 4 punto de ceder en cosas graves. Comenzaban
a formarse en su espiritu esas nebulosas de nuevas
convicciones que mueven tan rudas tormentas que
suelen dar al traste, en un minuto, con viejos senti-
mientos y con creencias arraigadas. Era que Balma-
ceda habia despertado un mundo de pasiones que
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creia muertas en su vida; habia puesto el dedo en viejas
heridas de amor propio, al parecer cicatrizadas. El
doctor Ortiz habia encontrado en su camino, a cada
paso, la vieja aristocracia cerrada, la antigua oligar-
quia que le miraba en ménos, que le consideraba casi
como paria. De joven tuvo un amor, y sobre tal carino
humilde y sin esperanza alguna, habia caido el soplo
helado del desdén cruel y la sonrisa corrosiva de una
indiferencia ' desdefiosa. Elisa... no le habia tomado
nunca en serio, jamas se habia detenido & considerar
ese corazon que por ella sangraba.

Para ella jamés habia sido otra cosa que un cursi,
de esos que ni siquiera se sospecha que existan. Siem-
pre el espiritu de clase de la vieja aristocracia santia-
guina le habia cercado como el muro de la vida social
en la India.

Si, sentia en lo més hondo de su espiritu la accién
directa de la palabra justa, de la que hiere un hecho
que de cerca nos toca, como el gran pianista la nota
que nuestro oido espera. De igual manera Ortiz sentia
levantarse en su espiritu sentimientos confusos de
orgullo herido, de rencores malsanos, de humillaciones
soportadas en silencio, ahora revividas de subito. El
espiritu de casta, el poder de la oligarquia le habia
dominado, aplastindole; habia pesado sobre ¢l como
lapida de plomo sobre el sepulcro ardiente de que ha-
blaba el poeta italiano. Si, la oligarquia era hecho
positivo en el gobierno de Chile. Ahora veia crecer
la figura de Balmaceda, mirandole cémo luchaba solo,
casi, en contra de la multitud de sus adversarios po-
derosos, ricos, ilustres, apoyados en la Iglesia, en la
sociedad colonial, en antiguas familias, en grandes
fortunas, en la tribu cerrada que gobernaba el pais
desde hacia un siglo enfero. Aquel hombre tomaba
4 sus ojos proporciones de antiguos paladines de las
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leyendas de caballerias; hasta su misma eleva_da
estatura le daba en aquellos instantes como un aine
de Roldan. Ortiz comenzaba 4 contemplarle con el
sentido politico de las muchedumbres, que sélo ven
en las grandes causas politicas lo que sus intereses 6
sus pasiones les sefialan, sin pararse al andlisis dete-
nido y frio de los hechos. Toda causa ofrece aspecto
en el cual corresponde 4 la verdad: toda causa tiene
punto en el cual refleja la realidad social.

Vienen luego intereses y pasiones, y agrandan con
su poderoso lente, hasta darle proyecciones fantas-
ticas 4 la verdad enceriada en toda accién humana.
Nunca nadie posey6 la justicia absoluta, asi como nadie
lleg6 jamas a la verdad completa—siempre en lo
humano es propio de nuestra flaqueza el arrojar es-
corias con el oro purisimo, el mezclarle aleaciones.

Balmaceda call6; con tacto de orador habia compren-
dido que impresionaba 4 Ortiz, y su yanidad oratoria
recibia delicioso halago de orgullo, caricia inesperada.
Era un refuerzo que ensancharia el poder de su causa,
ahora que trataba de dar cardcter democratico a su
lucha en contra del Congreso. Era luchador infati-
gable; habiale bastado con divisar 4 Ortiz, para com-
prender todo el partido que podria sacar, allegando
a su causa elementos del partido radical, precisamente
aquellos que mas se acercaban 4 las clases humildes.
Necesitaba una bandera, una gran bandera que fla-
meara 4 los ojos de las multitudes, que se viera, de
lejos, con los colores atraventes de una gran causa.
Era Balmaceda, ante todo, un improvisador, un
improvisador de discursos, de argumentos, de causas
y de hombres; al calor de su fantasia improvisaba un
plan politico, un plan de obras publicas, nueva linea
de conducta internacional 6 econémica. Su palabra
cilida daba novedad 4 sus ideas, con grandilo-
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cuencia de formas de corte tropical. Las palabras
fluian candentes y rapidas de sus labios, con entona-
ciones armoniosas del registro grave. Desprendiase de
su discurso una especie de seduccién ondeante y ver-
satil, de ideas aparecidas de subito, como fuego de
artificio, y luego sustituidas por otras venidas ines-
peradamente de regiones misteriosas de ia imagi-
nacion.

Balmaceda callaba. Juan dié gracias, con palabras
entrecortadas, al Presidente de la Republica, por el
honor que le hacia visitindole; no habia hecho mas
que cumplir con su deber de soldado. Pero en lo inti-
mo, el joven se sentia profundamente halagado con
esto. :

La puerta se abrié para dar paso 4 un hombre joven,
de mediana estatura, cabeza grande, de barba negra,
ojos brillantes, que marchaba 4 grandes zancadas,
moviendo al mismo tiempo ambos brazos.

—«Alcancé & divisar 4 S. E.—dijo con voz ronca y
sonora—y como calculé que venia a saludar & este
heréico joven, me he apresurado 4 unir mi saludo-al
suyo. Aplaudo con entusiasmo esta noble actitud del
ejército de Chile, que tantas glorias ha sabido procu-
rarnos durante la campana del Pacifico; después de
haber extendido el territorio de la Republica regando
con su sangre el desierto, ahora sabe mantener las
instituciones y el orden publico en el interior, para
ejemplo de América que nos contempla en estos mo-
mentos histéricos en que sostenemos las prerrogativas
y facultades constitucionales del Presidente, por en-
cima de las cuales trata de saltar el Congreso. Si,
joven, nuestro sistema constitucional es representativo
y democratico; nadie puede imponer al Jefe del Es-
tado los nombramientos de Ministros. El parlamen-
tarismo es institucién que se trata de implantar entre
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nosotros y que simplemente acabaria con nuestro
sistema de gobierno, llevandonos 4 la anarquia y al
caos. Los hombres que lucharon en Chacabuco y
Maipo en favor de la Independencia, jamas pensaron
en dotarnos de sistema tan absurdo. jCanastos!
Sabemos acompaiar 4 S. E. manteniendo en alto el
pendén de nuestras libres instituciones republicanas.
La sangre de los héroes de Rancagna corre por nuestras
venas...»

Hablaba en tono campanudo, con una especie de
rugido, queriendo recordar & los tribunos de la revo-
lucién francesa; el cabello espeso le rodaba por la
frente en mechones revolucionarios, y a pesar del tono
bravio que se esforzaba en adoptar, tenia cierto aire
de buen muchacho un tanto candoroso. El Presidente
le miraba sonriendo, visiblemente satisfecho de la
actitud y del lenguaje de su asiduo partidario.

El doctor Ortiz sonreia, 4 pesar suyo; el lenguaje
del recién llegado le hacia recordar las arengas que le
atribuian los periédicos de caricaturas. Llamébase
Hilarién de la Barrera, y figuraba como uno de los
corifeos del partido de Gobierno. Era orador y escri-
tor, bombero, Secretario del Consejo de la Universidad,
civico, abogado, diputado, periodista, historiador,
literato y poeta, autor de libros politicos y de textos
de ensefianza, de editoriales y de revistas de teatros.
Su fecundidad inagotable, su agitacién constante, su
imaginacién, su versatilidad, su dén de mirarlo todo
con vidrios de aumento, su aire de politico gascén,
y su palabra que fluia incesante como rio, con ento-
naciones melodramaticas, le daban sello caracteris-
tico, inolvidable é inconfundible. Desde pequeno habia
sido asi; contdbase que habiéndose encontrado en casa
de los sefiores Amunategui con un antiguo Presidente
de la Republica le habia preguntado: «Digame, sefor,
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¢es muy dificil el arte de gobernar 4 los pueblos?»
El Presidente le habia contestado con gran cachaza:
«Qui Musiiiy. El cuento corrié como aceite, 4 pesar de
lo cual el joven Hilarién trepé & las alturas con gran
desparpajo, apoyando resueltamente a los Gobiernos
en una época en que todos parecian abandonarles.
«Yo pienso como Bismark—decia confidencialmente.
La force prime sur le droit; en politica es necesario mane-
jar el mango de la escoba cuando tocan & barrer. To-
dos los jovenes que pensaban de igual manera que ¢él,
le acompanaron en la campaiia politica al lado del
Gobierno. Buscaban argumentos para sostenerle en
contra de la opinién ya pronunciada, tomaban acti-
tudes de matamoros, buscaban frases campanudas y
se lanzaban con valentia en una campana resuelta-
mente impopular, seguros de llegar al éxito y de ser
absueltos por el éxito. Habian visto ya tantas veces
cubiertos los delitos electorales y los crimenes politi-
cos por las coronas del triunfo. Veian que unidos a la
imponente masa de antiguos servidores publicos
coligados en contra del Gobierno, pasarian a ser
fracciones infinitesimales; en tanto que manteniéndose
en las filas de éste, necesariamente llegaban 4 peisona-
jes de primera fila, subian a los altos puestos del
Estado, serian Ministros, Senadores, Consejeros, dis-
pondrian de puestos publicos y de influencias, tendrian
grandes empleos, Y luego todo quedaria rescatado
por las aguas purisimas del éxito que en politica lo
justifica todo. El éxito..

Por su parte, el Presulente como hombre de calculo,
ciefa ya conseguido el resultado politico de su visita,
de la cual hablarian al dia siguiente los periédicos.
En el ejército se veria que estaba siempre con los suyos,
en cualquiera circunstancia; los oficiales jovenes re-
cibirfan estimulo para acompaiiarle en las jornadas
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dificiles que ya se aproximaban. Pensaba ya en el
ejército, en acudir 4 la fuerza como tunica solucién de
un conflicto que al parecer ya no tenia otra.
—«Como primer servidor de la nacién, saludo al
ejército—dijo Balmaceda—en la persona de este sol-
dado leal; la lealtad es la primera de las virtudes para
los que amamos la patria, non quia magna sed quia
patria, no porque es grande sino porque es la patriay.
Y después de estrechar la mano de Juan Orbegoso,
-sali6 con paso tranquilo, seguro, majestuoso, echada
atras la cabeza de melena rizada, la fisonomia palida
y resuelta, con paso rimado de baile. Junto 4 la
puerta, vié la palangana de agua con sangre, sinti6
leve estremecimiento nervioso, y se irgui6 como sol-
dado que se apronta & la pelea, como procénsul ro-
mano que marcha 4 la cabeza de sus legiones. Dirfase
que, adelantandose 4 los tiempos, contemplaba el mar
de bayonetas de sus futuras legiones encaminadas al
campo de batalla, volviendo hacia él sus miradas tris-
tes. «Ave, Cesar, morituri te salutanty... Salve, César,
los que van a morir te saludan...» '



CAPITULO 111

Elisa, tendida en una hamaca, parecia contemplar
el horizonte; sus grandes pupilas negras surgian
luminosas del évalo triste de su rostro, de su rostro
ya fatigado por preocupaciones incesantes, por ideas
tenaces, muchas veces rechazadas, pero que sin em-
bargo volvian, como giran y zumban ciertas moscas
importunas en las tardes de verano. Miraba, pero no
veia, aquel horizonte de ensuefios en el cual se esca-
lonaban, 4 lo lejos, los contrafuertes de los Andes,
con sinuosidades oscuras de matices azulados, per-
filadas unas con otras, como abanicos superpuestos
con encajes blancos que sobresalieran en las cimas.
Los arboles, en lo alto de las colinas, formaban ma-
cizos profundos, vigorosamente destacados; eran mai-
tenes y boldos, de hojas relucientes de cera, que
brillaban 4 los ultimos reflejos de un sol ya moribundo.
El valle se hundia, de subito, en la sombra, y talvez
de aqui nacia el curso que sus ideas involuntariamente
llevaban.

Notaba, sin quererlo, resaltantes contradicciones
entre su condicién actual y los ensuefios lejanos de su
vida. Todo la habia sorprendido con la violencia de
lo inesperado. Habia comenzado una existencia de
romance, verdadera novela que sus amigas la envidia-
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ban. Se habia casado por amor, con un hombre sin
fortuna, despreciando partidos ventajosos, de aquellos
que las j6venes envidian y que enloquecen & las madres;
habia despreciado millones, y acaso el primero de los
partidos de Santiago. Era tan dulce aquella extrana
palpitacién de pecho cuando le esperaba, aquel con-
tinuo sofiar con Javier, adornandole de todas las cua-
lidades que se puede imaginar en este mundo; era tan

delicioso dejarse arrastrar por el ensuefio, y decirse.

a sl misma que todo lo sacrificaba al hombre amado.
Acaso aquella misma sed de sacrificio que palpitaba
en ella, el sentir privaciones 6 dolores por el ser querido,
aumentaba su carifio, como si midiera el valor del
objeto amado por los sinsabores y dificultades que 4
su vida llevaba. Y luego, después del matrimonio,
habian tenido existencia deliciosa, siempre juntos,
Javier dado al trabajo, que atn cuando no pareciera
producirle mucho, ocupaba su tiempo todo, le llenaba
de preocupaciones que ella sabia disipar tan bien
con un mimo 6 con un beso. La sed de ternura que abri-
gaba en lo intimo y que constituia como lo esencial
de su existencia, encontraba un alimento delicioso en
aquella misma necesidad de alejar del espiritu fati-
gado de Javier las preocupaciones de luchas materiales
de la vida, y sentia como triunfo verdadero de su
espiritu femenino la sonrisa dibujada en los labios de
su marido cuando ella le aguardaba con halagos,
con pequenos é imperceptibles mimos, con regalillos,
con sorpresas, escondiéndole’ algo que le agradara.
Un dia era una hermosa cartera, otro, una caja de
cigarros habanos, productos de sus economias.

Sobre todo, aquellos deliciosos paseos de la tarde,
cuando conseguia que no fuera al Club, ese eterno
terror de las casadas jovenes. Y ambos se iban por la
Alameda, camino de la estacion central, bajo los



% TuAL TRAVES DE LA TEMPESTAD 44

arboles, deshojados, sintiendo toda la tristeza del
invierno_en torno suyo, por fuera, y las delicias de
una primavera en sus almas unidas, estrechamente
unidas por vinculos deliciosos. Vivian juntos en casa
de la tia de Javier Aldana. Dofia Custodia Sandoval
queria 4 Elisa con carifio entrafiable, como si fuera
supropia hija. Habia sabido apreciar las delicadezas
de aquella alma noble, sus ternuras discretas, sus

‘sacrificios, Jamas Elisa manifest6 el mdas minimo

deseo de objeto de lujo, de joya. Y en medio de su
modestia, casi de su pobreza, vivian felices, gozando
con los pequenos y futiles caprichos satisfechos, con
la. ida al teatro, con libro nuevo, con un vaso de flores
comprado en joyeria—Ila ultima novedad. Elisa sus-
piraba recordando aquellos tiempos, que le parecian
tan lejanos, y que sin embargo eran solamente de
ayer.

De subito, habia cambiado todo en su existencia,
de manera inesperada con la muerte del tio Hermo-
genes, para ella casi desconocido, puesto que jamas
venia 4 Santiago, al cual tenia horror. Dejaba una-
herencia cuantiosa, mas de millén y medio de pesos:
dos fundos, varias casas y valores comerciales. Desde
ese momento la vida cambié para ellos de manera
completa, como si descorriesen un telon de teatro.
Javier se lanz6 4 grandes negocios, 4 explotaciones
de campo, 4 combinaciones financieras que acrecian
considerablemente el capital:—en donde ponia manos
brotaba dinero. Elisa, que habia vivido un tanto ale-
jada del mundo después de su matrimonio, se vio,
de repente, envuelta en el torbellino, solicitada por
nuevas amistades que de todas partes la buscaban,
halagandola. Ayer, no més, pasaba desapercibida por
donde fuera, 4 pesar de haber sido la nifia de moda en
su época, de tal manera la falta de fortuna la descali-
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ficaba en el sentir de las gentes; ahora ya era otra cosa.
No habia paseo sin ella, ni baile al cual no fuera con-
vidada, ni Garden Party al cual no se la llamase la
primera. Javier habia nacido para gran sefior:—mno se
andaba por las ramas. Puso carruajes de extraordinario
lujo, di6 comidas brillantes, se hizo notar por recep-
ciones.

Sin saber cémo, el engranaje de la existencia mun-
dana les cogia entre sus dientes, les arrollaba, arras-
trandoles 4 existencia de fiebre y de vértigo. Elisa
comenzé a sentir el mareo nuevo de los trajes, con-
taminada por las aficiones de sus amigas, atraida por
nuevos sombreros y por modas nuevas, encajes y
plumas. Los trapos llegaron 4 constituir para ella una
ocupacién primordial que concentraba sus goces y
sufrimientos, sus anhelos y sus preocupaciones. Sentia,
por manera 1eﬁe]a y sin que ella misma se diera cuenta
cabal de ello, la necesidad de embellecerse, de ador-
narse, de superar 4 las demés mujeres en atavios y
galas,—porque en la lucha social es menester presen-
tarse hermosa, ser mas hermosa que las demds mujeres.
Sinti6 la suprema necesidad de retener a su marido,
halagando la vanidad humana, de ser admirada de
todos para que también él la admirase. Era palpita-
cién oculta, secreto presentimiento que le indicaba la
necesidad de sujetarle para que no se le escapase,
como si con la fortuna se acumularan las tentaciones
que & los hombres arrastran y seducen. No dudaba
de Javier, pero temia que el sibito cambio de fortuna
hiriese las fibras que mejor le ataban a ella. Elisa no
fué esclava de las modas, como otras, para vencer en
la lucha con los h01nb1es para coquetear, para des-
pertar admiraciones, para encender deseos, sino para
precaverse de pehqlos que inquietamente 1'1 asaltaban:
Y noto, con sorpresa, que la tan deseada riqueza no
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la hacia mdas dichosa. Antes, cada deseo satisfecho era
fuente segura de goce; ahora, que todo ensuefio se
convertia para ella en realidad apenas llegaba 4 con-
cebirlo, carecia por lo mismo de valor. Sentia el eterno
vacio del fondo de vanidades mundanas, lo deleznable
de las caprichosas aspiraciones que constituyen la
vida misma de tantas y tantas mujeres. Y ahora, al
ver a Javier con tanto fausto y boato, mas elegante y
mas atrayente que nunca, sentia el dolor callado de
no poder conservarlo exclusivamente para si. Ahora
pertenecia 4 las demds mujeres de su circulo, 4 sus
amigos, a la sociedad entera; ya no era exclusivamente

_suyo. Forjaba, en su imaginacién, como una sombra

de peligro que la llenaba de terror. No tenia motivos
serios para dudar de la buena fe y de la lealtad de su
marido, y sin embargo, una angustia le atenaceaba la
garganta, la estrangulaba, sin que tuviera siquiera
el consuelo de poder formular cargos concretos de ese
algo que sentia pesar en la atmoésfera, en regiones
secretas de su conciencia. En medio del lujo, comenzé
a sentir el hastio del lujo, y al mismo tiempo la nece-
sidad de mantenerlo, no fuese que llegaran otras
mujeres a llevarselo. Y mientras més admiraba 4 su
marido, mds aumentaba la intensidad de su congoja;
es que hay temperamentos que nacen con celos in-
curables en el alma, con celos informes, que jamas
hallan, con precisién, la palabra que los traduce, y
sufren por eso. Su felicidad, en los primeros dias de
pobreza de su matrimonio, habia sido tan giande,
que ahora sentia, en razén inversa, la preocupacion
de la fortuna, y recordaba involuntariamente la leyenda
de la copa del rey de Thulé, tembloroso, a4 fuerza de
dicha, de los dolores futuros que forzosamente lle-
garian.

Y fueron llegando, pausadamente, unos en pos de
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otros, sin anunciarse, sin estallidos, arrastrados por
la corriente de la vida misma.

Javier comenz6 por jugar nuevamente; ahora pasaba
las noches en el Club v cenaba en seguida. No jugaba
tan fuerte como antes, ni era cosa que hiciera peligrar
su fortuna, pero eso le apartaba de ella. Elisa no se
sentia como antes, necesaria, y de aqui brotaba un
sentimiento amargo de congoja, pero hablaba el or-
gullo y callaba Elisa,—negandose & formular acusa-
ciones que su espiritu forjaba con precisién que se
hacia cruel por momentos. Asi, se establecié entre am-
bos un velo de incomprensién mutua, algo como una
cortina muy tenue, pero que sin embargo les sepa-
raba, ahonddndose por momentos. Sus maneras to-
maron un dejo frio.

'Y sin embargo, continuaban améandose tiernamente,
sumidos el uno en el alma del otro, pero una ligera
sombra cruzaba por su vida. Elisa no profirié quejas—
eso hubiera sido imposible consu orgullo,—pero ha-
blaba con su actitud; Javier, después de noches de
juego y de cena, volvia cansado, agotado, y notaba
con Irritacién sorda y creciente que en la pieza de su
mujer se divisaba encendida la luz. Esto le parecia
intolerable, peor que reproche, 6 acusacién precisa.
Velaba por él, estaba inquieta, acaso celosa. Y sin
embargo, 4 la manana siguiente nada le decia, ni
formulaba quejas. Pero en su actitud reservada,
encontraba algo peor que todo eso. Alguna tarde la
sorprendié llorando, tendida en un sofd, y se acercéd
a ella besandola en la frente, como en tiempos dichosos
de pobreza; no podia verla sufrir. Mediaban explica-
clones y se cambiaban juramentos y promesas. (Coémo
habia podido dudar de ¢I? Eso rayaba en lo absurdo;
le era fiel, mas fiel que ningun otro marido, jamas
le habia faltado ni siquiera en pensamiento.—Y asi,
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efectivamente, erala verdad.—«ILo creo, lo creo—con-
testaba Elisa—-pero siento, sin embargo, que tu amor
se me escapa sin que pueda retenerlo; hay una fuerza
desconocida que nos separa, y tu te dejas llevar; ya
no eres el mismo, ya no eres el mismor—«;Y qué quieres
que haga? :Céomo deberia vivir para darte gusto, para
dejarte enteramente tranquila’?»—«No vuelvas mas al
Club, Javier»).—«Pero eso es niferia... Si lo hiciese,
todos se reirian de mi, seria un Juan Lanas que des-
pertara la burla general y por ultimo la tuya... Aca-
barias por encontrarme insoportable...»—«Quédate
aqui, Javier, no me abandones, no me dejes sola,
tengo miedo...»—¢;Miedo de qué, nifia? Si te conozco
mucho, estoy enteramente seguro de ti, confio en ti
mas que en el cielo, como en mi madre si vivierar.—
«No se trata de eso; bien sabes que puedes descansar
seguro, no porque sea mujer modelo, sino porque te
quiero con toda el alma... pero tengo miedo, me parece
que algo nos aleja, que hay en torno mio como un
trabajo oculto y que tus mismos amigos, tu propia
buena fe, son cémplices; hasta la seouudad que tienes
de ti mismo es factor de ﬂaqueza.».—«l“odo €s0 es ro-
manticismo puro, son fantasias; Elisa, baja 4 la reali-
dad, muévete en el mismo medio en que andamos
nosotros los simples mortales, asi 4 pie, tranquila-
mente...»

Y después de carifios apasionados que les hicieron
olvidarse de todo, y que volvieron momentaneamente

la confianza al alma de Elisa, se repitieron nueva-

mente las escenas anteriores, sorprendiéndoles ya
mds gastados y con menos fe en si mismos. El soplo
de hielo corri6, involuntario y penetrante, entre ambos.

Cierta vez que Javier habia comido fuera, con
amigos, fué al Club y se quedé hasta las dos de la ma-
flana. Elisa estaba nerviosaaquel dia,no acertaba a
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comprender por qué; y se juntaron otras causas in-
significantes, casi imperceptibles: la costurera le
habia echado 4 perder un vestido, la sirvienta le habia
roto una estatuilla de porcelana de Se¢vres que aprecia-
ba mucho, su madre le habia escrito una carta un tan-
to dura, haciéndole cargos injustos. Javier no llegaba,
y -ella leia, desvelada, la historia de un crimen sen-
sacional. La noche estaba oscura, las sombras tenian
poder sugestionante, oyése & lo lejos el graznido de
un chuncho: todas las supersticiones despertaban &
un tiempo en.ella. Y la tardanza de su marido la hizo
creer en crimen, lo vi6 cerca de si todo ensangrentado,
asaltado al salir de alguna calle lejana y herido mortal-
mente. Tales imaginaciones tomaron de tal maneia
cuerpo en su espiritu que salté de su cama, toco el
timbre eléctrico, y mandé buscar un coche mientras
apresuradamente se vestia. Llegando el -carruaje,
subi6 a ¢l dirigiéndose resueltamente al Club en busca
de su marido; no estaba. Di6 la direccion del Noviembre
y mandé llamar 4 Javier con un sirviente, uno de
aquellos acostumbrados & comisiones de ese género,
pero dadas por otra clase de mujeres. La mird sor-
prendido, y subi6 4 cumplir la orden. Cuando el mozo
se acercéO a Javier, dandole el recado 4 media voz,
para avisarle que una sefiora le esperaba, sus amigos
le interpelaron entre risas que no le cayeron muy
bien. «;Con qué esas teniamos, amigo Aldana? Buena
cosa con el santito, vaya con el amigo Aldana, es el
mismo diablo».—«Moro viejo no puede ser buen
cristiano», exclam6é uno que le miraba con cierto
malestar, pues su propia mujer le decia diariamente:
«Bien podias ser buen marido como Aldana, siquiera.
Ese fué tuno pero se porta bien, y de los arrepentidos
es el reino de los cielosy.

Javier sali6 todo encendido, sin adivinar de qué se
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trataba. Al encontrarse con Elisa que le esperaba en
carruaje, tuvo colera loca, dijo cuanto se le pasé por
la cabeza, sin pararse & considerar que se hallaba en
presencia de naturaleza delicada y sentimental, hi-
riéndola, ensafiandose con palabras duras, con expre-
siones ciudas que jamas ella habia escuchado de sus
labios. Despertaba el bruto dormido en el fondo de
muchos caballeros. Elisa no acertaba 4 pronunciar
palabra, tan enorme era su sorpresa, el espanto con
que veia delante de ella un hombre tan diverso de
aquel a quien habia dado su corazén y su vida. No
se digné defenderse, no pronunci6 palabra alguna;
altiva, palida, recibié el terrible golpe. Y cuando
Javier comprendié que habia ido demasiado lejos y
quiso reaccionar, intenté cogerle una mano que ella
retir6 violentamente, con tal decisién, que su marido
comprendi6 en aquel instante, que una cuerda se habia,
roto, y sintié la sensaciéon formidable de lo descono-
cido delante de si, del abismo stubitamente abierto
delante de sus pasos.

Desde ese dia se miraron de manera diferente,
sintiendo que uno y otro ya no eran los mismos,
comprendiendo, 4 la vez, que ya no podrian volver a
serlo, junto con la amargura del pasado irrevocable.
Y sin embargo, al través de su mutua desinteligencia
continuaban amandose y ambos eran buenos y ambos
eran nobles, pero ya no se veian las almas como antes,
ya no se adivinaban los pensamientos como en otro
tiempo.

Elisa no se rebajé a proferir quejas, pero en su sem-
blante comprendié Javier que algo se habia roto,
imposible de reconstituir. Cada silencio, cada frio,
cada pausa de la vida diaria, les hacia creer que ya
no se amaban, y continuaban adordandose, pero ya
no se creian. Javier sentia ansias de ternura, pero
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Elisa ya no fiaba en su sinceridad, y el resultado in-
voluntario de semejante desconfianza era la muerte
pausada de un carifio, quemado 4 fuego lento por mu-
tuas incomprensiones de dos almas nacidas para com-
pletarse y comprenderse, ambas muy altas, ambas muy
nobles; casta y pura la de Elisa; mas ardiente y acaso
mas 4vida de sacrificio la de Javier. Y cuando sintie-
ron que ya no se comprendian, comenz6 rapidamente
la desunién de aquel hogar destinado a servir de mo-
delo y de ejemplo.

Javier volvié 4 las andadas, a fiestas, a francache-
las; tuvo amigas de vida libre, historias con actrices y
con damas de gran tono 6 de medio pelo. Recorrio,
como en la cancién, toda la escala social. Pero siempre
volvia 4 su hogar: era que alli tenia su nifiita, atando-
le como cadena de amor, una creatura de dos afios.

Elisa, reconcentrada en si misma, jamds se quejaba,
acaso movida de orgullo, acaso porque juzgara que
una queja no haria sino ahondar su herida. Y seguian
el camino de la vida, adoloridos ambos, juzgandose
mal sin comprenderse, atribuyendo 4 indiferencia
Javier el silencio de su esposa, y ésta dando propor-
ciones fantasticas 4 las primeras debilidades de su
marido que por su incomprensiéon llegaron 4 conver-
tirse en culpas. Asi, arrastrado por sed intima de ter-
nura, que en su propio hogar no hallaba, fué a caer
Javier en brazos de otras mujeres que le brindaron
placeres féciles en el fondo de los cuales hallaba siem-
pre hastio entre las heces de la copa, sin tocar nunca
4 esa intima sed de ternura, jamas saciada, acaso ja-
mas alcanzada.

Las mujeres, en sus grandes penas, suelen acudir,
en busca de alivio, al sentimiento religioso unas, al
mundo las otras, 4 la vida frivola las mas; éstas 4
las embriagueces del amor sensual, aquéllas a los
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mirajes del misticismo-—todas corren en pos de algo
que jamds encuentran, de reposo que la vida les
niega porque no pOdl‘]d darlo. Elisa tenia intimas y
hondas convicciones religiosas, fué al templo, doblé
las rodillas y rezo en silencio, largamente, santamente,
sin hallar el consuelo que buscaba; fué al mundo y
corri6 fiestas, admirada, adulada, entre las mdas bri-
llantes. Se embriagé en lujo, buscé refugio en multi-
tudes elegantes, en reuniones mundanas, entre flores,
vueltas de vals, palpitacién de encajes y leve estre-
mecimiento de plumas, brillo de diamantes, y de
gargantillas de perlas. Quiso hallar el olvido en pala-
bras ardientes que 4 su oido murmuraron algunos,
que anhelaba escuchar y que nunca la turbaron, res-
balando por su alma como sobre espejo, sin dejar mds
huella que sentimiento repulsivo, contraccién de alma
pura por naturaleza, incapaz de manchar su tunica
de armino, y resistencia invencible de los nervios y
del temperamento. Era, 6se creia naturalmente, fria,
insensible & las perturbaciones ardientes del deseo;
muchas veces, cuando algin hombre, al beber la copa
de champana, se inclinaba hacia ella, con mirada
encendida, murmurando lisonjas, sinti6 dentro de
si tal forma de repulsién que basté la simple actitud,
leve movimiento sin palabras, para que la sintieran
de todo punto inaccesible como. virgen de los hielos.

Sus amigos se sorprendian al verla caprichesa, de
humor variable, movida de alegrias y de penas sin
objeto; unas veces, la primera dirigiendo el cotillon,
otras sola, huyendo de los hombres para buscar la com-

“painia de amigas frivolas de quienes solia murmurarse,

a media voz, atribuyéndoles amorios ¢ intrigas. ¢(Cémo
naturaleza tan delicada podia complacerse en compa-
fila ‘semejante, hablando de trapos, de chismes, de
enredos ‘ajenos, de eternas frivolidades? Era ese,
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misterio que jamas lograrian descifrar los pocos es-
piritus serios que suelen asomarse por el mundo, y
que no llegan 4 penetrar 4 lo més hondo de las almas
que por alli vagan, como en el Infierno del Dante,
las de los condenados. Entre broma ligera, hecha al
pasar, en salén de baile, 6 cena alegre en la cual es
menester vestirse de falso ropaje de alegria, presen--
tandose con rostro y ademan que no son nuestros, y
la actitud que las vanidades 6 el decoro imponen,
cuando una mujer debe oir conversaciones que jamas
la interesan y murmuraciones que no le agradan,
tonterias 6 nimiedades, es imposible que alguien
pueda asomarse 4 su alma y ver lo que pasa en su
mundo interior, en el universo que palpita bajo el '
‘escote de un traje de baile y de la piel satinada que las
miradas de los hombres rozan al pasar. Nadie atina

a explorar las delicadezas ocultas de un alma de mujer;

por otra parte, una, como Elisa, nose entrega en ali-
mento 4 curiosidades vulgares que pasan & su lado,

sin comprenderla, y de las cuales se defiende como de
profanacién insoportable. . '

A un ser altivo le humilla mas la compasiéon que
herida palpitante y sangrando. Elisa cruzaba por el
Parque en victoria, vestida de claro, las plumas del
sombrero levemente agitadas por la brisa, el cuerpo
airosamente cefiiddo por traje de gran casa parisiense,
de corte sencillo, sin nada que llamase la atencién
en su vestir pero con suprema elegancia en el conjunto:

—Ila mirada distraida, la boca plegada por sonrisa
indefinible y misteriosa, como fué la sonrisa de Gio-
conda que ha vivido, al través de las edades, acaso
por haber sabido ocultar el misterio de su alma, y
revelado tan sélo que poseia un secreto que nadie
conseguitia descubrir. El évalo delicado de su rostro
tenia gracia que se completaba en su sonrisa; la mirada
que caia de sus ojos negros, bajo las pestafias largas
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y crespas—esa mirada banada en luz—tenia la se-
ducciéon especial de seres que se sienten superiores y
que no quieren parecerlo; era como destello de bondad
que se extendia y que vibraba. Los ojos negros sobre
la piel mate y satinada, de extremada blancura, pare-
clan suaves pinceladas de sombra aterciopelada y
luminosa. Al verla pasar, los hombres sentian en ella -
como un esplendor de santidad y de belleza, y envi-
diaban a Javier Aldana. «No comprendo que con una
mujer asi, pueda ser tan calavera nuestro amigo
Aldana», decia Julio Rosales 4 su compahero de
faeton-duc, después de sacarse respetuosamente el
sombrero para saludar a la elegante pareja que se
alejaba al trote de caballos ingleses, en direcciéon 4
la laguna, hacia las perspectivas luminosas que en-
tonan la cancién de una sinfonia en verde mayor,
con la gradaciéon de colores de sus arboles. Y las
mujeres la envidiaban, admiraban sus trajes, sus
sombreros, los copiaban como si fuera dable imitar
la suprema elegancia de un conjunto naturalmente
armonioso;  distincién de alma revelada hasta en
detalles de vestir, tradicién de sangre transmitida a
través de veinte generaciones de hidalgos y de con-
quistadores, de grandes senores territoriales y de
hombres de corte. Admiraban su fortuna, su ele-
gancia, su distincién—sin saber en qué consistia,—
envidiaban la posicion que ocupaba en el mundo
santiaguino; pero ignoiaban el torcedor que amargaba
su vida, aspid oculto entre flores, profunda turbacién
de su alma. Y todas la envidiaban, repitiendo algunas
historias calumniosas que circulaban por su cuenta,
sobre todo en el medio pelo, eternamente ocupado en
desacreditar una sociedad que no conoce y por la
cual siente & un mismo tiempo, admiracién y envidia.

Era Elisa mujer virtuosa por naturaleza, por edu-
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cacién y por instinto—en su alma no existia esa ten-
dencia romantica y sofiadora que diera la educacion
de 1830 y que admitia el anhelo natural de buscar
otras almas que nos comprendan fuera del camino
normal trazado por leyes y por habitos sociales.
Sentiase como aterrada ante la situacién de otras
mujeres de la misma condicién social, que habian
buscado en amores clandestinos el olvido de pasa-
jeras dificultades y de dolores ocultos. El amor, fuera
del matrimonio, le parecia como una suerte de sacri-
legio, algo que llegaba 4 producirle contraccién del
ser, especie de nausea intima de invencible repugnancia.
Creia firmemente en los amores que duran una vida
entera, llenandola, sonriéndole, perfumandola; en las -
blancuras sagradas de armifio, en las purezas que re-
sisten 4 todas las traiciones, 4 todos los olvidos, 4 las
humillaciones todas;—creia en el amor mas podereso que
la muerte y més blanco que la luz del alba. Y queria
sin embargo divertirse, pasear, bailar, para buscar
en los encajes de un vestido de baile 6 en las burbujas
de la copa de champaifia el momentaneo olvido de una
situacién que se agravaba por momentos y que no se
atrevia a4 confesar 4 nadie, que debia ocultar en lo
intimo y que la aplastaba con la amargura de su secreto.
¢Como decirselo 4 su madre que se habia opuesto 4
su matrimonio con Javier? ;No habria sido procurarle
dolor inutil por lo que ya no tenia remedio posible?
Tampoco se atrevia 4 entristecer los ultimos dias del
santo que era su padre, con la revelacién de su tris-
tisimo secreto. En vano acudia 4 fuente de confi-
dencia religiosa, 4 la penumbra misteriosa del confe-
sionario, en donde por un momento esperé encontrar
alivio, somnolencia de espiritu, calma, encomendin-
dose & la Virgen en esas oraciones tan dulces que en
otro tiempo constituyeron la calma de su vida. Las
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oraciones no subian al cielo en atmésfera perfumada
de incienso como en tiempos de antafio, sino que se
quedaban secas en su alma, como viento de fuego,
sin traer siquiera lagrimas a sus ojos. El confesor no
podia comprenderla; ella misma no sabia explicar el
misterio casi impenetrable de sus repliegues morales,
de sus complicaciones de alma, de la muralla de som-
bra creciente entre su marido y ella, de la desinteli-
gencia que se consolidaba como una eflorescencia de
nieve, fria, firme y sélida. Entre ella y Javier no existia
aun ningun hecho fatal, pero si el instinto de lo irre-
parable. ;Cémo explicar esas cosas al hombre santo,
pero sin mundo, 4 quien estaba acostumbrada & referir
los infantiles casos de conciencia, los nimios escri-
pulos de sus primeros afios, y que no veia ni podia
ver mas alla de la superficie de las almas?

Se sentia incomprendida, sufria hondamente y no
podia quejarse—la queja es como una ventana del
dolor—y esa ventana estaba cerrada para ella. Jamds, .
por instinto de dignidad, hubiera revelado 4 nadie en
el mundo lo que en su interior sentia. Las mujeres le
inspiraban distancia invencible; veia en ellas rivali-
dades, envidias, por su belleza, por su elegancia, por
su fortuna, por sus coches, por su posicién, y bien se
guardaria de darse en pasto a semejantes fieras, a
fieras rubias de ojos azules y de miradas de virgen que
suelen ser las més crueles, las més implacables, las
sin entrafias. Elisa estaba sola, en soledad inmensa,
en inacabable desierto moral, y crecia en ella como una
sed de ternura, como un ansia deser amada, de ser
adormecida en sus dolores, y esto crecia sin que ella
misma lo supiera, sin que ella lo notara, 4 pesar suyo,
como gran fuerza de la naturaleza, como se juntan las
aguas que forman los torrentes 6 las cascadas. Y en
el fondo de su alma continuaba pura—toda llena de
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perfume de santidad—sin deseos ni aspiraciones ma-
teriales, consagrada 4 los deberes de su casa, al cuidado
de su nifia, pendiente de su educacion, de sus enfer-
medades y quebrantos, de su porvenir. Los pequenos
cuidados materiales de la casa llenaban una parte de
su tiempo, las preocupaciones de la vida social no al-
canzaban 4 satisfacer eso que sentia palpitando alla
en el fondo, en forma de ensuerio y de secreto anhelo
de algo que acaso nuncallegaria; vago estado de exci-
tacién en que muchas mujeres pasan la vida. entera,
sin darse cuenta de que es el fondo y como la trama
de la tela de una situacién moral que talvez no lle-
gard a consolidarse, pero que siempre existirda hasta
la hora en que para algunas suena el crepusculo, la
llegada de la sombra 6 de la caida, la hora de la em-
briaguez 6 del delirio, adormecimiento de opio embria-
gante v perfumado. -

Un dia, sin saber como, se encontrd de Vice-Presi-
denta de la «Sociedad de Dolores», en‘la cual se con-
gregaban muchas de las damas de mayor fortuna y
posicién social, y en donde encontr6 algunas santas
mujeres de ilustre alcurnia, de nombres coloniales,
pero decaidas y de fortuna menguada, que sin contar
con los medios de vivir ellas mismas, no vacilaban en
consagrar su tiempo y su energia toda en beneficio
de males.y pobrezas ajenas. Las viejas aristocracias
tienen esa fuerza oculta que constituye su grandeza
y que los advenedizos no llegardn 4 imitar jamas—
el desprendimiento y la generosidad de alma que nos
hace olvidarnos de las miserias propias para colo-
carnos al nivel de todos los sufrimientos, compartirlos
6 remediarlos. Alli encontré Elisa, por primera vez,
un derivativo, aun cuando insuficiente, para su os-
cura y dolorosa situaciéon de' alma; alli, sumida en
penas y miserias ajenas, comprendid que podian
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existir otros fines para la vida en las almas desenga-
fladas, distintos de los que hasta entonces el mundo le
habia serialado. En compann de otras sefioras de alta
sociedad visité los arrabales, se sumié en las pocilgas
6 conventillos en que suelen vivir los pobres, entre
pantanos, cordeles en los cuales se halla la ropa de
lavanderas tendida & secar, charcas de agua fétida,
lugares inmundos 6 insalubres, habitaciones humedas,
de paredes ennegrecidas por el humo de las cocinas,

-cuartos estrechos en los cuales viven revueltos los nifios

descalzos con los perros y animales domésticos, todos
en una sola habitacién malsana. Vié cémo los chicos
se morian por la mala alimentacién y falta de cuidado,
mientras los padres rodaban porel arroyo 6 apaleaban
4 sus mujeres en la crisis del delirio alcohdlico que
devora al pueblo. Penetraron en el fondo de un estado

“social semisalvaje, entre la ignorancia y el vicio—-

las faldas de seday las enaguas de encaje de aquellas
damas barrieron los sucios patios de las pocilgas en
las cuales vivian, llevandoles un pedazo de pan, medi-
cina, consuelo. Elisa sinti6 alli la intima y estrecha
comunién que suele existir entre la aristocracia y el
bajo pueblo—los muy altos y los muy pequefios—y
que jamas existe entre los advenedizos 6 la meso-
cracia y el mismo pueblo que les mira con desdén. En
la miseria, socorriendo a los pobres, hall6 alivio, con-
quista de tranquilidad, paz, pero no felicidad, no la
satisfacciéon de aquel anhelo natural de dicha que todos
llevamos en el alma como santa herencia, como deber
para con nosotros mismos, como aspiracién sagrada;
sentia en el fondo de si misma que cada ser humano
tiene el deber de su felicidad.

Y el mundo la atraia, la atraia por todos sus poros,
en todas sus formas, de la fiesta de caridad hasta la
Kermesse, del palco de la 6pera, 4 la intimidad de la
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comida en petit comité; el mundo la acechaba con ten-
taciones, con sutilezas de galanteria, con perfume de
ramo de orquideas, con picante escozor de frase
ingeniosa, con la confidencia pérfida hecha por la
amiga para penetrar en su estado de alma, para son-
dearla, aprovechindose de sus flaquezas en beneficio
propio, como suele practicarse inspirando confianza
que luego da derechos. A su lado desfilaron elegantes
del momento, notabilidades de sociedad, de las letras
y de la politica, hombres de grandes caudales, aven-
tureros, extranjeros que sondean negocios, los pes-
cadores 4 rio revuelto, los que buscan mujeres jovenes
como género especial de sport.

Entre los que se acercaron a Elisa en ese momento,
entre los mas asiduos, figuraba Mario Sandoval, tipo
curieso de la sociedad santiaguina. Nadie hubiera
podido decir fundadamente que la cortejara, pues su
actitud fué siempre respetuosa, con despreocupacion
elegante, amable desinterés, simpatia latente. No era,
* por cierto, persona vulgar, ni tenorio adocenado;
evitaba las exterioridades de los profesionales del
amor; jamas hizo gala de conquistas, de campafias
amorosas, de aventuras—hubo mujeres que sélo su-
pieron que se hallaban en presencia de un hombre de
amor cuando cayeron ensus brazos. Se presentéd 4 Eli-
sa como un amigo cualquiera, casi inofensivo, sin mas
propésito que matar horas muertas en compafiia de
ella. Queria distraerse, era aficionado al sport, tenia
caballos de carrera que obtuvieron premios en el Club
Hipico, entre otros el célebre Sundial que gané la ca-
rrera de «La Copa». Su predileccién por los animales
de tiro, le hizo adquirir una maravillosa pareja de
Hackneys de color dorado tostado, admirables de
hechuras, de lineas tan delicadas y finas como no se
habia visto nada semejante en las Exposiciones de la
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Quiz_lta Normal; una salva de aplausos habia saludado
la victoria de Sandoval en el dia del Consurso Hipico,
cuando recorrié la pista en presencia de conocedores
entusiasmados con la pareja. Esa tarde di6 una comida
espléndida en el Restaurant de la Quinta; entre los
asistentes figuraban Elisa con Javier Aldana, y las
mujeres mas elegantes de la sociedad joven, dos 6
tres hombres de sport como Rafael Lajara, y algiin
elegante profesional como Galter, de eterno monéculo
sobre rostro seco y rapado. Sandoval estuvo atento,
amable, -correctisimo, sin que nada en su actitud ni
en sus ademanes hiciera sospechar en él cosa que se
asemejase 4 corte, ni resabios de galanteria. Era su
sistema; jamés mujer alguna le oy6 alabar su belleza
6 la elegancia de su traje. Mirdbalas con frialdad, con
aparente indiferencia, lo que no dejaba de llamar la
atencion de bellezas profesionales acostumbradas &
oirse poner por los cuernos de la luna, eternamente
aduladas y perseguidas. A Elisa, tal reserva de trato
le cayd bien; se hallaba en presencia de un hombre
que la atendia con respeto, de charla amena, de pre-
sencia simpatica, de constante buen humor, y que
nada pedia para si. Por otra parte, Sandoval perte-
necia a familia de la época colonial y no carecia de
distincién en sus modales. Bien poco sabia de él, a
no ser lo que todos hablaban; era abogado y ejercia
su profesién con cierto éxito, representando 4 varias
casas de comercio, con lo que tenia lo suficiente para
vivir con holgura, si bien no quedaba muy en claro
de dénde sacaba dinero para gastos de lujo, para sos-
tener caballos de carreras y dedicarse al sport. No
tenia padre ni madre, que murieron dejandole nifio;
su infancia habia sido dificil, hasta que obtuvo modesto
empleo en un Ministerio y comenz6é & prosperar,
hasta independizarse de su puesto de Gobierno. Hizo



64 LUIS ORREGO LUCO

ligera tentativa para mezclarse en politica, con €éxito
poco halagador, pues fué derrotado en unas elecciones
como candidato al Congreso—la intervenciéon que por
aquellos tiempos dominaba le habia dejado fuera,
con lo cual se convirti6 en opositor furibundo. -

Y luego, para consolarse, se habia dado & vida
mundana, con impetu feroz, de arrivista y ribetes de
snob. Queria figurar 4 toda costa en el circulo elegante,
lo cual acaso contribuyé 4 su entrada al sport y al
Club Hipico. Por eso se le veia constantemente en
los @emates» de caballos que por aquella época tenian
lugar los Sabados en la noche. Alli se encontraba con
Javier Aldana, de quien se hizo amigo intimo, con
Julio Rosales, Rafael Lajara y otros.

Elisa, tendida en su hamaca, en un angulo del corre-
dor tapizado de madreselvas, con la mirada perdida en
el espacio, miraba, sin ver, los amplios horizontes que
4 su vista se extendian en una serie encantadora de
curvas azuladas que dibujaban los contrafuertes de
la Cordillera lejana en perfiles transparentes. Todo eso
era de ayer, y sin embargo le parecia tan lejano como
si perteneciera 4 remoto pasado. Pocos dias antes,
‘Javier habia tenido el capricho un tanto raro de
invitar & varios amigos & una partida de caza al fundo;
las perdices abundaban en esa época, y los diploma-
ticos se morian por ese género de ejercicios. Habia
cedido 4 las insinuaciones del Encargado de Negocios
de Hungria, y partié en compania de Rosales, de
Lajara y Sandoval-—que se habia presentado con la
escopeta inglesa de canion Chock-board en una mano,
y el nécéssairve de piel de Rusia en la otra. Durante
varios dias habian recorrido constantemente la vifia;
a lo lejos se olan disparos, carreras y ladridos de
perros en la paz religiosa de los campos. Algunas veces
Sandoval se quedaba para acompafiar a4 ILlisa, dis-
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trayéndola con charla superficial y amena siempre.
La joven, en ratos desocupados, lefa una novela de
Fogassaro, interrumpiendo la lectura con el espacio
blanco del pensamiento vacio, con el stubito salto de
la imaginacién vagabunda: Y sin saber por qué se puso
4 entonar una cancién que le habia oido a su chica,
de las que le ensefiaban en el colegio segtin los nuevos
métodos: :

iDe dénde vienes?
¢A dénde vas?
Vengo del cielo...
Me vuelvo alla.

La voz dulce y melancélica de Elisa resonaba en el
silencio apacible del jardin, y se perdia como una
continuacién, como complemento del caer de la tarde,
de la sinfonia luminosa de colores en el jardin:—sus
notas completaban el cuadro, dandole sabor de en-
suefio. Era algo triste que invitaba a la meditacion
y al silencio, haciendo vibrar notas misteriosas y per-
didas, languideces melancélicas, quejas sin palabras,
cortadas de subito por el toque del Angelis en el
campanario de la aldea vecina.

Su cuerpo, suavemente reclinado en la hamaca,
dejaba al descubierto la linea finisima de una pierna
admirable que la seda de la media transparentaba
permitiendo vislumbrar la carne blanca, nivea. Al
oir el toque de la campana se incorpor6, arreglé su
vestido, y se ruboriz6 sibitamente al ver que Sando-
val la miraba desde el angulo del corredor. Pusose
de pie y con la cabeza inclinada recité sus oraciones
de costumbre.

Sandoval la contemplaba; una rafaga de deseo habia
cruzado por €él, azotindole la carne como latigazo—

3
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pero todo se desvanecié al ebtuchar las palabras de
la oracién que parecian continuar aquella cancién
mistica entonada por la joven momentos antes.
Sinti6, dentro de si, que se hallaba ante una mujer
casta, de una alma pura, y su imaginaciéon fogosa de
libertino se call6 en presencia de algo que se le im-
ponia 4 pesar suyo, y, silenciosamente, se quit6 la
gorra. de viaje; mientras Elisa murmuraba en voz
baja la «Salvey. Fué algo rapido y emocionante para
¢él, como revelacién de bellezas ocultas de alma de mu-
jer; asi le habria agradado encontrar una en su ca-
mino, que despertara en su propio sér el mismo de-
licioso perfume de santidad. Y cuando Elisa hubo con-
cluido, se acercé respetuosamente 4 ella.

—Elisa, ¢la interrumpo? Temo estar de mas en
momentos como estep.

—«De ninguna manera; jamas nadie se interpone
entre nosotros y Dios. El que llega, con su actitud
110S acompa.na aun cuando no rece ni crean.

—«A-mi me gusta oir 1ezar 4 las mujeres, saber que
creen, sentir su fé profundan.

—«¢Entonces tinicamente las mujeres han de creer?
¢LLe parece que la fe'es cosa femenina?—agregd no sin
ironfa Elisa;—:qué piensa usted de don Juan de Aus-
tria, arrodillado junto con sus tripulaciones antes de
dar la gloriosa batalla de Lepanto? ;Y Pascal, el autor
de Las Provinciales, sumido en torturas infinitas de
conciencia? ;Y Pastem, abandonando su laboratorio,
en el cual ha renovado la ciencia, para rezar?»

Sandoval se ruboriz6. Sentiase batido.

—«Veo que usted no me comprende; lo que yo quise
decir fué otra cosa... Que ese canto del alma que viene
del cielo y que vuelve al cielo, con la oracién, en este
momento me ha parecido cosa tan encantadora y
nueva que solamente un alma delicada de mujer
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habria podido concebirla. Nosotros los hombres somos
demasiado rudos para poder imaginar delicadezas
tales. Ademas, me parecid ver una forma de armonia
entre su canto, surezo y el estado de su alma, un estado
de alma doloroso...» .

—«;Cémo lo_sabe usted? ;Quién se lo ha dicho? Mi
estado de alma es muy tranquilo, amigo mio...—y
agregd, no sin tono de altivez:—y si asi no fuera,
nadie tendria derecho de tocarme ese punto, sin que
yo se lo permitiese y lo autorizara... ;No le parece?»

Sandoval incliné la cabeza, v luego alz6 el rostro
moreno, de color amarillento, circundado por barba
negra, de azabache, de corte un tanto cuadrado, de
angulosidades -enérgicas; su boca, en la cual la deci-
sion se dibujaba se contrajo con sonrisa tras de la cual
solia disimular las impresiones.

—«Dispénseme... he sido indiscreto y torpe. Bien
sé que usted se casé muy enamorada con Javier, que es
muchacho muy simpatico y caballeroso. La fortuna
les ha sonreido, ustedes son ricos, nada les falta de
lo que contribuye al agrado de la vida; tienen pres-
tigio, la sociedad les considera... squé mas podria
desearse en este mundo?»

A su turno, Sandoval tomaba tono de ironia velada,
como sondeindola en uno de esos pases de armas
que suelen verse en salones, en los cuales a veces corre
mds sangre que en los campos de batalla. Sus pala-
bras, sin que él lo notara, habian ido mas alla de su
intencién, pues ignoraba lo que acababa de ocurrir
a Elisa. Poco dias antes, Javier habia recibido un tele-
grama; dijo que le llamaban 4 Santiago para un asunto
urgente, «pues la Sociedad de Salitres de Antofagasta
—de la cual era Director—tenia que resolver un asunto
relativo al Ferrocarril, cosa de suma importancia, y
le citaba para eso»,
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Casualmente ese dia Elisa fué a la estacion despuf’es
de la partida de su marido, encontrandose con su tio
Sanders que iba para el sur.

—¢Qué hay, Elisa? ;Y Javier? :

—Se fué a Santiago, a4 la reunién de «Salitres de
Antofagastan. ;

—«Pero si la reunién es para la semana proxima...»

Elisa se habia mordido los labios. «Me engana, me
engafia, se dijo entre si... es un miserable, miente,
miente». [.a certidumbre de una mentira sorprendida
de ese modo la acosé como punalada. Visiones de trai-
cién cruzaron por su alma ensombreciéndola, figuras
indecisas de mujer, de otra mujer que sin duda debia
de ser ordinaria, pues no se hablaba de historias
sociales de su marido. Adn cuando ;quién lo sabia?
¢quién _habria de llegar hasta ella con semejantes
infamias? Sélo que desde ese instante se hizo més
precisa, mas clara todavia, la linea de separacién que
entre ambos se habia disefiado. Elisa sintié la horrible
amargura del hecho cierto y que sin embargo no po-
demos comprobar de manera irrefutable. Tenia de-
masiado orgullo para interrogar 4 su marido, para.
formular acusaciones claras, para condenar—sentia
que se le habria escapado entre los dedos como las
anguilas y que acaso ella- misma se sonrojaria de verle
mentir;—sentia, al mismo tiempo, dolor profundo de
ver morir en su propia alma ese amor que juzgara
eterno, arrastrado por el desengafio, por el desprecio,
por algo que se revolvia dentro de ella, que protestaba
contra la inesperada traicién, presentida sin embargo.
Y, cosa extrafia, Javier, a pesar de todo, le agradaba
siempre, no podia dejar de hallarle simpatico, atra-
yente, ligero, y eso mismo ensanchaba la herida.

Todo eso resurgié en su alma al oir las palabras de
Mario Sandoval, como si su cruel ironia’ le hiciera,
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sentir de nuevo la carne sangrando, la herida en des-
cubierto, viva, palpitante. No contestd, mas permane-
ci6 inclinada sobre la baranda de madera del corredor,
bajo los arcos de vedra que se desprendian de lds altas
pilastras, la mirada hdimeda, perdida en la luz difusa
del crepusculo naciente, vidriosa la pupila. Y hubo
tal expresion de dolor contenido en'su actitud, en las
lineas todas de su cuerpo largo y fino, en su rostro
palido, sobre el cual se deliz6 impensadamente un ca-
dejo de pelo, interrumpiendo la correccién de su peina-
‘do, que Sandoval sinti6 haber ido demasiado lejos y su-
fri6 con el dolor de la joven—tan hondo le parecia.
Entonces; sin pretenderlo, talvez sin quererlo, en ese
instante de emocién sincera, abrié las compuertas de
su alma toda en una confidencia inesperada y tomé
el camino del corazén de Elisa por donde le hubiera
seguido el seductor mas habil, el que hubiera buscado
la llave para penetrar en él. Habl6é de si mismo, se
hizo pequeno, refiri6 sus penas, sus dolores intimos
todo aquello que de ordinario callaba por orgullo.

—«Amiga mia, no se avergiience de sufrir, si todos
sufrimos, porque ese es el lote comun de la humanidad.
Al contrario, yo creo que solamente los seres vulgares
y los egoistas jamas conocen las grandes ensefianzas
del dolor que elevan y purifican. Todos tenemos
nuestras imperfecciones y nuestras debilidades, todos
cometemos faltas, y la tnica manera de elevarnos 4
mayor altura, de redimirnos, es sufrir. Elisa, no se
avergiience de sufrir—esa es la marca de todo espi=
ritu superior, de todo sér que se eleva por encima de
la mediocridad ambienten.

Elisa ba]o la vista, como si algo quc le pasara por
el corazén hubiera recibido el leve choque de la frase.
El sol se ponia lentamente, y las montafias se tefiian
de tonos violaceos, con leves matices de rosa en las
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cumbles Un soplo de aire fresco hacia estremecerse
las hojas de las palmeras en el jardin, con movimientos
" rapidos de ventiladores eléctricos; & lo lejos, se oia cru-
jir el eje de una carreta invisible, con chirrido melan-
* colico, oculta por largas .alamedas oscuras y pol-
vorientas.

—«Si, amiga mia, perdéoneme que hable también
de mi, para que le sirva de consuelo. También he reci-
bido, desde nifio, los golpes de la suerte. Usted no sabe
lo que es la vida de la pobreza desde la cunay.

—Por desgracia lo sé por experiencia propia;

cuando era pequetia, mi padte perdié su fortuna...»
* —«Pero no se vié6 huérfana en la cuna... Cuando
murié el mio, nos quedé poca cosa y eso se perdid
rapidamente, pues mi tio, que fué nuestro tutor, co-
locé mal nuestro dinero, en unas famosas acciones de
«Arturo Praty, la mina de moda por aquellos tiempos.
Y nos encontramos solos, pobres, mi hetmano y yo;
hubo un tiempo en que no teniamos materialmente
con qué vivir. No era mucho lo que me daba el modesto
empleo que me consiguieron al salir del Instituto, y
con eso teniamos que bandearnos Rodolfo y yo.
Habitabamos entonces en unos altos modestos de la
calle de Morandé, y comiamos en casa de tia Sixta.
Recuerdo que nuestros primos nos miraban en menos
porque nos veian pobres y mal vestidos. De cuando
en cuando nos regalaban la ropa vieja de Jos primos,
alguna chaqueta usada que nos quedaba muy ancha 6
demasiado larga, algiin sombrero pasado de moda.
Y cuando saliamos al centro, de paseco, los mnchachos
de nuestros tiempos nos immb'm con bien poca con-
sideracién, porque andibamos mal vestidos. Uno no
sabe, Elisa, qué especie de tormento es para el mucha-
cho sentirse en condiciones inferiores 4 los otros
nifios, ver que los demds de dirigen al teatro, y luego,
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al dia siguiente hablan de la funcién pasada ponde-
rando su belleza, las entretenciones que tuvieron, la
elegancia de las damas y de las nifias que asistian.
Mas de una vez me toc6 acompanar a los demas amigos
a «pololeosy, seguir con ellos detras de alguna de las
nifias de moda, de esas que & mi no me miraban si-
quiera porque andaba mal vestido—ya en los pri-
meros anos de la vida se comienza 4 comprender lo
que valen esas exterioridades, en apariencia insig-
sificantes y frivolas... También tuve, como todos, un
carifio... ¢Se acuerda usted de Dorotea Escalante?»

—«Por- cierto, como que siempre somos amigas.
El Jueves pasado comimos juntas donde Olga...»

—«Pues yo tuve la tonteria de enamorarme de Doro-
tea. En mala hora se me pasé por el magin.

—«Los sentimientos no se mandan», exclamd Elisa.

Y luego su rostro se cubrié de rubor, al medir todo
el alcance de lo que acababa de decir, en desarrollo
1‘511:-1(10 de su pensamiento. Pareciale inconveniente,
4 pesar de que no podia negar que fuese exacto, por
lo cual sinti6 que su tmbauon aumentaba. Sandoval,
con ripida mirada la comprendio.

—«Tiene usted razén: los sentimientos no se mandan.
Bien sabia que era disparate perseguir de esa manera
a una de las muchachas mas elegantes de nuestro
tiempo, pero no podia evitarlo, tantr_; me gustabany.

«Aquello principi6 sin saber cémo, en un baile durante
el cual ella coqueted conmigo, me entreg6 el abanico
y el pclnuelo vy hasta me cho a gnardar los guantes
cuando fuimos al Buffet: Se los poch hizo como que
se enojaba, y concluy6 invitindome a visitar su casa,
cosa que hice por cierto. Pasamos juntos un verano
en Vina del Mar y viajamos por el sur; bien sabe
Dios 4 costa de cuadntos y cuan enormes sacrificios
de mi parte. Las muchachas se figuran que los jovenes
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disponen de cuanto quieren. Para ellas el dinero no
existe, ni figura como problema de la vida. No podria-
imaginarse, amiga mia, con qué tristeza ful al Monte-
pio llevando el reloj de o10 de mipadre, que se quedd
largos meses metido en el cementerio de IOS_pré_stamOS
usurarios. Parece que uno sufriera como disminuciéon
de su personalidad cuando se ve obligado & entregar
lo mas intimo, lo mas querido, lo que mas aprecia-
mos, 4 un agenciero que lo examina con indiferencia
y da por ello unos cuantos pesos, la décima parte de
lo que vale, y luego cobra el setenta por ciento de
interés al afio. Las casas oscuras, a las cuales se
penetra escondiéndose como si se cometiera falta; los
antros/en donde nos sobrecoge olor htimedo, & cosas
viejas, 4 miseria sorda, 4 ropas amontonadas, a
trastos polvorientos, despiertan emociones raras, algo
como si viéramos correr las lagrimas de los infelices
que alli acudieron llevando su ropa, 6 la vajilla de su
casa, en un momento angustiado. Yo he conocido esas
miserias sin nombre, esas humillaciones que se hace
preciso disimular en la alegria de la-fiesta, entre .
invitados elegantes y rumores de orquesta que pre-
ludia el vals. Ninguno de los afortunados se figura lo
que representa, en la vida de un hombre, esa lucha
continuada de la miseria de levita, en la sociedad de
tono, cuando por familia se pertenece 4 circulos en.
los cuales no podemos mantenernos sino 4 costa de
inmensos sacrificios. ¢Conoce usted 4 las Alvarez del
Pino? Por supuesto que si. Yo las he visto coser sus
propios trajes hasta las dos de la mafiana, cuando
era amigo de su hermano Héctor. Las hallé¢ més de
una vez, en calles apartadas, en busca de tienda en
donde podrian conseguir algiin adorno mas barato
que en el centro; y para esto desafiaban lalluvia y la



AL TRAVES DE LA TEMPESTAD 23

distancia, recorriendo a pie media ciudad. Yo he cono-
- cido, la agonia de la miseria de levita...»

La voz de Sandoval enronquecié, y callé por espacio
de algunos instantes. Elisa le miraba en silencio, al
principio con curiosidad, luego con interés. Siempre
habia tenido cierto agrado en hablar con el joven,
desde luego porque jamds se le habia ocurrido diri-
girle galanterias de mal tono, cosa que de seguro la
hubiera desagradado, en seguida porque le veia dis-
‘tinto de los demas hombres que la rodeaban. Ahora
comenzaba 4 sentir una comunidad en el dolor que
halagaba sus sentimientos de egoismo—Ilas sierpecillas
que viven ocultas en las almas santas asi como en las
malas.

—««Pero eso, senora, no fué nada, nada. Dorotea
jugd conmigo como el gato con el miserable ratoncillo;
me hizo creer que me queria. Acaso fué verdad...
¢Ouién conoce jamas el fondo del alma humana? El
hecho de que se casara con otro nada significa, sino
que yo no le convenia para marido; eso no quiere decir
que ella no me amara... pero sufri...»

—Tiene usted mucha amargura...»

—«No, es el resultado de las ensefnianza de la vida.
Los desgraciados, los despreciados, los pobres, apren-
demos 4 vivir mas rapidamente que los otros. Es
acaso la dnica ventaja que le llevamos al comun de
los mortales. Pero estas filosofias no sirven, de nada.
Lo cierto es que sufri inmensamente con mis calabazas
que fueron bastante bulladas. Los hombres somos tan
vanidosos que acaso padecemos mas con una herida
de vanidad que con un desencanto de amor. Despre-
ciamos 4 la mayoria de los individuos, considerados
uno 4 uno, y nos humillamos ante las opiniones de esos
mismos individuos reunidos, 4 pesar de que les cono-
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cemos egoistas, miseros, vulgares, hasta infames, lle-
gada la ocasién.»

«En la vida, como en las batallas, triunfa el numero,
. la masa de los atacantes, por grande que sea el valor
del individuo aislado.

Llegaron los sarracenos
Y nos molieron 4 palos,
Que siempre triunfan los malos
Cuando son més que los buenos.

Sandoval se eché 4 reir después de recitar estos
versos tan conocidos. Su buen humor parecia perdonar
el pasado, velar la amargura desencantada de sus
frases, que sin esto acaso hubieran producido desa-
gradable impresién en el espiritu de Elisa. La joven
percibia el encanto de la voz de Sandoval, una voz
armoniosa y suave, acariciadora, respetuosa, con en-
tonaciones impregnadas en subita ternura. Se producia
distensiéon en los nervios de ambos, y, de repente, les
pareci6 que acababan de conocerse y que por primera
vez se hablaban. Sentia una confianza subita en ese
hombre, como si se acortaran las distancias que hasta
ese momento les habian separado, se llenaran los fosos
de los valles, las hondonadas, aplanindose el camino.
No mir6 Elisa dentro si, ni sinti6 extrafieza de aquel
fenomeno moral, de la confianza nacida no sabia
como: todo pasaba naturalmente en su espiritu.

En ese instante se sintié claro, aunque lejano, el
rumor de las ruedas del dog-cart y el trote acompasado
que se acercaba con rumor sordo, aclarado paulatina-
mente. Unos perros ladraron, a distancia. En lo hondo
del valle se divisé el penacho de humo de una loco-
motora, como copo de algodén, y luego resonéd estri-
dente y nitido el timbre de la sirena—rumor de pito
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agudo que rasgaba el aire:—el tren pasaba 4 muchisi-
- mos kilometros de distancia. Los ladridos de perros
se acercaron, hasta que por udltimo se divisé en el
‘camino, en'la parte de la curva, una sombra oscura
envuelta en nubes de polvo. Ya el carruajillo de
‘dos ruedas estaba visible, hasta se perfilaban som-
bras delgadas de escopetas que un sirviente cogia del
canoén. Javier Aldana, con gorra de viaje echada
atrds, polainas de cuero, y chaqueta de caza tableada,
de color gris, manejaba el cochecillo, tras del cual
corrian «Suspiro» y «Clavely, los dos perros perdigueros
de color caté manchado con blanco. En los demas
asientos se codeaban Rafael Lajara y Joaco Heras,
sus companeros de caza. Don Evaristo Sanders,
montaba un poderoso caballo, de grande alzada y
pura raza chilena, fuerte y vigorso como €l, llamado
el Guindo»; llevaba chamanto bordado en seda, con
preciosas flores y dibujos que formaban ramajes, y
ancho sombrero guarapén de amplias alas levantadas
sobre la frente, afianzado por el fiador de seda negra.
Sus espuelas de plata, . de ancha rodaja, resonaban
con el trote del caballo, al mismo tiempo que se reme-
cian las alas del sombrero.

No iba en traje de caza, por cierto, pues se habia
juntado con la comitiva en unos potreros, al oir
disparos en el fondo de la vina. Iba en direccion al
pueblo, para negocios de ganado.

Al pasar junto 4 unas pircas los habia sentido,
mirando por encima de ellas, en el claro que dejaban
los cercos de zarzamora; no tard6 en reconocer a Ja-
vier Aldana que cazaba en compania de sus amigos.
Se junt6 con ellos. Rafael Lajara tenia el cuello en-
. rojecido y la frente cubierta de sudor.—«;Qué tal va
la cosa?»—«No va tan mal, don Evaristo; no es tan
fiero el lebn como lo pintan; en medio dia llevamos
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como una docena de perdices... Apcéese y no se arre-
pentira, mas tarde almorzaremos juntos...» asi lo -
habian enganchado 4 ¢l, ya viejo para estas cosas.

Los cazadores bajaron del carruajito con las piernas
envaradas; apenas si podian dar tranco, lo cual era
motivo més ‘de risa y diversién para ellos.

— A ver, Rafaelén, cuéntenos como anduvo la
caza, le dijo Elisa, que habia salido & recibirlos & la
entrada del corredor. «Queremos saber las hazanas
del dia...»

—Ay! sefior, para padecer ha nacido el hombre.
Lo tnico agradable en el dia ha sido la cazuela de
gallina que comimos en el almuerzo:—eso si que era
de chuparse los dedos. Yo no queria—agrego, como
quien ha cometido una falta,—pero este diablo de
Javier se empené en que le acompanara y no he
sabido resistirme. Nunca sé¢ decir que no... es una
suerte que no haya nacido mujer...».

Elisa se eché 4 reir; siempre celebraba las ocurrencias
de Lajara que era una excelente persona, de buen
humor. .

«Pues como iba diciendo—agregé éste—nos levan-
tamos de madrugada, con estrellas todavia. Sentia-
mos cantar los chincoles ylas diucas. jPor Dios con la
manana linda, y fresquita como ninguna Confieso
que a pesar de ser hombre de campo, yo no soy madru-
gador, pero cuando me levanto de madrugada me
parece que vivo doble, y el dia se me hace largo para
cuanto se me da la gana. LLos nifios me hicieron esperar
un buen rato; el primero que se presenté fué Javier,
muy jutre, con polainas de cuero, y en seguida llegé
Rosales, con olor 4 agua de colonia. {Buena cosa con
el futre inglés, que para cazar tiene que roclarse
como si fuera a4 una fiestaly

Como todos se echaran & reir, Rosales se puso
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colorado y protesté que era invenciéon de su amigo;
tenia perfume del dia anterior..

-Rafaclon se paso el panuelo por el pescuezo y con-
tinué la narracion de la caceria que a sus propios 0jos
le daba importancia ante la senora de la casa.

—«Pues, sefior, hemos andado por los caminos
durante mas de una hora, hasta dar con un lugar
bueno para que estos caballeros hicieran su matanza.
Era un subir y bajar cuestas y torcer caminos y atra-
vesar esteros y bosques de pataguas y boldos para
llegar al dichoso paraje, en donde se encuentra el
paraiso de los cazadores. Rosales iba preguntando
todo el tiempo: ¢En dénde estd el Potrero de la Es-
peranza?—Por et d la vuelteliia, patrin, le contesta-
ban los peones. Pero la vueltecita no llegaba nunca,
como sucede  en nuestros campos. Y ya comenzaba
4 sentirse un calor de todos los demonios. Nosotros

ibamos faldeando un cerro, por entre matas de palqui
~ bien tupiditas y matas de cardo, que cuando uno
menos pensaba le picaban las piernas. Al llegar al
potrero de la vifia, en el crucero con «lLa Esperanzay,
nos apeamos del coche, junto & una posesién de in-
quilinos 4 quienes encargamos nos preparasen una
buena cazuela de gallina para el almuerzo, por aquello
de que hombre prevenido nunca fué vencido. Serian
como las ocho de la manana cuando echamos 4 andar
por los potreros, medio agazapados entre los came-
llones de la vifia. El Suspiro y el Clavel, los perdi-
gueros, iban con las orejas agachadas, meneando la
la cola y pisando con cuidado, como gente entendida
en el negocio, agazapados, husmeando con el hocico las
malezas, dando vueltas y revueltas. Yo no sé qué le
habia dado a Rosales por hablar en inglés: Good hun-
bing... very pleased... the dogs in training... A pesar de
que yo no entendia palabra, también le hablé inglés...»
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—«¢Y qué le dijiste, Rafaelén?» pregunto Elisa con
curiosidad, sabiendo que Lajara no hablaba ni palabra
de ese idioma. '

—«Yo le contesté Happy new year... que es lo tnico
que sé. Y debe agradecer el joven Rosales que no le
haya dicho lo que los pobres cnando oyen hablar en
francés: «Pa tu madre... por si acaso...» Los perros
seguian muy ligero... 4 parar,la perdiz... y nosotros,
sin resuello, detras...

«Tomamos luego por el camino que corre 4 la orilla
de los alamos, junto a la acequia ‘regadora, donde
hacia una sombrita bien fresca y que daba gusto;
parecia como que tuviéramos un dia de verano, el
cielo bien azul, sin una sola nube y bien brillante.
Luego comenzd a soplar un vientecito que tenia olor
a menta. Chit, dijo Javier levantando la mano, y
nosotros nos detuvimos 4 un mismo tiempo; era que
los perros habian comenzado a olfatear y paraban
ya la cola, andando despacito, por entre los alambra-
dos de la vina. Se oy6 el ruido de un gatillo que arma-
ba: era Jenaro Saldias que preparaba la escopeta...
Luego se oyd el gritito de la perdiz que tomaba el
vuelo escapando de una mata de zarzamora en donde
se hallaba escondida, con ese vuelo oblicuo que todos
le conocen. Sond el primer disparo... y nada, ‘senor,
que le habiamos errado. Asi anduvimos como diez
cuadras sin sentirlo, pasito 4 paso, meneando tiros
y no sin echar al suelo algunos péajaros. A mi me
corria el sudor... andaba con una suerte perra... en
cuante le hacia los puntos 4 una perdiz la mataba
otro. Hasta el mismo Rosales me quité6 una de entre
las manos y se content6 con decirme, tan fresco Al right.
Yo por no ser menos le contesté Good MOrNINg y que-
damos en paz; si, sefior.

«Asi anduvimos tiro y tiro toda la mafiana, hasta



AL TRAVES DE LA TEMPESTAL 79

que sentimos las doce en el estomago, que comenzaba
a dar sefiales con cierto ardor en 13.5 tripas; si hubié-
ramos estado en Santiago habria sido ¢l cafionazo del
Cerro el que nos hubiera sefialado_en el Club la hora
del aperitivo, del Gin-cocktail. Volvimos & desandar
lo andado, encaminandonos a la posesién de inqui-
linos en donde nos tenian preparada la cazuela. Con-
fieso que en mi vida no he probado cosa mas rica,
sefor. Se parecia al cantar de Pedro de Suérez Pereira,
famoso cantor portugués, que cuando canté se calla-
ron los dngeles del cielo, diciendo: Deus, ja nao querenios
cantar. Asi era de buena la cazuela, condimentada
con cebollitas y aji, su poco de color, unas papas
deliciosas, que por lo grandes se parecen a las que
suele contar en el Club el coronel... Don Vicente...»

—«Efectivamente, la cazuela estaba numero uno,
interrumpié Rosales, como si diera opiniones sobre
el pedigree de algin caballo—tema mdmauo de sus
meditaciones.

—«No, sefior, mas que eso, estaba de rechupete,
dijo Lajara con energia. «Y luego la acompafamos con
‘un vinito weservado» me}or todavia que la cazuela..
En seguida unos esparragos en conserva. huevos
cocidos... costillas de cordero asadas... y abrimos
unos tarros de duraznos en jugo que con ellos no hay
quién pegue. Nunca he plDb’!.dU en mi vida un al-
mMuerzo mejor.

—Es que con buen hambre no hay pan duro,
Rafael6ny, interrumpi6é Aldana.

—«Eché después una buena siesta, mientras los
ninos seguian por los potreros tiro y tiro con las
perdices, sin dejarlas descansar ni un sélo instante.
Yo que soy de la religion de la humanidad, como don
Juan Enrique Lagarrigue, acordandome de que de-
biamos estar en Didgenes 79 del ciento dos, y de que
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la gente debe vivir en paz, sin que tengamos para
qué matar & nadie, aun cuando sea una misera torcaza
6 perdiz—dejé caer todo el peso de los homicidios
sobre mis demds compaiferos, y me eché & dormir.
iCuan formidable debian de ser mis ronquides que
Saldias corri6 como dos cuadras para despertarme,
porque estaba alarmando 4 las perdicez, segun afir-
maba Rosales, no sé bien si en inglés 6 en francés!
Pues, sefior, tuve que seguirlos,  disparando tirc_) y
tiro, y hasta me parece que maté unas dos perdices
por equivocacién. Lagarrigue no va 4 quedar muy
contento cuando sepa que estoy abandonando los
principios de humanidad. Rosales se me acercd y
me dijo con los ojos brillantes «Usté es un hombre...
vou are a good fellow» Y yo que tengo siete pies de altura
y soy bastante gordo, me quedé mirandolo, a €l que
es chiquitito, de arriba & bajo, y no pude menos de
contestarle: Ya lo sabia, amigo».

Los cazadores se habian sentado en torno de una
mesa, en el vestibulo, dejando las escopetas amonto-
nadas sobre la banca del corredor, mientras ellos
saboreaban el Whisky en grandes copas, haciendo
saltar, como disparos, los corchos del Soda. Estaban
cansados y satisfechos.

La joven, sentada cerca de-ellos, sobre una mece-
dora, tomaba parte, de cuando en cuando, en la con-
versacion. La sombra caia rapidamente, sucediendo 4
los vapores de 6palo un manto oscuro y largo que
iba llenando el horizonte. La risa sonora y agradable
de Sandoval cortaba festivamente la conversacién. Y
ella sentia cierto placer de que no se daba cuenta en
oir-su voz, que le parecia voz de entonaciones amigas,
desconocidas hasta entonces, voz que le inspiraba
confianza y que los acercaba con lazos de cuya natu-
raleza no se daba cuenta, pero que le hacia muy agra-
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dable esa risa que distinguia entre todas las demas,
no sabia por qué causa.

—«Lo cierto es que tmcmos como, doce perdices...

—«Y un zorzal cantor..

—«;Doénde esta el zor x.al?» pregunté Rosales.

—«El zorzal es usted, joven... ;Y por qué no vino
-4 cazar el amigo Sandoval?»

—«Porque me habia torcido un pie», contesté él
con aplomo.

La verdad es que preferia la compania de Elisa; asi
lo comprendié6 Lajara, guifidndole un ojo.

—«Malo... malo... malo llaman las monjas al dia-
blo», exclamé con tono bonachén y marrullero, dando
a entender que 4 €l no se la pegaban.

—«Por de pronto, que pidan la comida—exclamé
Aldana;—necesitamos un gaudeamus para los est6-
magos desfallecidos; temo que Rafaelén se desmayen.

—«Bueno, primum vivere et post philosophare,
agregb sentenciosamente Sanders que de cuando en
cuando metia sus latines para darse tono de leido.

Los hombres penetraron al hall, en donde habia
una mesa cubierta de periddicos. Una gran lampara
de parafina los iluminaba. Acababa de llegar el correo,
que en esos dias tenia grande importancia, pues todos
andaban preocupados con las noticias de po'itica.

—«;Qué traen de nuevo los diarios?»

La lampara de parafina proyectaba luz sobre la
cabeza calva de don Evaristo, afinando su nariz grande
y abultada, iluminando su rostro afeitado cuidadosa-
mente; las patillas inglesas de fina plata, formaban
contraste con la'frente calva y blanca y el tono rojizo
de su rostro tostado por el sol del campo. Llevaba el
chambergo de pafo suelto, de color plomo, en una
mano; en la otra la huasca de montar, y el chamanto
doblado, colgando sobre las rodillas.’ Aire noble y
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continente aristocratico era el suyo. Al oir la pregunta
enderez6 el busto. '

—«A mi la politica me tiene sin cuidado... ;sCon
qué fin luchar en contra del Presidente de la Re-
publica cuando todos sabemos que ganan las elec-
ciones por angas 6 por mangas?»

—«Pero usted es Senador...»

—Si, lo soy, y ahora tenemos mayoria, mayoria
considerable para imponernos de una vez por todas,
pero... otra cosa es con guitarra. El Presidente se
acaba de alzar con el santo y la limosna; no quiere
despedir su Ministerio, & pesar del voto de censura
franca y abierta que le dimosy.

El caballero parecia- descorazonado. Entretanto,
el Encargado de Negocios de Hungria se ocupaba en
limpiar cuidadosamente su escopeta inglesa, temiendo
comprometerse al emitir opiniones, pero cuidando al
amismo tiempo de darse cuenta de cuanto ocurria para
informar 4 su Gobierno. Era personaje rubio, flaco,
‘descolorido, de aspecto insignificante, pero buen ob-
servador y que cambiaba observaciones con el Barén
de Guschmidt, Ministro de Alemania, que enviaba
informes notables. j

Javier Aldana enrojeci6 hasta el blanco de los ojos:
era de temperamente sanguineo.

—«Pero el pais estd cansado de semejante comedia.
El Presidente no tendrd méas que someterse 4 los
deseos del pais. La mayoria del Congreso ha impuesto
siempre rumbos al Presidente, y hasta el mismo don
Manuel Montt hubo de sometclse cuando se vié en
minoria. No es posible aceptar tranquilos esto que ahora
estamos presenciando; un Ministerio no debe man-
tenerse sin el apoyo del Congreso y contra su-vo-
luntad..

Lw =
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—«¢Y qué hacer cuando el Jefe del Estado no se
somete?» dijo el diplomético sueco. :

—«Entablar entonces la lucha legal y obligatoria,
someterse 6 dimitir...»

Shenk observé que ya comenzaba a4 pronunciarse

la palabra dimisién, en los circulos opositores, y tomo
nota. :
» Mario Sandoval, que leia los diarios, hizo un gesto,
alzando la mano.—«Parece que hay novedades en
Santiago—dijo.—Las sesiones del Congreso han en-
trado en un periodo ardiente. La mayoria piensa negar
al. Gobierno las contribuciones mientras no se mude
Ministerio, dando garantias 4 la opinién publica en
el sentido de la libertad electoral. Ayer y anteayer se
han formado grandes pobladas en torno del edificio
del Congreso; el pueblo ha luchado con las tropas y,
segun se dice, hemos tenido que lamentar desgracias...
Ya comienza a correr sangre. iSe atreverd el Presi-
dente 4 combatir de frente en contra del Congreso
y de la opinién publica? No lo creo, seria locura,
saltaria la valla constitucional que todos los gober-
nantes han respetado hasta este momento. El Presi-
dente tendrd que someterse a4 la voluntad nacional
expresada de una manera tan clara...»

—«Los diarios vienen llenos de noticias alarmantes—
dijo Lajara.—El tono ha subido de punto, se ataca ya
violentamente la Dictadura del Presidente, que se
juzga por encima del Congreso y deméas poderes publi-
cos. Estd muy ensimismado, se cree casi un Dios...»

—«Lo peor es que se ha rodeado de una infinidad
de pelagatos, de jente sin Dios ni ley», interrumpid
don Evaristo. «Ya no se ve en torno suyo como en
otro tiempo, 4 lo mas granado de esta tierra; los ca-
balleros le abandonan.
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Todos movian la cabeza con gesto sombrio, preveian
una situacion terrible que se venia encima & toda prisa.

Rosales cont6 que un amigo suyo, segundo .del
O’Higgins, le habia comunicado, con suma reserva,
que se habia dado orden de tener listo el buque para
hacerse @ la mar a la primera orden, con clento
cincuenta camas para pasajeros que se aguardaba de
Santiago. Se hablaba de que se conduciria a la mayoria
opositora del .Congreso, desterrada por el Presidente, -
4 la Isla de Pascua. Seria un rapido golpe de Estado;
se sorprenderia @ los opositores en sus camas, como lo
hizo en Francia, Napoleén III, el dos de Diciembre,
y se les conduciria 4 Valparaiso para embarcarles
inmediatamente, antes de que sus amigos politicos
se enterasen.

El Encargado de Negocios de Suecia se eché a reir
ruidosamente: :

—«Oh! ;Oh!... ;y ustedes juzgan eso posible? Si es
simple broma. No creo que el Presidente llegue hasta
esos extremos; ustedes tienen un sistema de gobierno
perfectamente regular, y aqui se 1espeta el derecho de
todos los ciudadanos, con mayor razén el de los miem-
bros del Congreso que gozan de fuero parlamentario.
No es posib e que ‘se piense en semejante disparate...

Mario Sandoval tuvo sonrisa mefistofélica:

—«Pues 4 mi parecer eso es cierto, Shenk—dijo con
sonrisa enigmatica—tengo motivos para presumir que
en eso hay algo de verdady.

Sandoval cortejaba a la mujer de un alto personaje
de Gobierno, y en hora de confidencias le habia oido
decir que en esos momentos se discutia con calor, la
idea propuesta por uno de los Ministros, de enviar a
la Isla de Pascua & la mayoria de los miembros del
Congreso. Baiiados se habia opuesto declarando que
en tal caso, €l se retiraria del Ministerio, pues no apro-
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baba medida tan violenta. En%ese caso sesperaremos
tranquilamente la prision en nuestras casas?

Shenk tomé nota para si. Ya se hablaba de enviar
a la Isla de Pascua a la mayoria turbulenta de los
enemigos del Presidente, y éstos, 4 su turno, acari-
ciaban la idea de una acusacién al Ministerio, para
llevarlo 4 la barra del Senado y separarlo de esa
manera de su puesto con arreglo a la Constitucién,
ain cuando fuera en contra de la voluntad presi-
dencial.

En ese instante se oy6 el rumor de la primera
campanillada de la comida, con tintineo alegre. Todos
corrieron a lavarse, 4 sus habitaciones.

De repente, Aldana par6 la oreja: sentiase lejano
galope de caballo que por momentos se acercaba.
Luego se vi6 una sombra proxima 4 las casas, reso-
naron ladridos de perros. En aquellos tiempos los
campos no estaban tan seguros como ahora y eran
frecuentes los casos de salteos. Aldana, de golpe se
abalanz6 sobre el reyolver y salié rapido al corredor,
enteramente oscuro en esos instantes. Era bravo. Lue-
go sus ojos distinguieron una sombra que se aproxi-
maba; era un pobre huaso de manta deshilachada,
sirviente del telégrafo 4 quien conocia mucho, que se
quitaba humildémente el sombrero para entr eba.lle un
telegrama. ¢Qué seria? Acaso cuestiéon de negocios,
quizas algin llamado importuno de aquella italiana
que le perseguia de continuo y que casi le tenia loco.

Sus ojos se abrieron, el asombro se pintaba en su
semblante de ordinario alegre. Era la comunicacién
del doctor Ortiz en que le llamaba apresuradamente
d Santiago. «juan Orbegoso herido; espero no sea
grave, avisalo 4 familia y Elisa, vente luego».

Aldana no se daba cuenta de cémo habria pasado.
Crey6 al principio se trataria de alguna pelotera de
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aquellas que frecuentemente arman los jovenes el
fiestas nocturnas; pensé también en la posibilidad de
un duelo, pero no pasé por su mente la idea de la ver-
dad de lo ocurrido que sin embargo era lo més sencillo
y de explicacién mas facil. Pero sinti6 extrafio vuelco
en su corazén, como si lo apretaran con tenazas; era
que en el fonde le queria, le queria mucho. Una aflic-
cién inesperada le paralizo, de 1epente, pintandoselo to-
do de colores sombrios, haciéndole creer que se trataba
de caso grave, talvez peligraba la vida misma de su
cuiado. Luego pasé al comedor, sentandose & la mesa;
y mientras comian tostadas de caviar 6 de paté de
foie, no acertaba 4a dar con la manera de comunicar
la noticia a su mujer.

—Nunca habia gozado mas en una caceria—dijo
Shenk, con acento extranjeiro;—los pdcaros chilenos
son muy astutosy. ;

—«Mr. Shenk, no se dice pdcaros sino pajaros,
corrigié burlonamente Rafael Lajara.

—«Las perdices ariancan 4 perderse, son muy
maliciosas; en cuanto divisan los perros ya estan
escondidas...»

—«Y lo peor'es que hasta los zorzales andan con
escopeta—interrumpié Lajara—iNo. es cieito, Ro-
sales?... y con escopeta de dos canones y poélvora sin
humo. '

Todos embromaban y reian, mientras Aldana,
preocupado con el telegrama que acababa de recibir
no sabia qué hacerse. ‘

—«¢Qué ladridos fueron esos?», interrogé Elisa como
sl tuviera presentimiento de una desgracia.

La conversacién que comenzaba animada decayo,
de pronto, sin que nadie supiera por qué motivo;
soplaba viento helado y callaron. La sombra de un
presentimiento que pasaba por el alma de Elisa
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pareci6 proyectarse, invisible, sobre los invitados que
‘hasta ese momento departian en amistoso consorcio.—
Era como sugestién imperceptible, como inesperada
corriente nerviosa que les dominaba sin que se dieran
cuenta de la causa. Soplo tragico agité 4la concurren-
cia, hasta ese momento alegre; se sinti6 la angustia

de algo que pasaba sin que nadie supiera en qué con- |

sistia, de algo superior a fuerzas humanas, qué no se
veia y que sin embargo era. El hecho pesaba sobre la
conciencia de todos como lapida.

—«Era telegrama de Santiago», contesté lacénica-
mente Javier. Elisa no insistié. Tenia demasiado
tacto y demasiado mundo para no comprender que
no debia preguntarlo nuevamente. Quedé preocupada,
sin poder ocultarlo. Rafael quiso distraer la atencién
llevandola a otro punto.

—«A mi me parece que se trata de una cita de este
perro infiel, Elisa...» Esta sonri6, en el fondo pensaba
lo mismo. «Sera algin telegrama como el de la otra
vez, el de la reunién de Antofagastal...»

Javier, mientras tanto, sentia pena profunda; pena
que 4 él mismo le sorprendié, de la noticia que debia
dar a su mujer. Si tal telegrama me mandan, pensé
entre si, debe de ser porque Juan 6 estd muerto 6
estd gravisimo. Sinti6 que las entrafias se le apreta-
ban, hasta una sensacién de dolor fisico le sobrecogia;
iPobre Elisa! Cuanto irfa 4 sufrir con el golpe ines-
perado. El instinto de que algo andaba mal en su
hogar, de que su mujer sufria por causa suya, se le
imponia, de sibito; causandole remordimiento, y junto
con esta angustia del mal que hacia y del sufrimiento
que necesariamente habria de causar 4 una mujer de
alma noble, de santa vida, que no tenia mas delito
que haberle querido, acaso demasiado, hasta has-
tiarle. Sinti6 remordimiento, y arreglé la situacién
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como suelen hacerlo en esos casos las almas que temen;
resolvio dar la noticia 4 su mujer lo mas tarde posible
y ver manera de partir s6lo a Santiago, en cuanto
hallase tren.

El Conde Shenk, mientras tanto, con fino tacto,
sentia que algo cojeaba en la situacion, viéndose tam-
bién sobrecogido del malestar comun, y hablé de lo
primero que le vino & la cabeza para romper el hielo.

—Ustedes usan muy buenas escopetas... excelentesy.

—«Ya.lo creo, como que las traje de mi dltimo
viaje 4 Londres», contest6 Aldana. .

—«Esa es tierra de grandes cazadores... El inglés
nace, por decirlo asi con la escopeta en la mano, de
igual manera que el huaso chileno nace a caballo...»

—«Y con espuelasy, interrumpi6é Rafaelon. ]

—Iiste Lajara es un personaje curioso», dijo el
sueco 4 media voz 4 su vecino Carlos San Juan.

—Lajara es uno de nuestros tipos de hombre de
campo—Ile contesté el otro—y hasta en su lenguaje
notara Vd. su especialidad caracteristica. Nadie habla
como él, sino él, y los de su especie. Recuerdo que
durante el verano pasado estuvimos en los bafnos de
Cartagena, y soliamos pasearnos por la playa. Cierto
dia que vi6 4 su mujer que se bafiaba en compaiiia
de los ninos, recuerdo que le grit6: «Josefina, méjate
el lomo, no le tengdis miedo al agua que no muerde...»

La entrada de un azafate, con gallina 4 la valenciana,
rodeada de arroz, trajo un poco de calma 4 los 4nimos;
la alegria de la mesa parecia renacer.

—«Veo que usted alaba demasiado las escopetas,
Conde—dijo Lajara 4 Shenk;—lo que deberia alabar
son los cazadores. No nos portamos tan mal que
digamos... los cazadores de perdices;... en cuanto 4
los otros cazadores, como Mario Sandoval, esos son

_terribles, sefor...» :
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Aludia 4 la aficién ‘de Sandoval por las casadas.

—«En cuanto yo me ponga 4 hacerle concurrencia
al amigo—agregé con aire socarron—aplicaré mi receta
para que todas las mujeres anden detrds de mi...»

— ;A ver? damela...» contest6 Sandoval en tono
alegre. :

—«Pues muy sencillo: Andar yo delante de ellas;
es cosa infalible; receta segura...» :

Elisa atendia 4 sus invitados mecanicamente. Su
espiritu estaba lejos de alli. Pareciale que ahora se
repetia lo que acababa de pasarle 4 su marido. An-
daba metido en algin enredo, en lio turbio; y para
eso iba 4 Santiago y se hacia el preocupado.

Javier se inclinaba al oido del sirviente, recomén-
_dandole que hiciera preparar el coche para el primer
tren. Y cuando terminada la comida, pasaron al hall &
tomar alli el café y encender cigarrillos, Elisa se acerco
4 su marido, diciéndole irénicamente: —¢Apuesto a
que has recibido otro telegrama para la préxima
reunién de Antofagasta...» :

Javier la mir6 en silencio, con lastima, y le pasé
el telegrama, con el placer innoble de hacerle mal.
Elisa palidecio, recogi6 la falda de su vestido, y salien-
‘do con paso rapido, como de baile, se dirigi6 d las ha-
. bitaciones interiores:

—«Zoila, prepara las maletas, pero sin meter mucho
ruido para que la nifia no despierte... Nos vamos
mafiana en el primer trem». / -

—«Buena cosa, senorita, si acabamos de llegar hace
cuatro dias...»

—«Mi hermano estd grave... se muere...»

Y se arroj6 sobre un sofd; su hermoso cuerpo, de
lineas esbeltas y llenas se sacudia todo entero, entre
sollozos, y ‘subitamente sintio la felicidad, el alivio
‘de las lagrimas.




CAPITULO IV

Se vestia Elisa en su dormitorio, tapizado en seda
clara, con amueblado Luis XV, que comenzaba a
ponerse de moda por aquellos dias. Las enaguas de
seda producian rumores ligeros—un fru-fri agradable
—y se ofa otro leve resonar de alfileres cogidos en
taza de cristal de Bohemia, y de peinetas de carey
que la doncella colocaba suavemente sobre el peina-
dor. Estaba visiblemente preocupada, a pesar de que
Javier le habia escrito algunas lineas para avisarle
que Juan seguia mejor y que no tenia motivos de
alarma. Ya le parecia ver a su hermano moribundo,
el rostro desfigurado por alguna herida; ya creia que
Javier la enganaba para tranquilizarla:—a fin de cuen-
tas no seria esa la primera vez que lo hiciera. La duda
una vez infiltrada ya en su espiritu, no le daba punto
de reposo. Al través de los visillos elegantes, de estilo
inglés, que cubrian la parte inferior de las ventanas,
di6 una mirada 4 lacalle; desde alli se divisaba el cupé
con caballos ingleses, el cochero i el lacayo rigidos,
de libreas azules, sentados sobre paltées claros;—los
caballos herian el suelo con el casco. Al pie de la casa,
de estilo italiano, formaban linea blanca los caminillos
enconchados, que serpenteaban entre palmas y pinos
enanos en el jardin, en torno del chalet, hasta la reja,
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por la cual comenzaban & trepar enredaderas. Un dia
gris envolvia el paisaje en tules cenicientos, arras-
trados y languidos. Se mir6 en el espejo de cuerpo
entero—la ‘psyché—que retrataba sus formas adora-
bles de linas llenas, de curvas deliciosas, dignas de
la escultura. Cubriése el rostro de polvos—mientras
sentia pena inmensa—algo inexplicable y confuso. La
doncella la pasé el vestido sobre los hombros, de sos-
layo, suavamente. _

Elisa frunci6é el cefio y vi6é cruzar por'delante de
sus ojos una figura conocida, la de Mario Sandoval.
¢Por qué se acordaba de él? Pareciale que debia de
ser bueno, 4 pesar de cuanto se murmuraba en su
contra. Indudablemente es bueno, pensé entre si, me
inspira confianza, pero antes no me la inspiraba.
¢Por qué? Y recordé la melancolia suave de su voz
cuando le hablaba del pasado y le contaba miserias
y penurias sin cuento de su vida. jPobrel... —«Eudo-
cia, trdeme los zapatos rebajados...»

Para que se los pusieran se sent6 en una silla baja,
mientras la sirvienta ponia sobre sus rodillas, uno
en pos de otro, los pies finos, delgados y largos de la
patrona, calzandolos con zapatos europeos de Ferry, el
botero parisiense en boga. Elisa pensé en que Sandoval
era hombre elegante y en que le agradaban los detalles
bien cuidados en la indumentaria femenina. Por de-
lante de sus ojos pasaron unos ojos y una barga negra
que cafa sobre la pechera blanca en una comida en
que todos estaban de frac violeta. Los hombres
suelen ser tan presumidos, como las mujeres, pensé
entre si; mas Sandoval no era por eso afeminado.
Y, de repente, sintiéndose pensar en otro hombre
que no era su marido, sufrié como si cometiere una
falta de pudor, algo nuevo que la irritaba 4 pesar suyo,
—y se cubrieron de rubor sus mejillas,
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—«Pasame la peineta, Eudocia», dijo 4 la doncella
en voz alta, evidentemente con el propoésito de dis-
traerse a si misma y de pensar en otra cosa. Y se
alis6 unos ricillos locos que no querian someterse.
Luego le pusieron el sombrero, sacandole de gran
caja; estremeciéronse las plumas. Puesto el sombrero,
le colocaron la chaqueta de Astrakan y le pasaron
los guantes, frescos y niveos, colocados sobre una
mesa cubierta de muselina y encajes, junto al pafiuelo
v 4 un frasco de esencias, del cual sacé una gota con
la tapa, como de costumbre. La doncella le rocié el
traje con el pulverizador de esencia Ambrée.

Su paso resoné ligero y rapido sobre el parquet y
se perdié en la suavidad de las alfombras de Smirna.
Un sonido seco de la mampara, otro de la portezuela
del coche, y sinti6 que rodaba por la Avenida Espafa,
en direccién al «entroy.

La calle se extendia muy ancha, con arboles & uno
y a otro lado, y edificios espaciosos, elegantes y nuevos,
muchos chalets, rodeados de jardines. Un pesado
carromato de mudanza cruzé por su camino; luego
una serie de carretas arrastradas por bueyes y cargadas
de lefia. Los coches de posta pasaban haciendo crujir
sus resortes, destartalados y viejos. Una compania
de infanteria cruzaba también, marcando el paso, al
redoble del tambor, bien alineada, maxrcial, v los pan-
talones rojos del antiguo uniforme francés de nuestro
ejército formaban una sola mancha. Esto la hizo
acordarse de su hermano y stubita impaciencia la in-
vadi6, deseo loco de verle, temor de que estuviera
en realidad grave y de que la hubieran ocultado la
verdadera situacién en que se hallaba. Pavecfale que
le veia todo entrapajado, desfigurado, con heridas .
enormes que le cruzaran el rostro, demacrado,—y

semejante vista la causaba sensacién de horror, Ex-
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perimentaba la mds cruel impaciencia, pues debi6
atrasar su viaje dos dias por no dejar solos 4 los in-
vitados y también por la subita indisposicién de su
nifiita, de Lisa, que habia caido 4 la cama con fiebre:
—felizmente no habia sido cosa de cuidado. «Ay;
Serior, es mucho lo que hacen sufrir los nifios!» pensé
entre si. El cupé avanzaba y ella continuaba dulce-
mente adormecida en sus visiones. De pronto, pensé
en que iba 4 encontrarse en presencia del doctor
Ortiz y la invadié curiosidad impensada. ¢Como
estarfa? Sin duda més gordo y mas fuerte, feo como
siempre, pero con la dulzura que le hacia simpitico.
Sera igualmente hurafio, pensd, y tendrd miedo 4
las mujeres como en otro tiempo. Ante sus 0jos cruzé
la imagen vaga del médico, y sintié halagado su amor
propio al recordar que habia estado enamorado de
ella:—era homenaje respetuoso, de fiel inclinado ante
la estatua de la virgen, era incienso que la llenaba
de melancélico encanto al recordar el carifio, al
sentirse, como antafio, amada y admirada de los
hombres. Y una rafaga de subita melancolia sopld
sobre ella, al recordar cémo se habian desvanecido
tantas y tantas ilusiones, deshojandose tantas prima-
veras. La vida no era alegre, no era cosa de juego,
“como ella sofiara, sino algo muy grave, muy pesado,
sometido al marco de hierro de los deberes; pero no
le pesaban sino que, por el contrario, la practica de
los deberes constituia algo como la estabilidad de la
vida. Era disciplina necesaria, marco regularizador.
Un suspiro se escapé de su pecho, y con él, como la
dolorosa melancolia de las cosas que habrian podido
ser y que no fueron, de ensuenos desvanecidos, de ilu-
siones no realizadas: Y luego, en la neblina sentimen-
tal, se destacé la figura de L151ta su chiquilla, y apa-
recieron los recuerdos de mil deta.l]es infantiles deli-
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“ciosos, de los primeros Ppasos, del traje corto, que por
primera vez se pusiera, del catrecito de bronce que ha-
bia sustituido 4 la cuna. Y las primeras palabras...
Pam... pasha... quico... mama... eran unas palabritas
encantadoras, pronunciadas con entonaciones deli-.
ciosas, y cara grave, seria, triste, tiesa que daba
extraordinaria importancia @ cuanto la nifia decia.
Cada una habia sido recibida como acontecimiento
importante y comunicada 4 los abuelos por cartas,
referida 4 las visitas, como si ningun otro nifio hasta
ese instante hubiera pronunciado palabras iguales o
parecidas. «Cuando viene la loquita dando saltitos
tan monos, no hay quien se le resista, y si me pide
el florero de cristal de roca diciendo Pasha, no puedo
negarselo ain cuando sepa que pronto estara roto en
el suelo, como necesariamente ha de pasar». Y luego,
en pos de la nifia, aparecia la figura bonachona del
doctor enamorado, una figura borrosa, de perfiles
vagos pero simpdtica... jAh! el pasado... quién pu-
diera adivinar la wvida, reconstruirla!l Muchas wveces
cuando miramos el pasado nos parece posible rehacer
el presente, como si estuviera en nuestra mano la
maquina del mundo. Hombres y cosas desfilaban por
delante de su vista en la“calle, sin que se percatara
de ello. Asi vi6 entre nubes el templo de la Gratitud
Nacional y la Alameda que subitamente aparecia
ante sus ojos, con arboles secos de hojas caidas 6
resecas y negruzcas,—era una desolacién en el dia
gris. Los tranvias pasaban lentamente, monétonos,
pesados.., Caras estupidas y aburridas se asomaban
4 las ventanillas, con la vulgaridad irritante que forma
el sello inevitable de ciertas clases sociales 6 de ciertas
personas. i

A la entrada de la calle de Ahumada habia consi-
derable trafico y movimiento, como de costumbre;
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los coches pasaban metiendo ruido y los campanilleos
se sucedian sin interrupcién, en tranvias que pasaban
cargados de gente. En _la imperial aparecian racimos
humanos de sombreros de pita y mantas de colores
que atn no habian sido desterradas por nuestra clase
obrera. Muchos carruajes americanos, carretones y
algunas victorias llenaban la calle ancha y luminosa.
Elisa recorri6 varias casas hasta dar con la del doctor
Ortiz. Subi6é lentamente la escalera, escudrifidndolo
todo, sorprendida de hallarla tan elegante, al pisar
la mullida alfombra de la escala. Cuando pregunté
“por el doctor, sali6 4 recibirla una joven alta, de figura
simpatica, modestamente vestida pero con gusto.
Elisa la contempld curiosamente. Talvez sea la mujer
del doctor, pensaba. Y la invadié un sentimiento raro
¢ inesperado: la desazén de que Ortiz no le hubiera
sido fiel en su carifio, que no le hubiera dado su vida
entera. Experiméntase ingenuo desengafio al ver que
los sentimientos inspirados por nosotros no.son siem-
pre eternos, aun cuando jamas hayamos pensado en
compartirlos. El ver la relatividad 'del sentimiento,
parece empequenecernos 4 nuestros propios o0jos.
Ortiz habia prosperado; ahi estaban para comprobarlo
sus elegantes muebles de estilo inglés, sillones Morris,
pesadas colgaduras, mesas americanas, objetos de
bronce. :

—¢¢Podria ver al doctor?»

—«Dentro de un momento, seflora, estd ocupado.»

Tal respuesta desazoné 4 Elisa. —(<C(‘omo sigue
Juan?» preguntao.

La joven compiendié que hablaba con su hermana
y toco rapidamente un timbre eléctrico: «Avise al sefior
Orbegoso que la sefiora Elisa desea verley.

—«Veo que usted me conocia, sefioras, interrumpié
ésta.



96 LUIS ORREGO LUCO

—«No, sefiora, la adivinaba», contesté la joven
sonriendo.

—«A mi turno veo que hablo con su hermana...
crel que era su esposa, pero veo que se parece un
tanto 4 Samuel...»

En ese momento se abria la puerta del salén de con-
sultas y aparecia un sefior alto y fuerte, vigoroso, un
tanto moreno, de cara afeitada 4 la americana. Elisa
reconoci6 con sorpresa, al doctor Ortiz. Jamas se lo
hubiera figurado_asi, con aspecto de extranjero, cha-
quet bien cortado, casi elegante, y lentes que brillaban
en la sombra. Las transformaciones en la vida nos
sorprenden siempre como cosa inesperada, por mas
logicas que sean; se nos figura que todo debe estar
sujeto 4 inmovilidad eterna. KElisa notaba sello de:
gravedad en la figura del doctor, algo pontifical y
hieratico; la sugestién médica que obraba, comen-
zaba por medio del fisico, tratando de imponer con-
viccion hasta con la actitud, el gesto y el traje.

Emocién inesperada embargé a la joven. Era
simpatia y tranquilidad, de antigua confianza reno-
vada; placer de tomar entre manos la antigua obra
que en otro tiempo nos gustara. Y no recordé lo que
ese hombre hubiera podido sufrir por ella antafo,lo
que la hubiera amado, su desencanto; nada le remordia
la conciencia, desde que jamas nada prometiera. El
pasado renacia sin asperezas ni contratiempos. A
Ortiz le pasaba fenémeno analogo: el pasado renacia -
para €l sin que le amargaran recuerdos de aquellos
padecimientos ni desencantos de amor... Asi miramos
nuestros muertos, olvidados de los malos instantes
que nos dieron, para ver unicamente en ellos horas
agradables 6 instantes felices, los buenos frutos que
podian ofrecernos, sin recordar traiciones falaces, ni
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olvido, ni durezas, ni ofensas que pudieron inferir 4
nuestro amor propio.

Ortiz admiraba la elegancia de Elisa, comparin-
dola con la de grandes damas que habia divisado en
palcos de la Opud 6 en teatros de Paris y Londres.
Por buen gusto, por distincién, por sefiorio no des-
merecia de ellas. Luego 10C01do con dejo amargo,
cuentos que le habian referido, chismes atroces que
corrian y que més de una vez le contaran, historias
de amantes y de enredos. Ahora la miraba, la miraba
cara a cara, audazmente, abiertamente, con imper-
tinencia casi, y veia en ella la misma antigua mirada
hecha en luz, resplandor de pureza y de bondad, sello
que no mentia, que jamas podria mentir, incapaz de
traiciones, el alma de verdad hecha toda en luz. En-
tonces penetrd, enlo intimo de su sér, el convenci-
“miento de que cuanto le hubieran referido era solo
~ calumnia, obra de envidia y de maledicencia que siem-
pre persigue a cuantas mujeres se distinguen por ele-
gancia 6 belleza, atin cuando sean mas puras que la
virgen de los cielos. Sinti6 conviccién absoluta de que
se hallaba ante la misma antigua Elisa, acercandose
ahora 4 ella con mayor respeto, pues la conocia des-
graciada. Cogié su mano 'y se inclin6 ante ella, besan-
Cole respetuosamente la punta de los dedos. :

—«Juan estd mejor... me parece que es lo prime-
ro que usted querra saber... en unos cuantos dias to-
do pasard; no se preocupey.

—«Cuénteme, doctor, cémo ha sido esto, pues vengo
del campo y atin no he visto 4 Javier...»

—«Pues no fué nada... Juan mandaba un piquete
durante las -manifestaciones populares de los ultimos
_dias, y en lo recio del desorden le toc6é una pedrada
en la cabezﬂ,... y no hubo més, ni de que alarmarse
tanto..

4
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Elisa incliné la cabeza. No estaba satisfecha; sabia
que tanto su padre como el resto de la familia eran
partidarios del Congreso y semejante herida, recibida
en manifestaciones populares, la molestaba doble-
mente.

—«Pero consuélese, Juan sigue mejor, la fiebre ha
pasado y no tardardn en ascenderle a teniente. Ha
tenido muchisimas visitas y hasta el mismo Presi-
dente de la Repiuiblica ha venido a verle con uno de
los Ministros... Juan es hombre a la moda...»

Elisa fruncié el ceno: por lo franca no sabia ocultar
las impresiones. Aquello la disgustaba profundamente.
Siendo su padre opositor, como el resto de la familia,
Juan recibia heridas en defensa del Gobierno...

El doctor leia en ella como en libro abierto.

—«¢Es hermana suya esa joven tan simpatica que
sali6 4 recibirme?» interrogé Elisa, por variar de
asunto. : \

La cara de Ortiz resplandecio.

—«Es “m1 her I‘llE].IlEL-——lE‘Sp()llle sonriendos —Apos-
taria 4 que usted creydé al principio que fuese mi
mujer. Felizmente contintio soltero, y sigo pensando,
con Dumas, que el matrimonio es cosa de tal manera
grave que es menester meditarla toda la vidan.

Elvira Ortiz entreabri6 la puerta: —«Juan la espera,
senoran.

Elisa penetré en la pieza dejando en pos de si una
rafaga de perfume de Chipre;—el doctor siguié con la
vista su elegante y fina silueta. Era siempre la misma
belleza pura, risuefia y sefioril, de movimientos rit-
micos y lineas severas, y sinti6 en lo intimo sin darse
cuenta de como le nacia, convicciéon de que todo cuanto
le habian referido era calumnia. Bien conocia cuin
-facilmente se propaga, en sociedad, lo infame y atn
lo absurdo. Veiala siempre digna del afecto respetuoso
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que le llevara la primera frescura de su alma. Ahora-
ya no podria pensar en eso, no se atreveria a mancharla
con miradas indignas de ella. Regocijdbase consta-
tando que permanecia merecedora del culto santo que
le consagrara en regiones misteriosas y calladas de
su sér. : :

Elisa penetré 4 la estancia con paso sereno, mas al
ver a su hermano tendido, con la cabeza entrapajada,
demacrado y palido, sintié que el corazén se le oprimia
convulsivamente, invadiéndola honda pena... Se habia
reducido ya tanto el circulo de sus afectos...

—«Pobre, negrito! quién creyera que hubieses de ser
la primera victima de estas querellas insoportables.
Mucho senti que entraras de militar el afio pasado...»

—«;Qué querias que hiciera? No me era posible
seguir con mi tio en el fundo; es dificil que se avengan
caracteres tan distintos como los nuestros. La vuelta
de Watson al Ministerio me permitié ir al ejército.
Francamente, jamas crei que llegaran las cosas -al
extremo de lucha armada, ni pensé en choques entre
el ejército y el pueblo. Mi aventura fué cosa que espero
no habrd de repetirse.

—«Por el contrario, yo temo que manana mismo
veamos empenada la lucha en condiciones fatales. No
se habla sino de revolucién... Parece que el Presi-
dente no quiere ceder y que el Ministeric se mantiene
& pesar de los votos de censura.

En tal caso, quizds fuera mejor que te retiraras
de ahi, para no exponerte & situacién tremenda que
bien puede venir... Quién sabe si nuestro padre no
llega 4 tomar cartas en la lucha...»

—«Oué disparatel» exclamé Juan con aplomo.
«Créeme que esto parara en nada y que todos acabaran
por someterse, como ya tantas veces lo han hecho, y
el Presidente dejard de sucesor a quién se le dé la
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regalada gana. Nunca en Chile han triunfado revo-
luciones...»

—«;Te duele todavia la herida?»

—«Poca cosa, casi nada... pero me aburro en cama
a pesar de que no me faltan amigos». -

En ese instante se oyeron los pasos de algunos ofi-
ciales de su cuerpo que venian a visitar al herido. Elisa
le estreché la- mano y sali6. Al bajar, en la escalera,
se topé con un sefior, joven todavia, de rostro afei-
tado, el ceflo fruncido, ojos negros y agudos y mirar
malicioso.

—«;Cémo sigue el herido, Elisa? Vengo a visitarle
directamente del Huique. El hombre debe de estar
en olor de santidad en la Moneda, donde todos le
mirardn la cara. Bueno, bueno, bueno... esta en punto
de caramelo para que pueda servirnos 4 los opositores.
Y como toda su familia figura en la Oposicién, no
tardard en venir 4 nosotros; hay que darle tiempo al
tiempo. Dias llegaran en que los sables sirvan de algo;
espero que el de Juanito no resulte de hojalata... Adi6s,
hijita, saluda a4 tu mama...»

El visitante que hasta ese momento no se habia
distinguido aun en nuestra politica, debia llegar a
la Presidencia de la Republica, dando pruebas de
astucia y de malicia especiales entre nuestros pohtlcos
marrulleros.

El cupé de Elisa tom6 por la calle de Huérfanos,
cruzé con el de monsenor Casanova, que en esos mo-
mentos andaba en trajines politicos, segtiin mds tarde
se supo. El prelado la salud6 con la mano, afectuosa-
mente, preguntindole al pasar por la salud de su
hermano. Juanito se habia convertido, por lo visto,
en personalidad del dia.

La joven iba pleocupﬂda con la visita que ac ’11)'1.1}3
de hacer:—ésto de ver a4 su hermano metido en el
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ejército, obligado 4 servir al Gobierno en cualquiera
de las emergencias que pudieran presentarse, 4 com-
batir con armas a parientes 6 amigos, 4 la alta sociedad
que figuraba entonces en filas opositoras, le daba
escalofrios. Luego recordé que debia ir donde la mo-
dista y apreté el tubo de caucho que servia para
ordenes, indicando al cochero que volviera atras. Se
meti6, de paso, en una joyeria de la calle de Ahumada
y luego donde la modista. Alli se encontré con la sefiora
de Valdivieso, apenas se saludaron, pues las cuestiones
politicas habian puesto tirantes las relaciones sociales,
y los partidarios del Gobierno eran mal mirados por
los de la Oposicibn—especialmente las sefioras habian
tomado 4 pechos el boicoteo social delos balmacedistas.
Elisa divis6 en su camino al doctor Ortiz y le saludé
cariiosamente, con leve inclinacién de cuerpo y son-
risa amable. Ahora le consideraba sorprendida y le
hallaba elegante, de buen aspecto y traza europea;
al verle sentia remordimientos. En otro tiempo le
habia despreciado:

Frente 4 la casa de don Jacinto Portal habia una
fila de carruajes de lujo con buenos caballos. Era casa
de estilo antiguo, de un sélo piso, de las que van que-
dando ya pocas, con rejas en las ventanas y alto pino
de California en el patio. Elisa cruzé el zaguin con
paso ligero y llegé al angulo del corredor; alli toco
el timbre y la introdujeron 4 uno de los saloncillos en
donde se reunia la gente 4 esa hora.

Carmela Portal la recibié con sonoro beso.

—«;Qué hacias ahi?»

—«Veia entrar la gente al escritorio de papa. Debe
de haber algo, hay agitacién, mucho ir y venir, y
bastantes coches en la puertay.

Moviendo la cortina transparente que se extendia
- como leve sombra blanca, detrds de la pesada cortina
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de seda granate, pudieron ver quiénes entraban, en
esos momentos al primer escritorio. ,

Adelante iba un caballero’ de corta estatura, de
cabellera blanca, ojos azules y vivos, el paso mesu-
rado y tranqmlo suelto y- facil; llevaba la cabeza
ligeramente inclinada, y tenia en el cuerpo cierto
movimiento ritmico—ese algo ondeante de la raza
eslava, unido 4 serenidad que denotaba firmeza de
cardcter. —«Ah! es don Julio... quién creyera que con
su cuerpecito delgado y débil, en apariencia, es el
hombre querevela mayor energia en la Camara, segun
dice mi papaly

En pos de éste penetr6 en el escritorio un senor de
regular estatura, vestido de plomo, con levita mal
cortada y sombrero de copa también plomo. Usaba
melena, al estilo de la época romantica de Espron-
ceda, y su nariz—que tenia aspecto de breva, seglin
afirmaban diarios gobiernistas—era gruesa o ancha;
llevaba el bigote caido y tenia ojos pequenos. Una’
peulla militar, de las usadas por los veteranos del
segundo imperio, le daba traza marcial. Parecia
coronel retirado del ejército. —«Es Isidoro Errdzuriz,
no he conocido hombre mas simpatico, hija... Ayer
vino a comer 4 casa, lo que no hace nunca, pues
vive un poco retirado en su chalet de la Avenida de
los Monos, en donde suele dar unos almuerzos, segun
dicen, que recuerdan los de Luculo. Vive con ciervos
y faisanes...»

—Hija, no quiero conocer las especies que habitan
en su casa», interrumpié Elisa con donaire. Ambas
rieron. «Es el primer orador de Chile...» Errdzuriz
habia pronunciado poco tiempo antes un admirable
discurso, escuchado por ellas desde la tribuna diplo-
matica del’ Senado. Adun creian oir el eco de su voz
plateada y sonora, sus entonaciones patéticas, sus
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metaforas brillantes, en las cuales resonaba el estre-
pito de clarines de batalla. Creian ver atn el aspecto
de apéstol y de iluminado que tomaba, transfigu-
randose en la tribuna. Conmovia como los grandes
-actores. No tardé mucho en aparecer un caballero
chiquitito de cuerpo, de cabeza toda blanca, encor-
vado de hombros, los ojos pequefios y chispeantes
~ de malicia que parecian penetrar hasta lo hondo, sin
que pudiera escaparseles cosa alguna:—la sonrisa de
su boca, de aspecto bonachén, era un arcano de pi-
cardia y disimulo.—«Ese es el jefe de los Macucos... es
don José... tiene mucha trastienda, mucha recamara
y caracter de acero... ;Qué no ha hecho Balmaceda
por atraérselo? Hasta lo imposible, pero él contesta
que nadie lo mueve y que es mds firme que los célebres
Colorados del ejército de Daza, de esos que quedaron
todos tendidos en el campo de batalla de la Alianza.»
- —«Ahi viene don Zoro...» ;
 Iba entrando, con paso resuelto y largo, un senor
vestido con gaban de pieleé, de ancho cuello gris, con
aspecto simpatico y retraido al mismo tiempo, des-
garbado y modesto, de frente espaciosa, iluminada
por resplandores de inteligencia, pero sin asomos de
elegancia en el vestir, lo que para mujeres es siempre
defecto grave... Uno de los periédicos de Balmaceda
le habia llamado <l oso gris del ultramontanismo» y
¢é]l habia contestado 4 los «palos de escoba del Gobiernoy.
~'Era gran periodista, talento vigoroso, de admirable
estilo, espiritu satirico y agudo. No tard6 en llegar
un caballero de regular estatura, la barba canosa, la
nariz aguilefia, boca delgada y firme, mirada resuelta,
activo el paso. Llevaba las manos en los bolsillos de
la americana y caminaba acompasadamente: era don
Eduvuardo Matte.

Entretanto, en la pieza contigua al escritorio al que -
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habian entrado todos estos caballeros, se hallaban en
concilidbulo don Jacinto Portal con don Anfién
Escanilla. Portal, padre de Carmela, antiguo Senador
de la Reptblica, pertenecia 4 esa categoria de hombres
que acompaian 4 todos los Gobiernos y andan siem-
pre metidos en intrigas y enredos politicos, empenados
en campafias para alcanzar nombramientos de amigos,
designacién de Administrador de Correos por acd,
puestos de maestros de Escuela o de Gobernadores por
alli... Este hombre de paz, con quien habian contado
siempre los Gobiernos, se hallaba ahora en filas de
oposicién ardiente. Decian sus enemigos que era por no
habérsele concedido nombramientos, y otros, porque
se le habia negado un puente en su fundo «Peldehuey.

Mas eran calumnias de las que tan facilmente se
prodigan 4 los adversarios politicos. A la verdad, se
habia visto envuelto, con amigos politicos, y llevado
4 la Oposicién por falsa maniobra de los partidarios
del Gobierno que habian votado en blanco en una de
la elecciones de Mesa de la Camara, para tirar de es-
paldas a los del grupo de Portal. Este poseia fortuna
cuantiosa, importante fundo en el sur y posicion poli-
tica indiscutible. Ademas, su yerno Watson, marido
de Carmela, habia sido muchas veces Ministro y te-
nia importancia considerable; era hombre grave, de
esos que pesan palabras y actitudes.

Portal se ‘paseaba nerviosamente por el saloncillo,
echando chupadas 4 un cigarro puro que se le apa-
gaba constantemente. Zeo)

—«Me parece que las cosas no andan muy bien que
digamos, Escanilla. El Presidente sigue firme en no
mudar de Ministerio, a pesar de los votos de censura.
Y ahora que el Congreso le ha negado contribuciones,
en uso de su derecho constitucional, mayormente arre-
cia la tempestad y nacen dificultades para todo arreglo...
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Si las cosas siguen por tan mal camino, no sé cémo
habremos de entendernos... Llegaremos a la dictadura
pura y simple, ya que el Presidente prescinde en ab-
soluto del Congreso... ;Crees ti que Balmaceda cedera?
¢Oué piensas de eso Anfi6n?»

Este se encogié de hombros. Era un sefior grueso,
cargado de espaldas, de aspecto vigoroso y vulgar,
que jamas habia figurado en Ministerio, v que sélo
habia sido diputado suplente. Tenia cabellera cana y
cortada al rape, nariz gruesa, boca grande, pero ex-
presiéon vigorosa y firme en la mirada inteligente.
A]Jelllddb’lbe Escanilla, era de condicién modcsta, v
pertenecia 4 ese mediopelo que comenzaba entonces
a ensenorearse en la politica. Jamas habia figurado
en primera linea, pero su actuacion entre bastidores
habia sido siempre considerable, pues era muy agudo,
mafioso, listo, y amigo de meterse en todo, de traer y
llevar noticias y eniedos. Como quien no quiere la
cosa, habia puesto mal, en mas de una ocasiéon, a per-
sonajotes politicos, introduciendo la mas extrana con-
fusién en las filas politicas con su teje-maneje.

Don Anfién encendié un cigarrillo de hoja, de los
que fumaba, y pasé la petaca & su amigo Portal,
inclindndose con saludo respetuoso.

—«Sirvase, mi senior don Jacinto... son regular-
suave, del tabaco de mi amigo Verdugo, de Los Andes.
. Pero qué torpe'soy, si usted fuma s6lo habanos...»
Y le mir6 con cierta malicia. Sabia que las pequenas
lisonjas, esto de reconocerle como hombre que fumaba
solamente cigarros de las mejores marcas, halagaba
el espiritu de Portal.

—«Francamente, don Jacinto, yo le veo mala cara
al negocio—anadi6 don Anfién.—Lo que mas me temo
es que el Presidente nos disuelva la mayoria, y que
lleguemos a las elecciones, como el perio y el gato,
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los 01)051£01es que ahora mnos plESE‘Ilt"I.]}'I()b tan uni-
dos..

——«CPm qué dice eso, Escanilla? ¢De dénde lo saca?»

—Nada, que yo no digo nada...» Ech6 una bocanada
de humo por la nariz, en seguida contemplé atenta-
mente sus gruesos zapatos de becerro, de doble suela,
y contesté lentamente: —«El Presidente anda revol-
viendo la olla... ahora mete el cucharén entre los
conservadores, 4 ver sl pesca algun inocenten.

—«;Como asi?»

—«;No se ha fijado usted en que don Mariano anda
en muchas trajines? El Arzobispo no para en casa..
Ayer se toparon, sin duda por casualidad, el pre]adn
y el Presidente, de manos a boca, en la Casa de Huér-
fanos que uno y otro habian ido & visitar el mismo
dia, y tuvieron larga conversacién... Usted sabe que
José Manuel ha sido seminarista en otro tiempo...
hasta pens6 cantar misa antes de que el mundo le
llamara por otros caminos, que le resultaron sin duda
més provechosos. Pues bien, el sefior Arzobispo salié
encantado con Balmaceda; dijo que habian hecho
recuerdos sabrosos del Seminario y de viejos tiempos.
El Presidente conserva los sentimientos pladosoe de
antafo, y como se acerca al ocaso de la vida, comien-
za 4 poner la vista en Dios..

—Eso estd bueno... ja.. J ... ¢Y cree don Mariano
la cosa?

—«¢Y como no habria de creerla cuando confirma
con hechos lo que dice y se muestra arrepentido de
las leyes de secularizaciéon, y hasta le propuso derogar
la ley de Cementerios que fué piedra- de toque de la
campana liberal?»

Don Jacinto pegbé un salto... «No embromes, An-
fién...»

—Si el asunto va en serio,.. Acaba de firmarse el



AL TRAVES DE LA TEMPESTAD = 107

decreto por el cual se derogan las disposiciones de
Cementerios comunes...»

Don Jacinto abrié la puerta que comunicaba el sa-
loncillo con el escritorio, en esos instantes lleno de gen-
te, y dijo, saludando con la cabeza: —«;Saben ustedes
la noticia, senores?... La ley de Cementerios ha sido
derogada. El Presidente acaba de firmar el decreto...»

Reiné grave silencio; Rodriguez bajaba la cabeza,
los ojos de Matte fulguraban, don José sonreia y se
“miraba las unas.

—«Eso quiere decir que Balmaceda pretende divi-
dirnos, llevandose a los conservadores al Gobierno...
El golpe es habil—agregé Isidoro con tono tribunicio:
—quiere aplastar a4 la Oposicion, tirandole a 13. cabeza
lapidas de' tumbas y f1agmentos de ruinas..

Rodriguez no sabfa qué hacerse; temla compro-
meter la opiniéon de sus amigos, de quienes en caso
alguno se hubiera separado: —«Me parece—dijo—que
el sefor Balmaceda pierde su tiempo con nosotros,
pues ya es tarde para concesiones doctrinarias. Creo
que don Manuel Irrardzaval no aceptaria componen-
das de ese género. Solamente si hubiera de concertarse
la Comuna auténoma, seria otro cantar... pero en tal

caso tendriamos libertad de elecciones que es cuanto
pretendemos...»

Varios de los asistentes se miraron las caras.

—««Por desgracia yo sé de méas de cuatro grandes
bonetones conservadores que orejean en estos mo-
mentos—agregd don Anfion—y que ya han ido a la
Moneda. Ahora més que nunca es verdadero lo de
Luis XI: dividir es reinar...»

Don Eduardo puso cara larga; don José sonrio.
Llevaba el rostro limpio y bien afeitado, como de
costumbre y las patillitas blancas le daban parecido
con Mr. Thiers.
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—«Pues & mi la cosa nome parece mal... Si José
Manuel anda intrigando es porque reconoce la necesi-
dad de procurarse mayorfa en el Congreso paia go-
bernar... y eso esta bien... y ademds que ya no piensa
enviarnos a la Isla de Pascua, como se decia... y eso
estd mejor...»

Y luego, echandose & reir francamente, agrego con
aire socarrén y listo: —«A Balmaceda se le han olvi-
dado los ntimeros que no ensenan bien en el Seminario...
Yo, modesto comerciante, algo he aprendido en el
Banco... sumen ustedes 4 r‘nmmvadmes y balmace-
distas... veran que el negocio no les resulta claro..
no tienen mayoria en el Congreso...»

Al oir estas palabras hubo distensién en los nervios
del auditorio: la tranquilidad volvia.

—«Irarrazaval es hombre de grande energia, de
cardcter caballeroso—dijo Errdzuriz.—Después de su.
discurso en favor de las mayorias parlamentarias,
antes de volver atras se caeria muertp. No nos divi-
diran...»

Mientras tanto, don Anfion, & media voz, dié el
nombre de cuatro grandes bonetones que deponian
las armas en vista del decreto. /

Isidoro Errdzuriz opin6é que debia intentarse arreglo
con Balmaceda, siempre que éste se aviniera 4 mudar
de Ministerio, pues no cabia inteligencia mientras no
fueran reconocidos los fueros del Congreso. Tiene
razéon Pedro Montt en su proyecto de acuerdo—que
interpreta la tinica teoria constitucional: «ILos Ministros
de Estado, si bien elegidos 4 discrecién por el Presi-
dente de la Reptblica, no pueden desempefiar su cargo
con eficacia y honra sin el asentimiento y cooperacién
del Congreso Nacional. Abandonar este-camino seria
ir al suicidio, agregd, v colocarnos 4 mas bajo nivel
que Bolivia en tlcmpos de Melgarejon,
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Un personaje de elevada estatura que penetraba
en ese instante les saludé carinosamente con la mano,
se atuz6 el bigote puntiagudo que le daba traza de
.matamoros, y exclamé con voz cececosa: «(No ze alar-
men uztedez por el partido conzervador... Nozotroz
eztaremoz en la brecha por la libertad electoral como
hemoz eztado ziempre. No crean que Balmaceda noz
conquizta con carameloz...»

Hablaba en tono convencido y franco; tomando
la actitud valiente que debia conquistarle tanta po-
pularidad. Era Carlos Walker. Sintiése alivio. La
atmosfera estaba pesada y cargada de humo.

Don Jacinto Portal pas6 al saloncillo del lado en
compania de don José y de Escanilla que les habia
hecho una sena misteriosa. Oiase sobre el parquet el
rumor de los zapatos crujidores de este ultimo que
con rostro sudoroso y brazos caidos se eché sobre un
sofd. :

—Mucho hablan los conservadores de que jamés
se apartaran de nuestro lado, dijo, y los creo sinceros;
' pero la verdad es que el Presidente ha logrado pertur-
barlos... A mi me consta que La Union, de Valpa-
raiso, tiene ya compuesto un articulo de Rodriguez
titulado Corderito sal de mi huerta, en el cual ellos
se colocan como simples espectadores del conflicto...

Don José miraba el techo; Portal se paseaba ner-
vioso. Escanilla continud:

. —«Lo mejor que podria hacerse seria buscar puerta
de escape, como en los incendios de teatro. He sabido
que el Presidente ha llamado 4 don Mariano Casano-
va, para que su Ilustrisima le ayude; y que piensa
nombrar Ministerio de transaccion, entre personas ale-
jadas de la politica y que no inspiren recelos 4 la opi-
nién publica. Lo mas divertido es que mientras el Jefe
del Estado sigue adelante estas negociaciones, se reu-
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ni6 el Ministerio el 21 de Julio y acord6, por unanimi-
dad, un arreglo sobre las bases siguientes: «No aceptar
como condicién la renuncia del Gabinete, y conseguir
que se aprueben las contribuciones mediante el con-
cierto de una Convencién amplia que dé garantias
de libertad electoraly.

—¢¢Sera efectivo el hecho?»

—Me consta...»

—«En ‘tal caso, agregdé don José con la risita tai-
mada que tenia, yo creo que vamos bien, pues si
queda en claro que 4 pesar de las declaraciones de
sus jefes, los conservadores flaquean, me parece que
no podran entenderse con el Presidente; hay dema-
siadas animosidades y recelos entre ellos. Pero lo que
mas me divierte es_que el Ministerio tome el acuerdo
de no pactar aceptando la condicién de cambio de
Gabinete; y mientras tanto, Balmaceda conferencia
con el Arzobispo para arreglar el negocio y obtener
el despacho de las contribuciones mediante un nuevo
Ministerio... ja... ja. Los tira por la borda y ellos
siguen muy sueltos de cuerpo. Yo creo que debe
aceptarse cualquier Ministerio tranquilo, que no sea
el actual;... con esto cederia el Presidente. Una vez
ensillado, se vera lo conveniente... ;Y los Ministros
discutiendo convenciones electorales!... ja... ja...»

—«S1 no vamos al arreglo estamos perdidosy, excla-
moé Portal, que seguia de cerca las opiniones de Es-
canilla, personaje anénimo ¢ inteligente cuyo nombre
Jamés sonaba y que siempre traia alguna idea opor-
tuna, 4 veces muy astuta, aprovechada de otros,
para tejer la tela de la historia.

Mientras esto pasaba en el escritorio, en su sala
Carmela Portal de Watson cosia lazos de cinta roja
que las damas debian llevar en la cabeza en la fiesta
6 Kermesse de caridad & beneficio de los huérfanos.
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Sobre el piano de media cola habia cestos de mimbre
llenos de distintivos que parecian manchas de sangre.

—«;Has visto a Manonga Silva? Ayer nos encon-
tramos en una tienda... pero no me resigno a saludar
a4 mujeres de balmacedistas...»

Por aquel tiempo, la politica habia tocado tal
punto de tensién que las familias se dividian y corta-
ban relaciones las de bando diverso.

—«En cambio, ella se me acercé para darme prueba
de entranable carino, segun me dijo, revelandome
algo reservado... El Gobierno esta resuelto 4 tomar
medidas extremas, por la negativa del Congreso a
conceder contribuciones mientras no se mude Gabi-
nete. Las huelgas de Valparaiso han asumido pro-
porciones terribles, hay muertos y heridos. En el
Gobierno se habla de enviar al destierro a todos los
personajes importantes de la Oposicion parlamentaria:
«Muerta la perra, se acaba la leva», decia Godoy, en
los salones de Palacio. El Ministro de Marina ha
mandado colocar cuarenta camas en el O'Higgins...»

—¢;No serd broma para meternos miedo? insinué
Elisa. Considero imposible que el Presidente llegue
a tales extremos. No creo en golpes de: Estado. No
faltaria méas sino que encerraran a la mayoria del
Congreso en calabozos, como en tiempos de la Patria
Vieja y de los espafioles...»

—«No me parece cosa de broma, insistié6 la otra,
eso de la amenaza del Presidente. En torno suyo se
agita un grupo de exaltados que le aconseja medidas
extremas y le habla sin término, de que su dignidad
le obliga a resistir al Congreso. Mas de una vez le han
insinuado que recurra 4 la fuerza para amedrentar
a los contrarios. jJesus! esto es terrible... De una
parte, el Congreso exige cambio de Gabinete en nom-
bre de sus derechos constitucionales, y de la otra el
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Presidente no quiere cejar, pues sostiene que segun/
la letra de la Constitucion tiene derecho exclusivo de
nombrar Secretarios de Estado. Si no quieren ceder ni
uno ni otro, el pafs va al caos. {Qué horror! Ya me
parece que veo a mi marido corriendo por los tejados -
para escapar 4 la policia que le quiera llevar ala Isla
de Pascua... Vamos a tener melodrama... eso me
da escalofrios, hijita...» ;

Y mientras ambas charlaban animadamente, vie-
ron salir, uno en pos de otro, numerosos caballeros,
del escritorio de don Jacinto Portal. Pertenecian a
diversos grupos de oposicién. El ultimo fué don An-
fion Escanilla, & quien hablaba en voz baja Portal...
«Averigiieme bien eso, amigo, que e... es muy impot-
tante» El senior Portal tenia la desgracia de ser tarta-
mudo, lo que le impidi6 desempenar los altos puestos
de gobierno a4 que hubiera tenido derecho, mas no
por eso carecia de legitima influencia que su fortuna
y su elevada posicién social le procuraban.

—«;Quién es ese que acompana 4 tu papa?»

—Escanillay

—Ahl

Y ni una ni otra se dié cuenta de que el tal perso-
naje, con ser oscuro y modesto, figuraba entre los fau-
tores de revoluciones, en el numero de resortes ocultos
que no apunta la historia y llenan poco hueco en poli-
tica, pero que suelen decidir situaciones con una sola
palabra 6 con un consejo oportuno. Escanilla no exis-
tia, no era persona a los ojos mundanos, pero concen-
traba aspiraciones, zozobras, los ideales de libertad
de un pueblo, de la clase media que pensaba como él
y esperaba pacientemente las reivindicaciones sociales,
comprendiendo que si amigos y valedores la miraban
en menos, dia llegaria en que su influencia fuera tan
poderosa como los flujos y reflujos del mar.




CAPITULO V.

La calle Dardignac aparecia débilmente iluminada
en aquella noche de invierno, desapacible y fria, por
uno que otro farolillo macilento que boqueaba en la
sombra. Por la Avenida Recoleta se oia el grito mo-
nétono de muchachos que pregonaban La Libertad
Electoral diario de la tarde, con voz avinada y ronca.
Escaso era el trafico en las calles de aquel barrio, de
ordinario quieto, cuya unica distraccién era presen-
ciar entierros de personas conocidas. El vecindario
andaba feliz cuando moria un Presidente, deplorando
que no le tocara dia a dia la ganga de algtin muerto
ilustre, con acompafnamiento de musicas marciales y
estandartes de Bomberos.

. —No recuerdo fiesta mas linda que el entierro
~del ultimo Presidente, hijita, decia misia Rosenda
Cavada viuda de Aguilar... ;Te acuerdas, ILolo?,
agregaba, dirigiéndose 4 una de las Ampuero, sen-
tada 4 su lado. Una se sentia verdaderamente im-
presionada con tantisima banda de misicos y todas
las banderas y estandartes de las Bombas en torno
del carro funebre, arrastrado 4 mano por los Bombe-
ros. Nosotras presencidbamos el paso en una casa
amiga, donde las Vandorse, en la Recoleta, cerca de
la Vidita. Para mas sena, la Dolores estaba en cinta
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de Joaco y enteramente fuera de cuenta. ¢Te acuerdas,
Lucindita?... Son esas las tGnicas fiestas que tenemos
en el barrio: los entierros. Y mientras mas encum-
bradas sean las personas, mas linda resulta la cosa,
y mas impresionante, particularmente cuando se
mueren coroneles 6 generales de la Campana del Pe-
r, a quienes por fuerza tiene que acompanar tro-
pa, condes cargas cerradas en el cementerio... cleg-
de aqui se oyen... {Oué gusto!... Parece que una asis- .
tiera 4 batallas de veras... El finado Aguilar de-
ciaque asi era en Loncomilla... A mi me gusta mu-
cho escuchar redoble de tambores, y ver soldados de
infanteria con pantalones rojos y morriones con plu-
mas; desfile de cafiones de artilleria y de granaderos
4 caballo, con sables relucientes que parecen afilados
a4 molejon, como los de la campana... El entierro de
un personaje es fiesta para la Recoleta, si, sefior. Si
no fuera por los entierros, no sabriamos cémo pasar
la vida, pues desgraciadamente los fuegos artificiales
del Dieciocho de Setiembre quedan reservados para
los de la Alameda 6 el barrio de Yungayy.

Después de tan juiciosas reflexiones, la sefora
Rosenda Aguilar enderez6 los parches de papas que
llevaba sobre las sienes, para el dolor de cabeza, y
que se le habian corrido.

—«No hay como la papa, hijita, solia decir a la
mayor de las Ampuero, sentada junto a ella; sirve
para todo: si una tiene la cabeza mala, no hay més
que hablar, para eso estd la papa; que si tiene uno
cidtica, con echarse dos papitas escogidas en el bol-
sillo, ya est4 segura de sanar al tiro...» :

La sala de misid Rosenda estaba amueblada al
uso de la Patria Vieja, con sofdes Imperio; de caoba,
tapizados de crin; sillones y sillas- del mismo estilo y
¢poca. De las ventanas, bajas y anchas, colgaban
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¢ortihas- de punto, blancag é mds bien amarillas;
Habia comodas y consolas arrimadas 4 las paredes, y
sobre su cubierta de marmol se veia al Nifio Dios
‘debajo del fanal de vidrio, y candelabros con ligrimas
de cristal, sobre panos de crochet, caracoles laborea-
dos, monigotes de porcelana que figuraban bandidos
calabreses, un pavo de filigrana de plata hecho en el
Pert, que servia de sahumador, y un mate igualmente
‘de plata, con bombilla. Colgaban de la pared grabados
1luminados con figuras y escenas de la pasién de Cristo,
y en la testera principal, el retrato al dleo, como solia
decir la buena senora, de don Timoteo Aguilar, su
difunto esposo, VEbtldO de levita, el cuerpo rigido, el
chaleco arreglado para que luciera la cadena del reloj.
I.a cara del difunto nada decia, con ojos inexpresivos,
" vulgar en grado sumo. Sobre la mesa del centro, con
cubierta de marmol blanco, habia vasos con flores de
mano, rosas y camelias tiesas, que guardaban en sus
_hojas las lmellas de muchas generaciones de moscas.

Rosita  Escanilla, hijita menor de don ,Anfién,
tocaba el piano, extremando la expresiéon de notas
sentimentales. Era un vals de Lucero. Juan de Dios
Araneda, su pretendiente 6 pololo, le habia mandado
una colecciéon de valses del mismo autor, en paquete
amarrado con cintas celestes, I.os nombres eran su-
gestivos: «De tus brazos al cielo», «Sin esperanzan,
«Por ti me muero» y «Viva mi amor». En la familia
admiraron la ingeniosa manera que tenia el joven
militar y pretendiente de manifestar los sentimientos
dée su alma con tan casto fuego. Era buen partido,
segin le decian -4 Rosita, capitin a los treinta anos,
con quince de servicios y dos acciones de guerra y las
barras de tres campanas. Por otra parte, el capitdn
Araneda tenia buena figura, perilla militar 4 la fran-
cesa, boca bien dibujada, aun cuando nariz un tanto
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roma, y unos ojuelos pequefios y-penetrantes. Tenia
fama de tuno y era aficionado 4 copas, cono casi to-
dos los oficiales del antiguo ejército. Hasta solia
cantar, cuando se achispaba, la cancion de «a botella
y la mujers... «Yo s6lo amo dos cosasy.

Mientras Rosa tocaba el vals «Dulces cadenasy,
recordando acaso las que le proponia el militar, y
dando golpes mui fuertes, seguidos de otros apagados,
misia Rosenda conversaba con Lolo Ampuero, sen-
tadas ambas 4 uno y otro lado de la ventana. De
repente, un ramo cayd a los pies de la joven, arro-
jado por mano del pretendiente que la creia sola,
al pasar por la calle. Era un tanto ciego, por desgra-
cia, el pobre Rufino Paredes y no habia divisado a la
senora. Por otra parte, eso de arrojar ramos por las
ventanas era recurso valido, por aquellos tiempos,
en la clase tan injustamente llamada de medio pelo,
sobre todo en el barrio de la Recoleta, y enla Chimba,
en donde vivian muchisimos estudiantes y militares,
dados al amor casi todos ellos. Pero misia Rosenda
se puso furiosa.

—«Qué se habra figurado ese mequetrefe! Creera
que puede faltarle 4 una sefora como yol... tirando
ramos a su casa... Los j6venes de estos tiempos ya
no guardan miramiento alguno 4 las seforas... Si
Aguilar estuviera vivo, de fijo que le hubiera corrido
con su bastén al sinvergiienza, dandole su castigo
correspondiente;... era hombre de muchisima dignidad.
En cuanto alguien le faltaba, en el acto le cortaba el
saludo.. <

Lolito Ampuero crey6 necesario intervenir en favor
de su cortejante.

—S1 no es para tanto, misia Rosenda... El pobre
Rufino lo habra hecho sin intencién, c1eyéndome
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sola en la ventana... no habra querido ofenderla, Es
tan corto de.vista...» ;
—«Es que cuando se es corto de vista, no hay dere-
cho para cortejar a las ninas de esa maneray, contesto
la sefiora, que jamds se quedaba callada. ;Qué quieres!
hijita, pero no acierto a disimularlo: 4 mi no me gusta .
Paredes. Dicen que esta en la Escuela de Medicina,
que_es '11reg1c1do y. trabajador y que cumple: con la
Iglesia. Asi serd, pero 4 mi no me gusta esa gente de -
clase inferior 4 la de una,» agregé misia Rosenda,
alzando la cabeza con la conciencia de elevada alcur-
nia. Su abuelo era espanol y habia tentdo ferrcteria
en la calle de San Diego, por lo cual, cuando creia que
alguien la miraba en menos, alzaba la cabeza dando
un respingo.
~ En la callejuela solitaria se oian pasos a larga dis-
“tancia; resonaban huecos y misteriosos, como en
oscuras noches coloniales. Eran de hombre, por lo
recios. Al llegar frente al viejo portalén de la sefiora
Rosenda, hiciéronse mas lentos, como si la timidez
sobrecogiera 4 los . personajes. Asi era, en efecto, 4
pesar de que uno de ellos, el capitin Araneda, habia
visto el fuego y tenia bien sentada reputacion de
valeroso. Mas, siempre que se juntaba con Rosita Esca-
nilla le pasaba lo mismo; sentia como si le flaquearan
las piernas y se le desmayara el animo; y ahora, sabia
que habria de encontrarla en casa de misid Rosenda.
Harto le gustaba la chiquilla, desde afos atrds, pero
no se atrevia 4 declararse, ain cuando el caso parc-
ciera cosa de broma. Entrdbale, de subito, junto con
verla, inesperada timidez que le cortaba las  alas;
habria preferido encontrarse solo ante el fuego de
una baterfa, como en el asalto de Arica. Su amor
habia ido creciendo, creciendo, pues le parecia que la
cosa no andaba del todo mal y que la muchacha
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coqueteaba con él, si, sefior... Viendo esto, habia
dejado las cosas para cuando le ascendieran a capitan,
Por fin, habia llegado el tan ansiado dia en que lucie-
ron los tres galones en la bocamanga, pero entonces
stampoco se atrevi6 a decirle 4 la muchacha que la
queria. Muchas veces, tirado sobre su cama del cuar-
tel, en mangas de camisa, fumando cigarrillos Mary-
land, se habia puesto a echar cuentas a4 ver si ya
tenia con qué casarse, sumando el alquiler de casa,
el precio de la comida; en lo cual podria ayudarse con
su rancho, y el de la servidumbre, que acaso ahorraria
con el pago del asistente que le daba el ejército, una
puchada. Pero el sueldo en verdad era escaso, por
culpa del Congreso que no queria aumentarlos en sus
rivalidades con el Presidente... Ese si que/ queria al
Ejército... A todo esto el capitan, aiin cuando la poli-
tica no le importara un rabano, echaba sapos y cule-
bras en contra de los que en tan mala condicién le
mantenian, hallando, en su fuero interno, que el
Congreso tenia la culpa de cuanto acontecia de malo,
incluso huelgas en Valparaiso y en Iquique. jAh! si
¢l, Araneda, fuera Presidente, no tardaria. mucho en
enviar desterrados los Congresales 4 la Isla de Pascua.
Preferia ésta 4 Juan Ferndndez, por hallarse mas
lejos, siendo, por lo tanto, mas dificil que de alli se
escaparan los habladores, como principiaban a lla-
marles los hombres de espada. A pesar de todo, su
sueldo, unido al producto de una vifita que tenia
en Rengo y 4 unas cuantas fanegas de tierra de sem-
bradura, bastarian para formar hogar honrado, par-
ticularmente si miraba lo modesto de su vida y las
ningunas pretensiones de su novia. Rosita era tra-
bajadora y sabria hacerse los propios vestidos con
cualquier cosa que le dieran. Con tales consideracio-
nes, el capitdn habia trazado su linea de conducta,
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pero cuando la ocasién se presentaba, ya era distinto
otra cosa era con guitarra. Ahora, venia resuelto 4
jugar el todo por el todo. Ya no se contentaria con
declararse por medio de los valses de Lucero.

Con el corazén palpitante cruzé el zaguan de la
casa de misid Rosenda, en donde estaba seguro de
encontrarse con su amada. La vieja casa de la colonia
tenia mojinete triangular y gran portalén de dos
hojas, con muchisimos clavos de cobre. Nunca le
parecieron mas atrayentes los arriates de flores que
mostraba el centro del patio, en donde habia macetas
de claveles y rosas en torno de los naranjos. Dos
limparas de colgar, de parafina, iluminaban el za-
guan, mostrando exquisita limpieza, que jamas ha-
bia brillado tanto a los ojos de Araneda. Semejante
bienestar, esa modesta holganza, el puchero pronto,
la jaula del canario colgada en el patio, la voz alegre
de Rosita, convertida en duernia de casa—de su casa—
hubieran sido la felicidad para él. Y acaso todo depen-
dia de un acto de valor. Pues, pecho al agua y ahora
se decidiria su suerte como Dios quisiera. Por eso
entr6 con paso resuelto el capitin Araneda a la sala,
4 la «cuadra», como decia su abuelita, en donde estaban
reunidos. Rosita, al verle, interrumpié su pieza y se
tap6 la cara con la mano, como si la hubieran cogido
en infraganti delito. ¢ Jesus! dijo, ruborizandose y rien-
do medio cortada. Resonaban los espolines de Araneda
y los broches del cinturén del sable que‘desabrochaba
torpemente; nunca sus manos habian estado menos
listas. Por fin, se acercé 4 la muchacha, como quien
‘se quiere tomar un reducto.

. —«Buenas tardes, Rosita... hum... tengo que ha-
cerle una pregunta... no se ria, es' cosa seria...»

A Rosita le palpitaba el corazén con fuerza. «;Qué
serary
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—«Tenia gue preguntarle... queria saber... si apren-
di6 el valse que le mandé la semana pasada...»

Ta muchacha, comprendiendo su timidez, se echd
d reir 4 todo trapo; no era la primera tentativa que
hacia el desgraciado, que en esos momentos sudaba
frio. Seria para otra vez.

Junto con Araneda entré 4 la sala Rufino Paredes,
estudiante aventajado de medicina y empleado en
la Contabilidad, que cortejaba 4 Lolito Ampuero.
Misia Rosenda no le miraba con buenos ojos, mas no
se le daba una higa al estudiante, que tenia descaro
de sobra, y era tan largo de genio como timido su ami-
g0 inseparable el capitdn. Suespecialidad eran las bro-=
mas. Asi, en cuanto se hubo quitado el abrigo, apro-
vechando la distraccion de la pareja amorosa, cogid
los floreros de la mesa, metiéndolos detras del piano,
y ¢l sable del capitan dentro de la caja de musica- del
instrumento, al cual volvia la espalda Lolo. -

Hecho esto, tosi6, y di6é unos cuantos pasos metien-
do ruido.

—«Buenas tardes, misiA Rosenda. Ya calculaba
yo que habria gente esta nochey.

—«Intonces cuando estoy sola en casa ;no hay
nadie?» le contestd la sefiora en tono un tanto agrio,
v con bastante l6gica. Miraba mal a esc estudiante
osado y bromista, que se metia en su casa sin que le
convidaran, porque un dia que las habia acompafado
se la habian ofrecido por mera férmula. El tal Paredes
cra capaz de meterse por el ojo de una aguja.

—«No se enoje, misid Rosenday, agregd el estu-
diante con desparpajo.

- «Mire que a pesar de venir acompafiado de un
militar, todavia no salgo del susto que he pasado;
figirese que nos salieron ladrones. Felizmente, apenas
vieron que venia conmigo el capitin—y como tiene
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fclma de bravo—echaron 4 correr. —Csc me figura quc
andan robando por las casasy.

Misia Rosenda, junto con oir esto, se apartod del
balcén, ccn"mdo la ventana como si los ladrones pu-
dieran penetrar 4 la casa al través de la reja. Obraba
por esos movnnmntos instintivos y no razonados que
nos hacen inclinarnos al pasar bajo un arco, por alto
que sea, 6 de la puerta de algin edificio. Mas al llegar
a la mesa se demudé, dando una gran voz: (iLllCll'ldlta.,
ven ligero... ;Dénde pusiste los floreros de la mesa
del centro?»

—«Ahi estan, mama, contesté desde la pieza ve-
cina la voz de la joven. Encima los puse, nadie los
ha tocado, & no ser que fueran las animas...»

—«Qué Animas ni qué niflo muerto...»

—«Entonces los ladrones habidn sido», observéd con
voz fanebre Paredes...

—«Ninguna persona sensata cree en animas; so6lo
pudieron ser ladrones que entraron sin que nadie los
sintiera...» :

Rosita Escanilla, que conocia al cstudiante, no
podia contener la risa.

—«Puede ser que los hayan colocado en otra parte;»
dijo.

Todos se echaron & buscar los famosos floreros. Ii
capitdn se tendia por debajo del sofd. Las nifias bus-
caban sobre las consolas, detras de las sillas, en la
pleza vecina, por el comedor, detrds de las camas.
en el vestibulo, por el zagudn; no dejaban rincén quc
no hurguetearan. Las Ampuevo, papd, mamé y Zulema,
la menorcita, que venian entrando, tomaron parte
en la rebusca. Cuando todos echaban los bofes, el es-
tudiante de medicina, con gran pacl‘m‘r'L se acercH
a la mesa, poniendo las manos sobre: ella. En aquel
tiempo entraba la moda del espiritismo.
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—«Decidme, espivitus, ¢qué se han hecho los flo-
reros? exclam¢6 Paredes... Sécrates expresa que de-
trds del piano se encuentran...»

Y luego el estudiante; sacandolos trinnfalmente,
los colocé donde antes se hallaban.

—«Francamente es asombroso esto del espiritismoy,
exclamé con entusiasmo la sefiora de Escanilla.

—Muy extraordinario, en verdad; el Conde Parini
hace crecer la yerba, yo lo he visto, exclamé el ca-
pitan, dispuesto 4 dar de sablazos al que lo pusiera
en duda. Yo lo he visto echar un grano de semilla
en un tarro, y luego, después de poner los dedos en-
cima, como los Fakires de la India, vi que salia una
mata de no sé qué... con hojas verdes...»

—«Te la pegaron, hérce, seria cosa de prestidigita-
ci6én, interrumpié el estudiante... Sécrates! has
que desaparezca la espada del capitén...»

Maquinalmente Araneda miré al rincén en donde
la habia dejado y vié, con sorpresa, que ya no estaba
‘en su sitio. Mas comprendi6é que se trataba de broma,
dando mirada furibunda al estudiante que reia.

—«Espiritu de Napoleén! ;En dénde se-.encuentra
la espada gloriosa de Araneda?... Napoleén dice que
dentro del piano...»

Lolito sacé el arma del lugar indicado en medio de
la risa de la concurrencia.

—«En cuanto salgamos te voy 4 hacer humear le
dijo el capitan 4 media voz.

—«Nada hay mas terrible que los héroes en tiempo
de paz», contestd el otro.

La sirviente—muchacha vestida de negro, 4 medio
peinar, pies calzados con zapatillas de orillo, viejas,
chaqueta rota en los codos, y pafiuelo prendido al
cuello con broche de corales—penetré 4 la sala, lle-
vando una bandeja con botellas de aloja y refrescos
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y una fuente con panales y alfajores. El capitan y el
estudiante se apoderaron de vasos y botellas, para
servir a las senoras galantemente. Las visitas, al prin-
cipio, se negaban para hacerse de rogar, 4 pesar de
que se morian por los refrescos. i

En ese momento penetré 4 la sala de la sefiora
Aguﬂc’u un caballero de aspecto robusto, pelo cano
y cortado en forma de escobillén, paso lento y pesado,
la frente surcada de arrugas y sudorosa: era don
Anfiéon Escanilla que venia acompafiado de su hija
Transito, mayor que Rosita, y de la sefiora Remigia
Pacheco de Iturriaga. \Ilsld Rosenda la recibié con
abrazos y manifestaciones ruidosas de carino. Mira-
bala con cierta consideracién, pues tenia casa propia
en la Recoleta y salén al estilo Luis XV, grande
espejo en la pared y una jaula dorada con canario
que cantaba cuando le daban cuerda.

—«Hijita, cuanto gusto de verte... ¢Qué te habias
hecho?... Hacia mas de un siglo que no te aparecias
por acd, desde el dia de Lucindita... Sélo se te vé por
la muerte de un obispo...»

—«J4a... ja... TG siempre bromista y alegre; bien
digo yo que en esta casa 10 se conocen penas. Pues
ayer, no mas, quedamos con Escanilla de venir juntos.

Este aﬁlmo con un gesto, sin pronunciar palabra,
la verdad de lo que decia la sefiora Pacheco, y al mis-
mo tiempo se miraba la punta cuadrada de un zapato
de charol reluciente, con elasticos. Escanilla era muy
amigo de la sefiora Pacheco y las malas lenguas afir-
maban que entre ambos existian lazos mds intimos.

—«Pero las ocupaciones de la politica no le han
dado tiempo & Escanilla para pasar por aca, por lo
cual, contra toda mi voluntad, he tenido que diferir
mi visita hasta ahora... como no puede una senora
salir sola de noche... ustedes comprenden...»
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—;Conque el sefior, dijo Paredes, es aficionado 4 la
politica?, pues corrijalo usted, sefiora, que 4 la mujer
corresponde enmendar los yerros del maridoy.

El pobre estudiante, que no- conocia mucho & la
sefiora: de Iturriaga, habia cometido una planch__a
fenomenal, dandole de- marido & Escanilla. Ella se
puso lacre, mientras Escanilla palidecia.

Misia Rosenda se eché a reir 4 todo trapo, encon-
trando el caso muy gracioso. Todos la acompanaron,
menos el estudiante que no sabia que cara poner,
comprendiendo su plancha 6 malicidndola. _

A todo esto, se oy6 un estrépito espantoso: era que
Panchita, la menor de las chicas de Ampuero, habia
cchado al suelo un florero, haciéndole trizas.. Don
Anfion hall6 la oportunidad de dar rienda suelta a
su colera: -

—Por san Blas!' exclamé dando un salto, y por
los doce Apostoles! Parece que esta chiquilla tuviera
¢l diablo en el cuerpo. Dale, sefor, con que ha de
hurguetearlo todo... hasta que rompe las cosas no para.

A todo esto la chiquitina se eché 4 llorar, como
Jeremias, y Puntete, perrillo faldero de la senora
Rosenda, sali6é ladrando de debajo del sofa, dende dor-
mia tranquilo, y la sirvienta, por no pisarlo, se enredé
cn la alfombra, echando 4 rodar la bandeja con aloja,
copas, galletas, panales y botellas.

—Salvaje, que me ha manchado el vestido nuevol»
exclamé en tono irritado y con aguda voz de tiple, la
senora Pacheco de Iturriaga.

—No se apure misid Remigia, que mi mamai
conoce una receta admirable para las manchas de
aloja», insinu6 la Lolito. i

La llegada del doctor Ortiz, en compania de otros
“enores, vino a tranquilizar los espiritus agitados con
los varios incidentes. Misia Rosenda le acogi6 con el
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carino que siempre le manifestaba. Recibiale como
a personaje de importancia. Don David Ampuero
propuso que se echara una mano de tresillo. Senta-
ronse los viejos en compania de las sefioras Aguilar
y Escanilla. Los jovenes conversaban en grupos que
se habian formado naturalmente. El capitan hall6
manera de colocarse junto a Rosita, 4 quien reque-
braba, sin declardrsele; estaba colorado y le hablaba
de flores, y de cudn feliz seria si' hallase quien com-
partiera su suerte... «(A mi me basta con una choza,
un plato de papas para el puchero y un ramo de vio-
letas para el ojal...»—«Pero los militares no tienen c6-
mo llevar floresy, contestaba ella con malicia.—«Pues
sera cuando me vista de paisano...»

Mientras tanto se habia extendido un chal sobre
la mesa, en torno de la cual se hallaban los jugadores.
Misid Rosenda reparti6é cartas con presteza, quedan-
dose de zdngano.—«;Conque muy ocupado esta usted
con la politica, don Anfion?»—«Asi es, sefiora, contestd
éste, examinando su juego y poniendo en orden las
cartas. Juego...—Juego mas... «Estd bien... 4 qué?
—Oros»—-«;Cudntas cartas?»... —«Cinco».—«Si, muy
revuelta anda la cosa, pero en manos. estd el pandero
que sabran muy bien taferlo. No creo que Balmaceda
se salga con la suya de burlarse del Congreso Nacional.
Fasta ahora, jamas se habia visto que un Ministerio
p idera mantenerse en el poder sin mayoria en el
Parlamento. Si lo consintiéramos, se acabaria la
Constitucidén, y el Presidente quedaria con mas autori-
dad que el Sultin de Turquia... Eso no puede con-
sentirlo el pais... {Y cémo se derrochan los caudales
publicos, jsanto cielo! Parece, como dice don Pedro,
que hubieran entrado 4 saco en las arcas fiscales...»

—«Pero las provincias estin contentas con el Presi-
‘dente», exclamé Ampuero que tenia fundo en Curico,



126 " LUIS ORREGO LUCO

en donde el Presidente gozaba de simpatias. Este es
- movimiento exclusivamente santiaguino, y sin raices
en el pais. A las provincias no les importan estas
discusiones estériles; lo que desean son ferrocarriles;
puertos, caminos, puentes y obras publicas... El Pre-
sidente se ocupa de eso, y es bastante popular_en to-
das partes. A nadie le importa, entre nosotros, que
el Ministerio no tenga mayoria si gobierna bien... Por
otra parte, el régimen parlamentario es todavia pro-
blema en paises mas adelantados que el nuestro, y en
donde existen partidos bien organizados, en vez de
grupos 6 montoneras,.como aqui... Tan sélo la facul-
tad dada al Presidente de disolver el Congreso podria
permitir el funcionamiento correcto del regimen par-
lamentario entre nosotros...»

Don Anfién, muy ocupado en defender su solo de
oros, salto, al oir estas palabras, con energia inusitada,
en contra del Presidente, & quien acus6 de aspirar a
la Dictadura, prescindiendo del Congreso, lo que no
se habia atrevido 4 ejecutar ningiin Gobierno. Kl
conocia el espiritu que animaba al pueblo, como que
en mas de una ocasién habia podido pulsear 4 sus
amigos de la Sociedad Democratica y a todos los
obreros. Sus sentimientos habian sido pisoteados por
los ultimos Gobiernos, y la poblacién queria ver im-
plantado alguna vez el régimen de la Comuna Auté-
noma que daria verdaderas elecciones, poniendo
término al abuso del Poder Ejecutivo que habia lle-
gado a ser intolerable.

Las senioras acompafiaban a4 Escanilla en sus opi-
niones politicas.

—«Todo eso es musica celestial—dijo Ampuero con
calma, pues el Presidente cuenta con la fuerza publica
y se hard respetarn—«La fuerza!—replic6 Escanilla,
com’ o0jos chispeantes—veremos si con ella cuenta,
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una vez llegado eljcaso. El ejéreito no ac omparnara al
Presidente... dOm, dice de cato Ll capitan?»

—«Yo creo—contestoé és
armada es esencialmente nl.)udicnte, segfm el precepto
constitucional, y que no puede deliberar; en conse-
cuencia, nosotros no haremos sino obedecer lo que nos
mande el Gobierno; de otra manera entrariamos por._
el sistema de revoluciones de cuartel, que todos he-
mos condenado en otras Republicas americanasy.

El capitan era balmacedista y habia leido eso en
La Nacion, érgano presidencial. Por otra parte, ideas
tales entraban en sus conveniencias, pues ;quién sino
el Gobierno tenia la facultad de ascender & militares?
¢Acaso no le hubieran echado 4 la calle, con sus
veinte afnos de servicios, si_se hubiera permitido mur-
murar del Gobierno?

Escanilla se exalt6 al oir tales palabras y estuvo un
tanto duro con el pobre militar.

—«Da lastima—dijo—que mozos jévenes y que pue- ~
den trabajar en otra cosa, estén dispuestos & servir
de genizaros 4 un tirano que pretende aplastarnos con
el taco de la bota...» Atn cuando Araneda no supiese,
de manera cabal, lo que significaba aquello de geni-
zaros, sinti6 vagamente que se le inferia injuria. Mas
no podia replicar al padre de Rosita, de su adorada
Rosita, 4 quien queria desde hacia varios afios en si-
lencio. Célera y pena, & un mismo tiempo, le invadian,
sin que hallara palabras. Pasose rojo, y una lagrima
asomé a sus ojos. Rosita acudi6é & su defensa:-—«Papa,
no hay razén para ofender & Araneda, tan fino con nos-
otros, por cuestiones de politica que nada le importan;
cada'uno tiene su manera de pensar... y usted que
defiende todas las libertades debe dejar que cada uno
haga de su capa un sayo y piense como le dé la real
gana...»
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Araneda, en el fondo de su alma, sinti6 nacer gra-
titud profunda por la hermosa chiquilla que le apo-
yaba con semejante calor. Pareciale que le encum-
braban al cielo, y que ella, su diosa, le daba con esto,
pruebas inequivocas de carino. Sentiase correspondido.
¢Qué importaba no haberle dicho palabra alguna si
ella le comprendia sin necesidad de tales declaracio-
nes? Nunca, ni en dias de victoria, habia experimentado
placer igual, ni horas tan intensas como las de ese
fugitivo instante en que vié correspondido su carifio.
Corrientes de simpatia volaban por el espacio, para
unirles, sin necesidad de leyes ni de férmulas. Se
amaban. Y junto con el placer exquisito de constatar
su dicha, al mismo tiempo que nuevos horizontes
parecian abrirse para él, constataba el pobre que habia
gérmenes de disolucién en‘la familia, que sentimientos
encontrados y adversos les separaban 4 unos de otros:
el sefor- Escanilla le habia ofendido por partidario
, del Presidente. Ahora consentia en perdonarle sus

injurias, si bien no estaba cierto de que en otra oca-
sion procediera en igual forma. Neblina sutil de des-
confianza penetraba en los hogares, y comenzaba &
dividirlos y anarquizarlos con vientos de politica.
Rosita le amaba, acaso; mas si su padre llegara 4 opo-
nerse ¢qué recurso quedaria para él? Las mujeres,
senor, son abismo impenetrable; nadie pudiera afirmar
si ella, en caso de choque, le permaneceria fiel. La
autoridad del padre es grande;... seria menester de
pasién loca para que la hija rompiese por el atajo,
decidiéndose. Desgraciadamente, ahora ya no se ven
quereres como los de Julieta y Romeo ¢ Eloisa y Abe-
lardo. Araneda sintié el peligro que vagamente le
amenazaba como nubarrén de tempestad cercana:—
asi, las cosas de la vida publica suelen rozar atin 4 las
personas mas apartadas de ella. ;Qué le importaban
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a ¢él, ni el Gobierno de Balmaceda, ni el sistema par-
lamentario? Sentia en todo eso, formulas huecas,
palabras vacias de sentido, por las cuales estaban
cispuestos unos cuantos millares de hombres 4 rom-
perse los huesos, & matarse, 4 emplear armas vedadas;
los unos de acusacién al Ministerio y deposicién
del Presidente; los otros de la fuerza armada, la diso-
lucién del Congreso, el destierro, la clausura. Tales
propoésitos sélo aparecian formulados, 4 medias, en
diarios de partido 6 esbozados en el Parlamento; mas
en corillos comentédbase ideas tales, propésitos intimos,
planes oscuros y proyectos terribles que debian con-
ducirnos a la catastrofe final, a la hora tragica. Sen-
timientos de esa indole pasaron como rafaga de an-
gustia sobre el dnimo de los hombres y de las sefio-
ras ancianas, mientras Rosita, con despreocupacién
propia de la juventud y el buen espiritu de acallar
la querella surgida entre su padre y el soldado, tocaba
en el piano un vals de Lucero. Si, las pasiones encona-
ban las almas con fuerza corrosiva y venenosa, rom-
piendo lazos y desatando intereses, desuniendo fa-
milias, arrojando al viento esperanzas de unos y ale-
grias de otros. Cuando la pasién politica logra adue-
narse de tal manera de las almas es porque ha so-
nado la hora de las tremendas liquidaciones. Don
Anfién sentia la obra de fuerza inevitable y poderosa,
por cima de las voluntades de los hombres y més alto
que ellas; ni el Congreso ni Balmaceda sabian 4 donde
se encaminaban: el uno a la revolucién, el otro al sui-
cidio.

Y mientras tanto, obraban leyes superiores 4 la
voluntad de hombres y de partidos, tejiendo la tra-
ma de la historia en forma que nadie sospechara.
Ahora, pasando de lo grande & lo pequefio, veia
Escanilla que durante largo espacio de tiempo el capi-

5
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tan habia cortejado 4 su hija, con lo cual, tanto él
como su mujer, se hallaban vivamente complacidos.
Era buen muchacho, tenia reales, vinita en Rengo,
grado de capitin y hermosa carrera en el ejéreito.
Y de pronto, sin saber por qué, le habia ofendido en
presencia de muchisimas personas. Habia sido pasién,
impulso desconocido de lo imprevisto que rige nuestros
actos por rumbos que no nos explicamos. ;Y qué
sacaba él, personalmente, con semejante” desmedidos
entusiasmos por causa que si triunfaba le dejaria de
seguro entre los olvidados, como quien dice entre los
muertos?

Las campanas de la Recoleta dieron lentamente
las doce. Las senoras se pararon, calandose capas y
‘bufandas, pues hacia frio. —«Ya tocan retiraday,
dijo el capitan calzandose los guantes. A la salida,
don Anfién le puso la mano sobre el hombro, con gesto
carinoso. Deseaba reparar su rudeza, la gratuita
ofensa inferida, pues su dnimo generoso no se avenia
con injusticias cometidas en horas de acaloramiento.
—«Véngase 4 comer mafiana 4 casa, en familia, a la
suerte de la olla...» El militar acepté agradecido,
olvidando al instante la ofensa y cl pasado agravio.

Salieron todos & manera de batalléon, como anotaba
con gusto Araneda, 4 quien le tocaba caminar junto
con Rosita. Experimentaba placer, dulzura, dicha
inexpresable. Asi debia ser la felicidad, segun él.
Nada de riquezas, ni de coches, ni ostentaciones, sino
calma, paz, tranquilidad del hogar, la mujer y los
nifios al lado. La ida 4 misa los Domingos, seguido
de un grimillén de chiquillos, dando el brazo 4 la
senora, y pasando 4 comprar empanadas 4 la vuelta.
Por eso estaba tan feliz ahora... Y cuando sintio,
apoyado en el suyo, el brazo de Rosita, le parecié que
estaba en el cielo. Andaban de prisa, como si alguien
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les persiguiera, era tal su confusién, cuando lo que
precisamente les convenia era caminar despacio. El
militar sentia el alma henchida de gratitud, perdo-
naba la ofensa del padre, pero no la olvidaba, ni que
la nifia le habia defendido en el momento critico. Y
apretandole suavemente el brazo: «Graciasy, le dijo.
Luego, sintiendo que ella temblaba, cobré brios,
valor que jamds habia tenido hasta entonces y que
nunca volveria & tener con las mujeres. —¢;Qué
podria decirle, Rosita, que usted ya no supiera? ;Qué
me estoy muriendo de amor por usted?... hace ya
tanto tiempo—agregé en voz baja—pero no me atrevia
a decirselo...»—«Callate, tonto—replicé Rosita—si yo
" también lo sabia...»

Nunca el militar habia pasado .por momento mas
impresionante. El mundo giraba de manera suave,
y felicidad inmensa le invadia junto con sensaciones
de triunfo, en la misma forma en que debe de sen-
tirse un ejército derrotado que se ve de repente vic-
torioso. Una gran ternura le impedia hablar; sélo
sabia apretar el brazo de la muchacha contra el suyo,
fuertemente. Sentiase duefio del mundo entero, sin
que fuera dable contemplar mdas horizontes.

El doctor Ortiz iba muy preocupado, mientras el
sefior Ampuero le hablaba de politica; su espiritu se
hallaba & mil leguas de distancia, siguiendo el rastro
de cosas que hasta aquel momento habian pasado
desapercibidas para ¢€l, pero que ahora, sih saber
cémo, habian surgido ante sus ojos cerrados. Habia
notado que Lucindita le miraba de manera particular.
Cuando estaba lejos de ella 6 no se acercaba 4 ella,
parecia triste y amurrada, pero en cuanto €l le dirigia
la palabra, se iluminaba su rostro como por ensalmo,
y sus ojos negros brillaban con fulgor particular. No
solamente lo habfa notado €, sino que Escanilla le
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habia embromado en una ocasion, senialando el hecho.
Evidentemente, Lucinda tomaba desde hacia tiempo
una actitud particular para con él, esa actitud algo
roméntica, un tanto melancélica, de la mujer que
comprende la inutilidad de un ensuefio, imposibilidad
de esperanza. Le caia mal semejante actitud—que en
el primer momento habia halagado su amor propio—
comprendiendo luego los inconvenientes de semejante
carifio.

- Lucinda bien sabia que Ortiz no podria olvidar-
se de citas dadas por ella & Javier Aldana en otro
tiempo, cuando les sorprendiera en los jardines de
la Recoleta. Acaso él no sospechara hasta dénde
llegaron las cosas, ni que ella habia sido amante de
Aldana, enganada de sus promesas y enloquecida
en sus brazos. Pero el doctor sentia entre ambos la
sombra de un pasado irreparable. Y ella se habia
enamorado de ¢l, comprendiendo que jamds habrian
de unirse y de formar familia honrada, hogar feliz.
Nunca habian hablado de estas cosas; mas entre ambos
existia como la complicidad de un pasado y de la falta
cometida por Lucinda. Hallibase enamorada del doctor
y le queria ahora sin esperanza alguna. Pero ni uno
ni otro podrian olvidar ese pasado.

—«Vea, doctor—Ile dijo Escanilla en tono carinoso:—
Lucinda le quiere...»

—«No sea bueno, sefior, usted entendera en achaques
de politica, pero no en cosas de corazén...»

—«No, amigo mio, he observado atentamente i la
muchacha, y veo que estd perdidamente enamorada
de usted 6 bien yo no entiendo jota de las cosas de
este mundo. Cuando usted no viene, en dias de recibo,
pasa la noche triste y sin animos, pero en cuanto
usted llega parece como que le dieran cuerda, su cara
se ilumina cuando le dirige la palabra, y si usted dice
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algo que los demdas aprueban é celebran, se pone
colorada y lo recibe como cosa propia. ¢Que no se ha
fijado usted en eso? Lucindita le quiere...»

—«Esta usted en un error, don Anfién. No dudo que
me tenga carino, por haber yo vivido en su casa de
pensionista durante tantos anos...»

Y Ortiz sufiia de las cosas que callaba, de aquel
secreto sorprendido en otro tiempo y que abria entre
ambos abismo insalvable. No, jamas cortejaria, ni
aceptaria por mujer a4 quien llllblE:la. tenido amores
con otro. Queria un corazén fresco, sano, lleno de vida,
que le ofreciera primicias -de alma, las primeras ilu-
siones, ;Como pudiera tener de madre de sus hijos,
darle su nombre, colocarla en el santuario de su casa
4 mujer que hubiera estado en brazos de otro, estre-
mecida con sus besos y embriagada en sus caricias?
¢Ouién pondria vallas 4 su imaginacién, aun dado caso
de que Aldana se hubiera portado con ella como
cenobita? Viviria entre ambos la sospecha del pasado,
y eso, tan sélo, bastara para amargarles la vida para
siempre.

Cuando ese hombre les viera juntos, acaso sentirfa
en lo intimo, placer de haberle inferido humillacion,
dandole las sobras del banquete. Ortiz sinti6 que, vivo
ese hombre, no podria ]amac, mirarla. No se daba
cuenta del monstruoso egoismo y vanidad humana
que acibaran los goces y 4 menudo nos cortan el ca-
mino de la felicidad. La noche era oscura y sin estre-
llas... Ortiz sinti6 dentro de si algo que se confundia
con la noche.



CAPITULO VI

Mientras se limpiaba las uiias con la serie de aparatos
de acero, escobillas, antes y polvos que las mujeres
usan, el pensamiento de Elisa vagaba lejos, muy lejos
de ella. Sin qucmrln sin saber cémo, una misma figu-
1a aparecia en sus recuerdos, en las ligeras reminiscen-
cias de baile 6 de comida que vagaban por sus horas
muertas. Ya en cama, recién despertada, acudia la
imagen de Mario Sandoval, vestido de frac, la barba
negra cayendo sobre la pechera inmaculada, el rostro
largo y los ojos oscuros, la tez morena, la nariz un poco
tosca, los labios bien modelados, y en ellos la sonrisa
gracioSa que atraia de manera inquietante. Aun le
veia charlando con Javier Aldana en uno de los pasi-
llos del Teatro, y luego junto & la orquesta con aire
displicente y elegante—cansancio prematuro de la
vida. Habia tenido en sus conversaciones de campo
ocasiones de conocerle & fondo, segun creia, y de vei
una naturaleza de hombre de bien. Es bueno, deciase;
y -esta idea daba & sus relaciones sencillez que la
absolvia ante su conciencia timorata de ordinario.
Elisa jamas habia permitido que nadie la cortejara,
ni siquiera en broma, y la maledicencia que azota
4 cuantas mujeres se distinguen, 4 quien nadie es-
capa, no habia conseguido aalpu_ arla. Y si bien ha-
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blaran en alguna ocasién, en realidad todos sentian
por ella respeto y nunca pusieron su virtud en tela de
juicio. La imagen de Sandovai volvia 4 su imaginacién
con frecuencia que ella no acertaba 4 explicarse. «;Por
qué le encuentro donde quiera que vaya? deciase a si
misma. Eso me pasa solamente ahora; antes no me
sucedia. Era raro que me viera con él mas de una vez
al afio, en tanto que ahora le encuentro a cada paso,
en cuantos algo a la calle.» Anteayer iba por el Centro,
distraida, cuando vi6 levantarse un sombrero y divisé
el rayo de unos ojos negros y el suave fulgor de una
mirada: era Sandoval, en medio de un grupo de jove-
nes elegantes, en la esquina de Huérfanos. Al verla, hi-
ci¢ronle saludo respetuoso y ella tuvo la curiosidad de
mirar quiénes eran. Antes, poco ie hubiera impoitado
quienes fuesen, y ahora experimentaba.sentimiento de
curiosidad. En sus ojos creia ver la misma expresion
de amistoso carino, sin pretensiones, que tanto le habia
agradado cuando le llegara 4 conocer en aquella charla
inesperada en que se vieron hasta el fondo de las al-
mas. Elisa estaba segura de si misma, era una de aque-
llas mujeres de sélida virtud, hechas para el bien, hen-
chidas de nobles sentimientos, sobre las cuales resba-
la el mal como sombra sobre la superficie transparen-
te de un espejo, sin dejar huellas. Su mirada, toda en
lnz, no comprendia las asechanzas que de todas partes
cercan 4 los que viven en el mundo y para el mundo.
Su lujo, el prestigio social que la rodeaba, su gran
familia, su belleza, la colocaban en situacién de tal
manera elevada, que hasta le parecia, en su orgullo
ingenuo, hallarse por -cima de asechanzas y de ten-
taciones. Ademas, habia sido educada en la escuela
cristiana y pura de una familia ejemplar: su padre,
don Santos Orbegoso, pertenecia 4 raza de viejos
puritanos que dieron por la patria fortuna y vida,
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hombres forjados en la escuela del deber y del sacri-
ficio. Su madre, dofia Magdalena Garcia del Valle,
era santa y habia llevado la vida abnegada que tanto
enaltece 4 las damas de nuestra vieja aristocracia,
obligadas 4 mantener tradiciones y posicion social
con recursos escasos, en lucha terrible con exigencias
sociales. Ahora su hermanita estaba ya grande y
comenzaba & descollar en fiestas y saraos, en teatros
y carreras. Bien vefa Elisa 4 cuéntas inmolaciones esta-
ba habituada su madre 4 trueque de que la hija menor
se presentara con la elegancia y el boato tradicional
en la familia. Era grande escuela de fortaleza y de
privaciones la que le habia tocado piresenciar en la
vida, en medio de santos y nobilisimos ejemplos.

Y luego, por cima de todo, tenia fe, fe profunda
en los principios de religion que sus padres le habian
ensefiado desde las primeras horas de la infancia.
En las contrariedades de la vida que 4 todos nos tocan
por parejo, a ella la habian salvado y consolado sus
ideales religiosos,.la esperanza de un mas alld, en
la misteriosa regiéon desconocida de los ensuefios y de
la vida eterna, donde el bien halla premio y el mal
castigo, y solucién los grandes problemas que eterna-
mente nos inquietan, sin que acierte a resolverlos la
ciencia con su presuncion y vanidades, ni mucho
menos la filosofia—pues los grandes misterios, segin
ella pensaba, s6lo hallan satisfacciéon en lo intimo del
sentimiento, en santos abismos del corazén humano.
Su acendrada piedad no admitia dudas ni vacilaciones
de ninguna cspecie, convirtiéndose en antorcha y
guia de los trabajosos caminos por los cuales el Senor
la encaminaba, sin duda para bien de un alma y para
mayor esperanza de la vida eterna. LLas penas y amar-
guras 4 que Dios nos somete en el curso de nuestra
vida, son peldafios que nos ayudan 4 escalar las altas
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cumbres de la gloria perdurable, son forma de la divi-
na gracia que nosotros no acertamos a4 comprender en
su verdadero valor y altisimo alcance. Y si 4 prueba$
estaba sometida en el matrimonio, en cambio su ninita
le habia procurado muchas y variadas formas de
felicidad en este mundo.

Involuntariamente, la vista de Elisa se dirigié al
jardin sembrado de plantas y de flores, de arboles
tropicales finisimos, sicas e Ibiscus, palmas i jazmines
del Cabo. Las Araucarias brasileras alzaban sus
ramas pintorescas, todas encarrujadas. Las estatuas
mostraban su forma nivea al través de la verdura, y
los caminillos enconchados blanqueaban a la luz de
la tarde. Poseia fortuna y con ella los goces que pro-
cura en forma de bienestar y de consideraciones.
Particularmente su nina, Lisita, la mdas hermosa
creatura que existiese bajo el sol, era encantadora y
Ginica;—sus ojitos azules, trozos de cielo, y sus cabellos
rubios, cosecha de oro. La gracia divina habitaba en
ella. Mirando 4 lo pasado, veiala de nuevo comenzar
la vida, abrir los ojos, llamarla con la mirada, con el
clamor tnico de los hijos & los padres; hacer las pri-
meras gracias, dar los primeros pasitos cortos y luego
echarse 4 andar con movimientos vacilantes. Las pri-
meras palabras que pronunciara habian side puro en-
canto para ella, con la divina lengua de trapo que
decia «mama... besha... ahiba... upa...» Jamas nin-
guna sinfonfa de Beethoven tuvo el encanto delicioso
de las primeras palabras de un nifio 4 los ojos de sus
padres. Cada gesto, cada mirada seria, cada carrerita
poseia valor tunico, irresistible. Mas de una vez, cuan- .
do se hallaba triste, sentia Elisa su corazon ilumina-
do por una caricia de la nifia. En cambio, mucho la hi-
cieron sufrir las enfermedades; cada fiebrecilla creia que
hubiera de llevarse 4 la chica, dandole sinsabores de
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muerte. Recordaba que més de una vez se habia
juntado con su marido ante la cuna de la.nina y que
un mismo sentimiento habia unido sus almas, tan dis-
tantes, por momentos demasiado breves. jAy! Los
ninos jamds saben cuanto hacen llorar 4 las madres,
asi como siempre ignoran la felicidad que sus sonrisas
les procuran.

Elisa apoyaba sobre el vidrio de la ventana su
hermosa cabeza de lineas nobles, sin ver la claridad
que se dilataba entre los arboles de casas colindantes,
rodeadas todas de jardines. La Avenida Espana se
extendia 4 sus pies, ancha y luminosa, con alegrias
de bulevar parisiense, con rumores de carruajes que
pasaban a esa hora de visitas, de carros llenos de ma-
dera sacada de barracas préximas, en la parte de movi-
miento industrial, y carretas con verduras 6 carre-
tones de lecheros que hacian resonar sus cazos de
metal. Algunos vendedores pregonaban mercaderia
con voz monétona; resonaba la corneta de algun
afilador ambulante de cuchillos y tijeras. Ofase, le-
jano, el melancélico lamento de una piano mecanico—-
armonia callejera que repetia valses que fueron de
moda, con monotonia desesperante, mientras el musi-
co hacia bailar una mona vestida.

Dorotea Escalante penetré 4 la alcoba como torrente,
invadiéndola 4 su modo, con paso ligero y el torrente
de palabras habituales en ella. Vestia traje nuevo,
sombrero con plumas y cintas de color de fuego, del
cual venia oronda.

—«¢Como te va, hijita? Hacia mds de un siglo que
no te veia; es necesario, como a4 Lazaro, resucitarte
de entre los muertos. Para eso he venido y aqui me
tienes resuelta 4 todo. ;Qué locura te di por irte al
campo en pleno invierno? ;Quieres decirme? No te
comprendo...»
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—«A Javier se le ocurri6 invitar amigos, y entre
ellos al Encargado de Negocios de Hungria, 4 una par-
tida de caza, y era indispensable que alguien les acom-
panara... Sabes lo que son los hombres, no sirven para
maldita la cosa... Si yo no hubiera ido, todo habria
andado 4 la diabla, sin que hubieran tenido ni siquiera
comida regular... Ademas, el médico me habia dicho
que unos dias de campo no vendrian mal 4 la nifa.
Aqui tienes la razén de mi destierros.

—«Hum...» contest6 la otra con cierta sorna. A mi
no me la pegas td, nina, mira que sabe mas el diablo
‘por viejo que por diablo. Apuesto que andas en algin
flirt... No pongas esa cara, mujer, que no lo digo con
mala intencién. No creas que voy 4 contarselo a tu
marido, ni 4 suponer cosa mala, sino, por el contrario
simplemente juegos sin consecuenciay.

Elisa fruncié el ceno:

—Francamente, Dorotea, mucho te quiero, pero
no me gustan esas bromas; bien sabes que soy mujer
seria. Déjalo para otras. No aceptaria fis7f ni coqueteo
con hombre alguno...»

—Nifla, no te enojes, que no es para tanto. Bien
saben todos el secreto a voces de que no te entiendes
bien con tu marido... Lo natural es que si él anda
por un lado, ta te distraigas del otro; en eso no hay
mal, siempre que una mujer se mantenga dentro de
la correccién y de sus deberes...»

—«Pues yo pienso de otro modo—contest6 Elisa.—
Aun cuando mi marido, en realidad, me enganara, en
lo que no creo, de ninguna manera aceptaria que una
traiciébn suya me autorizara para tomar represalias
inaceptables é indignas. Una falta no justifica otra
falta, ni un delito otro delito. Preferiria seguir con frente
alta, ain cuando la gente me mirase como tonta, antes
que darme & coqueteos indignos de mi posicién y de
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mi vida. No tengo cardcter para eso... ti me conoces. ..»

Y luego, después de un silencio, agreg6, mordiéndose
las unas: —«;Y 4 qué vienen esas bromas? Porque
tt no hablas asi no mds, mujer...»

—Si no te enojas... bueno... pues oi decir ultima-
mente que andabas en flirt con Sandoval, y que en
el campo lo habian pasado bastante bien mientras
los demas cazaban... en conversaciones romdnticas...
en confidencias...»

—«Francamente, no comprendo, pues nada hubo
de particular entre nosotros, sino lo corriente...»

—«Asi sera, pero dicen que Sandoval estd loco por
ti, buscandote por todas partes. El Viérnes ultimo
fué al baile de Echagilie, y después de dar un paseo
se retir6 porque no habias ido... Serd casualidad, pero
lo mismo hace en todas las fiestas. No creo que tud
le autorices para eso, ni que le correspondas—agrego
Dorotea—pero el hecho es el hecho, y cuantos tienen
ojos para ver, los usan. Puede que no lo hayas no-
tado todavia, pero créeme que la gente se da cuenta
cabal de que ese hombre anda enamorado de tin»

—«Tonterfas... Si una hiciera caso de lo que la
gente murmura, acaso no se pudiera salir 4 la calle
sin pareja de guardianes. De los hombres de talento
se suele decir que no son honrados y de las mujeres
elegantes que no son honradas—agregé Elisa encogién-
dose de hombros.-—No creo que Sandoval intente cor-
tejarme... Sabe que se llevaria chasco... A mi nadie
me cortejal... He pasado con él ratos agradables. Na-
da hay mas ridiculo que esas virtudes que se defien-
den cuando nadie piensa en atacarlas;...»

—«Confiesame que no tiene buena reputacién;... se
habla mal de él, dicen que persigue & cuantas muje-
res halla en su camino; que ha tenido aventuras;... que
se complace en comprometer la reputacién de cuantas
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~ halla en su vida. Es, por lo menos, personaje equivo-
co. ¢Ignoras que le han corrido amores con la... y con
Juanita?...»

—««Mira, Dorotea—interrumpi6é la otra, poniendo
mala cara,—somos amigas antiguas y bien sabes que
no me agrada ese género de conversaciones. Lo mejor
es no tocar clertas cosas. En mi vida nada malo he
hecho, ni en pensamiento ni en obra... pues bien...
yo misma siento que el rubor me sube & las mejillas
al recoger semejantes miserias sociales...»

Elisa estaba impresionada, y su voz temblaba
ligeramente. Ahora, cosas inocentes tomaban a sus
ojos importancia desmedida; echaba 4 la cuenta de
Sandoval las fdbulas sociales absurdas que corrian;
y sinti6, en contra suya, especie de odio cuya
causa no comprendia bien, como si €l fuera respon-
sable de los absurdos rumores. Vaga tristeza la in-
vadia al pensar que ninguna mujer en este mundo,
por santa que sea, puede escapar a chismografia
que se arrastra con la baba de la envidia. Pareciale
pequeiio el mundo y muy oscuro y muy triste. Acaso
la vida no valia la pena de ser vivida, ya que eclla,
con su carga de sacrificios y de abnegacién por marido
que no la comprendia y que le era infiel, sélo hallaba
calumnias y murmuraciones odiosas. Hel6se la son-
risa de sus labios y vaga mezcla de tristeza y de in-
quietud se aduen6é de su animo. Sin necesidad de
palabras, Dorotea adiviné lo que su amiga sentia.

—No te incLuictes—le dijo en tono carifioso;—Ilas
que te conocemos, jamas dudaremos de ti; en cuanto
4 las demas ;qué te importa? Distrdete, nifia, no te
eches 4 muerta antes de tiempo. No se puede hablar
con seres impresionables como ti. Vamos, dnimo, y
comprenderds que la vida no es tan mala como ahora
crees. Echate las penas 4 la espalda, ponte el sombrero
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y ven conmigo. Ahora si que vas 4 tener sorpresas
extraordinarias. Deja tu coche y vente en el mio
donde Carmela Portal, 4 quien tomaremos-de paso
para ir 4 una visita curiosa...» /

Elisa, sin voluntad, se dej6 arrastrar por su amiga,
lo que le pasaba siempre en horas de crisis nerviosa.
Pusose el sombrero de dltima creaciéon que su amiga
admiré declarandole de elegancia perfecta. Luego,
antes de salir, pas6é Elisa a la pieza de Lisita, 4 quien
bes6 apasionadamente; cada vez que la dejaba, sentia
una especie de inquietud, remordimiento de que
pudiera sucederle algo durante su ausencia. La queria
tanto... se miraba en ella como si fuera luz de sus
ojos. —«Adibs, linda, perrita china adorada, encanto
del mundo... Caidamela mucho, Deidamia... no la
dejes sola ni un instante... A ver un besito y otro...»
Y luego, de la puerta volvié atras para darle el dltimo. .
Las pisadas de Elisa se perdieron, ahogadas por la
gruesa alfombra, en el amplio Aall de palacio con vidrios
de colores y anchos ventanales, de los que caia luz
tamizada, de templo. Siempre miraba con gusto los
muebles de estilo gético de su vestibulo, de elegancia
severa y lujo sefiorial. En un rincén, talladas en ma-
dera, parecian las armas de los Aldana: Le6n en campo
de gules y orla de oro, con las aspas de San Andrés.

Al sentarse en el coche, arrellanindose en cojines
suaves y muelles, mientras el carruaje resbalaba por
el pavimiento, sintié alivio, descanso moral.

—«¢Adoénde vamos, Dorotea?s

—«En busca de Carmela Portal, con quien he que-
dado de juntarme para ir donde la Teobaldi, la adi-
vina & quien todos visitan. Dicen que es persona
maravillosa. Figurate que & Manuelita Carvajal se le
perdieron unos candelabros de plata y fué derecho
donde la Teobaldi. La hizo esperar mé4s de una hora,
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4 pesar de lo estirada que es, como tu sabes; por fin
sali6, tiré las cartas y luego hizo hablar a4 su hermana
hipnotizada. En seguida dijo & Manuelita que el
ladrén era un sirviente de su casa 4 quien habian
despedido poco antes, por amores con la cocinera.
Estaban empefiados en una agencia. En seguida le
revelé la adivina que echaria de menos unos aros de
brillantes que tenia guardados en un joyero de ébano
dentro de su céomoda... y todo resulté al pie de la
letra...»

Elisa quedé sorprendida y maravillada con lo que
la otra contaba, mas no pudo dejar de recordar lo
aficionadas que eran las Escalantes 4 lo increible, su
gusto por los cuentos adornados y la extraordinaria
fantasia que gastaban. Asiy todo, descontando mucho,
aun quedaba bastante que ver.

En sociedades convulsionadas por ag sitaciones po-
liticas 6 sociales, en época de guerras 6 dc epidemias,
cuando causas superiores a la voluntad de los hombres
agitan 4 un pueblo, se presenta cierto fenémeno
curioso; la credulidad humana aumenta, toman oca-
si6n los aventureros para papeles arriesgados de pro-
fetas 6 de videntes; surgen tipos como el de Caglios-
tero, en visperas dela revolucion francesa. La excita-
cién nerviosa que domina & una sociedad entera, toma
formas variadas y extraordinarias. En Santiago, con-
movido por la agitada lucha entre el Presidente y el
Congreso, que ya comenzaba 4 tomar caracteres
trdgicos y que era evidentemente dramdtica, -se pu-
sieron en boga las consultas 4 la Teobaldi, llegada a
la ciudad un afio antes, sin que nadie la tomara en
cuenta. De repente se hizo de moda y todos acudieron
a ella, unos para saber quiénes habian sustraido es-
pecies de su pertenencia y hallar el paradero; otros
para saber si harian fortuna; ninas que deseaban dar
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con novio; otras que preguntaban por el alza de las
acciones en Bolsa 6 por la fidelidad del marido.
Carmela Portal, que las esperaba impaciente, subio
en el acto al coche y tomaron por la calle de Banderta
en direccion 4 San Diego. Por el camino se vieron
detenidas al paso de una procesién patridtica com-
puesta de numerosos obreros y estudiantes que
desfilaban en direccién al Congreso, dando vivas &
la Oposicion y mueras al Presidente, con banderas
desplegadas... «Viva la Constitucion de la Republica!
iAbajo la chhdma! . Ya comenzaban 4 ensayarse
esos inmensos coros populares en que sélo se pro-
nuncia una palabra en forma de salmodia... «Cons-
titucién... Constitucién... Constitucién...» Expresa-
base una idea, pensamiento comin, aspiracién nacional,
enérgicamente formulada en forma persistente y grave,
como cosa apremiante, como exigencia en que fuese
la vida misma. Dijérase que era voz en la cual un
moribundo, urjido por el tiempo, lo condensase to-
do en una sola férmula. La multitud pasaba como
rio, abriéndose al llegar al coche, y desfilaba con paso
militar, como queriendo indicar que estaba ya pronta
4 recurrir a4 extremos y 4 levantarse en armas si
preciso fuera. Elisa alargé su mano enguantada de
blanco por la portezuela del carruaje, sus dedos finos
agitaban el pafuelo: «Viva el Congreso...!» Un grito
inmenso le contesté: «Vivan las sefioras de Santiago!»
Las damas sintieron el escalofrio, el estremecimiento
supremo de los grandes entusiasmos en las multitudes,
de las grandes pasiones colectivas, impulso extrafio
que suele arrastrarlas al asalto de fortalezas 6 al en-
cuentro de ejércitos, ain desarmadas y expuestas a
morir—como el oleaje del mar en tempestad, del
trueno que ruge, del rayo surcando los cielos. Estalla
de subito, sorprende y aterra, subyuga y arrastra.
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El carruaje tomoé el trote al llegar & la Alameda y
por San Diego, que ya en aquella época comenzaba 4
ser emporio del comercio de media ciudad. Por todas
partes se veia tiendas de géneros, de musica, de pianos
y mdquinas de coser, Lolchonuns y '1buroteq que
colgaban de las puertas, artefactos; zapatos en las
vidrieras, pafiuelos y vestidos, mantones de espu-
milla. Las tiendas de ultramarinos arrojaban el vaho
de comestibles y los bares de baja estofa daban ca-
racter equivoco a barrios enteros. Hormigueo continuo,
constante cruzar de carruajes de servicio publico, y
carretones, hacian zumbar los oidos y causaban
mareos desagradables. Pasaron frente al Conserva-
torio de Musica y llegaron al Mercado de San Diego,
que ya comenzaba & decaer visiblemente. Mas alla
comenzaban las casas de préstamos de mala cata-
dura, 4 las cuales solian llevar especies robadas;
cocinerias populares, casucas de mala traza, y case-
rones de reputacién dudosa. Cruzaba el carruaje por
la Avenida Matta, llamada entonces Camino de
Cintura, y penetré por callejuelas desconocidas, en
medio de las cuales se amontanaban chiquillos & la
puerta de conventillos cenagosos. A lo lejos se desta-
caban manchas blancas de ropa tendida en cuerdas
por lavanderias. Olores pestilentes subian de la calle
como de pantanos en putrefaccion, y los chicos se ve-
volcaban sobre montones de basuras entre perros y.
amimales domésticos, con los cuales habrian de com-
partir en la noche la comida y el cuarto. Unas muje—
res desgrenadas se insultaban furiosamente, mostran-
dose los punos, ya prontas & devorarse con los dien-
tes y 4 hincarse las unas en las carnes sucias y man-
chadas a trechos de negro, en vestidos hechos jirones,
por los cuales asomaban chinches y pulgas. Era la
miseria lastimosa de unos harapos humanos, esa mi-
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seria que causa lastima a la vez que da nauseas. La
miseria cuya existencia pasa desconccida.
Detuviéronse delante de una casa viejd, de apa-
riencia pobre, méis baja que la calle; de ancho porta-
J6n, tejado cubierto de yerbas y ventanas con barrofes.
El patio tenia dos naranjos y numerosas plantas’en
maceteros. La vieja que sali6 & abrir las introdujo
4 una sala de reducidas dimensiones, baja de techo y
de muebles ordinarios. Floreros azules colocados sobre
pafios de crochet eran el unico adorno de tal gabinete,
que parecia cuarto de costurera pobre. Trascurrieron
algunos minutos y salié 4 recibirles una mujer entrada
en aflos y en carnes, de buen ver, enjuta de rostro,
pelinegra, los ojos zarcos, nariz aguilena.
—«Sefioras—les dijo doblando el cuerpo—no es-
peraba tan grande honor... & pesar de que suelen
visitarme altas personalidades, como que los hombres,
por encumbrados que sean, tienen interés en descorrer
el velo de Isis que encubre el porvenir. Yo sé que son
ustedes muy altas damas-—agreg6b—lo que no era
dificil de adivinar, por cierto, con sélo ver el aire
naturalmente altivo de Carmela, el magnifico palto
de pieles que llevaba Elisa. Las tres habian tenido
cuidado de ponerse velos que les cubrieran la cara,
mas el corte elegante de los trajes, la desenvoltura de
movimientos, la sencillez de buen tono de las maneras,
hasta el leve perfume de ellas desprendido, todo re-
velaba, aun a ojos menos expertos, la elevada alcurnia
de sefioras tales. No podia escaparse esto 4 la pene-
tracién de la adivina, con bastantes anos de practica,
y conocimiento de nuestra sociedad, de la cual habia
tomado informaciones en paseos y especticulos pu-
blicos, en carrcras y fiestas 4 las cuales asistia. Después
de inclinarse profundamente delante de ellas, les dijo:
—«¢Qué prefieren ustedes, sefioras mias? ;quieren
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pasar todas juntas & mi modesto gabinete de consultas
6 entrar por separado? Quizas sea mejor esto ultimo,
pues asi yo podré decirles con mayor claridad lo que
las cartas traigan, sin temor de que otras se enteren,
por intimas amigas que sean. Todos tenemos nuestros
pequenos misterios,—agregé sonriendo, con clerta
malicia no desprovista du. gracia.— ;Quiere pasar ade-
lante usted, senora Carmela?—exclamo dirigiéndose a
ésta.—;Tienen mas prisa las senoras Aldana 6 Es-
calante?»

Las tres se miraron extranadas, estupefactas.

—«No se sorprendan sefioras—agregd en tono
modesto la adivina.—Cuando una llega 4 pais aristo-
cratico como éste, lo natural es que conozca 4 personas
como ustzdes... No es, pues, de extranar que yo las
distinga por sus nombres, 6 los adivine... Adelante,
seiiora Portal, & usted le corresponde cnuzn primero
por ser la casada madas antigua de las que ahora me
honran con su visitan.

Alz6 una cortina, abrié una puerta oscura, y mostro
el camino 4 Carmela que todavia no volvia en si de
la sorpresa. El cuarto al cual penetrara estaba oscuro
y tenia ventanas cerradas, por lo cual la dama, que
traia los ojos encandilados, no vefa. Luego se acos-
tumbré al tono grave de la pieza, tendida con pafios
negros, un gran dios Budha en un rincén y una cala-
vera en el otro. Tlumindbala una luz de vela. La habi-
tacién tenia espesa alfombra que impedia resonar los
pasos, haciendo que las personas se movieran sin ruido,
como <n suefios. Sentdronse una en {rente de otra,
delante de la mesilla central, iluminada por dos can-
“ delabros de siete ganchos, segtin prescripciones ca-
balisticas. Sobre el pafio negro de la mesa extendi6 la
Teobaldi su naipe, haciéndole alzar repetidas veces
y repartiéndolo luego en varios montones, de los
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tnales fué sacando cartas que apartaba. Luego las
reuni6 todas, barajandolas de nuevo y repartiéndolas,
segin orden prescrito, en tres columnas, de la cuales
fué sacando otras con cuidado y colocandolas en
rueda.

—«Espero que ahora las cartas sean mejores con
usted de lo que fueron ayer con dos altos personajes
que vinieron & consultarme. Concentre usted toda su
atencion en las cartas y mireme con fijeza... asi... en
la nifia de los ojos... El As de oros significa buena
suerte, sefiora, muy buena en esta situacién. Créame
que su marido llegard lejos en su carrera politica,
4 pesar de que ahora se encuentra caido y lejos:del
Gobierno. Pero esto esti malo—agreg6, rascandose la
oreja.—Veo que le persigue un jinete que corre... le
tomaran preso... Francamente no lo comprendo ni
me lo explico... Ya que su marido no ha cometido
robo ni asesinato, no parece probable que hayan de
prenderle... pero las cartas insisten... Usted sufrira
mucho con esto—agregé—porque quiere a su marido...»
Y luego, sonriendo, con cierta malicia que le hacia
perdonar su audacia: —«A pesar de su carifio, sefiora,
usted tendra que sufrir contrariedades de corazén...
un amorcillo... dos amorcillos... tres amorcillos:..
iqué barbaridad, sefiora, pero eso dicen las cartas!

Cuando Carmela salié, reia de buena gana y dijo 4
sus amigas: —«C’est de la blague... c’est la boite a Fursy
sans le champagne, mais avec I'adition...»

Entré en seguida Dorotea que no quiso demorarse
ni un minuto mas en saber lo que la suerte le depa-
- raba. En seguida le tocé el turno 4 Elisa, que penetr6
con paso firme, 4 pesar de hallarse un tanto turbada,
y eso que no tenia mucha fe en lo que la adivina decia.
Razonaba como ciertos ateos que suelen decirse ;y si
4 pesar de todo hubiera un mas alla? El espectaculo
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de los pafios negros comenzd por darle mala espina y
asi lo dijo a la sefiora Teobaldi. «Esos pafios no son
para usted, sefiora, sino para otro publico diverso.
I.a mayoria delos que vienen se sugestionan con estas
cosas. Mi teoria es la siguiente, que puedo explicarla
a persona de tanta educacién como usted: cada per-
sona viene al mundo con su destino marcadoy... «Es
decir que la libertad humana no existe?» —«No existe,
pues todo habrd de suceder como Dios lo haya dis-
puesto de antemano. Las tempestades vienen cuando
las nubes se han cargado de agua dentro de ciertas
condiciones de electricidad y de calérico... estallan
cuando deben estallar, porque asi estaba escrito; la
voluntad humana es mera ilusién, sefiora. Las leyes
de la vida obran por cima de nosotros y & pesar
nuestro, como las mareas, como los vientos, producidos
por accién fatal del sol sobre ciertas capas atmosféri-
cas. En la misma ley de fatalidad se apoyan las cartas,
asi como se apoyaba la antigua astrologia, como la
frenologia de lLavater para adivinar los caracteres por
las sinuosidades del crdneo. Asi se adivina la suerte
de las personas en las lineas de la mano, el caracter y
el porvenir mediante la lectura de una carta en la
grafologia... He visto cosas asombrosas, sefiora. A mi
compatriota Lombroso le remitieron una carta escrita
en papel viejo y arrugado. Contesté que era de un ser
en extremo sanguinario, que habia causado muchas
muertes... ¢Sabe usted de quien era? pues, de Na-
poleén I.»

La Teobaldi hablaba con grandisima facilidad de
expresién, si bien con dejos de italianismos que de
cuando en cuando salian a su paso... ecco...

Tiré las cartas después de este ligero exordio que
llamé vivamente la atencién de Elisa; queria visible-
mente sugestionarla, adivinar su pensamiento, pene-



150 iUIS ORREGO LUCO

trar en su vida deslizindose 4 manera de serpiente.
La expresion de su rostro era grave, de ligera que antes
pareciera. Echo las cartas y se quedo preocupada,
meditando... :

—«Pocas veces he visto suerte mas extrana y contra-
dictoria—dijo.—Veo en su pasado un gran cariio,
seguido del desencanto... de repente asoma en su vida
otro carifo... usted quedard deslumbrada como por
una aurora... es vida de ensueno, fugaz, algo entera-
mente fulminante... y se salva usted por otro amor
que ignora... ignora... veo una carta que sera el punto
culminante de su vida y su suerte... enténces rena-
cerd el pasado, asi como renace una primavera. Serd
un pasado nuevo para siempre... un grande amor
quedara supultado en una tumba, entre flores palidas,
son lirios. Usted tiene una vida muy hermosa, sefora,
pero no una vida feliz. Lo que no puedo entender es
esa carta que rehace el pasado... me intriga.

«Lo mismo me pas6 ayer. Figurese que vino a verme
un alto personaje... figirese lo mas alto... en este
momento. Venia acompanado de otro, a quien veia
por primera vez en mi vida. Al primero ya le conocia
por retratos que todos han visto. Al oir mis primeras
palabras sonri6. —«Usted puede decirme lo que se le
dé la gana, senora», me dijo, pues todos en Chile
conocen mi vida entera... los hombres politicos per-
tenecemos al pais, del cual somos los primeros ser—
vidores, nada miés»...

«Pero cuando me vié tirar las cartas se puso palidoy.

—«¢0Qué le dijeron las cartas?» pregunté Elisa.

—«Muchas cosas—contest6 la Teobaldi—muy largas
de decir... En la tltima vuelta apareci6 una profecia
siniestra: «Morird de muerte violenta, sobre un charco
de sangre...» —«No me extrafiaria que me asesinaran,
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dijo con estoicismo. —«No, senor,—le contesté,—pues
antes escribird usted un testamento que serd memora-
ble... Uno de los dos caballeros se estremecié, el otro
se ech6 a reir.

«Era un sefior de grande aspecto, un gran senor de
hermosa fisonomia cana, la nariz aguilena de emperador
romano, los ojos vivos, con aspecto de energia y muy
clegante al mismo tiempo. Me recordaba los retratos
de Julio César y lo que se dice de Petronio. Llevaba
levita abrochada, guantes amarillos y bastén con pufio
de oro, hablaba alzando la frente. No queria que yo
le tirara las cartas, pues no creia en esas cosas, segun
me dijo, pero como el otro insistiera en tono de broma,
dejo hacer. Le descifré cuanto decian los naipes, pero
aqui viene lo curioso. Al final vilo siguiente: «Usted
serd... y no serd Presidente de la Republica...»

«Ri6ése & mandibula batiente, diciendo 4 su compa-
nero: «Ahora si que puedes burlarte, hombre, pues
hemos encontrado un nuevo ordculo de Delfos... es
imposible errarla. Sélo que es un solemne disparate,
pues no es posible ser y no ser 4 un mismo tiempo.
Hamlet decia To be or not to be. Pero usted esta equi-
vocada, sefiora, porque yo nada pretendo, he servido
a4 mi pais en la medida de mis fuerzas, y los viejos
so6lo deseamos el Pritaneo cuando hemos cumplido
nuestros deberes publicos y privados.»

. —«Lo curioso es que yo le hallo perfecta razéon a
ese caballero, pues... —agregé la Teobaldi—pero las
cartas decian una y otra vez lo mismo. Al salir me
pasé un billete de cien pesos... es un gran caballero».

Y cuando las tres damas subian al americano para
volver & sus casas, 4 pesar de que reian y trataban
de echarlo todo 4 broma, iban seriamente preocupadas
con las predicciones de la adivina. A veces suelen
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haber percepciones misteriosas, en las cuales se ras-
gan los velos del futuro. Acaso la propia sugestion
nos hace deducir de nuestro cardcter las lineas de la
suerte y expresamos lo que creemos ver en nosotros
mismos. Isis habia levantado la punta de su velo y
las tres damas refan, hondamente preocupadas.



CAPITULO VII

Vivia Mario Sandoval en la calle de Morandé, en
casa de altos bastante pequeia, pero que para ¢l era
grande. No estaba mal puesta, aun cuando en eclla
se notara ausencia de mano femenina que le diese el
ligero toque de c'lcg'mcn y de gracia que ameniza
la vida. Las cortinas caian pesadamente sobre las
puertas de los corredores, con tonos rojizos, en tanto
que las alfombras 1p'1ealnn los ruidos, pelmlinn un
deslizarse blando, y daban entrada discreta 4 las
alcobas y gabinetes. El escritorio del joven tenia
comunicacién con la escalera, y recibia luz de amplias
ventanas, cubiertas con trasparentes italianos de seda
crema. Los muebles eran de estilo americano, el
escritorio de cortina, los archivadores de colores
claros de cedro. Junto al sofa de Maple, una mesilla
sostenia cajas de cigarros puros con todos los admi-
niculos de fumar, lamparillas y cortadores de bronce
y de acero empavonado. La gruesa alfombra, la ele-
gancia y comodidad de los objetos, las plantas en vasos
de metal, las estatuas y cuadros, acuarelas espafolas,
libreria en cajones americanos superpuestos, los pa-
peles en orden, debajo de aplastadores, todo revelaba
culto del buen tono y :de la elegancia que formaba
como segunda naturaleza en Sandoval. En vez de
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trabajar, como de costumbre, pues no era Perezoso,
habiase arrojado sobre el sofd, reclinando la cabeza
sobre un almohadén de cuero.

Era Sandoval personaje interesante y nada comun
en la sociedad santiaguina, dado 4 mujeres, el hombre
galante que ha venido 4 sustituir 4 la tan gastada
figura del Tenorio antiguo. Las sociedades nuevas en
que se vive al dia, rapidamente, con idea de crearse
familia, posicién social 6 posicién politica, en lucha
permanente de intereses, con preocupaciones de
indole encontrada y varia, no permiten a los hombres
el papel de Tenorio, hecho para aquellas en las cuales
predomina el ocio, en donde hay tiempo sobrado para
ocupar la imaginacién en cosas de arte, de amor 6 de
belleza. No existen Tenorios en sociedades jovenes,
por la misma razén por la cual no caben artistas, m
escritores 6 musicos en ellas, 4 no ser aficionados 6
meros diletantis. La lucha por la vida apremia de tal
modo, que para el amor no existe mas camino que el
del matrimonio liso y llano, en el cual los hombres
buscan la compafiera de su vida al azar de encuentro
fugitivo de baile 6 de teatro, de pololeo callejero. Es
menester que exista_en el hombre fuerza excepcional
de temperamento, vigor extraordinario de naturaleza,
fuerza tan s6lo comparable con las de vientos 6 tem-
pestades, para que un hombre, dentro de la somno-
lencia colonial de la vida santiaguina, pueda consa-
grarse 4 mujeres. Pero el tipo aqui como en Jaén
existe.

Hay una casta de hombres que ha nacido para se-
guir mujeres al través de la vida, como los cazadores
para perseguir por cordilleras 6 desiertos a sus presas.
Obran movidos de instinto especial de su naturaleza,
obedeciendo 4 causas que ellos mismos no aciertan a
explicarse, movidos de fluidos nerviosos, de exalta-
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ciones de fantasia, de impetus extrafios de tempera-
mento, de preocupaciones intelectuales 6 sentimentales.
No son ni pueden ser normales por completo, pues en
tal caso la especie humana toda seria destruida por

la fuerza implacable de la lucha, y por el apasionado
hervor de apetitos, po1 (,A'thacmnes de la carne, por
el desborde de los sentidos. Semejante casta de hom-
bres no tiene mds preocupaciones en la vida que
perseguir mujeres; fuera de ellas, lo demds aparece
como indigno de atraerles, como cosa de poco méis 6
menos. Si se mezclan en negocios, si buscan minas,
si tratan de enriquecerse, 6 de levantarse, es tUnica-
mente con la idea de formarse pedestal atrayendo
las miradas de victimas que acechan — pedestal de
oro, de fama 6 de estrépito. No comprenden el poder
por el poder, como los ambiciosos de la politica; ni
la fortuna, por el goce de atesorar, como los avaros;
6 de lucir, como los vanidosos; de gozar, como los
vividores. Si llegan 4 buscar el dinero, es simplemente
como elemento de combate indispensable para pre-
sentarse ante sus ojos de manera conveniente y des-
lumbrarlas, fascinarlas 6 envolverlas, sea mostrandose
con aureola de elegancia y de poesia, como superiores
en refinethientos al vulgo de competidores masculinos.
Si quieren fortuna es para ofrecer, llegado el caso, a
Margarita el collar de perlas que habra de inclinarla,
mediantes suaves y opacos reflejos, & mirar 4 Fausto
con ojos piadosos. El amor es una fuerza, para él,

como cuaI(]ulcn otra, que se ejeicita porque si, como
el soldado va 4 la batalla, como el marino se arroja a
mares desconocidos, como el vapor empuja el émbolo
de la maquina. Sigue 4 todas las mujeres, una en pos
de otra, porque necesita seguirlas, como el rio des-
bordado se arroja sobre la campina. Es necesidad
sexual 6 fuerza moral—es algo desconocido que ni
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filbsofos, ni fisitlogos han sabido explicarse hasta el
presente—pero algo que obra de suerte incontrastable
y segura en ciertos temperamentos y en ciertas épocas
de la vida.

Sandoval pertenecia a este género de hombres, atn
cuando la gente no lo supiese. Era mal mirado y no
contaba con simpatias en el sexo masculino, por lo
cual muchos se inclinaban 4 creer, y hasta afirmaban
en tono solemne, que no pasaba de ser farsante, per-
sonaje dudoso, sér equivoco y ridiculo que se daba
trazas de Tenorio sin serlo. El refa y callaba, pues,
con todo, era personaje discreto que preferia el goce
oculto 4 las apariencias engafosas, la realidad a
oropeles de vanidad humana. Y no habia placer igual,
para el joven, como ver cruzar por un salén de baile,
adulada y cortejada de todos, del brazo de un amigo,
que se inclinaba respetuoso ante ella, 4 la misma
mujer que acaso habia tenido entre sus brazos, en
gabinete misterioso, sin que nadie lo supiera, 4 esa
misma mujer cuyos encantos él solo conocia. Y se
reclinaba muellemente en un sofa para saborear, en-
tornados los ojos, las voluptuosidades recordadas,
sabor de besos sobre piel satinada y suave, sobre labios
candentes. Y si tal mujer fué tenida por fria, tachada
de insensible y rehacia 4 sensaciones y goces de amor,
tales recuerdos saturaban su alma de placer satanico,
incomparable y tnico, sobre todo si & esto se unian
impresiones poderosas ¢ inolvidables de algin grave
peligro corrido, de instantes en que el honor y la vida
estuvieron en juego—en que se puso la fortuna entera
en una sola carta que triunfé por la audacia de un-
segundo. J

Cualquiera que le hubiese contemplado alli, tendido
sobre el sofa de Maple, blando y muelle, con aspecto
perezoso y languido, indiferente y {rio, jamas hubiera
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podido creer qué especie de hombre tenia por delante.

Mario Sandoval nada mostraba del tipo clasico, for-
jado en imaginaciones populares, del tipo del Tenorio
en la leyenda. No era buen mozo; carecia de esa co-
rreccion de rasgos que deja pensativas 4 las mucha-
chas de veinte afios, cuando por primera vez dan en
su camino con hombre que encarna la belleza mascu-
lina en las formas esculturales de un Apolo. Ni tenia
la gracia gentil y seductora del paje, del Querubin
del Matrimonio de Figaro. No era alto y fuerte como
Hércules; ni tenia la apariencia vigorosa de luchador
romano. Era su estatura mediana apenas; su rostro
atezado, revelaba un si es no es de energia oculta, de
persistencia en los propésitos, aun cuando no fuera lo
que ordinariamente se llama «un caracter», ni cosa
parecida. Tampoco poseia uno de esos talentos bri-
llantes que mantienen en suspenso a un auditorio,
con charla prodigiosa; tenia buen juicio, y suma
discrecién, tacto para tratar 4 las mujeres, para adivi-
nar su estado moral, para comprender la oportunidad
de hablarlas en circunstancias en que una palabra
suya cayera en terreno apropiado.

«Sabia llegar a tiempoy, como él decia en lenguaje
vulgar 4 sus amigos. «En amor mds vale llegar 4 tiempo
~que ser convidado». Es sentido especial de adivina-
cién que ciertos hombres poseen y aplican con seguri-
dad y sangre fria pasmosas. Sabia esperar, y sabia
llegar & la hora oportuna—a esa hora en que las mu-
jeres puras también caen. Aldana, otro gran calavera,
pero de diversa indole, pues preferia las mujeres
faciles y las de medio pelo, huyendo siempre de las
damas de alta sociedad que acarrean compromisos y
esclavizan, tenia para el juego dén especial de suges-
tién que sus amigos le envidiaban y uno de ellos formu-
laba en esta frase sibilina: «A Javier Aldana, cuando
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juega, no se le escapa nadie, nadie se le arranca..» Y
asi era en realidad, pues cuando tallaba una mesa de
bacarat, los gananciosos no se atrevian a pararse de
la mesa & embuchar las ganancias; su mirada les per-
seguia y les dominaba hasta que rayaba el alba y
habia tenido tiempo de recuperar lo perdido: era como
el magnetismo de sus 0jos negros. >andoval tenia dén
parecido en materia de mujeres; sus ojos penetraban
en el alma femenina y dejaban siempre algo en ella;
recuerdo, impresiéon, sugestion, que si él queria y la
ocasién se presentaba, pudiera convertirse en germen
de sentimientos tiernos, en semilla de amor. Y atn
las que le miraban en menos o murmuraban de él,
solian guardar, sin advertirlo, la picadura del aguijén
misterioso. Por otra parte, era prudente y sabia que
cada mujer tiene su tipo especial de hombre, fuera
del cual no sentird jamas las fuertes impresiones
amorosas que obligan 4 saltar todas las vallas 6 &
romper todas las puertas que le impiden arrojarse
en brazos de un hombre. Con apariencias ardientes que
perturbaban a las mujeres, dando 4 su palabra, en
ciertos instantes, entonaciones apasionadas y calidas,
con desbordes de volcan en ebullicion, era, sin embargo,
Sandoval, hombre de alma fria, casi h("]’ldd. calcula-
dora siempre. Pero su temperamento y su imaginacién
tenian exceso de savia y de vida que necesitaban des-
fogarse en oleajes de pasién, en brazos de mujeres;
en estallidos frenéticos ocultos 4 los ojos de la gente.
De ordinario, no le temian por hombre peligroso,
a pesar de cuanto de ¢l se dijera. Mas tarde, cuando
los registros de Policia pusieron en manos de los es-
birros multitud de cartas de amor halladas entre sus
papcles, el descubridor queds lelo al ver cudntas
Ol'd.ndL'b damas de quienes janias se habia murmurado,
ﬁcrumban en tal correspondencia con papeles compro-

-~
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~ metedores y epistolas incendiarias. Las cartas de Anita
LEscobedo & Sandoval, caidas en manos poco escru-
pulosas, fueror,—a! resorte mediante el cual hubo de
pasar el marido al campo de Gobierao. Sélo fueron
de vueltas una vez conseguida la adhesion deseada.
Sandoval fumaba un cigarrillo egipcio de los que
comenzaban 4 estar de moda entre la juventud ele-
gante. No le era posible trabajar, a pesar de que un
escrito urgente para el juzgado le apremiaba. Aca-
baba de cerrar su puerta 4 la clientela. Tenia la cabeza
confusa, el cefio fruncido. Vié que uno de sus calce-
tines de seda acababa de romperse y esto le produjo
desagrado. Pero la seda—por asociacién de ideas— le
hizo pensar enl a mujer que le traia preocupado y dis-
plicente, en Elisa. Vi6 surgir su imagen encantadora,
vestida con elegancia exquisita; la vié andar con la
gracia majestuosa que hacia volverse 4 los hombres
en la calle cuando la encontraban, contemplandola con
ojos de deseo. La plenitud de sus lineas, en las cuales
se unian la finura irreprochable del talle con lo mérbido
de sus caderas, dibale corte de distincion y de seforio
msuperables. Sentia la superior 4 las demas mujeres,
mas alta, mas inaccesible, més bella, de aristocracia
de raza que no podrian igualar las lineas vulgares de
advenedizas que pretendian, con caudales, eclipsar &
las demads sefioras en fiestas y teatros. Ese don sefiorial
10 posefa ella como nadie:—con sélo verla, sin conocer
su nombre, ya se sabia quién era Elisa. Pens6 en ella
largamente, con fuerza de ensueino y de deseo que
jamés sintiera hasta esc punto, y fué tan palpitante
la visi6n, tan exacta la reproduccién de belleza mila-
grosa, que sinti6 abrasada su frente en fiebre d-5-
conocida, en ansia nueva. Mas, al mismo tiempo, por
vez primera, sentiase intimidado en presencia de una
mujer que codiciara; halléla muy alta, lejana, inacce-
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sible;—sintié escalofrios del desaliento, €I, que~tenia
como principio no dudar de su poder sobut’ el espiritu
femenino. La veia, la adoraba, exténdia sus brazos
hacia ella con la fuerza poderGsa del deseo, y la miraba
alejarse, impalpable, inalcanzable y lejana. Siempre le
atrajeron las mujeres por despuntes de vicio, ¢ésta le
enloquecia por su divina santidad:—veiala en altares.
Pero le arredraba, como profanacién, el anhelo de sus
caricias. Sandoval nunca habia tenido escrupulos en
materia de mujeres ni de amores, y ésta se los creaba
con el nimbo de virtudes y de pureza. Siempre estaba
dispuesto 4 aceptar, como cosa indistutible, las calum-
nias 6 chismes que de ordinario circuian en toda so-
ciedad. Sabia que las mujeres estan expuestas & ten-
taciones de las cuales no siempre salen victoriosas,
dejando jirones de carne y de sangre entre las zarzas
del camino, junto con la blanca lana. Pero, mirando
dentro de si, veia con sorpresa que nada de cuanto se
hubiera murmurado respecto de Elisa le parecia vero-
simil 6 posible; ya la ponia en la situacién inaccesible
y unica en que los amantes colocan 4 las amadas.

Resoné el timbre eléctrico y entré la sirviente 4
decirle que un caballero queria hablarle.

—«Di que no estoy...»

—««Es el senor Javier Aldana...»

—«Que pase adelante...» ; :

Y sintié que el corazén le palpitaba fuertemente,
de manera nueva, de la cual crefa haber perdido la
costumbre afios atrds. Era una especie de ansiedad
deliciosa;—habia bastado el solo nombre de persona
ligada 4 la mujer que amaba para que tan impensado
fenémeno moral se produjera... Iba a estar cerca de
alguien que vivia con ella y esto lo acercaba 4 ella.

Javier entré con sombrero echado atras, segiin su
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costumbre, haciendo molinetes con el bastén de cafia
de India.

—Es terrible esto de ser hombre publico, personaje
importante como yo, hijito... Desde que soi diputado
suplente no respiro ni de broma... Ahora comprendo
lo que le of decir & la senora de un coronel que volvia
victorioso de la campaifia del Pert. Abrumébanla 4
paseos, 4 fiestas, & comidas... ya no sabia qué hacerse
para descansar. Entonces tuvo esta frase sublime:
—«No hay nada mas terrible que ser mujer publica...»
de un hombre publico queria decir la infeliz».

«Tengo que ir 4 la Camara, & uno de esos debates
feroces en que estamos metidos... jvaya con el lio
terrible, hombre, vayal... De aqui no nos sacan ni
con diez yuntas de bueyes. Balmaceda firme en no
ceder; yo no sé lo que le pasa con este Ministerio.
(Quiere mantenerlo, guardandole como hueso de santo.
Si tuviera un poco menos de vanidad, ya estariamos
del otro lado. Al fin y al cabo las mayorias tienen que
. gobernar, y asi lo hemos practicado desde hace ochenta
- anos...

«En fin, yo no tengo para qué meterme en estos
asuntos, pero creo que el Presidente deberia ceder.:.
Pero lo que mas me interesa en este momento es mi
pleito con mi vecino Ampuero...»

—«Estas cuestiones de aguas son el caballo de ba-
talla de los agricultores», le dijo Sandoval.

—«Pero si son nuestra vida, aqui donde las lluvias
son tan irregulares y los terrenos se riegan con canales
hechos por el hombre... Yo viviria muy tranquilo sin
el tal Ampuero, que tiene su fundillo de mala muerte,
‘regado con el agua que me roba, aprovechando lo di-
ficil de la vigilancia en fundo de mil quinientas cua-

dras. El muy bribén se vale también de sus relacio-

6
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nes con el Gobernador, y como es gobiernista y en to-
das las elecciones entrega sus votos al Gobierno, éste,
en cambio, le ayuda en los nombramientos de juez de
aguas y le facilita la fuerza publica. Y ahi tienes al
hombre que me vuelve loco: rompe cercas, introdu-
ce animales en el fundo, me roba el agua,.. y la policia,
sorda y muda. El dia menos pensado le rompo la cris-
ma, y ahi tienes como tu amigo Aldana podrd parar en
la céarcel publica, con fuero y todo. ¢Se hicieron ya
las notificaciones del escrito de demanda?»

—««Estas tramitaciones de querella de obra nueva
son dificiles. Ampuero se hace humo para las notifica=
ciones... Cuando le buscan en el fundo, dice que esta
en Santiago, y cuando lo hacen aqui, resulta en el fun-
do. Ese hombre es una anguila... pero no tengas cui-
dado que ya le cazaremos con [oroy. ;

Sandoval se manifestaba visiblemente obsequioso
con Javier Aldana. Queria servirle como si con esto
diera gran paso en su futura empresa. Deseaba estar
bien con su amigo, atraérselo blandamente, suave-
mente, como lo hiciera antes con otros en el mismo
caso. A eso llamaba emborrachar la  perdizs. Eran
antiguos-amigos y més de una vez habian ido juntos
4 picos pardos. Conocianse con la intimidad especial
que trae la convivencia en partidas alegres. Ambos
formaban parte de un circulo que solia reunirse en
casa de muchachas equivocas, 4 quienes visitaban
como si se tratara de damas de alta sociedad, asis-
tiendo a sus comidas de frac. Ahora Sandoval se pre-
paraba para la nueva empresa.

—«¢Un cigarro?» exclamé, pasandole la caja abierta.

El otro le cogié dandole vueltas entre los dedos con. -
satisfacciones de conocedor.

—«Los Cabafias no son malos;... serian mi perdi-
ci6on si Balmaceda me enviara una caja de cigarros .
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de estos. A mi podrian comprariie con nicotina;... a
otros como tu, invitidndoles en compania de una buena-
moza, picarony.

No acertdba a darse cuenta de la ironia enorme de
su frase aplicada al hombre qm comenzaba & cortejar
a 'su mujer.

—«Vente 4 comer a casa», agreg6, y dindole una
palmada en el hombro, cogi6 su bastén y su sombrero,
“saliendo con el paso desganado y largo que le era pe-
culiar.

Sandoval despach6 algunos escritos urgentes y
sali6 en direccién 4 los Tribunales de Justicia. Después
de recorrer- las secretarias oscuras y sucias, de ver si
se habian ejecutado algunos tramites indispensables
y urgentes, y de hablar con receptores, sali6 por pa-
sillos estrechos y htimedos, junto & bancas en que
suelen sentarse jureros profesionales y tinterillos de
oficio que explotan 4 infelices caidos en sus garras.
Contesto, de mala gana, el saludo de tales personajes
equivocos. La prc';fesi()n de abugado no le agradaba,
pero debia someterse 4 ella como 4 fuente principal
de recursos. Un Sandoval no podria ser médico, cosa
para gente inferior, segun su criterio; la ingenieria no
le agradaba, pues jamas le entraron las mateme’lticas.
En tales condiciones, habia optado por las leyes. Y
la necesidad de someterse & trabajo deprimente, de
alternar con receptores y gente de mala traza, haciendo
antesala para pruebas 6 para solicitar audiencia de jue-
- ces, el verse continuamente envuelto en cuestiones eno-
josas con gente de mala fe, con arbitristas de varia es-
pecie, con individuos que negaban su firma 6 robaban
expedientes 6 sustraian documentos agregados en au-
tos, todo le causaba desazén intima por el contraste
entre semclanteq tareas y la imagen-de mujer que co-
menzaba 4 cristalizarse en el fondo mismo de su alma.
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iComo se le hacia pesada la vida al levantar los ojos
de sus expedientes y ver pasar por ellos la imagen de
Elisa, radiante de belleza, tinica entre todas las mu-
jeres; y luego, por esfuerzo poderoso de voluntad,
debia sumirse de nuevo en los escritos y en el pa-
pel sellado. Habia que hacer una notificacién 6‘ped_ir
copias. Y asi, arrastrado por la prosa de la vida, dura-
mente, seguiria empequeiniecido ante sus propios 0jos,
sintiéndose indigno de la mujer amada. jAh! por qué
no la habia conocido antes, cuando soltera... quiza
hubieran sido felices. Sentia como-la habria adorado,
cuidando hasta los mas minimos detalles de su exis-
tencia para hacérsela llevadera. Por las tardes hu-
bieran salido siempre juntos, del brazo, como lo hacian
entonces las personas casadas. Veia las habitaciones
suntuosas y Elisa en ellas. Lo raro era que no podia
figurdrsela sino rodeada de elegancia, como ahora se
encontraba, con los mismos atractivos y encantos,
el mismo lujo, coches, trajes v joyas, sin pararse a
considerar que casada con ¢él, acaso hubiera pasado
por crisis de pobreza que modificara su vida y hasta su
fisico. jAh! si Elisa se hubiera presentado en su cami-
no antes, la suerte hubiera sido bien diversa... las horas
hubieran pasado rdpidas, sin los instantes de spleen
amargo que le hacian despreciar la vida. Le hubiera
tocado el piano—asi la veia—y con esto recordaba
haberla encontrado en los ultimos tiempos, junto al
teclado abierto y blanco a4 la manera de una denta-
dura que saliese de la caja negra de caoba. Del instru-
mento colgaba un mantén de Manila bordado en co-
lores, con larga y clegante flecadura que caia de la
tapa levantada. La joven apoyaba en el piano sus
largos brazos de nieve. Imagindbase que siempre la
encontraria en la misma actitud roméntica, rodeada
de mesitas sobre.las cuales hubiera monos de porce-
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lana de Sajonia y vasos con flores, de largos talles
como calices de cristal cortado. :

Sentia vivisima impaciencia, como siempre que
habria de ver 4 Elisa. Todo nervioso, fué i las cinco
a los remates de caballos que entonces se hacian en
la Secretaria del Club Hipico, en donde se encontraba
con algunos sportsmen conocidos, entre ellos Javier
Silva y Julio Rosales. Ambos habfan visitado previa-
mente los animales por la manana; sabian cuiles se
hallaban en buenas condiciones de preparacién 6 de
lraining, como ya comenzaba 4 decirse. Ddabanle aviso
de los «batatazos» posibles y de la condicién de ani-
males y jinetes.

Juntos se encaminaron al Club Jimnastico, en el
cual se reunia la juventud dorada de entonces. En una
de las salas practicaba esgrima Sandoval todas las
mananas en compania de Lajara, Aldana, Rosales y
otros. Por la tarde se reunian en torno de una mesa,
en la cantina, los muchachos conocidos que mas
tarde habrian de figurar en primera fila social, en
politica y en letras. Bebiase champana y se fumaba
cigarros habanos de subido precio. Pocos eran los
que como Aldana y Rosales tenian caudales que
derrochar, pero todos figuraban en el grupo de tono
y gastaban 4 la par, tuviesen 6 no tuvieran fortuna.
Era una juventud alegre y generosa que prodigaba
su sangre y su vida, sin contarla, resueltos a luchar
todos en contra del Gobierno monopolizador de em-
pleos,—ellos que no tenian en donde caerse muertos,
—capaces de todas las locuras, asi como de todas las
generosidades.

En una mesilla charlaban Aldana y Ortiz.

—«Yo que estoy recién llegado del extranjero—
decia el médico—puedo juzgar estas cosas politicas
con mayor imparcialidad que ustedes, en medio del
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fuego y que movidos por los ardores de la Jucha, no
se paran a mirar lo que baya c{c justo en sus preten-
siones. A mi me parece que en el fondo hay guerra
de clases. Balmaceda tiene razon, la vieja aristocracia
estd corrompida, las clases altas en Chile ya no sirven
para nada, y si los partidos se han puesto en contra
del Presidente Balmaceda es porque no quiere conce-
derles facultad de designar el nuevo Presidente...
Es Gobierno de casta corrompida y que no debe de
gobernar mas tiempo».

El' doctor repetia, sin wmprt;ndu' bien su alcance,
y nada més que porque se avenian con sus propios
sentimientos y sinsabores pasados, las frases que
oyera 4 Balmaceda, no hacia muchos dias, en su propia
casa.

Aldana le mir6 de hito en hito, con ojos encandi-
lados, mirada altiva, sonrisa en los labios, burlén y
desdenoso 4 un mismo tiempo.

—Bien se echa de ver, amigo, que usted ha estado
largo tiempo fuera del pais, y anda ya olvidado de
las cosas- del terrufio. Recuerdo haberle oido decir
4 mi padre que una senora de su tiempo emprendio
viaje' a Europa; mas, por contrariedades imprevistas,
hubo de bajarse en Talcahuano, en mitad del pais...
joh! influencias poderosas de la imaginacién! ya se
le habia olvidado el castellano... A usted le ha pasa-
do otro tanto... «La aristocracia corrompida que nos
gobierna...» esa es frase de Balmaceda para legitimar
planes en contra de las libertades publicas. Vea usted
lo que es nuestra arislocracia corrompida... Cuando
éramos una misera colonia espafiola, sin instruccién
publica, ni pueblo, ni riqueza, ni opinién que nos
moviera, jquiere usted decirme quién le di6 4 Chile
independencia, quién organizé los primeros ejércitos
llevandolos al combate, para convertirse en nacién
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libre y soberana? Pues, hombre, fué la aristocracia
corrompida. De ella salieron nuestros héroes, nuestros
estadistas, los fundadores de la Republica, los que
crearon la primera escuadra nacional, llevando nues-
tras armas al Pert con la Expedicién Libertadora...
¢Ouiénes establecieron la representaciéon constitu-
cional, implantaron las primeras escuelas y colegios
publicos? ;Quiénes fundaron la hacienda en forma se-
ria y honrada, con escrupuloso manejo de los fon-
dos nacionales? ¢Quiénes emprendieron la campana
en contra del general Santa Cruz y de la confede-
racion Peri-Boliviana, con los recursos ordinarios de
la nacién, sino los de esa aristocracia corrompida?
¢Ouiénes han gobernado & Chile con las rentas mds
exiguas que jamas se hubiera visto durante un siglo
entero, dandole administracién famosa en América
por sus escrupulos en el manejo de caudales piblicos?
¢Quieres decirme de doénde salié la oficialidad de los
regimientos que alcanzaron las victorias de la guerra
del Pacifico? Pues de «la aristocracia corrompidan.
En dias de batalla casi todos los hogares de Santiago
se_enlutaban por la muerte de alguno de sus miem-
bros, por la herida del padre 6 del hermano. Hubo
un jefe de cuerpo que vié6 morir 4 todos sus hijos en
el campo de batalla; hubo familias que perdieron 4
varios. Los futres de nuestra sociedad elegante col-
garon los fraques y se quitaron las corbatas blancas
para coger el-fusil y empuiar la espada de combate,
acudiendo 4 la vida de campaiia, en la cual no siempre
- se comia, ni se bebia en las marchas fatigosas del de-
sierto, cogiendo fiebres palddicas que arrebataron la
vida 4 muchos jovenes de nuestras primeras familias.
¢No recuerdas que hace dos afios t@ mismo formabas
parte de una ambulancia, durante la epidemia del
colera en Santiago? Pues entre los muchachos que
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recibian enfermos y les llevaban en hombros, 6 reci-
bian sus vémitos con peligro de contagio, ¢no viste &
toda la juventud-santiaguina? Ahi tenias un grupo de
muchachos dispuestos & morir por la humanidad, abne-
gadamente, sin recompensas, ni glorias. Y si mafana,
llega otra guerra, si tenemos que tomar las armas para
defender nuestra Constitucion y las leyes que nos lega-
ron nuestros padres_y que debemos devolver intactas,
como herencia, 4 nuestros hijos, no tengas la menor
duda de que esos mismos jovenes sabrdn morir en los
campos de batalla, 6 en las calles, enfrente de las
barricadas... Esa es la «aristocracia corrompidan...
ipero, hombre, semejantes frases no se han hecho
para hombres de talento, como tu...»

Ortiz era sincero, jamds, por motivo alguno dm-
mulaba impresiones; por lo tanto, se incliné en silen-
cio, admirando el fuego y la claridad de raciocinio de
Aldana, sin comprender cémo un hombre de tan
buenas partes, de inteligencia excepcionalmente clara,
voluntad firme, imaginacién y honradez, pudiera
entregarse 4 vida de calaveradas y locuras.

—«Tienes razén—Ile dijo con hidalga franqueza—
acaso yo me haya dejado influenciar por sucesos ex-
tranos, quien 'sabe si por vanidad 6 por egoismo...
Quizd miro las cosas de ese modo, porque yo he sido
desdefiado y mirado en menos por carecer de nombre
y familia conocidos como tu...»

—«No seas tonto—interrumpié Aldana con la es-
pontanea franqueza que le hacia simpatico—aun en
sus peores locuras.—No seas tonto, si no eres ni mas
ni menos que cualquiera de nosotros. Eres inteligente
v tienes alma noble y bien puesta que vale un Perd..
de los antiguos tlempob No necesitas armas ni pel‘-
gaminos... Mejor asi, que serds hombre de provecho,
en vez de I‘lC'tLhD inttil como yo, que he nacido bueno
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para todo y que no sirvo para cosa mayor. Ahora
trabajas con éxito, en todas partes te reciben bien,
te consideran y te respetan. ;Qué mas quieres? Si
pretendes casarte con la hija del Rey... puede ser
que te la otorguen... ;0Qué mejor? No debes tragar
bilis buscando manchas y tachas a los que sélo quieren
la integridad de nuestra Constitucién y de las liberta-
des publicas; pero veo que gasto un tonillo altisonante
bastante ridiculo. No lo tomes en cuenta, que al cabo,
cuanto digo es verdad, Ortiz; td no debes emplear
el lenguaje de los stuticos despechados porque no tie-
nen maneras, ni inteligencia, ni fortuna, ni saber, ni
figura, ni educacién, v pretenden figurar y que les
den la mano de la hija del Rey, y como no la alcanzan,
y se la niegan porque ellos huelen mal, declaran que
el Gobierno estd en manos de una «aristocracia corrom-
pida». Balmaceda, que es muy habiloso, aprovecha
esas ingenuidades del medio pelo en beneficio de su
causa.»

—«Balmaceda es honrado... es gran personalidady.

—«Pues lo creo... solamente los periodistas cursis
hablan en contra de sus dotes de caballero... Si Bal-
maceda también pertenece, aunque se le haya olvi-
dado, a la «aristocracia corrompidayr. Balmaceda es
hombre de grandes dotes de inteligencia, es honrado,
caballeroso, tiene amor a su pais, 4 su manera...
pero... con todo su patriotismo, que considero tur-
bado, anda ciego al pretender concentrar en si, er la
Presidencia de la Republica, toda la suma del poder
publico... Eso seria la dictadura, y én contra de eso
lucha el Congreso...» :

Ortiz meditaba en que el calor de los 4nimos, el
fuego de los espiritus habia llegado a tal punto que
no podia charlar sencillamente, en el Club, sin que la

-

conversaciéon recayese, por angas 6 por mangas, en
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lo candente de la politica, de tal manera comenzaba
4 caldearse ya la atmoésfera en Chile.

Julio Rosales se acerco, poniendo la mano en el
hombro de Javier Aldana. —«;Sabes la noticia, hom-
bre? Lord Jackson esta enfermo, ya no tomara parte
en las préximas carreras; estamos fritos.»—«¢Cémo lo
sabes?»—«Vengo del corral...»

Aldana se puso de pie, vivamente preocupado. Asi
era; cosas insignificantes y frivolidades ocupaban casi
tanto su animo como graves asuntos. Ortiz no se pa-
raba 4 considerar que la humanidad tiene intereses
y pasiones que la mueven, de importancia varia segin
el momento y la hora, el estado de animo de cada
cual, sus expectativas 6 sus esperanzas. No s6lo se
ha de ocupar la sociedad en politica, sino en negocios,
enfermedades, intereses y chismes. Y mientras el
Doctor cortaba el ala de pollo con su cuchillo, des-
pués que Aldana se hubo despedido, not6 que en una
mesilla 4 su espalda se sentaban Jenaro Saldias con
Carlos San Juan; habian bebido ya bastantes copas
y tenian el propoésito de continuar en su tarea. Estaban
en el momento clasico de las confidencias, después de
haberse jurado eterno carifio y fraternidad hasta la
muerte, llamandose el uno al otro «<hermanitoy. Mien-
tras el camarero hacia saltar el corcho de una bote-
lla de champania, comenzaron las charlas intimas so-
bre materias amorosas.

San Juan se las daba en ese instante de Tenorio,
repitiendo una y otra vez que con las mujeres se nece-
sitaba audacia, '‘audacia y mdas audacia. La virtud
femenina era cosa de ocasién, de momento oportuno,
y de saberse dejar caer. ILuego refiri6 varias anéc-
dotas suyas en las cuales se veia claramente que al-
gunas mujeres interesantes no habian podido resis-
tirle, y que al fin habian cedido enloquecidas por él.
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Saldias le escuchaba con visible envidia, creyéndole
cuanto le referia; y el otro, para mas seguridad, acumu-
laba detalles. — «Fué una tarde 4 la hora de la sies-
ta, mientras su marido recorria potreros... Llevaba
vestido azul, muy suelto, como de espumilla, con
lazos del mismo calor y medias oscuras de seday.
El otro, si hubiera estado con su cabeza firme, habria
visto que se trataba de una sarta de disparates y
mentiras, pues ninguna mujer anda en el campo, de
diario, con traje de espumilla y medias de seda, 4 la
hora en que el calor aprieta; pero Saldias estaba en
esos Instantes de credulidad en que vamos dispuestos
a ver volar los bueyes. San Juan daba a entender,
sin nombrarlas, que muchas mujeres habian tenido
historias. También cruzaron nombres... y de repente,
escuché Ortiz, sin quererlo, el de Elisa Orbegoso.
—«Francamente — murmuré Saldias — yo creia que
nunca se habia hablado de esa;... la tenia por mujer
honrad Psh... ;y que no habias oido sus
enredos con Mario Sandoval? Pero si eso es del do-
minio publico, hombre; si no hay perro ni gato que
lo ignore en Santiago, hasta los que vienen llegando
de provincia te lo cuentan con pelos y senales... Es
cosa del dominio publico, como las plazas y las ri-
beras del mar...»

Ortiz escuchaba indignado semejantes murmura-
ciones, de las cuales no salia bien parado el nombre
de ninguna dama, por respetable que fuese; todas
tenian lios, todas engafiaban 4 sus maridos, todas
estaban dispuestas 4 saltar por el atajo. Las reputa-
ciones salian hechas afiicos de los labios de aquellos
desvergonzados, que habjan convertido su mesa, en
mesa de diseccién, hundiendo agudos bisturies en
el cuerpo de las victimas. ;Qué fundamento tenian
semejantes acusaciones? El de una charla callejera;
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el haberles visto juntos alguna vez en sitio publico,
donde las seforas se juntan con cualquier caballero
que se les acerque; el de haber oido que... «>andoval
no sale de casa de Aldana... en el teatro siempre
visita su palco; en cuanto sale Javier & fumar un ci-
garro, entra Mario». «Hombre, yo creo que los maridos
no deberian fumar en el teatro:... se exponen a que se
los fumen» —«A pesar de todo, yo no lo creo de ella,
tid no sabes lo rigidos que son en esa casa de Orbegoso;
si son muy beatos, el viejo no sale de la iglesiar.—«Pues,
los beatos suelen ser los peoresy.

Los dos jévenes prosiguieron su chalh llena de
murmuraciones infames y sembrada de rumores
calumniosos. Ortiz sentia dentro del cuerpo que la
indignacién le bullia; de buena gana hubiera dado
bofetones 4 ese par de im}f Sciles que vomitaban chis-
mes callejeros con la seriedad con que se comenta
asuntos religiosos en los templos, en dia de sermén,
pero temi6 el escandalo. Y luego se sumi6é en honda
melancolia, pensando que la baba de aquellos des-
lenguados llegaba hasta una de las mujeres mas
puras que hubiese encontrado en su camino, hasta
una de las almas nobles y santas. Nada se escapaba
a las murmuraciones; el armifio habria de manchar su
blanca vestidura. Y pensé en que el mundo esta lleno
de vanidades y de calumnias, de hombres dispuestos
4 juzgar mal de las mujeres, para ver si con semejantes
murmuraciones, que hacen pasar como articulos de
fe, consiguen corromper 4 otras, y seducir a las que
topan en su camino con el ejemplo de las que ya se
han entrégado. Mas, de repente, surgié en su animo
la idea de si tendrian razdén, si en realidad Elisa
amaria 4 otro hombre—y sintié la garra aguda de una
tenaza que le cogiera entre sus dientes. Pero eso no
podia ser, no podia ser. Al mismo tiempo sentia odio



AL TRAVES DE LA TEMPESTAD 143

profundo en contra de Sandoval, que con su actitud
se prestaba a que se murmurase de aquella noble y
santa mujer. No, Elisa no podia caer... jamas lo
creeria, aunque se lo jurasen de vodillas. Pero Ortiz
quedé turbado, y se sorprendio, de subito, en actitud
devota delante de la mujer ‘que tanto habia querido
en los tiempos de su primera juventud; esto le inquie-
t6, levantando en su alma tumulto de pasiones encon-
tradas. No queria quererla, temia quererla, sabiendo
que seria siempre-la mujer de un solo hombre, es-
clava del deber, santa que castigaria con cilicios de
renunciaciéon las ilusiones fugaces de su alma, las in-
contenibles aspiraciones 4 la felicidad que sienten los
seres por fuerza inevitable y dominadora. El mundo
le causaba honda tristeza al pobre doctor Ortiz, que
guardaba en su vida interior inmensa fuerza de in-
genua confianza, d pesar de arranques malhumorados
de aparente cinismo..

Delante de la casa de Aldana, estacm]nban varios
carruajes de lujo que fueron pcutxendo vacios, unos
en pos de otros. Era Viernes, dia en que solian irse a
“comer algunas personas amigas. El cupé americano de
Ortiz se detuvo un momento, dando paso al Doctor,
que penetré al jardin de la hermosa y elegante casa
de estilo inglés. A medida que sus pasos hacian cru-
jir la blanca arenilla de concha de los caminos, entre
arboles bien cuidados y plantas raras y costosas que
sefialaban las preocupaciones de elegancia y de lujo
de sus duefios, iba Ortiz meditando en lo que acababa
de oir en el Club de Esgrima; la célera le azotaba el
rostro. ;Por qué no les habia dado un par de mojicones,
. como fué su intencién primera? Acaso el temor al es-
candalo, 4 que los otros se desdijesen, corriéndose los
motivos del incidente para empeorar todavia mas el
- caso. La mancha de aceite podria extenderse demasia-
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do. Ahora, con entera sangre fria, se convencia de que
todo aquello no era, no podia ser, sino calumnia. Y
asi era en efecto; la sociedad mezcla unas cuantas his-
torias de escandalos verdaderos, con mil otras de asun-
tos que s6lo han existido en la imaginaciéon de algin
envidioso 6 de algin malévolo. Los verdaderos culpa-
bles se apresuran a repetir historias que conceptian
falsas, 4 todas luces, con el propoésito de disimular de
esa manera los enredos propios. El corazén saltaba
dentro del pecho al doctor cuando penetré 4 la casa
de Javier Aldana, y vi6é abrirse la puerta de grandes
cristales del vestibulo, y pis6 el parquet de madera de
haya que formaba complicados y lujosos arabescos.
Desde la puerta, partia la alfombra espesa que apa-
gaba las pisadas. Por todas partes, muebles ingleses,
mesitas con floreros de metal que contenian una 6
dos flores, y monos de porcelana de Copenhague 6
Sajcnia, bandejas de plaqué cubiertas de tarjetas,
estatuas, pafios ingleses calados, y muebles de estilo
Missién, sillones Morris. Todo era cémodo todo con-
fortable y nuevo, sin ese sello horrible de improvisa-
cién que desluce lo bello. Veiase comodidad, sin re-
buscamiento de elegancia, y eso solo ya daba el sello
particular de buen gusto sobrio y de tono seve-
ro, en el cual ningun detalle habia sido olvidado.
Esa era la casa en donde vivia la mujer que Ortiz
ador6 en su juventud. Experimentaba sentimiento
de religiosidad, mirando 4 lo pasado, en donde parecia
aquella imagen de mujer con gesto de diosa domina-
dora. Y al mismo tiempo se desmayaba en el fondo
de su ser algo de melancolia, pensando que acaso hu-
biera podido quererle. Sin las preocupaciones de ra-
~za que la embargaban, habrian sido tan felices:...
mientras que ahora, la pobre debia sufrir la desilu-
sion de una vida muerta, desflorada, con los enga-
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nos de Javier y sus traiciones que necesariamente
deberiz. conocer Elisa. Ortiz suspir6, penctrando con
lento paso en el vestibulo. Ella salia 4 su encuentro,
vestida de blanco, traje que permitia ver, en todo su
esplendor, las lineas finisimas y llenas de su cuerpo
que se mantenia siempre esbelto y delgado como en
tiempos ya lejanos de soltera. Esas lineas indecisas,
de vaguedad tenue, flexible, no podian ser confundidas
con otras, y basté su simple vista para que Ortiz com-
prendiera que era la misma de antaio, en toda su
fuerza. Sus ojos surcados de ojeras muy castas de
santo sufrimiento disimulado, tenian expresion grave,
como ‘si hubiera madurado con las ensefianzas de la
vida. Le alarg6é sus manos con sonrisa afectuosa, en
los labios, en los ojos, en el hoyuelo de su mejilla;—
era sonrisa de las mujeres que nada tienen que repro-
charse. Y ese perfume de santidad hizo experimentar
a Samuel Ortiz un jubilo, una alegria inesperada, co-
mo si le hubieran levantado del pecho la montana
que le oprimiera. Asi reconoccmos en ciertos instan-
tes de la vida el eco de una mausica en la cual vibra-
ron nuestras almas en épocas remotas, y sentimos re-
nacer en infinita renovacion del 4nimo esa misma de-
licada-emocién del tlempo viejo con su exquisita y
fugaz melancolia.

~ Las cortinas de moirée, pendientes de barras -de
bronce, parecieron estremecerse para dar paso al doc-
tor que se sentia invadido por la misma deliciosa in-
quietud experimentada cuando conociera 4 Elisa. Y
al notar que le palpitaba nuevamente el corazon como
en tiempos de joven, experiment6 una alegria inespe-
rada:-—era la sorpresa de algo nuevo, de horizontes que
se abrian, de renovada juventud. Con rapida mirada
se di6 cuenta de la gente del salén. Eran personas
_conocidas, del mismo grupo que en todas partes apa-
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rece reunido, de los que figuran en listas de comidas y
de bailes, en garden parties, 6 escondidos en el fondo
de los palcos. Alli estaba Gallter con cabeza rubia'y
monéculo enclavado en el ojo, el pelo liso, en grandes
ondas que caian sobre su frente, elegantisimo y cui-
dado en el vestir—que era la ocupacién principal de
su vida——e] frac bien cortado cenia su cuerpo como
si llevara corsé. Estaba sentado junto & unas senoras,
entre las cuales Anita Escobedo.

—«Ya no se puede salir en Santiago — decia
ésta—sin que uno corra peligro de toparse, en el
Teatro, 6 en paseos, con esas damas, vamos, col esas
sefioras de nombres raros... cuando los tienen...
demi-mondaines; mas 6 menos elegantes, que vienen
4 conquistarnos 4 nuestros maridos. {Se visten con un
lujo y una insolencial... van casi tan elegantes como
las seforas. Si esto sigue asi, no sé qué serd de nuestros
hijosy.

—Qué edad tiene el suyo, sefiora?» pregunté Gallter.

—«Cuatro afios cumplidos...» .

- —Nos queda tiempo para temblar por ¢éby, exclam6
Dorotea Escalante.

—«Pero los nifios de estos tiempos son adelantados,
fuman a los cinco anos, se enamoran y -pololean a
los diez...»

—«Y concluirin por divorciarse a los quince...»

—«Sera ese el primer acto de cordura...»

—«La muela del juicio sale tarde...» observo Aldana.

—«¢Que ya le ha salido a usted?» pregunté Dorotea.

Ortiz sonreia; era la misma sociedad de antafo,
igualmente alegre, despreocupada y f{rivola; mujeres
muy elegantes que se miraban unas 4 otras, 4 hurta-
dillas, detallindose con cuidado, conocedoras en ma-
teria de trapos y de cintas, de brillantes y de rubies,
que se tasaban con miradas de joyerop.
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—«¢Doénde compraste estas perlas?y preguntaba
Anita Escobedo 4 Dorotea.

—«Mi marido las encargé 4 Parfs, al Palais Royal,
donde Gorichony.

—«Tienes un marido ideal, hijita...»

—«Maés vale que sea mi marido y no... un amigo,
como suele verse en Europa. No estamos tan ade-
lantadas, 4 pesar de que en las Camaras nos proponen
de modelo grandes paises de viejas civilizacionesy.

El Encargado de Negocios de Suecia avanzé hasta
las sefioras. —««Me creo en el deber de defender a
Europa, senoras. La civilizacién nada ha inventado
de nuevo. Cuando visiten ustedes las ruinas de Pom-
peya y Herculano, verdn que ya nuestros tatarabuelos,
griegos y romanos, conocian cuanto hay que saber...
estaban muy adelantados... eran deliciosamente co-
rrompidosy.

—«Shocking...» dijo Carmela.

—«Me gusta el nuevo portaestandarte de la moral
al uso y de la mistica a la moda», murmuré 4 media
voz Antonio Maltrana.

El piano estaba abierto, junto 4 las columnas que
separaban el primer salén del segundo, y la blanca
dentadura de las teclas resaltaba sobre la caja negra.
Una mano delicada se paseaba formando ‘escalas
caprichosas, mientras Elisa. charlaba con Sandoval,
mirdndole con esa especie de languida distraccién
que era una de sus caracteristicas desde hacia tiempo.
Junto con ver el cuadro, sinti6 Ortiz que despertaban
en su alma las aprensiones vagas que hiciera nacer
la conversacién recientemente oida en el Club, y en
la cual tan mal parada habian dejado & Elisa. Las
calumnias siempre dejan algo: por eso, acaso, sintié
en su alma el doctor una especie de contraccién
dolorosa, y se puso en acecho, pero nada vi6 en la ac-
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titud de la joven que pudiera fortalecer las insinua-
ciones de aquel muchacho de Club. Elisa permanecia
seria, con gravedad extraordinaria. No era la suya
fisonomia de mujer que se empena en agradar, en sedu-
cir, en perturbar 4 un hombre. La actitud de Sandoval
tampoco se prestaba 4 comentarios; ecra sencilla,
correcta, indiferente, aun cuando en sus 0jos se notara
cierto brillo que los hacia relucir, contrastando con
lo palido de la frente y lo negro de la barba.

Era que habia comprendido a4 la mujer delante de
la cual se hallaba. No podia tratar 4 Elisa como &
cualquiera de las conquistas hechas al pasar, en giros
de wvals, 6 en conversaciones ligeras de salén, con
alegres vapores de champafia en la cabeza; no per-
tenecia a esa categoria de mujeres 4 las cuales un hom-
bre puede hacer insinuaciones de simpatias 6 de ter-
nura en instantes de abandono. No era de esas con
las cuales siquiera se puede tratar el tema siempre
peligroso del amor, ni tampoco era dable dirigirse, en
ella, 4 las suavidades escondidas que todas las mujeres
guardan, esperando la llegada del hombre que pueda
tocar la nota desconocida con mano delicada. San-
doval tenia mucho tacto, acaso era su habilidad mas
importante. En la clase de esgrima no figuraba entre
las primeras espadas, pero en los asaltos era temible,
pues sabia esperar ese momento de cansancio en los
habiles, el minuto en que los mas firmes se descubren,
la. vacilacién imperceptible del sér en que los mas
valientes y animosos saben perder el contacto. Hay
en esgrima una adivinacién milagrosa y sugestiva,
segun la cual, atin antes de que la espada contraria
se desprenda, ya sabemos adonde irad dirigido el golpe.
Semejante don lo poseia Sandoval, y su tacto, apli-
cado 4 las cosas ordinarias de la vida, le habia llevado
muchas veces al buen éxito, Con Elisa se doblegaba,
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se encubria, abandonaba la sonrisa atrayente, su acti-
tud se hacia reservada, como poniéndose al diapasén
en que creia sentir el alma de su amiga.

Y Elisa, con sorpresa, esperaba ver & Mario Sando-
val en actitud de galdn joven, segun las crénicas le
presentaban, y le hallaba corr recto y frio, sin preten-
siones, sin pose, sin ‘actitudes de falso conquistador,
sin frases equivocas 6 de gusto dudoso, como ella
recordaba con otras damas 4 quienes hacia abierta-
mente la corte. Le causaba sorpresa tal que no volvia
en si. O bien ese hombre se habia transformado 6
era persona distinta de lo que se habia figurado ella.
Junto con esto, ain cuando no lo confesara, le habria
agradado que Mario le dirigiera cumplidos de mal to-
no, indirectas de las que suelen acostumbrar los hom-
bres que cortejan, alguna insinuacién siquiera vaga,
para ponerlo en su lugar y manifestarle lo que ella,
era, el temple de su alma. Hubiera querido hacerle ver
el fondo de su espiritu, en una de esas subitas reve-
laciones que airastran 4 un hoimbre, le conmueven y
le llevan 4 nueva vida. «Vea usted que yo no soy como
todasy. Pero el joven no daba paso que no estuviera
_en perfecta consonancia con el sentimiento de hondo
respeto,—que unicamente ella parecia inspirarle.

—«;Qué ha hecho usted este tiempo?»

—«Vivo retirado, trabajando—contesté Sandoval.—
Al fin es lo mejor que puedo hacer; me preparo para
conquistar mi independencia, ganando algun dinero.
No quiere decir que yo sea aficionado 4 la plata, no;
pero pienso, con un gran escritor francés, que el di-
nero es un buen servidor y un mal amo... Por eso
trabajo con tesén... Ademas, en Chile se 110 ya. donde
uno quiere con la carrera de nbogado. Un amigo mio,
que también es abogado, solicité hace afios el puesto
de ayudante del Observatorio Astronémicon,
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—«Sabria mucho de Astronomia?...»

«Ignoraba hasta los nombres de los planetas y
crefa, con el personaje de la zarzuela, que la Grande
Osa ‘era la mujer del Oso Mayor...»

—Eso no me extrafia», dijo Aldana que acababa
de acercarse al grupo que Sandoval y su mujer for-
maban. «No hace mucho nombraron sub-secretario
del Ministerio de Hacienda 4 un joven que acababa
de publicar un vals titulado «El Paso de Venus» y
que ademdas era abogado, lo que confirma la teoria
de que los abogados sirven para todo entre nosotrosy.

Sandoval reia con la risa franca que le hacia tan
simpético. Y, subitamente, se alejé de ellos acercan-
dose a4 Dorotea, con quien se dirigi6 al otro salén, ha-
cia -la puerta del conservatorio, de alto techo de vidrio
que aparecia por el fondo. Ortiz le mirdé con curiosidad
observando la pareja con el rabillo del ojo; iba adqui-
riendo la interesante costumbre, tan comun en socie—
dad, de ver sin mirar. No sabia por qué causa, pero
a ¢l se le habia metido en la cabeza de que alli habia
algin enredo—y asi era. :

" Y cuando hubieron quedado solos, Sandoval, ponién-
dose de pie ofreci6 el brazo a Elisa. ;Quiere que vaya-
mos al conservatorio un momento, mientras sirven la
comida? Me dicen que usted tiene plantas nuevas...»

—«Si, hay unas orquideas recién llegadas», contesto
la joven, pensando entre si que algin motivo tendria
su compariero para buscar semejante lugar apartado;
la cosa no le parecia bien, y fruncié el entrecejo,
para que Sandoval tomara nota con tiempo. Dorotea
y Aldana habian penetrado también y se inclinaban,
en el fondo, sobre una planta, como examinandola.
Sandoval les miré con curiosidad a la vez que con disi-
mulo. Elisa, de pronto, se pard, dirigiéndose 4 ¢l con
la franqueza encantadora que le era propia:
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—Usted tenia que hablarme ¢no es verdad?

—«Si, sefiora, pero antes tengo que pedirle una pro-
mesa. No diga palabra a nadie de lo que ahora voy a
contarle, ni trate de averiguar por donde lo sé; son
asuntos de tal manera graves que no pueden hacerse
publicos. Voy a darle una prueba de mi carifio més
sincero y hondo. En estos momentos, dos personas
para usted queridas corren grave peligro:

Su marido y su padre...»

—«Hable...»

- —«El Presidente ha tenido hoy conferencias con
varios jefes del ejército, entre otros con el general
Barbosa, Arellano y con Marzan, comandante de
Cazadores, con Lopetegui, del Buin y Solo Zaldivar,
del 4.9 ;Sabe usted de qué se trata? Pues nada menos
que de dar un golpe de Estado, disolviendo, el Con-
greso y tomando presos a los Diputados y Senadores
de Oposicién, asi como & diversos miembros del po-
der judicial, entre otros a su padre don Santos. Han
celebrado varios Consejos de Ministros en estos dias
y ha quedado acordado en ellos que en caso de que
la Camara de Diputados formule acusacion al Mi-
nisterio, el Presidente disolverd el Congreso, tomén-
dose presos ,a los congresales opositores. Balmaceda
asumird, con la Dictadura, toda la suma del poder
publico...»

—«iComo lo sabe? pregunté ansiosamente Elisa,
aferrindose de la manga del frac de Sandoval...

En ese instante Dorotea se di6 vuelta, por casuali-
dad, y vi6 el movimiento de la joven; una sonrisa
imperceptible se dibujé6 en sus labios. Del gesto
maquinal de su amiga habia deducido una serie de
hechos graves, formandose convicciones definitivas de
intriga amorosa. Ya habia oido varias veces murmurar
de su amiga, sin dar crédito 4 tales chismes, y ahora

-
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veia con sus propios ojos algo en extremo revelador...
ella se habia cogido de su brazo.

Sandoval bajé el tono de la voz:

—No puedo decirselo; pero el hecho es absoluta-
mente exacto. En la Moneda hay trajines, se sondea a _
los jefes militares, solicitando su concurso. Todos lo
han prometido con entusiasmo, dispuestos d derramar
hasta la Gltima gota de sangre por el César. Se han re-
partido municiones 4 la tropa, acuartelandose dos de
los cuerpos. Un militar que conozco, el capitin Arane-
da, me dijo que habian pasado una noche toledana; los
soldados estan durmiendo vestidos y con las armas en
pabellon, listos para el primer toque de corneta. Bar-
bosa ha recorrido los cuarteles hablando con los jefes
de servicio. En casa de Julio Banados, velan los sol-
dados de Cazadores y todas las casas de los Ministros
estdn custodiadas. Se ha mandado llevar ametrallado-
ras 4 la Moneda, aumentandose las guardias extraor-
dinarias. Por alli no se oye mas que arrastrar de sables
y un iry venir de ordenanzas. Velasquez ha dicho al
Presidente que esta dispuesto & todo por él y que
cuente con la fidelidad del ejército; Solo Zaldivar ha
pasado el dia entero haciendo revisar el armamento.
Estamos sobre un volcan, amiga mia. Anoche, con mo-
tivo de la suspensién del Cobro de las Contribuciones
hasta que el Ministerio caiga, hubo manifestaciones en
la Plaza de Armas, con bastantes heridos... En Valpa-
raiso, en las huelgas, han caido ya muchisimos... la
ciudad parece campo de batalla. Y si Balmaceda llega
a dar el golpe de Estado que prepara, es cosa segura
que su marido serd enviado en la O’Higgins a las islas
dePascua, en caso de que no le manden 4 la Peniten-
ciaria. Las listas de proscripcién estan hechas, y pronto
el decreto de Disolucién del Congreso y el Manifiesto
que Balmaceda piensa ‘dar al pais. Ya me figuro la
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sorpresa de las familias cuando la policia se presente
a media noche a llevarse 4 padres y maridos...

«Javier es exaltado y estd muy comprometido en el
movimiento de Oposicién, 4 pesar de que sélo es Di-
putado suplente. Se lo llevardn preso... yo sé que
estda en lista. Y Dios le libre de un tiro—que en es-
tas cosas se sabe cuando se principia pero no dénde
se acabay.

Al oir las revelaciones de Sandoval, Elisa experi-
ment6 en las entrafias sensacién desconocida de frio,
que la sorprendia, 4 ella, que se juzgaba tan valiente;
era algo como esos escalofrios que muchos sienten
al contacto de una hoja de acero que penetra en las
carnes:—algo instintivo y no razonado. El golpe la
heria de manera abrumadora. Y al sentir que su cora-
z6n palpitaba en extremo grado de excitacién, vino 4
comprender que amaba 4 su marido, que su antiguo
cariino no se habia desvanecido, & pesar de los desen-
cantos y angustias de los tultimos tiempos. A pesar
de la traicién presentida, casi palpada, algo de san-
gre y de carne los unia; seguia siendo el padre de Li-
sita, el hombre a quien habia dado las primicias de
su corazén y de su sér, el iniciador de una existen-
cia nueva. Y vié que el corazén suele tener reservas
inexploradas, desconocidas, en las almas santas de
mujer. jAh! y su padre caeria también en la hornada
sangrienta de proscripcién y de terror.

—«En cuanto concluya la comida, llame 4 Javier y
comuniquele lo que pasa, es muy grave, demasiado...
Que se esconda, que huya, preparandose con tiempo
a las catastrofes que vienen. Si usted quiere, esta misma
noche yo podria llevarle 4 lugar seguro. Sobre todo,
mucha reserva... Por usted, en estos momentos, estoy
faltando 4 mi palabra...»

La ultima frase fué dicha por Sandoval en tono
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bajo, .emocionado, que sorprendi6 a Elisa, produ-
ciéndole turbacion.

—«Gracias, Mario», le contest6, y desde ese 1nstante
sinti6 hacia ¢l gratitud, afecto de intimidad mas

estrecha. Era un sentimiento que no sabia definirse,
dulce y grato, 4 la vez que misterioso;—eso era una
complicidad dulce, era algo que no podia revelarse.
Tenia que gualdar secreto, salvo en cuanto se refe-
ria & la salvacién -de su I)'Ldlc y- de su marido. Y la
misma seguridad de que Mario acababa de prestarle
un gran servicio para con dos personas queridas—dos
grandes y santos carifios,—-hacia que no viese nada
malo en esta nueva y discreta suavidad que se esparcia
sobre su alma. ;Cémo podria ser malo eso que servia
para salvar 4 los suyos? Acaso contribuiria 4 fortificar
en ella los sentimientos del deber y del sacrificio.
Absolviase, de antemano, complacientemente, de un
sentimiento que juzgaba gratitud. ;No debemos agra-
decer 4 las personas que sirven a los que amamos?

Lisita entré corriendo al invernadero, y se eché en
brazos de su madre con la encantadora ligereza de los
ninos, con el delicioso atropellamiento de los que no
ven nada mas alla de las personas queridas. Sus ca-
bellos rubios caian sobre sus hombros y en la frente
tenia un cerquillo, como los de los pajes de la Edad
Media, que dejaba tersa y lisa aquella su admirable
frente luminosa y pensadora de niflos que guardan
algo del cielo. Y sin saber por qué, Mario recordé el
verso de Elisa, cantado alla en los corredores de su
hacienda, v lo dijo en alta voz:

—¢De dénde vienes?
¢A dénde vas?
—Vengo del cielo...
Me vuelvo alla...
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—«;Como te va, linda? que te has hecho en el dia
que no te he visto ni para remedio?»
. —Sali & pasear con la miss. En la Alameda corri
bastante, haciendo rodar mi rueda. El italiano que
vende barquillos me dijo que yo era una persona
extraordinaria...»

—«;Por qué hijita?y

—Porque siendo tan chiquitita, hablo tan bien
espafol...»

Javier que venia se echo 4 reir.

Admirése un portugués
de ver que en su tierna infancia
todos los nifios en Francia
supieran hablar francés...

El sirviente, de fisonomia rapada, de librea verde
oscura con botones de monograma, abrié los dos
batientes de la puerta principal del salén, inclinandose:

—«Vamos—dijo Elisa, dandose vuelta hacia Dorotea
—-que la comida estd en la mesan.

—«Hagamos algo por la vida», agregd Alda