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Parecido a la felicidad

Se estreno el 12 de septiembre de 1959. Fue diri-
gida por Victor Jara y se realizd una gira por Ar-
gentina, Uruguay, Venezuela y Cuba.



Personajes:

Olga
Gringo
Regina
Victor

Primer acto

Al abrirse el telon, la escena esta casi totalmente a oscuras. Solo
se ve, proyectada sobre el techo de una habitacion, la luz de un
farol que estd varios pisos mds abajo. Suena el timbre de un desper-
tador, que es rapidamente detenido. Una mujer se levanta de una
cama que empieza a vislumbrarse a la izquierda del escenario y
abre una puerta junto a la cama, en primer plano. Sale y enciende
la luz de la habitacion vecina, el bano, iluminando el pequeno de-
partamento. Se ve la cama, donde un hombre desnudo duerme de
espaldas al publico, y el velador. A la derecha: la puerta de entra-
da, una mesa pegada a la pared, dos sillas y un banquito, un closet
con cortina, un estante donde estan el anafe, botellas vacias, vasos
v tazas. Es un departamento de un ambiente en un edificio viejo,
cerca del Parque Forestal. Hay un gran desorden, ropa y hojas de
diario sobre las sillas y en el suelo. En las paredes, de color oscuro,
paginas de revistas con fotos de equipos de fiitbol. Sobre el velador,
un calendario. La mujer vuelve, envuelta en una toalla grande,
busca en el suelo, encuentra sus calzones, se los pone. Busca en el
suelo. No encuentra lo que busca, encuentra unos calzoncillos, unos
bluejeans y una camisa de hombre. Se pone la camisa. Se acerca a
la ventana y mira hacia abajo, estirandose. El hombre se mueve,
poniéndose boca arriba. Ella se acerca y se inclina sobre él.
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O16A.— ¢Como estas? (Lo remece suavemente. El grusie.) ;Como estés?
GRINGO.— (Se estira.) Aaaaaah... (la abraza, sonriendo). Hola, hola,
OLGAa.— ¢Como estas?

GRrINGO.— Bien, ¢y ta?

O1GAa.— ¢Me quieres?

GRINGO.— No.

OLGA.—- Yo te quiero.

GRINGO.— No sabis jugar.

OLGa.— Si se.

GRINGO.— No sabes... (La besa y acaricia suavemente.)

OrGa.— No, senor.

GRINGO.— Siil...

OLcA.— Noo... ¢Sabis qué hora es?

GRINGO.— No importa. (Otro beso.)

O1GA.~ Las seis y media.

GRINGO.— (Se sienta bruscamente.) Voy a tener que apurarme. jQué lata!

OLGA.— ¢A qué hora empezdi?

GRINGO.— A las ocho en punto.

OLGA.— Mientras te banai voy a ordenar un poquito y voy a prepa-
rar el desayuno.

GRINGO.— (La mira, divertido.) Me salié bien buena la duena de
casa, parece.

OLGA.~Vai a ver. (El agarra sus calzoncillos y se los pone, de espal-
das al piiblico, y se levanta. Es un joven alto, rubio, atlético, de
movimientos lentos, como un oso. Mira por la ventana y vuelve
a estirarse. Ella recoge su ropa del suelo y la deja sobre una
silla.)

GRINGO.— jQué flojeral... Esta oscuro todavia.

OLGA.— Si, como de noche. (El se acerca y la besa en el cuello.)

GRINGO.— ¢Estds contenta?

OLGA.- Si.

GRINGO.— ¢Seguro?

OrGa.— ¢Por qué?

GRINGO.— Se me ocurrio que podrias arrepentirte.

O1LGA.— No.
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GriNGo.— Lo importante es que te sintai bien conmigo.

O1GA.— Me siento bien.

GrRINGO.— ¢ Y tu mama? (Olga se pone seria.) ;Qué va a decir cuan-
do vuelva?

O1GA.— (Se aparta de él, recoge su sostén del suelo y lo deja sobre el
resto de su ropa.) No sé.

GriNGO.— A lo mejor te convence y me dejai solo.

O16A.— Anoche... es como si nos hubiéramos casado.

GriNGo.— Eso es lo que pienso yo.

O1GA.— (Ligeramente incomoda.) ;No tenis frio?

GriINGO.— No. Me voy a ir a duchar. (Se miran, se acercan lenta-
mente y se besan.) Me gusta tu olor.

O1Ga.— Te vai a atrasar.

GRINGO.— jAh, si! (Se aparta, pero ella lo retiene, abrazandolo con
un repentino impulso).

O1aa.—~ ;Me quieres? ¢ Me quieres mucho? Dicen que los hombres
no quieren tanto como las mujeres.

GrinGoO.— Eso es lo que dicen las mujeres.

O16a.— A lo mejor. (Lo suelta.) ;Donde estan las tazas?

GrINGO.— Ahi, en ese mueble. Y la tetera y todo lo demas.

O1GA~ Ya... Se te va a hacer tarde.

GRINGO.— Si ya me voy. (Llega junto a la puerta del bano y se detie-
ne. Se vuelve hacia ella.) ;Cuando vas a traer tus cosas?

OrGa.— Hoy, antes de que vuelva mi mama. Parece que se viene
manana. Tu sabis como son los buses, jnunca se sabe! Sobre
todo en este tiempo.

GRrINGO.— Entonces cuando termine el turno voy a buscarte.

OrGa.~ ;Vai a ir en el camién?

GRINGO.— {No!, ;se te ocurre? No puedo. Aunque capaz que me
presten una camioneta en la empresa. Mejor tomar un taxi. O...
sl son pocas cosas, te las traigo yo. Me sirve de ejercicio. Pero
no, tendriamos que hacer varios viajes, mejor un taxi.

Orca.— Mejor. Parece que no te queris banar.

GRINGO.~ {Si! Es que ¢sabis? Eh... ;no te molesta que haga gimna-
S1a un rato?
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OLGA.— Claro que no. ¢Alcanzai?

GRINGO.— (Sonrie.) Si. Como tu vai a hacer el desayuno...

OLGA.— Claro. Puedo mirarte, ¢verdad? (Se sienta en un piso, entre
la mesa y el estante.) '

GRINGO.— Tanto como show no es. (Abre las piernas y se toca la
punta del pie izquierdo con la mano derecha vy asi, sucesivamen-
te, diez veces.) Puchas, me ponis nervioso. (Toma un aparato de
resortes que cuelga de un clavo en la pared, junto a la puerta del
bano.)

OLGA.— Mi hermano se compré una de esas cosas, también, pero
nunca la usaba... Estd en Curicé. ;Conocis Curic6?

GRINGO.— (Estirando los resortes.) No.

OLGA.~ Yo soy de alld, pero no volveria ni muerta... No lo pasaba
mal, pero es que es muy fome la vida en provincia... jUf, viérai
los domingos en la tarde, en Curico! Tan triste, tan aburrido. Ni
anestesiada me llevarian p’alla de nuevo. Mi mama dice lo mis-
mo, ¢ah? Es que aqui es mds entretenio, por dltimo.

GriNGo.— Claro.

OLGA.~ No creai que no tengo un poco de susto... Por mi mama,
digo. Tengo un poco. Pero voy a explicarle. (El Gringo inte-
rrumpe su gimnasia.) jLe tengo que decir! Se va a que dar sola
y... no le gusta estar sola... Bueno, ¢a quién le gusta? Y yo quie-
ro seguir trabajando en el negocio, asi es que tenemos que acla-
rarlo todo.

GRINGO.— ¢Y le vai a decir que no nos vamos a casar, también?

OLGa.~ No.

GRINGO.— Es lo primero que te va a preguntar.

OLGa.~ Entonces le voy a decir la verdad. Que ti no quieres.

GRINGO.— (Deja los resortes en su lugar, molesto.) Ya hablamos de eso.

OLGA.~jPero si yo estoy de acuerdol... Le voy a decir, también, que
no me importa.

GRINGO.— (Continiia con sus ejercicios.) Y dile por qué no quiero.

OLGA.- No sé por qué.

GRINGO.— (Interrumpiendo de nuevo.) Anoche te dije.

OLGA.— No me di cuenta.
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GRINGO.— (Sonrie.)¢En qué estabai pensando?... Te dije que... no
podemos tener hijos todavia, y quiero buscar otro trabajo.

O1GA.— Pero con este ganai bastante y...

GRINGO.— ¢Bastante?, ipstl... (Se sienta en el suelo, dindole la es-
palda.) No me alcanza ni para vestirme porque, ademads, tengo
que mandar un poco de plata a mi casa. (Se tiende en el suelo y
hace abdominales.)

OLGA.~ Si yo sé.

GRINGO.— Cinco, seis...

OLGA.— Mi mama se tiene que dar cuenta. Sabe de estas cosas. Mi
papa se murio hace seis anos y jun ano después ella se volvio a
casar! A mi me cargaba el Pedro, el nuevo, pero ¢cémo se lo iba
a decir? Es que no era ni la sombra de mi papa. Mi papa era
siper. jTan amoroso! Yo podia estar un dia entero oyéndolo ha-
blar y riéndome con las cosas que decia. Era simpatico (sonrie)
...de cara. Su cara era simpdtica, ¢entendis?... Todo seria tan dis-
tinto si estuviera vivo. Pero nunca me hubiera venido a Santiago
y no te habria conocido... Y si mi mama no se hubiera peleado
con el Pedro, tampoco estaria aqui. Es el destino, creo yo. Yo creo
en esas cosas. A lo mejor nos habriamos conocido de todos mo-
dos.

GrINGO.— (Estd tendido de espaldas, inmdévil.) A lo mejor. Ahora si
que me voy al agua.

OLGA.— Yo soy muy buena para hablar.

GRINGO.— Yo también.

O1GA.— No, ti no. Eres muy callado.

GRINGO.— No siempre.

OLGa.~ Pero en general.

GrINGO.— Es que depende. En el trabajo, por ejemplo, la tnica per-
sona con la que puedo hablar es... (Se levanta rapidamente.)
iOye, casi se me olvida avisarte! Prepara tres desayunos.

OLGA.~ ¢Quién viene?

GRrINGO.— Un amigo.

OrGa.— ¢Tan temprano?

GRINGO.~ Si. Vive al frente. Es un tipo que trabaja en la Empresa.
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iBuen tipo! Siempre viene. Y a mi se me olvidé decirle que no..,
es decir...Esto no fue preparado...totalmente. (Rie.)

OLGA.— Pero voy a estar aqui...

GRINGO.— Siempre vas a estar aqui, ahora. (La abraza.)

OLGA.— Si, de veras... Voy a ordenar un poco.

GRrINGO.— No te apuris. Viene cerca de las siete, un poco antes. Chao.

OLGa.— Chao. No te demores.

GRINGO.— No. (Entra al bano vy cierra la puerta. Ella saca tres ta-
zas, platos y cucharitas. Al comprobar que la tetera no tiene
agua va hacia el bano, llevandola, y golpea la puerta.)

OLGA.—~ ¢Se puede?

GRINGO.— (Grita.) iSi! (Olga abre la puerta y entra. Se oye el agua
que corre y la risa de los dos. Olga sale corriendo, cierra la
puerta y se afirma en ella, tapandose la boca con las manos y
riendo. Se da cuenta de que ha dejado la tetera adentro y golpea
otra vez.)

O1GA.~ jPor favor!, jpasame la tetera!

GRINGO.— (A gritos.) jVen a buscarla!

OrGa.— No. Pasamela.

GRINGO.— j;Ven!!

O1GA.— {No! (La puerta se abre y aparece el brazo mojado del Grin-
go con la tetera.)

GRINGO.— Toma. (Al tomar la tetera él la coge del brazo y la arras-
tra al bano de un tiron.)

OLGA.— ;Se me va a caer el agua! (Se produce un repentino silencio.
Luego, una palmada vy la risa de los dos. Olga reaparece, rien-
do, y cierra la puerta. Enciende el anafe eléctrico y pone la tete-
ra sobre él.)

GRINGO.= (Su voz se oye distante. Canta con entusiasmo una can-
cion de moda.) En mi corazén/ yo tengo un rinconcito para ti...
Olga se pone su falda y un panuelo de seda estampada en la
cabeza. Echa la ropa de cama hacia atrds y busca una escoba.
La encuentra en el closet y se dispone a barrer cuando se escu-
chan unos timidos golpes en la puerta de calle. Olga se quita
rapidamente el panuelo y estira la ropa de cama.
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OLGA.— jUn momento! (Recoge algunos papeles del suelo y abre la
puerta. Se queda inmdovil y asustada. El Gringo sigue cantando
en el bano. En la puerta aparece lentamente una mujer de cin-
cuenta anos con aspecto de cansancio. Lleva un abrigo oscuro y
aprieta una vieja cartera negra. Da los pasos indispensables
para entrar y mira hacia el bano. Olga se cierra la camisa todo
lo posible. La mujer abre la cartera y saca un panuelo, que se
lleva a la nariz.) Yo se lo iba a decir, de todos modos. (Silencio.)
Crei que iba a llegar manana. Mama, yo se lo iba a decir.

ReGiNA.— Fui hasta la Asistencia.

O1GA.~ ¢Quién le dijo que yo estaba...?

ReGINA.— ¢ COmo... como me iba a imaginar?

O1ca~ ¢Como supo que estaba aqui?

REGINA.— (Secdndose las lagrimas.) Por la Marta, recién... Fui a la
casa de la Marta, tuve que despertarla... Me dijo que habias
salido con el Gringo a comer afuera. jPor supuesto que se dio
cuenta de todo!... jQue me hagas pasar estas vergiienzas!... Claro,
te ofrecié matrimonio y todo arreglado. jLe resulto facil!... Su-
pongo que te vas a casar con él.

Orca.— Siy pero todavia no.

ReGINA.— ([ronica.) «Todavia no». Eso es nunca.

O16a.— Me dijo desde el principio que no se podia casar todavia.

Ricina.— Entonces, ;como pudiste aceptarle una cosa asi? ;:Como
pudiste hacerlo?... ;Y por qué no se puede casar? ¢ Tiene mujer e
hijos que mantener ?

O1Ga.— Es el Gringo, mama.

ReGiNa.~ Si sé. El chofer. El que parecia mas serio de todos.

Orca.- Es serio.

REGINA.— iQué va a ser! iEs un sinvergiienza! Pero ;como pudiste
hacerle caso? ¢Lo quieres tanto?

Orca.= Claro que si. jLo quiero mucho!

REGINA.= Pero ¢l no te quiere. Si te quisiera no habria hecho esto
conngo.

OLGa~ (Aburrida.) ;Mama!

REGINA.~ (Susurrando con intensidad.) Habiamos quedado en que
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nunca dejarias que se aprovecharan de ti. Que lo ibamos a con-
versar, que me ibas a contar todo... {Y yo, la tonta estapida, al
ver que eran las tres y media y no llegabas, pensé que te podia
haber pasado algo, un accidente, y empecé a preguntar en todas
partes! Hasta en la Asistencia... Bueno, ya esta hecho. Esto me
pasa por tenerte confianza. Vistete y vamonos de aqui.

OLGA.— Eso queria decirle, mama. Me quedo.

REGINA.— (Como dices?

OLca.— A vivir.

REGINA.— (Sin poder creerlo.) ;A vivir?... iEs que no puedes quedar-
te! iNo es decente!

OLGA.— {No grite!

REGINA.~ (Bajando un poco el volumen.) jQue oiga!... ;Crees que va
a respetar a una mujer que no le importa quedarse a vivir asi?
iNadie te va a respetar! Van a creer que eres una mujer facil...
¢Crees que vas a ser feliz con €l, que esto va a durar mucho tiem-
po?

OLGA.— jEstaba cansada de esperar, mama! El principe azul no va a
llegar, me dije... {No podia seguir asi!

REGINA.— Eres joven, pudiste esperar. (Pausa. Se escucha la voz del
Gringo cantando en el bano.)

OLGA.— (Lentamente.) Cuando una es joven es mas dificil, todavia.
Una tiene tantos deseos de que ocurran cosas bonitas, impor-
tantes... pero no pasa nada. El tiempo pasa. ;Qué iba a hacer’
¢Esperar? ;Morirme esperando?

REGINA.— Pero dijiste que no era el principe azul. No lo quieres. A
falta de otro mejor...

O16A.—~ No iba a estar perdiendo toda mi vida por algo que no iba a
llegar nunca.

REGINA.— jQué sabes tu!

OLGa.~ Claro que sé, mama. He sido realmente feliz, a veces... Y
esto es lo que mas se acerca a eso... A lo que sentia cuando
viviamos con mi papa. Esa sensacion de que los problemas no
importaban y que todo era maravilloso y bueno. Yo sé que nun-
ca voy a ser tan feliz como entonces.
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REGINA.— (Desolada.) ¢Y me vas a dejar sola?

O16A.— ¢Qué quiere que haga? Tarde o temprano iba a ocurrir,

REGINA.— Pero no tan luego, no ahora. Vuelve a la casa y haremos
como si no hubiera pasado nada. Como si él no existiera. Segui-
remos trabajando... jNo me deje sola, m’hijita! Estoy cansada,
no puedo vivir sola. No tengo a nadie.

OLGA.— (Apartandose.) ¢Y... y su amiga de la Plaza Egana?

ReGiNa.— La Hilda es casada, tiene familia... y es una amiga, nomas,
Tu eres mi hija, jme tienes que acompanar!

O1GA.~ (Serena.) Es como si me hubiera casado, ahora, mama. Du-
rante el dia estaremos juntas, igual que antes... Iré al negocio, y
a la hora de cerrar, nomads, nos separaremos.

REGINA.— ¢ Y qué voy a hacer con el departamento? ¢Y si me enfer-
mo? Una se puede morir y nadie sabe. Me da tanto miedo que-
darme sola. (Se levanta y se acerca a Olga.) iEres una mal agra-
decida! ;Cudndo te he dado un mal ejemplo? ;Todo lo que me he
sacrificado por ti! Gastando la plata a manos llenas para que
estudie, para que pueda ganarse la vida. Ayudandola a poner el
negocio v, ahora, de repente, como si una no existiera... Cuando
te deje botada, entonces te vas a acordar de mi.

OLGa.— ¢Cree que si nos casamos no podria dejarme botada, igual’
(Como para si misma.) Buscar lo mejor es inutil, es cuestion de
acostumbrarse... Con el tiempo, viviendo juntos, todo va a ser per-
fecto.

ReGINA.~ Todavia no entiendo por qué te viniste con €él.

OrGA.—~ Estaba cansada de esperar.

ReGINA.— Hay mujeres que esperan mas. Pudiste esperar. Apenas
tienes veintidos anos.

OrGA.— ¢Espero usted, mama? ;Espero dos anos siquiera despues
de que se murié mi papa? Uno... un ano, apenas. Y decia que
nunca iba a querer a nadie mas.

ReGINA.— Nunca quise a nadie mas.

OLGA.— Pero se caso con el Pedro, jse caso con él! Un ano despues.
apenas.

REGINA.— Me sentia muy sola y...
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OLGA.— ¢ Y cree que yo no me he sentido sola?, ¢que no he querido
morirme? Todos los dias, hasta que lo conoci... (Mira hacia el
paiio.) Por favor, mama, vayase, ahora. Yo le voy a decir que
estuvo aqui. Va a ir a hablar con usted... Es mejor asi.

REGINA.— Bueno, si... Me voy.

Ora.— En el negocio vamos a hablar.

REGINA.— Vistete, no estés en esa facha indecente.

O1GA.~ S,

Riina.~ No llegues muy tarde. (Abre la puerta.) Ojala me equivo-
que... Hubiera querido que las cosas no fueran asi, pero, en fin...
Ojala me equivoque. Hasta mas rato. (Sale.)

O1Ga.— Hasta mas rato. (Cierra la puerta. El Gringo continia can-
tando. Olga se apoya en la puerta, pensativa. De pronto se da
cuenta de que el agua estd hirviendo y se acerca a la mesa, po-
niendo una panera en el centro. Busca en los cajones, pero no
encuentra lo que necesita. Golpea la puerta del bano.) ;Hay
que bajar a comprar pan?

GRINGO.— ¢Qué?

Orca.—~ (Grita.) ¢Hay pan en alguna parte?

GRINGO.— ¢Pan?

OLGa.— ;S1!

GRINGO.— (Gritando.) El Victor trae.

OrGa.— ¢Victor?

GRINGO.= {Si!

Orca.— ¢Qué toma él?

GriNGo,~ Café puro.

OLGA= Ya... ¢ Te falta mucho? Quiero arreglarme un poco.

GRINGO.- Si ya salgo, me estoy terminando de afeitar,

OtGa.~ (Dulcemente.) ¢ Te gusta que esté aqui 2

GRINGO,— icQué?!

O16a.~iNada! (Se aparta del bano.)

GRINGO.~ Pdsame la ropa. Esta en la silla.

OLGA.= (Toma los blue jeans del Gringo y una polera. Abre la puer-
ta del bano.) ;Como no te resfrias?

GRINGO.= jPor la flauta!
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REGINA.— ¢COmo sabes?

Orca.— Estoy segura. Las cosas perfectas ocurren en los libros,
nomds, en las peliculas... Pero a una no. Vayase ahora, después
hablamos.

ReGINA.— Tengo que hablar con él.

O1GA.— Después, por favor.

ReciNa.— Tengo que decirle lo que pienso.

016~ (Agitada.) Le voy a decir que vaya al negocio. Pero aqui
no. No lo eche a perder. Es mejor que no lo vea ahora, esta
enojada y... Por favor, después, ¢ya?

RrGiNa.— St no quieres que le hable, vente conmigo. No voy a dejar
que hagas esto, no lo puedo permitir. Mientras yo esté viva...
O1GA~ (La toma de los brazos, interrumpiéndola.) ;No entiende?
Me voy a quedar. No quiero irme. No podria soportar un dia
mads en esa casa, discutiendo de la manana a la noche. jNo haga
un drama! jEntiéndame! No quiero estar mas pegada a sus fal-
das y que me trate como a una nifita. Tengo veintidos afios y sé
lo que hago... jEstoy cansada de esa vida estupida, sin asunto!
De que esté todo el dia acordandose de cuando yo era chica.
Usted querria que yo me casara con un empleado y tuviera hijos
y cocinara y que todo fuera muy decente y muy normal... jPero
yo no! jEstoy aburrida de las cosas decentes y normales! Quiero

ser feliz, mama, jde cualquier modo!

ReGINA.= (Llora.) Yo solo quiero que... que seas muy feliz... Yo... yo
no lo he sido...desde que muri6 tu padre... aunque él... (Se sienta
en la silla y llora silenciosamente. Olga se arrodilla junto a ella.)

O1GA.—~ Usted me entiende, ¢verdad? Perdoneme, no quise hacerla
llorar... Yo la quiero... Nos cuesta vivir juntas sin discutir y pe-
lear, pero la quiero... El Gringo es muy bueno conmigo. Es cari-
noso. Cuando lo conoci pensé que era el unico posible... ;Sabe
una cosa?... Dicen que hay mas mujeres que hombres... a lo me-
Jor es por eso, pero tenia la sensacion de estar perdida y de no
saber donde ir, ni qué hacer... Pero ahora sé. Ahora estoy tran-
quila. ;Y claro que quisiera casarme, mama! Pero si no, no me
Importa.
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O1rca.— ¢Te cortaste?

GRINGO.— Me pasa todos los dias. (Recibe la ropa.)

O1GaA.— jQué divertido que digai «por la flauta»! Cuando te vi por
primera vez crei que hablabas con acento extranjero. Y con ty
nombre... pero hablas como todos. Hjalmar... Hjalmar Rinke.

GRrINGO.- jRainke!

OrcA.— Rainke... Rainke... Dime algo en aleman.

GRINGO.— Noo, no me gusta... En Valdivia no hablabamos nunca en
aleman. En la casa, nomas. Mi abuelo no queria hablar castella-
no porque... no queria. (Entra poniéndose la polera.) Era un vie-
jo mas orgulloso. Un tipo macanudo, ¢ah?, pero en el fondo era
un rajado. Cuando yo hacia algo jme pegaba cada palo! M
papa no me pegaba, tenia un método cientifico para castigar.
Dio resultado: me corrigieron. (Se pone los calcetines.)

OrLca.— ¢Si?

GRINGO.— Claro. (Sonrie.) Estoy corregido, ¢no ?... Pero ni los casti-
gos cientificos ni los palos consiguieron hacerme mas inteligen-
te. Nada. Cuando di la Prueba de Aptitud se dieron cuenta de
que no valia la pena insistir. Por eso estoy aqui. (Se pone los
zapatos.) Y estoy contento. Les mando plata y los mantengo
con la boca cerrada. No mucha, pero lo suficiente para que no
digan que soy un inatil. Mis hermanos son todos macanudos,
iprofesionales!, pero ninguno les manda ni un peso. Cuando lo
supe estuve riéendome una semana... Bueno... No creas, mi fami-
lia tampoco necesita que le mandemos, pero... es una cuestion
de... no sé... (Mira por la ventana.) ;Qué le pasa a este que no
viene? Es un buen tipo, te va a gustar. Vive en la pension de
enfrente. Yo lo conoci cuando iba a almorzar alla, hace como
dos anos... Es medio volado, asi... no es volado es... jse lo pasa
haciendo planes! ;Como se dice?

OLGA.— (Acercandose a él.) ;Sonador?

GRINGO.= Si... pero es alegre, también... (La abraza.) ;En qué estas
pensando?

O1cA.— Estoy contenta.

GRINGO.— Eso es lo importante.
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OLGA.— A que no te imaginas quién vino.

GRINGO.— ¢ Vino alguien?

OLGA.— Mi mama.

GRINGO.— (Apartandose.) (Tu...? ;Vino? (Rie.) iNo!

OLGA.— (Rie.) iSi!

GrinGo.— Es broma. (Ella niega. El se pone serio.) ¢De veras? (Ella
asiente.) Y... ¢qué dijo?

O1Ga.~ Imaginate...

GrinGO.— (Blogueado.) No se me ocurre.

O16A.— Dijo que fueras a hablar con ella, esta tarde.

GRINGO.— (Se rie, nervioso.) jNo!

O1GA.~ Si.

GRINGO.— (Serio.) Ah... No voy a ir.

O1GA.— Pero...

GrINGO.— ¢Qué le voy a decir? Ya sabe, ¢no?... Va a llorar y yo, por
altimo, ¢queé le...? No tengo nada que decirle. (Se pone el reloj
pulsera, que esta en el velador.)

O16a— Es para que se quede tranquila.

GRrINGO.— Hablale ta, mejor.

OrGa.— Ya hablamos... Pero, en realidad, no vayas. Le diré que tienes
que hacer hasta tarde. Si quieres le digo que venga ella, un dia.
GRINGO.— (Sin entusiasmo.) Claro. Podria ser. (Se sienta en la cama

y saca un cigarro.)

Orca.— No pienses mds en eso.

GRINGO.— (Ofreciéndole un cigarrillo.) ;Quieres? Ah, de veras que
tu no fumas... Menos mal que no me di cuenta de que estaba
aqui, capaz que... (Enciende su cigarrillo.) Ya estas grandecita,
puedes hacer lo que quieras, puedes equivocarte sola.

Orca~ Si... Me voy al baiio. (Golpean la puerta.)

GRINGO.~ (Levantindose de un salto.) ¢No sera ella, otra vez?

OLGA.= No creo... Abre. (El se decide y abre la puerta.)

GRINGO.~ (Aliviado.) ;Ta!

VICTOR ~ (Afuera.) iQuiubo!

GRINGO.— jMe diste un susto! Crei que... (Entra Victor. Es un poco
mds bajo que Hjalmar, moreno y de rostro simpatico.)
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Victor.— ¢ Te cuento...? (Ve a Olga.)

GRINGO.— (Orgulloso.) Te presento a Olga. Este es Victor.

OLGA.~ (Ddndole la mano.) jQué vergiienza! Perdona la facha.

Victor.— No, si esta bien. Es decir, excelente. (Olga y el Gringo rien.)

GRINGO.— Este es como de la familia, como un hermano menor.

VicTor.~ ¢Sabis lo que hizo tu hermano menor?

GRINGO.— ¢Qué?

Victor.— Consegui que me entregaran la Norton.

GRINGO.— |No!

Victor.— Si, ¢no te digo?

GRINGO.— ¢ Ya la tenis?

Victor.— (Lo lleva hacia la ventana.) Mira.

GRINGO.— (Mirando hacia abajo.) jQué salvaje! Se ve nuevecita.

VicTtor.— Es casi nueva.

GRINGO.— (A Olga.) Es una moto. Yo sueno con tener una moto,
¢sabis ta? (Vuelve a mirar hacia abajo.) No voy a descansar
hasta tener una. ;En cuantas cuotas te salio?

O16a.—~ Con permiso... Vuelvo altiro. (Entra al bano.)

GRINGO.- (Después de una pausa.);Y? ;Qué te parece?

VicTor.— {Salvaje! {Se ve nuevecita!

GRINGO.— (Le pega un punetazo amistoso, riendo.) jCuidado, idio-
ta, que te va a oir!

Victor.— Hablando en serio, es mortifera. ;Y? ;Se va a quedar?

GRINGO.— Si (sin aliento, por la risa; suspira), se va a quedar.

Victor.— Oye, dime, ¢esta cabra es sola?

GRINGO.— No, vive con la mama...Vivia... La vieja estuvo aqui esta
manana. Por suerte yo estaba en el bano y no supe hasta des-
pués, que si la llego a ver, me tiro por la ventana.

Victor.— Todas las mamas lloran el primer dia, pero después se
acostumbran y terminan felices de la vida. Vai a ver.

GRINGO.— (Tomando la mesa de un extremo.) Ayadame a correr
esto, ¢queris? (Victor toma la mesa por el otro extremo y la
ponen en medio de la habitacion.)

Victor.— Asi que por fin atinaste, ¢ah, Gringo?

GRINGO.— (Sonrie.) ¢ Y... cOmo sabis que estoy enamorado de verdad?
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vicror.— Re facil. Porque, si no, no te la habriai traido p’acé. Ocasio-
nes para traerte una gansa no te faltaron y, sin embargo, como
decia el poeta, esta es la primera. ;Bien dije la cabral... Me alegra
que haydi seguido mis consejos, ¢viste?, jsi no hay que complicar-
se ranto!... Y hora los amigos, ¢para qué, pues? Bien, gracias.
Nada de salir a carretear. Hay que tener valor para hacer eso.
Hay que tener pasta de duenio de casa, como ti, Gringo.

GrinGo.— No creai que tengo mucha.

Victor.— Te conozco, Gringo, te conozco. Donde mejor lo pasai es
aqui, o corriendo en moto. Con tal de que no te salga buena
para las fiestas, nomas...

GriNGO.— ¢La Olga? No. De vez en cuando un bailoteo, eso si. ;A
quién no le gusta bailar?

VicTor.— (Rie.) jTe estoy viendo en un afno mds, Gringo! jLavando
platos!, jo panales!

GRrINGO.— Riete, nomas. Ya me tocara reirme a mi,

Victor.— jAh, no! A mi, nada de amarras. ;Creis que soy giievon?
La vida es muy corta para quedarse en un mismo lugar con una
misma persona. Yo, dentro de un ano, ja los lunate Estates! ;Vai
a ver! Aunque sea de ascensorista en un rascacielos. Y cuando
va no me quede nada por ver, entonces me voy a casar.

GRrINGO.— Entonces no te vai a casar nunca.

Victor.— ¢Te imaginai que uno se entusiasme, se case y después se
arrepienta?... Lo que pasa es que hay que encontrar a la perso-
na justa. Y yo no la he encontrado... (Toma el panuelo estampa-
do de Olga.) A lo mejor, cuando la encuentre... jNo, no! Yo no
soy para eso, Gringo. Toda la gente no es igual.

GRINGO.— Erei muy cabro, todavia.

VICTOR.~ jViejo! jSoy un viejo!

GRINGO.- Yo, en estos dos afos, he cambiado. Antes era como ti,
queria recorrer el mundo. Y ahora me conformo con un pedazo
chico de mundo. Uno se acostumbra a las cosas... Cuando lle-
gué de Valdivia, crei que no iba a acostumbrarme nunca a que
no lloviera. Y ahora no me importa... Dentro de dos anos no te
va a importar si estai en los Estados Unidos o no.
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Victor.— Callate, mejor, Gringo. Ya me vai a apestar. No me vengai 3
decir que pensai seguir en la Empresa toda la vida. Yo no, nj
cagando!

GRINGO.— ¢ Y qué vai a hacer?

Victor.— Pa empezar voy a estudiar inglés, yeah, jy a viajar se ha
dicho! Por dltimo me voy de marino en un barco.

GRINGO.~ En serio, digo yo.

VicTor.— jEn serio, pues! Soy patiperro.

GRINGO.— Puras cabeza’ e pescao. Tu sabis que no lo vai a hacer,

Victor.— Espérate, nomas, jya vai a ver! ;Y tu?

GRINGO.- (Rie.) ;Seria divertido que siguiéramos en lo mismo!

Victor.— ¢Divertido? {Mortifero! (Entra Olga. Se ha vestido y arre-
glado. Estd en su mejor momento.)

O16a.- ;Tomemos desayuno?

GRINGO.— Ya.

OLGa.~ (A Victor.) Ta tomai café puro, ¢no?

VicTor.~ Si, gracias. (Le acerca una silla.)

OrGA.~ Gracias. ¢Dos cucharadas de azuicar?

Victor.— Si. (Los jovenes quedan frnete a frente y ella entre los
dos.)

Orca~ Y ta, Gringo?

GRINGO.— Dos, también.

O16A~ Encontré dos cucharitas, nomas.

GRINGO.~ Es que hay dos, nomds. Usemos la misma.

OrcA.— Ya. (Le entrega su cucharita al Gringo. A Victor.) Tu
trabajai en la misma Empresa del Gringo?

GRINGO.— Si. (A Victor.) ;Trajiste el pan?

Victor.- Claro. ¢Donde lo dejé? (Busca.) No me acuerdo.

GRINGO.— (Buscando a su alrededor.) No lo trajiste, seguro. Con la
moto te olvidaste de todo lo demas.

VicTor.- St lo compreé!

OLGA.— Parece que no traiai nada.

VicTorR.— A ver... (Mira por la ventana.) jMira si seré giievon!

GRINGO.— (Mirando.) Lo raro es que no se lo hayan llevado. (A Olga.)
Lo dejo sobre el asiento de la moto.
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victor.~ Lo voy a ir a buscar.

GriNGo.— No, ti te quedai aqui. Me gusta subir y bajar escaleras.
Fs un buen ejercicio para las piernas. (Sale.)

O1GA.— Siéntate.

victor.— Gracias... El Gringo es tan distraido, seguro que ni te avi-
s6 que yo iba a venir.

O16A.=No, si me dijo...

Victor.— Como en la pension no me dan desayuno a esta hora, me
vengo para aca todos los dias... A lo mejor no deberia de haber
venido... Si molesto...

OLcA.— jNo!, ¢como se te ocurre?

Victor.— En serio, si molesto, dime, nomas, con confianza.

O16a.- Al contrario, pues... Siéntate, por favor.

Victor.— Gracias. (Se sienta.)

O16A.~ (Leve pausa.) Vives al frente, ;no?

Victor.— En la puerta donde esta la moto.

OLGA.— Ah. (Pausa.)

Victor.— ¢Ta vives en el centro, también?

O1cA.~ Si. En la calle San Francisco con Tarapaca.

Victor.— Te va a gustar este barrio.

01GA.~ Si... son tan bonitos los arboles.

Victor.~ Saper... Cuando hay sol, pesco el diario y me voy al Par-
que a leer. Y siempre me quedo dormido. (Rie.)

O16a.~ Debe ser cansador el trabajo de ustedes.

Victor.— Claro, jes bien pesado! Sobre todo el turno en la noche.

O16A.~ Me imagino.

Victor.~ Yo parti acarreando muebles. Es una Empresa de Mudan-
zas. Hace un ano me ascendieron a chofer, gracias al Gringo.
No creo que vaya a durar mucho en esto, pero, en fin... A falta
de pan, buenas son las tortas.

O16a.~ ¢No te gusta?

Victor.~ Poco. Voy a trabajar en lo que sea hasta encontrar el tra-
bajo justo para mi.

OL6A.~ Uf!, encontrar lo mejor es muy dificil. Es cuestion de acos-
tumbrarse.
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Victor.— No estamos de acuerdo en eso. El que busca encuentra,
dicen.

O1LGA.—~ Asi dicen... (Se miran un instante; luego él reacciona, turbado.)

Victor.~ Y... eh... (Se golpea la frente.) {Bah!, ;qué estaba dicien-
do?

O1GA.— Eso de encontrar el trabajo que...

VicTor.— jAh, sil...Yo creo que cuando uno hace lo que realmente quie-
re... lo malo es que... eh... yo no sé lo que quiero... todavia... (Rze.)
Estoy igual que el Gringo, que nunca sabe explicar lo que quiere
decir. Pero él sabe lo que quiere hacer. Lo envidio mucho por eso.

OLGA.— (El nombre del Gringo rompe el encanto.) Se le va a enfriar
el café. (Tapa la taza del Gringo con el platillo.)

Victor.— jQué lesera haberme olvidado del pan!

O1LGA.— Si no importa.

Victor.— Es que estaba, estoy, tan entusiasmado con la moto. Aho-
ra voy a tener que estar a pan y agua para pagarla, pero vale la
pena... Seguro que el Gringo le esta revisando hasta la ultima
tuerca... Es de segunda mano, de tercera, pero esta en muy buen
estado. El descueve. La duena de la pension me alegé mas, ayer,
cuando llegué con la moto. jEs una vieja siper rayada! Dice que
fue artista cuando era lola, pero ahora, la viérai, es la mujer
mas gorda que he visto gratis. (Los dos rien.)

O1Ga.— ¢Sabis una cosa?... Te parecis a mi papa... por eso...

VIiCTOR.— ;A tu papa?

O1GA.— Cuando era joven, claro. Por las fotos. En los ojos, sobre
todo... el color. Por eso me pareciai familiar...

Victor.— T también me erei cara conocida, pero no te parecis a mi
mama. (Rien.) En serio, yo te conocia...

O16A.— ¢5i? ¢De donde?

Victor.— De vista, digo. En la fiesta de la Julita, cuando conociste
al Gringo.

O1GA.— Eso fue hace tiempo.

Victor.— No tanto, dos o tres meses, ¢no?... Bailaste toda la noche.

Orca.— ¢Ta no?

Victor.— Yo también bailaba... ;Te gustan las fiestas?
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OLGA.— Segun.

VicTor.~ ¢Segun qué? (Entra el Gringo. No trae el pan.)

GrinGo~ jIncreible pero cierto! No estaba el pan. Mientras bajaba la
escalera se lo choriaron. (Sentdndose.) Bueno, nos quedamos sin pan.

Orca.— Tomate el café, esta helado. (Se levanta y lleva la tetera al
estante.) Si quieres caliento el agua.

GRINGO.— No, si no importa. Estuve mirando la moto, oye. Parece
nueva. El forro del asiento, nomas, se lo vai a tener que cambiar.

victor.— Claro, seguro, cuando me saque la Loteria... ¢ Te imaginai
que me la sacara de verdad?

O1Ga.— ¢Tu también comprai nameros de la Loteria?

GrINGO.— Y de cuanta cosa existe, desde que lo conozco, y nunca se
ha sacado nada. Es muy dificil. jHay tanto namero!

O1GA.~ ¢Como sabis? Hay gente que gana.

Victor.—~ Y con ciento veinte millones se pueden hacer cosas, ;no? Poner
un negocio, por ejemplo, en que nadie lo mande a uno. Ser el dueno.

GRINGO.— Ya se volo este, otra vez.

Victor.— (Sin oir.) Y comprarse una casa, cosas bonitas... Cuadros..

GRINGO.— (Incrédulo.) ¢Qué cosa?

Victor.— Vi un cuadro re bonito el otro dia, uno de esos del remate
en Vitacura, ¢te acordai? Habia salido como en cinco millones.

O16a.— ¢Era muy bonito?

VicTor.— Si yo tuviera harta plata, lo habria comprado.

GRINGO.~ Es una lesera pensar en esas cosas, encuentro yo.

VicTor.~ ¢Por qué?

GRINGO.~ Porque es una lesera mirar lo que no se puede tener.

Victor.— No, poh, al revés. Las cosas que no se pueden tener son
las que mas le gustan a uno. ¢Nunca has querido tener algo y no
has podido?

GRINGO.~ Claro, la moto. Pero sé que es custion de esperar un tiem-
po, nomas. La voy a tener, ti sabis que si. Estoy seguro y no me
hago ningiin problema con el asunto.

Victor.— jHeil Hitler! Lo que yo quiero decir es que mientras mas
dificultades hay para conseguir una cosa, mas deseos dan de
conseguirlo.
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GRINGO.— Segin eso, entonces, todo el mundo andaria loco por con-
seguir algo, porque no hay nada facil de conseguir.

Victor.— jClaro que hay!

GRINGO.— jQue valga la pena, digo yo!

Victor.— Si, poh, si fuera facil no valdria la pena...Y es cierto, todo
el mundo anda loco por conseguir algo... todo el mundo.

GRINGO.— ¢ Qué cosa?

VicTOR.— jQué sé yo, poh!

OrGa.— La felicidad.

Victor.— Eso mismo. Y para unos la felicidad consiste en tener pla-
ta, o ser famosos o0... 0 tener una moto.

GRINGO.— No fui yo el que se compro la moto, ¢no?

Victor.— Puchas que nos pusimos densos, nos vamos a quedar pela-
dos de tanto pensar. (Rien.)

O16A.— ¢No se les va a hacer tarde? Son casi las siete y media.

GRINGO.— (Levantandose.) iPor la chupalla! Nos vamos a tener que
apurar. (A Olga.) ;En qué quedamos, entonces?

O1GA.— ¢(Me vai a ir a buscar pa’ traer mis cosas?

GRriNGO.— Te llamo por teléfono, como a las cuatro, al negocio.

Orca.=Ya. (El Gringo va al closet, saca una parka y se la pone.)

VicTtor.— ¢ Tiene un negocio?

O1GA.— Si. En el Pasaje Matte. Cosas de lana.

Victor.— Ah. Es buen negocio eso.

O1GA.~ Si, es bueno, en invierno... Si se le ofrece algo...

Victor.— Con la moto no voy a poder por el momento.

OLGa~ Le fio, pues.

GRINGO.— (Junto a la puerta.) Algo se me olvida.

VicToR.~ Los anteojos ahumados. (A Olga.) Se le olvidan todos los dias.

GRINGO.— (Saca los anteojos del cajon del velador.) Listo, vamos a
tener que irnos volando.

Victor.— Volemos, pues.

GRINGO.— (Besa a Olga.) Hasta luego.

OrGa.- Chao.

Victor.— Chao.

OrGa.— Hasta luego. (Los dos hombres salen.)
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GRrINGO.— (Afuera, alejandose.) ;Hgsta la tarde! '

vVictor.— (Alejdndose.) Apurate, Gn‘ngo, oh {OI:ga cierra la puer-
ta. Se acerca a la ventana y mira hacia abajo. Se escucha el
ruido de la moto, que parte y se aleja, hasta desaparecer. Olga
toma su panuelo y se sienta en la cama. Afuera hay s‘u! y de _la
calle comienzan a llegar ruidos de bocinas, conversaciones leja-
nas y todos los sonidos de la ciudad que se despierta.)

Telon.



Segundo acto

Tres meses después, un dia domingo en la tarde. El departamen-
to ha cambiado. Todo esta en orden, la mesa esta cubierta por un
mantel y hay flores sobre el estante. Los recortes en la pared han
sido reemplazados por un par de cuadritos. Por la ventana se filtra
el amarillento sol de la tarde. La mesa estd en el centro de la habi-
tacion. En un extremo esta Olga, tejiendo. En el otro, Regina, ter-
minando de pintarse las unas. Estd cambiada, el dia anterior ha ido
a la peluqueria y se ha vestido cuidadosamente. Olga, en cambio,
se ve algo abatida.

REGINA.— (Soplandose las unas.) Esto no se seca nunca... ¢Qué hora
es? Tengo que ir a vestirme, todavia, y son mas de cuarenta
minutos de viaje.

O1LGA.—~ Van a ser las seis.

REGINA.—~ (Y a qué hora termina el partido?

O1GA.— Ya termind. Deben venir de vuelra.

ReciNa.~ El Gringo no se pierde uno, ¢ah?

O1Ga.—~ Siempre que le toque el domingo libre... Hoy tienen una
mudanza en la noche, por eso pudo ir.

ReGiNa.— ¢En la noche? jQué cosa mas rara!

O16A.- Es algo que les quedo de ayer. Unos roperos antiguos en Lo
Barnechea. Me parece.

REGINA.~ (Pausa.) Y ese nino, el Victor, se lo pasa aqui, ¢ah? Lo he
visto mucho mas a él que al Gringo.

OLGA.— Si... Toma onces con nosotros, a veces... Como vive al fren-
te,

REeGINA.~ Oye... te guste 0 no te guste, te voy a decir una cosa. No ¢s
por pelear, ni nada, pero... No pareces muy contenta... Cuénta-
me.

O16A.— No me pasa nada.

ReciNA.— No me mientas, si te CON0zco.

O16a.— (Impaciente.)¢No le digo que estoy bien? ;Qué quiere que
le diga?
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ReGINA— (Observandola.) Estas mas delgada.

O1LGA— Y €so, ¢que tiene que ver? jEstoy muy bien! Con mi eterno
resfrio, claro, pero nada mas.

ReGINA.— Tienes que cuidarte.

O16A.— (Cansada.) St me cuido... Lo que pasa es que... con los ner-
vios que tiene con su comida, ve cosas que no hay.

RrciNa.— No estoy nerviosa. ¢Crees que es la primera vez que me
invitan a comer?... Y el Ignacio, no te creas que es como para
desmayarse, tampoco. Es bastante corriente. Simpatico, eso si,
muy simpatico... ;T crees que no deberia ir a esa comida?

O16A.— ¢Por qué no?

RrGina.— No sé... En fin, ya acepté la invitacion, no me puedo arre-
pentir. Insistio tanto el otro dia, en la casa de la Hilda. Pensé
que... necesito distraerme, de vez en cuando. jLa Hilda cree que
estamos por casarnos, poco menos, y me hace un gancho, la
vieras tu!... Es un pan de Dios la Hilda. A los chiquillos no me
acostumbro nada, son espantosos, lo unico que saben son las
peliculas, la musica a todo dar, el bailoteo y todas esas cosas.
iMe enferman! jLa juventud de hoy dia! No saben nada de nada,
ni de musica... Por eso, a veces, echo de menos el departamen-
to... Pero me sentia tan sola. Una se puede morir y nadie sabe.
No podia dormir, los primeros dias, pensando en eso. Asi que
cuando la Hilda me dijo que me fuera a su casa, jimaginare!, le
acepté al tiro... El Ignacio es cuiado de ella... Esta separado de
su mujer. Dicen que ella lo engaiaba, creo que fue un drama
horrible. Por eso ahora estan separados y creo que van a anular
el matrimonio... (Pausa. Mira a Olga. Se mira las unas.) Y el
Gringo, ;como se ha portado?

Ota— (Con un entusiasmo ligeramente artificial.) iEstupendo! Us-
ted sabe como es, jtan bueno! Siempre me trae cosas... Va a ver
como va a llegar ahora.

REGINA= Y... ¢no le has hablado de casamiento?

Orca.~ No... pero él me ha hablado.

REGINA.— i Y ¢como no me habias dicho nada?!

OLGA~ Porque... ahora me estoy haciendo de rogar. Le dije que



ALEJANDRO SIEVEKING

esperaramos un tiempo mas... Dejo de mandarle plata a su fa.
milia, a Valdivia... hace como dos meses. Ellos no necesitan, ¢|
Gringo les mandaba para que no dijeran que era un inutil, pero..,
ahora quiere casarse conmigo.

ReGINA.— Pero, niiita, jpor el amor de Dios!, francamente no la entien-
do. jDeberias haberle dicho que si, antes que...! ;O ya no lo quie-
res?

OLGA.~ (Pausa.) Lo quiero... Claro que si. Pero es mejor esperar,

ReGINA.—- ¢Qué?

OLGA.— Esperar.

ReGINA.— jMe enferma cuando te haces la misteriosa! Si el Gringo
quiere casarse contigo y ti lo quieres tanto, como dices, lo mas
logico es que se casen. jAh, ya! No te ha dicho nada. Estabas
inventando. No puedes haber hecho algo tan absurdo.

OrGa.— Me dijo que iba a juntar plata para comprar un juego de
dormitorio, entonces yo le dije que se comprara lo que €l queria,
mejor, una moto. Y se va a comprar la moto.

REGINA.— Si has hecho eso es que no tienes el menor sentido de las
proporciones. ¢Crees de veras que te va a estar rogando? {Ni te
lo sueries! Si a €l le da lo mismo estar casado o no.

OLGA.~ Si no le importa casarse, ¢por qué me lo pidid, entonces?

ReGiNa.— jNo tienes el menor sentido de la moral, eso es lo que
pasa! ;Crees que no me da vergiienza cuando me preguntan por
ti, que como estas? Si todos saben. La Marta se encargo de ha-
cerlo correr, jcon la lenguita que tiene! Y ella prefiere seguir asi,
antes que casarse, como Dios manda.

OLGAa.— Siempre terminamos peleando.

REGINA.- Y, si sigues con esa manerita de pensar, no terminaremos
de pelear nunca. jDonde se ha visto! Parece que te gustara pa-
sar por una persona poco decente.

Orca.— No sigamos, ¢quiere?

REeGINA.— Falta de educacion no ha sido. De tanto consentirte te
pusiste asi. Tu padre tuvo la culpa.

O1GA.— No hable de mi papa. Nunca hizo nada malo.

ReGINA~ (Lenta.) Algin dia te voy a contar cosas sobre él que no
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sabes... ni te imaginas. (Olga se acerca a ella, extraiiada. Gol-
pean a la puerta 'y Olga la abre. Entra Victor.)

O1GA.— {Quiubo!

vVictor.— Hola... (A Regina.) Buenas...

ReGINA.— ¢Como le va, Victor? (Y el Grin...? ;Y Hjalmar?

victor.— Viene altiro. Fue alli, nomds, al servicentro de la esquina,
a revisarle el arranque a la moro. Algo raro tiene. Y no me quiso
soltar los paquetes con que andaba. Quiere traerlos él, llegar
como viejo’e Pascua.

O1GA.— Asi que le va a vender la moto...

RiGiNa.— jAh, usted le va a vender la moto!

Victor.— Si. Yo... voy a necesitar la plata. Me voy a Valparaiso,
¢sabe?... Me aburri de este trabajo. Tengo un tio alla y quiero
poner una de esas fruterias modernas, un minimarket, a medias
con él.

OLGAa.—~ (Con un hilo de voz.) ¢Y cuando se va?

Victor.— A fines de mes.

Orca.— Ah...

ReciNa.— Falta poco, entonces. Yo fui una vez a Valparaiso con la
nina. Tenia cerca de cuatro afos, creo. jTanto tiempo que ha
pasado! (A Victor.) Le dio fiebre aftosa, fijesé, y la tuvimos que
pelar al rape a la pobrecita. Teniamos una empleada que se lla-
maba Isabel y, cuando la nifia se quedaba solita en alguna par-
te, iba hasta la puerta del jardin y la llamaba. Pero como no
podia decir Isabel, gritaba toda llorosa: «Isa, Isa, ven a buscar a
tu pelaita»,

O1Ga.~Le cuenta esa historia a todo el mundo.

REGINA.~ {Es que es tan tierna!, ¢no halla? Imaginese, a gritos por
la casa: «jlsa, Isa, ven a buscar a tu pelaita!».

O1GA.~ Mama!

REGINA.— ¢Y por qué te da vergtienza? Fue hace tantos anos... Una
ni se entera como pasa el tiempo... (Mira su reloj.) jUy qu’es
tarde! Voy a tener que apurarme. Con permiso. (Entra al bano
Y cierra la puerta. Larga pausa.)

OrGa.— Asi que te vas.
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VICTOR.— Si.

OLGa.— ¢Por queé?

Victor.— Tu sabes.

OLGa.~ No sé.

Victor.— Me voy por... por el Gringo. Yo, antes que hacerle pasar
un mal rato al Gringo, prefiero irme a cualquier parte. jEs up
gallo macanuo!, ¢no?... Para mi es como un hermano... Cuando
lo conoci yo era la persona mas inutil del mundo, mucha
fiestanga, cerveza... y todo eso. Recién me habia retirado de un
trabajo, para que no me echaran, y él me hizo ver que podia ha-
cer cosas... Y nada de consejos, ;ah? Me invitaba a tomar una
malta y a conversar... Es lo que yo llamo un tipo sano vy, sobre
todo... un tipo serio. En el fondo yo soy serio, también. Yo creo
que por eso hemos llegado a ser tan amigos. Y cuando se juntan
tres personas serias, lo Gnico que puede ocurrir son cosas serias,

OLGA.— Si... Yo creo, también.

Victor.— Y si me quedo aqui voy a terminar por desilusionarlo. No
es eso justamente, pero...

Orca.— Yo entiendo.

Victor.— Hay gente que tiene buena suerte y otros que tienen mala...
eso es todo.

OLGA.—~ Si.

Victor.— Si fuera cualquier otra persona, no me importaria, jpero
es él!... Y si te he dicho esto es porque creo que tu sentis...que tu
sientes... Era la altima ocasion... Manana no voy a venir por-
que... prefiero no venir mas.

OLGA.— ¢No vas a venir manana?

Victor.— Es mejor que no. No se puede hacer nada.

OLGA.~ No sé... A lo mejor hay... una manera.

Victor.- ¢Cual?

OLGA.— No sé... Debe haber una manera...

Victor.— Todos los dias el Gringo me cuenta lo feliz que es. Lo que
te quiere.

OLGA.~ Pero vo...

VICTOR.~ (Interrumpiéndola, angustiado.) T no sabis lo que fue
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encontrarlo, para mi... es decir, fue como nacer de nuevo... Me
convencio de que diera el examen en la Empresa, para conse-
guir el puesto, jhasta me presto plata! Y todo porque... porque
es bueno. Me vio desesperado y me ayud6. Cuando te trajo aqui...
(La mira.) Han pasado tres meses... Cuando te trajo estaba tan
complicado. Como no podia casarse, todavia, pensaba que no
debia traerte... Y yo le dije: «Dile, nomas, si ella acepta es por-
que quiere»... (Mira el suelo.) Y fue una gran suerte porque asi
pude conocerte... y muy mala suerte, también, porque... (Olga
se acerca muy lentamente a él.) Asi es que el Gnico remedio es
irse. (La mira.) Y las cosas que quisiera decirte, no las voy a
poder decir nunca... Ahora, es como si nos estuviéramos despi-
diendo, aunque después tomemos onces y conversemos... Va a
ser la ultima vez. (Estdn peligrosamente cerca. Entra Regina vy
la pareja se separa sin brusquedad.)

ReciNa.— (Dirigiéndose hacia la mesa, donde ha dejado su cartera.)
Los polvos... (Olga retoma su tejido.)

Victor.— Bonita la chomba, ¢es para el Gringo?

O1LGA.= Si...

Victor.— Al Gringo le gustan las chombas gruesas... Voy a abrigar-
me un poco mas, ¢alcanzo a ir? En la noche hace frio y termina-
mos tarde.

ReGiNa.— No puedo entender que hagan mudanzas un domingo en
la noche.

Victor.~ Una serie de problemas juntos. No habia otra forma.

ReGiNa.~ Qué sacrificado. (Saliento con la polvera en la mano.)
Con permiso, ya vengo. (Entra al bano.)

OrGa.— Me dio tanta vergiienza, endenantes, cuando mi mama em-
pezo a contar esa historia de cuando yo era chica. Todo el mun-
do se la sabe de memoria.

Victor~ ¢Como era que gritabas?.»..Isa, ven a buscar a tu pelaita».
¢Asi?

O1Ga.~ No te acuerdes... Era cuando me quedaba sola y tenia mie-
do. Era una casa tan grande y tan oscura, me parecia el mundo
entero... En el jardin habia un manzano muy viejo...
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Victor.~ Y ahora, cuando tienes miedo, ¢qué dices?

OrGa.— Nada. Ahora soy grande. (Se abre la puerta de entrada y
aparece Hjalmar, con varios paquetes: pasteles, galletas y fr.
tas, una revista deportiva y dos botellas de cerveza.)

GrINGO.— Quiubo, quiubo. (Entregandole los paquetes a Olgg.)
Tome. Para usted, para usted y para usted.

OLGA.~ Te vuelves loco comprando cosas.

GRINGO.— (Al dejar las botellas de cerveza sobre la mesa, ve la car-
tera de Regina.) Tu mama no se ha ido todavia, ¢ah?

O1GA.— No. Estd en el bano, arreglandose para irse. Tiene una comida.

GRINGO.— Ah. (Deja la revista y la casaca sobre la cama. Se pasa la
mano por el pelo.) Siempre me da un poco de susto. Las suegras
son todas medio temibles. (Rie.)

OLGA.— (Abriendo los paquetes.) ;Para qué trajiste tanta cosa? No
te va a quedar nada para fin de mes.

GRINGO.— Es que, con tanto gritar en el partido, jme dio un hambre!

O1GA.— (Por decir algo.) Voy a preparar las onces.

GRINGO.— (A Victor.) Y a ti, ¢qué te pasa? Yo daba bote con cada
gol que metian y ti ni pestaineabai. ¢Estai enfermo?

Victor.— No... Estoy cansado. Dormi mal. (Regina sale del bano.)

ReGINA.~ (Como le va, joven? Medio perdido andaba.

GriINGO.— ¢No les dijo Victor? Fui a revisar la moto, a la esquina, la
dejé alla... ;Como ha estado usted?

ReGINA.— De lo mas bien. Ahora tengo una comida, esta noche. Me
invito Ignacio Ruiz, un senor jubilado de los Ferrocarriles, asi es
que no me voy a poder quedar a tomar té (mira el reloj) que, por
lo que veo, van a ser onces-comida parece... Me lo he pasado la
tarde entera mirando el reloj.

GRINGO.— Pero todavia falta mucho rato para la hora de comida.

REGINA.— Es que tengo que ir a la plaza Egana, ifigurese! Ir y volver.

GRrINGO.— Es que para qué se fue a vivir tan lejos, también, pues.

ReGiNa.— Para no estar sola, por eso. (Silencio incomodo.)

Victor.— (Tratando de romper la tension.) Vamos a tener que for-
mar el Club de los Guachos, ;ah?

ReciNna.— ¢Usted anda guachito?
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victor.— Totalmente botado.

ReGINA.— (Se pone el abrigo, ayudada por el Gringo.) {Pobrecito!
Pero no se preocupe, en Valparaiso va a encontrar compaiiia
altiro. Va a ver.

GriNGgo.— Te van a perseguir con lazo las porteias. Pero no te dejis
cazar, que, cuando te cazan, juno esta frito !

RrGiNA.— Mire, los consejos que le da. No le haga caso, Victor, se
queja de puro lleno. Bueno, ahora me voy.

GRINGO.— ¢Asl que no se va a quedar a tomar onces?

ReGINA.— Si no voy a poder. (Que no le conté la historia?

Victor.— Yo la acompano hasta abajo. Voy a mi casa a ponerme
algo mas grueso. {En la noche hace un frio!

ReciNA— (Besando a Olga.) Hasta luego, y piensa en eso de que
hablamos.

O1GA.— Si. Hasta manana.

GRINGO.— (Abriendo la puerta y dandole la mano a Regina.) Hasta
luego... y perdone la demora.

ReciNa.— Hasta luego.

Victor.— (Al Gringo.) Vuelvo al tiro. (Regina y Victor salen.)

GRINGO.— (Cerrando la puerta.) Chao. (Se saca el suéter.) Yo tam-
bién me voy a cambiar, esta camisa es muy delgada... Pero hace
calor aqui adentro. Esta temperado.

O1Ga.~ Tu camisa no tiene ningun boton.

GRINGO.— Tiene uno.

OrGa.— Esta noche le voy a pegar los demas.

GRINGO.= Ya. (Se acerca a ella y la besa en el cuello. Olga se aparta
bruscamente.); Qué pasa?

Orca.~ Victor va a volver.

GRINGO.= Si, pero...

OLGA.~ ¢Estuvo bueno el partido?

GRINGO.= S, pero empataron... Fijate que cuando estaba en el Esta-
dio, no sé por qué, me acordé de una cosa, tu te vas a reir, una
tontera que le hacia a las cabras con que pololeaba, en Valdivia...
Una prueba de amor, decia yo... (Cierra los ojos.) ¢De qué color
tengo los ojos?
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OLGA.~ (Desconcertada.) ;De qué color?

GRINGO.— Si.

OLGA.~ (Vacila.) Eh... Cafés.

GRINGO.~ (Intenta mantener la sonrisa.) ;{No has notado nada mas?

OLGA.~ (Simulando gran seguridad.) No, claro que no. Tienes los
ojos café. jAbrelos! (El abre los ojos y ella lo mira.) Tienes un
ojo café y el otro verde...

GRINGO.— (Tratando de sonreir.) No te habias fijado.

OLGa.— No.

GRINGO.— Bueno... no se nota demasiado. Cuando cabro yo pensa-
ba que eso me hacia muy diferente a los demas. Pero claro, no se
nota mucho.

OLGa.— Ahora no sé como no me habia fijado.

GRINGO.— A lo mejor no me habias mirado hasta ahora... (Se saca la
camisa y busca otra en el closet. Saca una camisa de lana y se la
pone. Tiene pocos botones, pero no dice nada.) Parece que so-
mos pocas las personas que tenemos los ojos asi. Cuando chico
la diferencia de color se notaba mas y la gente se lo pasaba
mirandome a los ojos y diciendo: «jQué raro!». (Se acerca a
Olga.) :Como va ese tejido?

OLGA.~ (Que ha empezado a tejer otra vez.) Estoy empezando la
manga.

GrINGO.— No tejas ahora, hasta que me vaya, ¢ya? (Le quita el
tejido con suavidad.) ;Quieres fumar?

O1GA.— Bueno. (El enciende dos cigarrillos y le pasa uno.)

GRINGO.— Cuéntame algo.

O16A.— ¢Qué?

GRrINGO.— Cualquier cosa.

O16a.— No se me ocurre nada... Dormi mal.

GrINGO.— Si, cuando yo llegué, anoche... estabas hablando en sue-
nos.

Orca.~ ¢Dije algo?

GriNGo.~ Claro.

O16A.~ ¢Qué?... ¢Queé dije?

GrINGO.— Algo terrible. Conozco todos tus secretos.
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O16a.— (Leve pausa.) ;Cudl, por ejemplo?
GriNGO.— (Rie.) No, si no entendi... Tt no has querido decirme nada,

pero yo s¢ que algo te pasa. Estds nerviosa y callada conmigo.
No es como antes... Estas como cansada.

O16a.— (Débilmente.) No... Es que me he sentido un poco mal.

GriNGo.— Claro, pero aparte de eso... Yo te quiero, me gustaria
ayudarte en lo que fuera. Somos marido y mujer.

O16a.— No nos hemos casado, Gringo.

GrINGO.— ¢Es por eso? (Se arrodilla a su lado.) iPero si te dije! A fin
de afio nos vamos a casar. (Olga llora.) ;Qué te pasa? ;Por qué
lloras? ¢Qué pasa?

O16A.— (Llorando.) No me voy a casar contigo, Gringo, no me voy
a casar.

GriNGO.— ¢Por qué no? ;(Qué pasa? jTienes que decirme!

O16A.— No puedo casarme contigo, no puedo... (Casi gritando.)
iOjala no hubiera venido nunca! jNo sé como pude aguantar!
Estoy cansada... jEstoy tan cansada!

GRINGO.— (Acariciandola.) ¢Qué pasa? No llores.

OLGA— (Se aparta violentamente, gritando.) {Suéltame! {No me to-
ques! {No quiero verte nunca mas! jNo te quiero! {Nunca te qui-
se! (El se queda anonadado.) Todos los dias pensaba: hoy le voy
a decir, hoy le voy a decir!... Y el tiempo pasé. jPero ya no puedo
mas!... No puedo seguir haciendo como que te quiero mucho, por-
que no es verdad. (Llora desesperadamente sobre la cama.) Vi-
viamos juntos y no me atrevia a decirte nada. No sé qué paso... de
repente... me senti como perdida, otra vez... (Lo mira.) No estés
asi, por favor... Traté de decirte. jTraté!... Pero ;como? (El se le-
vanta y se dirige hacia la puerta. Olga corre hacia el y lo sujeta
con fuerza.) iNo te vayas! {Tengo que explicarte! jTienes que en-
tender!... Yo crei que esto era la felicidad, no te estaba enganan-
do... Yo creia sinceramente. (Lo remece.) Dime algo. iDi algo! (El
suelta de un tirén.) Nadie tuvo la culpa... fue algo que paso... asi...
y no tiene remedio. Si uno supiera con seguridad lo que debe ha-

cer, lo haria... pero nunca se sabe lo que va a ocurrir. (Larga pau-
sa.)
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GRINGO.— Te dejaste llevar.

OLGa.— Si.

GRINGO.— Y te equivocaste.

OLGa.— Es que... parecia la unica posibilidad.

GRINGO.— Pero no era.

O1GA.— Me equivoqué.

GRINGO.— Seria bueno que con decir «me equivoqué», todo estuvie-
ra arreglado.

OLGA.— Me gustabas mucho, Gringo.

GRINGO.— Pero yo te pregunté si me querias... Y ti... te viniste a
vivir conmigo, sin quererme... Y ahora resulta que todo lo que
ha pasado este tiempo es mentira.

Orca.— No te estaba enganando. Yo creia, sinceramente, que esto
era lo mejor.

GRINGO.— Pero ti no eres una nifiita chica. {Sabes lo que haces!, ino
podias equivocarte asi!

O1rGA.— Tuvimos mala suerte, Gringo. j Yo te habria querido tanto!
Pero... aparecio él...

GRINGO.— (Volviéndose hacia ella.) ;E?

OLGa.— Si.

GRINGO.— ¢ Quién?

OLGa.— Yo te lo iba a decir... de todas maneras.

GRINGO.— (Ronco.) ¢Quién?

OLGA.— (Cansada.) Victor.

GRINGO.— (Furioso.) jEres una mierda!... jTay él son lo...! (Se vuel-
ve para irse. Olga lo sujeta.) jSuéltame! (La coge de los brazos
y la empuja al suelo.) Ahora soy yo el que no quiere saber nada
contigo... {Uno puede aceptar todo, cualquier cosa, menos que
lo engafen!... {Y mi amigo del alma, mi gran amigo, mi alma
gemela! jCuando lo encuentre le voy a romper el hocico a pata-
das!

OLGa.— iEl no sabe que yo lo quiero, nunca le he dicho nada! {El no
sabe!

GRrINGO.~ Y €l stampoco te ha dicho nada?

OLGa.— ;Qué iba a decir? Se dejaria matar por ti.
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GrINGO.~ (Da rienda suelta a su rabia dandole un manotazo a las
botellas de cerveza que estan sobre la mesa, que se revientan.
Eso lo calma levemente.) Me lo merezco... Siempre fui estapido,
desde chico. Nunca me daba cuenta de lo que todos sabian... A
mi es muy facil engafarme, no me doy cuenta, siempre creo que
la gente es limpia y decente, que estoy tratando con personas...
y toda la vida me equivoco. jPero ya no voy a ser mas el idiota,
pierde cuidado! jEstoy aprendiendo!... jHaz lo que quieras! {Dile!

OLGA.— ;i¢Qué le voy a decir?!!

GrinGo.— jQue lo quieres! jDile!, jno me importa! jAndate con él y
revienta! (Le da un puntapié al piso.) Por eso me vendio la moto,
;ah?... ¢Por eso se vaz... Ah, se van los dos...

O16a.— No. No puedo decirle nada. Nos vio vivir juntos.

GrINGO.— ¢Ta crees que le va a importar? ¢ Ta crees que a alguien
le importa que una persona viva con otra? Si eso ya no significa
nada. Ya no tiene importancia. A nadie le importa. Con decirle
que no me has querido nunca, listo. Claro que, ¢se puede confiar
en una mujer que se va a vivir con un tipo, sin quererlo?

O16A.— No, claro. No se puede confiar.

GRINGO.— (Casi dulcemente.) Pobre. Te tengo lastima... y me tengo
una gran lastima a mi mismo, jy a todo el mundo!... No me im-
portaria que todo se fuera al diablo. Esto estd podrido.

O16a.— No digas eso.

GrinGo,— T me lo ensenaste. Estoy dandote mi leccion... (Con gran
tristeza.) Y mi gran amigo...

Orca.— El no sabe que yo lo quiero.

GrRINGO.— Ahora es asunto tuyo, no mio. Estoy fuera... me dejaste
fuera... Dile. Va a venir. Todavia es tiempo... Yo no abriré la boca.

OL6a.~No puedo, jno puedo! ;Como... como hacerle entender que...?

GRINGO.— (Abraza a Olga con desesperacion.) Te quiero! iTe quiero
tanto!... ;No se puede... hacer nada? (Golpes en la puerta. El grin-
g0 suelta a Olga lentamente y se sienta en la cama. Olga recoge el
Piso y va bhacia la puerta. La abre. Entra Victor, quee se ha cambia-
do de ropa. Mira las botellas rotas de cerveza. No lo comenta.)

VicTor.~ Hola.
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Orca.— Hola.

GRINGO.— (Haciendo un gran esfuerzo.) Hola.

Victor.— Tan serios que estan.

GRINGO.— Estabamos hablando de cosas tristes. (Olga saca las ta-
zas, echa el café, el azuicar y el agua caliente.)

Victor.— (Recogiendo una botella de cerveza.) Mejor hablar de co-
sas divertidas, ;no es cierto? Lo malo es que, cuando trato de
ser divertido, me pongo espantosamente fome... y cuando debo
estar serio, se me ocurren toda clase de leseras. (Silencio.) Acom-
pafié a tu mama al paradero, como esta oscuro...

O1GA.— ¢Si2... ¢Y qué decia?

Victor.— Nada especial... (Se acerca a la ventana.) jQué lastima
que no se vea la cordillera desde aqui! La voy a echar de menos
cuando esté en Valparaiso... Si alguna vez van por alld tienen
que avisarme, ¢ah? Y, a lo mejor, un dia, ;como sabes?, me voy
de marino en un barco a... a una isla en alguna parte. Una isla
como las que salen en las peliculas, con palmeras y con un mar
azul y tibiecito. (A Olga.) El Gringo siempre se rie cuando hablo
de eso. Dice que no voy a ir a ninguna parte.

GRINGO.— No sé... Pueden pasar muchas cosas.

Victor.— No, si es cierto o que dices ti. Nunca voy a ir a ninguna
parte. Me falta... jqué se yo qué!... Ser mas... En el fondo, tienes
toda la razon, soy pura boca. Hablo y hablo, me lo paso en la
luna y no hago nada.

OLGA.— (Poniendo las tazas sobre la mesa.) Esta servido. (Se sien-
tan en silencio, el Gringo es el iiltimo en hacerlo. No hablan
durante largo rato.)

Victor.— Ultima vez... (El Gringo lo mira.) El turno de noche. ;Te
gusta a ti?

GRINGO.— Me da lo mismo.

OLGA.— Sirvanse pasteles. (El Gringo saca un cigarrillo y lo encien-
de.)

Victor.— Ya. Gracias. (Saca un pastel.)

OLGa.— (Al Gringo.) ¢Quieres?

GRINGO.— (Duro.) Voy a fumar.
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O1GA.— jQué calor hace aqui! Tengo ganas de salir y respirar aire
puro. (EI Gringo apaga el cigarrillo.) {Nol... No quise decir que
me molestaba.

GrINGO.— (A Victor.) Estoy nervioso por el asunto de Carrasco...
:Qué crees le van a hacer?

Victor.— Nada. Tenia luz verde. Y el tipo estaba medio curado,
ademas. Lo descubrieron en la autopsia.

GrINGO.— Es un asunto bien feo.

Victor.— (Asiente.) Mmm.

GrINGO.— Algunos dicen que el tipo se tird al paso de la maquina.

Victor.— No creo. Estaba curado y se lanzo a cruzar la calle con
luz roja.

GRrINGO.— A lo mejor.

Victor.— Bueno, en todo caso, si se quiso matar o no, ya no lo sa-
bremos nunca.

GrinGO.— Claro.

Victor.— (A Olga.) Estabamos hablando de...

O16a.— Si. El Gringo me conto. (Pausa.)

GRINGO.— (Mirando su reloj.) Parece que es hora de irse, ya. (Se
levanta.)

Victor.— ¢Ya? (Mira su reloj.) De veras...

GrinGO.— Tengo que ir a buscar la moto al garaje... (Con dificul-
tad.) Si quieres te quedas aqui, por...

Victor.— (Vacila.) No. Te acompano... (El Gringo va al closet y
busca su casaca. Victor mira a Olga.) Se pasé luego el tiempo.

OrGa.— Si.

GRINGO.— (Mirando fijamente su llamado, junto a la puerta.) Hasta
luego...

O1Ga.~ Hasta luego.

GRINGO.— (Tratando de sonreir.) Algo se me olvida...

VIcTor.~ Supongo que no necesitas los anteojos ahumados de noche.

GRINGO.~ (Mira a Olga.) No... no son los anteojos ahumados... Des-
pués me voy a acordar. Vamos. (Sale.)

VicTor.— Buenas noches...

O1Ga.~ Buenas noches... (Victor sale, cerrando la puerta. Ella se
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levanta y se para frente a la puerta, como esperando que alguny
de los dos vuelva. Va al closet, aparta la cortina y saca su ropa,
que deja sobre la cama. Saca una maleta, que estd debajo de |a
cama, echando la ropa en su interior. Toma su panuelo de sedq
y da unos pasos, como perdida. Pausa leve. Con voz un poco
infantil, triste). Isa... Isa... Ven a buscar a tu pelaita... Isa... Isa...
Isa... (La luz se apaga lentamente.)

Telon.
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