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A MANUEL AMUNATEGUI

Siendo nifios, nos encontramos
en los bancos del colegio; siendo
hombres, en la premsa y la diplo-
macia.

En recuerdo de todo eso, muy
grato para mi, acepta este libro, que
es mi mas fervoroso homenaje de
esperanzas civicas, al Centenario de
nuestra Independencia.

E. RopricuEz MENDOZA.

Octubre de 1909.
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PROLOGO

Esta obra no es sino una parte del programa de
trabajo que esperamos, Dios mediante, seguir soste-
niendo en la prensa 6 en el libyo.

Para obtener los resultados de utilidad docente que
al emprenderla han esperanzado nuestro deseo, ha-
cemos actuar en un periodo determinado de nuestro
desarrollo & un héroe, empapado en ideas que no son
las que mds abundan en el momento de la educacion
de ese mismo héroe, que es el exponente de las ideas
nacionales : se llama Ledn IT Rield. Representa sin-

“lesis claras y enérgicas,y en él, que quistera reformar,
pero conservando una buena parte de los atavismos
raciales, no pocas instituciones y costumbres, acumut-
lamos todo un programa de ideas-fuerza : @ veces, se
diria que se trata de un ser soiado 6 sofiador; pero,
para probar que no es ni lo uno ni lo otro, basta recor-
dar que sus alas, si las tiene, se sienten constante-
mente atraidas por lo pratico. Ojald, por lo demds, se

multiplicaran como el trigo de buen aiio los sofiadores
L.
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que enla prictica de wuna vida austera, intentan juntay
un utihitavismo altrwista con la esplendorosa morali-
dad del vmperativo categdrico de Kant.

Sueiia el hévoe de este libvo — hay que confesarlo
timvdamente, — pero suefia con lo realizable y logico.
— Luego es prdctico y ajeno & desmmos cumzdo qui-

diales que en este instante siente el pais.

Admara, como @ modelos dignos de tmitarse, al
pueblo japonés, que crece sin perder su fuerza de
caracterizacion,; al pueblo yankee, que hace la mds
admarable de las constituciones politicas y entra sin
necesidad de ensayologias ni preambulos d la activi-
dad ante todo econdmica de nuestra época; al aleman,
fuerte v sabio, al inglés, inalterablemente constitu-
cional sin thermidores, al araucano, que durante
tres siglos salpica con la sangre de las luchas sin
término los bosques de leyenda en que resuena el
bronco vocerio del asalfo impetuoso y del « malén »
peculiar.

Cree el protagomista de « Cuesta arriba » com-
prender las necesidades del pais, cuando afirma, al
pensar sw programa politico, que las mds grandes de
esas necesidades primordiales-son-la veconstruccion
educacional vy la transformacion de instituciones de
alquiler, traidas por turistas politicos, de que podria
servir de arquetipo aquel ilustre marqués, tan sincero



PROLOGO XI

en sw honradez como terco y amurrado en su cons-
tante sofiar... Cuando, empotrado en su arvcaico
sillon de vaqueta, deja en paz las cuentas de su rosa-
710 colonial, se da é forjar y construty las mds curio-
sas antinomias politicas. Asi, por ejemplo, cree,
viendo tlusiones cercanas d la vesania, que el modelo
comunal suizo es fdcibmente adaptable al ruralismo,
todavia sin descepar, de muestros campos.

]
*® %

— No hagamos en « Cuesta arriba » novela-euro-

pea, — nos dijimos al empezar este libro.

Y mientras mds nos interndbamos en el desarrollo
del plan, mds hondamente también nos penetraba
aquella idea :

= — ;El arte de aquellos mundos y aquellas gentes 1o
puede ser el mismo que el nuestro!

Recordemos, en efecto, que no es d& nosotros, —
jqué ha de ser! — d quienes corvesponde andar bus-
cando los brazos de las Venus que el correr del tiempo
ha castigado con la mutilacion, 6 los eternos encajes,
no siempre venecianos, del romance francés 6 italiano.

Recordemos también que las necesidades de nuestro
desarrollo tmponen d cada cual en su esfera, una
tarea eminentemente nacional. Hagan arte puro —

los que puedan hacerlo — EE?L(’_&\‘;’W&._
L sl Al d st dl i
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que corresponda d nuesiro estado, que sea orgullosa-
: memfg ?mﬂg )y en franca h kostalzdad con ese cosm.o;bo-
tzccz ya cambw por un régimen constatucwnai 1NCOM-
;’:leta el espivitu vigoroso de nuestra Carta de 1833, y
“que en lo social de buenas ganas cambiaria la esplen-
didez salvaje de nmuestras playas por las terrazas
gavitescas de la Cote d’Azur.

Repetimos, pues, que significa este libro el intento
de que el trabajo literario, ademds de ser nacional, se
Junite con los otros factores que pueden colaborar efi-
cazmente al progreso del pais. Y como debemos desear
que nuestras ideas tengan algin alcance positivo 7y
como para que esto se realice, siquiera en parte, es
necesario no hacer arte por arte, el yomance se aleja
casi por completo de estas paginas, algunas de las cuales
han deseado evocar un determinado periodo histdrico :
uno de los mds inmediatos & la guerra civil que en 1891
abatid violentamente un poder priblico que, sin aplas-
tar 6 atropellar el orden constitucional, continuamos
creyendo que debe desempeniar funciones bien definidas
en todo pats que aun no ha concluido su modelacion
general : el Ejecutivo.

%
# %

En el desarvollo de un plan tan amplio, hemos
querido, acaso sin lograrlo, acogernos & un estilo sen-
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ctllo, bien musculado vy extraiio a anfibologias, — es
lo que anhelamos en cuanto @ la forma exterior del
pensamiento.

En cuanto, ¢ su vez, d la novedad de un asunito,
renunciamos por nuestra parte @ hacer consistiy esta
cualidad preciosa en las palabras y no en las ideas.

Acaso es sdlo en eso — en los problemas estudiados
6 enunciados y en las ideas desarvolladas 6 plantea-
das — en lo vinico que pueda buscarse hoy la fecundi-
dad cada vez mds escasa de lo nuevo.

No olvidamos, por cierto, al hacer esa declaracion,
que mucho se insiste en que ya no es postble encontrar
tema alguno que sea nuevo.

Con todo, argiitremos nosotros, sin querer vulnerar
los fueros de la modestia, verdadera o simulada,
algo contimiia distinguiendo la sincevidad de lo pro-
pio : algo que, afortunadamente, no es dificil descu-
briv : el aprovechamiento como tema 6 material de lo
que nos ofrece el ambiente en que se vive y el momento
soctoldgico en que intentamos hacer semtir nuestra
labor. Permitasenos insistiv sobre este punio :@ el
aprovechamiento, hemos dic e lo que nos ofrece

' ¢l ambiente nacional y el momento sociologico e
que deseamos hacer Sentivmwestia labor, no desearia-
mos, en efecto, ponernos @ pediv ek advenimiento de
estados sociales que mo pueden venr normalmente,
saltando sobre los que han debido precederlos. En
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WNGUN caso, para ser avin mds claros, nos avendria-
mos & predicar nada que no estuviera basado en una
amplia preparacién para la vida prdctica y moral.

¥
E

 Para la exposicién de las ideas que desedbamos
exponer, escogimos un plan dentro del cual se mueven
los personajes comn los mueve la estructura técnica
del romance.

Es eso lo que nos ha parecido mds adecuado para
ematiy ideas que, cuando flotan en la atmdsfera, no
tardan en encontrar fuerzas de difusion que las con-
viertan en anhelos puiblicos.

He aqui, pues, una sevie de cuadros — de cuyo
conjunto podria sacarse un programa de trabajo —
que no forman una novela y que, sin embargo, han
sido ejecutados y enlazados siguiendo la manera
caracteristica de aquélla. [Puede que asi tengan mds
eficacta que los programas, & imitacion de las tablas
del Sinai, trreprochablemente numeradas!

Ojald no se nos diga en son de reproche — 6 diga-
senos — que « Cuesta arriba » no es una novela :
no ha sido nuestro propdsito escribir una fantasia
mds. Otro ha sido, en efecto, el plan,y en su desarrollo
y realizacion y @ fin de no alejarnos de la observacion
personal, unica honrada vy til, — & cada instanle
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echamos mano de escenas divectamente observadas.

No tiene, pues, este libro el intevés de lo pasional.
Es mds bien un estudio social en el cual quién -sabe si
podria encontrarse d veces la cruda exactitud de la
copia directa.

%

De paso, declavemos también, ya que al camino de
las declaraciones hemos querido acercarnos, que no
nos parece que pueda ser exacto que no aceptemos
mds estética que la que en Europa y buscando lo
nuevo, acaso donde no lo encuentre, llega hasta la
rebusca enfermiza delo antiguo 6 hasta las clinicas del
desequilibrio mental 6 de la deformacidn fistoldgica.

Creemos, al contrario, que la obra que lamemos
bella y 1itil, debe tener, tanto en su forma exterior como
en su estructura ideoldgica, mucho del medio moral vy
fisico en que nace y vive. — La férmula que Darwin
aplico @ las especies, ino se completa mds al ser am-
pliada d lo moral?

jQué dudas honradas pueden caber al respecto! La
obra que aspivamos d Hamar nuestra, bien nuestra, es
ineludiblemente necesario que muestre los compo-
nentes recogidos durante el proceso de su geyminacion.
Lo demds son patraiias intelectuales.

Alguien nos divd

— ;Teorias del orgullo!
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No es eso : se trata simplemente de ideas que llegan
hasta las palabras liminares de este libro, traidas por
un anhelo que tiene, eso st, todas las altiveces de la
howradez : el de la moralidad lLiteravia en nombre de la
cual seguivemos mivando con actitud despectiva todo
aquello en que cveamos encontrar el vergonz0so para-
sitismo intelectual que vive @ expensas de lo europeo,
olvidando, con deplovable impudor, que tenemos d
nuestra disposicion un campo todavia mwy vasto é
tnexplorado, como que en América nos encontramos
en medio de organismos sociales, politica y econdmi-
camente, bien diversos d los del Viejo Mundo. Luego,
las necesidades de nuestros paises, no son tguales d
las que sienten las colectividades europeas.

Creemos, por consiguiente, que, en este momento de
auestro desarrollo, el libro mnactonal no debe ser
objeto de pura erudicion barata y sin finalidades en
el campo prdctico, wi tampoco objeto de pura ejecu-
cion artistica.

Hagamos, pues, el libro-escuela, la trebuna-lec-
cion, el articulo-propaganda. Tratemos, en una
palabra, si queremos tener Patyia para siglos y no
para afios, de apresurar la construccion integral de
nuestros paises, porque cuando alguno de los grandes
antagonismos econdmucos de estos momentos, —
Alemania, Inglaterra, Estados Uwidos, Japon, —
logre neutralizar G sus contrarios 6 armonmizarse con
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ellos, lo que por fortuna es mds dificil, el proceso de la
devoracion no tardard en empezar 6 intentarse. Hoy
mismo, bastaria el acuerdo de dos grandes potencias
para determinar la aparicion de la mds inconstras-
table de las fuerzas conocidas.

ok

Para apreciar mejor el conjunto y la perspectiva
del cuadro que tratdbamos de pintar, quisimos,
adrede, dejar pasar algin tiempo entre su terminacion
Y Su aparicion.

Leidas de nuevo estas paginas algunos atios des-
pués de haber sido escritas, la exactitud de sus obser-
vactones nos pavece honradamente fiel.

Dicho queda, pues, que algunas pdginas de « Cuesta
arriba », quieren rveflejar un periodo — derivado
en parte de evroves anteriores — que no por haber sido
relativamente corto debe pasar en silencio y sin con-
denacion... Y que en hova buena prosigan las
dguilas su ruta aérea, seiialando la perspectiva
luminosa del progreso indefinido & que el pais tiene
derecho por su historia — la mds guerreada y austera
del Continente — vy por su raza swrgida alld en
Arauco con estruendos vy estrofas de epopeya.

Prosigase, pues, la lucha, sin sentir por la Ver-
dad temores pueriles, que no deben alcanzar d los que
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sitthan sus aspivaciones en un nivel moral que asegura
victorias de paz vy bienestar d los que en ese nivel tan
alto y sereno logran colocarse.

En todo caso, el que ha nacido para batallar, que
batalle. — jMal sin duda se veria Cyrano, si para
tomar ditiles de mansedumbre, atava sus daguilas y
convirtiera en alabarda de cevemonia palaciega su
pesado espaddn de guerra!

Nada, finalmente — y hacemos muy gustosos esta
declavacion, —logrard desviar nuestra creencia deque
d veces debe ser la pluma algo sensiblemente aprecia-
ble para los que en cualquiera esfera de la vida pu-
blica sean perjudiciales al crecimiento sin deten-
ciones que deseamos & nuestra tierra,

E. R. M,
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al corte casi vertical de un cerro portefio.

Habia corrido mucho mundo y mucho también
lo habia baqueteado la vida cuando lleg6 4 Chile, —
Fra una recia contextura, modelada sobre armazon
de acero 4 golpes de box y de cricket.

Lleg6 siendo relativamente joven. Decir que bus-
caba la fortuna, estaria demas. Todos los hombres
la buscan; maxime los que se educan para ello;
pero él la buscaba como la buscan los aventureros
que algo tienen de sofiadores.

Tent6 con mala suerte veinte negocios, otros
tantos fracasos, que no hacian sino endurecer su
caracter marcado en yunque y 4 martillo.
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Impasible ante la mala suerte, su vida habia sido
algo asi como una roca combatida sin cesar por las
olas que la azotaban sin lograr despedazarla.

Poco después de llegar a Chile y a raiz de haber
ganado algtin dinero en una negociacién minera,
acometi6 una empresa colonizadora en la cual,
mas que un resultado positivo, se descubria la
sugestion profunda que habian producido en su
espiritu las selvas del Sur, envueltas en helechos y
copihues, que tejen tupido encaje floral en esa parte
del suelo Araucano.

En medio de los bosques, en una ruca cercada de
pinos, Rield descubri6 una india de diez y ocho
afios, mezcla de oro y bronce, los nobles metales
con los que se hacen las campanas de los templos
y las estatuas de los dioses, auténticos ¢ falsi-
ficados...

Alta, de grandes lineas que rompian el conven-
cionalismo de lo clasico, era espléndida flor de
monte 6 de selva que habia crecido libre y recia-
mente.

Quiso aduefiarse de esa india medio civilizada,
cuyo padre, resto todavia indomito de una raza
despojada y envenenada por la industria — que
por cierto no tenia para qué tomar en cuenta la
resonante y prolongada refriega de tres siglos de
sangre y martirio,— algo sospechaba de las leyes,
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tarifas y ceremonias de que siempre se hace acom-
pafiar la civilizacion...

El indigena transigi6 confusamente con esa civi-
lizacién que empezaba 4 comprender y, transfuga
de los usos y tradiciones de su raza, di6 a su hija,
y Rield, 4 nombre de leyes que él mismo no cono-
cia, prometid, al pobre cacique, tinterillescamente
despojado, que sus tierras le serian devueltas.

A poco, Rield, convertido en héroe de novela de
imaginacién, cargd con aquella india espléndida de
grandes ojos en los cuales llameaban la vida y el
vigor con extraordinaria intensidad.

Andaba con la reposada majestad, sin estudio ni
artificio, que sélo en los sitios desiertos 6 salvajes
puede tenerse.

Entre el pelo, diadema de su cabeza de soberana
indigena, destacdbase gruesa faja de plata labrada,
y en su cuello, roca hecha carne y fuego, simu-
laban las flores gruesas manchas de sangre fresca.

Es lo cierto que el loco de Rield, que un dia iba
4 caer al abismo hecho un saco de herramientas que
empezaban 4 enmohecerse, se habia enamorado de
la india y de la idea, més estrafalaria que real, de
tener un hijo que heredara los impetus, ya muertos,
de una raza que se apagaba lentamente 4 la sombra
de sus araucarias.

Sin ayuda de monaguillos ni « civiles », quiso
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bautizar é1a india y, aprovechando sus pocos coto-
cimientos de espafiol, empezé 4 llamarla Maria,
Matia de la Sierra. Se sentia satisfecho de sacar él
misto un nombre de la zona en que se extinguia
petseguida por la falsa civilizacién y su pandilla de
receptores, policias y pacotilleros, la raza, dura
como el roble, que, durante tres siglos, rechazé el
guantelete que en fuego de martirio fundié la
Conquista.

Hostigado por los abogadillos, cuyos tramites
enredaban en espesa telarafia sus fantasticos proyec-
tos, el aventurero, soflaba con ocultarse en Arauco
y no volver 4 la capital, llena de abogacias que nun-
ca comprenderia bien.

Era un loco : se permitia la originalidad paradé-
jica de creer que la América malgastaba en ensayos
de falso progreso una buena parte de su herencia
de vigor y de salud...

No era hombre ni de libros ni libresco, pero como
tenia la vanidad de creerse un excelente construc-
tor; se reia de las trasformaciones cosmopolitas, de
moda en Sur América y que, segtn €l, s6lo en mo-
mentanea apariencia trasladan la Europa al Nuevo
Mundo.

Queria para estas tierras — ;qué sabria de seme-
jantes intringulis | — un progreso lento y reposado,
como el paso tan solemne y hondo del arado que
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sin avideces abre el surco para el grano y la flor, el
hombre y 1a ave. Hallaba un hermoso simbolismo,
la evocacion de algo santo, en ese arado patriareal,
navecilla del trigal azotado por el viento, que avan-
za surco 4 surco, recta y segura, sin mas nauta que

el boyero.
iDe cuando acd — pensaba — la América quiere
ser Europa!... jComo si no fuera la Europa la que

acaso quisiera convertirse en América !

V, alejado por completo delo practico, levantaba
una arquitectura nueva en el mapa americano...
iSabe el cielo si también llegaba hasta €l ese mal
de importaciéon que los médicos llaman neuras-
tenia y que, en el fondo, acaso no es mas que el
deseo impotente de alcanzar lo que siquiera por
un momento nos haria buenos y felices!

Sea como sea, el hecho historico es que sofiaba
con proyectos absurdos, algo extrafios 4 la vida
moderna, y en los cuales se mezclaba el industria-
lismo con la poesia... Pensaba, en efecto, seria-
mente en fundar una colonia con los restos de otro
tiempo que todavia quedan de Arauco. Un poco
tarde, es cierto, queria salvar por medio de una
seleccion quimérica esa raza que habria sido nece-
sario mezclar bien y en seguida educar mejor...

;Serian cosas de loco pensar en fundar una raza
original, orgullosa de ser algo propio y no un simple
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almacén de exportaciones europeas, acarreadas por
los transformistas sociol6gicos que desde hace un
siglo vienen operando ante asombrado publico
criollo?... _

Por lo dem4s, no estaba mal escogido el sitio en
que habria querido fundar su colonia, destinada a
crecer, como Roma, pobre, entre brefias, amaman-
tada por lobos y en combate contra la loberia...

Su ensayo colonizador seria primero diminuto
como una escuela, construida en un lomaje lleno
de sol que dejaba ver un horizonte inmenso. El
aire era mas puro en aquel sitio de silencio, cuyo
suielo resonaba con los ecos con que parece respon-
der la tierra en las partes en que son mas gruesas y
pletéricas las venas de metal que la surcan.

iQué de ideas de excéntrico daban perpetua
representacion de fantasia en la cabeza de ese co-
lonizador poeta, cuyos proyectos, primero de
simple escuela y después de gran pueblo, haria
fracasar del todo cualquier tipete que supiera
hablar con los diputados y meterse hasta adentro
en los vericuetos que en ciertos diarios supuran
tinta negra que nunca seca bien y que siempre
mancha !

Un dia — estaba en la luna de miel de sus proyec-
tos,— en el flanco de la montafia en que el sol, el
pasto y la escarcha hacian todas las mafianas rico
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tistt pontificio, vio aparecer un indio, caballero en
un animal desmelenado por el vientecillo mafianero.
Trepaba monte arriba, envuelto en el bufido, que
el frio matinal convertia en nube, de su bestia, 4 la
cual animaba con gritos de « malén » que se dila-
taban con sonoridades de guerra. El viento hacia
flotar su cabellera de seda y pegaba al bronce de
su pecho la barba abierta en dos alas negras que
se agitaban golpeando las sienes. Abajo, despefid-
base el rio con rumor de lucha cuerpo 4 cuerpo.

Ascendia juvenil y sereno, por un atajo de la
montatia, en cuyaroca vivase estrellaba sin tregua
la tormenta.

En la cima, sobre el rocio, el sol esparcia el
esmalte tibio de los coleretes septembrinos. Al
acercarse 4 la cumbre, vio Rield que aquel indio,
que se elevaba hecho relieve salido de la montafia
misma, no era el Araucano domado, manso ¥
caricaturado por lo que algunos entienden por
avilizacién, sino otro aun relleno de fuerza y
accion, como aquel « Caupolican » que en el bronce
de su estatua sigue doblando un brazo de bosque.

Le parecio ese indio el mejor augurio 6 ejemplar
de la raza que él queria entroncar de nuevo,
haciendo de ella algo propio, sin perfumerias de
boulevard ni legislacién de biblioteca.

Y envolviéndose en humillos de poeta épico, es

2
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decir, de poeta pasado absolutamente de moda,
pensaba. :

— joi todavia pudiera hacerse la resurreccion de
las soberbias de aquella raza para hacer con ellas
un verdadero pueblo, en vez de un barrio europeo
a trasmano !

Hasta, siguiendo la moda, daba cierto sabor
modernista a sus reproches : — La Europa suele ser
un gran « Bon Marché » de instituciones que casi
nunca han quedado 4 la medida del cliente sud-
americano, que esta creido que el progreso lo cons-
tituyen los edificios de yeso, las modas y el cosmo-
politismo...

VY, mas enloquecido cada vez con sus ideas, Rield
hubo de trasladarse 4 la capital 4 gestionar la
concesion fiscal de las tierras en que debia realizar
el suefio de su colonia.

Quiso que lo acompafiara Maria, que asi de
improviso iba 4 meterse 4 la capital, 4 la vida
moderna, 4 la civilizacion, 4 la « gran urbe », cada
vez mas desarraigada del pasado y con todo recién
traidito del bowlevard seductor.

Rield se reia de esas cosas, inofensivas al pare-
cer, y que 4 la larga concluyen con la fuerza de
caracterizacion que cada pueblo debe conservar.

— ; Habria querido usted que el pais no progre-
sara? — le preguntaron un dia.
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— Si! que progresara; pero sin abandonar
ciertos rumbos de otro tiempo, de hace cincuenta
afos...

Positivamente, como la mayoria de los que se
nacionalizan, tenia la mania de desear un pro-
greso como ellos lo entienden para el pais en que
se radican.

A su vez, la india trasplantada bruscamente de
una 4 otra atmosfera y vestida por fin d la francesa,
perdia poco 4 poco su aspecto montafiés y solo
volvia 4 tener las melancolicas alegrias de lo que se
va para siempre, cuando se envolvia de nuevo en
los chamantos y las chagquiras con que Rield, 4
titulo de cosas exoticas, decoraba su saloncito;de
hotel.

El ambiente de la ciudad la habia marchitado y
la pobre, caricaturada por la seda, las plumas y
las flores de trapo, se echaba en silencio sobre los
sofaes del hotelucho de tercer orden en que se
hospedaban. ;

Habia pasado sin evolucion de un estado 4 otro
¥, ya en la ciudad, y adivinando sin duda que era
una irrisién, se escondia como ave de otro clima a
la cual la jaula empieza 4 matar.

¢Se repetian en ella los mismos fenémenos orga-
nicos que se observan en la planta que sin transi-
cion pasa de una a otra atmosfera?
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Por desgracia, Rield no terminaba sus diligencias
para obtener la perseguida concesién, y, al fin,
cuando, muchos meses después, hastiado de ir in-
utilmente por los ministerios, volvi6 al Sur, laindia,
herida de muerte, con la boca llena 4 cada instante
de sangre porque el aire de la capital le habia secado
los pulmones, se moria sacudida por la tos que
salpicaba de desgarros sanguinolentos el papel con
paisajitos chinos de la pieza del hotelito de provin-
cia en que, 4 falta de otros pasajeros, habia llegado
4 hacer crisis su enfermedad casi fulminante.

Era el caso de preguntarse si se repetian en ella
los mismos fenémenos organicos que se observan
en la planta que pasa sin transicién de una 4 otra
atmosfera...

El color trigo en grano de su rostro se encendia
en llamaradas postreras y sus ojos, perdida su
serenidad de paisaje, pestaiieaban dolorosamente,
buscando con avidez algo remoto sin ver lo cual
acaso no podrian cerrarse. Brillaban con intermi-
tencias de hoguera soplada por el viento y aunque
4 ratos parecia que querian escaparse de las orbitas,
volvian 4 hundirse en la mancha negra, humedec:lda
por las lagrimas, de las ojeras.

Abrieron un poco la puerta para que el aire
renovado expulsara el olor mareante y pegajoso de
los remedios. Un vientecillo fordneo estremecit
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con suavidad hipocrita el género de las colgaduras
desplegadas como para ocultar tras ellas algo que
entraba. La puerta se movia con lentitud haciendo
un ruido indiferente y monétono y dejaba ver un
trozo enorme, todo blanco, de algo monstruosa-
mente alto y sereno. — La india se incorporé un
poco y estir6 los brazos sobre la cabeza caida cuyo
pelo pugnaba por juntarse sobre la frente.

En los brazos desnudos de la moribunda oscila-
ban haciendo ruido de compra-venta unas cuantas
monedas de metal con las cuales se juntaba, foras-
tera, una pepa de oro en bruto y dorado como
espiga madura.

Las cortinas, saturadas de olor 4 botica, se des-
plegaron mas, movidas de nuevo por el viento, y el
monte lejano, tan alto y sereno, creci6 llenando el
horizonte.

La colcha y el linén blanco del lecho, se removie-
ron de nuevo, y de nuevo se alzaron los brazos sobre
la cabeza cuyo pelo seguia pugnando por juntarse
sobre la frente.

Surgia como estribillo la misma pregunta, abru-
madoramente invisible :

iSe estaban repitiendo una vez mias los feno-
menos organicos que se observan en la planta que
pasa sin transicion de una 4 otra atmosfera?

La india levanto la cabeza, cuya barba sudorosa

5]
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se pegaba porfiadamente al pecho... jAh! ;Eso tan
alto y sereno que dejaba ver la puerta entreabierta,
eran las montafias tan diversas 4 las que, como
pintadas sobre un cielo sucio, habia divisado en la
ciudad? Eran mas blancas.

En la calleja en forma de camellén, solitaria 4
la hora del creptisculo, hora y tiempo de frio en
aquella parte del pais, 4 través de la tabla mal unida
de las casitas, brillaban los braseros provincianos,
que, cercana la noche y la merienda, retinen en
grupo de oracion y de silencio a la familia rural.

La puerta de una de esas casitas se abri6 cru-
jiendo como cualquiera puerta mas vieja y menos
triste que ella.

— El viatico — dijo un hombre de manta.

Se hinco.

Empezaba 4 llover, como es de uso y costumbre,
sea invierno O verano, en todo el sur de Chile.

Soné una campanilla de iglesia; el monaguillo,
hijo, seguramente, de la campana parroquial, dejo
de abrigar el farol con que abria camino 4 la comi-
tiva. La luz volvid 4 sumergirse en el barro y,
avanzando con precavida lentitud, apareci6 a
veces en completo claro-oscuro y a veces en oscu-
ridad no muy clara, el sota-cura, hombre bueno
del todo, ajeno a camorras electorales y muy ape-
gado en cambio 4 bautizos, responsos, casorios y
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catecismos dominicales. Aunque se llamaba Lisama
y todavia no usaba anteojos, manejaba breviario
ya muy gastado y entrado en uso.

Llegaria 4 ser cura,y entonces, la campana de su
torre, 4 no estar ronca del todo, diria, al repicar,
coreada por los nifios del mansisimo vecindario : —
El cura de Curacautin...

Volvib 4 sonar la campanilla; la luz del cirio de la
buena muerte salié de un charco para meterse en
otro y el sota-cura de los casorios, los responsos y
los catecismos parroquiales, pasé casi indeciso, con
la cabeza inclinada sobre el santo vidtico.

Tl macizo lejano de la montafia cerraba la calle,
invadida por la negrura irremediable de la noche.

Campanilla y cirio de bien morir; sub-parroco
y perro de comitiva; monaguillo y cortejo de busca
muertos, se deslizaron sin ruido ni recibimiento
en el boquerén que daba entrada al hotelucho en
que se moria la pobre india, cuyos pulmones habian
sido envenenados por el aire tan respirado de la
capital.

Era muy melancélica esa pieza de hotel depar-
tamental, que, llena con el cleriguito y sus rezos,
ya perdia casi por completo su originalidad de
despoblado, concluyendo por tomar un aspecto del
todo urbano y vulgar Era de ver aquel cuadro :
nada entendia la agonizante de preces en latin, y
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sus manos, que empezaban a agarrotarse con rigi-
deces vegetales, hacian un movimiento trabajoso,
explorando la sombra yerta é inasible que la cer-
caba m4s y mas.

El oficiante hizo encender dos velas y, abriendo
su Prdctica de los Ministerios Eclesidsticos, busco,
diciendo 4 media voz :

— Préictica quinta... quinta... del ayudar 4 bien
morir,

Seguia murmurando sus latines :

— « Accipe lampadem ardentem custodi baptis-
mum tuunm ».

Rield miraba anonadado jCoémo terminaba su
proyecto colonizador !

Por lo demas, fué bien corta la ceremonia de
encomendar 4 Dios Nuestro Sefior el eterno des-
canso del alma de Maria de la Sierra, y cuando ter-
mind, es evidente que atn quedaban 4 la mori-
bunda algunos minutos para mirar 4 la tierra : se
ignora quién le concedi6 la gracia de un tltimo ins-
tante licido. — Acaso la muerte que llegaba. —
Acaso la vida que se iba... No se sabe : mas el
hecho cierto y averiguado es que Maria abrié de
nuevo los ojos en la cavidad sudorosa en que se
hundian para siempre y dijo con esa voz que sélo
una vez se tiene en la vida :

— Mi hijo...
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Madre al fin, hablaba como todas las madres.

Entonces, el curioso aventurero, Rield, quisié-
rala 6 no, también parece lo cierto y averiguado
que la bes6 en la frente.

Regresando resfriada y triste 4 su iglesia, aun
se escuchaba llegando de fuera, el eco fordneo de
la campanilla parroquial.

Habian abierto la puerta para expulsar el olor
4 muerte y 4 botica, 4 rezos y 4 pavesa.

La noche, estrellada como ninguna, dejaba ver,
cortando el azul del cielo con una linea plateada
por la nieve, la impasible senectud del monte abo-
rigen.

La montafia parecia avanzar sobre la pieza en
sombras. La trasmontaba la luna en ese instante.

Las pupilas de la moribunda, llenas de luz lejana,
se dilataban inmovilizadas ante aquel paisaje.
Levant6 las manos :

— « Ma huida »... (¥)

La cabeza sudorosa se doblé hacia atras, y la
boca llena de sangre salpic6 los hilos de plata en
bruto que todavia adornaban el cuello.

El aire pasaba silbando por la garganta oprimida.
Era el ahogo final, la muerte de la india con que el
iluso de Rield hubiera querido revivir y hacer

(#) La s« Montafia », en dialecto araucano.
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reentrar transformada en la vida de hoy, ala ya
muerta raza ercillesca...

II

Leo6n II Rield no conocio, pues, 4 la madre indi-
gena que, con grito que parecia una protesta, recor-
d6 en trance de muerte 4 st hijo, dejado en la capi-
tal, dormido sobre un pecho alquilado para simular
el calor de una maternidad ficticia.

Habia sido necesario, 4 causa de la enfermedad
casi fulminante de la madre, salir tan rapidamente
de Santiago, que el nifio tuvo que quedar entregado
4 una de esas lactancias de ocasién, pescadas al
acaso entre los avisos olor 4 cocina 4 que acude la
muchedumbre que forma el rumor, €l dormir de las
grandes urbes — sopor 0 suelio, que 10 se sabe de
donde viene ni aun se sabe a donde va.

Al meter 4 un vagon del ferrocarril del sur 4 la
pobre india, hubo, pues, que desgajatle por la
fuerza su retoiflo de carne setembrina.

i Estaba de Dios que todos los proyectos de
Rield quedaran truncos y que ni siquiera pudieran
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cumplirse sus deseos de criar 4 su hijo en nuevo
ambiente, en medio del aire que respira en la selva
v que con brios de tempestad aun parece arrastrar
en medio del silencio forestal ecos mutilados de la
epopeya tan lejana y olvidada!

Habia sido imposible llevar consigo al nifio.

Mas quiso una casualidad, feliz como casi todas
las casualidades, que el chico pasara a los brazos de
_una nodriza del campo, poderosamente sana y
hermosa en su brutalidad de bestia y cuyas mamas
encendidas con prominencias de volcan, mas pare-
cian relieves de monte humano que seno espigado
de campesina de campo triguero.

Del cardo, perseguidor del trigo, se iba ala sazén
con vuelo muerto hacia el tierral de los caminos la
plumilla bohemia del corré-vuela.

En ese campo de inquilinaje habia nacido y
crecido la Auasa, persiguiendo 4 ese mismo corre-
vuela gitano que llega un dia en que se disgrega
sin ruido de la cuna de espinas en que nace...

Un dia, una nueva vida empez6 4 dar al vientre
de la campesina las mismas redondeces del monte
cercano, cargado de trigo en sus lomajes, y al cual
bajaban las nubes, medianeras entre el campo y el
cielo, a formar altares que se alzan al mediodia y
que se incendian en la tarde.

He ahi el campo sembrado y recolectado de
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padres 4 hijos, campo en bruto, como los seres de
Dios que lo cultivan, y que sigue dando tan grande
y sana la espiga y tan rubio y robusto el grano.

Eran esas tierras un primor de bondady, sin em-
bargo, no habian conservado la salud del « ras-
trojo », como le decian al nifio de la « huasa » :
habian bastado dos dias de fiebre maligna, com-
plicada con la denticion que empezaba, y el angelito
habia volado al cielo.

« HEstaria de Dios... »

'Y tan «estaria de Dios », que una tarde, despueés
de la merienda del mediodia, cuando bandadas de
pajaros asaltan los racimos remegridos, se habia
quedado « traspuesta », recostada al lado de los
lagares asediados de abejas que llegaban en busca
de orujos. Sofi6é entonces que su angelito se iba al
cielo entre manojos de acacias y retamas. Después
vi6 que se acercaba, queriéndola aplastar, una ca-
rreta colmada, en la cual para la ciudad empezaban
4 llevarse la cosecha. Ahi, en la enorme carreta que
avanzaba sentandose y crujiendo en las quebra-
duras del camino, se iba el trabajo de todos,
dejando el fundo despojado y en rastrojos.

I,a carreta estaba ya encima cuando la « huasa »

desperto.

— Sofié que me aplastaba...

Y el arriero, entierrado é indiferente, siguié por
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¢l camino asoleado hacia la ciudad a que llegaria
al pardear el dia.

Dias después de aquel suefio, el angelito volaba
al cielo, y entonces, « para no perder el pecho »,
la huasa « hizo encargo 4 la ciudad », y un buen
dia, junto con los colores de fruta madura de un
creptisculo que se encendia méas y més en el
horizonte de un cielo pintarrajeado, la andariega
carretela de Pefiaflor, que iba de madrugén a la
capital y volvia al fundo con parte de noche, trajo
« muy encargado » 4 un nuevo y pequefio hués-
ped : lo mandaba un amigo y compatiota de Rield,
y era un milagro de criatura, gorda y con cada ojo
mas grande que la estrella que se divisaba algunas
tardes no muy lejos de la iglesia en que se rezaba
la novena.

No terminé para « el nifio » — jqué iba 4 termi-
nar !— en los brazos de su segunda nodriza, la
odisea — jcomo no llamarla asi! — cuyo mejor

capitulo, olor 4 yerbas y tefiido de arreboles,
habia tendido las primeras cajitas de monos de
cartén pintado sobre el pasto verde de un lugarejo
lleno de silencio y polvo

Empezaba 4 hacerse « vaqueano » en el campo,
cuando quiso la suerte que volviera 4 ser ciuda-
dano. Llord la « huasa », la « mama », y el chico
volvi6 4 la ciudad llena de bonitas torres, pero el

3
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vano de cuyos campanarios no dejaba ver esa
especie de linterna de oro, perdida en la inmensidad
del cielo, de la estrella penaflorina.

Volvi6, pues, pero no en la misma carretela anda-
riega que lo habia llevado, sino en un ferrocarril,
construido no ha mucho, y que, después de recoger
toda la fruta que 4 titulo de existencia rural crece
en los alrededores de la ciudad, se mete cargado de
patos y gallinas, 4 la capital.

Ahi lo tomé de la mano una sefiora, sin hijos,
naturalmente, mucho mds vieja y fea que joven y
buena moza, la misma seflora, al fin de cuentas, que
en la novela y en la vida hace dulce en pailas, usa
anteojos, teje y zurce calcetas y sirve para llenar
los huecos del relato 6 para hacer los capitulos de
aquello que podria llamarse lo ldgicamente tnes-
perado. La vida misma echa 4 cada instante mano
de ella, asi es que, en uso de prerrogativas tan anti-
guas y legitimas y como si conociera al huerfanito,
al verlo, le tendi6 los brazos con gesto cotidiano
y le dijo :

— Vamos, que vas 4 ser mio...

Y se ech6 4 andar con él. Subieron luego 4 un
tranvia y ya que no en nombre de los « derechos
del hombre », 4 nombre del reglamento respectivo,
que permitia hasta ocho pasajeros 4 cada lado del
vagén, la vieja pidi6 un hueco para el nifio. Se
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estrech6 un viandante que, para permanecer
comodo, bien pudo invocar los abundantes dere-
chos especificos de su persona, y Leén II Rield
llené el primer hueco de su existencia. |Entraba,
pues, en la vida!...

Un momento después, préfugo forzado del campo,
entraba 4 su vez 4 una mansién pintada con des-
conchada cal azul, de aspecto manso ya que no
solariego, y en lo alto de cuyas rejas terminadas en
lanza no muy heroica, se avanzaban sendos brazos
de cobre batido 4 martillo en los cuales, sin lugar
4 duda, se prendieron cuando todavia pestafieaba
la Colonia, pajuelas de azufre 6 bendita seda merce-
daria.

Parecia y era, pues, aquella casa heredad de
mayores, salvada sabe Dios como de los tiempos de
que era coetanea.

Iba 4 cumplir cien afios su andamiaje centenario,
y su duefia, muy conservada, aunque rengueando,
caminaba para los ochenta y pico. Habia heredado
esa casa de un hermano, medio escribano y medio
prestamista, y por aquel entonces conservaba
dofia - Encarnacion, con todos sus muebles, aquel
sacrosanto y bien arraigado bien raiz. Tenia aquella
casa siempre cerrado su portén y tapado con cera
el portillo del susodicho portén, a fin de que mira-
das indiscretas, que bien sabe Dios que nunca
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faltan, no sorprendieran los secretos del patio pas-
toso y solitario en el cual florecia primavera tras
primavera un limén muy estrujado y sin limones
y un naranjo sin abejas, sin novias y sin azahares.

He ahi el exterior : exterior de viejo arrugado y
pitarroso al cual las ventiscas del otofio y los lloros
del invierno le sacaban anualmente, magullandole
el blanqueo, las telarafias y demas aditamentos
que, como para borrar hipdcritamente su paso,
va dejando el tiempo.

Ademds, un alero — buen hospedaje para
lechuzas y murciélagos, — y del cual una mano
munificente habria podido colgar durante las
fiestas patrias hasta cuatro farolillos chinescos,
ostentaba s6lo una jaula de zorzales, si no muy
cantores, bastante reumaticos al parecer.

Y para que aquello trajera recuerdos mas
patentes de Andalucia, hasta uno que otro tiesto
poblado de claveles, atados como malhechores por
el delito de darse muy encarnados, solia acogerse,
en demanda de aire y sol, al alero protector.

Rejas de hierro formando pequefias cuadriculas
adornaban el patio, y, si la verdad ha de decirse,
déjese constancia de que no era muy frecuente que
el ruido de postigos al abrirse sorprendiera el
silencio de aquellas seis rejas, de las cuales colgaban
ramas ya secas de palma bendita.
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Para que el aspecto claustral de esos patios, en
que 4 rezar la Pasion y el Trisagio se hincé dormi-
tando y con las manos puestas la Colonia, fuera
més completo, de trecho en trecho, ostentabanse
las estaciones de la « Via Sacra ».

Una campanilla hacia ruido de viatico en el trans-
portbn que separaba el zaguan del patio, y paraque
nada faltara al conjunto de ese pedacito de colo-
niaje, salvado 4 Dios y misericordia de la invasion
de edificios modernos que empezaban & transfor-
mar la ciudad, en las tardes, cuando la torre de
San Francisco daba la oracién, encendiase un
reverbero de colgar que en las noches de lluvia
habia que poner 4 cubierto a fin de que no lo apa-
garan el viento 6 las animas.

Si para pasar al interior, se descorria el pestillo
de aldaboén, cada mueble, cada santo y cada trasto
atestiguaba con su vejez y con su pafina como
dicen ahora, que aquella era casa de « respeto »,
segin el aviso que pidiendo huéspedes solia apa-
recer los domingos en los diarios. Tan de respeto,
que con muchisima asiduidad la visitaba un pres-
bitero de misa y olla.

Tras la puerta, en cuyo dintel habia estado
parado aquel Barrabas de San Brumo, en cierta
ocasion en que por orden de Marco del Pont y en
compaiiia de Villalobos andaba cobrando una
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contribucién, aguardaba, muy fresca en verano y
entibiada por brasero de cobre coquimbano en
invierno, la antesala con su mesa redonda, su reloj
de campana; sus sillas, su sofd de damasco encha-
pado en nogal y su lampara toda de bronce, menos,
naturalmente, el deposito, que era de cristal azul
con cortes 6 facetas en forma de racimos.

De la pared, y encerrada en marco de ébano,
pendia una Virgen traida de Lima, — Santa Rosa,
imagen muy milagrosa y que es posible que de
Quito pasara 4 la ciudad de los Virreyes de donde
cualquier dia la echdé, en compafiia de algin
« real situado », para la lejana y guerreada Capi-
tania General. Tenia derecho esta imagen 4 cuatro
velas por mes, puestas en blandones de plata con
arandelas de vidrio.

A pesar sin embargo,de tanta munificencia, no
eran para ella, sino para el « Nifio », que estaba en
la sala propiamente hablando, todas las preferen-
cias y debilidades de dofia Encarnacion. — Cierto
es también que la sala era muy hermosa y que jun-
to 4 sus cornucopias, cuyo dorado iba apagandose
con suavidades de crepiisculo, uno creia ver enca-
minarse al sillén de cuero cordobés, 6 por lo menos
estampado, entre las manos la cajuela y el rosario
de oro labrado, al devoto sefior de las medianias
del siglo XVIIL..



MLl IAERIE [ Eie lieEl e .

CUESTA ARRIBA 25

Habia olor 4 seda vieja, 4 madera y ropa de
santo; 4 cosas de chafalonia y guarda en aquella
sala que rara vez se abria, que era el Sanfo Sancto-
rum del caserén y que, en efecto, habria parecido
relicario de otra época, si 1o hubiera sido porque
las « fotografias de familia » esparcian por todas
partes la facilidad que para perpetuar la efigie y
los afectos de ocasién han traido aparejadas las
maravillas fotograficas de nuestros tiempos.

La tierra de los afios, ese polvo tan sutil, que no
es el de todos los dias, huella perenne, que como las
sefiales que va dejando la vida, sélo desaparece
junto con aquello a que se adhiere, daba al con-
junto oscuridades, medias tintas, evanescencias de
tela antigua.

Sélouna festividad transformaba esa salasiempre
fria en la cual no habia ningtin barguefio ni cajita
tallada que guardara azahares de novia y en la
cual, ademds, el piano enchapado habia perdido
para siempre, si es que alguna vez las conocio, las
reminiscencias 6 memorias del « Danubio Azul » :
el dia de Pascua, dia del « Nifio ». Mas de sesenta
afios que dofia Encarnacion « hacia nacimiento » y
rodeaba al Santo Nifio de trigo recién nacido, de
frutas, ovejitas y pastores. Era, pues, de mantel
muy blanco y largo para la vieja confesada del
padre Bula la noche de Pascua, y tan en grande
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era aquello, que, mediante promesa que acaso per-
manece en el misterio de los testamentos cerrados,
el tltimo dia de la novena, lo rezaba el clérigo de
misa y olla, habia 6rgano y 4 las veces helados de
vainilla y dulces de las monjas para los invitados
de mas copete.

Bien merecia tamafias suntuosidades este Nifio
Dios : disfrutaba de fama muy justa en todo el
barrio y 4 estarse 4 rumores que parecian perfec-
tamente fundados, 4 la muerte de su propietaria,
pasaria legado a la Comunidad franciscana, de
la cual, 4 Dios gracias, era hermana tercera Dofia
Encarnacién. Ia serafica Comunidad sabria lo
que haria con él, mas la voluntad y el deseo de la
donante era que se colocara en «la iglesia grande ».
¢Y por qué no, si sus potencias eran de oro y perlas
y en su trajecito de seda que se deshacia de viejo
habia un semillero de crisélitos y corindones?

Segun se dice, el presbitero de misa y olla hacia
algunas objeciones a esta clausula testamentaria :

— Los franciscanos no tienen otra cosa que
pesebres... Seria mejor buscar quien diera garan-
tias de conservar intacta esa preciosidad.

—La conservaran, me lo ha dicho el mismo padre
Bula...

— El padre Bula est4d ya mas del otro mundo
que de éste.
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Verdaderamente, eran unas indirectas... las del
presbitero de misa y olla.

VY ademds, insistia cada vez que la ocasién se
presentaba :

— Los padres no tienen otra cosa que nacimien-
BOSEE

Mas, por lo menos, en vida, conservaria la reliquia
como que para ella seguia cultivando las azucenas
que al declinar el afio llenaban de pinceladas
blancas el huerto invadido por la maleza.

Al contrario de lo que pasa 4 los curas viejos,
le faltaba una sobrina 4 dofia Encarnacién. — Aun
4 este mismo relato le habria faltado y es lastima
grande que ni aquélla ni éste la posean. Ante todo
la verdad, y la verdad, ajena 4 sospechas galantes,
es que bien pudo, alla en sus abriles, tener pascuas
nupciales dofia FEncarnacién; pero sobrinas...
jamas. (Habia sido siempre tan piadosa ! Y, ademas,
cuando se encontrod sin colocacidn en plaza, empezod
a sentir por el hombre una distancia, un temor, una
vergiienza que crecian en razén directa de su sera-
fico amor al Santo Niflo, al padre Bula, al presbi-
tero de misa y olla y 4 las azucenas que, como
hostias amasadas con miel y cirios, abrian senda
eucaristica en el huerto.

Mas el « Nifio » no era suficiente compaiiia. Por
eso, pues, abri6 primero su portamonedas para

3.
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poner un aviso y después su porton para dar paso
al pupilo, al chico llegado del campo, que asi por
una puerta tan vieja y cerrada, entraba 4 la vida
de la capital.

Tras muchos meses y aun afios de acostarse y
levantarse, y durante los cuales I,eén estreché hasta
el mas fraternal de los carifios st amistad con el
gato y el loro, pasadas las dos de la tarde, alguien
golped con fuerza el aldabén de la puerta.

Algo raro anunciaban aquellos golpes desusados;
dofia Encarnacién se sobresalté con razén y antes
de hacer abrir, juzgd llegado el caso de enterne-
cerse por primera vez desde que el chico trajinaba
por aquel caserén solitario : lo abrazo.

Si de los cambios de la vida, da 4 veces una idea
la emocién de los circunstantes, debia acercarse ya
la descifracion de alguna de las muchas incognitas
que momento 4 momento iban agranddndose y
llenando de silencio y de tristeza la mente del huér-
fano, 4 quien le habia dicho simplemente dofia
Encarnacién que sus padres habian muerto y que
ella era su tia... ; Como mentia sin ningtin respeto
por la cronologia, la buena devota !

Para Leon habia empezado, pues, la vida con
la misma mentira vulgar que teje un novelén mal
urdido al principio de tantas existencias ; la tia
vieja !...
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Los llamados se repetian con una insistencia pre-
cursora de que tras los golpes del aldabén, 1a silueta
dela tiaiba 4 desaparecer para siempre. Todo anun-
ciaba, en efecto, la proximidad de un cambio en
escena en la antigua casa : gritaba desaforada-
mente el loro, y el gato miraba con inusitada aten-
cién tras los flecos de la carpeta de damasco.

No era para menos : atravesaba ya el patio un
personaje del todo desconocido para Leoén y sus
amigos, €l gato y el loro.

— ;Quién es tia? — pregunto el nifio.

Dofia Encarnacioén, que observaba tras un pos-
tigo, se demor6 en contestar :

— Un caballero, hijito, el encargado de cuidar de
su crianza.

Y para que el caballero se diera cuenta de todo
el fausto de aquella mansion solariega, dofia Encar-
nacién dijo : « que lo dentren al saléon del Nifio »...

Se tir6 hacia las sienes el tejido de lana azul
con que se abrigaba la cabeza, se enjugé las lagri-
mas, que tarde y mafiana asomaban 4 sus 0jos cris-
talizados, se puso sus mitones, cruzé las manos
sobre el pecho, suspir6 y le dijo al nifio : — Vamos,
hijito.

Si, Leén se iba.

Ia escena fué sumamente breve, como todas
aquellas en que las decisiones estin tomadas de
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antemano : « el caballero » acercd 4 su lado al
muchacho y después de ponerle una mano en el
hombro, le hizo la pregunta de regla en estos casos :

—; ¥ cobmo vamos, mi amigo?

— Bien — contesto Ledn con llaneza de hombre.

— Va sabréa ;no es asi? — continu6 el descono-
cido, — que una disposicion testamentaria de su
padre me dej6 el encargo de atender a su educa-
cion...

Se ri6 de la seriedad de aquel muchacho que pare-
cia comprender toda la importancia de lo que decia
ese seflor 4 quien veia por primera vez.

Leo6n mird sus libros, colocados sobre una de las
viejas cornucopias del « salén del nifio », bajo los
ojos y su vida del caserén pas6d fugazmente, sin
conmoverle : no seria poeta y bien podria decirse
que desde ese momento dejaba de ser nifo. |V
como habria de continuar siéndolo, si la vida, por
medio de ese sefior que tenia delante, le advertia ya
que para él se irfan por alto esos afios que a veces
no pasan sin dejar huellas que reaparecen después
de tarde en tarde, sin perderse del todo ! — Ahora
— continuo el recién llegado, — habra que entrar
al Instituto...

Positivamente, el desconocido no hacia gran
gasto de palabras indtiles.

V como si ya comprendiera que eso de la « tia
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Encarnacién » habia sido la mentira momentanea
de que siempre echan y seguiran echando mano la
vida y la novela, para juntar 6 hacer seguir su
curso 4 eso misteriosamente eterno, lo ldgicamente
inesperado, el muchacho continué en silencio sin
preguntar nada.

El desconocido, 6 sabe Dios qué, ese seiior, en
fin, en cuya presencia habia algo de ilégico 6 poco
real, facilmente perceptible en todos los que entran
por obligacién 6 por la fuerza 4 desempefiar fun-
ciones de que no estan bien al cabo, observaba sin
gran interés al huérfano y dijo, como era de espe-
rarse, lo que ningtin tutor de ocasién habria dejado
de decir : — Se parece 4 su padre...

Dofla Encarnacién juzgd del caso suspirar y
arrancarse un punto suelto de los mitones.

«j El retrato de su padre ! » En efecto, 1a herencia
habia hecho de Le6n IT Rield un tipo muy original :
ojos de cielo casi negro y pelo de oro con el cual
todavia no se han hecho monedas... A su madre, le
habia quitado al nacer la fisonomia llena, sin angu-
losidades y de una modelacién enérgica y facil.

{ Qué Dios lo libre y lo guarde de los peligros del
mundo! — dijo Dofia Encarnacién enjugandose
los ojos.

El gato avanz6 un poco en su deseo de explorar
al recién llegado.
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— En fin, que todo esté listo para mafiana 4 la
una de la tarde, terminé el tutor, aconchando en
su mano la cara color fruta de pascua del muchacho.

IIT

Mucho tiempo después de dejar 4 Ledn de inter-
no, su apoderado 6 tutor lo llamé 4 su oficina :

— Siéntese, le dijo 4 modo de saludo.

En seguida, registro papeles y revisé cuentas.

j Aparecian ya los ntimeros, cuya existencia igno-
raba casi por completo el muchacho !

... « I° de marzo, libros. Otra partida en la
misma fecha : ropa. »

Y siguié asi, como quien examina los derechos
que al entrar en la aduana debe pagar una nueva
mercaderia. jSon los derechos de internacién que
4 todo el mundo, tenga 6 no con qué pagarlos, le
cobra la vida!

Se eché atrés, afirmo los codos en los brazos de
la silla. Empez6 4 hablar distraidamente mientras
se pasaba el cortaplumas por las ufias :

— Usted es hijo de Le6n Rield, muerto el afio...
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Fué duefio de varias empresas, Rield (y volvio a
consultar sus papeles), tuvo un hijo, Ledn IT Rield.
Debe estudiar arquitectura é ingenieria. Conque
no olvidar que la vida no es broma.

V poniéndose de pie y avanzando hacia Leon, le
golpeb el hombro, remeciéndolo, como para cal-
cular su resistencia.

— Sefior, agradezco los datos que ha tenido la
bondad de darme. .. Sabia mi nombre; pero casi
ignoraba quiénes eran mis padres.

— Lo principal es apurarse en los estudios, y
adids — termind el apoderado dando un portazoala
caja de fondos que soné con ruido carcelario.

El muchacho se encontré de nuevo en la calle, en
aquel silencioso y tranquilo dia de fiesta.

Tal vez por primera vez en su juventud sin in-
fancia, sentia cierta ternura indecible.

Sin concretar bien sus ideas, comprendia que la
vida venia de hacerle su primera notificacion
formal, seca como el apoderado que acababa de
tener ante si, destacindose sobre el verde casi negro
de la caja de hierro colocada al fondo del escritorio.

i Qué laconismo el del apoderado, mientrasél, 4 su
turno, sentia la necesidad de saber siquiera algo de
sus padres !

Sabia lo bastante : que estaba solo, que no tenia
nadie en el mundo. .. '



34 CUESTA ARRIBA

Y pasandose de una cosa 4 otra, empezaba 4
recordar su entrada al colegio, los estudios afio tras
afio sin atrasarse nunca; los llamados del Inspector
General para pedirle la lista de lo que necesitaba.

Volvia 4 lo mismo : sus deseos de saber algo mas
que su padre habia muerto, que su madr e habia
muerto también y que dofia Encarnacién habia
desaparecido para siempre en su rol de tia.

¢Y quién podria darle noticias, que era cosa
vista que no querian proporcionarle?

Antes de la entrevista que acababa de medio
aclarar el misterio, rompiendo con dificultad un
silencio que los afios iban endureciendo mas y mads,
pregunté un dia al Inspector General si podia saber
el nombre de la persona que daba para sus gastos.

Recibié una de esas respuestas que 4 nada res-
ponden, y que tanto busco la diplomacia de otros
tiempos :

— Pues el encargado de la educacion de usted.

— ¢ No tengo parientes, nada ?

— Usted es huérfano, mi amigo, lo que no
importa, porque de aqui saldra hecho un hombre.

Después de su conversacion con el apoderado; no
volvio por cierto 4 interrogar al Inspector General, y
la seguridad mas completa de que no debia contar
sino con él mismo, le hizo m4s silencioso y retraido.

De cierto, algo nuevo lo esperaria tras esos muros
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del colegio en los cuales el lapiz del colegial habia
escrito un nombre que no sabia del todo de donde
venia.

Cuando comprendio, pues, ya proximo al bachi-
llerato, que se acercaba el momento de terminar
las humanidades, se sinti6 lleno de sobresaltos.

Corrian los ltimos dias del afio. El colegio estaba
va cerrado porque, segiin la costumbre de entonces,
al acercarce los examenes, se daba puerta franca a
los alumnos para que salieran 4 dar un tltimo repa-
so 4 sus libros.

Lebn se paseaba por los corredores solitarios con
un texto entre las manos.

La campana seguia dando las horas, ignorando
que los nifios habian abandonado el colegio.

I,a fuente del centro continuaba 4 su vez dejan-
do escuchar la murmuraciéon sin fin de su hilito
de agua.

Se sentia conmovido y él, que no habia conocido
ningtin afecto, miraba con ternura la puerta en lo
alto de cuyo marco se lefa : « Rector » Se llevod
el libro 4 los ojos, v, después, al mirarlo de nuevo,
percibié que algo como una ligrima se extendia
sobre la enorme X de una ecuacién cuyo sentido no
sabia comprender. ..

Pas6 la vista por los muros pintados de color
claro.
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Habian vuelto los pajaros que, al volar, hacian
estremecer bajo el cielo azul, el encaje de sus alas.

Afirmé la cabeza en el respaldo de la banca ya
casi cubierta por la pintura y descubri6 su nombre :
« Leén II Rield. »

Unos cuantos alambres aéreos cruzaban un an-
gulo del patio y posado en ellos cantaba un gorrion,
indiferente al estremecimiento misterioso que corria
por esos hilos que parecian un trozo de pentagrama
arrojado sobre el azul del cielo.

« Era el estio », como dicen los muchachos de
Academia, y los naranjos en flor se deshojaban al
sentir sobre su blancura la sombra de oro de las
abejas que zumbaban formando coro lugarefio.

El perfume penetrante de la naturaleza fecun-
dada por el sol, hacia un poco pesada la atmésfera
de esa tarde de fines de noviembre y un sopor
invencible cerraba los ojos del futuro bachiller que
pugnaba por despertarse y continuar su estudio.
La noche antes, habia apagado muy tarde la luz de
su cuarto de estudiante, luz que ve desde lejos la
madre 6 la novia y que solo para Ledn se extinguia
sin reflejos provincianos, junto a su cuerpo incli-
nado sobre los libros.

Estaba cansado, lo rendia la fatiga y se adorme-
cia, pues, invenciblemente con el perfume de las
rosas y las madreselvas.
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Sentia con intensidad desconocida la impresion
de su soledad y él, el « hombre serio » del curso,
que guardaba silencio ¢ se alejaba cuando en la
conversaciéon de los demas muchachos empezaban
4 aparecer nombres de mujeres, al adormecerse
entre el zambido de las abejas que se iban y el per-
‘fume de las madreselvas que llegaban, vio que
reaparecia cierto recuerdo impreciso y vago...
: Cosas forjadas por el ruido de las abejas y el
perfume de los azahares !

Se adormecié divagando, el libro se deslizo de
sus manos, é incliné la cabeza en el brazo extendido
sobre el respaldo de 1a banca.

« Ruiz », querido de todos los muchachos, el
portero siempre fiel 4 su puerta, apareci6 con el
tranco apurado de quien olvida las llaves 6 la hora
de tocar su campana.

— Me habia traspuesto, dijo Leon.

— Es el dia, contestd Ruiz. El calor ha pegado
fuerte.

VY la alegre figura del portero, sigui6é con sus
zuecos v su tranco atareado, perdiéndose luego en
los corredores.

Crey6 Ledn que la tarde se le iba en suefios,
como si él tuviera tiempo para soflar. Recordaba la
frase del apoderado, la terrible frase, irbnica y fria:

— « La vida no es broma »...
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Al erguirse, su silueta alta y fornida se destaco
con arrogancia.

Un escalofrio le anuncié la proximidad de la
noche.

Sacudi6 sus gruesos brazos, célebres en la gim-
nasia del colegio, tom6 el libro caido y prosiguio
sus paseos.

La brisa empezaba 4 mover las guirnaldas de
mutiflores al pie de cuyos troncos blanqueaban los
pétalos caidos en la jornada floral de ese dia.

IV

Nunca, asi lo aseguraba « Ruiz » que por lo
demds era muy capaz de estar durmiendo a esa
hora, pasaron las once sin que Leon llegara al ancho
portén del colegio.

Erael método mismo, y todos iban sintiendo poco
4 poco en el colegio la presencia de esa voluntad
seca, servida por una musculatura poderosamente
vigorosa.

Un dia, delante de los otros inspectores, mezcla
de toda clase de ideas y tendencias, tomé un pilar
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del patio de los internos y lo remecié con fuerza
extraordinaria. — El pilar cruji6 — un quejido de
vejez pareci6 escaparse de su madera medio podri-
da, —y una nueva sacudida habria podido arran-
carlo de cuajo de la solera de piedra carcomida en
que descansaba.

— Esto no esta bien, dijo mirando el edificio en
partes remendado y apuntalado.

La inquietud de sus ojos parecia buscar una
idea, que hall6 por fin :

— Para moldear un gran pais, se necesita algo
mas amplio y solido.

— ¢ Podrias echarlo abajo? le preguntaron
riéndose.

— Si, contesto.

Y 4 pesar de ser tan extrafio a la jactancia, se
desnudé los brazos y, tomando el centro del cir-
culo, se quedd tranquilo y sonriente en actitud de
repeler un ataque.

Sus musculos contraidos se alzaban en oleaje
unos sobre otros, formando el armonioso relieve
de una encordadura de luchador que lanza el disco.

— j Bravo, muy bien, Caupolican! —le gritaban
los anémicos, « los parlamentarios » como él
les decia, que lo observaban con irénica sorpresa.

Leobn estaba contento aquel dia y ellos « los par-
lamentarios » vacilaban, alterados por intermi-
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tencias nerviosas que los llevaban de la tristeza al
alborozo.

— jAh! no ;creen que podria derribar antes
que ustedes todo el colegio?

— ;Con nosotros debajo?...

— jEvidente!... ;Tampoco, continué riéndose,
creeran que bastaria para ponerlos en orden 4
todos ustedes?

— jPero como no, Caupolicidn! contesté uno
de los inspectores, el planchado y lustroso Cham-
pan, que, para mas seflales, empezaba 4 aproxi-
marse como que no quiere la cosa 4 esa edad en que
ya no se es muy joven que digamos.

Merece cigarrillo y buen parrafo este Champén.

Muy peinado, con los bigotes izados en alto; con
la partidura geométricamente tirada al medio de la
cabeza, flanqueada por dos pomponcitos de pelo
ligeramente rizado y los guantes encajados en el
bolsillo superior de su chaquet — cuidado con
exquisita galanteria de escobilla, — era Champan
un consuetudinario de las galerias del Congreso
y, como nadie en el establecimiento, podia preciarse
de estar al tanto de la politica. Profesaba ideas
avanzadas y, con su lenguaje, lleno de adjetivos
prendidos con alfileres y teorias, sostenia un pro-
grama tan nutrido como las mismas tablas dela ley.

i Rico tipo Champén !
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Estaba todavia naranjo, no lo tomaban del todo
en serio; pero, « ya verian »...

Desde luego, métete por aqui, encajate por alla,
tan cierto era que colaboraba en El Siglo XXX,
que continuamente solian aparecer sus articulos
haciéndole la digestién 4 los avisos de cuarta pagi-
na. Y todavia, para comprobar la autenticidad de
sus producciones, hablaba con un sonsonete cam-
panudo que, la verdad sea dicha, no siempre era
agradable. Se crefa y con razén llamado a desem-
pefiar un gran papel en la prensa, y sus dotes de
propagandista no tardarian en rebalsar en avalan-
cha de las provincias hacia la capital. Evidente-
mente, seria «algo » En el establecimiento mismo,
habia llegado 4 constituir con los demas inspec-
tores un « grupo de mayoria » — todavia no se
animaba 4 llamarle partido — que era una obra
maestra de solidez parlamentaria.

Algtin dia seria leader. Como que para ello no eran
exterioridades las que le faltaban : tenia esa
hermosura bizarra y lustrosa, un si es no es endo-
mingada, que con un poquito de fama politica
sienta tan bien en ciertas comunas. ..

« Ya verian »...

Ademas, su bigote se afirmaba hacia arriba,
paralelo 4 la nariz, y ese pequefio defecto del
diente menos que dejaba irse 4 medio moludar
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toda Sy todaZ que tenia que ser lanzada 4 la
region alada de los sonidos, desapareceria mediante
una ligera refaccion dental, y entonces si que que-
daria como nuevo.

A pesar de todas esas fallitas, que no tarda en
reparar un bolsillo bien lleno, Champan tenia ya
cierto partido y aunque no habia probado ser deci-
didamente propenso a la temeridad, es el hecho
que, en muchas ocasiones, habia sido necesario
hacer grandes esfuerzos para contener sus impulsos
de lanzarse de una manera auténtica... « a lo
més fragoroso de la lucha ».

« La tribuna, como decia, lo llamaba » y mez-
quindad, indigna de historiadores fieles, seria
negarle la oportunidad con que colaba nombres y
prendia tesis en sus discursos llameantes. Empezo
por los Girondinos y 4 la sazén se sentaba en los
libros de Quinet. Sabia, en efecto, sacar partido no
solo de « sus autores », sino también de su audi-
torio y repetia, por ejemplo para, que sus adversa-
rios le oyeran bien que no tenian derecho 4 gozar
de la plena libertad los que no la merecian. —
Aqui, evidentemente, se olvidaba de los pobres
Girondinos, pasandose con cama y petacas a la
Montafia. . . .

Sin embargo, casi invariablemente, terminaba
sus discursos llamandose « soldado de fila » que



CUESTA ARRIBA

e
(&%

perseguia el ideal de una libertad indefinida »...

Sobre todo esa frase, al ser lanzada en la Acade-
mia del establecimiento, producia el sonriente
estupor que siempre precede 4 la aparicion de
las grandes figuras politicas.

Por poco no dominaba ya del todo Champan en
esa prestigiosa corporacion de inspectores, 4 la
cual aportaba todo el voluminoso prestigio de su
doctrinarismo de El Siglo XXX. Por otra parte,
y como para robustecer su fama, acababa de
obtener un premio universitario y las eses y las
zetas adquirian por fin su verdadera modulacion
eufonica, mediante los patrioticos esfuerzos de un
correligionario entusiasta en cuyo taller dentistico
encontr6 Champan un diente del tamafio que en lo
futuro lo habria menester.

No era, a ser exactas sus propias informaciones,
mucho mas entrado en afios que los otros inspec-
tores, y, sin embargo, tenia ya embodegada en su
cerebro una grandisima experiencia parlamentaria.

A Dbuen seguro que muchos de los diputados de
entonces — diputados de abono con derecho a
llave — hubieran querido conocer como Champan
el reglamento de la Camara. No asi no mas habia
asistido durante ocho afios consecutivos 4 las
galerias del Congreso. Nadie, en efecto, recordaba
mejor que €l & « los oradores del go ».
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Alguien pudiera haber creido, al oirlo hablar
de esos « oradores del go » que aludia 4 sus
abandonados Girondinos, calificados de ilusos por
¢l; pero, en realidad, 4 quienes se referfa era 4 los
estadistas eminentisimos que en 1890 sostuvieron
la necesidad imperiosa de trasplantar de golpe lo
mejorcito de las instituciones é idiosincrasias —
hijas de tantos siglos — de cada pais : de Ingla-
terra un buen pedazo de parlamentarismo, y de
Suiza, el queso y la comuna auténoma... jUna
legislacién cosmopolita, que sélo por olvido en el
pedido, no vino acompafiada de instructores politi-
cos ni menos de gente previamente preparada para
practicar aquellas instituciones !

Pues bien, alla por los dias 4 que esta historia
va metiéndose, aumentd considerablemente el
prestigio de que Champéin gozaba en el estableci-
miento, la aparicién en El Siglo XXX de un arti-
culo que habia sido inmediatamente reproducido
en algunos diarios de provincia, « La Selva » y

« El Volecdn », — periddicos que él amamantaba
con la fecundisima tinta de anilina « de su inte-
lectualidad ». — jAlguna vez, Dios mediante,

llegarian 4 proclamar y sostener su candidatura !
Y era tiempo de que esto sucediera de una vez,
porque sentia ya las abstracciones profundas en que
frecuentemente se sumergen los politicos, amantes’
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de su tierra, que sienten como da vueltas y mas
vueltas en su gran cerebro la movible arquitectura
de sus combinaciones : la diputacién, el ministerio,
la senaduria, y la... Se enrojecia levemente... |y
la plenipotencia !

: Qué indigestion de proyectos, sobre todo a la
hora del descanso, cuando sesteaba de lo lindo,
sentado en un escafio, con las manos puestas sobre
su naciente abdomen 4 lo Isidoro Errazuriz, y los
ojos sofiolientos perdidos en el panorama del patio
en cuyo centro tocaba el hilito de agua de la
fuente humilde musiquita agreste!

— Vaaaa... — bostezaba con rugido de leén
aburrido.

Se sentia asfixiado por el medio y las circuns-
tancias que, sin querer comprender la crisis de
_crecimiento 4 que llegaban « sus ideas », ataban
sus alas — que por cierto no resultarian de Icaro,
— 4 1a pata de una mesa de modestisimo inspector.

Su partido no lo comprendia atin y por esto y
con frio de niebla, lo asaltaban rebeldias rastreras
cada vez que en la noche, con la cabeza hecha un
baile de fantasia y atestada de proyectos y recortes
de diario, llegaba 4 encender la luz tan villana-
mente humilde de su gancho de gas.

i Qué olor 4 ropa en caja y 4 encomienda venida
del campo lo recibian al entrar! Sobre todo, ese
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olor 4 colilla de cigarro de hoja, lo achunchaba,
produciéndole una irritabilidad que solo se disolvia
cuando, gracias 4 la magia de los contrastes conso-
ladores, parecia llegar hasta su mesa, cubierta con
un ntimero del Siglo XXX, el rumor de aplausos
con que al entrar era recibido en la Academia,
teatro de sus grandes hazafierias oratorias.

Aquel estudiante, alegre, espontdneo y pobre
como la cuca, cuyo traje mal hecho mostraba las
huellas de la tijera maternal y cuya bufanda de
invierno era ya un recuerdo de otro tiempo, borra-
base jsi! en la erguida silueta de Champan, que era
la encarnacién de algo asi como un parlamentaris-
mo mestizo. ¥ eso que 4 veces era todo un Don
Juan, cuyas corbatas, cuyo chaquet y cuyos panta-
lones, planchados tarde y mafiana, hacian de él el
prohombre de cierta elegancia de barrio : como que
lo creian el gallo de la parroquia cercana — la de
San Isidro. ..

— Voiléa —deciaa cadainstante, —woila 4 Cham-
péan en sus tiempos de naranjo y vacas muy flacas.

Obsérvese detenidamente porque es un producto
bien marcado y peculiar de la ciudad colonial,
convertida en ciudad moderna.

Transformado del todo, suele encontrarse con
abundancia de baratura en todas las esferas, asi
arriba, muy arriba, como abajo, muy abajo
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He ahi en las arrugas de despecho de su chaquet,
— sacado de la misma guardarropia en que se
visten todos los que al empezar, nadie podria
decir lo que serdn después, — el complicado plano
de las lineas y vericuetos que seguird el gran
Champéan, que con su florida verbosidad y sus
adornadas dotes de publicista, tratara en todas
partes de formar su grupo de gente al por menor,
de gente-adobe, apropiada para que los inge-
nieros como él hagan sus caracteristicas construc-
ciones.

Una noche, en un restaurant barato, excitado por
las copas y la cena nactonal, al salir, iluminado por
un farol que se moria de sueflo, aunque con incohe-
rencia, sacaba sus cuentas en medio de un grupo de
admiradores de aspecto electoral :

— Aqui hay mucha gente que no sabe leer
¢no es verdad?. .. Mucha. Ademas, los que saben,
suelen no hacerlo muy bien... Entonces, es evi-
dente que tiene que haber pillos, negociantes y
busca-huecos. . . j Pues aprovecharlos en bien del
pais!

V encendiéndose 4 esa hora cenicienta, sucia,
hora de copa-tunos y ladrones, Champan se irguio,
levantando la mano sobre sus oyentes abotagados y
sonolientos :

— Hacer plata para en seguida ir 41a Camara. ..

4.
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Y como también era aficionado 4 las cifras
estadisticas, las cuales le permitian espolvorear
algunos guarismos 4 sus articulos y peroratas,
sacaba ntimero 4 ntmero las cuentas de todo
aquello, olvidado ¢ medio olvidado, por el mds
imperioso y simpdtico de los deberes : educar.

Otra noche, solo en su pieza, se par6é ante su
mesa, en la cual la vela, que lloraba 4 mares sus
lagrimas de esperma, daba al conjunto grandes
manchas de claro-oscuro. Luego, se irgui6é como de
costumbre y, levantando la mano, cuya sombra
ascendi6é hecha mariposa negra por la pared, se to-
mé la frente : creia haber hallado una férmula
genial que, iluminandolo de stbito, lo impulsaba 4
seguir porque ya seria muy facil el camino que le
esperaba :

— Ocultar las unas, ser conciliador y montarse
sobre la buena voluntad del mayor niimero.

i Como, por lo demads, cuando llegara el caso, no
habria de entrar bien su arado en ese campo, reblan-
decido por las materias orgdnicas en descomposi-
cion, en que de preferencia aran los Champanes!

— Muy bien, — pensaba, recordando que Leo6n
habia dicho un dia, valiéndose de una frase mal
cortada — sefial clarisima de que nunca podria
emplear bien la retérica, madrina excelente de
todas las pillerias. oratorias, politicas y periodis-
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ticas, —que él sélo aspiraba 4 ser hombre de esfuer-
Z0S. . .

— He ahi una frase rara y complicada — pen-
saba riéndose. j Pamplinas! el problema es otro :
ocultar las ufias, ser manso 4 veces, hacerse conci-
liador, amenazar 4 tiempo con la exhibicién de
las cositas que uno va sabiendo y montarse sobre
el miedo 6 la buena voluntad de todos. . . « { Hom-
bre de esfuerzos! »... Es decir, perder el trigo en
un campo que no ha de devolverlo. | Las cosas de
ese animal | Para tal campo, tal grano, y no hay
més... Y para tal ambiente, tales ideas. De otro
modo, uno es el carneado por mas que tenga mon-
tones de libros y de moralidad en la cabeza. ..
Adelante, y no olvidarse que estamos en el mundo
y que aqui entre nosotros, nunca debe tenerse
veinte afios. .. j Montarse en el miedo y la buena
voluntad del mayor ntmero! Pero para eso es
necesario tener talento... ;Y lo tengo? Qué!. ..
El talento es saber observar y tener un poco de libro,
un poco, porque suele aprenderse mas en la vida
que en los libros. jIdeas!... ¢Acaso por ser esto lo
mas escaso, no es también lo que se adquiere mas
barato?

Es tiempo de que penetre el verdadero sentido
de la vida de hoy, pensaba con los ojos fijos en una
de las telaraiias del techo.— Hacerse conciliador y,
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de vez en cuando, amenazar con las cosifas que uno
va sabiendo. Ser leén, pero no Le6én Rield, sino
bien enguantado. V, sobre todo, formar grupo,
hacer nticleo como los microbios, que hasta del
yoduro suelen reirse... « Voild ».

Y como para no clvidar la frase que queria tener
siempre presente, la escribi6 en uno de los angulos
de un retrato de familia.

Haria bien en recordarla 4 toda hora, como que
amoldandose a ella iba 4 seguir esa basta ingenieria
del ratén contra la cual tan poco pueden los gatos :
una cueva por aqui, otra por alla; una curva, una

recta y, al fin, ya perforados los muros... jAh!
jen plena despensa !
— Si, joven, es usted un Caupolicin — le

repiti6 4 Lebn la tarde aquella en que éste mos-
traba sus musculos esculpidos en alto relieve.

Titube6 un poco y, como encontrando la frase,
continud :

— No es esa fuerza la que mas sirve. No, se-
oL

— ¥ cudl es?

He ahi una pregunta que equivalia 4 un reto y
que desde ese instante quedaba separando mas y
mas 4 los que, siguiendo caminos tan diferentes,
se preparaban 4 entrar en la vida.
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Teén guard6 bien esas frases que, andando el
tiempo, habian de elevarse 4 la categoria de
axiomas politicos : « formar grupo y ser leén, pero
no Leén Rield »...

Queria despreciar a Champan, pero como si no
podia ya mas con aquel politicazo en ciernes que
conocia todas las largas y las cortas de que después
se valdria « para volar », como decia.

Sentia Leon, tan opaco y poco brillante al lado
« del parlamentario », que crecia en él, sin poder
remediarlo, una distancia cada vez mayor contra °
ese Champan, lleno de frases y libracos mal dige-
ridos y constantemente reconfortado por la obsti-
nacion paciente de que empezaba 4 valerse para
engafiar 4 los demdas. — jLlenaba ya el estableci-
miento con la fama pegajosa de sus discursos y sus
articulos !

Y Leobn, sano de cuerpo y espiritu, se preguntaba
atormentado qué habia bueno ¢ 1til en Champan.

— ;Pillete! — pensaba, — jqué bien sabra apro-
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vecharse de todo lo que esta fuera de la educacion
y de todos los que no tengan como él la cabeza
llena de frases, libracos vy ademanes de tribuno !

V pasando, por asociaciéon de ideas, de una 4
otra cosa, repetia a solas en su camaranchoén de
patriota an6nimo :

— ¢No es un pecado el no educar sino a unos,
dejando 4 los otros indefensos ante la devoracién
6 la avidez de los Champanes?... Se prepara 4
todos para esa igualdad tan relativa de las leyes?

Sentia el héroe una verdadera germinacién de
ideas. Pero jqué hacer con ellas! ;Exponerlas al
veredicto critico de Champan? I,as habria destruido
con una facilidad sélo comparable 4 la que ya tenia
para redactar como nadie un escrito de T'ribunal 6
de Juzgado. {Qué iba 4 tener, pues, donde exponer
esas ideas ! Maxime cuando también estaba él en
un error frecuente en los paises atacados d. mega-
lomania literaria : que sélo escribiendo puede
exponerse lo bueno. ¥V de que eran buenas sus
ideas, estaba seguro. ; Como no habian de serlo,
formadas ahi, junto 4 él y 4 sus libros !

Era timido, — la timidez del puma que no se
atreve 4 entrar 4 pasearse de levita y sombrero de
pelo por la calle de Huérfanos 6 de Ahumada., — Y
como ni a « la amplia tribuna de la prensa » se
atreveria 4 llegar, se quedaba con su modesta
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bibliotequita en su cuarto de inspector de penecas.
— A la sazén, relefa La Araucana,y sus ojos todavia
de nifie y por consiguiente vacios de esas emociones
cansadoras que tan frecuentemente hacen al hom-
bre volver la vista hacia atréas, 4 sabiendas de que
en las pupilas van 4 quedar huellas de dolor,
llameaban al recitar los versos ercillescos.

En las tardes, solia detenerse frente 4 los monu-
mentos de los proceres y, ante uno de ellos, le pare-
cia que lo alcanzaba la vibracion del héroe alado,
sobre su bestia de guerra. ; Qué deseos tan grandes
de tocar ese bronce ! Una vez el Rector lo designo
para hablar 4 los nifios de las escuelas, un diez y
ocho de Septiembre.

Le habian pasado al subir las gradas, una ban-
dera, y, al levantarla para que todos la wvieran,
sinti6 sin saber por qué que la garganta se le anu-
daba... | Estaba visto que no tenia la locuacidad
de Champan ! Y en seguida, | qué de risas entre los
otros inspectores, casi todos excelentes oradores !

No soy parlamentario como ustedes — les decia
Leodn, que siguié en silencio ordenando sus ideas,
sin adornarlas; en bloc, como quien va construyen-
do con piedra sin tallar la Tebaida en que quiere
atrincherarse a vivir.

Leia y releia grandes trozos de Historia Nacional
que deseaba retener integros en la memoria, vy,
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admirando cada vez con mayor entusiasmo la aus-
teridad general de hace cincuenta afios, se pregun-
taba, no bien seguro de formular con exactitud
su pregunta, si no seria mejor detenerse largo
tiempo en ciertos momentos del desarrollo para
dejar que algunos hébitos, ya formados y desatro-
llados, pasen con fuerza atavica de generacion &
generacion. :

Le parecian mds grandes aquellos hombres de
otros afios, que bajo los pliegues de sus capas espa-
fiolas, habian abrigado las més hermosas ambi-
ciones de la austeridad civica.

Asi, mientras mdas se acercaba el inspectorcillo
al pasado, mas también se alejaba del presente.

Ilegaba, pues, 4 esos momentos historicos en
que hubiera querido que se detuvieran, no el
progreso, sino ciertas costumbres del pais, y
cuando creia hallar una sintesis, tomaba notas y
apuntes.

Y empecinandose cada vaz mas en « sus ideas ),
sentia la necesidad de aplastar con ellas « al parla-
mentario ».

Por primera vez en sus olimpicos veinte afios, *
sentia deseos fervientes de exponmer las ideas que
iba anotando al margen de sus libros.

El colegio entero, de Rector 4 alumnos, veia en
Champan el tipo del habilidoso, irremediable-
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mente destinado 4 surgir, y, por esto mismo, Ledn
queria dejar caer sobre él todo el peso de su hon-
radez v... de su fuerza.

El, que iba 4 ser ingeniero y que queria construir
su vida como los edificios que levantaria después,
debia aplastar 4 ese maldito Champdn que se habia
reido 4 carcajadas de su emocién infantil el dia,
lleno de himnos y nifios, en que, palido de emocion,
habl6 4 las escuelas desde las gradas de la estatua
heroica. .. Seria gente como él la que alguna vez
trataria de sujetarlo, impidiéndole avanzar. Y sin
poder definir todo lo malo que notaba 4 su alrede-
dor, miraba con pena las filas de nifios que sabe
Dios qué suerte correrian al entrar en la vida, sin
llevar muchos de ellos otra cosa, 4 modo de flores
puestas al ojal, que nociones abstractas ¢ mal
grabadas sobre el bien y lo practico. .

La mayoria de esos nifios se crefan destinados 4
la opulencia, y era raro el que quedaba preparado
para emprender, vigoroso y seguro de si mismo, la
aspera cuesta arriba... Crecian en medio de la
competencia de barrio a barrio, de calle a calle, de
casa 4 casay, ante todo, asomaban en los pobrecitos
deseos de bachillerato y dinero facil. ;Cual sabia,
por medio de esa ciencia cuyos primeros perfumes
deben esparcirse en el hogar, que la vida es esfuerzo
siempre renovado, cuesta arriba en la cual lo que

]
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parece cima no es sino peldaiio? Intuitivamente,
comprendian que nunca podria faltarles la politica,
el destino, la carrera facil, la profesion 6 el oficio
llenados de cualquier modo.

Sabia Leén que algo faltaba 4 esa educacion
bamboleante, como el edificio opaco y minado por
las ratas en que se daba, y no acertaba 4 explicarse
la falta de una nocion que a todos penetrara sobre
un gran futuro nacional.

Veia, en cambio, que el champaiiismo crecia con
vigores de vegetacion.

Un dia, se fué 4 la Academia formada por Cham-
pan y en la cual los mejores esfuerzos del insigne
politico tendian 4 hacer un ensayo practico de
Camara en pequefio, partidos en pequefio y mayo-
ria y minoria en pequeiio. . . Una especie de trampa
en que se entretenia en cazar ministerios, formados
con « jovenes del patio grande »... El era el
leader y, dicho sea de paso, imitaba la oratoria de
Mac Iver con admirable propiedad.

Cuando llegd Ledn al pequeflo parlamento, se
trataba casualmente de una votacion sobre la
mesa recién elegida y que creia contar j ilusion ! con
la mayoria. { Y como no habia de creer la mesa que
contaba con esa mayoria, si por esta misma aca-
baba de ser elegida ! Desgraciadamente, nada mas
facil para Champin que descompaginar « una
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situacion ». — Se ensayaba para mas tarde, para
el dia en que legara.
— Como en la Camara ! — pensaba regocijado.

ILa mesa hacla esfuerzos por sostenerse, y el
Presidente de la Academia, cohechaba votos ofre-
ciendo paseos é invitaciones « al fundo ».

El « viejo parlamentario » necesitaba producir
una « situaciéon de caos » cuya consecuencia logica
seria la llamada de él, que, al fin de cuentas,
deseaba mantener en la presidencia al hijo del pla-
tudo, cuyo agradecimiento se manifestaria por me-
dio de convites 4 pasar algunos dias en la hacienda.

Champ4n acusaba 4 la mesa de querer descono-
cer « el régimen » y hecho campeén, improvisaba
en su congresito arengas que dejaban turulatos a
los académicos todos.

Dicho y hecho : pasaron las cosas como lo habia
previsto : vino la confusion, el caos, la interrupcron
parlamentaria, la alarma porque todo el colegio
vela en la Academia una reducciéon objetiva, una
maquinita fonografica del mecanismo constitu-
cional del pais. ..

Producida la caida, el leader permanecia impa-
sible, enigmético, lamentando las dificultades con
que se tropezaba para elegir nueva mesa y...
nuevo ministerio. ¢ Y como habian de desaparecer
los obstéculos si no lo llamaban 4 é1?...
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Consultado por fin, operaba con lentitud, pro-
longando la soluciéon, dando largas y cortas, mo-
viendo 4 su antojo los sucesos para que se viera
bien y se comprendiera mejor el poder de su accion
todopoderosa, que, de una 1 otra manera, de nuevo
imponia « al del fundo y la hermana », previa-
mente armado, eso si, de un programa recién
hecho. — La invitacion, la gran invitacién no tar-
daria en venir.

« Yaverian... »

Leon solia frecuentar la clase de un profesor que
lo atraia con la fama de su austeridad y su figura
de maestro en cuya fisonomia reaparecian contor-
nos y modelaciones griegas.

El profesor 4 su vez se habia fijado en la asisten-
cia de ese alumno, extrafio al curso y, frecuente-
mente, lo saludaba con carifioso afecto.

Una tarde, se juntaron maestro y alumno y
siguieron como empujados por la brisa de otofio,
yva bastante avanzado.
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I legaron 4 una calle de palacetes emperifollados,
en construccién algunos, y que resonaban sin
cesar con ruido de martillos, rondanas y materiales
en movimiento.

De tiempo en tiempo, vagaba en la calle un
lamento desprendido del tosco esqueleto de los
andamios : el canto de los trabajadores.

Una que otra victoria brillante, demasiado bri-
llante acaso para andar sobre el barro que formaba
esa primera tarde de verdadero invierno, esperaba
4 la puerta de algin edificio en cuyo vestibulo,
invadido de plantas tropicales, habiase encendido
4 mediodia la luz suave y tamizada del gas incan-
descente.

Salia de esos vestibulos, en demanda de la calle
y del aire libre, una atmoésfera tibia que venia
seguramente de la sala en que mujeres elegantes
toman, formando grupo encantador, la taza de te
de la tarde.

— El lujo en una sociedad en que cada cual
quiere ser rico ¢no concluye por imponer muchas
cosas, no todas buenas? — pregunt6é Leo6n, como
reanudando el curso de las ideas emitidas en la
clase por el profesor.

— Seguramente : una buena parte de esta so-
ciedad, educada mas que todo para el destino y
la mala politica, crece fomentandose la idea de la
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riqueza por medio de la competencia social en que
cualquier observador atento descubre 4 cada ins-
tante gestos y decoraciones de comedia. .. Se diria
que nadie va sabiendo que es pobre y que vive en
un pais cuyos montes y cuyo suelo seran prodigos,
no con la jugada de Bolsa sino con el esfuerzo y la
voluntad constantes... Se vive en medio de un
remedo mas 6 menos grotesco de lo europeo...
¢ Y es 4 esto, al corte de los trapos y 4 la elevacion
de los edificios, 4 lo que se da el nombre de progre-
so?

Nuevas victorias pasaron zumbando como algo
viviente y nervioso con sus lacayos de capotes
grises.

— No son mejores los carruajes que uno ve « en
el Bosque », —continué el profesor.

— Y estos edificios de arquitectura un poco
indefinible ; no significan progreso?

— Es cierto, el adelanto material existe entre
nosotros, pero esa clase de progreso lo destruye
cualquier vaivén cuando no tiene por base lo moral,
fuente de la altivez y la energia. .. Ve usted esa
gente que pasa en carruajes que se harian admirar
en Paris? Muere el padre, se reparte la herencia,
toca 4 cada cual una partija que, al ser gastada, s6lo
deja de la familia, ya disuelta, seres expuestos 4
todos los peligros que amagan a los que sélo en el
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terreno del dinero sitlan sus ambiciones y su vida.
Falta el dinero y entonces. .. entonces el edificio
entero de la mentira 6 la vanidad estucada empieza
4 desmoronarse. — Si — repiti6 el profesor dete-
niéndose sobre la vereda que la garfia naciente
empezaba a humedecer.

— Una evolucién material demasiado rapida,
disipa ese ambiente sano que lleno el pais desde su
emancipacién hasta no hace muchos afios. En-
tonces el poder politico era solo de los mejores y no
objeto de simple compra venta electoral. Tenemos,
—insisti6 —el falso progreso : suntuario, de estuco
y tijera, y por riqueza empieza 4 entenderse un gol-
pazo de Bolsa 6 un estacazo salitrero : todo lo cual
da una edificacién social aparatosa, pero poco soli-
da, con cimientos de hipoteca en no pocos casos y
en cuyo interior no tardaran en aparecer, si no han
aparecido ya, costumbres importadas que no pue-
den ser las que necesita un pais en pleno vigor de
juventud. Hay en esto algo perfectamente obje-
tivo : que toda una clase social entiende por progre-
so lo que todavia es importacién exoética. He ahi
una de las nacientes de lo anormal por que rompe
6 trunca el desarrollo general de un pais. ¥ nétense
las consecuencias que, antes que la causa, es lo
primero que ve la mayoria : en politica, la subasta
de feria del elector animalizado; en lo social, el
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lujo desproporcionado y que no es una consecuen-
cia inevitable de la riqueza, sino una ambicion
lacerante de todos los que buenamente no pueden
tenerlo. .. Y moviéndose por debajo de todo eso,
un poquito de hipocresia, de odio mal entendido, de
fanatismo propagado como cosa de novisimo buen
tono y que se extiende con silencio de humedad
contra todo lo que no piensa como é€l. .. Es verdad
que alla al arrabal llega con frecuencia de ensuefio
la caridad, que es hija del cielo; pero no me siento
tentado por el futuro de un pais en que los nifios
no tengan mas escuelas ni mas traje que la mezclilla
azul de los asilos. Y no me tienta ese porvenir, por-
que, sin desconocer la obra, cada vez mas grande de
la caridad privada, no sé de parte alguna en que,
conservando sin depresiones la altivez moral del
educado, haya podido, ademads, remediar la formi-
dable vegetacion de males sociales, y por consi-
guiente economicos, derivados del error matriz de
no preparar para la vida. Es el Estado, antes que
la sociedad, quien contrae una deuda con cada
nueva cuna, pobre 6 lujosa, y es también el Estado
quien debe hacer llegar sus maestros y sus métodos
a todo sitio en que crece por compasion lo que debe
desarrollarse por conveniencia general... Hace
treinta aflos que estamos trayendo de cualquier
parte, modas, sedas, muebles, tapices, carrunajes,
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maniquies y retazos aislados en vez de conjuntos
de progreso : cultivamos pocas ideas adecuadas,
que es lo tinico que crece recto y sano... Estoy
cansado é interrumpo yo mismo el curso de mis
ideas... Las diferencias sociales — continué6 el
profesor — que ya siente en su cuna O jergon el
que nace, uniéndose, van formando un subsuelo
movedizo en que no tardan en germinar pasiones 6
fanatismos hijos del odio desintegrador del que no
ha sido puesto en camino de tener algo contra el
que tiene mucho 6 mas que él.

El alumno escuchaba con profunda atencion.

Ambos personajes, venida la noche y después de
dar una gran vuelta, habian llegado de nuevo 4 la
Alameda.

El profesor mir6 4 lo lejos, sumiendo su mirada
bondadosa en los resplandores del sol que se
ocultaba en inmensa hoguera de oro ensangren-
tado.

Siguieron por el centro del paseo buscando de
cierto en la serenidad solemne y melancélica de esa
hora de tristeza y de quietud, la calma de los ner-
vios perturbados por la palpitante actualidad de la
leccion que el maestro habia dado esa tarde 4 sus
alumnos.

Sentia el profesor una desazén inocultable y
profunda.

(3
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Caminaba en silencio, altivo su continente y su
fisonomia intensamente espiritualista.

Las rafagas de viento helado ensayaban con las
hojas extenuadas intraducibles sonatas.

Habia algo de simbolico en ese viento que hacia
temblar con los estremecimientos del miedo 4 esas
hojas ya secas.

—j Una corona deotofio | —exclamé sonriéndose
el maestro. — Es lo que merezco por la leccién en
que he hablado con desaliento, yo que llevo en las
venas la misma sangre que encendi6 el cafién de los
emancipadores.

En efecto, esa tarde habia gastado un pesimismo
aplastador. Pero ahora el aire frio azotaba de nuevo
su fisonomia y de nuevo también se animaban sus
ojos, perdiendo del todo su expresién cansada.

La ciudad iba 4 quedar en sombras, y desierto el
vasto paseo 4 cuyos lados se alineaban en formacion
de mutua competencia, los edificios cuya vista mo-
lestaba la severidad tradicional del profesor.

Al centro de la avenida, alzaban los monumen-
tos, en cuyo bronce se reflejaban las evanescencias
venidas de la nieve lejana, sus lineas heroicas y
solemnes.

El maestro pas6 ante la estatua de uno de esos
héroes cuyo sable habia caido enfurecido y lla-
meante sobre los ejércitos del Rey. Se detuvo un



CUESTA ARRIBA 65

instante, y I,e6n not6é entonces que habia ciertos
rasgos comunes entre la fisonomia severa de la
estatua v la del profesor. S6lo que la primera mi-
raba con fijeza desde lo alto de su pedestal como
gritando reproches 4 los descendientes pusilanimes
que pasaban devorados por las dudas.

Era una mirada la del bronce, que equivalia 4 un
grito de cobarde lanzado al descendiente libresco,
lleno de teorias, pero aplastado por la falta de una
accion continua que hiciera mas benéfica su fuerza
cultural.

Sabia, acaso, la estatua que el profesor habia
hablado esa tarde de retroceso moral y, segura-
mente, por eso lo miraba reprochdndole que no se
lanzara 4 una lucha activa y practica por el bien.

Era él, en efecto, el pensador, el soci6logo, el pu-
ritano, que vivia sumergido en un egoismo de
Tebaida; era el maestro de unos cuantos discipulos
predilectos y de los cuales todo lo esperaba, era él
quien habia hablado de descomposicién, corrobo-
rando el principio de la estrecha interdependencia
de todos los fenomenos sociales. . .

i Y con qué poder delégicainconmoviblellevaba 4
sus discipulos al convencimiento de que se necesita
una reconstrucciéon, ampliamente basada en la
tarea educacional !

En su clase, la mas célebre del curso, habia hecho
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un cuadro completo del desarrollo nacional y de la
estructura social, aplicando un microscopio pode-
roso 4 cada una de sus manifestaciones.

— Hay que cubrir — repetia — el saldo de afios
adeudado al progreso austero y sélido, tergiversado
6 detenido en su desarrollo tranquilamente nor-
mal.

Y la silueta del puritano, que como los antiguos
sélo tenia una catedra en que alzarse 4 ensefiar y
un pedazo de tierra florida en que retirarse a pen-
sar, se erguia en medio del crepusculo, lanzando
con nobilisima amargura civica sus frases que se
esparcian con acentos de amenaza y profecia.

i Y qué claridad la suya para hacer la descompo-
sicién analitica de los fendémenos mas complejos
de la existencia politica | Primero agrupaba hechos,
observaciones, datos y rasgos. En seguida los ligaba
unos con otros, disefiando asi el conjunto é insis-
tiendo en cada uno de los gérmenes malsanos que
era necesario extinguir.

Y al trazar ese vasto cuadro en el cual, por fin,
vefa Leoén el camino que trataria de abrirse, qué
bien habia explicado los efectos deplorables de los
repentismos politicos, hechos por turistas, que
habian llevado 4 todas partes el aflojamiento de los
resortes matrices.

Tras el cortejo de errores y males en avance y
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germinacién, como fondo de su gran sintesis, el
profesor habia hecho aparecer las consecuencias
econémicas, fatalmente acarreadas por toda poli-
tica indefinida é incapaz.

Descubriase, pues, un pesimismo evidente en las
palabras del maestro y, en efecto, el cuadro dise-
fiado esa tarde ante sus alumnos, causaba un ma-
lestar, una impresion deprimente que también lo
alcanzaba 4 él, sumiéndolo en las penosas divaga-
ciones de su paseo con Leén. El, el evolucionista
entusiasta, que creia que todo estd sujeto 4 leyes
permanentes, desde la familia al Estado, desde el
Estado 4 la Nacién, desde la Nacién 4 la Huma-
nidad, parecia desconfiar descorazonado, sintién-
dose extenuado, perseguido de cerca por las hojas
secas que los comienzos del invierno hacian pasar,
diciéndole que iban en busca de algtin viejo marmol
que acariciar. . . — j Como no hacer de este un gran
pais, si para ello lo tenemos todo : raza la mas
fuerte de América y suelo en que sélo un pueblo
fisica y moralmente vigoroso puede vivir ! Después
de hablar asi, se qued6 de nuevo en silencio. Miré
4 Lebén y comprendiendo que su pesimismo podia
aplastar en su misteriosa formacién cerebral, quién
sabe qué ideas nacientes en esa alma llena de germi-
naciones, tomd paternalmente el brazo del joven y
le dijo con sonrisa iluminada por esa luz penetrante
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que llega muy hondo, no dejando nada en sombras,
la bondad :

. — Me he mostrado temeroso. Es el peligro de
desear demasiado : la imaginacién sugestionada
desconfia del esfuerzo y cree que 6 no llegard 6
llegara tarde lo que se anhela. He ahi el punto de
arranque de mi pesimismo. Mas no siempre hay
que tomarlo como un sentimiento totalmente
negativo. Yendo al fondo de su analisis, muchas
veces sblo se descubren en él anhelos que quieren
verse muy luego satisfechos, aspiraciones extravia-
das que se desesperan de no hallar un rumbo claro
y deseos de reforma que al fin se generalizan, y que
al principio, en el inevitable periodo de lucha, sélo
sienten los que por razones de altura dominan mas
el conjunto.

Se sentaron en un banco. El viento zumbaba en
los arboles que la estacién iba dejando desnudos, y
las hojas muertas seguian su carrera, sin resistir la
fuerza que las impelia 4 rodar sin término.

Se encontraban en silencio, perdidos en la oscu-
ridad rumorosa de la noche abrumadora.

A lo lejos, sentiase de nuevo el ruido de los
carruajes que pasaban velozmente, pugnando por
adelantarse unos 4 otros.

Habia algo de amenazante en ese rumor, oido
sin que pudiera verse bien lo que lo producia.
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El sol se habia hundido por completo; pero tras
los grandes 4rboles percibiase atin un resplandor de
hoguera, algo como un amanecer lejano pintado con
los restos de luz que aun no desaparecian del
todo.

— He sefialado lo malo — dijo de nuevo el
profesor. — Luego, para no hacer tarea negativa,
también debo sefialar la manera de hacer lo bueno :
eduquémonos; no dejemos 4 nadie sin preparacion
para la vida civica, moral y econémica; formemos
juventud 1til, orgullosa de esta tierra cuyos abori-
genes salpicaron con tanta sangre el hierro y las
faces calcinadas de los conquistadores castellanos.
No formemos al hombre todo espiritu, inttil para
nuestra época, ni al hombre sblo materia y que
tarde que temprano busca soluciones de fuerza.
Tratemos, hasta donde es posible, de formar el ser
integralmente desarrollado... Demos comienzo 4
esa educacion y habremos avanzado la construcecién
de un gran pais.

Su voz se escapaba con alguna dificultad, pro-
duciendo un ligero silbido. Mas, de stibito, se hizo
clara y luminosa; las pupilas del profesor se inmo-
vilizaron, agrandandose como ante un fantasma, y
levantando su mano marmorea, mano de soberano
y de maestro, dijo :

— Escuchemos.
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Muy lejos, en el corazon de la sierra y la montana,
el fulgor de la tempestad proyect6 la silueta de los
montes, cuyo trazado gigantesco se elevaba per-
diéndose en la negrura terrosa del cielo.

El profesor elevé mads su gloriosa cabeza griega;
su mano fria, casi de bronce, tomo la del alumno y
le dijo, mientras el rayo mostraba de nuevo el
relieve monstruoso de la montafia imperforada y
misteriosa como un amontonamiento de pueblos
caidos de bruces :

— Apresuremos la reconstruccion intelectual de
esta tierra, cuyo pasado resuena aun como la
tormenta que va encendiendo teas en cada cumbre
de montafia... Cuyo pasado es una epopeya y
cuya situacion en medio de los futuros caminos del
mundo, le reserva un rol inmenso. Estamos frente
4 frente 4 una nueva Humanidad... — Sefiald
el Asia lejana. — Apresuremos, pues, la reconstruc-
cién del pais, porque hoy las mas grandes evolu-
ciones sélo necesitan pocos afios para operarse.

La voz de aquel maestro, prematuramente exte-
nuado, se extinguia con sonoridades de himno que
se apaga.

— ;Se siente usted mal? —Ile pregunt6 Leén. —
Maestro, agrego.

Le llamaba maestro porque habia encontrado por
fin su verdadero guia.
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Y esta vez, el intenso llamarazo de la primera tor-
menta llené de luz esa cara y esa voz, iluminando
radiosamente la tltima frase :

— Apresuremos la reconstruccion.

VII

Aquella tarde pasada con el profesor dejo una
huella profunda en el espiritu de Ledn, y en la
noche, al leer los diarios que de tarde en tarde
solia comprar, se indigno al recorrer las secciones en
que so6lo aparecian ideas, si podian llamarse asi, tan
diversas 4 las del « maestro ».

Resonaban muchas voces de protesta en esas
columnas, pero, por desgracia, esas protestas com-
batian el mal en sus resultados y no en sus causas.
No iban al fondo de las cosas, se detenian en la
superficie ; no veian 6 no querian ver que la muche-
dumbre del vicio, la miseria, el alcoholismo, el
salteo, el juego, la prostitucién, sale integra de la
masa formidable de los pobres seres 4 través de
cuya entidad ninguna luz puede penetrar.

— 'Tenemos, pensaba, la instruccion que forma
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Champanes, oradores, versicultores, literatémanos
y académicos de toda especie. .. En cambio, care-
cemos de la buena escuela primaria, amoldada 4
las peculiaridades de cada zona y que es la tinica
que puede dar acceso 4 la vida a los que en realidad
estan fuera de ella. Seria un error arrancar sus
creencias a masas aun no preparadas para el deber,
que cada cual entiende a su manera, segtin los
caprichos de su organizacién moral 6 fisica. Se nece-
sita, en cambio, y con urgencia salvadora, la escue-
la, liberal sin fanatismos, en la cual se ensefie al nifio
que para llegar derechamente 4 un mundo espiri-
tual, también hay que ir derechamente por el mun-
do material.

Se sentia atemorizado ante sus célculos.

Un hielo creciente parecia acelerar las pulsa-
ciones de su corazon, y 4 causa de un fenémeno
cuyo origen espiritual no podia descubrir, como
respuesta a sus dudas y 4 sus vacilaciones, aparecia
a lo lejos el paisaje soberbio del suelo nacional, sus
montes, sus pinos y sus copihues, formando un
cuadro inmenso, inundado de sol. Era la sensacion
de la tierra nativa, vision seductora que llegaba
hasta el alma de Leén II Rield que se encontraba
solo en un medio hostil.

Adormecido al fin de esa noche de insomnio, vi6
aparecer confusamente la historia del pais, llena
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de sacrificios, hecha 4 yunque y crecida 4 la sombra
de la gran montaifia.

Al dia siguiente, exager6 su costumbre de levan-
tarse al amanecer, y, en efecto, no eran aun las
cinco cuando abandoné su lecho.

En el patio ya, dispar6 en alto la pesada barra
de hierro con que hacia ejercicio. La tom6 de nuevo
con agilidad suma al caer. Era un atleta. Sus brazos
poderosos, bajo cuya piel se movian los musculos
con regularidad casi mecanica, y las lineas generales
de su torso de discobolo, se destacaban en medio de
la oscuridad, como del fondo ennegrecido por el
tiempo de algtin bajo relieve antiguo.

La mafiana llegaria luego y una idea repentina se
apoder6 del estudiante de ingenieria : subir 4 lo
mas alto del edificio, ver si éste no era ya algo
enclenque y poco so6lido y divisar el panorama de
la ciudad, iluminada poco a poco por la luz na-
ciente.

Valiéndose de las escaleras que servian anual-
mente para echar una nueva mano de pintura al
edificio, no tardé en llegar 4 lo mas alto y cami-
nando 4 tientas entre las semi-sombras, jadeante
como en demanda de una trinchera por tomarse,
gano un mojinete al cual trepé para dominar mejor
el espectaculo de la ciudad.

Ia aurora avanzaba temerosamente, aclarando
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con delicadeza infinita la oscuridad profunda de
la noche.

Sinti6 la sensacion del vacio y se aferréd al moji-
nete, apostado como un centinela en medio de las
sombras, y sobre el cual empezaban 4 esbozarse las
lineas de su figura destacada apenas, sin contornos
¢ imprecisa sobre el cielo estrellado que se perdia
en el abismo, limitado por las montatfias en cuyas
cimas iba apareciendo, como la sangre en una heri-
da, el color rosaceo de la mafiana.

Las luces, encendidas atin, empezaban 4 apa-
garse, y grandes trozos de ciudad, desprendidos
del conjunto al parecer, aparecian como manchas
de tiniebla que la vista veia agrandarse y crecer
entre olas de sombra movidas por la luz na-
ciente.

La maflana seguia avanzando, y mientras surgia
una parte del panorama, perfilando las lineas mas
altas y salientes, el resto, casi el conjunto, se osten-
taba como algo informe, sucesion sin término de te-
jados negruzcos que, a la luz todavia débil y sin
vigor de aquella alborada, remedaba la ruina de
algo aplastado hasta lo cual parecia imposible que
entrara francamente la luz.

Un simil grandioso, pero confuso y que no podia
precisar bien, pasé por la mente de Le6n, que
crey6 ver en esa transicion de las sombras 4 la luz,
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transicion que aun no dejaba ver bien, el mejor
ejemplo del estado moral de ciertos paises.

Tembl6 de frio en lo alto del mojinete de ladrillo
musgoso 4 que se aferraba, sumiendo en el vasto
conjunto la mirada de sus ojos azules, casi negros.

He ahi el panorama inmenso, enjambre enorme
de casas que se apretaban unas contra otras, como
para impedir la circulacién de grandes ideas.

Cerr6 los ojos, queriendo sentir la sensacién del
desvanecimiento ante esa enorme agrupacion de
construcciones sobre las cuales se destacaban innu-
merables torres.

Cuando mir6 de nuevo, la luz habia avanzado
considerablemente y sintié un alivio.

Tocaban las campanas llamando 4 los templos
¥ ol SantaLuaa _entretej ido de flores, “elevaba atin

“sin colores sus lineas de encaje sobre el foudo"
blanco de la cordillera lejana. —————

Dommando el conjunto, en avance sobre la
ciudad, surgian lividos los Andes de invierno,
cubiertos de nieve, de bruma, de pavor y de g gran-
deza.

i Qué majestad arrobadora tenian esa manana en
que el sol, velado al nacer, los despojaba del brillo
cegador de su blancura eterna, envolviendo sus
lineas mas altas, hechas sin duda para ser dibuja-
das en los cerebros y en las banderas !
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Multitud de campanarios, medio borrados por
el gris asnal de ese dia de niebla, recordaban bien
que la era colonial se habia ido, llevandose su vida
mansa y santurrona, pero dejando en cambio no
pocos rasgos perniciosos que la perpetuasen.

Sobre la arquitectura cursilona, agobiada de
yeso y adornos, de los templos de la parte central
de la ciudad, se alzaba con arrogancia, no despro-
vista de impavida majestad, el recio rectangulo
con sus dos torres chatas sobre las cuales reza su
rosario Domingo de Guzmén, el inquisidor.

Si, exactamente, se habian ido, chamuscados por
el fogonazo de los patriotas, los casacones de raso
y la plumilla amarillenta de los tricornios... En
cambio, tras la Colonia politica, palpitaba, mez-
clada con un europeismo 4 veces churrigueresco, la
Colonia moral, atdvicamente marcada ain en la
murmuraciéon gusanesca y en la concepcién misma
de ungran ntimero de cuestionesde vida moderna...

Y al pensar asi, los ojos de aquel hombre, casi
niflo, se encendian mas y mds, pues él, que ya
muy luego entraria en la existencia activa, mno
podia menos que recordar los llamarazos de luz
que habia sentido el dia de su paseo con el pro-
fesor. Comprendia que la vida colonial seguia
imperando en cierto sentido, por mas que otros
sean hoy los trajes y lascostumbres. . . Imperando
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en numerosas derivaciones que van de la familia
al Gobierno, haciendo perdurar los cacicazgos,
suplantadores de la opinion.

V, en efecto, como para hacer mas palpable los
retazos que en todas partes habia dejado aquella
época, una pincelada de luz dada en medio de la
bruma advirtié la presencia de una iglesita de
principios del siglo pasado, sita entre las calles de
las Rosas y Bandera, y 4 cuya entrada, en un muro
blanqueado, brillaba con indecible melancolia
mistica un farol del siglo xviII.

Leon extendio en el vacio sus brazos poderosos,
que la tensién nerviosa hacia vibrantes.

i Como trasmitir 4 todo, un gran impulso, apre-
surando el avance incontrastable hacia el progreso
general, uniforme, no 4 pedacitos asimétricos, que
no siempre ajustan bien, é intermitentemente
acarreados por los vapores de Europa !

Todos sus anhelos de patriota despertaban y
crecian fogosamente en ese extrafio amanecer,
sobre el viejo caserén en que dormia toda una gene-
racion que luego se esparciria en la ciudad.

El viento, que soplaba de nuevo como en la
tarde del dia anterior, hacia crujir el edificio desde
sus cimientos hasta sus mojinetes casi centenarios.

San Francisco, la Merced, Santo Domingo, el
Carmen, San Ignacio, Santa Ana, San Borja, la
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Catedral, todos los templos, simultaneamente 6
unos en pos de otros, seguian llamando con su
voz envejecida.

Fl cielo se hacia mas oscuro, y grandes nubes que
parecian crespones arrancados de algn ttmulo
lejano, pasaban impelidas 4 recargar con su tinte
sombrio el horizonte ennegrecido.

Lloveria con fuerza aquel dia. Cajan ya algunas
gotas de agua y todo el cuadro se destacaba cercado
por una luz opaca que hacia aparecer 4 la ciudad
con un tinte color mezclilla.

Ningan gran edificio de construcciéon atrevida y
sobria rompia la monétona uniformidad del pai-
saje. S6lo templos en construccién advertian aqui
y alld la presencia de algin trozo arquitect6nico
de importancia.

Disminuidas por la lejania, — simulando lineas
de telarafia prendidas del cielo negro de ese dia, —
divisabanse las torres jesuitas.

Leo6n pensaba otra vez que los nifios que dormian
4 esa hora, cuando la ciudad despertaba, irfan,
simplemente, 4 engrosar la fila de los temerosos
y los pusilanimes, porque nadie les mostraba 4
tiempo el peligro de entrar 4 la vida sin el propoésito
de hacer de ella algo 1til, dentro de la verdad y de
una belleza real, objetiva, alejada de retoricismos
y grafomanias.
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Mir6 una vez mas 4 su alrededor y alla cerca de
las torres en andamiaje, distinguié envueltos en la
niebla y en sus harapos, unos cuantos mendigos,
cosas de morgue, arrojados tarro en mano 4 la
puerta de los conventos... j Miseria, donde solo
debia haber bienestar !

El rumor de la ciudad, ya en actividad, crecia
por momentos. La cordillera, sobre la cual hubiera
querido ver, antes de descender, alguna 4guila blan-
ca lanzandose al infinito, ostentabase ainenazante
en su silencio grandioso.

Arreciaba el viento, crujia de nuevo el viejo
edificio 4 cuya parte mas alta habia trepado y
acaso espantado por el ruido, se escapé 4 tientas
del mojinete un nictalope que, sin poder volar,
sacudia cobardemente las alas.

Ctpulas lejanas perdianse al fin del paisaje,
destacando hasta en medio del campo y del arrabal
la nota pretenciosa de arquitecturas churrigue-
rescas.

Empezaba 4 llover con fuerza.

Leon descendid : Ruiz acababa de tocar la cam-
pana que llamaba al primer turno de la mafiana.
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VIII

Al volver Le6n 4 la Biblioteca, hallo de nuevo a
cierto personaje que meditaba profundamente
ante los libros alineados en formacion de ultra-
tumba.

Su gorra de capa de santo, estaba mas enveje-
cida y era de toda evidencia que la borla se desplo-
maba hacia adelante con agrestes movimientos de
moco de pavo.

i Buen funcionario ! El progreso intelectual del
pais tenia razén para esperar mucho de « usia »...

En otro tiempo, habia hecho versos, buenos ver-
s0s. .. Hstaba enamorado; escribia en los 4lbumes
y, en prueba del més tierno de los agradecimientos,
le habifan regalado el gran almohadén de seda
mahoén, bordado con cuentas de mostacilla multi-
color, en el cual afirmaba su cabeza, en cuya aridez
se alzaba un mechén de pelo con el que su propie-
tario hacia 4 diario una obra de complicado dibujo
ornamental, — una especie de hoja de acanto de
capitel corintio.

Coleccionaba antigiiedades y conservaba en el
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fondo de su corazon, que se iba llenando de polvo,
la idea de que ni se le habia comprendido ni se le
habia hecho justicia... jDerrotar diez y siete veces
consecutivas su candidatura para miembro de la
Facultad de manuscritos é incunables, huacos y arte
quitefio! jQué horror! Esto lo apenaba, y en defini-
tiva daria al traste con sus dias y con su saber
mismo, que empezaba a volverse un galimatias. . .

Pidi6 Leon los libros de siempre y con ellos se
sento cerca de una mesa de la vasta sala. Leia los
filésofos ingleses y afirmaba en ellos principios de
que estaba dispuesto 4 no abdicar.

Al llegar a Bentham, sus ideas, en vigorosa for-
macioén, creyeron encontrar una sintesis a4 que
ajustar toda la vida moral.

Se sentia reconfortado por ese individualismo
alentador del cual queria hacer un bloc capaz de
resistir la estatua de un gladiador.

He ahi la sintesis vigorizante de su espiritu que
la vacilacién solia deprimir : el bien propio v el
de los demas.

V al repetir esa hermosa frase, tan humana y
compatible con la vida, impetus de luchador robus-
tecido por las ideas sacudian su cuerpo de atleta :

— Modelemos 4 todo el pais en esas ideas de
esfuerzo y voluntad.

Atribuia 4 una mala orientacién educacional
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la casi totalidad de los males sufridos por el pais
y llegaba hasta desconfiar de la fuerza de conjunto
de todo pueblo cuya prosperidad no descansa en
cada uno de los ciudadanos.

Se necesita una educacién nueva, escribia con
sus lapices de colores. — Grandes sintesis se con-
fundian con sus planes y sus proyectos, é infinidad
de apuntes corrian dispersos por su mesa de
inspector hasta que llegaba el momento de sacarlos
en limpio y recopilarlos ordenadamente.

Aumentaba todos los dias esos apuntes con
alguna observacion encaminada 4 robustecer el
principio armado del cual pelearia cuesta arriba la
hermosa batalla de la vida.

Calcular bien, tratar que todo sea una conse-
cuencia del esfuerzo continuado sin desmayos. —
Tal era la idea central que con toda precisitn
empezaba 4 mover su contextura fisica.

A una anotacién agregaba otra y otra :

— Es necesario que una educacién adecuada
prepare para la verdadera accién individual, que
es la que mejor puede desarrollar la dignidad moral
y ampliar la esfera de cada cual.

Seguia escribjiendo, dibujando sus ideas, orde-
nandolas, colocandolas como quien hace con ellas
una trinchera : hay que buscar la conciliacién del
bien personal con el de los demas.
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— He ahi lo tnico franco y honrado, — pensé
poniendo sobre sus apuntes las manos manchadas
de tinta.

Y siguié arrojando al papel pensamientos frag-
mentarios, sin retérica ni modelacién, como suelen
aparecer en suefios : desnudos, informes, a veces
monstruosos, medianeros entre la fantasia y la
realidad :

— Pidase la practica constante de una moral
pura y se exigira algo quimérico... En nuestros
tiempos, acaso no hay nada, ni moral ni material,
que escape a las causas de bienestar 6 utilidad. Tal
es el molde de la vida actual. Imposible romper-
lo... jEntonces! Que la educacién intente norma-
lizar el interés de cada cual, tratando de armoni-
zarlo, hasta donde sea posible, con el de los otros.
¢El arte mismo, apunté tras un vuelo brusco de su
espiritu y de su pluma, desinteresado en su esencia,
no se alejara cada vez mas de la simple amenidad,
del simple engarce de frases de muestrario 6 de
paciencia? Lo moral es lo practico, lo util. En-
tonces, por qué no intentamos la reforma educa-
cional basada en consideraciones econémicas? He
ahi la vida moderna, de progreso y no de modas
que s6lo son yuxtaposiciones 6 adornos grotescos
en cualquier pais que aun siente en su organismo la
maternidad infamante de los analfabetos.
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Proximo 4 salir, abrié « su biblia » — la que él
mismo venia formandose — y ley6 en voz baja con
unciéon de fanatico

« Un acto inmoral es un mal célculo de la con-
veniencia personal; el interés de cada uno est4
ligado al interés de todos; debemos perseguir nues-
tra dicha, si esta de acuerdo con la justicia, y no
acarrea perjuicios 4 la dicha de otro; trabajando
para nuestra felicidad propia hemos trabajado para
la dicha de todos los seres, y sirviendo nuestro
interés bien entendido, hemos servido en cuanto
es posible el interés universal. »

La tarde avanzaba.

Grandes pinceladas de sol entraban oblicuamente
por las altas ventanas 4 las cuales, impelidas por la
brisa, se asomaban balanceandose las ramas carga-
das de verdor.

" Quietud de oracién llenaba la vasta sala.

Resonaron pasos & lo lejos. — Salian de una
puerta del fondo, encuadrada del todo por los libros.
que la rodeaban.

Los pasos resonaron mas cerca y Ledn volvié la
cabeza : era el personaje aquel que venia 4 asomar
su cara de muerto 4 las ideas, pletéricas de fuerza,
del joven.

Como la primera vez que aparecié ante él, medi-
taba con insondable profundidad.
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Una particula de luz extraviada, proyectaba
colores de cirio en sus gafas.

Miraba hacia abajo, viendo seguramente en el
suelo, todas las ecuaciones de Newton. Llevaba las
manos 4 la espalda como doliente que, cercana
la tarde, sigue tras el humilde entierro de sus ilu-
siones muertas. Avanzaba, pues, con paso fnebre,
porque tenia la conciencia de que el pais iba &
equivocar el camino de st progreso.

Al llegar 4 la parte media del salén, se detuvo,
tomose con una mano la parte posterior de la cabe-
za v tird cuidadosamente con la otra la borla de
su gorra de terciopelo, de la cual se desprendié
sin sentir una cuenta de mostacilla. Ia gorra sali6
esta vez sin arrastrar, adherido 4 sus bordes, ningtn
pelo, y en medio de la soledad aparecié un craneo
genial, craneo reluciente en cuya completa aridez
se alzaba — monumento mortuorio erigido 4 la
memoria del tiempo que pasa, que para siempre se
va — el mechoén, ya mas blanco que castafio y en
partes mas esto que aquello, con el cual hacia la
esposa del propietario trabajos no menos delicados
que los rizos queridos que con finebre frecuencia
suele aplastar el vidrio de los medallones de reloj
de llave. ..

Después de detenerse, miré 4 ambos lados de la
sala para imponerse, siguiendo su costumbre, de
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que las telarafias, simbolos de paz y de quietud,
estaban donde mismo.

En seguida, sopl6 apaciblemente, y un ruido de
siesta se esparci6 por el recinto.

Entreabrio los labios € inmediatamente des-
prendié una consecuencia, digna de Condillac, que
le hizo comprender la rapidez que existe entre la
impresion fisica y la intelectual. . .

— Hace calor.

Sacd sus anteojos, carifiosamente envueltos con
seda verde en su tramo de union:; monto tras las
orejas sus gruesos largueros de oro mate y en segui-
da, sirviéndose de ambas manos, graduo los lentes
como quien prepara un teodolito.

Al ver que todavia quedaba un lector retrasado,
se acerco 4 €l con pasos de quien va 4 sorprender,
confundida con la flor, alguna mariposa destinada
de antemano al alfiler.

— Es usted... ¢Y qué lee?

— He estado tomando algunos apuntes.

El estafermo estird sus manos enmalezadas por
el vello y que parecian arafias de monte extraviadas
en medio de los papeles.

— Si, seflor, tomando algunos apuntes.

— Se pueden ver, seguramente. ..

— Por cierto.

Leyé, v la sorpresa, poblando de arrugas 6 ara-
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bescos el pergamino reseco de su cara, disminuy6
en vez de agrandar el tamafio de sus ojos. Se
alzaron sus hombros y la cabeza metiése entre
éstos; los labios se estiraron con el gesto agrio de
quien cata agraz 6 uva tempranera, y sus gafas se
corrieron traviesamente hasta la punta de la nariz
de aspecto vegetal.

Habia descubierto en los apuntes de Leén la
palabra « utilitarismo » y al leer semejante pa-
labreja, se encogia y estiraba como gusano que
llega 4 un paraje escabroso de la rama oscilante
erizada de espinas.

La borla de su gorra se habia venido sobre la
frente y se sacudia sentenciosamente, proyectando
sombra de péndulo en movimiento sobre su faz
hecha nudo.

— ¢ Utilitarismo?. ..

Sopl6 de nuevo y se eché 4 un lado con majestad
oratoria la borla de seda que empezaba 4 desfle-
carse.

— Utilitarismo... jDe tal manera que es en
semejante doctrina donde ustedes buscan sus
inspiraciones !

Ledn se sonreia, concluyendo de poner en orden
sus papeles, ante ese ultimo sobreviviente del
siglo XVII.

Parecia trasformado. Baj6 de nuevo, y al parecer
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definitivamente, los hombros; se explor6é con un
dedo destinado ad hoc 4 este objeto la vegetacién
parasitaria que hacia el exterior despuntaba aris-
camente en sus orejas, y en seguida se llev6 los
brazos 4 la espalda y alz6 los ojos al cielo :

— j Bien sabe Dios que es esta juventud la que
va 4 perder al pais!

Una risa franca y sana, vibré alegremente en el
silencio.

El clasico se sentia horrorizado.

— Malvados — agreg6. — Si sus ideas llegan 4
cundir, el pais se hundiria sin remedio. Un hecho,
nimio al parecer, indica que empiezan 4 sentirse
las primeras manifestaciones de un trastorno del
que nada podré escapar.

Su voz tomaba notas de adagio.

— ¢ A qué se refiere usted ? — pregunt6 Leo6n.

— A algo muy grave : el jefe de la seccién de
Jmacos, periodista notable si los hay, redactaba
desde hace muchisimos afios La Gaceta. Se podria
empapelar todo el pais con los magnificos edito-
riales que escribi6... Representaba el buen sen-
tido de la gente seria. Sin embargo, un mal dia, la
audacia llegé hasta barrerlo de su puesto de
Redactor. ..

— jAh! eso significaria que el pais en vez de
huacos quiere verdadera vida moderna,
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— No, eso es un signo — respondi6 el clasico
(la emocién humedecia el esmalte vitreo de sus
ojos), — un signo de que el pais se hunde.,

— No — insistio6 el buen humor de Ledn, — de
tener alguna significacién, eso querria decir que va
aclarandose el sentido que deseamos que entre
nosotros tenga la palabra progreso : guerra al
espiritu timorato y receloso de la Colonia; acogida
franca a4 la asociacion y cooperaciéon en muchas
de sus formas y hostilidad hacia toda asimilaciéon
exterior que sea inadaptable al pais 6 que nos
aparte de la aspiracion de hacer una gran nacion
con alma propia y no de imitaciéon ¢ exportacion.

— jModernismo ! — gimié indignado el clésico.

IX

Un suceso de fanebre resonancia llegé de sopetén
4 conmover al pais. — Terrible suceso en verdad,
cuya primera consecuencia seria, en el mejor de los
casos, una prolongada agitacion politica : habia
muerto el candidato.

Se cerro, pues, con ruide flinebre el gran porton
del colegio. :
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Cuando Leon sali6 4 la calle, ya cercana la ora-
cion, la bandera, sin movimiento, sin brisa, muerta
bajo el trapo que la manchaba, colgaba ya desde
lo alto de la puerta.

Un movimiento inusitado parecia llenar el centro
de la ciudad, y aun cuando las puertas de todo el
barrio comercial empezarian a cerrarse en sefal
de duelo y de dolor, el rumor crecia a lo lejos,
apagandose 4 veces con ecos de fiesta lejana.

Los arboles de la Alameda empezaban, faltos de
sol, 4 ennegrecer sus tupidas copas, entre las cuales
brillaban, encandilandose, los 6palos ardientes de
la luz eléctrica.

Algunas manchas, los monumentos, que cada vez
se oscurecian mds, cobijabanse dispersos bajo las
encinas. En medio de ellos, en actitud arrebatada,
marcando la atmosfera y el suelo con el trazo de
su sable heroico, O'Higgins parecia cargar de nue-
vo, iluminado por los llamarazos del incendio cre-
puscular, 4 la cabeza de sus fantasmas de la Patria
Vieja... Un grito sobrehumano, algo de tumba
6 de abismo, misterio, advertencia 6 profecia,
parecia escaparse del huraco negro de su boca de
bronce.

Leén sintié un escalofrio, y al volver la vista,
desde la distancia, las lineas de ese monumento
le parecieron un dibujo fantastico trazado con teas,
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algo como una ola de tempestad alzdndose enfu-
recida en anhelos de altura, de aire, cielo y de infi-
nito.

En ese instante, la campana de la Catedral, en
demanda de oraciones, esparcié entre la sombra el
hondo pavor de su sollozo.

Minutos después, imponia de nuevo en el silencio
el eco funebre de su son, y, de tiempo en tiempo,
legién de alas que se esparcian enloquecidas por
el dolor, la campana seguia volteando, impertur-
bable y segura del misterio de sus acentos, salidos
de una torre escondida entre las sombras.

Se detuvo a la puerta de una de esas tiendas y
no tardé en comprender que era el centro entero
el que se vaciaba, quedando sin una pulgada de
quimoén 6 choleta : varas, metros, piezas integras
salian llevadas en alto, como trofeo, como el mas
precioso articulo del dia. Se ofrecian por ella
precios inverosimiles, nunca vistos, que asom-
braban 4 los duefios de tienda, cuyos brazos,
cansados ya, no daban abasto en la tareaconstante
de cortar, medir y envolver. ; Como se extenderia
luego, colgada de alto a abajo 6 hecha colgaduras
y festones, salpicados de grandes lagrimas de
lienzo !

No se recordaba una demanda mayor de este
articulo y, en efecto, sin excepcién, todas las tien-

7
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das arrojaban fuera borbotones, olas de quimén
y choleta con cuyos lazos se ostentaria al dia
siguiente enlutada una buena parte de la ciudad,

— jSe acabd, no hay, no queda mas ! — gritaban
los tenderos, conteniendo al gentio que aumentaba
por momentos.

Ahora, le tocaba su turno al color negro. En otro
dia de fiebre y locura le habia tocado al rojo, al
rojo sobre rojo. . .

Fran las ocho y media de aquella noche de
ftinebre actividad y ya en multitud de frontis,
puertas y balcones, aparecian escaleras de afirmar
destinadas 4 servir para izar y clavar las grandes
orlas negras en que el duelo empezaba 4 prender
lagrimas blancas 6 plateadas. De balcén 4 balcén,
eslabonandose, uniendo los edificios en una misma
cadena de duelo y de pesar, la cholefa entraba y
salia, trepando 4 las astas de las banderas para
luego escurrirse y seguir serpenteando en demanda
de la construccién vecina.

Entretanto y por disposicién alcaldilicia,
amarraban mas que cubrian los monumentos
publicos. V en forma tan diligente se despaché
esta operacién de tortura, que muchas estatuas,
sea por ganar tiempo 6 por falta de material, no
alcanzaron 4 ser integramente envueltas, lo que
tenia la desventaja de que algunas quedaran
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descubiertas en parte, como sacando la cabeza
indignada y sofocada del monton de trapo de paco-
tilla con que, por medio de la asfixia, se procedia
con ellas.

De lo alto de las torres caian, rendidas hasta la
tierra, grandes caudas de duelo que la brisa suavi-
sima de aquella noche desplegaba con lentitud
majestuosa, inflindolas pomposamente, como si
también quisiera la cholefa erguirse parodiando el
vigor altanero de las banderas desplegadas o
victoriosas.

Antes de mucho, la ciudad quedaria amortajada,
pues, 6 por lo menos a medio enlutar.

Montones inmensos de arrayan eran llevados de
aqui para alla y metros y mas metros de guirnalda
extendianse enlazando las iniciales del ilustre
extinto.

Las palmas, oportunamente despojadas, ofrecian
el contingente decorativo de sus hojas, que la
Iglesia coloca entre las manos resignadamente
entrecruzadas de los buenos martires, de los
misioneros torturados ¢ de los siervos de Dios
cuya canonizacion no estd muy lejana.

A muy pocos se habia rendido un homenaje
semejante.

Un buen espacio del trayecto que al dia siguiente,
en la tarde, iba a recorrer el acompafiamiento, no
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tard6 en quedar cubierto de quimon, sostenido en
las cunetas por grandes hachones, a los cuales se
les echaria y encenderia oportunamente una buena
dosis de petroleo, escanciado por los mismisimos
sacristanes de la Catedral.

A las nueve de aquella noche, la calle de Huér-
fanos, principalmente, se habfa cenvertido en
paseo concurridisimo, y, por encontrarse muy cer-
cana la Pascua, las vidrieras de las tiendas se
ostentaban totalmente pobladas con los tambores,
los magos y los osos blancos de Navidad. S

No demor6 mucho en tomar esa calle, la mas con-
currida de la capital, cierto aspecto deh_siglgxl_g_l
aire libre, en el cual iban y venian los Zrupos ( dete-
niéndose, saludandose 6 cambiando frases 6 comen-
tarios al pasar. 20

Leon se par6 frente 4 una libreria y se entretuvo
escuchando.

De tiempo en tiempo, la concurrencia ofa en
silencio y, como sorprendida en medio de su paseo
por algo amenazante, queddbase suspendida, casi
reteniendo el aliento mientras se apagaba la voz de
la campana metropolitana que seguia resonando.
Extinguido ese eco, cuyas vibraciones se perdian
4 la distancia, reanudabase el rumor atropellado
y confuso de las risas y las ironias :

— El Gobierno ha decidido que las honras se ha-
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gan en la Catedral. .. Ademads, asistiran la guarni-
cion, la Universidad, los Bomberos, el Instituto,
las Escuelas. ..

Sond en ese instante un estampido que sigui6
resonando 4 intervalos : era el cafion rindiendo el
ruidoso homenaje de la pélvora sin humo. . .

Los templos a su vez, asociandose al duelo, empe-
zaban 4 cambiarse el mistico santo y sefia de sus
torres.

Bien podria, pues, haberse pensado que era la
ciudad entera la que, chorreando crespon, estaba
de duelo, trasformada en algo lagubre.

i Y qué menos para tal hombre !

Durante toda la noche, las campanas no cesarian
de pedir preces para el muerto.

Leon iba 4 volver ya al colegio —eran més de las
nueve y media — cuando sinti6 que alguien lo
tomaba del brazo. Era Carlos, un amigo, ayudante
de la clase de Clinica quirtirgica de la Escuela de
Medicina, y con el cual habia tenido intimidad de
colegio durante sus estudios de humanidades.
Existia cierto parecido en sus caracteres, y ambos,
aunque so6lo se veian muy de tarde en tarde, se
guardaban carifioso recuerdo.

Estudiaba cada cual en establecimientos que
distaban mucho entre si, de tal modo que ya no se
veian con frecuencia, como en otro tiempo.
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— Ven 4 ver una operacién curiosa... Han
encargado a4 la Escuela el embalsamamiento del
candidato. Vamos y yo consigo que te dejen entrar.

Leobn se sinti6 seducido :

— Bueno, vamos.

Caminaron en silencio, separdndose 4 veces para
luego juntarse de nuevo, en medio de la concurren-
cia que llenaba la calle.

Carlos llevaba algo envuelto en un diario.

— ;Y eso?

— Un ejemplar del Siglo XXX, en que llevo
delantales.

Asomaba una punta albisima.

Tebn sintié que su corazén latia con més fuerza
que de ordinario.

— ;Estaré enfermo? Ponme la mano en el cora-
z6n.

— Te asusta la idea de ver esta operacion,
contestd escondiendo el trapo blanco que pugnaba
por salirse del periddico, materialmente enlutado,
que lo envolvia.

— Mira qué cantidad de mujeres.

Volvian la cabeza, acortando el tranco para
percibir mejor los halitos de perfume que pasaban
con esas mujeres.

— Vamos a llegar. Es ahi, 4 la derecha.

Sefialé una casa nueva, casa-palacio, si no hubie-
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ra sido por sus bajos cubiertos de letreros y anun-
cios de comestibles. ;

— ¢No fuimos partidarios del candidato, no
es verdad?

— (Ah, no!

— Es curioso que no lo fuéramos, porque la ver-
dad es que trataba de atraerse a la gente joven.
Por lo demads, siempre me parecio que el pobre
resumia la falta de rumbos y de ideales de que
hay que sacar al pais.

— V 4 proposito, oye algo divertido. No hace
mucho me tocd oir que hablaban delante de un
diputado de la opinidn, es decir, de la opinién
plblica.

— « ;Qué es eso? » — preguntd sonriendo.
— ¢ Algan diario de provincia ?... Hemos llegado.
Di que eres ayudante de la Escuela. Toma. . .

Desenvolvio €l paquete y pasé 4 su amigo un
delantal.

Habian llegado, en efecto.

La extremidad de una gran bandera rozaba con
sus pliegties la parte alta de esa puerta en forma
de medio punto arquitectonico, que no tardaron en
trasponer esos dos estudiantes de ciencias tan di-
versas como necesarias : necesaria la una para
reconstruir solidamente : para cortar ¢ desinfectar
lo enfermo la otra.
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Tocaban en ese instante todas las campanas,
juntando sus voces de bronce en un gemido cada
vez mas sombrio y triste.

La puerta se cerré tras los dos jovenes.

— De la Escuela de Medicina, dijo Carlos 4
uno de esos personajes enguantados de negro hasta
la coronilla, afanados, presurosos, mezcla de farsa
y de sinceridad, y que desempefian con celo nunca
visto funciones oficiosas que nunca se sabe bien
quien les ha encomendado.

Disminuia ya la procesion que visité la casa
durante las primeras horas del tristisimo suceso.
Aquello se aconchaba, llegaba 4 su fin, 4 pesar de
que seguian presentandose vestidos de riguroso lu-
to, con guantes recién entintados en las partes
rozadas en el ultimo entierro, contristados y an-
dando en puntillas, preceptores 6 personajes sali-
dos de lo mas hondo de las reparticiones adminis-
trativas y que so6lo en los dias de tesoreria fiscal 6
de duelo ptiblico emergen enlevitados de las més
reconditas profundidades del presupuesto.

Con el sombrero de pelo entre las manos, empa-
cados lo mismo que ganado flaco detenido de impro-
viso en el parket del vestibulo 4 media luz, se incli-
naban saludando y echando mirotazos hacia el
regio interior de las puertas entreabiertas. Dejaban,
por tltimo, cuidadosamente acomodada, para que
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se viera, su tarjeta, oportunamente frotada con
miga de pan francés, y salian solos 6 acompaiiados
de algtin doliente de ocasion.

Los estudiantes pasaron tranquilamente, obser-
vando 4 esa gente menuda de la merienda admi-
nistrativa, perseguida por las moscas y venida de
muy lejos, sudorosa y oliendo 4 unto de lustrar,
a ofrendar al candidato el tinico tributo sincero : el
de sus gestos compungidos.

Un venerable sacerdote, orlado de galones de
plata, salia en ese instante, precedido de un mona-
guillo que, a pesar de la importancia de sus fun-
ciones, miraba para todas partes, haciendo movi-
mientos de gorrién comedor de pan fresco.

El sacerdote, es decir, Don Salomén Carrillo,
ostentaba, satisfecho al parecer, su cara de fuente
llena, y sus mejillas de prior — delatoras de la
anti-dispepsia y de una sustentacién algo més
que congrua— caian con modelaciones de morcilla
sobre el cuello taurino. Ilevaba bonete de seda lus-
trosa entre las manos, que eran infladas y por con-
siguiente poco nerviosas, y era evidente que sus
parpados parecian querer cerrarse tras los vidrios
de sus lentes de présbita.

Adelante, revestido con sobrepelliz y sotana no
muy negra, pero si muy ceroteada, marchaba el
monaguillo : llevaba en una mano el tarro de plata

Fis
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batida 4 martillo y el hisopo de las aspersiones ftine-
bres y en la otra el libro estmapado con cruz dorada
de los divinos oficios.

El labio inferior, mas grueso que delgado, y més
belfo que levantado, tenia la indiscrecién de dejar
entrever que ya no eran muchos, si bien muy
heroicos, los tiltimos sobrevivientes dentales.

Como se ve, era Don Salomén un buen ejemplar
de sochantre de catedral 6 templo viejo.

Al salir y al ruido de su capa negra orlada de
galones de plata, que reflejabanse al pasar sobre el
parket, murmuraba un latin de siesta, mitad ora-
cion, mitad ronquido, que con voz clara y juvenil
coreaba con latinajos de ayudar 4 misa el mona-
guillo. Cuando dijo éste « amén », Don Salomén
Carrillo encandilé més los ojos, se detuvo y sach
un grueso reloj de plata, que abri6 con lentitud
parroquial.

Eran en su crondémetro las nueve y media, en
punto y sereno, y, sin embargo, 4 corta distancia,
el reloj de Santa Ana di6 el cuarto en ese instante.

A esa hora justa, los dos estudiantes entraban
nada menos que al escritorio del candidato y ahi
mismo empezaban 4 ponerse tranquilamente sus
delantales de diseccién.

Tenia algo de extrafio aquella escena, aquella
pieza y aquella luz de sacristia que parpadeaba co-
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mo pidiendo por compasién, una de dos, que la
aumentaran 6 la apagaran.

Tan escasa era en efecto, que los cuadros dejaban
ver solo sus gruesos marcos de un dorado exalta-
damente encendido.

Pegadas 4 una colgadura, las figuras de un grupo
de bronce cuchicheaban en secreto, sin atreverse,
seguramente, 4 levantar mucho la voz ni las pier-
nas. Eran unas bailarinas « de Carpeaux », segtin
decia su propietario. :

Al centro, destacabase, asediada de molduras y
quimeras talladas, la mesa de trabajo, desbordando
telegramas escritos con caracteristico lapiz azul.

Las velas de los candelabros parecian recién
apagadas, aun humeantes y empavesadas de
ceniza. Y en medio de todo aquello, como un
mueble recién pedido por el duefio de casa, ostenta-
base el rico atatid forrado en seda, atatid de prima
donna muerta en lo mejorcito de la temporada,
orlado de cabecitas aladas de bambinos sonrientes.
Era algo sumamente comodo, un verdadero prodi-
gio de fabricacion, que llegaba 4 parecer lecho nup-
cial, azul y blanco, colores con los cuales — y por
cierto que sin necesidad — siempre anda disfra-
zandose 6 vistiéndose la inocencia.

La tapa, abovedada, acaso para que el aire cir-
culara libremente, estaba 4 un lado, dejando franca
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la entrada a ese ataud capifoné, mas bombonera
que otra cosa y en cuyos vidrios superiores ya muy
luego iba 4 mirarse el candidato.

Una mano reconocida habia tenido la postrera
galanteria de arrojar una rosa sin espinas y cuyos
tintes habrian podido evocar comparaciones peca-
minosas. . .

i S6lo Dios y al fin de los siglos podra saber quien
arrojé ese botén, ya marchito de tanto llorar !

Un gran retrato de cuerpo entero miraba desde
lo alto, reflejando en su gruesa capa de barniz dos
espectros blancos que las oscilaciones del gas
movian como en piezas de magia : eran los delan-
tales de Carlos y Leon.

Magnifico retrato, de « los que hablan » y de
cuyas pinceladas velazqueanas surgia tan bien el
candidato, abrochada la levita, en leve escorzo
la cabeza, apoyada sobre la regién hipogastrica la
mano izquierda, muy erguidos los bigotes y lleno
de majestad tribunicia el conjunto de la figura.

Los dos estudiantes se quedaron contemplandolo
a sus anchas.

— No estd en luz — dijo Carlos, que era muy
aficionado 4 darselas de entendido en pintura.

— Los ayudantes. . . ; cuantos son ? — pregunt6
en ese instante la voz del mds privado de todos
los secretarios del candidato.
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— Somos dos. Yo y el Sefior. ..

Cuando salieron de nuevo al vestibulo, el com-
pleto silencio que alli reinaba les hizo comprender
que la casa habia sido previamente despejada para
que solo las personas encargadas de la finebre
operacion pudieran conocerla.

Al pasar, miraron 4 la puerta de la calle. Estaba
cerrada como si nunca mas fuera 4 abrirse.

— Se desea proceder sin testigos molestos ¥y
hemos dado érdenes estrictas — agregé el secre-
tario en lenguaje de dependiente de tienda, — las
6rdenes mas estrictas para que hasta mafiana no
entre nadie 4 la casa.

Los estudiantes notaron que los conducian 4
los departamentos interiores.

El secretario hablé de nuevo y esta vez con voz
muy apropiada 4 las circunstancias :

— Aqui...

V agreg0, acaso para no dejar sola y huérfana esa
palabra que hacia en esa ocasion el efecto de un
alfilerazo :

— Hemos escogido la pieza del bafio para esto
porque hay que ocultarlo & la familia... Es una
operacion tan triste, ;no es cierto? Yo mismo no
me atreveré 4 presenciarla — discurseé en tono
elegiaco aquel amanuense con genuflexiones fraca-
sadas de maestro de ceremonias.
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El candidato apareci6 por fin : lo habian tendido
sobre una gran mesa cubierta con un pafio negro.
La cabeza cafa hacia un lado y los labios, ligera-
mente entreabiertos, dejaban ver los dientes.

— Pues hoy si que no esta muy a proposito para
conquistarse adhesiones electorales — dijo Carlos.

Los brazos, cruzados sobre los bolsillos, parecian
defenderse mas alli de la tumba. Una palidez
horrible invadia la fisonomia. El bigote, desplo-
mado del todo, ocultaba s6lo 4 medias la denta-
dura, verdadero encasillado lleno de esterlinas
metidas de canto.

Esperaban ya otros estudiantes y todos juntos
hablaban 4 media voz.

Se escuchoé una banda de musicos.

Tocaban una marcha finebre.

Entreabrieron un balcon que daba 4 la calle
atravesada. Era la banda de los expositos.

Empezaron a acomodar el cuerpo del candidato,
y las piernas, al caer rigidas sobre la mesa, produ-
jeron uno de esos ruidos que dan frio.

Lo rodearon por fin mientras él, con su cabeza
dada vuelta, parecia no querer mirar, pidiendo en
cambio calma y descanso.

Previamente, se le sacaria la mascarilla, ope-
racion indispensable tratdndose de un grande
hombre.
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— Ad perpetuam vei memoviam — murmurd
Carlos, gran aficionado 4 latinear.

— Entonces, empiezo — dijo el escultor cuyos
tiestos llenos de yeso liquido rodeaban la mesa
fainebre.

— Raépido... —dijo 4 su vez el médico encar-
gado de la autopsia.

El escultor pugnaba por enderezar la cabeza que
volvia 4 torcerse. Tiraba con fuerza, impacientado,
y al tomar del pelo se sorprendi6 :

— Como que aqui se mueve algo. ..

Observaron de cerca, alumbrando con velas que
empezaron 4 cerotear impavidamente el bigote
caudillesco del finado.

Exploraron con el mango de ébano de los ins-
trumentos. Golpearon tanteando en diversas partes
del craneo y, por fin, al tirar hacia atras, algo que
no podia resistir mas cedio con hipdcrita docilidad :
era un casquete, obra maestra de peluqueria pari-
siense y que nadie sabia antes que el candidato
hubiera usado.

Fué 4 dar 4 un rincén aquel artefacto de barbe-
ria y, al caer, produjo ruido de mascara, de funcién
que termina, dejando esparcida por el suelo la
utileria.

— AElernum vale — murmuré Carlos.

La cabeza siguié pugnando en busca de su posi-
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cién primitiva, pero afortunadamente, por medio
de un sistema de cuerdas que no tenia mas incon-
veniente que parecer algo inquisitorial, se logr6
mantener la derecha.

— Hay que apresurarse — insisti0 el médico
jefe.

Por disposicion del secretario privado, quien
habia dicho que al adoptar este traje se tenia en
cuenta el elevado caracter del extinto, el candidato
comparecia de frac a esta ceremonia.

Apremiado 4 cada instante el escultor, le arran-
c6 con rudeza la corbata, y para librar la ropa de
aquel aluvién de yeso liquido, prendiole del cuello
un trozo de lienzo no muy blanco.

Lleg6 el momento de aplicar la lavaza que no
tardé en elevarse en pompones fugaces que, al
abatirse y disolverse, dejaban ver de nuevo las
facciones amarillentas, momentaneamente dis-
frazadas de carnaval, del gran politico.

Vino en seguida el yeso, que luego se elevé con
blancuras de montafia, cuyas partes mas altas
acariciaba el operario moldeando entre las manos
esa masa viscosa que se escurria placenteramente.

Un momento después, el yeso se solidificaba por
completo. La operacién iba 4 terminar.

Remecieron la mascarilla y al levantarla, como
sila cara no quisiera abandonar ese frio disfraz que
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la ocultaba por completo, notaron que algo la
sostenia, no queriéndola soltar :

— Es el bigote que se ha tomado... Siempre
pasa lo mismo — dijo el escultor con la seguridad
de una indiscutible experiencia profesional.

Explor6 con la mano y luego se agaché para ver
mejor.

El candidato mordia desesperadamente ese mal-
dito yeso que perpetuaria su figura tal como era,
tal como la habia dejado la vida, sin pelo y caido el
bigote destefiido, y no peinado y rizado como otro-
ra en el mundo de las convenciones y los retratos
velazqueanos.

— Tire fuerte, — dijeron los estudiantes.

El escultor empez6 4 suspender la mascarilla,
hiimeda atin, y la cual, en efecto, habia tomado un
lado del bigote que, al levantarse, hacia con los
labios una mueca de indignacién que mas parecia
desprecio. Sacudié con fuerza, aun a riesgo de rom-
per 6 inutilizar su trabajo. Crujié el montén de
yeso, cada vez mas endurecido, y un momento des-
pués, al desprenderse por completo, de nuevo
reaparecio el candidato, pero trasformado é inco-
nocible.

Un circulo de fisonomias impasibles y de cejas
fruncidas se inclinaba sobre él. Sélo sus brazos con-
servaban la misma posicién, como si en medio del
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impensado desastre y cruzados sobre el pecho,
continuaran la lastimosa defensa de algo que las
manos, un poco crispadas 4 la altura del corazén,
ya no podian encontrar ni asir... Sali6é por fin el
escultor con la mascarilla dentfo de un tarro y el
médico y sus alumnos y ayudantes, cercaron el
cadaver.

Lo desnudaron, lo miraron por todas partes,
hundiendo con los pufios el vientre, que empezaba
4 dilatarse. Los gases se escaparon produciendo
ruidos de ahogo y un liquido viscoso asomo 4 los
labios : era una especie de nausea que llenaba la bo-
ca convirtiéndola en espeso cuajarén de sangre.

— Habréd que abrir las ventanas.

El secretario privado habia desaparecido. Pade-
cla de una gastritis, complicada con dispepsia,
que, seguramente, iba 4 agravarse con semejante
espectaculo.

Hablo el jefe :

— Necesitamos — dijo con voz de anfiteatro y
dirigiéndose 4 los alumnos predilectos que lo rodea-
ban, —mnecesitamos el corazoén y el cerebro. Habra,
pues, qtie hacer la autopsia clasica, desechando por
el momento la formalina.

— Tendremos gran leccion — dijo Carlos a
Leoén.

Habian abierto las ventanas. En la inmensidad
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del cielo infinito brillaban las estrellas con destellos
de joyas falsas.

Reapareciendo 4 la distancia, escuchdbanse los
ecos en_fuga de los pifanos que un momento antes
habian pasado en son de eterno adiés bajo los bal-
cones del candidato.

i Ah ! Con qué tristeza se alejaban cada vez mas,
pardiéndose en medio del silencio.

Inmoévil en un angulo de la pieza, deseando reti-
rarse y salir, pero queriendo también quedatse y
ver, Lebn se arrepentia de haber aceptado la invi-
tacion de su amigo.

Meditaba, sintiendo intuiciones que al principio
no podia precisar bien, sobre si ese cadaver que
tenia ahi 4 su vista, marcado y surcado ya pot los
bisturies que iban 4 hundirse en su organismo, no
representaria una buena parte de los males de que
le habia hablado el profesor aquel del largo paseo,
en la tarde, después de clase.

Era necesario comparar lo que dijeran los dos
profesores, el uno tedrico y el otro, el encargado de
la autopsia, operador en la materia misma.

Tocb algo que habia en una esquina : la bandera
de la gran manifestacién que proclamé al candi-
dato... Su género de seda blanca se habia des-
tefiido sensiblemente. Tomé una de las puntas,
adornada con flecos de oro, y de los pliegues de
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esa bandera, prematuramente vieja, se desprendid
olor 4 desinfectante, 4 hospital.

Crey6 Lebn que su estdmago no resistiria el
espectaculo de esa operacion, pero quiso tener
valor, imponerse una vez mas su voluntad, y se
quedd inmoévil, bajo su delantal de ocasién.

Un corte en cruz, hecho con extraordinaria segu-
ridad, acababa de abrir el abdomen, en cuyas
profundidades perdianse despedazando los instru-
mentos.

Se habria podido pensar que se deseaba terminar
luego la horrenda operacién en que se empeiiaba
Leén en hallar la repeticion objetiva de la diserta-
cién verbal de aquel otro profesor al cual llamaba
« su maestro ».

— ¢No hay més ventanas que abrir? — preguntd
Carlos batiendo las manos en un recipiente lleno
de agua fenicada.

— Ni Hamlet las encontraria.

Levanté un tercero los brazos y, sumiendo des-
pués un dedo en una mancha de sangre, principi6
4 llenar gota 4 gota un tubito de cristal. Tuz de por
medio, parecia muy entretenido en esta operacion.

— ;T1 sabes para qué son estos tubos?

Tifi6 Carlos otra lamina de vidrio v se acerco 4
la ventana que dejaba ver la noche, las estrellas,
el resplandor de toda la parte central de la ciudad.
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Las visceras acababan de ser depositadas en un
recipiente y el térax quedaba vacio, devorado,
convertido en una cavidad ensagrentada en medio
de la cual se distinguia algo deforme.

— Mira. .. Es el corazon.

Lo suspendian en alto en ese instante, oprimién-
dolo como si quisieran deshacer entre las manos
esa masa fibrosa, sin lineas, hecha jirones, materia
de aborto 6 de clinica. Venas cortadas pendian osci-
lando, y, en la parte superior, la aorta remedaba
el cuello de algo decapitado y aun sangrante.

Sefialaban de nuevo las lineas y ramificaciones
de aquel cuerpo encerrado en tupida malla de arte-
rias, venas y vasos capilares.

— Nada més interesante — dijo 4 sus alumnos
el profesor de Anatomia : — atrofia en algunas
partes, hipertrofia en otras. Era esto lo malo
— agreg0 alzando atun masla viscera enferma. — El
corazén ya no tenia fuerza para impulsar la circu-
lacion normal de la sangre, y ésta, 4 su vez, hallaba
en las venas obstaculos organicos que dificultaban
su paso... La sangre, pues, era ya impotente para
la vitalidad y el plasma.

Los oyentes se agrupaban en torno del profesor :
era corpulento, ligeramente canoso y de fisono-
mia severa, sin dejar de ser tranquilamente bené-
vola.
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El candidato lo llamé en cierta ocasion :

— ¢Qué me indica usted, doctor?

— Que se vaya, que se aleje, porque esta enfer-
mo. La politica también lo esta y un doliente nunca
sana 4 otro doliente.

Pero otros doctores se rieron de ese diagnostico,
asegurando al candidato que la politica lo dis-
traeria.

— Obsérvese atentamente — continué con voz
llana y sin inflexiones oratorias el médico, escucha-
do como maestro.

Sefialaba con el dedo :

— Cuando, son los ventriculos los que se con-
traen, con especialidad el izquierdo, que impulsa la
circulacién hasta las extremidades, es absoluta-
mente indispensable impedir que la sangre retro-
ceda 4 las auriculas. Luego, para que la circulacion
pueda efectuarse sin obstaculo alguno, som nece-
sarias las vdlvulas y aqui no las habia, estaban
atrofiadas, no funcionaban; las arterias se habian
vuelto insensibles y la circulacién, perdida en medio
de esta indolencia general de la rotacién, marchaba
irregularmente, en desorden — terminé el profe-
SOf.

La operacién prosiguié en silencio, y al abrirse
paso, craneo adentro, la mano poderosa del ope-
rador, rozb nervios y tendones, y entonces la cara
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ya inconocible parecia gesticular un pedido 6 una
protesta para que dejaran por fin 4 la tierra y 4 la
muerte lo que es s6lo de la tierra y de la muerte : la -
materia.

La boca, hoyo purulento medio tapado por el
bigote caido, también parecio. entreabrirse, enla-
zando los labios con los hilos del liquido viscoso
aglomerado en los angulos.

Se escuché un ruido sordo; eran las manos del
cirujano, explorando el interior del craneo, vacioal
parecer.

Sinti6 repugnancia y volvio la cara para no ver
ese inmisericordioso espectaculo en que cada cu-
chillo se disputaba un miembro predilecto del
cuerpo indefenso, desarticulado, despojado y al
cual se le extrae desde el corazon hasta el cerebro.

Mir6 Le6n hacia la pared y le llamo la atencion
una especie de manuscrito colocado dentro de un
marco. Era el original de la proclama « 4 los pue-
blos ».

Un pedazo de cartilago 6 filamento, escapado de
alguna sacudida del cuchillo, habia ido a4 pegarse
sobre la moldura en que, recordando mejores dias,
se ostentaba la célebre proclama.

Se acerco Carlos y empez6 4 leerla, pero se siu-
tieron en ese momento ruidos de espectacion, v,
justamente al volverse, aparecié de nuevo ante
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los estudiantes el profesor de fisonomia impasible,
teniendo entre ambas manos, largas y velludas,
manos de Mefistofeles que se enlazaban con férrea
rigidez de garfios, el cerebro recién extraido.

El médico mir6 el tiesto ensangrentado en que
vacian las visceras é hizo ademan de arrojarlo de
alto 4 abajo, como algo malsano que habria espar-
cido por todas partes su desequilibrio y sus dolen-
cias.

Leon record6 a Comte y su Politica Positiva : en
el cuerpo humano, como en el social, existe una
interdependencia tal, que cuando un 6rgano no
marcha bien, es, consecuencialmente, el funciona-
miento general el que pierde su normalidad.

jAh! por fortuna ese cerebro, aprisionado ya
entre las manos felinas del cirujano, no habia
llegado 4 tener una influencia ni directriz ni de-
cisiva. Los estudiantes, todos jovenes y enamora-
dos hasta la pasion del porvenir del pais, se estre-
chaban en silencio alrededor del maestro, ocultan-
do seguramente un mismo pensamiento :

— He ahi el cerebro reblandecido, sin el gobierno
de una voluntad poderosamente moral, masa
inerte que no fué el sitio de ninguna germinacién
elevada y sana.

El médico mir6 de nuevo el recipiente y, adivi-
nando el pensamiento de sus discipulos, pensa-
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miento desnudo como el mirmol de aquella Roma
que legd al mundo la nocién fanaticamente heroica
del patriotismo, habria concluido por arrojar ese
cerebro, anénimo de la lucha por todo lo que per-
dura y dignifica. Iba 4 arrojarlo ya,cuando Leon
corri6 hacia el médico con lo primero que encontrd
4 mano : un plato chino. | Eternasironias del Acaso
y del Destino !

Libre de las manos formidables que lo oprimian,
estrechandolo entre una red de hierro, el cerebro
se extendi6 comodamente, llenando por completo
el bibelot en que lo habian depositado.

Alguien lo di6 vuelta, buscando algo extraviado :

— jComo!... ;Se ha perdido el centro direc-
tivo de los muisculos voluntarios y de la locomocion ?

Leon seguia con el plato entre las manos, mien-
tras el cirujano continuaba esculcando y dando
vueltas 4 aquella masa blanquizca y flacil.

Quedaba hecha la parte final de la operacién, y,
un momento después, las agujas cosian apresura-
damente aquel bulto relleno de trapo, lana y desin-
fectantes.

El profesor habia terminado. Sélo faltaba, pues,
la dltima Zozletle,y de ella se encargd con plausible
habilidad de costurera el secretario particular que
acababa de reaparecer.

— Finis voluntas tua — dijo Catlos.
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La ciudad habia quedado en completo silencio.
Solo las campanas seguian interrumpiendo de
tiempo en tiempo el recogimiento profundo de la
noche.
La impresion de Leén era cada vez mas honda :
— No podré dormir... ;Te acuerdas del corazon?
Y su amigo, el de los latines, contesté riéndose :
— Organuwm primum vivens, ultimum moriens. . .
La pieza quedaba 4 oscuras. Mas, 4 través de las
ventanas, en la inmensidad del cielo infinito, bri-
llaban las estrellas con destellos de joyas falsas.

Lebn no quiso asistir 4 los funerales del candida-
to, prefiriendo que fueran otros los que llevaran la
corona de rosas y siemprevivas ofrendada 4
nombre del colegio. :

El dia, pues, de la ceremonia, se encerro tranqui-
lamente 4 leer, y en la tarde, cuando el sol proximo
a ponerse da evanescencias de cuadro antiguo 4 las
casas viejas, abri6 las ventanas de su pieza, y la
brisa del patio, lleno de enredaderas y frescura, no
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tardd en mover levemente los diarios destefiidos
que cubrian los vidrios de la puerta.

i Cudntas impresiones nuevas en unas cuantas
horas !

- Recordo la noche anterior y mir6 hacia el rincon
en que habia escondido el delantal con que le habia
tocado asistir 4 la autopsia.

Un soplo de brisa, el relente de la tarde, lo
hizo temblar, Se acercd al trapo blanco, salpicado
de manchas que iban haciéndose cada vez mas
oscuras, y lo arrastrd con el pie.

En seguida, dejo caer la cabeza sobre el borde
de la mesa poblada de libros y apuntes, planos y
compases.

Una cinta de sol doraba un 4ngulo de la pieza,
cayendo de paso sobre los diplomas. — Vaguedad,
la vaguedad que siempre sigue 4 las impresiones
fuertes.

Del patio desierto, subian comienzos de notas
inconclusas, salidas de los naranjos llenos con la
seda florida de sus azahares que empezaban 2
deshojarse.

De la fuente, saltaba el agua... como salta, ni
mas ni menos, de todas las fuentes, formando
zarcillos de perlas multicolores que, acaso mas
felices que las joyas de mundo, se disolvian 6
morian antes de llegar 4 la tierra.
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Leo6n volvia 4 sentir, con penetrante intensidad,
la impresion de su soledad, y de nuevo también
empez6 4 aparecer ante sus ojos cerrados la eterna
figura de nifia, de mujer, que al eco de la fuente que
para las rosas teje zarcillos, pasa vagamente ante
todos los ojos que suefian, sean de inspector 6 de
estudiante.

Ruiz sacudia en ese instante alborozadamente
la campana, anunciando la hora de comer.

Los inspectores fueron llegando uno 4 uno y
Leon, como todos los dias, se sentd solo en la mesa.

Se hablaba del discurso de Champan en los fune-
rales del candidato y uno de los inspectores, « el
redactor », repetia que aquello habia sido « una
oracion » en toda forma :

—  Qué talentazo tiene este diablo !

Era otro gran tipo, « el redactor ».

Sentia por Champan una admiracién destinada
4 durar. . . lo que tarda una de las partes en encon-
trarse con fuerzas para aplastar 4 la otra.

Si no hubiera sido por uno que otro picotazo de
aguila — vulgo viruela, — habria parecido un
Adonis.

En cuanto 4 escuela politica, creia que lo mas
seguro era « formar grupito » y hacer comprender
que mas vale tener de aliado al que puede ser temi-
ble. Champan habia dado la férmula secreta
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« formar grupito »y en vez de ideas, que son cosas
sentimentales, servir hombres practicos y amigos
de sus amigos.

Formaban en todo como los tratados interna-
cionales. Sentian que los tiempos son no sélo de
lucha sino también de asociacion, y se habian unido,
sin alianza ni plazo fijo, constituyendo una especie
de novisima cooperativa... El uno, era el utilita-
rismo craso y personal, pero en el otro, en « el
redactor » aparecian borbotones 6 pedazos aun no
bien digeridos de romanticismo, de retoérica y hasta
de moral. Representaba uno las concesiones que cal-
culadamente solian hacer ambos 4 los « ideales » y
4 su turno representaban los dos la predisposicion
politica a que tiene que inclinar con escasas excep-
ciones una instruccion que no imprime ideas pro-
fundas y que, generalmente, deja, eso si, en actitud
dialéctica de defender con igual alternatividad el
bien 6 el mal, sin fe en nada, y acaso « creyendo
que Antonio prevaleci6 sobre Bruto porque supo
ser malo con extremo y que Bruto se perdié porque
quiso ser malo con templanza ». ..

« El redactor » se olvidaba poco 4 poco de los
Girondinos que en otro tiempo habjan surgido ante
su mesa de estudiante. Preferia ser ecléctico en
muchas cosas y meterse cada vez mas en la levita
del oportunismo acomodaticio y ventral. ;¥ qué

8.
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bien se encontraba en ella | El ambiente mismo que
de la ciudad tan cercana llega 4 todas las aulas y
4 todos los libros, le habia dado una formula admi-
rable : lo imprevisto es lo logico. Era el pechador
vulgar, vulgarisimo y en el fondo bueno como el
pan — pan relleno de articulos de codigo y de
embutidos de filosofia racionalista, que en vez de
principios experimentales, todo lo fia al concepto
pretencioso 6 interesado que cada cual tiene de su
razon.

Lo imprevisto es lo logico! V siga la fiesta y
sigan ambos personajes entrando asi armados
vida adentro. ..

Champan conocia aquel principio, lo sentia sin
haber llegado 4 concretarlo y se quedd como ante
una aparicion al escuchar esa especie de admirable
teorema que parodi6 asi : camino recto y seguro para
llegar al Olimpo. . .

Poco 4 poco y lentamente, los dos leaders de la
Academia, trasformada en congresito, fueron
zurciendo y concordando en compaiiia los articulos
de fe que iban 4 seguir ciegamente en medio de la
politica y « la cosa publica ».

Una amistad casi repentina habia llegado 4 unir-
los tan estrechamente, que preparaban juntos los
articulos de diarios y los discursos de meeting; jun-
tos se aplaudian, y con Champan, el de las frases, 1as
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corbatas y los bigotes, aparecian como los Castor
y Polux del establecimiento.

Dios los cria. ..

Con cualquier pretexto, cruzaba « el redactor »
los brazos sobre el pecho y, levantando en actitud
estatuaria la cabeza, sacudia la cabellera « ondea-
da como el mar »:

— « ;Y bien, sefiores! »...

— Este diantre — decia entonces Champéan —
tiene momentos de verdadero tribuno.

Lo demé4s — un poquito de bibliografia y libro
moderno; Bluntschli, Fiori, Lombroso, Tarde, se-
gin el asunto, y hasta frasecitas de oradores ingle-
ses — empezaba 4 aparecer :

— « ;Y bien, sefiores! »...

Hijo de una familia que vivia en fundito propio
y bien cercado, lo que después le permitiria hablar
del « solar de sus mayores » — era simpatico,
comedor, embustero y lleno de chascarros.

Champdn, al contrario, era mas bien silencioso
y es cosa perfectamente averiguada que pasaba
mortificado por sus ganas de pitanza en grande.
Cosa averiguada es también que meditaba més que
« el redactor », cuya elocuencia se convertia a
veces en espumoso borbotén de bebida barata.

Le gustaban como un diablo las banderolas, los
farolitos, los banquetes, los fraques, los menues,
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los guantes blancos y las asistencias publicadas 4
doble columna.

Leia 4 escape pescando indices, mordisqueando
teorias y embuchandose listas y ma4s listas de auto-
res. Prodigaba las citas :

— Como dice Bluntschli... Como dice Leroy
Beaulieu. . . Como dice Sumner Maine. . .

i Y Laffitte! Laffitte para all4, Laffitte para aca...

¢Como dudar, pues, que llegaria 4 ser catedratico
de Derecho Constitucional?

En sus momentos de intimidad, ponianse un
frac, que ya iba tomando cierto aspecto franca-
mente venerable, usado por ambos en comandita
y con el cual se entregaban al estudio plastico de
grandes modelos oratorios. Una vez ante el espejo,
Champan se erguia y simulaba esa sonrisa severa
de algunos estadistas :

— ¢Recuerdas 4 Balmaceda al inaugurar las
sesiones del Constituyente?

El otro poniase 4 su turno la noble prenda é,
imprimiendo 4 la voz toda clase de tonalidades,
imitaba con rara propiedad el acento oratorio de
Reyes, Zegers, Mac Iver 6 Errazuriz.

— ¢Qué tal?

— i Ah, muy bien !

— ¢Pero con cual me quedo?

— Pues con Errazuriz. .. jGran tipo! Me parece
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que lo veo : pelado, nariz de cacha de bastén, bi-
gote, perilla, cigarro de 4 cuarta y paleté lleno de
piel. ..

— Le decian. ..

— « Condorito ».

Seguia charlando y « el redactor » empezaba 4
afarolarse por cualquier tiquis miquis.

— En politica — decia entonces Champén, —
el que se apasiona 6 se enamora, se embroma. ..
La cuestion estd en no soltar todas las cartas para
poder jugar 4 tiempo 6 retirarse con tranquilidad.

Concluian por ponerse de acuerdo; pero antesde
mucho « el redactor », al mirar una caja de fos-
fores de cera con el retrato de Gambetta, se erguia
otra vez encendiendo por cualquiera cuestioncilla
una gran fogata retorica.

— Pierdes la brajula — decia Champan con
voz consejil.

Pero Champan concluia también por afarolarse
porque el otro sostenia a veces la necesidad de un
programa fijo.

— jQué ideas! La verdad, dicho sea entre nos,
es que cada cual debe contentarse con tener un
bazar bien surtido dentro de la cabeza...

Y asi, en efecto, condimentaba sus discursos con
citas no muy frescas y comillas no muy claras.

— ¢No crees ti — le pregunt6 un dia, dandole
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4 la frase toda su indiscutible profundidad, — no
crees que siempre hay en el hombre una gran incli-
naciéon 4 lo reservado?. ..

VY canjeandose mutuamente sus sobre-nombres,
respondio el aludido :

— jLas cosas del « maestro »!

Como se ve, continuaban atravesando ambos
personajes ese periodo, casi siempre breve, en que
dos hombres explotan con maximum de interés
y por asentimiento tacito, su amistad momentanea.
Aceptaba, pues, uno de los asociados la dictadura
del otro, formando con él una misma tijera 6 los
palillos de un mismo tambor, que nunca resonaba
mds sonoramente que cuando alguno de los asocia-
dos pronunciaba algin discurso 6 publicaba algin
articulo.

No faltaban, sin embargo, los momentos de
desilusiéon, y Champéan, por ejemplo, se sentia
apenado cuando, sin encontrarle el lado propicio,
le daba vueltas y mas vueltas al plastron jaspeado
de florecitas azules. Mas, era el tiempo en que la fe,
una fe profunda en el triunfo final, renace con ver-
dores de lechuga al terminar un articulo, aun fres-
quito, hiimedo, recién salido de la mdquina coji-
tranca del Siglo XXX ... Pero como para disgus-
tillos siempre sobra el tiempo, algo profundamente
desalentador ocurrié por aquellos dias : después de
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muchos rigores de bolsillo, « el maestro » se habia
resuelto a comprar una plancha para estirar coti-
dianamente sus prendas de wvestir. El procedi-
miento resulté de una gran « eficiencia » practica.
Por desgracia, un dia, mientras terminaba un arti-
culo, Ruiz calent6 tan fogosamente el instrumento,
que al acercarlo 4 « los convencionales », como
llamaba el propietario a sus pantalones grises, tostd
casitodounlado,averiando en forma poco menos que
irreparable una prenda que era lo mejor de cuanto
apareciacircularmente colgado alrededor dela pieza.

Al « redactor »en cambio, le perduraba impavi-
damente una levita, digna de calificarse de bien
raiz, 4 la cual, eso si, era necesario en primavera
echarle pufiados de arena 6 municiones 4 fin de
conseguir que el viento no desplegara imptidica-
mente las colas.

Mas, como para el « grandioso sepelio » del
candidato habia estrenado un pantalén negro con
huincha de seda, al entrar esa tarde al refectorio
declaré que ya podia salir sin tener que cargar
previamente la levita.

— ;Y bien! — dijo ese dia,de pie al centro del
comedor. — Es justo decirlo : nunca ha estado
mejor Champan. Nos ha aplastado... Era de
verse el ademdan con que antes de empezar se limpi6
los anteojos ! Tiene talento.
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Los demas inspectores meneaban la cabeza,
asintiendo.

No habian llegado todos; mas 4 medida que
entraban, el refectorio inspectoril iba tomando el
aspecto habitual que le daban sus manteles blan-
cos y su olor 4 sopa y merienda caseras.

Como siempre, Leon se senté en un angulo,
abri6 el libro que llevaba bajo el brazo y luego,
mientras cortaba el pan a rebanadas, volvia 4 su
tema : Champan, « el redactor », Alberto Drinot
— tipito sumamente ladino que ya tenia todo el
aspecto abogadil, — Luis Bello, distico ambulante,
mandado hacer para vivir dentro de un terno de
ropa hecha. ..

¢Para qué sirve todo esto? — se preguntaba.

Habian estado en el entierro del candidato y, 4
la sazon, saboreaban la parte oratoria de los fune-
rales.

Sin escucharlos, volvia 4 su tema :

— Si formaran siquiera una corriente bien
definida, 4 la cual fuera posible 6 combatir de
frente 6 hacer seguir un mismo rumbo !

Los contaba en silencio, compadeciéndolos,
porque veia en cada uno algo inoficioso para el
pais, que queria ver pletérico de buena fuerza,
porque era el tinico campo en que podria luchar,
plantar la bandera y dejar un nombre.
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i Con qué admiracion contaban rasgos del candi-
dato, cuyo cerebro enfermo, extendido sobre el
famoso plato cloisonné, reaparecia ante €l como en
la escena atroz de la autopsia !

« El redactor » empezaba en ese instante 4
profetizar las combinaciones politicas por venir, y
todos estaban de acuerdo en que la muerte del
personajote, que 4 esa hora ya estaria en su tumba
encopetada de coronas, era una desgracia irrepa-
rable.

i Si hubieran visto aquel cerebro cuyas meninges
desgarradas colgaban de los bordes del plato chino
destilando liquido infecto! jPero, qué iban 4 ser
ellos los llamados 4 comprender el significado ho-
rrendo de aquella autopsia !

En cambio, el nombre de taponazo de Champan,
resonaba 4 cada instante con ecos de naciente cele-
bridad ; los diarios de la tarde publicaban su discur-
so y de rato en rato, la sala se llenaba de aplausos,
cuya algarabia, agitando la atmésfera, removia el
olor 4 sopa y legumbres cocidas del pequeiio come-
dor :

— Bravo, muy bien. ..

Era una especie de ovacién de cocina al orador
del dia.

— Y saben cudl es el pedazo mejor de todo el
discurso?
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Y « el redactor » buscaba en el diario

— Es ese en que dice. . . este : « Lloro al patrio-
ta, al luchador, al héroe ».

— Salvatore di la Patria — interrumpi6 uno de
los inspectores, gran asistente al paraiso del

Municipal.

— Tuvo ratos espléndidos. — Por ejemplo, al
hablar del candidato simbolo de la prosperidad
general.

— jQué! — dijo Ledn, — j si soélo fué un reblan-
decido !

— Es lo que dicen — grité6 « el redactor »,

irguiéndose —los que no respetan ni las tumbas. . .
Rechazamos esa injuria los que fuimos sus ami-
g0s. .. ad honorem — agregé riéndose,

- Y ad majorem Dei gloviam — dijo ouo

Apareci6 al rector :

— Caballeros, buenas tardes. ;Y el sefior Cham-
pan?

— Come fuera. ..

— En el Club — acentué uno.

— Venia a felicitarlo. .. Sera mafiana.

Cuando el Rector salio, continué la lectura del
discurso y no se tardé en llegar 4 la parte en que el
orador lamentabase como un Jeremias de ese
malestar, de esa desorganizacién que el candidato
no habria tardado en remediar.
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— Miserables — pensaba Leon, al escuchar ese
discurso que chorreaba miel de abejas y lazos de
choleta. — Ninguno va al sistema mismo que
genera los males que hacen la comedia de comba-
tir. .. Atacan consecuencias y no causas.

Ios miraba por encima de su libro, deseoso de
separarse luego de esos acrobatas y curvilineos que
antes de mucho se doblarian desarmandose y
haciendo piruetas; que 4 todas partes entrarian
por la puerta falsa por donde salen y entran los
desperdicios y que en nada seguirian la linea recta,
acostumbrados como estaban 4 los brincos y a los
saltos, pero como salta el sapo : para caer de nuevo
en el barro.

Hojeaba sin leer, dando vueltas 4 las paginas pa-
ra que creyeran que estudiaba.

Nada, es verdad, faltaba 4 su convencimiento
de que toda esa gente formaria algo endeble y poco
sélido, como el caser6bn 4 que habia subido una
mafiana de niebla.






SEGUNDA PARTE






A poco de llegar 4 la Direccién el nuevo inge-
niero-arquitecto, se le encomendaron los planos
de una construccién que el Gobierno, segtn ley
muy fresca y oliente 4 discusién, debia entregar 4
contrata. Se trataba de una gran obra y esos
agentes que no se muestran porque, desde luego,
se mueven sin ruido, empezaban 4 agitarse en to-
dos sentidos.

Pidié Lebn los datos del casoy, en posesion de
ellos, empez6 por extrafiarse de saber que antes de
principiar los planos ya se vislumbrara, mas 0
menos, el nombre de los que se quedarian con la
propuesta.

Como preliminar de su trabajo, examin6 una
larga serie de pormenores. ¥

— Sobre todo con los contratistas, le van 4 durar
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los vuelos lo que la mosca en el moco del pavo...

La frase se hizo popular en la Direccion :

— « El tipito ».

Sin que nadie se lo pidiera, asistia 4 su oficina
desde las nueve de la mafiana y como hacia mas de
ocho meses que estaba metido en la Direccién, era
evidente que su horario no cambiaria asi no més.
También sin que se lo exigieran, 4 cada nada estaba
pasando informes sobre las condiciones en que se
hacian algunas construcciones fiscales que nadie
le habia pedido que vigilara. Escogia, pues, una
manera bastante molesta para los demas de hacerse
notar. .. Afortunadamente, todos los humos del
recién llegado se desvanecerian tan luego como
presentara los planos que acababan de pedirsele.
i Pero qué planos ni qué nada va 4 hacer, decian, si
siendo estudiante sudaba tinta china para hacer
cualquier trazado de sombras !

Se le dieron los datos y especificaciones que habia
exigido antes de principiar el trabajo y dos 6 tres
dias después, cuando nadie lo esperaba, se esparcio
la noticia de que « el tipito » se permitiria pasar
4 la Direccion y al Consejo un memordndum previo
en el cual dirfa, textualmente, que creia de su
deber observar, en primer término, que el local
para la escuela en proyecto iba 4 ser adquirido 4 un
precio exorbitante.
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Mas que memordndum previo, aquello era un
rosario de observaciones : decia, desde luego, « mal
barrio y, en cuanto al local, estrecho y falto de aire
y perspectiva, quedaria comprimido en medio de
un ntcleo de edificacién anti-higiénica. »

Y todavia agregaba que era necesario, hasta
donde fuera posible, escoger la parte mas elevada
de la ciudad, buscando aire sano, mucha luz,
mucha naturaleza y abono perpetuo de la vista
infantil al cuadro de la inmensa cordillera, cuyo
espectaculo, segin él, da alas al espiritu oprimido
por la parte urbana de la capital.

— (Y 4 qué viene todo eso? — se preguntaban
en la D reccién.

Observaba en seguida el intempestivo infor-
mante, después de una exposicibn muy prolija,
que el anilisis quimico del suelo no era satisfacto-
rio. Ademas, rechazaba el material y el estilo que
se le habia pedido, indicando otros muy sélidos y
severos, en vez de los alifafes y zarandajas de la
arquitectura « ala dltima ».

Finalmente y ahorrando en ciertos detalles, abo-
gaba porque en la futura construccion se emplearan
sélo la piedra y el fierro

Todo esto era nuevo, rara avis en la Direccidn.
Y para remate, no sélo se redujo el nuevo ingeniero
4 anctar sus ideas sobre la escuela en proyecto, sino

9.
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que quiso sostenerlas él mismo ante el Consejo. Del
conjunto de esas observaciones, surgian principios
que, de la construccion material de un edificio, po-
dian facilmente trasladarse 4 cualquier orden de
construcciones sociolbgicas.

i Era muy curioso todo eso!

— Hay en la época — dijo, en efecto, ante el
Consejo y después de un silencio que le habria

envidiado Champan, — hay en la época colonial
algo que es lo mejor de ella : la solidez de sus cons-
trucciones. Es tiempo — agregd, — de que volva-

mos 4 edificar con firmeza, para lo cual, cuando
quiere hacerse un edificio que dure 6 una ley que
forme habitos, hay que exigir el mutuo concurso
de dos factores indispensables : la honradez y la
competencia. Hoy — continu6, — esas dos cuali-
dades-base, sblo podra darlas poco 4 poco la educa-
cién, porque s6lo ella, 4 medida que se adapta y pe-
netra, puede modificar un pueblo.

En nombre, pues — termind, —de la honradez
y la competencia, me afirmo en las observaciones
preliminares sobre la obra en proyecto.

Efectivamente, era nuevo en los famosos Conse-
jos el que un recién llegado intentara probar que
tanto un edificio como una ley, debian sujetarse
4 iguales 6 parecidas condiciones. . .

¢ Pero qué tenia que meterse en que el local fuera
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caro 6 barato? ;Podja ignorar que es cosa aceptada
que al Fisco se le cobre siempre un cincuenta por
ciento mas de lo que una cosa vale?

Y qué manera de atacar un proyecto que, evi-
dentemente, habia sido, ni mas ni menos, estudia-
do, discutido é informado como por aquel entonces
era costumbre estudiar, discutir é informar cual-
quier asunto de Gobierno.

— ;Se trata de levantar una escuela modelo? —
habia preguntado en el Consejo. —Examinemos
entonces cuatro cuestiones primordiales : la calidad
del suelo en que quiere construirse, las condiciones
del local, 1a solidez del edificio y el estilo de éste.

V en un cuarto de hora de estudio, el proyecto
se desmoronaba sin que nadie se atreviera a soste-
nerlo en forma.

A 1la salida, el Ministro — no habja mas reme-
dio — felicité 4 Ledn, quien repitié que le parecia
de su deber hacer las observaciones formuladas
ante el Honorable Consejo. En la calle ya, se le
acercaron dos sefiores 4 los cuales no conocia.

— No hemos tenido — le dijeron —la satisfac-
cion de hallar quien nos presente. ..

— Seguramente — interrumpié el interpelado.

— De tal manera que querra excusarnos que nos
dirijamos a usted sin haber sido presentados...
Somos los proponentes del terreno en que debe
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construirse la escuela-modelo y como acabamos de
saber que ha objetado la calidad del suelo y el local
ofrecido, quisiéramos que tuviera la bondad de
concedernos una entrevista en la cual no tendria-
mos inconveniente para darle todos los datos desti-
nados 4 desvanecer sus dudas.

Leon se detuvo al oirlos. Sentia un frio intenso
en todo el cuerpo y los brazos le temblaban : habia
adivinado lo que queria decir eso de « desvanecer
sus dudas »...

— Ustedes me excusardn — contest6; — pero,
a pesar de mi modestia, me niego 4 conceder entre-
vistas en las cuales se desea « desvanecer dudas »
nacidas del examen atento de una cosa.

— Seflor, usted tal vez ignora que las personas
con quienes habla tienen derecho 4 que se les haga
justicia y medios muy eficaces para que no se les
burle.

— Celebro que dispongan de medios adecuados
para lo que ustedes llaman justicia. ..

VY, diciendo esto, se dispuso 4 seguir su camino :

— Con el permiso de ustedes.

— Un instante — agregaron los desconocidos :
— insistimos, sefior Rield, en pedir un estudio per-
fectamente atento de lo que ofrecemos en venta.

— Eso — contest6 asperamente el ingeniero —
ha sido estudiado lo bastante para que yo pueda
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afirmar que se trata de un intento de defraudacién
fiscal.

Siguié el didlogo breve, monosildbico que nunca
deja de seguir 4 ciertas afirmaciones por calculada-
mente diplomatica que sea una de las partes :

—  Pero, seflor, qué dice usted !

El usted contestando al azote, no desaparecia
atin de los labios de esa canalla.

— Lo dicho : que se trata de un intento de
defraudacién fiscal.

— FEso es una especie lanzada por cuenta de
algtin otro proponente — dijeron entonces opo-
niendo, como siempre, la calumnia 4 la verdad.

Leo6n no reflexiono, no pensé — no habria podi-
do. — Cay6 sobre esos seflores, salidos de improviso
ante su honradez y ante sus puifios, y golpeandolos
en la cara, los arroj6 de bruces en la cuneta,
siguiendo, tembloroso de ira, por la vereda, ya
libre por completo de los que habian querido obs-
truirle el paso. .. Continuaba, pues, siendo el mis-
mo nifio hecho hombre, que al amanecer de una
mafiana de niebla, saltaba con el torso desnudo y
sosteniendc en alto una barra de acero, sobre los
obstdculos del patio de la gimnasia. S6lo que
ahora, ya en la vida y llevando consigo la sélida
construccién de ideas levantadas poco 4 poco, sur-
gia por primera vez ante él, 4 « desvanecer sus
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dudas », el impudor, que todavia no conocia de
cerca y que al acercarsele, sonriente y enguantado, a
pedirle una entrevista, habia reconocido en el acto.
Y por eso, porque lo reconocio6 i limine fué por lo
que lo abofeteé en la cara, arrastrandolo en seguida
hasta la cuneta.

Como si 4 ambos personajes se los hubiera tra-
gado la noche y el barro, de aquel incidente no
trascendié al publico sino la primera parte : las
oposiciones ante el Consejo, ampliamente divul-
gadas por un diario de oposicion.

Sélo dias después, al preguntar el nombre de los
proponentes, supo Leén el de aquellos sefiores

— ;Pero de veras no los conocia usted? — le
dijeron.

— Absolutamente.

— Pues son los sefiores. . . (un nombre de actua-
lidad en aquel entonces y que se deslizaba con una
eufonia de cheque recién arrancado del libro
talonario).

Y sin contar aquel choque personal, ya perdido
al parecer entre la oscuridad de una noche en que el
viento apagaba los faroles, Le6n dijo :

— Me es bien indiferente el nombre de esos ca-
balleros... Por mi parte, procederé siempre lo
mismo.

Pero como los diarios seguian chillando sobre
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aquella sesién del Consejo, 4 la cual habian logrado
acercar sus grandes narices, se desech6 el local
objetado y se escogié otro ya adquirido, que el
mismo Fisco no sabia que poseyera, é indebida-
mente ocupado por un particular 4 la sazén.

Podia, pues, el nuevo ingeniero entregarse, como
se entregb en cuerpo y alma 4 la confeccion de los
planos que, en efecto, 4 poco ya estaban termina-
dos. Y por cierto que no fué escasa la sorpresa
cuando se supo que esos planos, siguiendo en parte
modelos ingleses, adaptaban la nueva escuela al
pais, al clima, al alumno mismo que iba 4 educarse
en ella. No se habia reducido 4 la simple copia,
sin estudio previo de las condiciones de adaptabili-
dad. Al contrario, cada detalle dejaba adivinar el
intento de que el modelo traido del exterior fuera
nacionalizado con facilidad extrafia 4 violencias.

El mismo estilo escogido para el proyecto,
tranquilo y desnudo, sin adornos ni pintarrajeos
de mujerzuela, equivalia 4 una protesta contra la
arquitectura pretenciosa y llena de madamerias,
tan al gusto, 4vido de cariatides de yeso, & que da
el invierno reblandecimientos de putrefaccion.

Serfa muy hermosa y llena de vigor esa cons-
truccién con exterioridades de piedra 4 blockaus v
sin més-adorno que la majestad, heredada de Gre-
cia, de su frontis dorico.
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Por otra parte, ese proyecto que ya habia nece-
sitado de la lucha antes de elevarse con luminosa
claridad sobre el enorme papel blanco clavado en la
mesa del ingeniero, tendria algo de su autor, de su
firmeza y de la reposada precision de sus ideas. Era
su primera obra y en ella veia propiciamente halla-
da la ocasion de realizar de una manera tangible
siquiera una parte de las protestas que la observa-
cién en silencio habia venido amontonando sobre
su espiritu de luchador, que empezaba por fin &
alzarse vigorosamente ante su caballete de dibujo.
Toda la soledad de su vida, ajena hasta entonces
al sentimiento, empezaba a trasformarse en algo
esperanzado y sonriente que no podia ser otra cosa
que el optimismo y la fe en el porvenir que llegaba.

Se sentia enamorado de su proyecto, proximo 4
surgir 4 la realidad, entrelazado con los rayos de sol
que caian oblicuamente sobre el papel de sus pla-
nos.

— La verdad es que nunca — dijo hablando
consigo mismo — puede faltar campo para el
bien. .. — ni para el mal — agregé. — Nunca, —
repiti6 sacudiendo los brazos con movimientos de
aguila.

Estaba contento como jamas lo habia estado,
porque se crefa ya libre de la maldicién de lo an-
nimo 6 lo estéril. Ia escuela seria él, bien él y no
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un simple articulo de exportacion arquitecténica.
Sus muros, el parque, especie de pequefio bosque
que iba 4 rodearla; las salas, el gimnasio, los talle-
res, contendrian todas las necesidades de un pro-
orama educacional, que todavia no se habia adop-
tado y que sabe Dios cuando se adoptaria... Le
parecia ver ya bajo un cielo sembrado de nubes
como los nardos que hechos epifania formaban
senda alla en el rfistico jardin de Dofia Encarna-
ci6n, el frontis dérico y sus grandes columnas que
siempre mirarian hacia la cordillera estupenda, que
conserva en sus relieves las lineas y prominencias
del que con sus armas cae peleando y que 4 la hora
del crepusculo, desploma sus cimas como sobre
los puflales clavados en la toga cesérea.

{ Qué gran tipo de fanaticomodernoibaresultan-
do al fin de cuentas el nuevo ingeniero !

A poco de empezada la obra, se traslado 4 ella,
seleccion6é los obreros, escogiendo gente joven
porque no queria que ningun vicioso pusiera sus
manos en los materiales de esa construcciéon de
fuerza y juventud. Hasta hallo manera de vulga-
rizar y practicar entre su gente no pocas de sus
ideas.

Su palabra 4spera que carecia de dulzura, pero
que tenia, eso si, el acento firme y sin trepidaciones
de la honradez y el convencimiento, no habia
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tardado mucho en infundir confianza y credulidad,
asi es que cuando creyé que habia llegado el mo-
mento, disminuy6 el tiempo del trabajo diario y
exigi6 en cambio que los que no sabian leer desti-
naran todos los dias una hora 4 aprender. Le pare-
cia haber encontrado la manera de ir 4 la instruc-
ci6on indirecta, preparando asi el camino de la ley,
que alguna vez debe obligar a4 que toda obra 6
taller sea también escuela en que se trabaje por el
obrero, por el pais, por el mismo patrén 6 empre-
sario.

Entretanto, el edificio avanzaba con rapidez y
uniformemente, vigilado hasta en los menores.
detalles del contrato de ejecucion. Se trabajaba
con método y sin apresuramientos.

Un dia, en la Direccién, sostuvo Leén que el
encargado de una obra debia vivir en ella :

— S6lo asi variariamos favorablemente los
términos de lo que ha llegado 4 ser el problema de
las construcciones fiscales.

— Pero ;como impediria esa medida el acuerdo de
contratistas é ingenieros 6 arquitectos?

— Por lo menos impediria en parte ese acuerdo,
— contest6, por replicar algo, porque la verdad es
que esa objecion lo habia desconcertado, indi-
candole algo que no recordaba : que el mal, muy
hondo, se derivaba de no ensefiar 4 tiempo, desde
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el hogar en adelante, que es mas frecuente y mas:
légico que se enriquezca el que procede bien que
el que procede mal, porque el primero avanzari
luchando con dificultades cada vez menores, y el
segundo, 4 su vez, con obstaculos cada vez mds
grandes y dificiles de vencer.

La arrogante bizarria del frontis, empezaba 4
destacarse, surgiendo de los cimientos atin frescos.

Por aquellos dias rechazé toda una entrega de

material. — Era la tercera vez que con el mismo
contratista tomaba igual medida.
— Ademas — dijo en esta ocasiéon, — daré

cuenta, pidiendo la rescision del contrato.

— Estard en puerta el nuevo contratista...

— Salga y no repita eso, — grité con voz que
repercutié en todo el edificio.

Los trabajadores se habian agrupado, atraidos
por la curiosidad.

Al dia siguiente, domingo, como si nada hubiera
pasado, el vasto edificio se trasformo en escuela, en
cuyos cursos se habia venido siguiendo un progra-
ma que daba 4 los oyentes siquiera las lineas
generales de cada cosa explicada con extraordinaria
claridad escolar.

— ;Lecciones perdidas? —se preguntaba. —No;
puesto que por lo menos ensayo una aplicacion de
wis ideas.
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Le parecia evidente que esos rudimentos que
enlazaban entre si, como el envigado los muros de
un edificio, las grandes lineas de la vida de hoy —
la libertad y sus restricciones, la Historia Nacional
y el deber civico de que cada cual trate de prose-
guirla — conseguian desde luego un fin : interesar 4
sus desheredados de 1a escuela, plagados de defectos
que una educacién adecuada podria convertir en
virtudes.

Por otra parte, j qué satisfaccién més reconfor-
tante para él que la de ver como asomaba 4 veces
un poquito de luz 4 la cara de esos tardios alumnos !

A todo esto, se acercaba el dia en que sobre el
primer andamio, levantaran hechas trofeos los
obreros sus herramientas de trabajo.

Las interpelaciones intentadas por los contra-
tistas chasqueados; todos los tropiezos habian
resultado ineficaces : el gran edificio quedaria muy
luego terminado, no sin que al abrigo de los muros
que se levantaban hubieran aprendido 4 leer todos
los que en él habian trabajado. j Buen recuerdo
habrian de conservar de esa obra 4 que no tardaria
mucho en llegar el alegre tropel infantil !

Sobre las murallas empezaban 4 abrirse en com-
pas gruesas vigas con lo cual el edificio entero entra-
ba 4 una nueva faz.

La fiesta de los andamios llegb por fin, y el mar-
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tillo, la escuadra y el serrucho, bafiados de sol,
aparecieron hermanados bajo la escarpa de palo
en bruto en que habian sido colocados, y sobreellos,
abrazandolos, izada al tope como en barco pronto
4 zarpar en plena primavera, la bandera ce enlo-
quecia de gozo con el viento que estremecia con
ruidos de nave en marcha esa construccién nueva,
orgullosa de su solidez y de su porvenir.

i Eraun hermoso dia de la batallaan6nima, gana-
da por el esfuerzo de todos ! Por desgracia, durante
la obra, habia muerto uno de los obreros, ejemplar
bien escogido de lo mucho 4 que en la raza todavia
no se ha dado preparacién alguna : tenia vientidos
afios, era un mocetén de hechura formidable, roble
humano, madera sin tallar. En sus brazos de cobre
y luma, sé6lo faltaba la masa bajo cuyo golpe enfu-
recido cayeron los arreos de guerra de aquel Don
Pedro de Valdivia, el impavido extremefio, en cuya
armadura abollada en Arauco como un tiesto
cualquiera, se habian reflejado las alabardas cince-
ladas del César de rosario y terciopelo negro, ser
de hoguera y de silencio : la muy catélica Majestad
de Don Felipe II.

— Qué el martillo del caido — orden¢ el arqui-
tecto — sea clavado al pie de la bandera.

Estaba manchada de sangre, asi es que era casi
un simbolo esa herramienta huérfana, que nadie



148 CUESTA ARRIBA

habia reclamado y alrededor de la cual « el dia de
los andamios » formaban aureola los otros utensi-
lios, limpios y relucientes después de la jornada.

1z6 el mismo Leén la bandera cuya sombra mo-
vible se desplegaba victoriosamente sobre la es-
cuela terminada. Estaba izada; pero para rematar
el dia inaugural y dar puerta franca 4 los obreros,
faltaba algo : que abrieran la primera cartilla civica
todos los que en la nueva construccién habian
aprendido 4 leer. Asi se hizo, y en seguida Leén,
ya solo y en medio de la tarde que caia, trepé 4 los
andamios, llegd hasta la bandera y se sent6 al pie
de ella para sentir sus caricias y su sombra, protec-
tora de todo el edificio que, mirado desde lo alto,
mostraba con arrogancia la ruda solidez de sus
cimientos encajados en la tierra como garras de
aguila en la roca.

j Qué cambio desde la mafiana aquella en que al
amanecer miraba la ciudad, envuelta en bruma
color asno, afirmado en el mojinete musgoso de
aquel colegio envejecido !

jAh, si! Tan por completo habia cambiado su
situacion, que ya no veia la niebla color hospicio de
aquel lejano amanecer, sino el verde llanero de los
alrededores de la ciudad, y, mas all4, la cordillera,
simbolo cierto de la potencialidad de fuerza y
desarrollo reservado al pais.
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Habian bastado unos cuantos meses de labor sin
tregua para que al fin de ellos se viera sobre los
andamios, abrazado 4 cada instantepor la bandera,
que hecha ola 6 llama arrojaba sobre él vientos de
cumbre.

He ahi en esos muros que mostraban al desnudo
su piedra y su cal y hasta los cuales no habia podido
llegar la carcoma, la pilleria y el mal contrato, he
ahi su obra, de la cual se sentia apasionado, tan
apasionado, que se entristecia ante la idea de de3 ar
la escuela, salir y entregarla 4 otros. et

Afirmé la cabeza en el asta de la bandera que, en
sus arranques de excelsior, parecia querer asaltar de
unavez lacima de esos montes, 4 los cuales la majes-
tad de la tarde hacia mas misteriosamente grandes.

El llano dejaba venir mugidos y ecos de campo
y ruidos de ciudad, de gran ciudad, la ciudad

Entretanto, monte y monterio se escondian en
la sombra, dejando flotar — luces salvadas de la
nave recién hundida — las estrellas y la luna que,
buscando despojos, casi nunca deja de aparecer
sobre lo que se oculta, tragado por la noche.

Llegaba la oscuridad y 4 pesar de las emociones
de ese dia en que veia terminada su primera obra,
no sentia ni hambre ni fatiga. Quico quedarse
mirando la ciudad, templados sus nervios por la
brisa fria que empezaba 4 correr.
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Estaba contento porque era evidente que princi-
piaba triunfando, imponiendo su honradez y sus
pufios. Pero después, cuando estuviera vida aden-
tro spodria seguir con inflexibilidad sus ideas,
imponiéndolas en medio de esa oscura concrecién
que salpicada de luces tenia ante si?... ¥ la ban-
dera, que el viento arrebataba de sus manos,
se agitaba sobre él mas briosa que nunca, azotando
con chasquidos de latigo las sombras que querian
atar 6 entumecer sus alas.

La miraba :

— jSe necesita luz para ver sus colores !

Y la bandera, después de plegarse, lanzaba con
mas fuerza hacia el infinito su aletazo vencedor.

La luz de la luna en creciente empezaba 4 ilumi-
nar el edificio, proyectando en mudo avance sobre
la ciudad, las columnas todavia sin coronar del
frontis dérico. Y la sombra que arrojada sobre los
plintos proyectaban esas columnas, ;no podria ser
la tinica de Platén?

Se sentia con vocacion de verdadero maestro,
deseando quedarse en la escuela, tan honrada-
mente construida, y no ser otra cosa que propa-
gandista de sus propias ideas. ..

Olvidaba que esas ideas, que no encajaban en
ningtin programa vigente, todavia no podian ser
ensefiadas 4 todo el pais — Continuaban siendo
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calificadas de raras, acaso porque pretendian salir
de una vez de la vida con resabios de Colonia y
entrar 4 otra real, practica, de asociacion acumu-
ladora de toda clase de buenas fuerzas y basada en
el concepto que proceder mal es pésimo negocio
y que lo més 1til y humano es tratar de coordinar
el bien propio con el de los demas.

I,a bandera pasaba de nuevo sobre él, disper-
sando con ruidos de tempestad sus temores.
Ondeaba nerviosamente, siempre en demanda de
aire que la irguiera.

Lebn se levanto descubriéndose. Recordo en ese
instante que su padre, segiin sus pocas noticias,
habia caido de bruces desde el arranque hacia el
vacio de una construccion locamente atrevida. . .
Su padre. .. ;Habia sido simplemente un enaje-
nado, que construia sobre el abismo y que habia
sofiado cruzar con una gran raza la sangre ya extin-
guida de Arauco? Dudas... Dudas que le daban
derecho a creer que ese progenitor desconocido
habia sido capaz de seguir porfiadamente en pos
de sus ideas, que, al fracasar, solo dejaron escrita
esa palabra, misteriosamente injusta, con que se
entrega al desdén lo extemporaneo 6 lo tardio :
locura.
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II

Concluida la escuela, Leon debia volver y volvio
4 la Direccién, metida en el rifion de la ciudad y
siempre sitiada y asediada por una multitud que
entraba, salia 6 esperaba con las cejas y el cefio
cargado de nimeros. Una ola de gestiones y pro-
puestas empezaba a agolparse a las puertas cerra-
das 6 entreabiertas. Iban a emprenderse, segin se
decia, obras inmensas, colosales — con relacion
al pais, naturalmente, — y de las cuales, una vez
terminadas, no podia haber duda que saldria 4
borbotones el progreso. El Presupuesto se habia
inflado 4 mas no poder, sudando salitre y cobre
liquido, y del esfuerzo consiguiente 4 esta inflacion
empezarian 4 brotar rieles, puentes, thneles,
muelles, diques, sueldazos y viajes intitiles.

Como no habia de estar, pues, la Direccién ata-
readisima preparando las especificaciones del caso
a fin de pedir lueguito las propuestas.

Un rumor de mercado 4 la hora de la compra 6
de Bolsa en dia de subida de valores llenaba el
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edificio, removiendo de aqui para alla 4 toda esa
inntimera legién de gente y gentuza que se agita
y conmueve ante la aproximaciéon de contratos
grandes 6 chicos : peleles al menudeo en su mayor
parte, que escarban y mirotean, adivinando que no
es precisamente ahi, donde ellos acampan de doce 4
cuatro de la tarde, donde se resuelven los asuntitos
gordos y barrigones de que esperan pescar alguna
de las muchas piltrafas de la res préoxima a ser
carneada y despellejada. Son pobladores de ante-
salas y vestibulos que charlan con los porteros ¢
los zuches y salivan copiosamente, mientras otros
se preparan 4 encender y no soltar el gran, el mag-
nifico cigarro. .. Forman la chaucheria, el ratoneo
que rasgufla en el adobe, el ladrillo, la piedra 6 la
cal; que encaja un palo carcomido donde debe
colocar uno bueno y que, en definitiva, entrega
algo que si es puente se lo lleva el rio, que si es
muelle, se lo lleva el mar, que si es edificio, se lo
lleva el viento. . .

El negocio no puede ser mas sencillo : el de arri-
bita, hace el ojo gordo al que por estar mas cerca
de él lo mira y lo vigila; hace éste el ojo mas gordo
atn al que le sigue, y asi, sucesivamente, sin una
interrupeién ni una solucién de continuidad, hasta
llegar al ultimo, al tltimo eslabon de la cadena
fiscal. ..
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Leon, reinstalado ya en su oficina, se quedd
sorprendido al ver tanta langosta detenida en espe-
ra de que 4 flor de tierra apareciera el triguito tan
tierno y verde de la cosecha por venir. Era, més 6
menos, la misma gente que habia rechazado 4
puiio limpio de « su escuela ».

Volvia, pues, 4 toparse con la misma canalla
avida; la misma, pero en mayor niimero y hecha
ejército. Llenaba de saliva, humo y murmullos
todo el edificio, de alto 4 abajo.

El ingeniero se afirmé en el marco de su puerta
para observar mejor. | Era de no creer c6mo habia
podido terminar sélidamente la gran escuela cuya
silueta no podia ver desde esa Direccién, atestada,
olor 4 basural humano y mds concurrida que tienda
en dia de quemazon 6 baratura. Fxaminaba atenta-
mente, cuando le pareci6 divisar 4 cierto personaje
que no le era del todo desconocido. I,o sigui6 con
la vista entre la rumoreante aglomeraciéon. Lo
miraba también el desconocido de aspecto ma-
leante é indeciso y los ojos, invenciblemente duros,
de Lebn se encontraron con los de ese tipete que
parecia querer perderse y zabullirse entre el gentio.
Evidentemente deseaba ocultarse en el pifio fer-
mentado por el calorcillo sofocante del mediodia,
pero no tardé6 mucho en tranquilizarse por com-
pleto, vy, en efecto, mir6 4 su vez con insolencia,
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como cayendo de stibito en la cuenta de que estaba
en terreno propio. — Era el mismo contratista que
habia intentado varias veces que le aceptaran vigas
de 4Alamo, convenientemente disfrazadas de roble.
Ieén recordaba bien la escena y, sobre todo, la
precaucién que para hacer mas viable la operacion
habia tenido ese pillete, que de nuevo aparecia
ahi gusaneando entre una concurrencia de com-
pinches : la de hacerse acompaifiar, el dia de la
fracasada entrega de madera falsificada, de Cham-
pan, que ya era diputado y que, segtin dijo al llegar,
queria visitar la escuela, presentada por la prensa
de oposicion como un modelo de construcciones
fiscales. Habia creido el contratista que compren-
deria Leo6n el alcance de ir acompafiado de Cham-
pan al hacer su entrega de materiales repudiados.
Lo comprendib, en efecto, pero como si nada le
importara, después de examinar las maderas,
dijo tranquilamente :

— Como es la tercera vez que hay que rechazar
esto mismo, daré cuenta 4 la Direccién, pidiendo
la rescisién del contrato.

Champan, se acerct diciendo con tono friamente
imparcial :

— Le traen mal material, amigo Rield? ;Qué
le parece!

— Si, sefior, mal material.

10.
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El eminente hombre ptiblico, que se imponia por
si mismo de los negocios fiscales, se puso anteojos
para examinar la madera objetada por el ingeniero.

El contratista, envalentonado ante esa manera
de practicar la fiscalizacion, dijo que toda esa bulla
por tan poca cosa no era sino para tomar materiales
sin sujetarse a contrata.

Al oir esto, Champan rompi6é discretamente la
neutralidad de que en ese instante era muy conspi-
cuo representante :

— Ialey manda otra cosa, si no me equivoco. . .

— No, sefior — interrumpi6é Leoén, — aqui no

se tomari material alguno que no haya sido acep-
tado, previa licitacion ptblica.
" El honorable sefior se acomodo los anteojos, que
ya eran de oro. Saco el reloj, mir6 la hora y, sin que
nadie se lo preguntara, murmurd muy por lo
bajo :

— A las tres, sesién, y como ya he tenido el
agrado de ver esto, sera hasta otra vez.

Por lo demds, parece un hecho que mientras
veia la hora, recordd, tal vez por recordar algo, que
él habia visto gastar 4 Leon unas fuerzas que en el
colegio constitufan un peligro general. ..

— Muy bien — dijo al ponerse en marcha.

— ¢Muy bien, qué?

— La escuela... ;Y cuindo estard concluida?
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— Nunca, si quiere imponerse la aceptacion de
materiales. .. electorales.

Champén guardo los anteojos que, parece inne-
cesario repetirlo, eran de oro y tenian larga cade-
nilla oscilante del mismo metal. '

Sin volver 4 meter su cuchara, se alejaba pen-
sando :

— Este continia siendo aquel mismo animal
capaz de desarmar un cristiano de un pufietazo. . .
Genio y figura. . .

Dias después, 4 proposito de obras publicas y,
eso si, sin nombrar persona, Champén habl6 en
términos generales, de ciertos ingenieros que, 4 fin
de comprar materiales en plaza, rechazaban vio-
lentamente las propuestas aceptadas en licitacion
publica.

— Caso bien calificado — habia dicho, — aun-
que por fortuna no muy frecuente, sefior Presi-
dente, de moralidad ficticia sobre la cual me per-
mito por el momento llamar la atencién del Minis-
tro y del Gobierno.

He ahi, pues, 4 Champén en plena labor depura-
tiva, tanto mas eficaz, cuanto que 4 la sazén apoya-
ba un ministerio que vivia 4 Dios y misericordia.

Al leer eso de « la moralidad ficticia » en las
resefias legislativas publicadas por la prensa,
Lebn les pidi6 4 algunas personas serias del Con-
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greso que tuvieran 4 bien visitar la escuela. Acce-
dieron éstas y como ahi todo se podia ver, todo, en
efecto, fué visto : presupuestos, cuentas, planos y
materiales.

Asi llegb de rebote 4 la Direccién la noticia
asombrosa de que no habia peligro de que la escuela
se viniera abajo 0 se la llevara el viento. Al contra-
rio; j qué solidez, debida al examen casi atémico 4
que habian sido sometidos los materiales empleados
en la construcciéon! Positivamente, « el tipito »
iba camino de hacerse célebre, con esa celebridad
silenciosa que nace y crece sin ruidos, celebridad
de hechos ya consumados y no de proyectos 4 medio
esbozar. Uno de los visitantes, un viejo senador que
se mantenia extrafio por completo al galimatias
politico de aquellos dias, habl6 de la escuela, citan-
dola como un buen ejemplo para los intereses fis-
cales. Y como aun en las épocas de mayor pesimis-
mo, crece robusta en ciertos temperamentos la
firmeza, terminada esa primera obra, Leén salio de
ella, aferrado como siempre 4 sus ideas, basadas en
que, para triunfar, basta proceder bien.

Las facilidades de su victoria le hacian olvidar
que hay situaciones en que el éxito esta preparado
por el ambiente, sembrado de protestas que son el
primer sintoma 6 germen de que se aproxima la
evolucién hacia el b'en.
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A pesar, sin embargo, de esa primera victoria, se
encontraba de nuevo acorralado en la Direccién y
en esa atmoésfera de oficina que limitaba su accién.

Para él eso no era mas que un rincén que lo
estrechaba, que no podria convertir en trinchera, y
en el cual tampoco encontrar 4 donde izar su ban-
dera.

Como en el clarear indeciso de sus mafianas de
estudiante, de nuevo doblaba sus brazos caupoli-
canescos, buscando algo que levantar 6 derribar.
Fchaba de menos « su escuela » con sus obreros-
alumnos; sus muros de piedra desnuda y sus colum-
nas tan sencillas que parecia que iban 4 avanzar
sobre la ciudad.

Necesitaba una obra, algo rudo y dificil en que
emplear esa vida fria, imperturbable y en la cual
no aparecia otra pasién que un amor de fanatico
por una escuela levantada piedra 4 piedra y a la
cual le habia abierto primero cimientos profundos y
colocado finalmente, de pie sobre el timpano del
frontis, doblando su arco y préximo a estrellar en
la ciudad misma su actitud de lucha, aquel Caupo-
licAn de bronce, simbolo de la raza, esculpido por
el viejo artista que para el creptisculo de sus afios
ha ido 4 buscar alld en suelo clasico las abejas de
oro del Renacimiento.

Aprendiendo 4 construir, ;no habia aprendido
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también a destruir construyendo? ;Cémo podia,
pues, quedarse maniatado en ese cuartucho ofici-
nesco donde de tal manera era exacto que no tenia
campo de accion, que hasta ¢l llegaban las miradas
de los pilletes y el hedor de esa gente de ufia que en
busca de pitanza por ahi andaba piltrafeando?
Seguia afirmado en la puerta de su oficina, mien-
tras el contratista de marras hablaba cada vez
més recio, queriendo demostrar con lo que decia
que estaba, naturalmente, enterado como pocos
de cuanto en materia de gestiones y contratos
pasaba. Era efectivo, por lo demas, que no faltaba
quien le indicara, es claro que desinteresadamente,
la forma en que debia presentar sus propuestas,
que solian ser las mas baratas y 4 primera vista las
m4s ventajosas para el Fisco. .. Ave de poco vuelo,
no picaba muy alto ni muy en grande, limitandose
4 hacer contratos, no de toda una obra, sino de una
parte 6 detalle. Y como, a Dios gracias, no era fre-
cuente que anduviese topiandose con tipos como
1,e6n, los negocios no iban mal del todo. Al contra-
rio, menudeaban de lo lindo, aunque, segtin se decia,
las visitas de cierto diputado el dia de entrega de
materiales, le iban costando al pobre cada vez mas
caras, y eso quese habia pescado 4 Champén cuando
todavia era cosa baratita que se contentaba con
comilonas 4 puerta cerrada, por ahi, en cualquier
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parte. | Qué apuro tenia « Champaifita » por cono-
cer el mercado femenino de aquel tiempo ! Desgra-
ciadamente, « Champanita », iba alzandose cada
vez mas. Es que « el nifio » prosperaba en regla, y
empezaba 4 abandonar a los descubridores de su
talento. Ya no se le veia mas que en compafia de
« peces gordos », de esos que no merodean por las
costas, sino donde se pesca en grande. Nada mas
dificil ya que hacerle aceptar una encerrona en los
comedorcitos huelenianos, testigos de tanta tran-
saccién mano a mano, sin notario ni papel sellado.
i Y para qué pretender como antes, que se hiciera el
encontradizo con algun contratista al entregar éste
su material ! No se ocupaba de esas cosas y metido,
segtin decia, de cabeza,en las comisiones, casi no
tenia tiempo para atender debidamente las altas
exigencias del servicio ptblico. Estaba -resuelto a
ser cada vez mas cauto y discreto, — cosa que no
era muy dificil que aprendiera de la gente tan enco-
petada con que andaba. Ademads, en los diarios era
un hablar tan sin descanso de los diputados con
gestiones y del Ejecutivo maniatado por el Congre-
so, que toda cautela era poca.

;Querian esos papeles quecuanto antes llegarael
dia en que no se pudiera hacer ningtin negocio? A
causa de tales prédicas, « Champaiita » se habia
pasado 4 otros seflores que hacian sus cosas admi-
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rablemente bien. Y con qué distincion y so p etexto
de irse al campo, se pegaban cada encerrona feno-
menal, precisamente cuando decian « descanso »

los carteles del Municipal... « Champaiita » se
iba convirtiendo en « Champafiazo ».
— ;Quién te vi6 y quién te ve! — repensaba el

contratista al menudeo.

Era de ver, en efecto, el trabajo que iba costando
pillar & Champan : en la casa no paraba, y en el
Club, sélo ciertos y determinados cocheros tenian el
privilegio de hacer llegar de cuando en cuando has-
ta él una que otra cartita de esas en las cuales la
letra, al desviarse de la recta, va 4 dar de un angulo
al otro del sobre. ..

Aunque ya alejado de su antiguo compinche,
algo habia oido sin embargo, el contratista, de las
grandes propuestas en estudio. Algo, un poquito
que, naturalmente, contaba al revés a sus oyentes
para ver si podia desorientarlos.

No tardo6 en cambiar de conversacion :

— « Miren aquel ». Es el tal Rield. Eso si,
conmigo que no se meta.

Teon se notaba observado por esa canalla, que
sin duda sabia ya que con el ingenierote pocas
bromas.

Segtn la chusma, no habia picaro mas grande.

— VY si no spor qué anda siempre solo?. . .
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__ Asi ser4 la que tiene escondida. . . jConozco
4 estos pajaros !

Y lo méas incomprensible para esa gente, era que
« los papeles » hubieran dado en la flor de ponerlo
en los cuernos de la luna.

;De donde habré salido este? — dijo alguien
en alta voz.

Lebn miraba frente 4 frente la enorme pandilla
de merodeadores de toda especie y husmeadores de
la plata, pero no hecha 4 fuerza de honradez y de
carActer, sino pescada 4 garra, 4 zarpazos y mano-
tadas.

i Si el candidato aquel hubiera logrado entre-
garle el pais 4 esa gente!

— Ilega ya — meditaba Leon — llega ya hasta
esa mugre social la idea de que no es progreso el
que representa un Franklin, sencillo y bonachén, 6
un Cincinato, que se aleja del Foro para perderse
entre las espigas coronadas de grano.

Recordaba sus ideas, de nuevo estancadas en ese
cuartucho asfixiante hasta el cual llegaba, ea olea-
das pestilentes, el aliento de ese tropel que se remo-
via, avanzando y reculando, hecho marejada que
iba y venia sobre un patio lleno de colillas, salivazos
y risotadas de canalla de parroquia 6 cancha de
gallos.

El ingeniero se quedé aplastadamente silencioso

11
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y con la vista caida. — Le faltaba el viento aquel
de la bandera inaugural de los andamios.

El ruido creci6 de repente con carcajadas y tam-
boreos de reunién al aire libre. Subia, agrandén-
dose, para descender en seguida con silencio de
bebedores que toman resuello.

Leon seguia meditando :

— En tltimo término, es entre manos con hue-
ilas de restaurant 6 de burdel donde viene 4 quedar
esterilizado una buena parte del esfuerzo econémico
del pais... ;Y como hacer comprender 4 esagente
de vericueto electoral, que si la langosta llega 4
talar el trigal, serd ella misma la castigada por su
demasiada voracidad?. .. Sufrimos — continuaba
el silencioso monologo del patriota, — la falta de
medio siglo de educacion.

El rumor se alzaba de nuevo, creciendo en inten-
sidad y persistencia. Era el mismo ruido de ola
barrendera que’arrastra desperdicios; ruido de
tahures que alzan el naipe 6 de gallinazos que
agitan las alas.

Vale la pena observar un poco ese cuadro : pes-
cuezos que se estiran, sombreros que se levantan y
manos que quieren juntarse, haciendo la parodia
venal del aplauso... ;Pero qué era 6 qué podia
significar esa ansiedad repentina? ILa multitud
abria calle, mostrando de mil maneras el homenaje
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halagador de la curiosidad. Los porteros desapare-
cian tras las puertas, como si tuvieran orden de
correr, llevindose por delante muebles y mamea-
ras, 4 la aproximaciéon de alguno de los « peces
gordos » de aquel entonces.

El sol, adrede seguramente — | qué duda cabe ! —
hacia mas intenso su tinte de estio y coldbase a tra-
vés de todos los vidrios. Las mismas moscas, im-
puestas del suceso, aprovechaban 4 sus anchas la
ocasion para hacer su agosto en esas caras 1o siem-
pre bien afeitadas y que llenaban el recinto con
alientos de baratillo y de mercado central. Entre 1a
alternativa de murmullos y silencios, pasaban los
segundos y los minutos, aumentando en vez de dis-
minuir la espectativa general. Los porteros habian
vuelto 4 sus puestos; cesaba el ruido de tazas
que escapabase por las puertas entreabiertas; so-
brenadaba el zumbido plebeyo de algtn bostezo
de siesta y repiqueteaban en una y otra oficina
los timbres eléctricos, llamando 4 cada cual a su
puesto.

— ¢Pero quién diablos puede ser el que llega?

Apareci6 en ese instante Champan y cientos de
sonrisas y sombreros cruzaron su paso, haciéndole
comprender la forma robusta en que crecia, augu-
rando convertirse en rio, con buena pesca, la espu-
mante popularidad de su nombre y sus derivados
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en creciente : Champan, « Champaiiita », « Cham-
paﬁazo IS

i Ah ! ya recordaba mejor Ledn :era ese el dia se-
fialado para que los diversos contratistas se impu-
sieran de las bases y especificaciones de las propues-
tas para la construccion de un trasandino.

Seguia sonriente, llevandose la mano 4 la cade-
nilla de los anteojos de oro bien aquilatado. —
Claro se veia que era la notoriedad misma la que
pasaba, meneando la cadenita, especie de cule-
brilla decapitada, que alternativamente saltaba de
la flor del ojal a la seda de las vueltas. Acortd el
paso para dilatar mas la satisfaccion de ese momen-
to de popularidad. Hubiera querido detenerse, so
pretexto de reconocer a alguien, pero recordo 4
tiempo que ya no estaba en situaciéon de andarse
parando 4 cada paso y siguid, llevandose una vez
mas la mano 4 la susodicha cadenilla, que por una
coqueteria muy explicable en un hombre que empe-
zaba 4 refinarse apresuradamente, conservaba
suelta de un extremo, dando brinquitos alrededor
de la flor del ojal.

Por muy bruta que fuera esa gente, no por eso
habria dejado de ver en los diarios su tltimo dis-
curso, publicado integro, 4 tanto la columna, y en el
cual entraba con todo el cuerpo 4 uno de esos temas
en que, ademas de verse al orador, aparecia el
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publicista al pie de cuyo nombre, en obra ya proxi-
ma, iba 4 poner un rosario de titulos : miembro de
la Sociedad de Derecho y Jurisprudencia de. .. ; de
la Academia de la Historia de...; del Colegio de
Abogados de. .. ; del Club de. .. ; Correspondiente
de. ..y, adem4s, Honorario de. . .

Con su tltimo discurso, salpicado y mechado
con una serie de alusiones encubiertas y que no
podian enojar de veras al Presidente, quedaba ya
muy en puerta para la crisis ministerial medio gui-
sada.

Paso por fin 6, més bien dicho, desapareci6 tras
una puerta.

— j Qué gallito | — decian unos.

— VY parece que no quebrara un huevo. ..

Mas, 4 juzgar por las apariencias, no era sola-
mente la presencia de Champan lo que con movi-
mientos de curiosidad agitaba el compacto gentio.
Se esperaba seguramente la aparicion de otras
notabilidades.

La puerta, pintada con un blanco muy puro y
tras la cual habia desaparecido como dando un
saltito el diputado, continu6 abriéndose y cerran-
dose, convertida en tragadero. j Qué hervidero de
personajotes habria adentro, alrededor de eso de
las propuestas ! Aquello debia ser el arca santa, na-
turalmente, ¥ como para que nada faltara, en busca
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de informaciones, acababa de colarse un escuadron
de periodistas.

Apareci6 otro sefior que al punto despertd mds
curiosidad que el mismo Champan y que, deslizan-
dose 4 tranquitos y sonrisitas, sin hacerse sentir y
como agachandose para queno lo vieran, desapare-
ci6 también tragado por una rendija de la puerta
blanca que apenas tuvo que abrirse. Esta vez fué
Leon quien levanto la cabeza, queddndose sorpren-
dido : acababa de reconocer 4 uno de esos sefiores
que, dos afios antes, se habian dirigido 4 él una
noche 4 la salida de aquella sesién del Consejo, en la
cual objet6 el local en que iba 4 construirse la escue-
la que acababa de encomendarsele. — Positiva-
mente, era uno de esos caballeros que, envueltos
por completo en la negrura de la noche, habian
empezado diciéndole que se presentaban ellos mis-
mos porque « no habian tenido la satisfaccién de
hallar quien los presentara ». YV en seguida y sin
mas tapujos, le habian pedido « una entrevista en
la cual le darian los datos necesarios para desvane-
cer todas sus dudas ». Los recordaba muy bien :
se limitaban 4 pedir un examen atento de lo que
ofrecian en venta. — Lo que ustedes ofrecen, les
habia interrumpido Leén, es... un intento de
defraudacién fiscal. Y al replicarle que esa afirma-
cién, tan asi no més era una infamia, cay6 sobre



CUESTA ARRIBA 169

ellos, arrojandolos 4 la cuneta llena de barro y
mugre.

. Ni méas ni menos ! El que acababa deentrarera
el mismo personaje sonriente que no andaba sino
que se deslizaba y al cual, él, Leén I1 Rield, habia
abofeteadoen la cara. Y ahorase colaba denuevo por
esa misma puerta blanca, cueva 6 herida que daba
paso 4 la multitud atrofiante, mezcla de lo bueno y
de 1o descompuesto, que pululaba por todas partes.

Cémo estarian en esos mismos momentos, tiro-
neando y forcejeando, para quedarse con la cons-
truccion de la gran obra, que Leén hubiera querido
ejecutar como ejecut6 la escuela construida en un
extremo de la ciudad, en el corazén del arrabal en
bruto v al cual llegaria 4 dominar. Sabia perfecta-
mente cual era de todas las propuestas presentadas
la que, llena de honradez, arribaba a la licitacion,
marcada por la tenacidad heroica de una lucha de
muchos afios que no habia conseguido vencer el
intento de lanzar, 4 través de la rocayla distancia,
un tren que envuelto en banderas llegara 4 unir dos
mares y dos pueblos de historia nueva, pero de
porvenir enorme.

Conocia desde mucho tiempo ha esa propuesta
singular.

¢No habia en ella, en ese espiritu generoso y per-
sistente, llevado tantas veces ante el pretorio
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pilatuno del egoismo y ante el tribunal de la cegue-
ra tradicional convertida en juez ;no habia cierto
parecido remoto con los suefios quiméricos de su
padre, el « aventurero »?

En efecto, creia encontrar entre ambos proyectos
cierta vaga similitud que le incitaba 4 no permane-
cer impasible ante el naufragio deese antiguo tras-
andino que de nuevo resurgia pidiendo una
simple garantia.

¢ Pero como podia defender €l ese proyecto, si ni
siquiera su opinién se le habia pedido? | Qué podria,
pues, hacer ni de qué servirian en esa ocasiéon sus
impetus anénimos é impotentes ante esa multitud
que durante largo rato se habia entretenido en
observar !

Cierto era que una buena parte de la prensa con-
tinuaba aplaudiendo su escuela, terminada dejando
un sobrante de la suma votada para su construc-
ci6n. Cierto era también que aquel viejo senador,
representaciéon de los mejores tiempos de la Repi-
blica, sefial6 esa obra como un modelo digno de no
ser olvidado. Algunos diarios habian llegado 4
llamarlo reconstructor, dando 4 esa palabra una
intencién honda y general. Pero jde qué le servia
todo esto para echar abajo esa puerta blanca que
tenia ahi 4 unos cuantos pasos y tras la cual estarian
discutiendo los « peces gordos »!
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Era el momento de ponerse resueltamente del
{ado de los que, por primera vez, habian intentado
la idea, sin abandonarla mas, de traspasar de parte
4 parte la gran cordillera. j Pero como empezar una
lucha tan noble sin echar antes 4 los carretones del
aseo municipal 4 una buena parte de esos sefiores
que, poco menos que ovacionados por la canalla,
habian ido metiéndose por la puertecilla blanca,
especie de esclusa 0 espuerta !

No habia nacido para desaparecer y sumergirse
bajo el titulo numerado como un nicho de cemente-
rio, de un item de presupuesto. Al contrario, se
creia armado para la lucha en grande y se irritaba
con no poder barrer de una vez esa morralla que se
pega 4 morir, con dientes y muelas, 4 los fondos de
todo barco lento 6 que no ande. Llegaba 4 sentir
impetus de revolucionario, pero se contenia al pun-
to, pensando casi en alta voz que los trastornos son
casi siempre locuras de criminalogia politica, que
nada aceleran, que todo lo disgregan y que en cam-
bio retardan 6 deshacen toda evolucion normal.

Eran ya las seis, y como la reunién — y eso que
sblo era preparatoria — no terminaba, pensé en
dejar por ese dia su oficina. Podia irse tranquilo,
porque esta vez nadie necesitaba su opinion.

Nunca hall6 més desalentada y triste que esa
tarde la luz infecunda y sin fuerzas del crepusculo.

11.
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Antes de salir, junt6 la puerta de su oficina
mientras ponia en orden sus papeles. — Estaba
ocupado en esa operacion, cuando oy6 que alguien
decia riéndose desde la boca-llave :

— Para otra vez, un pildorazo en la nuca. ..

Abri6 de un salto, pero no vi6 4 nadie, como si la
sonriente advertencia que acababa de oir no hubie-
ra sido la voz de una sola persona, sino la de todos
los que en aquella época se creian defraudados si no
se admitia como legitimo el 4lamo disfrazado de
pino. ..

Se cruzé de brazos contentdndose con mirar fija-
mente porque comprendia que le seria intitil descu-
brir al que acababa de hacerle una advertencia tan
significativa. | YV para qué descubrirlo, si era evi-
dente que lo que habia oido equivalia 4 la promesa
de toda la turba amenazada por su honradez!

Sus ojos de acero se encontraron con los de algu-
nos que también lo miraban 4 pie firme y de igual 4
igual. Volviendo la espalda, entr6 de nuevo en su
oficina de donde sali6 luego, como si nada hubiera
pasado. Al alejarse, sinti6 carcajadas : creian
haberlo aterrorizado.

La calle, caldeada aun por el sol tan fuerte de esa
tarde, estaba casi sola, perdida ya la atareada agi-
tacién administrativa que la llena durante una
buena parte del dia
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Pas) frente 4 la Moneda, sopotiferamente tran-
quila con su color fastidiosamente indefinido y
sus centinelas enguantados que, sable en mano, se
pasean indiferentes. . . Portales, muy envuelto en
su amplia capa, capaz de cubrir una montaiia,
seguia mostrando, desde lo alto de su severo
pedestal, los proyectos que pasa 4 las generaciones
venidas tras él. . .

i Qué tranquilo ese viejo palacio en que, por tltima
vez, temblé el casacén bordado por mano de monja
6 beata, de Marcd del Pont, y en que, a su Vez,
entraron resonando y cubiertas con el polvo de
Chacabuco, las espuelas de O'Higgins !

Estatua y centinela se quedaban solos y — como
si no hubiera sido el sol el encargado de indicar que
poco 4 poco llegaria con buena fresca la noche,
dejando 4 oscuras 6 pestafieando la plazoleta — el
reloj, personaje de todo relato largo 6 corto, el
reloj del cuartel di6 la media.

Descubria Leén, aunque sin poderlas definir, las
saturaciones de pasado, que, invenciblemente,
conserva esa plazoleta. Los gritos chillones de los
vendedores def diarios, resonaban de paso en el
silencio. 2

— Veamos qué dicen — se dijo.

Sentia una gran simpatia por aquellas de esas
hojas en las cuales descubria intentos de progreso é
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impetus de independencia y fiscalizacién, asies que
le dolia no ver en ellas un programa integral que
un poco alejado de los partidos militantes en ese
momento, sirviera solo al pais.

i Cuanto bien podrian hacerel dia en que se junta-
ran en un solo esfuerzo, unificandose alrededor de
ciertas propagandas sobre las cuales no comprendia
como no estaban ya de acuerdo !

Seguia divagando con los diarios bajo el brazo.

Volvié sobre sus pasos y encamindndose de nue-
vo 4 la Alameda, fué 4 dar al mismo banco, mas ¢
menos. en que, afios atras, se habia sentado con
el profesor aquel a quien atn en sus recuerdos
seguia llamando « maestro ». Conservaba con ese
afecto filial que suele ser frecuente en los que no han
tenido padres, todas las ideas del profesor.

Las mantenia integramente grabadas en la me-
moria.

— Pero, al fin de cuentas — pensé, — ;qué he
hecho para llevarlas 4 la practica?

V el desaliento, tan frecuente en los afios de
impaciencia que amargan y dejan sin juventud
tantas vidas, nublaba el azul de su espiritu. Le
parecia que los afios corrian alados y sin sentir
yéndosele de entre las manos como las hojas del
calendario que aunque quieran ser detenidas no
tardan en escaparse.
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Y si nada considerable podia hacer ;para qué
seguia buscando el amor imposible de esas ideas,
constitutivas de la ambicién, y que aun no podia
mover, acaso porque estaban 4 un nivel mas alto
que é€l?

En ese mismo banco de piedra, 4 que de nuevo
llegaba falto de accién, habia oido por tltima vez la
palabra, enmudecida para siempre, del maestro que
le habia dicho : « Escuchemos », mientras del
corazén de la montafia, brotaba la tormenta,
alumbrando con luminosidades de pleno dia el
trazado caético de los montes que se elevaban, per-
diéndose en la negrura terrosa del cielo. —« Escu-
chemos » —habfia insistido el maestro, observando
el rayo que parecia mirar antes de herir al monte
negro é imperforado.

Cémo olvidar esas palabras que con huella tan
profunda habian marcado su alma :

— Apresuremos la reconstruccién educacional
de este pafs cuyo pasado resuena como la tormenta
que en cada cumbre va encendiendo teas... en
cuyo pasado hay tantos sacrificioshermosos, y cuya
situacion en medio de los futuros caminos del mun-
do le reserva un rol trascendental. . .

VY el maestro habia repetido una vez mas su frase
de pedestal :

— Apresuremos la reconstrucciéon porque cual-
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quiera gran evolucion, s6lo necesita pocos afios para
operarse.

Empezo6 después Leodn, sin gran interés, lalectura
de los diarios queacababa de comprar; mas su apa-
rente inmutabilidad no tardé mucho en desapare-
cer : su nombre volvia a campear ahi en forma de
que no se creia merecedor. Declaraba uno de esos
diarios que desde ese dia no cesaria de exigir en
todos los tonos que las propuestas que muy luego
serian resueltas, fueran minuciosamente informa-
das por el constructor de aquella escuela modelo,
que constitufa un ejemplo, no sélo en materia de
edificacion sino de moral. El inusitado articulo
terminaba declarando que el dictamen del profe-
sional aludido seria una garantia de honradez en la
cual podria descansar la confianza de la gente seria,
es decir, ajena al sinntiimero de intereses que remue-
ve la construccion de grandes obras.

Abrié otro periddico, al cual se le atribuia una
gran veracidad en sus informaciones; periédico que
no siempre daba en el blanco, pero que, por lo
menos, frecuentemente andaba muy cerca. Ese dia,
anunciaba por medio de un titulito, endiablada-
mente escogido,

« Un viaje significativo ». ..

y agregaba 4 renglén seguido que, segtin se decia
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con apariencias de verdad, « el sefior Ie6n II Rield,
constructor del mejor de los edificios hechos en los
Gltimos afios, seria « sacado » de la Direccién y
enviado 4 Furopa 4 estudiar puentes y ferroca-
rriles. Como la Direccion — agregaba el inocente
parrafin — prepara actualmente las especificaciones
para el trasandino, es muy natural que se crea que
es el momento més oportuno para mandar fuera
del pais al Sefior Rield ».

Leo6n se ri6. No sabia nada de ese presunto viaje
en que no pensaba, y que, por otra parte, jamas se
le habia propuesto.

— ;Estudio de ferrocarriles cuando, precisa-
mente, se trata de construirlos?... Pues bien —
agregd — he tomado mi resolucion.

ITT

Fué aquella, la primera fiesta camachuna, dada
por Champan casado.

Flores caidas aqui y alla, marchitas 6 pisoteadas,
aventadas de alto a abajo y que medio cubrian la
escala con su pétalos quebrados y magullados,
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traspasaban los dinteles de las mamparas y llega-
ban hasta la calle, hasta la acera misma, huyendo
de esa habitacién 4 que habian entrado el dia antes
frescas, perfumadas, recién salidas del rocio mati-
nal, formando guirnaldas y festones.

Espiritus observadores de detalles, que a4 nadie
interesan, no habrian tardado en darse cuenta — al
ver el silencio y la quietud de aquella casa, que
parecia recién abandonada después de la fiesta —
que ahi se habia celebrado algo grande y gordo la
noche antes.

La puerta, estilo arte nuevo, apenas entreabierta
— ;esperaria 4 alguien? — dejaba ver la mampara
cuyos vidrios combinaban patriéticamente los colo-
res nacionales.

Contrastando con la claridad espléndida de aquel
dia de primavera, entretejida de sol y flores de
durazno, una luz muy leve pestafieaba con cansan-
cio de trasnochada dentro del globo de cristal des-
lustrado y de cuyas abrazaderas de bronce pendian
como cabezas recién mechoneadas, florones de to-
das clases y colores. En una puerta muy barnizada,
destacdbase en reluciente plancha profesional el
nombre ya popular del duefio de casa : Champdn.

Tan brillante era esa plancha, que los que entra-
ban 6 salian, podian disfrutar del goce fugaz de
mirarse al pasar.
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Esa mampara y esa luz encendida en pleno dia;
esa puerta apenas entreabierta, deseosa de que el
que llegara no tuviera que detenerse ni a golpear ni
4 destorcer la llave y esas mismas flores esparcidas,
atascadas hasta obstruir el paso, todo parecia indi-
car la salida reciente de algtin féretro chorreando
guirnaldas y coronas. Tan grande era el silencio en
que manteniase hasta las once del dia, ya cercanas
las doce, la suntuosa morada « del sefior ».

| Qué aspecto habian tomado esos restos de fiesta,
despojos ambulantes de que tendria que encargarse
la escoba, guirnaldas desgrefiadas y muertas de
suefio y de fatiga prendidas en la balaustrada imi-
tando marmol, obsequio del contratista aquel afi-
cionado 4 pasar gato por liebre y 4lamo por pino !

{ Triste cosa, santo Dios, la alegria que se va!

Segtin el acreditado dictamen pericial de algunos
muchachos de la calle que de tiempo en tiempo
venia 4 corretear el policial de faccién en aquella
cuadra, 4 media escalera, veiase un muslo de pavo
que todavia ostentaba los dibujos que a modo de
azucarado tatuaje de su postrera foilette, le habian
hecho donde el confitero. — No hay acuerdo una-
nime respecto de este punto ni sobre &l emitio su
fallo soberano el viejo guardian que de rato en rato
llegaba 4 olfatear y 4 asomar la cara por entre las
rejas doradas de la casa del sefior Champan.
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En cambio, parece existir constancia ineludible
de que invadialo todo un olor de comedor de buque
mercante; olor pegajoso, insoportable, adherido
heroicamente 4 muebles, cuadros y colgaduras, que
esparcia un ambiente imposible de expulsar y que
llegaba 4 ser atroz al combinarse, en hora muy fatal
por cierto, con las emanaciones de Houbigant con
que la sefiora de Champén, siempre distinguida,
habia rociado oportunamente las colgaduras.
Aquello era terrible, matador y no es raro que
hastiado con semejante atmoésfera, emprendiera
la retirada el muslo de pavo, escapado 4 deshoras
del comedor hacia la escala en la cual lo detenia
la mirada amorosa del policial de faccion. . .

— jLa fiesta del sefior Champéan ! — decian en
medio de un grupo de nifias que regresaban del
centro, vecinas de ese barrio apacible, como todos
los de Santiago, y 4 cada instante advertido de las
horas por la voz de bajo de zarzuela del reloj parro-
quial.

— | El Sefior Champéan | —repetian con imperti-
nencia las muchachas, volviendo la cabeza para
mirar el ya silencioso « palacete »como lo llamaba
stu duefio 6 arrendatario, — punto que no estaba
bien en claro.

Al pasar, se taparon las narices con los libritos de
misa y se alejaron haciendo aspavientos de veci-
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nitas distinguidas y reparonas que no concurren a
fiestas de vecino cursi :

— jQué divertido ! | ¥ qué olor, nifia !

— A pavo rociado con agua de Colonia.

En el magnifico vestibulo de la casa del Sefior
Champan se escucho en ese instante un ruido levisi-
mo, especie de crujido de finado que, para estar
mas coémodo, se arregla bien dentro de su cajén. ..
j Misterio !

El hecho es que hasta las mismas flores se enja-
quecaban, no 4 causa de estar tan lejos « de las
aves y del viento », sino de ese maldito olor 4
viandas y 4 pavo — coronado de laureles como un
héroe, — que se mezclaba con el Houbigant con
que « madame » habia tenido el exquisito buen
tono de rociar los muebles y los tapices.

El ruido volvié 4 percibirse en lo alto, tras el
repiqueteo intermitente del timbre eléctrico, y casi
inmediatamente después, entre las colgaduras de
seda, envolviéndose con ellas para no dejar ver
més que una cara de naufrago desesperado de su
suerte, asomé una fisonomia, en la cual habia hecho
estragos la trasnochada en la cual se ostentaba ya
derrumbado — al parecer para siempre — el gran
duomo central del mofio; en la cual los ojos abrianse
4 medio encandilar y en la cual, finalmente, la
palidez mortal de la jaqueca, aparecia de lleno en
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los espacios que en la fisonomia de la buena mozona
iba dejando en limpio el pintarrajeo de la noche
anterior.

— Francisco, santisimo Dios... ;No hay nadie
en casa?...

Era la sefiora de Champan que, asaltada por una
jaqueca feroz, salia en demanda de un cargamento
de antipirina con que combatirla.

— Volando 4 la botica. ..

Cuando Francisco salié 4 la calle, camino de la
drogueria mas proxima, encontr6 en la puerta un
verdadero comité de gente menuda en que por
cierto no brillaban por su ausencia sirvientas y
llaveras de vecinas ganosas de pescar algo que con-
tar cuando la sefiora — enemiga por cierto de
chismes y anécdotas de barrio — escucha, sin pre-
guntar, la « vida social » de tltimo patio en que €l
andlisis psicologico y la diseccion anatbémica se
hacen con cuchillo y tenedor de cocina.

Eran conocidos, asi es que Francisco les di6 los
buenos dias con tono habitual. Se sonrefa y, con la
intima satisfaccion de quien sabe que es envidiado,
empez6 4 quejarse de lo poco 6 nada que habia dor-
mido :

— j No hace mucho que esto se ha acabado !

Bostezaba, estirandose, de pie en medio de ese
grupo bastante semejante al que siempre queda
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tras el entierro que se aleja 6 la fiesta que sale.

— El patron no ha dado nada mas grande, —
dijo Francisco que, aunque no podia catar muy
bien la asistencia, podia en cambio testificar la
abundancia.

Sobre todo este detalle, no encontraba como
ponderarlo. Mas hall6 por fin la manera de expli-
carse bien :

— Con decir que se trajo de todo, como si en vez
de una boca cada convidado llevara dos. . .

;Aludia con esa afirmacion tan categorica y
superabundante al muslo que todavia descansaba
intacto en la escalera?

La concurrencia escuchaba en silencio, achun-
chada 6 poco menos con tan formidable gacetilla :

__ Hasta las cuatro — prosiguié con tono de
general que delante del estado mayor da cuenta
del ntimero de bajas, — se habian tomado mas de
cien botellas de « Champan ».

Deseaba el pinche seguir contando mas detalles
de la estupenda francachela que habia puesto en
conmoci6n hasta 4 los parientes fuera de civculacidn
de los esposos Champ4n, tipetes que intentaban en
vano disfrutar con mas frecuencia de aquel paren-
tesco de ropeo y despensa llena. | Malditos parien-
tes, que siempre molestan 4 las notabilidades que
empiezan y que a Champan, por ejemplo, solian
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presentarsele cuando departia sobre cosas impor-
tantisimas con alguno de los miembros mas copetu-
dos de los « partidos afines », como él decia tirdn-
dose sobre el hombro la cadenilla que, como se
recordard, era de oro muy macizo.

— Elpatrén vaaechar la fiestaal diarioy « jay ! »
veran todo — terminé Francisco, sospechando que
alguno de sus oyentes pudiera poner en duda la im-
parcialidad de sus informaciones culinarias. —
Empezaba por aquel entonces la moda de zampar
en letras de molde una némina diaria del apetito
ajeno, asi es que Champéan tomé oportunamente la
medida de invitar gente de diario que publicara
con detalles, cual suceso « con muertos y heridos »,
su « diner parlementaire », seguido de « sowrée-
dansante ». . .

Pasaban en ese momento dos seflores que al
enfrentar la casa, miraron al interior y prosiguieron
su camino echando un cuarto a espadas sobre
hombres y cosas de actualidad.

— Como que el sefior este ha estado de fiesta.

— Champan... Champan, — contesté uno,
campaneando la palabra : — parece cosa de licor
falsificado, cosa de beber. . .

— Y también de comer... Por el momento es
guiso politico del menu de la mayoria.

— ;Y de donde viene?
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— Adoénde va, pregunte usted... Es un perso-
naje sintético y representativo — afirmé uno de
los interlocutores, pedantén algo sabido que espol-
voreaba 4 todo lo que decia un surtido completo
de peros y distingos.

Y continué, como buen aficionado 4 sociologizar

— Este Champén es un tipo 4 quien usted se
servira encontrar con frecuencia. . . :

— Libreme Dios.

— A quien usted encontrard con frecuencia en
toda sociedad nueva. ..

— O vieja — agreg6 el que no parecia muy dis-
puesto 4 tomar las cosas en serio.

— Empujon por aqui, empujon por alla. .. jCu-
rioso tipo !

— Discurseando aqui y perorando allé, lleg6 a la
Camara, y en los Tribunales no crea usted que es
facil encontrar un recursista como él.

— Es el diablo en persona, si, si, pero huele 4
pastelito.

— En politica, candidato de Champan es candi-
dato seguro. ..

— ¢Seguro de qué?

— De asegurarse. ..

Ambos peladores, aunque pertenecientes 4 muy
diversas escuelas de pelambre, cordialmente entre-
gados a su sport, se solian detener para otorgarse
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en una forma mas halagadora el homenaje de su
atencion.

— Champén... « Champafita » ¢no es asi?

— Si, si, como usted dice, es algo peculiar, sin-
tético y que empieza 4 llegar 4 la parte. .. repre-
sentativa de su programa. ;Pero sabe usted que
solo ahora vengo a acordarme de que anoche estuve
en la fiestadeeste buen sefior?. .. ;Como dice usted
que se llama? Ah, si... Champan, Champafiazo.

— FEso — repitieron despidiéndose, — Cham-
patiazo.

v

Acababa Leon de llegar a su oficina cuando entro
el Director :

— No le extrafie mi visita, que todavia puede
ser oportuna.

V la sorpresa silenciosa del visitado no fué menor
al ver que la visita se apresuraba 4 cerrar. Le estre-
ch6 ambas manos, pero no como quien concede el
favor inestimable de una manifestacién afectuosa,
sino como quien busca agobiado el calor de una ma-
uo realmente amiga.
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No habria sido facil encontrar un tipo mas de
oficina que el pobre Director.

Se quedé de pie ante la mesa.

Su tristeza y su cansancio, sus gafas y sus boste-
z0s, le acercaban remotamente al tipo ya extingui-
do de los notarios de antafio. Los afios — que ya
eran algunos, — principiaban 4 disefiar esos hilitos
blancos con que juegan los sobrinos y que poco a
poco van escribiendo en el pergamino arrugado de
la cara la proxima solicitud de jubilaciéon con sueldo
integro. Caminando 4 tranquitos, apuntalando y
remendando edificios, 4 poquitos y 4 pocones, se
habia ido alzaprimando en la escala administrativa
hasta verse, como stuele suceder con frectencia, en
lo mas alto, pero no en lo mas seguro del presupues-
to. La verdad, dicho sea en su abono, es que
« Usia » trepé 4 tan empingorotada jerarquia
llevado sin sentir de puesto a puesto por los afios
que cargaba. Llegd, pues, 4 la Direccion sin sospe-
char que dia habria de venir en que la mansa oficina
de otro tiempo ibase 4 ver de repente llena de
obreros y contratos. Aqui estoy, dijo, y aqui me
quedo... Y ahi, en efecto, lo dejaron a modo de
guardapelo antiguo en cadena nueva, porque, eso
si, ademads de ser honrado 4 carta cabal, no existia
ningtin cuidado de que anduviera armando pelo-
tera ¢ dejandose reportear por cualquier pelafus-

12
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tan. Con estarse, por lo demas, 4 lo que decia el
Consejo. Asi lo hacia y, sin embargo, «los papeles »,
como llamaba 4 los diarios, andaban haciéndole #
cada nada unas zalagardas fenomenales y repi-
tiéndole que lo mejor que podia hacer era irse de
una vez. . . Lo que equivalia a decirle algo asi como
armatoste, ;no es verdad? ;Y cosa curiosa! Era el
Honorable Consejo el que no queria deshacerse de
esa reliquia tan til y cuyo deseo de entrar y figu-
rar en los tiempos venideros no iba mas alla de
pensar entre suefios, si no seria justo que después
de sus dias colocaran su retrato en el salén de se-
siones. Ni méritos ni afios escaseaban para acredi-
tar como justa y atendible esa ambicioncilla tan
médica y casera : los sobrinos ya no daban abasto
para cazar todas las hilachas 6 hilitos blancos de la
barba y los ojos — organos importantes, pero no
esenciales en un Director, — acristalabanse hasta
el punto de hacer opinar 4 los miembros mas inti-
mos y técnicos de la familia que se trataba de un
reumatismo 4 la vista. . . Por fortuna, esta molestia
no podria perjudicar seriamente la fiscalizacion y
el servicio porque, para los efectos de la recepcion
6 inspeccién de trabajos, « Usia » hacia entrar en
actividad unos anteojos de teatro, de aspecto astro-
16gico por cierto, y con los cuales 4 su gusto se habia
deleitado miroteando en otro tiempo 4 1a Pantanelli:
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— No ha sido mia la culpa de no pedir 4 usted
desde el primer momento su dictamen, — dijo por
fin, después de un silencio que los psicélogos mas
sutiles no habrian sabido decir a4 punto fijo si era
silencio de tdeas 6 silencio de enternecimiento.

A causa tal vez de alguna reciente refriega domés-
tica, parecia mas viejo que todos los dias.

— Pero jpor Dios! — dijo de repente, como
echando fuera lo que pensaba en secreto—j qué de
cosas se vienen encima con las talespropuestas!. ..

— ;Se refiere usted 4 las que van a pedirse?

— ;Y 4 cuales habia de ser !

Nuevo silencio.

— jEsto, seflor Rield, ya no es como en mis
tiempos !

Se sent6 al lado de Leén.

Sobo la hoja de un cigarrillo y en seguida, echan-
do la barba en el entabacado hueco de la mano, se
quedd pensando.

— No me explico lo que pasa. . .

Y como si esa conclusion le removiera dentro de
la cabeza el papel sellado en que debia solicitar su
jubilacion, es evidente que en sus ojos quiso apare-
cer una lagrima de mala gana, oportunamente ata-
cada y disuelta por medio de un gran pafiuelo. —
Le perseguia la idea de que los tiempos ya no eran
los mismos.
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— Figurese usted — continu6, — que de tal
modo han cambiado las cosas en esto de las pro-
puestas, que no basta decir cual es la mejor, sino
que hay que averiguar primero qué proponente
cuenta con mds, con mas... — repetia detenién-
dose con timideces de insecto que ve espinas en la
rama en que va a detenerse.

— ¢Con mas qué?

— Con mas votos — termind. — Nada sé yo de
esto, ni siquiera de las influencias que corren por
debajo... j Ustedno se imagina ! Seha queridoapre-
surar la solucién de algo tan grave y cuando yo
decia que se pidiera el informe de usted, el ministro
contestaba que no era el momento. .. No digo que
el Gobierno no sea honrado... no... Lo que si
digo es que el Gobierno debe gobernar. — j Lo nota-
ba 4 pesar de su creciente reumatismo a los ojos y
4 pesar de la alarmante debilidad optica del cata-
lejo de que solia servirse para la recepcion de obras
ptiblicas!

i Qué interesantes memorias habria podido per-
gefiar « Usia »! A haberlas escrito, habrian sido
algo asi como la pintura de un régimen mirado de
abajo para artiba, es decir, desde el punto en que
pueden observarse mejor los efectos que ese régi-
men produce.

Pero, desgraciadamente « Usia » no se habia
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preocupado de legar a la historia tal documenta-
cién, limitdndose 4 llevar dia a dia la cuenta de
los afios que le faltaban para jubilarse a todo sueldo.

Mas, en esta ocasion, asustado ante el nimero de
millones que iba 4 pasar por la coladera fiscal, se
permiti6 por primera vez estar de acuerdo con
algunos « papeles » y pedir, por consiguiente, el
informe del sefior Rield.

— (El informe del seflor ese, — le habian pre-
guntado, — que echa 4 puntapiés 4 los contratistas
4 fin de pedir los articulos 4 quien le convenga?

Dias después, el Ministro fué interrogado en Ila
Camara sobre el estado de las propuestas trasan-
dinas.

— Esas son cosas del Gobierno — habia contes-
tado secamente su sefioria, el Ministro.

Pero « Usia » estaba equivocado : esas cosas ya
no eran solo del Gobierno... sino también de
Champén, que solia hacer de ellas simples « inci-
dentes antes de la orden del dia » VY tan no eran
del Gobierno, que Ministro y Ministerio no tarda-
ron en caer de alto a abajo.

— V entre tanto — continu6é el Director, —
j como trajinaba cada cual para que no se pidiera
informe 4 « ese seflor » como lo llaman 4 usted !
:No sabia nada de esto?

— Lo sospechaba por cuanto lo que me cuenta

12,
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es tan logico dentro del sistema en que vivimos.

— Sobre todo uno. . .

Se olvidaba del nombre.

— Este — prosiguid, — este orador tan conno-
tado, Champén, eso, Champan, decia no hace
mucho. . .

— El dia en que yo lo vi llegar desde la puerta
de mi oficina. ..

— Seguro... Decia que estaba dispuesto a se-
ouir una a una las incidencias de la propuesta.
Y todo lo preguntaba y todo lo anotaba para hacer
una serie de preguntas que al pronto no se les veia
bien el alcance.

iAh!, ;si!;Champén es ya una especialidad en
materia de preguntas antes de la orden del dia!
Pero vamos al grano. ;Y 4 qué se ha arribado?

— Venia 4 comunicarselo, mi joven amigo.

Tom6 resuello para continuar y después de un
nuevo « mi joven amigo » prosiguio :

— Como usted sabe, «los papeles » se metieron en
el asunto, exigieron que las propuestas fueran infor-
madas por usted, y anoche, por fin, se acordo no solo
que usted informara esas propuestas, una vez pre-
sentadas, sino que interviniera enlasespecificaciones
a que deben someterse. . . He venido, pues, a darme
yo mismo el placer de comunicarle esta'determina-
ci6n tan honrosa — termindé con tono de jaculatoria.
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— Gracias — contesté Leon, que, después de un
instante de silencio, pregunt6 en bloc y sinambages
4 « Usia » qué propuestas, ya que éstas eran de
antemano conocidas, le parecian mejor.

— jAh!, jlasqueseanmasconvenientes | —con-
testé con una seguridad en que habria sido injusto
no descubrir un diplomético de oficina.

Por lo demsds, el pobre viejo poseia una dosis
abundantisima de esa honradez extatica & inactiva
y que es la menos eficaz de todas : la que, conten-
tandose con serlo, deja hacer.

Iebn se encogié de hombros con fastidio.

— Pues bien, aqui tiene usted mi resolucién
verbal, que luego entregaré por escrito : dejo este
puesto.

— ;Nosabandona usted? —pregunt6 el Director,
sorprendido. — ;Y por qué?

— Necesito més aire que el que puede propor-
cionarme esta pieza.

— ;Y se olvida usted que hedado una batalla4
fin de conseguir que le pidieran su informe?

— Celebro que empiece usted 4 dar batallas. . .
Mi informe y luego, viaje 4 Europa (no es eso?. ..
Sepa que no s6lo conozco las propuestas que van 4
presentarse, sino que ayudaréuna de esas propues-
tas, la mas honrada por cierto.

— ;Pero entonces es un hecho que usted se va?
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— Si. Y diciendo esto, le pasé como 4 un portero
las llaves de su oficina :

— Basta.

— Se va usted cansado y ;cémo estaré yo—dijo
a su vez el pobre viejo, — como estaré yo, que ten-
go que conocer todo lo que pasa? ;Si hablara, si
me dejara reportear y me abriera ! | Usted se va dan-
dose solo a medias cuenta de las cosas !

- Seiialaba las oficinas, la concurrencia, el conjunto
del edificio :

— Todo saltaria si yo hablara.

— Pues hable.

— No tengo caracter, no puedo... Ha venido
una cosa detras de otra, formando cadena. Ademas,
me falta tan poco para jubilarmey, por otra parte,
guardeme el secreto : llegado el caso, no me deja-
rian irme porque encarno... jqué he de encar-
nar !|. .. Este régimen. Dejo obrar, Rey Viga, dejo
obrar, y siendo honrado como soy, ni puedo opo-
nerme 4 nada ni teneropinién sobre nada. | Soy un
verdadero Director!. ..

— Una franqueza trae otra.

— Diga usted.

Esta vez, fué la mano de Leodn la que apreté con
fuerza policial la del Director, que mas parecia un
nifo :

— Una franqueza trae otra, y como ya puedo
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juzgarme fuera de esta oficina, me atrevo a exi-
girle una declaracion. Ya usted lo sabe : soy
reservado, asi es que no tema indiscreciones.
Pues bien, quiero saber qué hace en todo esto
el sefior... Usted lo conoce bien... Champan.
;Qué hace? j Quénohace, dird usted ! TLosabe
todo el mundo : cuando no interpela 4 modo de inci-
dente y antes de la orden del dia, formula preguntas
sueltas al Ministro 6 al Ministerio... ¥ no crea
usted que es desde las galerias desde donde puede
descubrirse el alcance de esas preguntas

— Es lo que hace sesién 4 sesion, « preguntas
antes de la orden del dia », pero yo quiero saber
cbmo se porta en este caso determinado.

— Por el momento, merodea, sigue el buque,
como los tiburones, seguro de que ha de caer algo
gordo. ..

— Pero ;qué propuesta combate?

— ’Todavia ninguna.

— Y cual combatird?

— TLa que no dé ni primas ni gestiones!

Golpeaba el suelo con un movimiento que le era
caracteristico :

— ; Primas, gestiones !. .. ;¥ comollamandeso?

— Pues asi : primas 6 gestiones. . .

— 8é ya que propuestas no las daran porque no
tienen con qué ni por qué darlas. Al lado de ellas,
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estaré yo. .. Las conozco : las presenta un conocido
de mi padre, que fué el tinico que no lo trat6 de
loco. ..

El Director sinti6 un recuerdo lejano ;un dia él,
él mismo, ;no le habia hecho cerrar la puerta 4un
sefior Rield?

— Y sepa usted — prosiguio Leén, — que para
que sea mayor el estupor general, seran esas pro-
puestas tan humildes, que no saben lo que significa
eso de gestiones, las que tendran que ser acepta-
das. .. Nolo olvide porque tal vez tenga que sacarlo
de su impasibilidad, obligdndolo 4 ejercer la
honradez de una manera franca y efectiva.

— ¢Y 4 quéviene esto? — se preguntaba el Di-
rector que recién empezaba 4 caer en la cuenta de
que ese dialogo, tan inusitado y fuera de lugar con
el ingeniero 4 quien menos conocia, lo llevaba més
lejos de donde hubiera querido ir.

i Cosas de los afios | ;Por qué, al fin de cuentas, se
dejaba conducir a ese terreno? j SantoDios! Seria
cierto que llegaba para €l la hora de la artero-
esclerosis y de cierta relativa inconsciencia?

— Usted — dijo de nuevo Leén — no esta
bien aqui, no es este su puesto y excuse mi rudeza. . .

Ante la rudeza cruel de ese consejo, 4 través de la
cara tumefacta del funcionario, surgi6 integra toda
la imbecilidad de « Usia »:
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— ;Pretendera mi puesto este atrevido?

Salia sin agregar una palabra.

— Si quiere usted tener la bouda(l_; de esperarme
un minuto, tendré el agrado de entregarle yo mismo
mi renuncia.

I,a redact6 en el acto, corta, seca, dura y busco
en seguida la puerta més ancha y alta para salir
entre el bufido de la canalla que de nuevo fumaba y
escupia dicterios y porquerias, recalentada por la
resolana del patio. Y como empezaba el momento
de la accibn, no trepid6 un instante en irse en busca
del que hacia la propuesta que habia resuelto
apoyar. De nuevo se encontraba satisfecho de su
empeflo de encontrar un campo en que combatir 4
favor del esfuerzo sin desmayos, representado por
esa propuesta que no era posible que se hundiera en
silencio y sin batallar. ¥ como es la espéranza la
que trae frecuentemente la alegria, de nuevo se
encontraba también contento y duefio de si mismo.

‘' No tard6 mucho en dar con el viejo « Anteo »,
como llamaba al dueflo de esa propuesta, siempre
renovada y que una vez mas iba a presentarse sola
¢ indefensa ante el fariseismo de aquel entonces.

i El pobre Anteo !

Trabajaba tranquilamente cuando entr6 el inge-
niero.

Y en prueba de que las exacerbaciones de la
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lucha no llegan 4 apagar la espiritualidad de una
gran idea, en vez de un Anteo esquivo, encartado 6
furibundo, lo que encontr6 fué un viejecito son-
riente, en cuya voz mondtona — voz de hogar que
nadie habria creido capaz de entrar en debate con
las olas de una mar gruesa — se descubria, sin em-
bargo, la persistencia siempre igual de aquellos que
van siendo mas inmaterializados cada vez por la
idea fija que los martiriza sin abandonar. Parecia
saber que no hay pueblo, tribu, jauria ¢ simple
pandilla que no haya perseguido 4 los que se ade-
lantan 6 marchan solos. I,os husmeadores, los clasi-
cos usufructuarios del buen sentido, van atrasito,
aprovechando al avanzar, hasta los huesos de los
que caen batiéndose en la vanguardia.

j Era el otro Anteo, el mitolégico, el estropeado
por la perrera de los dioses y que solo caia para
levantarse con nuevos impetus, el que reencarnaba
en la tenacidad de un viejo en cuyo rostro atn
sobrenadaba la sonrisa, buscando hasta encon-
trarlos, unos ojos abismados que aguardando la
esperanza, todavia tenian la audacia de mirar hacia
el porvenir! Anteo... Estaba bien encontrado el
sobrenombre. .

i Con qué trazas de cosa de museo reaparecia,
blanco de canas, ante el champaiiismo en plena
fiesta de engorda camachuna! ;Quién triunfaria?
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Desde luego, era un buen sintoma el que dos perso-
najes hechos con madera de carabelas colombinas,
fueran a juntar sus impulsos para dar una tonifi-
cante arremetida de fuerza y pufios a ese champa-
#ismo que se creia definitivamente vencedor.

A través de afios muy largos, de distancias in-
mensas y depesadumbres abrumadoras, la Suerte,
que nunca deja de marcar con su disco volante el
camino de la voluntad que no desmaya, iba 4 empa-
rejar por fin al viejo y al joven, reuniendo en una
sola confluencia de fuerza, un pasado y un futuro,
valerosamente honrados.

Por primera vez en su larga vida de alcahuete-
rias y manoseos forasteros, sono, pues, con ecos de
Rabida la antipatica puertecilla de hotel de la pieza
ocupada por Anteo.

— ¢Quién es? — pregunto una vozde mujer que
debia de ser joven, muy joven, y bonita, muy bonita.

Se abrié naturalmente con la rapidez con que se
abren todas las puertas tras las cuales no hay ni
temor ni secreto; aparecid, en efecto, una mujer,
casi chiquilla, y frente a una mesa llena de planos
uno de esos hombres que, aunque viejos, parecen
jovenes, tal vez porque es el espiritu lo que mejor
salva de las decrepitudes del tiempo, que pasa
escurriéndose como culpable entre las hojas del
calendario y las arrugas de la cara.

13
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Sucedi6 entonces algo raro, pero que, como en la
vida también suelen verse cosas muy raras, en
efecto acontecio en este caso : extendi6 Anteo am-
bas manos y como si dos edades diversas fueran a
juntarse por fin, los dos personajes se estrecharon
como viajeros que, por diversos caminos, llegan a
un mismo punto.

— Me parece que le conozco 4 usted — dijo el
viejo, desplegando mas y mas las arrugas de su cara
baqueteada fuerte y feo por la vida; mostré una de
esas cicatrices que no son por cierto contramarcas
de ciudad — la ciudad solo hiere con copas de hotel
6 filos de naipe, — sino rodaduras monte abajo 6
vuelos de cima 4 sima.

— Maria, un momento, — dijo el viejo.

Y la chicuela sali6 como siempre salen los chicos,
con curiosidad y disgusto que no alcanza 4 contra-
riarlos.

— ¢Essuhija?

Y como habla la franqueza cuando realmente es
franqueza, agregé :

— Linda nifia, pero vamos 4 lo que aqui me
trae. .. Estaremos de acuerdo jnoes verdad? en que
hay ocasiones en que, dandole un pescozén la for-
mula social dela presentacion,lomejor, como en este
caso, es juntarsesinnecesidad decicerons. . . Conocia
de antemano 4 usted porque conocia su proyecto.
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— Creia que todos lo habian olvidado.

— Menos vo.

— Conque aqui me tienen de nuevo con lo de
siempre : el trasandino aquél.

Apoy6 las manos sobre el papel amarillento de
los planos.

Ahi estaban en efecto, confiadamente extendidos
sobre una mesa de hotel, mientras alla en la famosa
Direccion crecian los trajines y las tretas para
aplastarlos para siempre. Un golpe mas de la elo-
cuencia subterrdnea que en esos mismos instantes
empezaban 4 desarrollar « Champan y Compafiia»
y quedarian desbaratados in secula seculorum.
Sin embargo, eran esos que tenian ahi 4 la vista
los tinicos planos marcados por una tenacidad
heroica, extrafia 4 la avidez de pescar el porcentaje
de alguna suculenta garantia ferroviaria. Esa era,
en efecto, la propuesta, siempre condenada y
siempre rediviva.

— En cambio usted tal vez no me conoce :
soy Leo6n IT Rield y llamado 4 informar sobre las
propuestas que van 4 presentarse, renuncié mi
puesto porque queria quedar en completa liber-
tad.

— Va... Usted es el constructor de la escuela
modelo. .. Sabia que lo llamarian 4 informar.

Se qued6 un momento en silencio.
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— Gracias — continuo; — los sobrevivientes de
una generacion salen esta vez a pedirle su ayuda 4
los que empiezan... Recuerdo haber conocido al
padre de usted.

— No tuve igual suerte.

— {Cbémo, no...!

— No, seflor, y de él sblo tengo una que otra
noticia contradictoria, tdnto, que me han dicho unos
que era loco y otros que no lo era.

— ¢Loco? ;Y por qué? Hace bastante tiempo
fui yo 4 mi vez el designado para informar uno de
sus proyectos de colonizacion. Mi dictamen fué
favorable, pero nada pudo hacerse porque otros
informaron en contra y todo fué 4 dar 4 uno de
esos archivos en cuya puerta podria ponerse el
letrero aquel que Dante vi6 4 la entrada del infier-
no.

— ¢ Y qué proyecto era ese?

Anteo divagaba :

— TLos afios vuelven cuerdo lo que poco antes
parecia una locura... A mi mismo se me juzgara
ya menos enajenado que ayer. .. Estoy seguro. —
Se sacudia su barba blanca de Noel. — Fué lo que
pasod al padre de usted. Era « sofiador » como
suele llamarse 4 todos los que no triunfan, enten-
diéndose por triunfo el que se lleguen 4 amontonar
bastantes acciones con premio. Un poeta. .. Habla-
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ba de colonizar 4 su manera el suelo araucano.
Conoci 4 Rield. Queria hacer algo asi como un
Transvaal, al cual no vi6é desaparecer con su Biblia
ensangrentada entre las manos chamuscadas de
polvora.

Escuchaba Leén con un silencio de respeto pro-
fundo hacia el padre anénimo.

Ateo continub :

— Poco falté para que intentdramos juntos la
empresa de aquella colonia. .. Rield... Lo recuer-
do. Sostenia que el cosmopolitismo no es el progre-
so... ¢Entonces, si conoci al padre, como extra-
fiarme de que el hijo venga a sostener un proyecto
que tal vez no tardara mucho en hundirse para
siempre?

Esa relacion incoherente, pero hecha con una
honradez tan completa y una delicadeza tan
grande, habia llenado de alegria 4 Leon.

— Nos hemos distraido un poco, — prosiguio
el viejo — como si para reanudar en otra forma los
proyectos « del loco », no hubiera que poner en
practica inmediata aquello de « pensar bastante y
obrar en seguida ». Conque, vamos, pues, adelante
v 4 triunfar,

— Ese « adelante » era el nombre de la primera
locomotora que corri6 en la América del Sur, hace
més de cincuenta afios. .. Asi llamaremos también
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4 la que primero atraviese de parte 4 parte la gran
cordillera.

Parecia ese voto, un juramento hecho sin formu-
las de temor ni de amenaza.

Se estrecharon la mano, como los dos mas viejos
y mejores amigos y se acercaron 4 la ventana que
dejaba divisar la montafia solemne en que el hijo de
Arauco queria hundir sus brazos monstruosamente
atléticos.

— Hay que triunfar — dijeron ambos, inspi-
randose la confianza mutua de los que al juntarse
se completan.

Y como si ya estuvieran formalmente asociados,
el viejo entregd al joven sus célculos y especifica-
ciones.

Extendieron de nuevo los planos y se destacaron
como grandes espacios en blanco adheridos 4 la pa-
red opacada ya por la sombra del creptisculo que
se acercaba. En seguida, se asomaron de nuevo al
balcén y, sin parar mientes en el gentio, que llenaba
la calle 4 esa hora indecisa, ni noche ni dia, que en
todas las ciudades modernas convierte en fiebre las
pasiones, se les fué el alma 4 la cordillera de base
negra y cumbres blancas.

— No sé nada de pintura, — dijo el viejo — ni
de pintura ni de encargos estéticos, pero me parece
que como cuadro, ninguno mas espléndido que el
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de esa cordillera que es una incitacién 4 lo grande...

— ;Qué cree usted —interrumpi6 Leén, — ;qué
cree mas varonil : un decimetro de convulsiones
retéricas 6 un kilémetro de tinel monte aden-
troe. o -

Ambos eran poetas, pero no de los que juxta-
ponen palabras, sino de los que salvan abismos.

— Nunca me he imaginado nada mas hermoso
que la cabellera de un Lesseps sacudida por el
SI7MOUK CerCano.

— Entonces, que seamos nosotros los que prime-
ro pasemos al través de la montafia.

Ie6én guardaba silencio.

— Soy un producto un poco raro — dijo luego.
— No hay en mi més que la combatividad de lo que,
inadaptado al medio, sigue friamente, sin amor a
nada ni 4 nadie.

Esa frase pareci6 llenar de frio la habitacién,
pero un nuevo personaje entr6 en ese instante :
« la sefiorita Maria ».

Leén rompid otra vez el silencio :

— Al proyecto, pues, y COmo CONOZCO Un Poco
la pandilla que olfatea alrededor de todo negocio,
no se extrafie usted — contemporéaneo de Catén —
de lo que voy 4 pedirle : necesito armas. .. de las
que se usan ahora.

— No entiendo.
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— No he concluido. Necesito un libro de che-
ques. . . tnofensivos. Quiero hacer con ellos lo pro-
pio que el que muestra un revolver descargado. . .
Conozco el paraje por donde voy 4 pasar y ya se
vera 4 su debide tiempo con quién tengo que usar
semejante armamento.

— ¢Tratausted de comprar 4 alguien? — pregun-
t6 riéndose el viejo. — Por mi parte, no sé esas
cosas. Preferiria retirarme.

— Lo digo desde luego, 4 riesgo de disminuir el
interés posterior de la comedia : se trata sélo de
poder arrojar un cheque en blanco a cierto perso-
naje que seguramente no podra llenarlo porque
esto equivaldria 4 que se cotizara él mismo. .. Lo
que necesito, pues, no es esa arma vulgarisima que
se llama dinero, sino un simple papel con que ma-
niatar 4 cierto personaje al cual no seria dccoroso
ponerle esposas.

— ;Melodrama?

— Melodrama que podria tener un nombre raro
y casi incomprensible : progreso d la moderna, por
ejemplo. . .

— Sea como sea, aqui tiene usted mi libro
de cheques... Llévelo en ofrenda 4 los tiempos
que corren v, sobre todo, en nombre de lo impre-
visto.

— Qué, segtn algunos, es lo logico. . .
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Emple6 Leon varios dias en verse con un sinnd-
mero de personas a las cuales queria explicar el
significado moral y material de la « propuesta
Anteo ». Daba datos, sacaba cuentas y mostraba
planos y garantias. « Cumplia con el deber de
imponer practicamente de un asunto de gran
interés ptblico ».

Ie costaba 4 veces dar con algunos de esos sefio-
res que andaban atareadisimos moviendo sabe
Dios qué cosas y uno de los cuales se neg6 a oirlo,
mandando decir con el mozo que no necesitaba
instructores ni nada parecido.

Siguid en su labor sin enredarse en el castigo de
injurias, calculadamente hechas para desviarlo de
su camino. Continud, pues, poniendo 4 cada cual
en situaciéon de apreciar debidamente las propues-
tas, que por fin ya habian sido presentadas.

Creyo6 al principio que la propuesta naufragaria,
hundida en medio de tanto interés contrapuesto y
de tanta ignorancia acumulada.
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Cada cual tenia su proyecto y el que no lo tenia
ya sabria por qué pensaba en nuevas propuestas.

Uno sobre todo, Champén, cada vez mas escu-
chado y cada vez m4s cercano 4 un sillon ministe-
rial, no hacia ningtin misterio de que « no le mere-
cian fe » — eran sus palabras — las propuestas pre-
sentadas.

Leon tuvo, pues, muy luego, ocasién de recordar
lo que le habia dicho el Director : que por el mo-
mento, Champin merodeaba, conservando una
neutralidad aparente y dando por consiguiente
tregia momentanea 4 sus « preguntas antes de la
orden del dia ».

El misionero, es decir, I,e6n, no habia hablado
atn con él, lo que no queria decir que desconfiara de
hacer llegar hasta la mala semilla el riego benéfico
de sus prédicas. Siguiendo el plan trazado de ante-
mano, llegd también 4 la prensa en la cual irrumpio6
abriéndose irresistiblemente paso, 4 través de un
verdadero mosaico de articulos de toda especie y
color.

Se hizo con él el intento de reportearlo, y, casi sin
quererlo, coordiné al responder una serie tal de
rasgos y datos sobre muchos de esos mismos
seflores 4 los cuales acababa de conocer, que el tal
reportaje, publicado en varios ntimeros, iba resul-
tando una verdadera galeria de actualidad. Pero
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como empezaba 4 ser demasiado claro en sus retra-
tos, se le advirtié que eso no cuadraba con la indole
de la publicacién « que le daba cabida en sus
columnas » — Asi se lo comunic6, 4 nombre de la
Direccién, una especie de picotén, sumamente
ceremonioso y que junto con permitirse una fami-
liaridad que nadie le concedia, mentaba 4 cada ins-
tante, viniera 6 no al caso, nombres y mds nombres
de ministros y senadofes.

— ;Y 4mi qué? — le pregunt6 Leon con surude-
za habitual. — No deseo conocer la lista de sus
relaciones.

Asi se acab6 momentédneamente para €l una in-
formacién, que no aceptaba sino condicionalmente.

Prosigui6 en cambio lanzando 4 diario y sin
servirse de intermediarios, articulos breves y com-
probados, que se estampaban, como queriendo
romper el papel en que estaban impresos. — Creia
que de todos los instrumentos de la libertad, nin-
guno mas eficaz para el bien que un diario, escrito y
manejado por individuos dotados de la preparacion
y rectitud de jueces. Tal vez era eso, una maquina
cualquiera en que imprimir ideas que no tuvieran
que hacer antesala en ningtn criterio ajeno, lo que
mas le faltaba para ajustar como 4 una empufia-
dura su temperamento de luchador.

I,a campafia seguia cada vez mds ardua y dificil,



210 CUESTA ARRIBA

asi es que 4 veces titubeaba y dudaba; pero la apa-
ricién de la cordillera cercana, no tardaba en afian-
zar sus ideas, haciendo que de nuevo lo moviera con
fuerza imperturbable su voluntad de hierro. Prose-
guia, pues, sin descanso en su actitud combatiente
que de todos llamaba la atencion.

— ;Pero no es un escandalo — acababa de decir
uno de los diarios con cuyo concurso creia contar —
pero no es un escidndalo que un ingeniero deje su
puesto para lanzarse 4 pelear piedra en mano 4
favor de una propuesta dada? — ;Por qué — res-
pondi6 — por qué puede ser deshonesto el que
haciendo uso del més legitimo de los derechos,
busque cada cual el campo que mas cuadre 4 su ac-
ci6én?

VY agregaba, tomando el arma por la punta para
dejarla caer con mas fuerza :

— Accién libre, batalla 4 todo fuego contra el
« champafiismo »en boga.

Sus frases vibrantes, lanzadas : in embadurna-
mientos retéricos, sonaban como golpes de lucha
proseguida cada vez con mayor vigor.

Estaba satisfecho sin jactancia de la actividad
que habia gastado y cuando le hablaban de sus
trabajos, se limitaba 4 contestar que cumplia con
su deber.

La campafia se acercaba 4 su fin y, atacadas las
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trincheras visibles, crey6 llegado el momento de
marchar de frente sobre las invisibles y acercarse 4
Champén, que empezaba 4 salir de su actitud de
miroteo, formulando de nuevo sus tipicas « pre-
guntas antes de la orden del dia ».

Afortunadamente, 4 través de tdnta resistencia
injusta, de tantas sonrisas, disimulos, furias, simo-
nias y fariseismos, se acercaba, en efecto, el fin de
la campaiia.

Acababa de celebrar una larga entrevista con
« el redactor », al cual, segtin era publico y noto-
rio, le temblaban los ministros. — j Era unaespecie
de Clémenceau, con muchos desafios menos que
ese francés tan diablo, pero que, en cambio, disfru-
taba siempre de un apetito de mantel largo !

Se hizo que no recordaba bien 4 Le6n, quien 4 su
turno no crey6 que tenia para qué recordarselo.
Gran fumador, mientras ofa 4 su interlocutor, aspi-
raba el perfume por la punta encendida, insuflando
al chupar, una gran cantidad de aire 4 sus pulmones
dantonianos.

Escucho, esciichd bastante, con silenciosa bene-
volencia de grande hombre.

Entretanto, un reloj de bronce en que aparecia
un leén de reluciente melena, di6 las tres, — hora
clasica en que, haya 6 no sesién, siempre hay onces,
charla, novedades y cognac con Apollinaris.
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— Bien — dijo por fin « el redactor », acer-
cando las narices, que ya casi no se conocia que en
otro tiempo habian sido violentamente atacadas,
4 la ceniza de miércoles santo de su cigarro. —
Bien... ;Y conoce usted ya la opinion de...?

— TEs que no trato, sefior, de conocer opiniones,
sino de formarlas. . .

« El redactor », no pestafie6. Sacudi6 los restos
del cigarro, insufl6 una nueva cantidad de aire 4 sus
pulmones y se soplé las vueltas de la levita. En
seguida, ech6 una mirada sofiolienta 4 su interlocu-
tor y le dijo :

— Pero termine su frase : decia usted que trata-
ba de formar opiniones. . . Termine la frase, tenga
la bondad. ..

— Si, — agreg6 Leon. — Opiniones de acuerdo
con el bien del pais y con el propio.

El egregio « redactor », se echo 4 reir con riso-
tadas de persona honesta que se escandaliza :

—  Pero, sefior, eso es el utilitarismo !

— Servido por la moral.

Iba 4 aparecer el orador. Colocé ambas manos
en los brazos de su sillén pretencioso, y, echdndose
hacia é.delante, como meditando con desaliento de
evangelizador desoido, dijo :

— Si, el utilitarismo més craso, ajeno al altruis-
mo y a la virtud desinteresada.
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— La virtud, sefior, convertida en cosa sobrehu-
mana, tal vez seria imposible en la tierra, y suelen
ser los que menos la practican los que més pura la
piden. ..

— Continuar4 usted otro dia d4andome lecciones
de teologia utilitaria — dijo « el redactor »
parandose — porque tengo que irme 4 la sesién
donde sin interés ninguno trato de servir al pais.

Hizo una ligera inclinacién de cabeza y sali6. —
Ia fiera de melena 4urea del reloj, daba la media
en ese instante. — Lo dicho : hora de sesién y
cognac con Apollinaris.

Leén di6 los tltimos pasos de aquella via-crucis
de preguntas, respuestas y modalidades que choca-
ban 4 mas no poder con la rudeza de su caracter,
irresistiblemente inclinado 4 darle 4 las cosas su
verdadero nombre.

Avanzaba entre una polvareda de chismes y
porquerias, comentarios y cuentos de club y de
restaurant.

Algunos diarios daban por cierto el triunfo de la
« propuesta Anteo », y como no podia ser més
publica la forma araucanesca en que Le6n habia
empujado esa propuesta, dabanle los reporters
nuevas envestidas pidiéndole datos de la obra que
« sin duda alguna » dirigiria en jefe.

Se extendia, creciendo con rapidez de cosa de
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moda, la fama de que era « un inadaptado » —
como decia cierto cronista que 4 la sazén pico-
teaba 4 més y mejor en los diarios extranjeros.

Los reporteres llegaban, pues, unos detrds de
otros 4 golpearle la puerta, ansiosos de hacer « una
entrevista » 4 lo Figaro de Paris, es decir, con
retrato del entrevistado que se destaque sobre un
fondo de tapices y bibeloterias. . .

— Curioso tipo! — decia un diario. — Vive
como un puma, en un caserén aislado en que no
hay mas que planos y, en vez de telas de Oriente,
tejidos de Arauco. Por lo demas, agregaba el
peri6dico, habla de perforar la cordillera en cuatro
y tal vez en tres afios.

« jCurioso tipo », si, muy raro en aquellos tiem-
pos de baraturas humanas! No estaba siempre
franca la ancha puerta — puerta con perro — del
caserén solariego — muerta Dofia Encarnacion,
arrendaba con intenciones de comprarla el dia que
pudiera, la casa de ésta — en que vivia. No siem-
pre, ni mucho menos estaba abierto ese porton, de
tal manera que al entrarse por él, como Pedro por
su casa, el redactor de cierta publicacién cuya labor
no era simpética 4 Ledn, le dijo éste que no podia
recibir 4 un escritor de EZ Siglo XX X.V, en efecto,
no le era posible, porque creia que nadie represen-
taba mejor que ese diario ¢/ champaiitsmo y el
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merodeo que 4 todo se amoldaba y que con delec-
tacion hacia cotidianamente la croniquilla pi-
cante, salpicada de anécdotas del burdeleo politico
de entonces.

— jAh! — le dijo aquel majadero, gazuzo de
ganas de pescar algo bien tamboreado para su dia-
rio — j ah ! seflor Rield, es que lo que 4 nosotros nos

interesa, no le interesa 4 usted y lo que 4 usted le
interesa, 4 nosotros, ni esto. . .

El Siglo XXX era inspirado, inspiradisimo, por
Champan. Mas esa manera de recibir 4 su repre-
sentante, estaba en los calculos de ILedn, que
cuanto antes deseaba ser blanco de los ataques del
periodico champaiiesco.

Al acercarse, pues, 4 su fin, arreciaba la batalla, y
El Siglo XXX daba grandes alaridos hablando de
enormes escandalos en perspectiva. Champén, 4 su
vez, ya muy proximo & abandonar su papel de
observador y a fin de intimidar 4 T.e6n, acababa de
rogar al Ministro del ramo que tuviera la bondad de
enviar cuanto antes 4 la Cimara una resefia com-
pleta del movimiento de empleados habido tiltima-
mente en la Direccién. Era 4 eso 4 lo que él llamaba
tiro indirecto.

Mas, Leon, 4 su turno, é indicandole el lugar donde
podia enviar la contestacion, le mandé 4 la CAmara
una tarjeta en la cual le pedia una breve entrevista.
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— ¢Y qué dirian,— pens6 Champan al recibirla,
— si yo lograra « esclarecer las dudas » del animal
este?

Usaba de la palabra en ese instante y tan seguro
estaba de su pericia oratoria, que, dando chupadi-
tas de vampiro 4 su cigarro mientras miraba y
remiraba la tarjeta de Le6n, guardé uno de esos
silencios impertinentemente prolongados y que s6lo
los grandes oradores pueden permitirse.

— El honorable diputado tiene la palabra, —
dijo el Presidente y el orador continué charlando
su tema, alejandose 4 cada instante del asunto,
como si volviera 4 revolotear sobre su cabeza el
calculo en crudo de lo que podria sacar si llegaba 4
obtener que Le6on abandonara la propuesta que
agitaba. _

— Decia, sefior Presidente... Decia. ..

Y mientras « decia », en efecto, una cantidad
de cosas, escribi6 y mandé en el acto un mensa-
jero. — Para qué perder tiempeo : citaba 4 Leén
para las nueve de la noche en su casa y, 4 fin de
meditar mas tranquilamente la proxima entre-
vista, dejo6 la palabra.

¢Para qué, al fin de cuentas, podia solicitarlo el
personaje en cuestiéon, cuando habia sido tan poco
carifiosa la tiltima entrevista? Por A 6 B, €l hecho
es que tenia que andarse topando con el ingenierote
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que, seguramente, persistia en darselas de puritano.

— Saca bien sus cuentas, — pensaba Champén;
— pero 4 mi no me pasa por la argolla : tarde que
temprano esos puritanismos se liquidan en oro;
pero sea como sea, no es agradable una entrevista
con semejante tipo... ;¥ siviniera 4 queyo le des-
vanectera sus dudas? | Por lodemas, sé bien a4 cémo
se paga actualmente en plaza el puritanismo ! Pero
se pasaria de leso si liquidara luego, cuando todavia
puede encontrar tontos que pescar. Conque, al finde
cuentas, imposible saber para qué me quiere ese
insigne majadero.

Y después de cortar 4 ufia los tiernisimos palitos
de las violetas del ojal, empez6 4 tirarse hacia el
hombro la cadenilla de sus anteojos que balanceaba
una pinceladita de luz en uno de sus extremos.

— Terminara con este — pensaba Leén en esos
mismos instantes — la larga revista de gente en
que me he visto metido.

Revista muy fatigosa, si, pero que le habia servi-
do para orientarse y convencerse de que existia un
grueso contingente de honradez y de intenciones
sanas. Crefa ahora que tenia el pais, desgraciada-
mente dispersa y sin unidad, m4s gente de bien de
la que él mismo se imaginaba. ¥ ademds, cuéntas
voces aisladas y aun no oidas, pero cuyos clamores
y protestas indicaban 4 las claras que se aproxima-
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ba mds y mas el momento de la reconstruccién, de
que hablaba el célebre profesor universitario 4
quien acompafi6 una tarde de frio y desaliento.
Pero también, jcudnto tipo fregoliano y cuanto
champaiiismo ! j Cudnta cosa menuda, de arrastre,
que momentdneamente lograba imponerse y flo-
tar... como flota el corcho! Ilegaba 4 la conclu-
sién de que lo serio formaba sin duda el mayor
numero, pero entonces, — se preguntaba — ipor
qué esa mayoria de gente honorable deja llegar 4
todas partes 4 ese deplorable champaiiismo en
boga?

Tras, pues, la exploracién experimental que aca-
baba de hacer en parlamento, administracién y
prensa, llegaba a4 las mismas conclusiones de su
amigo y maestro, el profesor universitario :

— Avanzada 6 hecha la reconstruccion educa-
cional, « el grupito » — suprema aspiracién de
Champan — se disolveria aventado por medio de
pulverizadores desinfectantes. Antes, no. ¥ como
sabia muy bien la disposicién que debe darse 4 los
diversos materiales de una obra, cierto estaba de
que una vez preparado el terreno, bastaria aplicar
los principios comunes 4 toda construccion solida,
bien amoldada al suelo, al clima y 4 las cualidades
del pais. Insistia : no hay suficientes ciudadanos
preparados para apreciar la calidad de las personas
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que solicitan el voto popular. j Entonces!... En-
tonces Champan es una consecuencia inevitable
que no cesar4 mientras no cese también el estado
social de que se deriva.

ChampAan constituia para Leén un caso de pato-
logia politica, sumamente interesante. Explicable
era, por consiguiente, que le aconteciera en visperas
de visitarlo, lo que siempre acontece cuando va a
verse 4 alguien 4 quien se ha conocido en un tiempo
lejano : se recuerdan rasgos y anécdotas, se compa-
ran distancias y situaciones y diste 6 se asemeje
mucho el pasado y el presente de la persona a la
cual de nuevo va a encontrarse, acaso um poco
trasformada en medio del camino tan desigual de
la vida, es el hecho que crece la curiosidad 4 medida
que la hora de la entrevista se acerca. Hasta suele
suceder que ambos personajes se esperen con una im-
paciencia que llegue hasta la fantasia 6 lo absurdo.

Eso era, en efecto, lo que pasaba 4 los que en
esta ocasién, de nuevo iban 4 encontrarse cara 4
cara : esperaba Leoén la hora fijada y el otro, & su
vez, sintiendo esos presentimientos que la realidad
confirma después, comié poco y de mal humor,
esperando desde las ocho en su escritorio, mate-
rialmente forrado de colgaduras rojas, que su dis-
tinguida consorte rociaba con Houbigant las noches
de « soirée dansante ».
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— ¢Y se podria saber para qué me querra este? —
pensaba Champan mirando el reloj, tan parecido
por cierto al que nunca falta en toda comedia vivida
6 representada.

¢Y con qué me saldra? — decia 4 suvezLebny
tras un ultimo paseo por la acera en sombra, se
dirigi6 4 casa de Champdn, ante el cual no tard6 en
encontrarse.

Mientras subia lentamente la escalera, poco
alumbrada, como para dar 4 entender que impe-
raba en esa casa un régimen de la mas discreta
economia, pensaba, al sentirse un poco nervioso, si
seria cierto que la diplomacia poseia los medios de
que se entrevistaran amablemente dos tendencias
en tan violento antagonismo como las que por fin
acababan de encontrarse.

Por ahi, entre las palmeras y los infaltables
biombos del vestibulo, pas6 deslizandose una som-
bra chinesca, furtivammente atraida por la curiosi-
dad que siempre despiertan las visitas que, antes
de llegar, preocupan 6 ponen en silencio al duefio
de casa : era « la sefiora », la activa distribuidora
de Houbigant los dias de fiesta camachuna, seguida
de « soirvée dansante ».

— Todavia es hora de audiencia, — pregunto el
visitante.

— Para ti, siempre — contesté el aludido, zam-
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pandose las dos manos en los bigotes que, tal vez
por capricho ¢ suefio, no estaban ese dia 6 mas
bien dicho esa noche, muy erectos que digamos. —
Eso es lo que se llama meter un « ti » de avanzada
— pens6 Champdn, — coligiendo, tardiamente, que
4 semejante personaje debia haberlo recibido « en
Secretaria ».

Era, en efecto, muy diestra su sefioria, paralanzar
un « ta » al mas pintado.

El reloj dio en ese instante nueve campanadltas
silencionas, discretas, que revelaban cansancio 6

curiosidad. El chico, el mayor, Adolfito — jqué
lindura! — mas popular en la casa y aun en el
barrio con el nombre de « el basilisco » — Cham-

pan era ya papa — se adelanté 4 explorar al recién
llegado, y colocandose frente 4 él, lo mir6 pellizcan-
dose la boca como si, imitando 4 su ilustre progeni-
tor, se retorciera gravemente los bigotes.

Le6n lo mir6 sin decir nada y comprendiendo el
chiquillo con perspicacia bien propia de los nifios,
que no podria cumplir la misién de hacer reir que
se le habia encomendado oportuna y encarecida-
mente — segtin consta en los recuerdos de aquella
cancilleria doméstica, — fué a parapetarse de
nuevo y siempre en acecho bajo el gran escritorio.

— Gracias, — contest) tardiamente el visitante
a aquel « ti » que quedaba asi perdido y distan-
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ciado en la conversacién que empezaba. ¥ como
quisiera — continué — quitar el menor tiempo
posible, ya que el sefior diputado tendra tanto ttil
que hacer. . .

— Veo, mi amigo Leon, que usted continta tan
ceremonioso, tan posewr como antes... Reclamo,
pues, otro tono mas adecuado entre dos personas
que, cuando eran inspectores, hacian los mismos
turnos. Yo no me he olvidado de ese tiempo y no
hace mucho aplaudi la idea de mandar 4 Europa
profesionales como el antiguo colega del « patio
grande ».

— jAh! jgracias! — Yo también recuerdo esos
tiempos. . . Sonunpocode poesia en medio delavida.

— Clerto. ..

— Pero como ahora vengo 4 tratar, no con un
amigo sino con un diputado, cuestiones que, segu-
ramente, tienen mucho interés, sblo querria ser
claro y preciso, postergando, si fuera posible, la
ternura de aquellos recuerdos sobre nuestros dias de
colegio.

Erraba, pues,lamentablemente, la segunda tenta-
tiva para dar 4 la entrevista tonito de camaraderia.

El reloj di6 la media y Champan, mas molesto
cada vez, dijo con voz de quien quiere escaparse :

— jDiablos! ;Sabe usted? No me acordaba. ..
Tengo sesion esta noche.
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— V tal vez « su sefioria » — agregd Ledn con
una voz amable que no le era facil manejar, —
tal vez ha quedado con la palabra. .. Pues por lo
mismo, seré muy breve.

— Entonces, al grano.

— Si... En efecto, aqui tiene usted los planos de
la propuesta que creo mas ventajosa y honorable.
Desearia que el sefior diputado los examinara un
poco.

Champan se puso los anteojos para mirar :

— Muy interesantes. ¢Son dibujados por usted
mismo?

— No, sefior. Sin embargo, si, como debe ser, son
estas las propuestas aceptadas, seré yo el jefe de la
obra.

Y sin saber por qué y sin que nadie la llamara,
llegé en ese instante 4 asomarse 4 la imaginacién de
Leén la cabeza llena de amapolas de la « sefiorita
Maria ».

Prosigui6é explicando detalle 4 detalle el costo,
garantias y practicabilidad de la obra.

— jAdemds — decia, — tienen estos planos una
significacién muy hermosa! Son un esfuerzo que
renace, sefior diputado, y que si maufraga 6 es
desoido esta vez, morird para siempre.

— jMuy interesante ! — repetia Champ4n,
haciendo estribillo. — j Muy interesante ! Pero ;qué

14
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le parece?... Yo acostumbro estudiar detenida-
mente estas cosas... Le agradezco, pues, infinito
las explicaciones que se ha servido darme; pero
necesito estudiar muy detenidamente.

— Esta es la nacionalizacion de un gran proyec-
toy ¢quiereusted saber mas? jquiere usted dar fe 4
mis palabras? Credlo usted : sintetiza esta propues-
ta algo asi como el vigor mismo de la raza.

Y como es tan frecuente en la vida, siempre que
ante el doblez y la hipocresia llegan la franqueza y
la honradez, aquellas terminan por sentirse mal.

— Sin duda — decia Champan. — Es muy inte-
resante lo que usted me dice; pero creo, desde luego,
que no es una cosa clara en este caso la solvencia
del proponente, al cual, puesto yo en el lugar del
Gobierno, exigiria mayores garantias. Por otra
parte, no ignora usted que es el Ministerio el que
estudia actualmente las propuestas y que nosotros
somos meros espectadores que no debemos en nin-
glin instante olvidar los intereses fiscales. Nada
mas.

Le6én comprendia que iba 4 empezar por fin la
discusion tanto tiempo aplazada con aquel mise-
rable.

— ¢A qué Gobierno se refiere usted — pregunto,
— 4 qué Gobierno, si quienes administran son uste-
des? Pues bien, sefior, ruego 4 usted que tenga la
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bondad de decirme qué le falta para formarse un
ctiterio completo en este asunto. Digamelo. Soy yo
quien recuerda ahora aquellos afios en que hacia
usted el turno de la tarde y yo el de la mafiana.
Digame, pues, con franqueza, qué datos necesita
usted.

El reloj di6 las diez.

— Entre otras cosas, me falta un estudio com-
parativo de todas las propuestas.

— Pero, seflor, ino acabade decir usted quees el
Gobierno quien debe estudiar y resolver?

— Si, pero nadie ignora que el Gobierno debe ser
eficazmente fiscalizado porque jadénde irfamos 4
parar, 6 4 no parar, si las cosas fueran de otra
manera !

— Desgraciadamente, aun no puedo conseguir
que el sefior me diga qué datos concretos le faltan.

— Como librarme — meditaba Champén — de
semejante majadero. Pero no era facil que el inter-
pelado encontrara un arbitrio 4 mano para dejar
plantado 4 ese importuno, cuya tranquila frialdad
llegaba hasta paralizar los recursos del eminente
politico. — Voilé — pensaba — un tipo descon-
certante... Debi recibirlo en « Secretaria »...
La culpa es mia y no tengo de qué quejarme.

— Usted y yo estamos de acuerdo en una cosa —
dijo Leén, estrechando mas el sitio. — En la urgen-
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cia de que terminemos porque me hago cargo de
que no es posible que deje 4 usted sin tomar la
palabra en la interpelacién pendiente & por ini-
ciarse.

— No hay apuro.

— Silo hay, y grande, y consiste en la necesidad
de que no me separe de usted sin saber si desea
imponerse 6 no al Gobierno la aceptaciéon de una
propuesta dada... Se quiere que acepte la que
resulta mas ventajosa en el papel y que una vez en
el terreno obtendria una modificacién mensual de
su contrato y una recepcion final hecha con cata-
lejo?. .. He acertado, no es cierto? No le extraiie,
porque he construido una obra y conozco en cada
una de sus consecuencias practicas el régimen de la
fiscalizacién 4 que usted aludia hace un momento.
V usted, que representa la prerrogativa de fiscali-
zar, 4 fin de que la ejerza con mds conciencia, sepa
que he prometido no salir de aqui sin saber qué
propuesta es la que se amolda maés 4 la nocién que
del servicio ptiblico tiene « su sefioria ». Hablemos
claro, ya que, segin parece, « su sefioria » no
alcanzara 4 tomar parte en la interpelacién de esta
noche.

— Apostaria — pensaba Champan — que este
viene dispuesto 4 armar un escandalo, que debo evi-
tar. — Y sonriéndose, abri6 la caja de puros; se
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tir6 sobre el hombro la cadenilla de los anteojos;
despertd6 « al basilisco » para que se fuera 4
acostar. Despunto su cigarro :

— Tan poco ha cambiado usted, querido amigo,
que me interroga como un juez y olvida el sitio en
que hace el interrogatorio y olvida también la invio-
labilidad de mi fuero... Pero no importa : no es
facil que usted cambie de caracter. . .

— No, no es facil.

— Y lo excuso con agrado, porque me complazco
en reconocerle cualidades que admiro... Pero,
desgraciadamente, ve fantasmas donde no los hay;
desconfia hasta de si mismo; descubre en cada per-
sonaun conspirador; las manchas y raspaduras de
un Panamd en cada propuesta, y en cada diputado
un Pilatos 6 un Monsieur Wilson, ;no es eso?

— Creo en la honradez del pais y de la mayoria
de los que en sus negocios intervienen, pero tam-
bién creo que hay una minoria de gente inescrupu-
losa que se impone, aprovechando el cansancio y la
inactividad de los més.

— La intencién es buena, patriotas somos todos.
Si hay algo malo, se remediard, de ello esté seguro,
y crea, ademas, que el mundo ha sido siempre asi y
que no es posible esperar que sea mejor para vivir
en €l... No dé crédito ni 4 la mitad de lo que oye
y estara en lo justo, ni 4 1a mitad, porque el consejo

14.
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aquel de decir s6lo una parte de lo que se piensa,
mas que consejo, parece conseja, creida por muy
poquitos. . .

Calculadamente, parecia divagar, hablando con
el escepticismo propio de quien mucho conoce el
mundo y los hombres :

— No creo en el ego-altruismo de nadie, pero
tampoco creo que es un Falcato todo el que pasa 4
mi lado. .. Hay algo que se llama eclecticismo 6
término medio y en él me coloco. Ni m4s ni menos
y 4 la honradez y 4 la amistad, sblo pido lo que
buenamente puede pedirsele. I,o demas, es no cono-
cer los tiempos y la vida de hoy. . .

Creia desarmar asi, por medio de una franqueza
aparente — y que en realidad dejaba ver un fondo
tan turbio, — 4 ese majadero que no so6lo le frus-
traba su sesién, sino que iba estrech4dndolo més y
mas.

— Pues bien, — dijo Leén, — h4bleme usted con
claridad, sin... ego-altruismos.  Convenido !
Sigamos adelante, sirviéndonos, para entendernos
mejor, de un lenguaje de acuerdo con los tiempos y
la vida de hoy.

Y tropezando, - desconcertado,” momentdnea-
mente perdida su admirable locuacidad, Champéan
solté el chorro : :

No se imaginan ustedes el tiempo que deman-
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da la tarea de estudiar é imponerse de propuestas
v detalles de toda especie. . .

— Cierto ¥ como el tiempo es oro, — interrum-
pi6 Leén, — abreviemos: ;qué necesita usted para
formarse un criterio completo sobre las propuestas
presentadas?

Champan no titube6 esta vez y contesté en el
acto, comprendiendo el tiro :

— Desde luego, hacer un viaje a imponerme yo
mismo delaregién en que vad hacerse la nueva obra.

Imposible, pues, hacerlo confesar del todo. Ilega-
ba por consiguiente el instante, aguardado desde
que Champdan dijo riéndose que ya no era el esfuer-
z0 lo que més valia. Fn efecto, llegaba el momento
de que el Caupolican de la estatua saliera de su
actitud iracunda para aplastar de una vez esa
yerba, perseverantemente cundidora, que intenta-
ba crecer con vigores de buena vegetacion. Se apo-
der6 entonces de la tltima frasecilla de Champan y
haciéndola zumbar como un latigo, repiti6 avan-
zando :

— jAh, si! Comprendo... Y como ese viaje de
exploraciéon experimental le costara 4 usted algo,
permitame, como es muy justo, que le deje cual-
quier cosa para la expedicién. . .

Y diciendo esto, firm6 un cheque, agregando :

— Me limito 4 firmarlo para que usted mismo se
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sirva poner la suma 4 que monten sus viaticos.

Y arroj6 el cheque, htimedo atin, sobre el magni-
fico escritorio, entre cuyos papeles parecié sumer-
girse 4vidamente.

— j Pero qué hace usted !

Leén se acercé para contestarle :

— Lo que debo.
— Seflor — agregaba el condenado, — usted me
ofende con su presencia. .. jSalga!

— Fallo en conciencia — continué el juez, —
porque si esperara la prueba plena, estoy cierto que
no la lograria, quedando usted impune. He tradu-
cido sus reticencias, poniendo en seguida en practi-
ca un procedimiento bien de acuerdo con el con-
cepto que usted tiene de la honradez y la vida.
Péngase, pues, usted mismo el precio en el cheque
que he dejado sobre su escritorio : me interesa cono-
cer 4 como se cotiza hoy en plaza cierto producto en
boga : el champaiiismo.

— Usted abusa de mi : estoy enfermo. . .

Se dejo caer en un sillon.

— ’T'al vez, pero era tiempo de que siquiera este
castigo an6nimo recibiera usted de aquel que hacia
sus turnos por la mafiana y que hoy ha venido 4
buscarlo en medio de su opulencia desvergonzada y
corruptora.

Lo clavo con la mirada y en seguida le grito con



CUESTA ARRIBA 231

una voz que llen6 la casa, estremeciendo con tem-
blores de derrumbe todo ese lujo cursi y provo-
cante :

— i Miserable !

He ahi, por fin, el grito de la justicia que llega,
voz robusta, insulto hecho himno, intérprete santo
de todo lo honrado y sano de la raza. Y el que en
este caso no era sino un juez, descargd de nuevo el
azote de su voz quemante y abrumadora :

— jMiserable !

— Me siento mal... No puedo repeler este
ataque. ..

— Esta advertencia.

— Este ataque calculado para coartar mi liber-
tad: ... .. Nos encontraremos en otro terreno.

— No, no nos volveremos a encontrar en parte
alguna.

Y al decir esto, el acusador tomé sus papeles y
salib tranquilo, duefio del campo, seguro de dejar
tras de si un aplastado por la fuerza de su honradez.

— ; El mismo animal que por juego remecia en el
colegio los pilares del patio ! — pensaba entretanto
Champan, empujando con una fuerza de que no se
creia capaz el botén del timbre eléctrico.

Pidi6 champagne para pasar el mal trago y se
qued6 en profundo silencio, como si por primera
vez empezara 4 vislumbrar que su carrera, hecha en
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tren expreso, era. .. champaiieo. Miraba la copa sin
burbujas ni espuma :

— jSi sera falsificada | — pens6 mirando el abdo-
men medallado, como casaca diplomatica, de la
botella. ..

Dias después de aquella escena, sucedi6 algo ines-
perado, inaudito, por nadie previsto, signo cierto
al parecer de que la reaccién y el inevitable contra
golpe empezaban : la « propuesta Anteo » acababa
de ser aceptada.

VI

Aceptada la propuesta, la prensa casi en masa se
entrego al héroe inesperado en el cual no falté quien
empezara a4 personificar las austeridades de otro
tiempo. — Sélo El Siglo XXX guardaba el mds
completo silencio.

Bien 4 las claras indicaba esa creciente ovacion,
la avidez con que buscabase 4 alguien que encar-
nara las necesidades de aquel momento nacional.

Una vez mas, la celebridad y sus articulos pin-
tarrajeados y repicados, adulaba 4 quien, siempre
esquivo y huraflo, ni la queria ni la halagaba. La
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informacién con su ambicionada indiscrecién foto-
gréfica, tipografica y zincografica se habia apode-
rado, pues, de Leon, mas asediado cada vez por una
serie de atenciones que iban saliéndole amable é
inesperadamente al paso. Pero j qué clase de tipo tan
ajeno a cierta faz social del progreso seria, que se
sentia realmente molesto con esa indigestiéon de
celebridad repentina | Sitiabanlo de nuevo losrep6r-
teres y, aunque continuaba dando respuestonas, no
por eso cesaba el intento de tirarle 1a lengua. Queria
un poquito de paz para echarse a sus anchas sobre
los planos de la obra, pero dicho se estaba que desde
la aceptacion de la propuesta, su tranquilidad que-
daria convertida en articulo de exportacion, muy
solicitado para satisfacer la curiosidad novelera de
tanto lector que no asi no mas larga su « cinco de
los diarios ». j Qué paz iba 4 tener, si no pasaba dia
sin que lo llamaran Su Excelencia, el Ministro y el
Consejo ! Lo invitaba éste y el de mas all4; lo soli-
citaban diarios y revistas y, quieras que no, tenia
que concurrir donde « el Excelentisimo Sefior »,
el Consejo y el ministril para escuchar, mis 6
menos, las mismas preguntas :

— Y cuando empiezalaobra? Y. .. jcuando cree
usted que estar4 terminada?

Anotaba 21 mente; es dificil contestar bien, pero
1o es menos, preguntar igualmente bien. Por cada
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pregunta que sale, cuantas que se quedan dentro !...

El Director aquel del catalejo, por ejemplo ¢no se
atoraba ansioso de curiosidad casera, al querer
saber si Leon se habia encarado con Champan
antes de la inesperada aceptacion de la propuesta?
i Pero como sacarle nada, si lo mas frecuente era
que no contestara 6 contestara cosas que apenas se
rozaban con lo que se deseaba saber?

Entretanto, continuaba creciendo el amontona-
miento de cartulinas y tarjetas de invitacion y
Teon, hecho un saco de protestas, continuaba 4 su
vez encerrado en su Tebaida, haciendo la vida de
retiro y de labor que le encantaba.

— Maés que todas esas invitaciones — pensaba,
— me agradan los biceps de Roosevelt y la gorra
de Oyama. — VY afirmado en esos mismos planos,
soflaba con una extrafia legislacién en que del pro-
greso solo aceptaba lo que necesita la verdadera
existencia moderna, empezada con la escuela obli-
gatoria, como preparacion para una amplia entrada
4 la vida practica, moral y civica.

En el trazado de esta legislacion imaginaria esta-
ba cuando el aldabén colonial de su puerta empe-
zaba 4 repicar 4 mas y mejor,anunciando la llegada
de alguna nueva cartulina japonesa. Grande equi-
vocacién la de los que hacianle tales invitaciones :
habia empezado « su batalla » no para amontonar
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tarjetas y mentes, sino para avanzar imponiendo
las ideas crecidas en la fria soledad de su espiritu.
i Era tan’ cierto que més que las cositas de boule-
vard llegadas hasta estos mundos, admiraba los
biceps roosveleanos, las gorras japonesas y los apa-
cibles tejados suizos, cuya flecha nevada evoca la
hazafia sugestiva de Guillermo Tell !

Camino de la gran victoria, ganada 4 la montafia
misma, sentia ya la indomable dictadura de sus
propias ideas y mds por cierto que esa semejanza
tan a la moda con los héroes de las novelas france-
sas — eterna y deplorablemente repetidas, — le
gustaba sentir, renovada y creciente, la satisfacciéon
varonil, experimentada no ha mucho al entrar 4 la
Direccién abriéndose paso sin pechar por entre una
turba muda que ya no aclamaba 4 Champén con el
alcantarillesco rumor de sus sonrisas y sus saludos,
sino que se abria en silencio como agua mansa ante
una proa acorazada.

Trayéndole més y mas tarjetas, repicaba, pues,
con insistencia intitil y lacayesca el aporreado alda-
bon de cobre de la antigua casa de Dofia Encarna-
cién.

A pesar de encontrarse involuntariamente con-
vertido en personaje 4 la moda, presentado 4 todos
los clubs habidos y por haber, continuaba saliendo
4 regafia-dientes del caser6n de patio enyerbajado

15
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en que, camino de la realidad, movia sus ejércitos
de lineas y ntimeros. Ese aislamiento le dejaba sen-
tirse bien duefio de si y de sus gustos, mas, como
fondo de mar que surge de nuevo a favor de la
quietud y la bonanza, tras la recia agitacion de la
campafia reciente, llegaba la calma y con la calma
el recuerdo de su pasado, tan frio como el solar de
esa casa vieja que se cubria con la seda descolorida
del musgo quemado por el sol del verano.
Meditaba en que la vida no puede ser solo lucha;
que las ideas no lo llenan todo, que no basta aplas-
tar un Champan, construir porticos déricos yhacer
marchar, unos tras otros, ejércitos de signos alinea-
dos sobre el papel y sin uno solo de los cuales se des-
compone todo el resultado perseguido con esos regi-
mientos de ntimeros lanzados al asalto de la For-
tuna. . . Pero jpor qué, al fin de cuentas, empezaba 4
meterse la filosofia pes'mista al caserén en que,
siendo nifio, habia hecho en el huerto de las azuce-
nas caminitos de violetas blancas y azules!
Cansado, ya extenuada la luz del dia como en los
aflos en que se paseaba con el libro entre las manos,
conclufa por hacer el mismo reconocimiento vulgar
de quien intentara juntar las hojas que caen 4 los
dias que se van : tan ligero pasa el tiempo, que se
diria que él mismo se empefia en irse mas luego. —
i Qué tanto hacia, en efecto, que sentado en un ban-
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co, escuchaba la murmuracion infantil en que se
entretenia la fuente del « patio grande »!ILe pare-
cia que sblo ayer al levantar la cabeza de la Algebra
en que la apoyaba, habia visto extendiéndose la x
tan negra de una ecuaciéon que no podia resolver. A
través de los afios, esa x seguia creciendo en vez de
desaparecer y cierto estaba ya de que la lucha esla-
hénase sin terminar; de que ningtn combate es el
tiltimo y de que sélo se llega para recomenzar, unas
veces « cuesta arriba », siempre arriba y otras
cuesta abajo, siempre abajo... ¢Resultaba al fin
que no era toda la vida aplastar Champanes,
construir pérticos doricos, y hacer marchar, vestidos
de negro 6 rojo, ejércitos, avanzadas, vanguardias
y reservas de ntimeros chiquitines, militarmente
alineados? ¢Faltaba algo? La verdad, sin fantasiasy
es que al dejar ahora los célculos, como en otro
tiempo al dejar el Algebra, lo asaltaba una especie
de insommnio que mezclaba, apenas disefiadas de
blanco, ideas que sélo vagamente habia sentido.
i Pero no era él arbol en que pudieran anidar ruise-
fiores | Cierto es, con todo, que por asuntos rela-
cionados con la propuesta y las ligeras modifica-
ciones que en el trazado habian tenido que efec-
tuarse, de improviso empezo 4 visitar con mas ire-
cuencia al viejo y 4 ver aparecer 4 cada momento
entre sus nimeros una curiosa figurita de mujer.
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j Seria una majaderia sin consecuencias ! Lo mis-
mo le habia acontecido cuando con la Algebra entre
las manos, se quedaba dormido. Por consiguiente,
no iria mas alla y cesaria junto con cesar la casuali-
dad de que casi todos los dias salia a abrirle la chica
del amigo « Anteo » cuando, sin hablar palabra,
llegaba 4 su trabajo, que, por lo demas, terminaria
muy luego. Pero la chicuela siguié abriendo la
puerta y siguié, ademas, apareciéndose como en
algo propio entre los planos y los niimeros. Por otra
parte, no era tan poca cosa el trabajo que faltaba y
aun cuando es cierto que al verla se limitaba 4 de-
cirle como 4 la nifiita de la casa « jcomo vamos,
sefiorita Maria? », cierto también, y cierto sin recti-
ficaciones, era que, mientras él hacia calculos, ella,
convertida en encarnacion de la familia casera y
hacendosa, cortaba, teniendo un hilo entre los
labios, el molde tentador de su primer vestido largo.
Se acercaba en seguida 4 curiosear en los planos en
que Leén y su padre trabajaban de cabeza, pregun-
tando al estirar el dedo, que para mas sefias parecia
de muchacho de escuela :

— Y qué es eso?

— Eso es un puente.

— ;Y aquello?

— Un tanel.

— jAaah ! — decia entonces tirando de un extre-
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mo 4 otro el hilo, mas de mufieca que de vestido
largo, que pendia de sus labios.

jIdilio! pensaba Leén sonriéndose, sin mirar la
hebra de coser que en ese instante viajaba placente-
ramente entre los labios de la chicuela que iba con-
virtiéndose en mujer.

Pero como estaba convencido de que no se ena-
moraria nunca squé peligro podia haber en que,
mientras trabajaba, metiera ella en los planos su
dedo de muchacho travieso, preguntando 4 cada
instante « ;qué es eso? ». .. Cierto es también que,
como dicen, por menos se ha tentado un santo. ..
Y como era incapaz de enamorarse € incapaz de
conocer que ya lo estaba, seguia creyéndose arbol
poco a propoésito para anidar ruisefiores. Sea como
quiera, el hecho es que entre sus niimeros y sus
tiralineas, se aparecia cada vez con m4s frecuencia
la figurita de chiquilla que disefiaba 4 la sazén el
vasto plan de su primer vestido largo. ;Pero la que
llegaba 4 dispersar sus célculos con el hilito aquél
que parecia sacado de la ultima mufieca, era la
misma que le habia salido 4 abrir el dia en que, sin
conocerlo atin, lleg6 4 ver al antiguo amigo de su
padre? ;Sin duda! ;Pero como habia podido con-
vertirse casi de improviso en mujer, siengo que
hasta el dia antes no era mas que una chicuela-que
andaba con la cabeza llena de amapolas? Afortuna-
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damente, no podian ir las cosas més all4; asi es que
solo le hacian sonreir aquellas preguntas tan sin
son ni ton de la « sefiorita Maria ». Al fin de cuen-
tas, todas esas nifierias pasarian como pasan las
golondrinas de invierno y los veranitos de San
Juan. | Erademasiado tarde para que pudiera alcan-
zarlo la primavera! No crefa, por lo demds, que
fuera de él la culpa de haber llegado sin afectos
hasta ese momento de su vida. Pero jvuelta 4 las
mismas! : de los poérticos déricos y los ntimeros
amontonados sobre el papel, salia de nuevo una
figura de mujer asi como en otro tiempo habian
salido zumbidos de abejas mieleras de los azahares
mezclados con mutiflores y madreselvas del « patio
grande ». Sélo que ahora la x de su Algebra se
entrelazaba a veces con el hilito blanco que pendia
de los labios de la chica tan afanada 4 la sazén en
confeccionar su primera falda larga. ..

¢De tal manera que « el inadaptado » — segtin
la frase del diario aquel — que habia empezado
enfrentando 4 la ciudad, invadida 4 trechos por
las madamerias de Paris, un Caupolicin de bronce,
concluia por enamorarse como un colegial de una
chiquilla ante la cual se sentia turbado?

j Qué! Seria un hombre un poco diverso 4 los
demas, pero no daria entrada en su vida 4 « senti-
mentalismos » que refifan dura batalla con la dureza



CUESTA ARRIBA 241

de su caracter. Su resolucién estaba tomada en
este sentido y, sin embargo. .. dias, horas después,
volvia 4 aparecer entre sus niimeros la cabecita de
las amapolas. . .

La sefiorita Maria concluia ya la pollera larga, y
su pelo rubio, que hasta entonces habia vivido libre-
mente, era cosa clara que se prestaba de mala gana
4 tomar parte en la comedia pretenciosa del primer
moiio.

La mufieca acabo, pues, de quedar convertida en
sefiorita grande, con lo cual el dedo hurguete de la
chiquilla desapareci6 para siempre de los planos
sobre los cuales, en cambio, se qued6 una vez un
botdn de rosa que ella tuvo el inaudito atrevimiento
de decir que ahi lo habia olvidado.

— ¢Si2. ..

Queria continuar, pero no encontraba como.
iQué! Era positivamente cosa mas sencilla cons-
truir poérticos, dibujar planos y aplastar Cham-
panes. Por otra parte, nada mas temible para cual-
quier hombre, maxime para un novato, que encon-
trarse frente 4 una mujer que se acaba de alargar el
vestido, dejando de una vez los arreos de chiquilla.

— Consérvelo usted, « sefiorita Maria » — dijo
por fin. — Yo no uso flores.

Diasdespués, la indiscrecion de una puerta repen-
tinamente entreabierta, como todas las puertas tras
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las cuales hay una mujer, le permitio ver que la rosa
aquella, vivia atin en un vasito de cristal... En-
tonces, por primera vez, él se pregunté alarmado :
¢y si yo me casara?

Y al hacerse esa pregunta, comprendia ya que
todo estaba resuelto y que la x de su Algebra de
estudiante empezaba 4 desaparecer.

la pregunta aparecia 4 cada instante : « jca-
sarme? »... (Y cOmo no repetirsela al mirar ese
mofiio diminuto que acababa de encaramarse sobre
la chiquilla hecha mujer? Ademads, le parecia que
representaban bien padre é hija el vivir sencillo, ya
tan alejado, de otros tiempos.

Dias después, cuando la « sefiorita Maria » se
acerco en silencio 4 mirar los planos ya terminados,
él, el hombron, le dijo con timidez de nifio :

— Se van 4 encender. . .

Contest6 con el silencio de una sonrisa apenas
dibujada. Alz6 los ojos, mir6 como en ciertos mo-
mentos miran, cual mas, cual menos, todas las
mujeres, y volvi6 4 bajarlos, velando laacumulacion
de vida que habia en ellos.

De lleno ocupaba en ella la juventud el lugar de la
hermosura, que tenia algo de inconcluso al par que
una gracia quenosiempre apareceenlabelleza. Suca-
rita era exageradamente redonda y sus ojos tan boni-
tos parecian entretenidos en sofiar con no se sabe qué.
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Al mirar, agregé en esta ocasion un dltimo ade-
mén de chiquilla : tomo entre las manos el extremo
de una cinta y dijo algo que no era ni pregunta ni
afirmacién 6 ambas cosas 4 la vez :

— Ustedes se van. ..

Y ante esa timidez y antes que se extinguiera del
todo la vocecita débil, como dispuesta 4 huir, que
acababa de hablar, en una frase tan vulgar 4 fuerza
de repetida, surgi6 impetuosamente la personalidad
de Lebn :

— Yo no, si usted no lo quiere. ..

En seguida, después de un largo silencio, incli-
nandose sobre los planos, agregé :

— Mi vida es un poco triste. . .

Y se puso 4 dar, 4 riesgo de echarlos 4 per-
der, uno que otro toque 4 los planos ya termi-
nados, y luego, como en todos los amores falsos
6 verdaderos, contd su vida, pero no como es de
uso y costumbre en estos casos, es decir, aumen-
tada, corregida vy calculada, sino, en efecto, como
esa vida habia empezado cuando, siendo nifio, lo
tom6 de la mano al bajar del tren, la viejafia
aquella, la Dofia Encarnaciéon del cuento y de la
existencia real; y se ech6 4 andar con él hasta que
subieron 4 un tranvia, mas 6 menos « urbano », y
en el cual el huerfanito llené el primer hueco 4
que caia.

15.
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— i Y ahora — terminé levantando la cabeza, —
y ahora, 4 1a obra ! Conque, adiés. . .

Se acerc) 4 ella, le estird la mano, que retuvo, y
ambos se quedaron en silencio cerca de una ventana
entre la luz que se desvanecia.

« La sefiorita Maria » no contesté nada, pero en
cambio, sus ojos se llenaron de lagrimas, campestre-
mente sinceras, tan sinceras como el relato de Ieon,
tanto que, haciendo uso de uno de los calificativos
més de moda por aquel entonces, bien pudieron ser
calificadas de cursis esas lagrimas. . .

De mujer grande, no tenia la chicuela més que el
mofio, que talvez en ese instante se sentia arrepen-
tido de haberse prestado a disfrazar de nifia los diez
y siete afios no cumplidos. — Chiquilla y mofio, en
efecto, acaso comprendiendo que su travesura los
ponia al frente de las cosas mas serias de la vida,
estaban asustadisimos y en silencio. ..

Sali6 Leon y al entrar después -el viejo y com-
prender lo que acababa de pasar, abrazé « a la
novia » y le dijo simplemente una de esas tonterias
con que queda hecho y aceptado para siempre lo
que mucho antes ya ha sido estudiado y resuelto :

— Enhorabuena, porque serds la mujer de un
verdadero hombre.

Y siguib otra escena que la literatura y ciertas
costumbres también habrian calificado de muy
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cursi, tan rara iba siendo : solté el llanto la mufieca
y el viejo de nuevo la abraz6 sonriéndose :

— Vas a ser feliz. . .

Después, solo dias después, siguié otra escena
de porte anticuado, escena opaca y patriarcal : el
matrimonio de parroquia, sin aparato y sin asomo
de « complicaciones sentimentales ».

Sobraron ofrecimientos cuando se hizo publica
la noticia del casamiento; pero, decididamente, era
cierto y bien cierto que él queria llevar 4 la practica
de su misma vida sus anhelos por lo que hubiera
deseado conservar como reliquia de otra época : la
austeridad de antafio, corrida por los brochazos
modernistas de ogafio. Renunciaba, pues, 4 ser
objeto de curiosidad ptblica y 4 cubrir de joyas
« arte nuevo » 6 de modisterias de pacotilla 4 su
« sefiorita Maria », como seguia diciéndole. Asi
fué, en efecto, y una tarde 4 la oraci6n, alla en una
parroquia de barrio relativamente apartado cam-
panario no muy alto y campa.nas 10 muy, nuevas,
San Isidro se cubri6 de luces'y flores, luces de cera
virgen y flores de caser6n. Se arrodillaron los novios
y tras ellos Anteo, los testigos y un pariente de la
novia que, efectivamente, parecia exhumado del
museo colonial. I,e6n no habia tenido mas que un
amigo, Carlos, gran médico 4 la sazén, que invitar.

Ante el altar y la desposada, cubierta con aza-
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hares de huerto casero, en el templo casi en silencio,
invadié 4 Ledn una dulce espiritualidad. Incliné la
cabeza que oculto entre las manos. Las apariencias,
que engafian lo hacian parecerse en ese instante, ni
més ni menos, 4 un hipocrita cualquiera.

Sin saber por qué, acaso porque siempre cerca de
la felicidad andan ocultindose las lagrimas, sus
ojos se humedecieron.

El 6rgano tocaba.

Aparecié uno de esos personajes que surgen de
improviso de cuadros 6 escenas que ya parecian
borradas por el pasar de la vida : actuaba en la
ceremonia — no podia ser otro — aquel mismo
venerable presbitero, Don Salomoén Carillo, que
ostentaba ahora una capa florida como Pascua de
Navidad, unas manos mas gordas que nunca, unos
parpados como siempre gruesos y pesados y una
cara cada vez més llena y anti-dispéctica.

La verdad es que faltaban s6lo unos cuantos
casacones bordados para que la escena pareciera la
Colonia, rediviva al llegar la hora de queda, en que,
en efecto, terminé la ceremonia.

Cuando, concluida ésta, llegb un monaguillo
apresurado 4 soplar las luces, en el sitio que habia
ocupado la desposada, encontré el apagavelas algo
que empez6 4 recoger y juntar entre sus manos
pegoteadas. Eran azahares frescos, sustraidos 4 las
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abejas que con ellos hacen miel, para adornar el
vestidito blanco de la novia.

VII

Los trabajos llevaban ya tres afios.

Monte y valle se estremecian asaltados por el
impulso formidable que, al fin, llegaba 4 soplar con
viento de cumbre la fragua hecha ascuas en que 4
combo y brazo desnudo se batia el acero que con-
vertido en ligaduras salva vacios y quebradas.

Bandeada en el corazén la enorme serrania, pro-
testaba la tormenta contra la audacia de esa obra
que iba sumergiendo en el monte sus recios tentacu-
los.

Cada golpe en la roca desgajaba gimiendo la
piedra del tunel que, en medio de la impenetrable
perspectiva, estiraba poco 4 poco sus estrias de
sombra.

La peonada, verdadero ejército de trabajadores 4
jornal, acampaba en Ias__' quebradas y lomeaduras
del terreno cercano y renovaba de luz 4 laz la bata-
lla peleada en la entrafia del formidable farellém.
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Habia tenido esa obra, labrada en un campo de
grandiosidad tan tinica, el raro privilegio de atraer
obreros de todas las zonas del pais, juntadas asi en
un mismo misculo destinado 4 traspasar y vencer
la gran barrera.

Fra en efecto esa peonada, un excelente contin-
gente de fuerzas jovenes que se abrian paso pul-
gada 4 pulgada en medio del ruido tenaz de las
horadadoras.

Ia montafia entera parecia vencida, huérfana
de arguilas, espantadas por el discordante rebullir
de la vida obrera que turbaba el reposo de las altu-
ras con el vocerio soez de los braceros. El rumor
febril derrumbado de alto 4 bajo y devuelto, infla-
do, agrandado y dispersado por el viento que vuela
de cumbre en cumbre, llenaba con ecos de combo y
fragua todos los senderos y vericuetos que afluian 4
ese boquerén, verdadera herida abierta en el torso
mismo de la montafia.

Vendaba 4 veces la entrada al tinel [a seda flo-
tante de alguna nube que al pasar ante él, se partia
abriéndose en alas.

Hombres y vagonetes se atascaban 4 la entrada y
luego, entre gritos y tropeles, reanudébase a empe-
llones la marcha y la batalla paleada monte adentro.

Entraba y salia sin cesar el material, mientrasEeI
rumor humano perdiase como eco de gnomos 6 pig-
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meos que en busca de luz y diamantes rasgufiaran
afanosamente la roca.

Tan intenso era 4 veces el ruido de esa faena, que
parecia que la montafia entera iba 4 desmoronarse
rodando hecha riscal hasta los valles en que la
estacién proxima 4 concluir, destefiia mas y mas los
colores del cuadro agricola.

Todo se utilizaba en ese mina 6 taller, asi es que
hasta en las cumbres suspendian los alambres las
esferas radiantes de los focos eléctricos.

Chillaban sin descanso los locomoéviles y las ca-
rrileras, pugnaban los elevadores y golpeaba sin
cesar el pufietazo formidable de los martinetes.
Resoplaban con vigor animal los motores, y los
taladros se hundian bufando vapor en la roca que
no cedia ni ante el recio estrellén del combo. Esti-
raban las grias el 4spero cordaje de sus nervios de
acero y luego vomitaba el boqueron fragmentos
extraidos por medio de los infatigables Decauvilles.

Un trabajo sin descanso, ataque sin tregua a la
montafia indomable que de repecho en repecho ha-
bia venido desafiando con dificultades cada vez
mayores, llenaba una vasta porcién de cordillera.

Despefiabase monte abajo el rio, que al saltar,
hecho mtsculo enfurecido, semejaba serpiente que
se escurria silbando entre las piedras que querian
aplastarla.
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Entre el pedregal, perfilando bien el camino tra-
zado con ondulaciones de cinta blanca, deslizdbase
la nueva via, 4 uno y 4 otro lado de la cual los
reductos de material acumulado, dejaban com-
prender que el asedio continuaba cada vez con
mayor impetu.

Dos, tres pasos y se desaparecia en la sombra, en
cuyo centro brillaba con intermitencias de combate
el lampazo de los estallidos en su tarea de masticar
la roca.

Iban y venian los Decauvilles, sumiéndose una
y otra vez en esa cavidad, que m4s parecia la huella
de algtin rayo que hubiese intentado herir la estruc-
tura misma de la montafia.

Afuera, cantos, vida, luz, gritos, nieve y viento
que retumbaba modulando el abecedario con que se
expresa la tempestad. Ademds, vegetacién que
barbaba 4 trechos los pefiascales condenados 4
mantener suspendidos sobre el abismo sus cuerpos
monstruosamente deformes. Adentro, el socavon
prolongando su cuerpo de serpiente inasible que
buscaba la sombra para esconderse y morir.

Llegaba la obra 4 la parte mas ruda de la empresa
que con atrevimiento nunca visto avanzaba a tra-
vésde la montafia cuya cumbre— feudal de lasaltu-
ras— ignoraba, cegada por las nubes, que para des-
tronarla estaban dia y noche empefiadas en horadar
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su base. Por razones de elevacién, no veia 6 no
podia ver la cima que el mas espeso de sus flancos
iba siendo traspasado de parte a parte, coronando
asi el intento que por fin haria flamear sobre el mas
soberbio de los pedestales de la audacia triunfante,
una simple bandera inaugural, pero hija 6 descen-
diente de las que en son de guerra y libertad tras-
montaron hace un siglo los Andes.

De las ciudades y los valles, sembrados de vifie-
dos y trigales, arribaban trenes y mds trenes que,
como en paisajes suizos, llegaban hasta punta de
rieles, haciendo rechinar los dientes de la cremalle-
ra. Seguian en carruaje los pasajeros, que camino
del pais cercano, tenian que salvar la cumbre, y la
faena, interrumpida un instante, reanudaba con
entusiasmo su tarea.

Sélo al alba dejaban ver las nubes una que otra
faccion del coloso medio perforado, y en la noche,
en la inquietud de su suefio turbado por el trabajo
que desgarraba sus entrafias, parpadeaba, mos-
trando 4 través de sus respiraciones de crater, la
grandeza abrumante de sus lineas.

A esa misma hora, al despertar el ejército obrero,
acampado cerca del pique frontal del tinel, solia des-
cubrir el monte altisimo sus contornos estupendos,
queninguna arquitectura podra copiar, porque resul-
tandemasiadogrotescoscuandoselesintentareducir.



252 CUESTA ARRIBA

Perdiase cada vez més en los pedregales y roda-
dos, la voz, vagabunda en la inmensidad agreste,
del melancolico cencerro, proximo a desaparecer
para siempre, y que durante siglos ha recorrido en
rectia esos parajes.

Cierta seguramente la cumbre de que ya no podia
impedir la resonante invasion de arreos de vida
moderna que la cercaban, envolviase 4 la hora cre-
puscular en toga roja, para dejar a los hombres,
incapaces de herirla en la frente, entregados 4 la
mision rastrera de apufialear sus flancos.

Se acercaba entretanto el invierno, pero no por
eso cesaba la actividad de la gran faenay, al contra-
rio, por la pedregosa ribera del rio, deslizaban los
trenes, unos tras otros, sus vértebras potentisimas
cargadas de fuerza y material.

Los sudarios de nieve que caian de alto 4 bajo,
prendidos 4 la montafia, y los saltos de agua inmo-
vilizados, hechos marmol, congelados de improviso
por el horror del frio, indicaban que el silencio cele-
brarfa muy pronto en aquellas regiones y sin mas
aparato que el pavor de su reposo, los funerales de
la vida.

Ese mismo hocico de fiera jadeante que daba
entrada al tinel, también podria atascarse de im-
proviso, amordazado cualquier dia por un golpe de
nieve.
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Sin embargo, como si en esa obra imperase una
voluntad capaz de encararse con la misma natura-
leza, continuaba cada vez més tenaz la horadacién
de 1a montafia. Se habia redoblado la actividad con
una ligerisima movilizacién de todos los materiales
que por medio de disposiciones tan rapidas como
adecuadas, quedaban convertidos en amplias casa-
matas, destinadas 4 proteger por las noches 4 los
trabajadores. Reforzaronse con rieles, clavados 4
martinete, las alcantarillas y los puentes que el rio
atacaria muy luego con furia, unavez que de lleno
entrara el invierno. Era necesario aprovechar muy
bien el tiempo y, concluido el atrincheramiento
general de estribos y terraplenes, se reanud6 el
ataque 4 la montafa, vencida 4 medias. Todo el
tren de asalto, bombas y vagonetes, elevadores y
locoméviles, griias y motores, compresores, tala-
dros y furgones, todo avanzaba hecho aluviéon con
rumores y vocerios de ejército que marcha en
avance, arrastrando consigo todos sus bagajes.
Nunca habia presentado la obra un aspecto mas
rudamente grande, y cuando, entre la luz indecisa
de 1a mafiana, avanzaba el ingeniero hacia el tnel
entre las herramientas presentadas como se presen-
tan las armas al general que de nuevo marcha hecho
sombra hacia los tiltimos reductos, era aquello un
cuadro realmente hermoso y significativo. Nada
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mas imponente que la aparicién de ese hombro que
destacaba entre los tintes lividos del amanecer
cordillerano su corpulenta silueta de boer. La luz,
que parece avanzar tan lentamente en la frialdad
de ciertos parajes, agrandaba esa silueta abrupta,
dibujéndola con precisién sobre el agrio paisaje
circundante. Se habia dejado crecer la barba. Ile-
vaba botas de monte, guarapdn de pafio gris y pon-
cho terciado sobre el pecho.

i Qué lejos de la ciudad en hervor de champaiiis-
1mos y politiquerias al menudeo se cumplia la severa
ley moral que el héroe venia siguiendo !

i Y como queria 4 su general ese ejército tan dspero
y cerril de los trabajadores! Para ellos, no era el
patron sino el jefe que también sabe ser maestro y
hasta hermano. Todo lo cuida y todo lo ve, desde
el alimento hasta los vestidos. Lleva al dia un bole-
tin del trabajo, obliga 4 la instruccion, persigue el
licor que arriba a la faena y de tiempo en tiempo,
lo mismo que cuando edificaba su primera escuela,
da conferencias 4 sus obreros.

A medida, pues, que se acercaba el momento de
que la montafia vencida dejara penetrar la luz,
el ingeniero iba sacando poco a poco de las tinie-
blas 4 su gente. Podia afirmar por consiguiente
que hasta el corazén de la montafia lo habia con-
vertido en escuela, realizando asi un pleno ejer-
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cicio de los orgullos de una alta superiori-
dad.

Cansado de su labor abrumadora, soflaba 4
veces, buscando los caprichos y similitudes: de
aquella naturaleza. ;/Tendria algo de poeta sin saber-
lo? ¢Poeta?... ;Y sino lo era,como es que podia
con tanta facilidad trasformar en simbolos los de-
talles del cuadro en que vivia?

¢Seria simplemente el cansancio fisico el que le
hacia ver las més extrafias fantasias? A veces, por
ejemplo, en una nube cualquiera, le parecia ver
aguilas legionarias que se erguian persiguiendo con
sus garras los primeros destellos de luz. ¥V cuantas
cosas més, no siempre claras y logicas, descubria
en esas nubes que el viento arrancaba del ocaso con-
flagrado para arrastrarlas hechas girones por el
cielo pardo del anochecer! — jGran cuadro sin
duda, aunque no de salén ni de vestibulo, ese
de « la oracién » cordillerana !

A 1o lejos — con lejanias de siglos — el crepts-
culo de fuego y sangre parecia copiar el bosque
araucano, incendiado por la conquista. Mas aca,
en la plena, en la suma paz del cielo, le parecia ver
rondas de alas blancas que vagaban perdidas,
acaso sin hallar nada de la tierra que subir al cielo
ni nada del cielo que bajar 4 la tierra.

i Poeta, gran poetaen que lafantasia y siempre la
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fantasia, solia disefiar méas de una grandiosa Anun-
ciacion civica !

— Es necesario sofiar — pensaba, volviendo 4 la
casucha construida con piedra de la montafia y 4 la
cual habia traido 4 su mujercita, que no habria
consentido en separarse de su lado.

El frio, que empezaba a arreciar, quemo primero
y aplastd en seguida el sembrado que rodeaba la
casita, y las flores de estacién se venian al suelo,
porque « la sefiora », obligada como estaba 4 la
inmovilidad, ya no podia cuidarlas ella misma.

El se habia empecinado en esperar 4 su hijo ahi
en medio de su obra, 4 tanta altura y tan lejos de la
ciudad congestionada de modas y drogas. Le entu-
siasmaba el proyecto de que esa vida proéxima 4
empezar, fuera arrullada desde el primer instante
por el ruido del taladro, perforador del monte.

i Un hijo de lamontafia | — | Proyectos 4 que ha-
bria que cortar las alas para meterlos en el equi-
paje de bajada!

Decididamente, queria intentar la idea de que la
mocosuela convertida en futura madre, tuviera ahi
al lado de la faena 4 su hijo, pero un dia recibi6 de
Anteo, que agitaba en la capital todo lo relacionado
con el trasandino, un largo telegrama en el cual le
decia que marchara inmediatamente 4 Santiago,
donde empezaban los trajines electorales y habia
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logrado abrir camino 4 su candidatura legislativa.
En carta que sigui6 al telegrama, le explicaba todo,
allanando las dificultades y asegurando que &l y
sus esfuerzos bastarian para hacer triunfar la can-
didatura del que, a su vez, hizo triunfar, contra
viento y marea, la « propuesta Anteo ». El viejo se
volvia joven.

— Yo enlaCamara! ;Y para qué? ;Paraencon-
trarme de nuevo frente 4 Champan?... j Imposible !
— agregaba en alta voz, acariciando 4 la madre en
miniatura. — Imposible, mas que todo porque la
obra no puede suspenderse, como que 4 fines de
primavera, tiene el ttinel que llegar 4 luz.

« La sefiorita Maria » que dormitaba, levanto
la cabeza :

— ;Hablabas?

— 8i... Voy 4 ser diputado. (No lo sabias?. ..
Pero ;cémo suspender los trabajos !

Se acercd 4 una ventana 4 mirar el creptsculo
cuyas nubes formaban enorme friso despedazado 4
que la luz muriente daba tonos de fuego que se
apaga. — Se acercaba la oscuridad, desgarrada a
trechos por la nieve, empefiada en marmorizar la
gran montafia.

— Es imposible detener los trabajos, — insistia
el ingeniero. )

Pero como la nieve seguia cayendo, cerrada y sin
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interrupciones, hubo de ordenarse la suspensién
temporal de las faenas.

VIII

Marcho con rapidez 4 la capitaly, al llegar 4 ella,
pas6 de nuevo, en brusca transiciéon, del barrio
pobrete 6 pobre del todo, al centro, invadido ya por
los articulos de invierno.

El sol se permitia 4 la sazén la cursileria de
trasegar entre nubes que mas parecian trapos de
tienda.

Algo queria ver ese sol, escapado de los primeros
dias lluviosos : los cartelones que, empapelando
media ciudad, anunciaban con grandes letras rojas
la constelacion de estrellas, terminadas en 77, que
pronto empezaria en el Municipal la temporada a
que afio 4 afio hacen eco los cantaritos de las pnme—
ras lluvias.

Pieles raras, muy raras, y hasta pellejos disfraza-
dos, daban a las vidrieras un aspecto exagerada-
mente polar. .. jComienzos de invierno al fin y al
cabo !
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Gentuza de paso se detenia 4 mirar los retratos,
un poco destefiidos por el traqueteo, en que divas
y sopranos, mas 6 menos absolutas, abrian pindéri-
camente la boca, estiraban los brazos, casi siempre
tan gordos; y levantaban los ojos, en que, 4 fin de
que la realidad fuera mds completa, no faltaba sino
la pequefia fantasia de una ldgrima, iluminada 4
pincel. . . Tan salvajizado estaba el ingeniero, que
al divisar todo esto desde el coche en que con su
mujercita se encaminaba al hotel, se sentia asi como
acoquinado y temeroso. — Positivamente, pues,
le gustaba mds que la decoracién que en invierno
cae sobre el centro, la casucha, hecha con pie-
dra extraida del tinel, en que vivia en la cordi-
llera.

A riesgo de cometer una temeridad, asomoé 1a ca-
beza por la portezuela del « postuno » que brin-
caba hecho una cueca de Nochebuena sobre el
aspero divortia acuarum del pavimento.

— jQué curioso !

Sefialaba un poste color picota 6 cosa de patibulo
en que, disputdndose el espacio, anunciaban dos
carteles dos temporadas, lirica la una — la del
Municipal — y parlamentaria la otra, — la de
Champén. Como siempre, la lirica anunciaba su
estreno con « la celeste Aida »... Champan, en
cambio, anunciaba algo nuevo : una mezcla de
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alianzas y coaliciones en nombre de lo cual presen-
taba su candidatura por Santiago.

— jSiempre demoda ! — pens6 Ledn. — V1o que
es ahora, su candidatura aparece hombro con hom-
bro con los carteles de las bailarinas.

Por lo demés, era magnifico el retrato que anun-
ciaba su nueva reaparicion electoral. — | Qué aviso
de bebida higiénica ni qué nada! Al lado, cartel 4
cartel, la bailarina-jefe lucia sus formas con ino-
cencias de pizzicato. Mas, 4 pesar de la vecindad,
jqué bien estaba Champén en ese retrato : un
poquito calvo, eso si; mas blanca la perilla y, en
cambio, mds peluda la nutria del abrigo.

— jEn todas partes he de encontrarme con este
sefior !

Y al enfrentar bien el poste en que habia juntado
la casualidad — nombre que para hacer colegiala-
das escoge el Destino — 4 la bailarina de los ino-
centes pizzicatos y al gran Champén, para ambos
al parecer hizo saltar el coche unos cuantos globu-
litos 6 perlas negras de barro liquido. .. j Primer
ramillete de la temporada !

— La campafiaestd muy avanzada—dijo Anteo
4 su yerno; —lo que no importa, siempre que ande-
mos de prisa, como que tenemos que empezar hoy
mismo. Algo se ha hecho, pero falta mucho mas.

Miré el reloj.
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— Hay que ponerse en campaifla esta misma
noche y hablar cuanto antes con una cantidad de
gente que seguramente, querra apoyarnos. Conque,
un poquito de actividad, — agregaba el viejo,
rejuvenecido desde el triunfo de su propuesta.

Continu6d exponiendo lo hecho y lo que habia
que hacer : desde luego la candidatura estaba inde-
clinablemente presentada.

— ¢Y en nombre de quién?

— Del trabajo. Asi dicen las proclamas

Mostré una :

« Candidatura independiente, lanzada en nombre
del trabajo y la howradez. »

En grandes letras, como clavado 4 martillazos,
destacabase impreso con tinta negra que traspasaba
el papel, todo el nombre de Ledn. Seguia una bio-
grafia muy corta :

« Constructor de escuelas y trasandinos. »

Asi entendia el viejo la propaganda electoral.

No era lo menos interesante de la situacion en
que ambos personajes se encontraban el hecho de
que ninguno de los dos supiera mucho de las intri-
gaspoliticas de aquellos dias. ; Entonces? ;Qué agru-
pacion conocida presentaba la nueva candidatura?

iRepresentaria sin saberlo alguna tendencia nue-
va que por primera vez empezaba a manifestarse?

Partido alguno habia querido ampararla.
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Estaban en el mismo saloncito de hotel 4 que
afios antes Ilegara uno de los personajes reunidos en
ese instante 4 ofrecer su concurso 4 aquella pro-
puesta, aplastada por tantos aflos de estolidez.

— Aunquela vidaescorta — pensaba Leén, —da
plazos para que dentro de ella nos alcance el premio
6 el castigo.

Encendieron las luces y en la proclama, exten-
dida sobre las rodillas de la futura madre, resalté
con austeridad patricia esa frase sin giros baila-
rinescos ni adjetivos empolvados :

« Constructor de escuelas y trasandinos. »

El viejo continuaba imponiendo 4 su yerno del
estado de los trabajos : habian llegado muchas
adhesiones y en los diversos barrios de la ciudad
iban a formarse centros que trabajarian sin botellas
ni discursos.

Pero ;servirian de algo esa clase de concursos,
cuando los caciques y gamonales de aquel entonces
no tardarian en combatir la naciente candidatura?
El Siglo XX X habia lanzado ya su santa palabra
4 proposito de « cierta candidatura espfirea »: —
« Es conveniente, decia, no equivocar la politica
con la albafiileria ».

Leo6n se encontraba, pues, con que la lucha habia
empezado y no esperaba vencer, comprendiendo de
antemano que combatirianlo unos francamente, al
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paso que se abstendrian otros. La cosa era clara : no
querrian por nada de este mundo los que lo resisti-
rian, la fiscalizacion de un puritano y los segundos,
los indiferentes, no era facil que simpatizaran con
su orgullosa terquedad.

No serian pues, pocos los que prefirieran un ora-
dor facil como Champan, que ya paseaba por todas
las comunas urbanas y rurales, céntricas y excén-
tricas, su simpatica candidatura. ..

Medio olvidado ya de aquel « miserable » que
en su misma casa le lanzara ILeo6n, analizaba con
benevolencias de hombre superior la personalidad
de su contendor :

— Es porfiado para el trabajo, pero ni tiene nada
de politico ni conoce la vida... La vida — agregaba
con tono de experiencia ya cercana a las decep-
ciones, — que al fin y al cabo, ensefia mas que los
mismos libros.

Y en rapida ojeada, recordaba el muy picaro,
haciendo con sus votos ya impresos abaniquitos de
naipe mal barajado, toda su carrera, tan pablica. . .
Divagaba :

— Lo que me extrafla es que « el sefior Riel »,
sin necesidad de perforadora, no echara a pufietazo
limpio la cordillera abajo, porque, eso si, tiene unas
fuerzas de bestia. .. Y pasindose de nuevo de una
cosa 4 otra, empezaba 4 recordar los tiempos, cada

16.
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vez mas borroneados, en que disefiaba en el techo
de su cuartico de inspector, un programa muy
propio de quien se preciaba ya de ser gran conoce-
dor de la vida, que, por lo demés, parece cierto que
es muy profunda. — Debe ser una broma — prose-
guia pensando — eso de la « candidatura indepen-
diente del sefior Rield »; una broma 6 un recurso
de ocasién para suspender, ya se sabe con qué
objeto, los trabajos del trasandino.

Y hasta se le pas6 por la cabeza la idea de hacer
sobre esto unas cuantas « preguntas antes de la
orden del dia». | Desgraciadisimamente, las sesiones
estaban cerradas!

— jPero no hay cuidado! — decia 4 sus admi-
radores de club de propaganda, golpeando las
manos para que trajeran de una vez algo que
beber.

Un observador atento, habria podido notar qu
una gota de licor azucarado campeaba disimula-
damente en la levita; que la cadenilla de los ante-
ojos no brillaba tanto y que aumentaban la calvicie
y las arrugas. Intacta estaba en cambio su asom-
brosa facilidad para enredar ministerios, dando de
repente el caracter de interpelacién 4 lo que al prin-
cipio parecia simplemente una « pregunta antes
de la orden del dia »...

El tiempo amenazaba lluvia y acababa de escon-
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derse hipécritamente la luna, sabe Dios con qué
incognitas intenciones de alegre trasnochada.

Un momento después, empez6 4 esparcirse por
todas partes el denso bostezo de una niebla en
medio de la cual brillaban tan de mala gana bom-
bas y bombillos eléctricos, que llegaban 4 parecer
joyas de vidriera mal alumbrada para disimular la
falsedad de la mercancia.

En ese instante, casualmente, Champan tanteaba
la noche, asomandose 4 un baleén del club, empape--
lado de carteles y banderas al parecer de baratura,
que pendian con rigideces de ahorcado goteando el
agua sucia de los trapos que antes de la funcién ya
empiezan 4 destenirse.

— Es el club del otro candidato.

Habian salido 4 dar una vuelta por la ciudad é
iban de incognitos 4 echar un ojeo por los barrios en
que empezaba 4 arder la agitacion electoral.

— ;El club de Champan? — pregunt6 Ieon.

— El mismo.

Estaba metido entre dos grandes edificios y en
cada uno de sus balcones se balanceaba protestando
del mal tiempo un farolito chinesco.

Laanimacion, que 41assiete de aquellanoche pare-
claestarembarrada y entumecida, renacia alas ocho,
mientras con repentino buen tiempo se iba dejarana
la luna por un cielo encintado de nubes blancas.
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No tardaron I,eén y Anteo en llegar 4 una de las
comunas de la ciudad en que era mas grande el jol-
gorio electoral. Avanzaban deteniéndose, descora-
zonados ante la extrafla germinacién que invadia
el barrio entero, inundado de cartelones y procla-
mas. Habia paredes materialmente cubiertas de
grandes retratos en los cuales Champan, con la
cabeza en escorzo, suspendia en alto su perilla
de Napoleén de arrabal, complacido en medio
de la luz indecisa de un alumbrado deficiente
y de la atmosfera de desperdicio que llenaba la
comuna.

MultiplicAbanse casi puerta de por medio las
cantinas vy, para mayor comodidad de aquel ptiblico,
desinteresado y entusiasta, una contrasefia, visada
por el secretario de los trabajos champariescos, daba
derecho a cierta clase de consumos en los chiribitiles
subvencionados por el candidato.

La campana de San Francisco di6 las nueve con
su acostumbrado sonsonete. Se acercaba, pues, a
su mdaximum, el entusiasmo de los futuros electores,
y, en efecto, bastaba detenerse en la puerta de cual-
quiera de las tantas « secretarias », para escuchar
vocerios, discursos y ruidos de copas, todo revuelto
y confundido en el claro-oscuro politico que se
revolvia pataleando entre humo y licor barato.

i Cu4ndo se habia visto animacién mas grande en
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ese barrio en que el candidato habia cuadriplicado
las « secretarias » y las cantinas !

Eran las nueve y pico y cochadas y mas cochadas
de oradores y ciudadanos desbordiabanse sin cesar
hacia el interior de los clubs.

Un mismo viva en coro lanzado por centenares de
voces, se extendia hinchando como wvela de barco
en marcha, las tiras de tocuyo que iban de un lado
4 otro de la calle.

— ; Viva el Champan ! — coreaba una collera de
sufragantes, mozos diablos al parecer, que, hechos
ronda, se habian constituido en alegre jira de ins-
peccién por todos los restaurantes del barrio.

— ¢Y el otro candidato?

— Lo eligen los abstinentes.

— Y como se llama ese animal?

— Gracias, — penso6 Leon, deteniéndose con su
acompafiante para dejar pasar la comparsa de bo-
rrachines que acababa de aludirlo.

Mas alla, en un teatrucho convertido en club, se
anunciaba cena con asistencia del candidato, des-
pués del meeting.

Siguieron interndndose en el arrabal. Escaseaba
mds y mas la luz y empezaban 4 divisarse mura-
llones reblandecidos por la lluvia que 4 trechos
dejaban ver grandes espacios de negro despoblado.

Soplaba de nuevo la ventolera, barriendo hacia
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las afueras de la ciudad, respiraciones, ecos, olores y
hasta pedazos de discursos, desprendidos de ia feria
electoral.

Volvian ya, cuando los sorprendi6 el estrépito de
un tropel que se acercaba trayendo hachones, ban-
derolas y avisos iluminados a través de la tela. Era
Champan, que llegaba acompaiiado de sus correli-
gionarios de otros barrios 4 visitar esa comuna, « el
mas fuerte baluarte », de sus trabajos. Marchaba
erguido, sonriente, como en los mejores dias de su
vida politica, y tenia para cada elector un gesto
amable. Renacia feliz y complacido en medio de esa
ola de entusiasmo, que lo llevaba irresistiblemente
comuna adentro. Toda la mugre de la ciudad, em-
banderada, endomingada y rellena con la gran pan-
zada electoral, refluia 4 ese barrio, siguiendo 4
Champéan.

Ie6n se sinti6 desalentado :

— (Ve usted mi derrota? La siento por unacosa:
porque se elegira al que mejor sintetiza esta libertad
que, copa en mano, perora en las cantinas.

F]l viejo se sonrefa, entristecido también :

— Pero no hay que desalentarse.  Animo !

Volvieron al hotel y al dia siguiente, muy de
mafiana, Lebén vacié sus libros, y junto con ellos
cayeron, entreabriendo sus péginas, aquellos apun-
tes bautizados en otro tiempo, cuando frecuentaba
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la clase del maestro, con el nombre de su « Biblia ».

Llegaba, pues, el momento de que dijera 4 sus
electores qué nocion tenia del bien publico que
tanto anhelaba. | Y de qué manera empezar!
(Exponiendo todo lo que segin él mnecesitaba el
pais en ese momento de su desarrollo?

— Pero ¢como? La franqueza que tendria que
emplear en la exposicion de ese programa, me lleva-
ria 4 la derrota. .. Sera mejor buscar una sintesis
que encierre la resolucién de tanto problema y que
me aleje asi de los sectarismos como de los importa-
dores de reformas inadaptables.

Y como no le bastaba prometer, se resistia 4
meter sus ideas tan honradas bajo banderas que
pudieran parecerse 4 aquellas en que el champaiiis-
mo envolvia sus botellas y sus comestibles electora-
les. 3

¢Resultaria al fin de cuentas que no era capaz de
entrar 4 la lucha, aceptada con la precipitacion de
quien no medita lo bastante en la tarea que va a
emprender? Sus libros ;de qué le servian en defini-
tiva, llegado el caso?... Seria cierta la frase de
Champén de que sirve de poco estudiar mucho?

Llegaba la noche y con ella renacia con rumores
de muchedumbre que se arrastra, el hervor que tan
de cerca le habia tocado observar la noche antes.

Se quedo escuchando ese ruido que crecia, avan-
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zando hacia el centro : era una gran manifestacién
que iba 4 visitar 4 sus correligionarios de allende el
rio. A la cabeza, entre antorchas v banderas, hecho
trofeo, digno de adornar algtin arco triunfal elevado
a las glorias del champaiiismo, mordiéndose el labio
inferior para alzar su perilla de veterano politico,
destacabase Champan, que atin comservaba la
costumbre elegante de tirarse 4 cada instante sobre
el hombro la cadenilla de los anteojos. Por lo demas,
ocultas 6 no por las sombras hipocritas de aquelia
noche de tamboreo electoral, el hecho es que las
violetas parecian no querer buscar ya la seda de su
solapa para agruparse en pomposo bouquet.

Al enfrentar el balcdn de Iedn, la columna entera
se detuvo pateando y gritando desaforadamente.

Champan hizo un movimiento de jefe al frente de
sus tropas, y, acto continuo, la charanga de volatin
rompi6é con los acordes de la « marcha Boulan-
ger »... Un pilluelo, complacidisimo, se eché de
cabeza y empezé 4 andar con los pies en alto,
apoyado en las manos.

Siguib la columna y el caporal, iluminado de sos-
layo por los hachones que lo envolvian en humo de
apoteosis, sigui6 también haciendo con la cabeza
movimientos casi imperceptibles con Ios cuales
llevaba el compas de la musica. '

ILebén observo, naturalmente, todo el desfile, y
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ante esa turba hampesca que pasaba a empellones
y risotadas, dejando tras de si un reguero de mal
olor, sus dudas sobre el programa 4 que debia aco-
gerse se aclararon por completo : he ahi, en ese
pueblo ineducado y que 4 pesar de tamafia defi-
ciencia disfrutaba 4 su antojo de la libertad que
mayor preparacion exige, he ahi, en efecto, la mas
honda de las deficiencias nacionales.

La turba, mancha de negrura que se extendia de
un barrio 4 otro de la ciudad, continuaba alejan-
dose, con vocerios de borrachera que se tambalea
lanzando injurias y haciendo molinetes con los
infectos hachones de petroleo.

Encontrada ya la idea central, faltaba sélo levan-
tarla hecha trinchera que poner frente 4 frente del
champaiismo que habia venido creciendo de comu-
na en comuna, de barrio en barrio, de provincia en
provincia.

De nuevo se asomé Lebdn 4 su balcén, después
de ordenar sus libros que parecian haberle negado
un concurso puramente teérico, mientras no basara
en algo practico el material de ideas y principios
que encerraban. Sumi6 la cabeza en la sombra,
rastreando la fetidez que habia dejado el paso de
la hampa.

Ecos lejanos, arrastrados hasta el centro de la
ciudad, dejaban percibir atin, luchando con la dis-

17
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tancia, los gritos de « | Viva el candidato!» que
venian 4 chocar con las ideas poderosamente mo-
dernas que llenaban de brio la cabeza tenaz de
héroe.

Volvi6 4 la sala para abrazar 4 su mujercita que
estaba sumida en uno de esos ensuefios — alegria
6 presentimiento — tan frecuentes en toda mujer
que siente el proximo espigar de la vida hecha vida.

V después de besarla y quedarse ambos en silen-
cio, volvio 4 resollar sofocadamente 4 la distancia,
pugnando de nuevo por meterse al centro de la
ciudad, la voz de la turba que habia pasado insul-

~tandolo y que otra vez le recordaba que para llegar
al verdadero progreso, hay que emprender primero
sin exclusiones la tarea educacional.

Puesto 4 la obra, apuntaba, borraba 6 reducia,
deseoso de hacer una exposicién sobria y clara : la
reconstruccion — la antigua idea de « su maes-
tro » — por medio de una educaci6én nueva.

He ahi el punto-base ¢pero, cudl debia ser esa
educacién, que no sélo queria que llevara luz 4 to-
dos los cerebros, sino que de una vez trasformara la
bachilleria en vida préctica, desarrollada mediante
el concurso simultdneo de factores econémicos y
politicos?

Insistia : primero la escuela — es el surco, —
después. ..
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Y temeroso de pedir reformas inadaptables, se
detenia un instante para proseguir, honradamente,
cierto de que no se equivocaba :

— Después, una instruccion que esté de acuerdo
con la naturaleza fisica de una nacién en que todo
esta indicando con claridad, la cercania de un vasto
porvenir industrial. Pidamos, decia, una instruc-
cion que junto con inculcar siquiera las bases del
desarrollo total del individuo, convierta el esfuerzo
en una idiosincracia nacional. Pero ante todo, exija-
mos que esa instruccién se ponga alguna vez de
acuerdo con la indole de este pais de carbén, hierro
y caidas de agua.

Esas eran, en efecto, sus ideas, asi es que siguié
exponiéndoles con abundancia de relieve y de luz :

— Que se nos transforme en herramientas bien
preparadas para el trabajo, librandonos de la sabi-
duria olor 4 erudicién, que muy luego sera cosa de
museo bibliografico, porque es lo contrario de la
verdadera ciencia, que no muere junto con el que
la ha acumulado, sino que, reuniendo los estudios y
observaciones de muchos, asocia esfuerzos que no
tardan en entrar 4 formar parte de la vida misma de
una nacién.

No tardé en terminar escribiendo con letra muy
clara :

— Hagamos votos porque empiece 4 prepararse-
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1nos para la época, ante todo econbdmica, 4 que ya
se ha entrado... Epoca de lucha y de asociacién
Vv que, llegado el caso, debe ser de guerra con ban-
dera negra 4 los que, por medio de la coercitn, qui-
sieran abrir valvulas de escape al ahoga 6 al esta-
llido que va congestionando 4 ciertos paises leja-
nos, mds viejos que grandes 6 mas grandes que
nobles.

Dias después, en medio de un asombro que pare-
cia indicar la cercania 6 la llegada de una nueva
era, el sufragio de los buenos ciudadanos daba 4
Leon II Rield una gran mayoria de votos sobre su
contendor.

IX

Con la vuelta del ingeniero, habian reempezado
los trabajos, ya muy proximos 4 la terminacion,
segun se creia.

Arribaba la primavera y en laderas, abras y
quebradas, empezaban a derretirse las nieves sep-
tembrinas.

Como de costumbre, los trabajos comenzaban al
alba, junto con aparecer el ingeniero que se inter-
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naba en el tiinel saludado por el clamoroso vocerio
de la enorme peonada.

Una ola de frio y negrura empezaba sin embargo
a crecer en arremetida capaz de arrollar todas las
audacias : principiaba 4 temerse que la via, trai-
cionando todos los célculos, se hubiera desviado,
alejandose del punto en que debia salir al otro lado
de la montafia. — El viento mismo de aquellos
parajes parecia zumbar con modulaciones de terror
v desolacion. Y no faltaba razén para ello : viniendo
de la capital implacable, la mas amortajante de las
palabras azotaba ya con chasquidos de'latigo :
« fracaso ». .. | Como si pudiera desaparecer la mas
noble y tenaz de las audacias! ;O podria, en algtin
caso, quedar ciega y vencida la via excelsa destina-
da a fecundar con aire y luz la esterilidad taimada
¢ impotente de la montafia?

¢Engafiada por la masa ofuscadora de la roca, se
habria extraviado la ruta, siguiendo sin rumbo 4
través del monte abrumador, que se vengaba asi
de los audaces, perdidos en lo més infexible de su
mole?

Afuera, de las mismas cimas, desprendiase la
nieve con blancuras de velo que cae desnudando
formas indecisas, senos 6 dorsos, vagamente feme-
ninos, suspendidos sobre el abismo.

Y entretanto la capital estallaria en carcajadasy
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silbidos, sin comprender la intensidad del drama de
tenacidad y de silencio que se desarrollaba en el
monte dominador.

Parecia evidente : habria ocurrido un error irre-
parable que, para ser mas enorme y extrafio, sélo
podria conocerse exactamente el dia en que queda-
ra consumado.

Repetianse una y otra vez las consultas 4 los
planos y los céleulos, y planos y célculos parecian
juguetes microscopicos incapaces de habérselas con
la magnitud vencedora de la naturaleza que, que-
riendo proseguir la tradicion de su mudez y su sole-
dad, extraviaba 4 las hormigas tenaces que escar-
baban con la porfia vanidosa, triunfante 4 veces,
de que suele pavonearse lo infinitamente pequetio,

Una tarde, después de un dia de amargura sin un
solo claro de esperanza, se celebro en el mismo ttnel
un nuevo concilidbulo.

Tenia algo de cristianismo primitivo esa reunion
celebrada en semejante sitio y 4 una hora en que
no era facil distinguir el dia de la noche. Nada habia
ahi que fuera composicion calculadamente picté-
rica, asi es que no se tardaba en comprender que
constituia aquel un gran cuadro inédito de la vida
industrial de hoy.

Resonaban las voces con repercusiones de caver-
na, y las linternas eléctricas, esparcidas sobre los
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planos, iluminaban en escorzo caras abruptas que
parecian formas que empezaban 4 desprenderse de
la materia.

I,as manos de combatientes en que se apoyaban
las fisonomias, aplastaban barbas recias y revuel-
tas.

Se habl6 de que la obra debia paralizarse por lo
metios tnientras no se practicaran reconocimientos
en grande sobre la direccion que llevaba el tanel.

El jefe se limit6 4 sostener que habia que prose-
guir. HEstaba seguro de no equivocatse.

Parar la obtra equivaldria 4 aceptar el rumor
lacerante que llegaba hasta ese mismo escondite a
flagelar 4 los que, para parlamentar con el miedo,
se habian sumergido en él.

Solo ante la evidencia cederia.

— Seguireé, — dijo.

V esa palabra, pronunciada con asperezas de
espada que traza en la tierra su camino de avance,
patecio estrellarse en las rocas, buscando una salida
que le permitiera ir 4 esparcirse y vibrar en medio
del campamento obtero.

Golped con sus manazas la roca implacable a que
reclamaba el alumbramiento de una via nueva

— Solo.

Sus compaiieros guardaban un silencio de hostili-
dad, y terminada la reunién, cada cual se encamind
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hacia afuera, produciendo ruidos de miedo y trai-
ci6én al retirarse.

El cielo estaba mas que sereno, inerte, y como
para que los pensamientos del atormentado que 4
esa hora salia del tinel pudieran ser m4s hondos,
reinaba un silencio més de muerte que de descanso
y alivio.

Muy cerca, la claridad lunar dejaba adivinar,
inclinada sobre el abismo y como saliendo de una
roca de tormenta, una cruz clavada en el picacho
mads aspero y tragico. ,

Surgi6é una luz, como si sin estallar y rebotando
de cumbre en cumbre se estrellara la tempestad, y
la roca que simulaba figuras de crucifixién, se ani-
mo con la vida fugitiva del resplandor que pasa.

El héroe estaba solo y, dejandose caer, buscéd con
su cara de visionario extraviado, el frio de mons-
truo muerto de la montafia.

Al llegar después a su casucha de piedra, encon-
tr6 un montén de telegramas en que el Gobierno
repetia que se deseaba saber « inpostergablemen-
te » lo que hubiera sobre la terminacién del tinel.

« El Gobierno enviard ingenieros de la capital
que lo informen con exactitud. »

Nada maés atroz que esa altaneria oficinesca, con-
dimentada con reglamentos, decretos y circulares.

Empezaba, pues, 4 estrecharsele como se estre-
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cha 4 los invulnerables que dan al fin por donde ser
tomados.

Meditaba. — El ala de su gran sombrero le muti-
laba la cara con un brochazo rembranesco.

¢Estaria extraviado, en efecto?

— En todo caso, no quiero que haya mas cafdo
que yo. ..

Se tumbaria como lo que siempre ha estado alto,
reciamente, en relacién con la altura a que habia
subido, para no levantarse mas. Deseaba caer sin
benevolencia, que es mendrugo de porteria; virtud
que hecha rastro de beneficencia se tira 4 las aves
de jaula 6 de corral.

i Fracasar | Pero como si erade los condenados 4
no detenerse; de los que sélo triunfando pueden
vivir, 4 pesar de que el tiempo no troquela en lo
duradero sino los metales, duros y tenaces, que en
vez de mancharse brillan més.

Con todo, necesitaba vencer ruidosamente 6
desaparecer tragado por el mismo tinel extraviado
en la montafia.

Comprendia que hay batallas que el vencido no
puede reempezar y repetia que debia quedar de
bruces, en suprema envestida contra la roca que no
podia vencer. Desgajaria él mismo el pefiasco des-
tinado 4 hundirlo en la tierra.

— i Aplastarse con lo mismo que no se ha podido
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vencer! Pero antes, veamos la derrota inelu-
dible. . .

Y esa palabra, pensada, repetida y barajada con
insistencia aplastante, concluia por dominarlo, no
dejandole duda de que todos sus esfuerzos habian
sido inttiles.

De una probabilidad, hacia un hecho irreme-
diable, acaso porque nunca es mas grande el poder
de la fantasia que cuando agiganta las alucina-
ciones del dolot.

Sa asom6 a una ventana.

El viento, duefio de la soledad, agrandaba 4 tra-
vés del silencio, la hipérbole de su voz de mar, y
sobre el cielo agobiado de estrellas, trazaba una
nube el esbozo fugaz de simbolos santos. El sitio
era, pues, igualmente magnifico para ser vencido
6 vencedor.

Al dia siguiente, las perforadoras atacaron con
furor desesperado. El mismo ingeniero sacudia la
roca, echdndose sobre ella como lebén queva 4 saltar.

Pocas veces, tal vez, se vi6 una lucha que paten-
~ tizara mejor la tenacidad combativa del héroe —
teoria animada, que servia de exponente 4 los
anhelos de una evolucién integramente modetrna.

Cuando el lampazo de los motores rompia la
sombra, una luz sangtienta agrandaba hasta lo
tragico la figura broncinea del luchador.
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Todo el mundo, grandes y chicos, conocia en la
obra lo angustioso del momento. — Algunos inge-
nieros, prediciendo el fracaso, habian abandonado
la faena, marchando 4 la capital en calidad de
embajadores del desastre « tan previsto y anun-
ciado por ellos ».

En cambio, el pueblo tenia fe cristiana en aquel
hombre rudo y duro como la montafia que estaba
deteniéndolo.

Tal era el drama, tan genuinamente nuevo por
su escenario y personajes.

El ingeniero repitio con voz serena y benévola en
la cual se descubria, sin embargo, algo inexorable :

— Hay que seguir.

VY, en efecto, la faena continuaba con valerosa
porfia.

Un dia, parecié mas claro y resonante el sonido
de la roca, y el ingeniero escuch6 con sed de de-
sierto. Estaba pdlido, fijas las pupilas y visible-
mente agitado su pecho de trinchera.

El sonido alucinante torné 4 hacerse aspero y
enigmatico.

La deserci6on de los empleados superiores conti-
nuaba; pero él cumpliria su palabra de no paralizar
esa obra que tipificaba su vida de indomable. Antes,
se haria aplastar, marcando asi el.punto mximo
de su esfuerzo.,
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El Gobierno guardaba un silencio de alevosia 6
de temor, porque bien podia ser que aun no se
atreviera 4 perturbar definitivamente al empeci-
nado. — En cambio, los tiltimos diarios de la capital
le traian la noticia, que le habia producido el efecto
de herida hecha en el momento en que con més
porfia peleaba hacia adelante, de que Champan, 4
pesar de estar fuera de la Camara, entraria 4 formar
parte del nuevo ministerio.

La voz de la roca volvi6 4 hacerse tan halagadora
v clara, que de nuevo parecia dilatarse con sonori-
dades metdlicas : se atravesaba, seguramente, una
veta de metal desconocido que sonaba, no con ruido
de banco 6 mostrador, sino con vibraciones de lucha
arcaica, trabada cuerpo a cuerpo. — ;Eran las
espadas de la Epopeya, sepultadas ahi en el camino
del futuro y no en la tierra que se pudre germinando
yerbajos y batracios?

Elevadamente simboélico habria sido, en efecto,
eso de que los arreos del trabajo vencedor tropeza-
ran con los espadones de la Conquista.

El héroe volvia 4 ser poeta y, acercandose a la
roca recién partida, la estamp6 con el sudor reden-
tor de su cara de medalla humedecida. — Penso6
en los Conquistadores, ebrios de coraje y de
avidez.

Era el triunfo, no podia ser otra cosa, esa voz de
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Anunciacién que con evocaciones de oda griega,
frisaba la montafia.

— jRepican ! — gritaban los obreros envueltos
en ese rumor de templo en que vibran las contor-
siones del excelsior.

Y era cierto : la montafia vencida estaba tocando
a gloria.

Ese mismo dia estallé el grito hecho clamor de la
peonada : una luz avasalladoramente creciente dejo
en claro-oscuro la figura del héroe, inmoévil ante esa
luz tan desesperadamente ansiada. Avanzoé. Su cara
estaba llena de polvo, de sudor y de gloria.

— En el nombre de Dios Todopoderoso, — dijo
inclinandose, como los Conquistadores castellanos.

Brazos desnudos batian banderas improvisadas
cuyos colores, simulando el arco-iris, circundaban
el boquerén negro en que al trasponer el tanel se
habia detenido el vencedor.

Los filos y angulosidades de la roca desgarrada le
formaban una amplia coronacion de alas desplega-
das, mientras la montafia atravesada, perdida su
terquedad secular, respiraba luz por la via que
acababa de partir su seno.

Avanz6 el héroe aclamado por su ejército obrero
y, descubriéndose de nuevo, despleg6 una bandera
cuyaestrellablanca, marcandolaentradadelanueva
ruta, quedd prendida entre las rocas trituradas.
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Soberbio mediodia. — Zumbaba el viento, vy
sobre la cumbre describia un condor la majestuosa
espiral de su orgullo y su soledad.

El cielo pintaba 4 lo lejos una decoracion en
circuito, especie de coliseo de nubes en cuyo centro
habria podido aparecer la mas magnifica Anun-
ciacion civica.

Cuando, con no pocas dificultades, logrd izarse en
la misma boca del tnel la bandera de esa inaugu-
racién sin discursos, farsas ni comilonas, el aspero
vocerio de los obreros pareci6 un himno que se
metia 4 la montafia empujando el pabellon que
hecho nube 6 guirnalda, se agitaba a la entrada.

Tuvo una idea repentina y, sin pensar mas, se
encaminé 4 su casita.

— j Por fin ! — dijo al entrar, abriendo sus brazos
de atleta en los cuales cay6 la madre con su hijo.

Llegaba, pues, hasta el hogar, la alegria del gran
dia.

Tom6 el padre 4 la criatura, sali6 luego y entro
con ella 4 la montafia para que fuera el viento, que
con turbulencias de tempestad soplaba 4 través del
ttinel, el primero que bautizara con sus caricias los
bucles que empezaban 4 espigar en la cabeza del
nifio.

Cafa un torrente de luz y la bandera, hecha tea,
pugnaba por internarse hacia el interior del monte.
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Al volver el héroe y su hijo, los obreros presenta-
ban hechas trofeo sus herramientas.

Algtin tiempo después, llegaba el dia de la fiesta
oficial, del champagne y los discursos.

Leén quiso entonces marcharse 4 la capital, de-
jando 4 otros la tarea de solemnizar con grandes
tiradas oratorias la inauguracién de una obra cuyo
fracaso habria causado el regocijo de un buen
ntimero de esos mismos sefiores que se preparaban
para celebrar dignamente el « fausto suceso ».
Pero resolvié quedarse, sin embargo, porque, al fin
de cuentas, la entrega todavia no efectuada hacia
hasta cierto punto necesaria su presencia. Se quedo,
pues, tranquilo en su casuchén de piedra y zinc
cercano al tfinel, en cuya entrada, como unico
adorno inaugural, continuaba la bandera aduefiada
de aquel paraje.

Dias antes, autorizado por el ministerio, seguido
de numerosa comitiva y con abundante tren de
comestibles y ttiles para adornar la cordillera,
lleg6b un personaje al cual Leon en alguna parte
habia visto. ;Pero dénde? ;En algin entierro tal
vez?. .. Eso, mas 6 menos : habialo visto la noche
de la autopsia del candidato. Ahora se ocupaba de
tareas bien diversas 4 aquellas tan finebres en que
lo habia conocido : estaba plenamente autorizado
por el Gobierno para preparar el gran banquete
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y hacer todos los adornos que el caso requiriera. Al
explicar al ingeniero tan honrosas instrucciones, las
afirmaba y rellenaba con frases de porteria ministe-
rial :

— 8. E. el sefior Ministro ha tenido 4 bien auto-
rizarme. ..

Y poniéndose acto continuo a la cabeza de un
pequefio ejército de ordenanzas y mensajeros,
arrancados en son de conquista de las intendencias
y gobernaciones circunvecinas, empezé a desenca-
jonar menues y guirnaldas de arrayan, discursos y
manteles, cigarros y pdté de foies, botellas y sifones
tortas, jamones y plumas de dientes. .. ;Qué afan
organizar un banquete en la cordillera! Para eso,
al fin y al cabo, se habia tomado la oportunisima
medida de agregarlo, temporalmente, al ceremonial.

V con la boca llena de saliva y pedazos de choco-
late, daba grititos nasales de ama de llaves alcan-
zada de tiempo :

— {Qué trabajo!...

La cordillera entera empezaba 4 oler 4 cocina y
arrayan. Y como si muy a tiempo descubriera que
querian llenarla de faroles, banderitas, pavos
trufados, botellas y salsas oratorias, copas y ciga-
rros anillados como dedo gordo de sefiora cursi,
habia embozado sus cumbres con nubes muy den-
sas y espesas.
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Entre servilletas y tortas, en lo mas alto de las
cuales titilaban muertos de frio los angelitos de
azlcar, aparecieron los escudos, pintados ad hoc.

= 1A colocarlos en el acto! — dijo muy alboro-
zado el agregado al ceremonial.

Se trataba de unas rodelas de palo de alamo en
una de cuyas caras habian escrito con cal viva
frases alusivas 4 la obra.

j Qué bien iban 4 quedar!

Habian empezado 4 colocarlos cuando, impuesto
Leon de la operacion, intervino en ella diciendo que
ahi no deseaba ver mas que la bandera que él mismo
habia puesto.

— Asi es — agreg6 con una brusquedad de que
ya parecia tener noticias bastante fidedignas el
activo funcionario encargado de trasformar la
cordillera en restaurant, — que ojala quiera usted
tener la bondad de dar otra colocacién a sus escu-
dos. ¥ 4 proposito : ¢sabe usted si vendra 4 1a inau-
guracion el sefior Champan?

— 91, seflor, viene, como que estd en la lista de
los oradores.

Quedo, pues, desnuda de letreros la entrada al
tianel, y los preparativos, proseguidos, justo es reco-
nocerlo, con una actividad digna de todo enco-
mio, quedaban muy avanzados al anochecer de
ese dia.



288 CUESTA ARRIBA

Llegaban unos tras otros los telegramas pidiendo
nuevos asientos :

— « Se necesita otro cubierto para el sefior... »

Un momento después :

— « Tres mas para los seflores. .. »

Afortunadamente, el espiritu previsor del encar-
gado de preparar la fiesta habia cuidado de traer
consigo un repuesto considerable de cuanto til se
necesita cada vez que de celebrar alguna gran obra
de progreso se trata.

Amanecid, pues, el dia de la inauguracién vy,
perdida en parte su grandiosidad, ostentidbase un
buen retazo de cordillera todo enflorado y encin-
tado. )

Se habia paralizado el correr de los vagonetes,
cargados de piedra y material; el diente implacable
de las perforadoras no mordia ya la roca; lonas
sucias manchadas de aceite, amortajaban los mo-
tores, y en la altura, en el magnifico plafond del
cielo, no se divisaba ya la arisca majestad de las
aguilas, que se habian ahuyentado, no queriendo
seguramente figurar entre los asistentes 4 la fiesta
inaugural. .. Sensible resolucion que habria de
privarlas del placer de expiar desde la altura los
guisos oficiales.

Empezaban 4 llegar unos tras otros los trenes
encopetados de concurrencia.
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Dudas mortales asaltaban en ese instante al
encargado del ceremonial. YV tenia razén : estaban
llegando més bocas de las anunciadas. No basta-
rian por consiguiente los pavos, y, lo que es peor,
notaba esta insuficiencia tan trascendental, cuando
yva no quedaba tiempo de salir del apuro cazando
un aguila que trufar en seguidita. . .

— jQué percance! — exclamaba atingido el
celoso funcionario.

VY entretanto, los trenes, cargados de gente con
mucho apetito, continuaban vaciando ministros,
senadores, diputados y seflores siempre de turno
cuando se trata de hacer funcionar activamente las
mandibulas, que empezaban 4 bostezar, haciéndose
mutuamente preguntitas humoristicas de estoma-
gos vacios :

— VY... 4 qué hora tocan 4 refectorio?

Lo primero era lo primero : comer. En seguida,
va habria tiempo para inspeccionar mas detenida-
mente la obra, no tan grande en ningtin caso como
el hambre que empezaba 4 hacer aparecer movi-
mientos de olfateo en no pocas fisonomias.

El encargado del ceremonial y del apetito, reco-
rria todos los grupos ofreciendo aperitivos :

— Sefiores, para preparar el paladar. . .

Un gordiflén, provisto de un pescuezo que equi-
valia 4 una apoplejia en puerta, en el colmo del
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buen humor, empezé 4 llamar « salvador de la
patria » al encargado de los comestibles.

En eseinstante — j eramucho esperar ! —1a con-
currencia se estreché formando barullo palaciego :

— iS.E!...

— Alfin!... | Bravo, bravo ! — gritaba el gordo,
levantando complacido sus manos de obispo
muerto.

I.as banderolas se sacudian con bamboleos de
jarana, mientras bufidos de cocina, venidos del
recinto en que esperaban las cacerolas y los pavos
rellenos, salian 4 recibir al tren presidencial.

No tard6 en verse @ Champan que al parecer os-
tentaba la nariz un poco més caida que de cos-
tumbre. — Venia — lo que era muy justo — 4
tomar parte en la gran fiesta. Pero, 4 decir verdad,
él y sus compinches ya no representaban en ese
instante m4s que un régimen que moria, que se
iba, sin dejar otra cosa que esqueletos de pavo
arrojados sobre crisis y discursetes.

En realidad, llegaba, pues, solo 4 turbar con su
presencia, incolora y trasnochada, la apoteosis a
que alcanzaba ese dia la voluntad indomable
del héroe.

Mas Champéan queria asistir seguramente 4 los
magnificos funerales que suelen reservar el bien y
el adelanto 4 los que més han combatido.
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Seguido de los otros ingenieros, se acercé Ledn
a saludar al Presidente en cuya mano le pareci6
encontrar una bondad incapaz de aplastar el cham-
patizsmo que habia empiojado su quinquenio.

A Lebn, le pareci6 ver chispazos de severidad
contenida en esos 0jos en que aparecian 4 veces
lentitudes é inmovilidades delatoras de una honda
tristeza. Siguieron ambos, irresistiblemente empu-
jados por la corriente que marcaba el paso dirigién-
dose 4 la sala del suculento banquete.

La sencillez del local habia dado la pauta de
cierta franqueza que seguia creciendo en forma de
alarmante derrame oratorio.

Azuzados seguramente por alguien, algunos
comensales pedian, golpeando las mesas, que
hablara el ingeniero.

— Gracias, sefiores — contestd; — pero el inge-
niero no sabe hacer discursos porque no es orador
y porque solo podria decir que el término de una
gran obra no debe ser sino el principio de otra més
grande.

En seguida, como para hacer resaltar la oratoria
de uno y de otro, la concurrencia pidié 4 su vez
que tomara la palabra Champén, que se puso en pie
con su acostumbrada serenidad y que hablé 7%
extenso de la utilidad manifiesta de los trasandinos

18,



202 CUESTA ARRIBA

en general. Dando un tono ligeramente elegiaco a
sus palabras, terminé diciendo que el dia, acaso no
muy distante, en que‘se retirara 4 la vida privada,
recordaria como la pagina més honrosa de su
actuacién ptiblica, la cooperacion constante que
habia prestado 4 la idea del ferrocarril que acababa
de quedar inaugurado. — Y, al decir esto, miraba
tranquilamente 4 Leon.

Ruidos sordos, cortados, sin continuidad —
j tltimos aplausos! — coreaban las palabras del
insigne politico.

Champén salia en ese instante, no sin advertir
antes 4 sus vecinos de mesa que volveria en el
acto, 4 pesar de que no estaba del todo bien :
empezaba a traicionarlo villanamente el estomago,
ya tan cansado, y 4 causa del cual solia estrellarse,
viendo negro lo blanco y blanco lo negro :

— Como que los médicos llaman a esto. .. jQué
memoria!... jAh!... daltonismo... La vista un
poco turbada. . . Es lo que siempre me pasa cuando
prolongo la mesa... Afortunadamente, tengo
tiempo de volver, porque supongo que no nos levan-
taremos sino 4 tomar el tren de regreso.

V sali6 sin ver bien, tropezando con los dur-
mientes amontonados cerca de la via.

Parpadeaba ya el dia — j se habia alargado tanto
el banquete !
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La pequeiia locomotora, bautizada con el mismo
nombre de la primera que corri6 en el pais, ejecuto
en ese instante, sin que nadie alcanzara 4 detenerla,
el m4s inesperado de los castigos : cay6 sobre Cham-
pan arrojandolo de bruces como algo indigno de
ponerse en el camino de la méiquina que venia
de traspasar de un lado 4 otro la gran montafia. —
Castigo in(til, por lo demés, porque ya no era nece-
sario que ese hombre cayera hecho un montén de
escorias para comprender que el champaiiismo se
aproximaba inevitablemente 4 su fin...

— ; Un muerto ! — gritaban los fogonerosy cam-
biadores. '

— No — dijo Leén, que habia sido el primero
en llegar, — no se trata de muertes.

De la cabeza, llena de magulladuras y rastrilla-
zos del caido, brotaba sangre.

El olor 4 chartreuse y cigarros puros — jfinalde
fiesta! — pareci6 reanimar 4 la victima. Le dié
Leén un poco de agua con cognac y los bordes del
vaso y el liquido se tifieron de rojo.

Respiraba con fuerza, medio aturdido. .. Habia
desaparecido por fin la cadenilla tradicional de sus
anteojos de oro que, seguramente, no habria her-
manado bien con el barro negro y duro que apel-
mazaba su perilla gris de tribuno politico. ..

Una densa humareda de estacién envolvia el
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cuadro ya tan vulgar y cotidiano de los acci-
dentes ferrocarrileros.

Champén eché hacia atras la cabeza, y como to-
dos creyeron entonces que se moria, entre la con-
cutrencia, iluminada por las linternas de los cami-
neros, empezaron 4 circular esas frases de entierro,
que siempre siguen tras del atatd de los que ya no
podran llenar mas hueco :

— jQué talento tenia!

Sonaban pitazos, timbres y carreras como si el
tren fuera 4 partir. En la sala desierta de la reciente
francachela, mezcldbase el olor 4 carbon de piedra
con los tufos escapados del departamento ocupado
por la gente de reserva que siempre espera el final
de toda gente comilona. — FEra, pues, realmente
imposible dar apariencias de catéstrofe a la des-
gracia tragicémica que acababa de ocurrir. . .

Champan se llevo las manos 4 un costado.

— ;Se muere! — decfan los que lo rodeaban,
haciendo bailar entre los dedos las copitas de
cognac, traidas del comedor cercano.

Una voz de médico rural, intimidado por lo
selecto del concurso, dijo ceremoniosamente :

— Por hoy por lo menos, seria conveniente no
moverlo.

El herido abri6 los ojos, lo tomo entre los brazos
uno de sus amigos mas fieles y, 4 la luz sanguino-
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lenta de una linterna del camino, aparecieron sus
ojos velados por una tristeza desgarradoramente
sincera :

— jMe muero ! — tartamudeo.

Lloraba y no tard6 en agregar con una voz en
que habia mucho dolor y atin barro de la caida :

— Viva la candidatura. ..

Deliraba.

Charires. — Imp. Ep. GARNIER, 10, rue Rabuan-du-Coudray.
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