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DISCURSO DE INCORPORACION DE D. EMILIO RO-
DRIGUEZ MENDOZA, PRONUNCIADO EN LLA UNIVER-
SIDAD DE CHILE EL 18 DE DICIEMBRE DE 1952

Sefiorita Ministra de Instruccién Pfblica, Sefior Director,
sefioras y sefiores:

Mi agradecimiento por haber querido llamarme por acuer-
do uninime a compartir las tareas de la Academia Chilena
de la Lengua, correspondiente de la Espafiola, es tanto més
afectuoso e irrestricto, cuanto que debo reconocer paladina-
mente que he sido m4s de una vez hombre de combate, de
fronda y atn de guerrilla. .. Y como si esto no fuera notoria-
mente anti académico, me he dejado tentar fécilmente por
aquellos neologismos, surgidos de las peculiaridades de nues-
tro ambiente, que no es lo espaifiol ni tampoco lo sud-america-
no, acaso porque Chile y sus tres zonas geofisicas, es algo
aparte y peculiarmente ubicado al pie de la gran montafia
v al borde del més grande de los océanos.

Pues bien, a pesar de mis arrestos neolégicos contra su ma-
jestad, el magnifico cédigo idiomético de la Lengua, la Aca-
demia ha tenido la gentileza de abrir sus puertas, méas que
al frondista, impenitente y relapso, al laborioso, y es éste mi
tinico titulo, que sigue y seguird fiel a las disciplinas de tra-
bajo con que entr6 a la vida como un guardia nacional al-
go insubordinado. ..

Reitero, pues, prometiendo una vez mas, lo que tal vez es
innecesario, seguir dedicado a la tarea incesante, ofrendada
a lo que nuestra tierra es como historia; como posibilidades
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de un desarrollo superior y como alta jerarquia estética de
su geograffa, compendio de todas las bellezas de la tierra.

Y gracias muy especiales, por cierto, a mi viejo amigo, el
cantor de Arauco.

Era su candidato a firme, a macha martillo, para ingresar
a esta Academia y, al fin, sali6 con la suya, porque los vates
también suelen ser empecinados por no decir porfiados. ..

Y no es rara la bondad de Samuel Lillo conmigo, porque
es mi invariable amigo desde los dias del lejano Ateneo, ins-
pirador melancélico del «Espejo del Pasado». Mi amigo y
mi vecino. Solemos juntarnos a platicar a la sombra y al ru-
mor de los grandes 4rboles con algo a veces de la quietud pro-
vincial y més de una vez, ha interrumpido nuestra charla de
remembranzas el toque del.Angelus, que invita a callar y
pensar porque no sélo indica el paso de una a otra hora de
la jornada diaria, sino el de una a otra luz en la vida.

El poeta ha seguido viendo en mi al compaiiero de los tiem-
pos mozos, cuando Santiago era un poblachén con todos los
encantos de una gran aldea, y por mi parte he visto siempre
en €l, no sélo al lirico potente de la tierra de los pinos, el mar
bravo y el carbén sub terra, sino al maestro, al patriota, mo-
delo de costumbres pablicas y privadas; al patriarca rodeado
de los suyos, de sus libros y de las innumerables preseas, di-
plomas y medallas, alcanzadas en su larga y laureada labor
literaria, cuyas vibraciones méximas son las de la raza en sus
momentos cumbre.

Me patrocinaba, pues, un patriarca de nuestras letras y
en esta ocasién solemne, me recibe uno de los miembros de
la Academia més joven y de més vasta labor: Orrego Vicuiia,
afortunado continuador de una tradicién literaria, mas que
centenaria, gloriosamente continuada por Vicufia Mackenna,
grande de nuestras letras, y luego por el progenitor de nues-
tro amigo, Luis Orrego, en cuya «Casa Grande» hay paginas
de un anélisis psicol6gico, o histolégico, si se me permite defi-
nirlo asf, que me recuerdan a Fedor Dostoiewski.

La légica asociacién de ideas afines y el nombre prestigioso
del gentilisimo colega encargado de darme en esta ocasién el
espaldarazo tradicional, me trae a la memoria el recuerdo de
algunos chilenos ilustres, correspondientes de la Academia ma-
triz, alin antes de estar fundada la Academia Chilena, recons-
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titufda en 1916 por Menéndez Pidal, el historiador y filélogo
eminente de <Los Origenes del Espaifiol» etc.

Permitaseme, pues, evocar algunos de los nombres que otor-
gan a esta Academia una altajerarquia intelectual.

Desde luego Vicufia Mackenna. Abordé el conjunto histé-
rico y natural del pais y la suma de sus obras y de sus inicia-
tivas, es algo enorme y a veces genialmente original.

Queria escribirlo, planearlo o construirlo todo, empezando
por disefiar una gran capital, y también cavé en la tierra y
la montafia, poniendo ante los ojos asombrados de sus com-
patriotas la nervadura de plata y cobre de los cerros y que-
bradas del territorio, longitudinalmente inconmensurables. ..

Vicuiia Mackenna no era, pues, un transformador sino un
creador en grande del futuro.

Luego, Amunétegui, cuyos libros eruditisimos extrajeron de
las Cédulas Reales los derechos con que el nuevo pais pasé
de la Colonia a la gestién o tuicién de sus propios destinos.

Barros Arana y su «Historia General», que podrd comple-
tarse con nuevos documentos porque esto es lo constante y
l6gico en esta clase de obras y de estudios; pero no destruirse
porque es un valor permanente.

Errazuriz, el dominico, v después Metropolitano, sobre el
cual acaba de publicar una verdadera biograffa otro de mis
distinguidos colegas, el sefior Araneda Bravo.

Medina, nombre mundial y vastisima probanza de la obra
y las proliferaciones sucesivas del pais fundador del doble
Continente con que el Descubrimiento y la Conquista de las
Américas agrandaron el Planeta.

Santa Marfa, hombre de Estado, escritor brillante y poli-
tico sagaz; Reyes, ciudadano plutarqueano; Mac Iver, ele-
gante y denso a la vez; Sotomayor Valdés, el del célebre es-
tudio, con mas de una pagina digna de T4cito, sobre la Boli-
via de los «Caudillos Bérbaros», segtin Alcides Arguedas; el
doctor Orrego Luco y su «Patria Vieja»; Amunétegui Solar
v Amunitegui Reyes; Huneeus Gana y sus estudios constitu-
cionales; Cruchaga Tocornal, tratadista de Derecho Interna-
cional; Edwards Mac Clure, transformador del periodismo
nacional y periodista e historiador él mismo; Barriga y su
discurso en esta Academia sobre el insigne autor de «Las Ideas
Estéticas en Espafia»; Silva Vildésola, que dejé unos cuantas
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libros y nueve o diez mil articulos, algunos maestros; Alessan-
dri, tribuno politico y hombre de Estado; Diaz Garcés y sus
insuperables «Péginas Chilenas»; Pedro Prado y su <Alsino»,
que es una creacién.

Superfluo me parece dejar constancia en esta ocasién, que
me ha parecido un deber evocar aunque sea de paso, a algu-
nos por lo menos de los insignes antecesores que dejaron en
nuestras letras una huella intelectual imborrable y cuya ico-
nograffa figurard alguna vez, —asi lo espero—, en la galeria
de honor de la Academia Chilena, correspondiente de la Es-
pafiola, la cual, como la de la Historia, debe tener una insta-
lacién, decorosa y adecuada, que facilite y normalice sus la-
bores, d4ndoles el Estado hogar propio y no ambulante, que
es lo que actualmente ocurre a ambas Academias, en que reu-
nir sus libros, ordenar y conservar sus archivos; en que sesio-
nar regularmente; en que recibir como corresponde a los
viajeros ilustres que suelen visitar el pafs.

Ahora bien, acogiéndome a la libertad que se me ha dado
para escoger el tema de mi discurso de incorporacién, he di-
vagado largamente en demanda de un asunto de mi predi-
leccién.

Hay tantos y tan interesantes que su misma abundancia
plantea netamente la dificultad de escoger.

Recurria a Espafia, recuerdo y evocacién permanentes en
mi, y pensaba en algo de lo mucho que ahi vi y lo poco que
conté, contenido por la discrecidn de la casaca, es decir, diplom4-
tica, y que, literariamente, es un estorbo que, en pro de la dis-
creci6bn encarece la conveniencia de tragarse la lengua y atn
la pluma... Llegué a pensar en un paralelo imposible del
siglo de oro y las modernidades y los ultraismos literarios de
hoy; pero tarjé in limine la idea por audaz y antitética por-
que no existen paralelos posibles con estos tiempos inquie-
tantes y de transicién integral de una época a otra.

Qué paralelo puede haber, si la vida ya no es la misma en
ninguna de sus manifestaciones animicas y materiales!

Total, que a la postre de tanto escarceo, me ocurri6 lo de
siempre, es decir, que por buscar afanosamente lo nuevo, se
retorna a lo antiguo y en este caso a lo propio, es decir a
lo nacional, porque después de tanto divagar y titubear, me
tomé la idea de sacudir un poco el polvo de archivo en que
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se tiene a Pineda y Bascuii4n, autor de «El cautiverio Feliz»
y de unos versos sedantes que se emparejan con los del dul-
cisimo Fray Luis de Leén.

iY por qué retrogradar hasta los promedios de 1600, o sea
casi tres siglos?

Porque <«El cautiverio feliz», muy superior al «<Arauco Do-
mado>», de Pedro de Oiia, es el arranque cronolégico de nues-
tra historia literaria en su venerable calidad de primer libro
escrito por un chileno ilustre en todo sentido.

No me atreveria alegar en favor de su amenidad, estropeada
por las continuas digresiones; pero recalco que sobre todo el
paisaje y su severidad grandiosa, provocan la abstraccién y
el asombro: el cielo, al pasar el sincope de la tormenta, mues-
tra fugazmente el azul litargico y entonces vuelven a cantar
los chucaos en la espesura de los pinares.

He ahi el cuadro ercillesco a que me tocé llegar hace afios,
sin imaginarme que alguna vez intentaria evocarlo en su cali-
dad de escenario del «Cautiverio Feliz».

Tierra de verdes intensos, emponchada de bruma, en que
bastaba para que brotaran los guerreros, que los toquies gol-
pearan la tierra con sus lanzas, diciendo: «leones valerosos,
abalancémonos a la guerra y despedacemos a nuestros ene-
migos como el halcén al pajarillo».

Andaba de adlatere de un candidato a la presidencia de la
Republica, el ilustre don Pedro Montt, nada menos; pude
desprenderme de la comitiva electorera y logré meterme, no
sé como, en un tren de carrilanos, de fisonomias nada cordia-
les que iba a punta de rieles, Pitrufquén, donde llegamos con
parte de noche, a pesar de que sélo eran las cinco pasadas.

Descendi, di unos cuantos pasos en la oscuridad y me quedé
hechizado ante el resplandor que doraba el creptisculo y que
era el incendio del bosque para abrirle senda a los rieles en
su avance hacia el extremo austral. ..

Se sentia el olor penetrante y resinoso de la selva confla-
grada y volaban a mucha altura los chispazos de la inmensa
hoguera, humo y crepitaciones iracundas lanzados por el bos-
que, que iluminaba su sacrificio con llamaradas de holocausto.

Completando la grandiosidad del cuadro, estall, la gruesa
artillerfa de los truenos y los rayos y me pareci6 que la selva
entera se retorcia y se desplomaba, braveando como los to-
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quies desmanados o como los conquistadores con el pecho
abierto a cuchilladas para coger el corazén, que antes de es-
tancar su sangre debia presidir ensartado en las picas de luma
el «guillatin de la victoria».

Pues bien, ese escenario en llamas era el mismo de don
Alonso de Ercilla, guerrero, apuesto gran sefior y, ante todo,
poeta épico, con su gola, su pluma y la Cruz de Santiago so-
bre su coraza damasquinada de oro.

Y es tiempo, si no me equivoco, de decir algo més sobre
Pineda y Bascufi4n y su «Cautiverio Feliz».

Era hijo de don Alvaro de Pineda y Bascufidn, nacido en
Sevilla en 1565. «Noble allA—, dice Luis de Roa y Urztia en
<El Reino de Chile».

Vino ac4 al «acabamiento de tierras» en el gobierno de Alon-
so de Sotomayor, en 1581 y ya en 1612 operaba de maestre
de campo de las fuerzas de la frontera.

Era, en realidad, el architipo de los tiempos del Rey Pru-
dente, que llamé a Chile «el matadero de sus soldados» y que
al contraer matrimonio con Marfa Tudor, hija de Enrique VIII
de Inglaterra, como necesitara para esta ceremonia Real ser
soberano, aunque no lo fuera en ejercicio, se llamé Rey de
Chile, lo que basta para probar la resonancia de los 30 o 40.000
araucanos, y no serian méas, en lucha sin fin con la Espafia
de los dominios mundiales de aquel entonces.

Su padre, Don Alvaro, tremendamente inflexible; pero jus-
ticiero, siendo jefe de los tercios reales acampados a orillas
del gran rio surefio, juzgb y condené a la horca a un capitdn
reformado por usar términos mal sonantes, es decir, por un
presunto delito que el maestre general asimilé a desacato,
seglin Barros Arana.

Don Alvaro armonizaba bien, como se ve, con aquellos
tiempos de empalamientos por parte de uno de los bandos en
lucha y por la otra, de mazazos y descorazonamientos en me-
dio de la tormenta y del chivateo de la indiada.

Don Alvaro fundaba fuertes y levantaba imponentes em-
palizadas, enarbolando en un coligiie el pendén Real.

Hacfa justicia inflexible y sin apelacién; pero sin crueldad,
rapifias ni ensafieamientos, lo que no pasé por alto a los arau-
canos que lo temian como el diablo en persona; pero que lo
respetaban,
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La indiada en armas, aunque no fueran de fuego, temia,
pues, al soldado de una palabra, como castellano del Roman-
cero; de buena cara y mucha barba y recio bigote rosillo, es-
capandose de la celada.

Para él, sélo existia Dios, Su Majestad el Rey y el santo
rosario enrollado en los gavilanes de su espada, llamada len-
gua de Toledo por Lope de Vega.

Y, antes de proseguir, confieso que me interesa més el viejo
acerado que el véstago, cuyos versos, a su vez, me agradan
més que su ¢Cautiverio Feliz», aunque ambos prueban, como
dijo Vossler, que las armas y las letras fueron siempre de la
mano en Espaifia.

Don Alvaro de Pineda y Bascuiin, sirvi6 al Rey en esa
regi6én, hoscamente peculiar, rica como productos y tempes-
tuosa y fria, como clima, en que entre los alaridos de la pelea
sin fin, el cruce étnico iba formando la nueva raza: el futuro
pafs nacfa, pues, cuando el garrote de la indiada cafa furiosa-
mente sobre los yelmos de los conquistadores y cuando los
espadones de éstos se clavaban en el térax bronceado de
aquélla.

Menéndez y Pelayo llamé al progenitor de Don Francisco
«Héroe digno de la epopeya» (1) y es oportuno recordar de
paso que el renovador de la critica espafiola y autor de la <An-
tologfa de Poetas Americanos», dice que toda la primitiva
literatura de Chile es una produccién de temple épico en con-
traste con el car4cter patriarcal y algo casero que las letras
coloniales ofrecian por lo general.

Por su valor, su fe y su lealtad en la lucha que eterniz6 los
orfgenes de la nacionalidad, don Alvaro de Pineda y Bascu-
fi4n fué el spécimen de la conquista a base de una Doctrina,
de una raza gloriosa y una lengua tan rica como la inglesa y
en la cual hay obras con que no cuenta ninguna otra litera-
tura, como las de Cervantes y Saavedra y su Paladin de la
Quimera. '

El bérbaro, a su vez, defendfa con un valor no igualado por

(1) Vossler: <Espafia y Europa». (Obra péstuma):

«Este concepto del honor animé a la milicia espafiola, la més importante
de los siglos XVI y XVII. Tuvo de fundamento més que en la instruccién
y en la disciplina en el sentido del honor del soldado y del oficial>. <Por la
honra, por tu vida, y por los dos, honra y vida, por tu Dios».
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ninguna otra raza autéctona, la legitimidad, preconizada por
el padre Vitoria, novilisimo precursor del Derecho Moderno,
a poseer soberanamente la tierra en que se nace.

Don Alvaro, casado en San Bartolomé de Chilldn con dofia
Josefa de Loaiza, descendiente de-uno de los més connotados
conquistadores de Chile, segtin don José Toribio Medina,
fué el padre, afectuoso, pero severo, de Don Francisco de
Pineda y Bascufian, nacido, dia méis dia menos, en 1607 y
huérfano a los siete afios.

No era edad para tomar las armas y embutirse la coraza,
reemplazando al padre, que un dfa cargé con el nifio en el
arzén de su silla de montar y pic6é espuelas para el convento
de los jesuitas de Concepcibén, donde permanecerfa nueve afios
de Ejercicios Espirituales, método de una psicologia, tan pe-
netrante e integral, que saturan para siempre, imprimiendo
un caricter indeleble al sometido a ellos.

Esos nueve afios de claustro, bastaron para imprimir una
modalidad imborrable a Pineda y BascufiAn y permiten pen-
sar que tal vez lo més acertado, en vez de las armas y <el an-
cho teatro del mundo», habria sido dejarlo con sus clasicos
v los Ejercicios Espirituales que lo estilizaron para siempre.
Pero su padre, el guerrero, ya paralitico y con un ojo menos,
todo voluntad y reciedumbre, quiso otra cosa y ordené, como
quien da voces de mando tras una empalizada de combate,
que fuera soldado del Rey, A Quien Dios Guarde: mandaba
y icuidado con replicarle! que su véstago arrastrara una pica
en una compafifa de infantes.

Don Francisco hubo de pasar, pues, del claustro y los Ejer-
cicios Ignacianos a lo més recio de la guerra de Arauco y poco
antes de esto, cuando manifesté a su progenitor, tullido en
un sillén frailero, que queria ser capitén, el viejo soldado lo
ensarté con el ojo que le quedaba... Era un despojo arran-
cado de la epopeya y como morirfa siendo creyente y vasallo
fervoroso, al escuchar el pedido de su hijo, sus viejos huesos
se estremecieron de indignacién; se incorporé y hablé tarta-
jeando: icémo podia pretender un hijo de Alvaro de Pineda
y Bascufidn entrar a servir de capitén, sin haber sido soldado
ni saber ordenar porque el que no aprende a obedecer, es im-
posible que sepa mandar!

Su hijo, ni alma nacida en los dominios del maestre gene-
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ral, se habria atrevido a desobedecerlo y don Francisco, «sacd
pecho», haciendo honor a la sangre que corrfa por sus venas
y se alist6 como soldado; pero al cabo de pocos afios, fué ca-
pit4n del tercio de San Felipe de Austria, que operaba en los
aledafios de Yungay, amagado tarde y maifiana, méxime en
las noches de tormenta con acompafiamiento de truenos y
relAmpagos, por los araucanos que en 1629 vadearon el Bio-
Bfo por Quillico y se acercaron a Chilldn, donde estaba bal-
dado Don Alvaro, en cuya casona de adobén se celebr6 un
consejo de guerra, en que fué oida, pero no atendida la expe-
riencia del «viejo digno de la epopeya».

No fueron seguidas sus prudentes admoniciones y atacaron
mil indios, conducidos por Liantur, tocando sus pifilcas y sus
tambores de piel de puma.

Cayeron como una tromba sobre 200 espaiioles. Ahi qued6
en el estero de las Cangrejeras, bajo la lluvia y el aullido del
viento, el legendario San Felipe de Austria, y ahi quedé6 alan-
ceado y con la coraza abollada, don Francisco de Pineda y
Bascuiian, mé4s asceta que soldado; pero que pele6 brava-
mente contra los araucanos, nombre onomatopéyico con que
los crismé Ercilla en el poema que es la portada lirica de la
nacionalidad.

Don Alvaro habia tenido toda la razén en el consejo de gue-
rra de San Bartolomé de Chillin y en prueba de ello, en el
estero de las Cangrejeras empezé para su hijo el cautiverio,
més corto que el de Cervantes entre los bereberes; pero nada
promisor, si no le hubiere caido <«la Virgen en un trapito» en
forma de un cacique, llamado Maulicin, de Rocopura, que lo
tomé y levant6 del suelo con sus manos cobrizas y nervudas.

Y al saber que era hijo de Don Alvaro, —llamado Maltin-
campo por los araucanos—, muy temido, pero respetado por
el susodicho Maulic4n, éste fué la salvacién del prisionero y
al verlo herido, y boqueando, lo traté con caridad, que me
atrevo a calificar de cristiana.

Evidentemente, el prisionero no podia ignorar lo del maza-
zo que lo esperaba; pero en vez de esto, el providencial Mau-
licAn, se mostré paternal con él y no dilaté mucho en traer
a un eminente curandero y hechicero a la vez, que haciendo
piruetas e invocaciones, lo rocié con una rama de canelo mo-
jada en sangre de carnero. ..
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No debe haber sido poca, pues, la sorpresa del cautivo para
el cual empezaba una vida bien diversa a los Ejercicios Espi-
rituales y los reverendos padres Rodrigo Vasquez y Agustin
de Villaza.

Por lo dem4s, la sorprendente aventura del cautiverio po-
dfa terminar en cualquier momento con la escena espeluznante
que venfa repitiéndose desde el sacrificio atroz de Valdivia,
el esforzado fundador extremerio.

Don Francisco creia ser objeto de un milagro patente y
menudeaba sus mandas y sus letanias.

Restablecido ya de sus heridas y sus traumatismos del este-
ro de las Cangrejeras y ocupando un confortable rincén de
la amplia ruca de Maulicin, profusamente provista de pellejos
y cantaros de chicha, frecuentaba el pinar cercano, donde iba
a orar con las manos puestas, como ante el altar mayor de la
iglesia de los Jesuitas, de Concepcién del Bio Bio.

Su vida, atin tan corta, se habfa transformado de sopet6n
en novela de aventuras extraordinarias vy fue creciendo en
su espiritu hondamente ascético, la convicciébn de que la vio-
lencia con aquellos barbaros henchidos de vigor y wvalentia,
lejos de domarlos, los incitaba furiosamente a una resistencia
a muerte y sin fin porque no habfa medio de reducirlos, enga-
tusarlos o sobornarlos.

* Pensaba que procedian los métodos persuasivos, dando la
razén al Rey prudente, Felipe 1I, el cual decia en las instruc-
ciones, muy cercanas a lo protocolar y diplomético, de que
provey6 al padre Valdivia una vez oido el Consejo de Indias
que su Gnico objeto era cristianarlos para que gozaran mejor
de sus tierras y sus mujeres... Instrucciones muy justas y
prudentes, por cierto, porque una de las demasfas que saca-
ban de quicio a los araucanos, era que les <levantaran» sus
mujeres. . .

Maulicdn redoblaba su gentileza con el indefenso cautivo,
de diecinueve o veinte afios, prometiéndole su liberacién y
tanto el noble cacique como su numeroso y selecto séquito,
le prodigaban toda clase de atenciones y munificencias, pro-
veyédolo de indumentos indigenas, que deben haberle sentado
elegantemente a juzgar por el hecho, muy frecuente, de que
era objeto de las manifestaciones sentimentales méis efusivas
de parte del eterno femenino araucano, que ponia reiterada-



DISCURSO DE INCORPORACION 13

mente a prueba su virtud, protegida en hora buena por una
fe invencible.

Rechazaba, pues, con castisima humildad las tentaciones
del demonio y de la carne y su vida continuaba pareciéndose
cada vez més a una novela, original y desconcertante: la hija
de Maulican, por ejemplo, se sinti6 trastornada por él y ésta
fue méas adelante, la cautiva de Don Francisco, el cual pro-
cedi6 a cristianizarla, tan a tiempo, que la pobre indiecita
murié muy poco después.

El diablo, —denominado Pillin en la teogonia araucana—,
habia acordado continuar tentando sin tregua al joven cau-
tivo, el cual, més incorruptible que nunca, siguié apelando
con todo éxito a sus virtudes y sus plegarias.

Fue, pues, un puritano durante su cautiverio en que, como
he dicho, en cualquier momento podia producirse una sor-
presa irreparable porque no todos los caciques, ni mucho me-
nos, por cierto, estaban dotados del espiritu hospitalario de
su protector, Maulicdn, de Rocopura.

En efecto, habia otros caciques perversos y vengativos, que
al verlo le clavaban la vista y que no se conformarian eviden-
temente con que el cautivo se escapara del golpe de macana
que partfa el craneo, como quien quiebra la céscara de un
huevo.

Durante todo el cautiverio, se renovaron las celadas para
hurtarlo a Maulic4n, el cual advertia a tiempo el grave peli-
gro que corrfa su protegido en cada nueva conjuga.

Entonces don Francisco se internaba en la montafia, alum-
brada intermitentemente por los reldmpagos, que iluminaban
a giorno la espesura como para que lo descubrieran sus ene-
migos y pasado el peligro inminente en'muchos casos, Mau-
lichn y los caciques amigos reanudaban la cuchipanda, diurna
y nocturna en que vivian en medio de corderos al palo y ga-
llinas a la olla, —las cazuelas de hoy, indudablemente—,
acompafiadas de pepitorias de aji y otros componentes, como
dice el mismo don Francisco, que, a pesar de las perversas
intenciones de los caciques cordilleranos, gozaba de una sa-
lud envidiable, a despecho de tanto machittn, profusamente
regado con chicha en céantaros.

Una buena parte del cautiverio transcurri6, pues, en un

banquete continuo, seguido invariablemente del respectivo
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SECCION CHILENA



14 EMILIO RODRIGUEZ MENDOZA

¢cahuin», es decir, la borrachera unianime de ambos sexos en
que la castidad del cautivo era sometida a las més duras prue-
bas. Pero MaulicAn era hombre de palabra y no sélo sacé6 en
bien a su cautivo de los ominosos designios de los caciques
que habian prometido darle un mal rato, sino que, al fin, lo
restituyé a la libertad. Habia sido capturado en mayo de
1629 y al comenzar diciembre de ese mismo afio, con sus flo-
res, sus cosechas doradas y sus cielos de un azul murillesco,
por lo menos entre tormenta y tormenta, estaba de retorno
en San Bartolomé de Chilldn, donde, al juntarse con Don
Alvaro, ya medio inerte, o tullido del todo, cayé de rodillas,
regando con sus lagrimas las manos ya en los huesos del <héroe
digno de la epopeya>.

Gran dia para el viejo y su hijo!

Estaba préxima la Navidad de aquel afio en que tal vez el
anciano maestre general recordaba vagamente los wvillanci-
cos de su tierra colorida y musical.

El capitin y siempre con una suerte acosadora seguiria
caminando vida adentro y el viejo hacia la muerte cada vez
mas cercana.

El maestre general, —el de su fe en Dios y en el Rey—,
quiso oir junto con su hijo la misma misa y comulgar con la
misma hostia, como los conquistadores.

Solloz6 el viejo y Don Francisco abrié los brazos en cruz.
Muri6 antes de mucho el maestre general de las tropas Rea-
les, el Maltincampo, tan temido y respetado por los araucanos.

Andando el tiempo y todavia en lo mas recio del entrevero
secular entre el conquistador y el aborigen, don Francisco
alcanz6 a ser también maestre general. Fundé hogar; tuvo
familia y larga descendencia, que viene pasando sucesivamente
de un siglo a otro, hasta el pais y la sociedad de hoy.

En realidad, lo tuvo todo menos la fortuna y ya viejo, y
estropeado por la vida, rememor6 y relat6 sus tiempos de
cautivo en un libro singularisimo, Gnico, inclasificable y cuyo
titulo constituye el més alto testimonio de que los aborigenes
o, por lo menos algunos de ellos, no fueron extrafios a la ca-
ridad y la hidalguia, cercanas de lo cristiano.

Ese libro singular es el «Cautiverio Feliz» y llega el mo-
mento de preguntar jcémo podria clasificarse literariamente?
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;Historia, novela, memorias?. .. En realidad, tiene de todo,
como la vida misma. .

Tal vez lo primero, porque se trata de una acumulacién
de datos aunque mixturados con otros géneros; historia o
novela a base real y no olvidemos, que a veces, la vida misma
se parece mas a la novela que ésta a aquélla.

Escritos en la vejez, los recuerdos del autor del «Cautive-
rio», retrogradan en el tiempo al evocar la aventura o, més
exactamente, la. escapada del garrote araucano.

La obra se evade de una clasificacién preceptiva o de texto;
pero esto no basta para despojarla de su blasén tricentenario
de que Pineda y Bascufi4n, nacido en 1607 en San Barto-
lomé de Chillan, sea el autor, injustamente olvidado, del li-
bro primigenio, como calidad, de nuestras letras. Es por esto
que lo he tomado como tema principal de mis palabras de
incorporacién a la Academia de la Lengua, correspondiente
de la Espaiiola.

A pesar de la dificultad, digamos didactica, para encasillar
la obra, se trata ante todo de un valioso arsenal de datos re-
memorados, casi placidamente y ya cuando el autor sentia
todo el peso de los afios y el infortunio.

Hay en él mucho de noble y serfa injusto acusarlo de pre-
dominantemente monétono, desconociendo que se trata de
un documento auténtico, ampli> y directo.

Ciertamente, la accién es cortada o reemplazada por innu-
merables detalles, no siempre amenos; pero esto no impide
clasificarlo como una obra venerable, de fuente que hay que
conocer.

Menéndez Pelayo, mas amplio y comprensivo que algunos
de nuestros historiadores documentales, dice en su «Histo-
ria de la Poesfa Hispano Americana>, que este libro, «escrito
con tanta sinceridad como nobleza», tiene més poesia ver-
dadera en algunas escenas que todos los poemas analizados>.

Olvidaba recordar que algunos de los versos, tan hondos
y sedantes, de Pineda y Bascuii4n, evocan, sin desmedro
para ellos, a Fray Luis de Le6n y a la misma santa del cas-
tillo interior, morada espiritual en que, segn la Teologia
mistica, <se realiza la comunién de Dios con los hombres>.

<El Cautiverio Feliz» no es, si no me equivoco, lo més di-
lecto de la produccién de Pineda y Bascuii4n a quien su lu-
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cha sin término, no le permiti6é seguir una senda apacible en
adecuacién armoniosa con su espiritu: tomado agriamente por
la brega armada y por la vida, no di6 de si todo lo que podia
esperarse de él, lo que no obsta para que tenga para siempre
jamés, un sitio Gnico en nuestras letras porque su libro estd
articulado a la historia, la literatura v la raza, fruto del cruce
de dos arquetipos muy recios: el conquistador y el aborigen.

Mas bien que en San Bartolomé de Chilldn o a mandobles
en las Cangrejeras, Pineda y Bascuiian debi6 estar en el re-
manso de Avila de los Caballeros o de Santiago de Compos-
tela, sintesis tinica en la Peninsula v en el mundo del ambiente
mistico ascético de la gloriosa Espaifia de las centurias décima
quinta y décima sexta.

Trotando, pordioseando en el Virreynato una encomienda,
que absolutamente nadie merecia méas que él, sali6, al fin,
de este valle de lagrimas, en Locumba, Perdi, ya en fatigoso
camino de la ochentena de afios, muy guerreados y trabajados.

Y termino, deplorando no haber podido extenderme, por
razones obvias, hacia un ensayo més amplio, lo que no obsta
para que agradezca muy cordialmente a esta ilustre Academia,
filial laboriosa de la del meridiano de la raza, en la calle de
Valverde de la coronada Villa, que me haya dado ocasién de
abocetar en sus rasgos més esenciales la época, los personajes
y el paisaje, de una belleza muy macho, que inspiraron el
primer libro, como calidad, engendrado por el ambiente na-
tivo.

He dicho.

_.snaLl(JTECA NACIONAL
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DISCURSO DE DON EUGENIO ORREGO VICUNA,
PRONUNCIADO EN LA UNIVERSIDAD DE CHILE,
EL 18 DE DICIEMBRE DE 1952, PARA RECIBIR A DON

EMILIO RODRIGUEZ MENDOZA :

Me corresponde esta tarde, solemne y grata, la honra de
recibir en el seno de la Academia Chilena a un gran seiior de
nuestras letras nacionales, que une para mi, a sus ilustres
titulos literarios, el de haber sido amigo de mi padre, vincu-
lado a mi familia por lazos que van a perderse en el corazén
del recuerdo. Acaso debi6 ser él quien me diera la alternativa,
pues sus cualidades aventajan a lo modesto de mi obra, pero
nunca es tarde para la justicia y llega hoy a ocupar un sillén
que sus méritos inauguran.

Don Emilio Rodriguez Mendoza tiene acusados relieves en
la literatura contempor4nea de Hispano América. Su recia
personalidad se impuso hace mucho, afincada en libros que
parecen hechos a golpes de cincel. Original como pocos, con
estilo inconfundible, recio de estampa y de pluma, rico en
imégenes, latino en la entrafia, europeo y vernaculo a un tiem-
po, realista, duro en la batalla, delicado cuando quiere, repe-
tido por necesidades de la propia estilistica, ameno siempre,
risuefio a menudo, con dones de ironfa y secretos de buen de-
cir. No me atreveria a afirmar que es del todo académico,
pero si a conceptuarlo como escritor cabalfsimo, de superior
estirpe y donosas condiciones.

Dicho se estd, en lo que a estirpe se refiere, que tiene tra-
dici6n de letras y de ingenio, porque nada, ni atin lo aparente,
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de la nada brota y si Salamanca no da lo que Natura no pres-
ta, Natura da o presta aquello que por misterio de la herencia
vino en las ignoradas vetas de la sangre. Descendiente del
famoso don Francisco de Pineda y Bascuii4n, de quien con
galanura y no sin penetracién nos ha hablado, es hermano
de un escritor insigne que fuera su padrino, su gufa. Dije mal
que yo le daba la ALTERNATIVA; dibsela en aquel punto en
que la nifiez y la adolescencia se juntan para abrir los cauces
de una vida o de un destino, don Manuel Rodriguez Mendoza.

Permitidme evocar la silueta de ese artista admirable que
tuvo, como don Juan Agustin Barriga, el pudor del estilo,
pudor llevado en éste a grados de obsesién. La obra quedd
dispersa en revistas y peri6dicos, como mucha parte de su
ingenio peregrino, esfumada en las charlas de los salones de
otro tiempo. Era don Manuel, alto maestro de las letras y la
critica, de aquellos para quienes el pensamiento es ejercicio
que no se paga de meras palabras. Criticaba sin pontificar,
porque sabia. Recuerdo, verbigracia, su carta famosa al au-
tor de CasA GRANDE, donde penetraba sutilmente en médula
y carne. Lo que ahi se dice, dicho est4 por tal manera que hace
fama en el blanco.

Don Manuel participaba, con Luis Orrego Luco y Rubén
Dario, en la tertulia histérica de Pedro Balmaceda, cuyo am-
biente intenté revivir en mi ensayo sobre Darfo en Chile. Eran
j6évenes todos ellos, la vida les abrfa la puerta ancha de la pri-
mavera, que en el clima de entonces era <Azul». .. Fisgonean-
do detras de esa puerta, en casa de su hermano, don Emilio
pudo «aguaitar» —seglin su expresién criollisima— al perso-
naje extrafio que en Santiago se armara para conquistar el
puesto més alto de la lirica castellana.

El joven Rodriguez Mendoza —ahi lo veis, joven todavia,
a pesar de su carga de afios y libros con tanto vigor llevada—
se inici6 en los dfas finales del gobierno de Balmaceda. Bal-
macedista de coraz6n, cadete en la tiltima guardia del roman-
tico mandatario, le vi6 alejarse del poder y de la vida, sereno
como un héroe griego, sin que el hondor de la tragedia lograse
arrugar una fibra de su rostro ni de su vestidura. La magni-
tud dramética de esas horas puso en su mano una pluma que
s6lo habr4 de caerse en el dltimo rictus.

Y a poco de andar, el ¢guaina» de la-Moneda se entré por
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los caminos de la prensa, a la que guarda discreta fidelidad
atin. Le esperaba un grupo que florece en sus recuerdos con
la fresca emocién de las primeras armas. Era el llamado de
LA FiLEcHA, donde actuaron Benjamin Vicufia Subercaseaux,
Santiago Vicuiia, rico como pocos en ingenio, Alberto Macken-
na, el futuro urbanista y hombre ptblico. Y otros muchachos,
tocados, como él, de la gracia del alba. Eran alborotadores,
ingeniosos, y sefioriales. Habia en ellos esa indescriptible esen-
cia de las supremas aristocracias que los verdaderos demé-
cratas siempre admiramos.

Rodriguez ‘Mendoza y Vicuila Subercaseaux fueron  muy
amigos —una amistad nacida en casa de Vicufia Mackenna
con bautizo de permanencia. Pero el autor de CRONICAS DEL
CENTENARIO v de GOBERNANTES Y LITERATOS, debia hacer
estancia corta en este mundo, porque lo empujaron desde
mozo las brisas que vienen de M4is All4. Se fue a poco de cru-
zar la linea de los treinta afios, dejando una que muchos viejos
escritores hubieran ambicionado. No le hicieron justicia y le
olvidaron, porque no suele perdonarse en los ambientes meso-
craticos el nacer en cuna ilustre. '

Fue esa época, para don Emilio, de bautizo, pelea y atisbo
de gloria. Velada de armas que tuvo la brevedad de las horas
hermosas. Y después la lucha, a veces larga y sin cuartel,
los duros combates en que van quedando jirones de la propia
carne, pues rara vez se llega a las alturas sin haber enrojecido
las piedras del camino.

Luché limpiamente, con clara hidalguia, y sus victorias no
fueron a nadie arrebatadas ni tuvieron mécula alguna.

Desde la iniciacién, el talento de Rodriguez se esparcié en
dos campos, que de ordinario no colindan: la literatura y el
periodismo. Se puede ser buen periodista y mal escritor; pero
también cabe destacarse en ambas ramas y aun llegar a cali-
dades sobresalientes. Mucho de eso le ocurri6, bien que las
bellas letras se han llevado en él primacia.

El caso no era extrafio en el siglo XIX. Puede sefialarse a
esos perfectos maestros que fueron los hermanos Arteaga Alem-
parte, al doctor Orrego, cuya rara capacidad se explay6 ade-
més en la actividad cientifica como discipulo y continuador
de Charcot. Periodista a su modo fue Darfo y el propio Bello
dej6 en <El Araucano» no pocas trazas de su vasta inteligen-
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cia. El lento ritmo de la vida ordinaria permitia saborear sin
prisas el trato de los libros y los viejos papeles. En las salas
de redaccién de los diarios se enhebraban largas tertulias pro-
vechosas. Habfa tiempo para contemplar el paisaje y des-
cubrir que la primavera no es eterna.

Gran siglo fue el XIX en esta parte del nuevo mundo y
ya hay experiencia suficiente para hacerle justicia. Chile al-
canzb altura indiscutible; su organizacién institucional, sus
cédigos, su prensa, sus hombres, eran mirados con respeto
en el extranjero. Tenfamos una cultura y la expandimos con
esa serena cordura de los que conocen su propia valia y no
temen. Cierto es que la conquista del pan no era amarga. Mas
siempre cuenta el natural humano, que es de arcilla y barro.
Pero hay tiempos de tiempos y en aquél alcanzaron los chi-
~ lenos un apogeo a que nuestras generaciones no logran toda-
via aproximarse.

El secreto estriba, sin duda ninguna, en el predominio de
los valores espirituales y en el acendrado amor a la cultura
de que diera tanta muestra la oligarqufa dominante. Los hom-
bres de gobierno, en la época del General Bulnes, de Montt
y de quienes se sucedieron en el poder hasta 1891, eran en su
mayorfa gente de superior intelecto. Bello organizé la Canci-
lleria y fué el orientador de la politica externa. Egafia, el de
la Constitucién del 33, co-fundador de la Universidad, era
hombre de leyes y letras. El viejo Montt era maestro, Vicufia
Mackenna y Santa Maria historiadores; disciplina en que tam-
bién brillaron AmunAategui, Sotomayor y Barros Arana. Bal-
maceda e Isidoro Errdzuriz fueron en la oratoria artifices. En
los equipos de gobierno se sucedian personalidades de vigorosa
formacién intelectual. Intelectuales ilustres eran, por lo gene-
ral, los diplomé4ticos que en el extranjero hacfan brillar a la
Reptblica: ahi est4n, para confirmar este aserto, el novelista
don Alberto Blest Gana, sin duda el mejor Embajador que
hayamos tenido en Francia; su hermano, el poeta don Gui-
llermo, que presté durante su misién en Argentina servicios
eminentes; el ensayista don Ambrosio Montt y Luco, el Can-
ciller v Presidente Santa Maria, el Presidente y Canciller
Balmaceda. ;A qué seguir enumerando? Lo que esos chilenos
hicieron por su pais y por nuestra América no ha sido apre-
ciado en su verdadera importancia. En esa época la pluma era
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llave para alcanzar alturas y el talento tribuna para servir
ideales.

Don Emilio Rodriguez pudo presenciar el término de ese
luminoso perfodo. Su generacién que irrumpiera en las puer-
tas del siglo nuevo, tuvo en sus filas a personalidades de primer
orden: los Orregos Luco, los Irarrizabal Zafiartu, los Vicufias
Subercaseaux, los Huneeus Gana, los Rodriguez Mendoza;
Augusto d’Halmar, Jorge Gonzélez Bastias, el poeta de las
«Tierras Pobres», don Armando Quezada Acharén, sucesor de
Mac Iver; dofia Inés Echeverria de Larrain, que hiciera cono-
cido el seudénimo de Iris; don Carlos Silva Vildésola, don
Pedro Rivas, don Joaquin Dfaz Garcés, don Carlos Silva
Cruz, don Galvarino Gallardo Nieto, don Alberto Edwards
y tantos otros que han sido capaces de vencer el olvido. Mu-
chos de ellos hicieron sus primeras armas en la prensa, cola-
borando en las columnas de <La Epoca», «El Ferrocarril»,
«El Mercurio» de Valparaiso, «La Libertad Electoral», <La
Tarde» sazonada por el cAustico ingenio de los Galos. Eran
hombres de ideas y batallas, que rompfan lanzas a propésito
de cosas que hoy parecen nimias, tanta era la probidad de los
politicos de entonces.

Esa generaci6n tenfa un pie en el pasado y de ahi, quiza,
arrancaba fuerzas para nobles luchas, y el otro en una época
nueva, que se atropellaba en el horizonte en suave remanso
de paz, mera antesala de una de las etapas de més cruel vio-
lencia que ha conocido la historia.

Don Emilio no podia sustraerse a los imperativos del Nove-
cientos. Y fué periodista. Es decir, comenz6 a serlo, porque
dentro de las disciplinas que en esos campos se forjara a si
mismo —estilo, tem4tica, directivas morales, principios éticos
y estéticos— debfa mantenerse a lo largo de una jornada casi
sin reposo. i<

Agresivo de temperamento, nervioso, 4gil, elegante atin den-
tro de lo abrupto, tuvo el don de hacerse leer y de forjarse
una personalidad, que algunos pudieran discutir, pero que ter-
miné por imponerse en virtud de las calidades riquisimas que
entrafiaba. Acaso ese modo de ser y de escribir, no apacible
a menudo, pudo abrirle el camino de la diplomacia, que esca-
paba entonces a la razén politica o, al menos, la superaba.

Paralelamente, se abri6 paso en él la vocacién literaria,
BIBLIOTECA NACIONAL
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decidida e irresistible, porque era escritor de raza, de tempe-
ramento; escritor antes que nada y por encima de todo. Las
ideas le bullian y se empujaban en impetu creador, que no
se detenfa en disciplinas académicas, siendo dificiles de en-
frenar, porque la juventud suele andar refiida con la depura-
cién y los moldes. Ese hervor de ideas, ese impetu, esa fuerza
tajante, que alguna vez sabrian de lo delicado y siempre de
lo interesante, terminarfan por condicionar un estilo propio
personalisimo. Donde podéis ver de cémo las Academias, en
cuyo seno se encauza y depura el uso de la lengua, saben con-
ceder al talento lo que al talento corresponde.

El joven escritor empapado en las modas literarias de la
época, como todos sus contemporaneos, y hubo de sufrir en
los comienzos el influjo, irresistible entonces, de las letras
francesas. Con Dario, Orrego y Balmaceda esa influencia abar-
caba los variados campos de la poética, de la novela, del en-
sayo y de la critica, exceptuidndose la historia, pues ya los
grandes maestros del género habian hecho su obra y no serfan
superados mas tarde, que el genio chileno del siglo XIX era
de orden histérico. En el terreno de la novela, en cambio, ven-
dria con Orrego la maestria del realismo. Soplaban vientos
galos. Vicufla Subercaseaux y Rodriguez Mendoza, como an-
tes el propio Dario, sofiaban en francés y veian aproximarse,
en temblor de jabilo, la hora de ir a Paris. Era el <suefio de
la mitad de la vida». Esos mozos de savia generosa y ardiente
temperamento firmaban a la francesa: A. de Geri. ..

A. de Gilbert, que era el seud6nimo de Pedro Balmaceda,
qued6 prendido en las paginas tremantes del mas hermoso
poema en prosa de Darfo, y Geri, enamorado de la idea de
la gloria que fue la Musa del XIX, se embarc6 en alguna de
las naves que convidan, porque no todas convidan ni en todas
tenemos asiento. Le empujaba una vela latina, hasta que vi-
nieron sobre ella los vientos célidos que llegan de Africa a
través del meridiano espafiol. Desde entonces, lo personal
predominé, lo propio se impuso, v en el estilo hubo sello y
cufio. )

Entre las obras iniciales hay que sefialar GOTAS DE ABSIN-
TI0, breves poemas en prosa, de sabor verleniano, que prologb
Rubén, y ULTIMOS DfAS DE LA ADMINISTRACION BALMACEDA,
donde se narran, con emocionada simpatia, los pasos postre-
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ros del mandatario que intent6é entregar al disfrute y propie-
dad de los chilenos el salitre de Chile. Sigui6, a poco la primera
de sus novelas, VIDA NUEVA impresa en Madrid, por Sem-
pere. En esta obra, escrita con nervio y no sin elegancia, se
descubren los primeros pasos en busca de la propia persona-
lidad; en sus péginas habita el Santiago del Novecientos, con
sus casas sefloriales, sus faroles de gas, las tiendas del Centro
y la vida bohemia que se deslizaba entre las zarzuelas de Pepe
Vila, las charlas en las salas de redaccién, las veladas de épera
en el Municipal, que por entonces tenian categoria de fama
europea, y las alegres cenas de PArA GAGE.

De su libro anterior, ULTIMA ESPERANZA, escribié don Juan
Valera: «Me complazco en afirmar que el autor de esta no-
vela posee las més brillantes prendas de escritor y de nove-
lista: imaginacién, sensibilidad, agudeza de ingenio y elegan-
te facilidad de palabra. Sabe describir, posee el arte de inte-
resar a sus lectores y acierta a conmovernos cuando hablan
o accionan apasionadamente los personajes que pone en es-
cenas,

En CugsTtA ARRIBA las cualidades de novelador se acenttian
v el estudio psicolégico de las pasiones que mueven a los per-
sonajes y son como las cuerdas que el titiritero maneja, al-
canza sutileza encomiable.

M4s adelante, en SanTA CoLONIA, el escritor, depurado,
duefio de todos los resortes, logr6 clavar la garra del artista,
si en arte de garra puede hablarse, que es término antipatico
a los poetas. Obra clésica de las letras chilenas, quienes la
lean hallardn una maravillosa evocacién colonial. El tiempo
de minueto est4 encontrado en todas las medidas de su ritmo:
lentitud, goce suave de la vida que pasa, aroma en las huertas
santiagiiefias, rumor de campanas en la atmoésfera quieta,
a la hora del Angelus; fusién musical de las almas y el paisaje.

Dentro del conjunto se destaca la obra del memorialista.
En CoMO SI FUERA AYER Y COMO SI FUERA AHORA, el autor
pasa revista a los afios, a las no borradas emociones, al pano-
rama de las cosas y los hombres prendidos en la retina, y con
todos aquellos elementos, sazonado de modo jugoso, en pe-
numbra de saudade, compuso dos libros magistrales, escritos
en capitulos breves, a modo de estampas, en que el contraste
de luces y sombras adquiere, a veces, cierto carcter goyesco.
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«iCoMO SI FUERA AYER!», —anota Omer Emeth, critico
ilustre— es, a mi juicio, un libro tinico en la literatura chilena,
tan pobre, no de memorias (ahi est4n las bibliotecas histéricas
que no me dejardn mentir), sino de «memorias» a la francesa,
en que el memorialista se contenta con ser hombre y habla
con franqueza de lo que vi6 u oy6é. Nada de disertaciones doc-
trinales: todo ahi es vida, no vida sofiada y moldeada, sino
vida real, vida, es decir una mezcla de tragedia y de comedia,
de risa y llanto como la vida misma. Los treinta o cuarenta
Gltimos afios de la historia de Chile estdn ahi por siempre
grabados como en una cinta de cinematégrafo».

Juzgando, nuestro compaiiero Hernan Diaz Arrieta, expre-
sa: <Y hé aqui que ahora se transforma y nos da una obra
cuyo tnico paralelo en nuestra historia literaria vendria a ser
aquella deliciosa de don Vicente Pérez Rosales, con la ventaja
de estar escrita por un artista. Obra llena de vida y de gracia,
movida, emocionante, natural, personalisima, uno de esos raros
voliimenes destinados a sobrevivir».

En CoMoO SI FUERA AHORA, libro gemelo, hay un relato de
la agonfa de doifia Victoria Subercaseaux, en que la nota paté-
tica alcanza fuerte relieve. El autor narra, en esa pagina do-
lorosa, el desfile de los Veteranos de las guerras del XIX jun-
to al lecho en donde muere aquella gran mujer de Chile. Ella
saluda con la mano exangiie, clavando en los héroes la tGltima
mirada, y éstos se inclinan con chocar de medallas. Es una
escena en que se adunan la gloria, las grandezas extintas y
el sentido mismo de la patria en plenitud.

En estas obras maestras, la nota de color, tan caracteristica
en Rodriguez, alcanza variada gama de matices. A veces le
basta un toque para retratar a un personaje y con dos adje-
tivos lo detalla, acentuando lo cémico, lo dramético o lo sim-
plemente humano. Hay bocetos en que lo pictérico se destaca
en manchas palpitantes de vida. Se diria que el escritor logra
introducir al lector en el mundo de sus sensaciones personales.
Y ésta es una de las calidades precisas de toda maestria.

¢Por qué no ha continuado su labor de memorialista? En
el saco de recuerdos tiene mucho material inédito, gran abun-
dancia de elementos para componer dos o tres volimenes,
més de alguno pudiera venir, con agregado de dos o tres se-
ries, antes de que se anuncia: «<COMO SI FUERA PUNTO. . .>.
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REMANSOS DEL TIEMPO muestra otra faceta, en que el en-
sayista toca resortes de orden politico y literario. Domingo
Melfi apunta, a propoésito: «A lo largo de sus péginas surge
una personalidad recia, entera, brusca, detonante; pero llena
de nobleza, de sinceridad, de energia». <Este escritor, afiade
Melfi, ha vivido en medio de su pais, sintiéndolo con el vigor
de su 4spera y exuberante naturaleza y muchos de los aspec-
tos estan aprisionados en esas paginas que se leen y se vuelven
a leer, porque hay en ellas la vibracién vital que es fruto de
la observacién, de la sinceridad y de la energfa interior».

En ensayos que pueden tener clasificacién diversa, debo
mencionar EL GoLPE DE EstADO DE 1924, donde bajo la pre-
sion acaso candente del suceder politico, se relata un capitulo
de historia contemporénea, sujeto atin a controversias.

Como historiador tiene en su haber tres libros importantes:
LA EMANCIPACION Y EL FRAILE DE LA BUENA MUERTE, bio-
grafia del Padre Camilo Henriquez; MIRANDA, vida del pre-
cursor escrito a golpe de cincel, con tallas de magnifica arte-
sanfa, y LA AMERICA BARBARA.

Su MIRANDA, trabajado en Venezuela, es, en mi concepto,
la mejor biografia interpretativa de aquel précer, cuyo nom-
bre, tnico entre los americanos, fuera inscrito por orden de
Napoleén en el Arco de Triunfo de la Estrella.

Mucho podria y quisiera decir de la AMERICA BARBARA,
una de las obras que mayor notoriedad le han dado. Es un
vasto fresco, pleno de colorido, saturado de emociones con-
tradictorias, de golpes de pincel inolvidables. Alli se estudia,
en ensayos macizos, el proceso del caudillaje en el mundo
de Col6n durante la pasada centuria, y por sus hojas, escritas
en roja tinta, pasan las figuras de Juan Manuel Rosas, el Pro-
tector; de Rodriguez de Francia, el paraguayo; de Santa Cruz,
de Melgarejo, de Garcia Moreno. Los capitulos que consagra
a Rosas, contienen cuadros de emocién vivisima, especialmen-
te aquel donde se narra el asesinato de cierto unitario captu-
rado por Hilario Pefia, y es pagina de valor antolégico.

Rubro aparte mereceria sus interesantes ensayos de poli-
tica exterior chilena: LA cUESTION DEL NORTE, RuMBOS Y
ORIENTACIONES, UNA PAGINA DE HisTorIA DIpLOMATICA. Fue-
ron escritas en los ocios de su carrera oficial, tan nutridos ella
y ellos de eficaces resultados, de servicios positivos.
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Otros titulos atn: EN HORAS DE INQUIETUD, PEREZ RoOsA-
LES, EL LIBRO DE LAS FUNDACIONES, HISTORIAS Y ESTAMPAS
CROMATICAS, LA EspaNA QuE vi v vivi...

Digamos algo de la labor de don Emilio Rodriguez en la
carrera que bifurcé su vocacién y en cuyos largos trabajos
y afios quedaron prendidos titulos indiscutibles a la gratitud
de los gobiernos que le confiaron misiones diplométicas. De
mozo, le toc en suerte vestir la casaca de franjas vistosas y
fué peregrinando por paises de diversos continentes, con los
ojos puestos en el porvenir que intentaba conquistar y el co-
razén metido en el amor de su propio pais. Le vieron las Can-
cillerfas de Argentina, Brasil, Bolivia, Colombia, Bélgica, Es-
pafia, Venezuela y en todas dej6 memorias de su capacidad,
de su tino, de sus condiciones especiales para un arte que no
se aprende en las universidades y en el cual suelen triunfar
los doctorados en la escuela del mundo. En aquellos trabajos
que consumieron con provecho cerca de treinta afios de su
fecunda vida, tuvo la cooperacién delicada de la sefiora Mer-
cedes Bazifies de Rodriguez Mendoza, su noble compafiera,
a cuyas altas virtudes rindo tributo.

Fue secretario de legacién, Encargado de Negocios, Minis-
tro, Embajador. En cada cargo anduvo bien y realizé obra
ttil. El Presidente Alessandri lo nombr6 Plenipotenciario en
Madrid en 1924 y el Presidente Ibafiez lo ascendi6 a Emba-
jador en la Corte espafiola cuatro afios después. Ahi, en los
salones del Palacio de Oriente, en las viejas residencias de la
Castellana, en los cafés de la Gran Via, donde tenian tertu-
lias los escritores en boga, fue haciéndose popular la silueta
del personero de Chile. El Rey le miraba con simpatia, las
Infantas visitaron su casa y un dia fue el Duque de Alba a
proponerle el Premio Nobel para nuestro gran Medina. Ro-
driguez hacfa chilenidad en Espafia como més tarde hispa-
nismo en Chile.

Firmé tratado, celebré convenios, procurb mtercambms Fue
veraz, sincero y honesto. A la postre, las condecoraciones y
las bandas con que suefian los partiquinos, cayeron con bien
ganada dignidad sobre su pecho.

El balance de la vida intelectual y diplomatica del sefior
Rodriguez Mendoza es magnifico. Sirvié a su pafs, honrando
los cargos ocupados. Como periodista, ha escrito mas de cinco
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mil articulos en que la temética central abarcé casi siempre
los intereses nacionales. Sus libros, impresos, en Santiago, en
Paris, en Roma, en Madrid, en Barcelona, Buenos Aires y
La Paz, le granjearon notoriedad considerable. Ha sido no-
velista de los buenos, historiador acucioso, ensayista pro-
fundo, memorialista de brillo excepcional. Polemista, siempre
di6 su cuarto a espadas por causas que conceptuaba buenas.
Literato, nunca sintié envidias. Caballero, supo de la noble-
za que hay en estrechar las manos que se tienden. Por eso
las simpatias de la Nacién le rodean en la hora de su apogeo
intelectual.

Conocéis, sefiores, la hermosa definicién de Kets: «La obra
de arte es una belleza para siempre». Nosotros podriamos de-
cir de la inteligencia superior que es una victoria para siempre,
porque permanece todo lo que lleva su sello; contra ella nada
pueden en definitiva los asaltos de la tierra baja y el tiempo
le concede el honor de sus banderas. Cuando Cervantes llegd
al Parnaso, hubo de permanecer en pie; en pie porque era rey.
Pero en el magno recinto, siempre habra sitio para quienes lo
merezcan.

La Academia Chilena abre hoy sus puertas a don Emilio
Rodriguez Mendoza con satisfaccién fraternal. Junto a nos-
otros ha venido a sentarse un verdadero maestro.





