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PROLOGO

Apenas cesaron las hostilidades que desgraciadamente
se produjeron en 1865 entre España y algunas Repúbli
cas Americanas, la Real Academia Española, en junta
de 24 de Jfoviembre de 1870, acordó promover en estas

mismas la formación de academias correspondientes que,

a imitación suya, tuviesen por objeto cultivar la lengua,
esforzarse por mantener su pureza, divulgar los buenos

autores y suministrarle noticias sobre el uso del caste

llano en estos países, para preparar un diccionario en

que se inserten las vocese mpleadas por la gente ilustra

da en las naciones de raza española que existen en am

bos continentes.

Con este intento el secretario perpetuo de la Real

Corporación don Manuel Tamayo y Baus se dirigió en

repetidas ocasiones a varios de los correspondientes chi

lenos de la Real Academia, invitándolos a que fundasen

en Santiago una corporación análoga a las establecidas

ya en Bogotá, en Caracas, en Quito, en Méjico y en San

Salvador, y remitió copia del acuerdo antes citado de

1870, que es del tenor siguiente:
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Academias americanas correspondientes de la Española

ARTÍCULO i.° Cuando tres o más académicos correspondien
tes que residan en un mismo punto de cualquiera de las Repú
blicas o Estados americanos cuyo idioma vulgar sea el español,
lo propusieren expresamente por escrito, la Academia Espa
ñola podrá autorizar allí el establecimiento de otra Academia

correspondiente de la Española misma.

Art. 2.° Las Academias correspondientes se regirán en lo

posible por los estatutos y reglamentos mismos de la Españo

la, modificados, si fuere necesario, de acuerdo con los propo

nentes.

El número de académicos de las correspondientes no podrá

bajar de siete ni exceder de dieciocho.

Los primeros académicos serán nombrados por la Española
a propuesta de los que promuevan la creación de la Academia;
en lo sucesivo, por la misma, a propuesta de la Academia co

rrespondiente.

ART. 3.0 Siempre que cualquiera Academia correspondiente
crea necesario modificar en algo los estatutos, habrá de consul

tarlo con la Española y atenerse a lo que ésta resuelva.

Art. 4.0 Las Academias correspondientes podrán modificar

el reglamento como les parezca bien, pero dando cuenta a la

Española para su conocimiento.

Art. 5.0 Los académicos de la Española lo serán natos de

todas las correspondientes, pero no de número.

ART. 6.° Una vez establecida una Academia correspondiente
en cualquiera República o Estado, no podrá establecerse otra,

sin oir previamente el parecer de la primera.
ART. 7.0 La Academia Española y las correspondientes, es

tarán efectivamente en correspondencia constante, por medio

de sus respectivos secretarios o del académico al efecto nom

brado.

ART. 8.° La Academia Española y sus correspondientes se

deben recíproco auxilio en todo lo que respecta a los fines de

su institución, siendo, por consiguiente, obligatorio para todas
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ellas representarse unas a otras en el país respectivo, siempre

que intereses literarios lo requieran.
Art. 9.0 Las Academias correspondientes podrán, cuando

lo tengan por conveniente, renunciar a su asociación con la

Española, sin más requisito que declararlo así por escrito.

Art. 10. Recíprocamente, la Academia Española podrá, tan

to no autorizar la creación de academias correspondientes,
cuanto declarar fuera de la asociación a cualquiera de las exis

tentes que deje de cumplir con las obligaciones voluntariamente

contraídas.

Art. 11 Siendo, como lo es, puramente literario el fin para

que se crean las academias correspondientes, su asociación con

la Española se declara completamente ajena a todo objeto po

lítico, y en consecuencia, independiente en todos conceptos de

la acción y relaciones de los respectivos gobiernos.

Para que se comprenda hoy la importancia y trascen

dencia del anterior acuerdo, es menester que recorde-

demos que a la fecha en que se tomó, se hallaba la Pe

nínsula en estado de guerra con las repúblicas de Chile,

Perú, Ecuador y Bolivia; pues, si bien habían cesado las

hostilidades de hecho desde 1866, la guerra de derecho

subsistió hasta el 1 1 de abril de 1871, en que se cele

bró en Washington el tratado de tregua indefinida con los

cuatro países citados, el que fué ratificado en Chile y

promulgado el 4 de julio de 1872. Tan cierto es que

las instituciones literarias se anticipan siempre en sus

propósitos generosos a los acontecimientos de los go

biernos, del comercio y de la industria.

Y apenas se firmó en Lima el tratado de paz y amis

tad entre España y Chile el 12 de junio de 1883, ratifi

cado en esta República el 2 1 de mayo de 1884, que

acordó completo olvido de lo pasado y una paz sólida e

inviolable, y restableció entre ambos pueblos las relacio-
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nes diplomáticas y consulares, la Real Academia Espa

ñola, anticipándose aun al tratado de paz, honró con la

designación de individuos correspondientes en Chile a

los políticos, a los literatos y oradores chilenos que más

se habían distinguido por llegar a aquel resultado; y al

efecto recibieron sus diplomas en este carácter los seño

res don Domingo Santa María, que era Presidente de la

República; don Luis Aldunate, don Zorobabel Rodrí

guez, don Marcial Martínez, don Vicente Reyes y don

Baldomero Pizarro. Así volvió el centro intelectual de

España a sembrar la buena simiente en los centros cultos

de Chile.

Después de esfuerzos numerosos y repetidos durante

bastante tiempo, el secretario perpetuo señor Tamayo y

Baus se hizo oir de los correspondientes chilenos, quie
nes se reunieron el viernes 5 de junio de 1885, en junta

preparatoria, en la sala del Consejo de Instrucción Pú

blica. Concurrieron don Luis Aldunate Carrera, don Mi

guel Luis Amunátegui, don Jorge Huneeus, don José
Victorino Lastarria, don Baldomero Pizarro y don Vi

cente Reyes.
El acta de esta junta preparatoria dice: «diversos in

convenientes habían impedido hasta ahora la realización

de esta provechosa idea que puede servir para estrechar

los vínculos fraternales entre nuestra antigua madre pa

tria y la República de Chile; pero al fin, deseosos de

cooperar en cuanto de ellos dependiera, al cumplimiento
de las instrucciones de la Academia, los miembros co

rrespondientes de ella don José Victorino Lastarria, don

Diego Barros Arana, don Miguel Luis Amunátegui y

don Jorge Huneeus, dirigieron a sus colegas residentes

en Chile una circular para proponerles la fundación de
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una Academia Chilena correspondiente de la Real Aca

demia Española.
«Todos los presentes aceptaron gustosos la idea de for

mar una academia para los objetos indicados.

«Se nombró presidente a don José Victorino Lasta

rria y secretario a don Zorobabel Rodríguez. »

La nómina de los miembros según esa acta se com

ponía de los siguientes correspondientes:

Aldunate, Luis

Amunátegui, Miguel Luis

Barros Arana, Diego

Errázuriz, Crescente

Huneeus, Jorge

Lastarria, José Victorino

Martínez, Marcial

Medina, José Toribio

Pizarro, Baldomero

Reyes, Vicente

Rodríguez, Zorobabel

Santa María, Domingo

Soffia, José Antonio

Vicuña Mackenna, Benjamín

Casi un año después de esta reunión preparatoria, el 2

de julio de 1886, celebró la Academia Chilena su prime

ra junta, presidida por el señor Lastarria y con asisten

cia de los académicos señores Amunátegui, Barros Ara

na, Huneeus, Reyes y el secretario don Zorobabel Ro

dríguez. En ella se dio cuenta de una comunicación del

secretario de la Academia Española señor Tamayo y

Baus, fechada en 13 de noviembre de 1885, en que ex

presa que la Real Corporación «por unanimidad y con

íntimo júbilo acordó conceder la autorización para que
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definitivamente se instale en esa capital un cuerpo litera

rio denominado Academia Chilena, correspondiente de la

Española, y compuesta de los señores de Chile que tie

nen ya igual título, y de los que, hasta completar el nú

mero de 1 8, nombre esta Corporación, a propuesta de

la que, al nacer, ha dado testimonio de rectitud y pru

dencia confiriendo los honrosos y difíciles cargos de di

rector y secretario a varones capaces por su entendi

miento y por su carácter de justificar el acierto de su

eleción.

«La Academia Española saluda cariñosamente a su

hermana la Academia Chilena, y espera de ella eficaz

auxilio en la alta empresa de estudiar la lengua con que

se ufanan este y ese país, diversos en el orden político,

pero cuyos naturales tienen una misma patria literaria. »

En el espacio trascurrido de la junta preparatoria a

la primera ordinaria, habían fallecido los señores don

José Antonio Soffia y don Benjamín Vicuña Mackenna.

Faltaban, pues, seis para completar el número de 18 de

que debe constar la Academia, y para elegirlos, así como

para designar director y secretario, se señaló el 4 del

mismo mes.

En esta sesión se procedió a designar en votación se

creta las personas que deben desempeñar los indicados car

gos, y resultaron elegidos: don José Victorino Lastarria,
director por tres años, y don Zorobabel Rodríguez, secre

tario perpetuo; y académicos de número, don Ramón So-

tomayor Valdés, don Manuel Blanco Cuartín, don Adolfo

Valderrama, don Eduardo de la Barra, don Gregorio
Víctor Amunátegui y don Luis Rodríguez Velasco, a

todos los cuales remitió la Academia Española, con fe-
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cha 4 de noviembre de 1886, su título de individuos co

rrespondientes.

La Academia se reunió nuevamente el i.° de agosto

y el 1 2 de septiembre de 1886, el 8 de mayo y el 16

de octubre de 1887. En las primeras juntas se trató de

organizar un Ateneo cuyo objeto habría sido «el cultivo

de las ciencias exactas y naturales, de las sociológicas y

del arte literario, por medio de conferencias, lecciones y

lecturas», del cual formarían parte los miembros de la

Academia y los que esta misma eligiese. La idea no llegó
a realizarse, ni siquiera fueron nombrados los miembros

del Ateneo. En la última de las juntas apuntadas se le

yeron los discursos de incorporación de los señores don

Manuel Blanco Cuartín y don Adolfo Valderrama, úni

cos que cumplieron con esta obligación terminantemente

impuesta por los Estatutos de la Academia Española,

sea porque en el acuerdo de 1870 este Cuerpo no im

puso tal obligación, sea porque los diplomas de acadé

micos correspondientes fueron remitidos de España sin

esperar la toma de posesión.

Después de la junta de 16 de octubre de 1887 la

Academia, que con tanto empeño había iniciado sus la

bores, dejó de reunirse, ya porque al año siguiente per

dió dos de sus más prestigiosos y entusiastas miembros,

el director don José Victorino Lastarria y don Miguel
Luis Amunátegui, y poco después, a don Jorge Huneeus

y don Domingo Santa María, ya porque desde entonces

la política comenzó a tomar inusitada actividad y violen

cia, hasta terminar con la infausta guerra civil de 1891,

que tantas vidas útiles costó y detuvo por algún tiempo

el curso siempre creciente de progreso que se había tra

zado nuestra patria.
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La Academia no volvió a reunirse sino después de

trascurrido más de un cuarto de siglo, cuando vino a

Chile el prestigioso miembro de la Real Academia Espa
ñola don Ramón Menéndez Pidal con el especial encargo
de la docta Corporación de reconstituir la nuestra. Me

cupo la honra especial de ser designado por el señor

académico para que lo secundase en sus esfuerzos, y con

este intento reunimos en mi propia casa habitación a los

señores académicos correspondientes de la Española que
a la sazón se hallaban en Santiago, con el fin de some

terles el encargo que traía el señor Menéndez Pidal.

La reunión preparatoria se verificó el 25 de octubre

de 1 9 14, con asistencia del Excelentísimo señor Marqués
de González, Enviado Extraordinario y Ministro Pleni-

pontenciario del Reino de España, el miembro de la

Academia Española don Ramón Menéndez Pidal y los

correspondientes don Miguel Luis Amunátegui Reyes,
don Juan Agustín Barriga, don Crescente Errázuriz, don

Manuel Antonio Román y el infrascrito.

Los señores don Marcial Martínez, don José Toribio

Medina y don Vicente Reyes excusaron su inasistencia y

manifestaron su adhesión a la idea de reconstituir la Aca

demia Chilena. No fueron citados, por hallarse fuera del

país, los señores don Alberto Blest Gana, don Rafael

Errázuriz Urmeneta, don Luis Rodríguez Velasco y don

Alberto del Solar, que con los precedentes forman los

doce correspondientes chilenos nombrados hasta esa fe

cha por la Academia de la Lengua.
En esta junta preparatoria se produjo el acuerdo uná

nime de reconstituir la Academia Chilena, y fueron de

signados provisionalmente: director don Crescente Errá

zuriz y secretario el que estas líneas escribe; y se convino
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en manifestar al público la reapertura con una sesión so

lemne, que se verificó el 8 de noviembre en la sala de lec

tura de la Biblioteca Nacional. A ella concurrieron el

Ministro de España señor González, el académico don Ra

món Menéndez Pidal, los Ministros de Estado en los de

partamentos de Instrucción Pública y Relaciones Exte

riores, a saber, don Absalón Valencia y don Manuel

Salinas, y la totalidad de los académicos correspondientes
residentes en Chile, y numerosa y distinguida concurren

cia de ambos sexos.

En junta de i 7 de noviembre fueron elegidos en vo

tación secreta: director por tres años, don Crescente

Errázuriz, y secretario perpetuo, don Manuel Salas Lava-

qui. Y en junta de i.° de diciembre fué completado el

número de dieciocho, con los siguientes miembros elegi
dos en votación secreta:

Don Francisco A. Concha y Castillo

» Domingo Amunátegui Solar

» Julio Vicuña Cifuentes

» Enrique Nercasseau y Moran

» Paulino Alfonso, y

» Enrique Matta Vial

todos los cuales, a excepción del último, han tomado po

sesión de sus puestos en las fechas que se indican más

adelante.

Desde su reinstalación la Academia se ha dedicado a

preparar los Estatutos a que debe ajustarse, los cuales

fueron definitivamente terminados en junta de 7 de oc

tubre de 19 1 5. La Real Academia Española les prestó

su aprobación en 18 de noviembre del mismo año, y el

Presidente de la República de Chile, de acuerdo con el
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Consejo de Estado, los aprobó a su vez por decreto de

15 de abril de 191 6, y concedió personalidad jurídica a

esta Corporación literaria.

En vez del Ateneo que en un principio se propuso

crear la Academia para dar mayor actividad a sus traba

jos, se estableció en los Estatutos la clase de académicos

correspondientes en provincias, con lo que no sólo se

aumenta la esfera de colaboradores en la común tarea

de perfeccionar el idioma, sino que se estudia la tendencia

especial que la lengua va tomando en las diferentes pro

vincias de nuestro dilatado territorio. También se creó

la categoría de miembros honorarios, limitados a C2iatro

dentro del país.

La Corporación ha funcionado con toda regularidad,

y sus juntas públicas son acogidas con júbilo por la so

ciedad, que se complace en concurrir a ellas, con prefe

rencia a otras distracciones que de ordinario se presen

tan en los días festivos.

A continuación aparece la nómina de las personas que

han ocupado las dieciocho sillas académicas:

SlLLA A Don José Victorino Lastarria, nombrado correspon

diente de la Academia Española en 8 de julio de

1870, 7 14 de junio de 1888.

Don Juan Agustín Barriga, en 29 de noviembre de

1895.

» B Don Luis Aldunate Carrera, en 12 de marzo de 1885,

f 3 de abril de 1908.

Don Manuel Antonio Román, en 8 de enero de 1909.

» C Don Miguel Luis Amunátegui Aldunate, en 19 de

junio de 1873, f 22 de enero de 1888.
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Don Miguel Luis Amunátegui Reyes, en 22 de junio
de 1900.

Silla D Diego Barros Arana, en 19 de junio de 1873, 7 4

de noviembre de 1907.

Don Manuel Salas Lavaqui, en 16 de enero de 1914.

» E Don Crescente Errázuriz, en 19 de junio de 1873.

» F Don Jorge Huneeus, en 12 de marzo de 1885, 7 21

de mayo de 1889.

Don Paulino Alfonso, en 10 de marzo de 1916.

» G Don Marcial Martínez, en 29 de marzo de 1883.

» H Don José Toribio Medina, en 29 de marzo de 1883.

» / Don Baldomero Pizarro, en 29 de marzo de 1883, 7

12 de agosto de 191 1.

Don Domingo Amunátegui Solar, en 7 de octubre

de 191 5.

» y Don Vicente Reyes, en 29 de marzo de 1883.

» K Don Zorobabel Rodríguez, en 29 de marzo de 1883,

7 29 de Septiembre de 1901.

Don Enrique Nercasseau y Moran, en 3 de febrero

de 1916.

» L Don Domingo Santa María, en 29 de marzo de 1883,

7 18 de julio de 1889.

Don Enrique Matta Vial (electo).

» M Don Manuel Blanco Cuartín, en 4 de noviembre de

1886, 7 en 27 de marzo de 1890.

Don Alberto Blest Gana, en 8 de enero de 1909.

(Se halla vacante esta silla por haber quedado el
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señor Blest, por resolución de la Academia Españo

la, como correspondiente de ella en París).

Silla N Don Adolfo Valderrama, en 4 de noviembre de 1886,

f 30 de Noviembre de 1902.

Don Julio Vicuña Cifuentes, tomó posesión en 16 de

julio de 1916.

» O Don Gregorio Víctor Amunátegui Aldunate, en 4 ele

noviembre de 1886, f 17 de Enero de 1899.

Don Rafael Errázuriz Urmeneta, en 7 de junio de

1905.

» P Don Eduardo de la Barra, en 4 de noviembre de

de 1886, 7 en 9 de abril de 1900.

Don Francisco A. Concha y Castillo, en 10 de mar

zo de 1916.

» Q Don Ramón Sotomayor Valdés, en 4 de noviembre

de 1886, 7 15 de julio de 1903.

Don Alberto del Solar, en 19 de julio de 191 3.

(Por resolución de la Academia Española, el señor

del Solar ha quedado como su correspondiente en

Suiza, y en consecuencia, se halla vacante la silla).

» R Don Luis Rodríguez Velasco, en 4 de noviembre

de 1886.

CARGOS ACADÉMICOS

Éstos se hallan distribuidos como sigue:

Director, don Crescente Errázuriz.

Censor, don José Toribio Medina.

Secretario perpetuo, don Manuel Salas Lavaqui.

MIEMBROS HONORARIOS

Don Federico Hanssen, Santiago
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Don Emilio Va'isse (Omer Emeth), Santiago

(Las dos plazas restantes se hallan sin proveer).

CORRESPONDIENTES EN PROVINCIAS

Amberga, P. Jerónimo de, Valdivia.

Augusto, P. Félix José de, Valdivia.

( Echeverría y Reyes, D. Aníbal, Antofagasta.

Caro, limo. S. D. José María, Iquique.

Cavada, D. Francisco J., Ancud.

Dagnino, D. Vicente, Viña del Mar.

Jara, limo. S. D. Ramón Ángel, Serena.

^ Molina, D. Enrique, Concepción.

Ocampo, D. Domingo, Concepción.

Ramírez, D. Juan Ramón, Los Nogales.

Santa Cruz, D. Joaquín, San Fernando.

Silva Lezaeta, limo. S. D. Luis, Antofagasta.

'/ Tondreau, D. Narciso, Chillan.

Valenzuela, limo. S. D. Pedro Armengol, Ancud.

(Quedan aún vacantes cuatro plazas para completar las 18

que los Estatutos han fijado).

El presente Boletín de la Academia Chilena se publi

ca en obedecimiento a prescripciones de los Estatutos,

y es de esperar que pronto tomará mayor desenvolvi

miento e interés.

Manuel Salas Lavaqui

Secretario perpetuo.

Santiago, julio de 191 6.
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DISCURSO

DEL SEÑOR D. RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL

En la reorganización de la Academia chilena correspondiente

de la Real Academia Española no quisiera que se viese una

mera solemnidad sin eficacia práctica.

Bien sé que muchos, tanto aquí como allá en España, consi

deran el título académico como un alto honor, sin más utilidad

que la de la más codiciada condecoración. Si así fuese, claro es

que no valdría la pena de que nos preocupáramos de la reorga

nización de la Academia chilena que hoy celebramos. Pero si

celebramos este suceso es porque creemos que tendrá eficacia

y significación vital.

Todo idioma presenta multitud de aspectos vulgares o varia

ciones locales, y aunque acaso el español, a pesar de la enorme

extensión geográfica que ocupa, presente menos de esas varie

dades que, por ejemplo, el francés, sin embargo, es preciso que

el cultivo del idioma contribuya a disminuirlas constantemente,

pues si sobreviene el abandono, el vulgarismo y la disgregación

crecerán rápidamente.

Claro es que todo lo que se habla, aun por el individuo más

rudo, constituye un hecho lingüístico, aceptable para la gramá

tica histórica, que persigue solamente los hechos; pero no todo

lo que se habla constituye igualmente un buen uso lingüístico,

aceptable para la gramática preceptiva, para la gramática en

cardada de educar, tanto como de instruir a las generaciones
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nuevas, y de hacer que el lenguaje, como función instrumental

del espíritu humano, tenga el mayor valor, eficacia y alcance

posibles.

Y si bien los diversos puntos de vista desde los cuales

es dado considerar la gramática pueden subsistir separada

o conjuntamente, no olvidemos que la ciencia que antes buscó

el principal fundamento de la gramática ora en la lógica, ora en

la psicología, ora en la historia, propende ahora a buscarlo en la

estética, atendiendo es'pecialmente al buen gusto. En vez de

la tendencia histórico-positivista que todo en el lenguaje lo ha

lla condicionado, relativo y cambiante, olvidando casi totalmen

te el concepto de corrección lingüística, vienen nuevas tenden

cias idealistas a reconocer de nuevo gran importancia a la gra

mática, que atiende de preferencia a la antes desdeñada idea de

la corrección y el buen uso, y a nombre de ese idealismo se

proclama que «la gramática en vez de histórica, debe ser pre

ceptiva, fundada sobre el gusto lingüístico y sobre el ejemplo

de los artistas de la palabra», y se entiende que la existencia de

gramáticas académicas en España y Francia, da más facilida

des al problema de la corrección en esos países que no en Ita

lia y Alemania.

Pero entiéndase bien que no pretende la gramática académi

ca imponer la esclavitud de una lengua arbitraria, aprendida en

áridas reglas o en nuestros vocabularios. No se aprende el buen

uso lingüístico atormentando la memoria con las reglas grama

ticales, sino penetrando en sus secretos y complejidades me

diante la intimidad habitual de los grandes escritores; ni tam

poco se aprende el vocabulario leyendo catálogos de voces, si

no estudiando la vida misma de las cosas que acarrea con su

caudaloso fluir el material léxico necesario para comprenderla

y expresarla. La gramática y el diccionario codificados han de

ser sólo como una última expresión amplia y discreta del buen

uso, que deba tenerse presente en los casos dudosos.

El resultado más importante del estudio del idioma en uno

u otro modo, es su uniformidad, tanto más de estimar cuanto

su extensión geográfica sea más grande. Y este es el fin princi

pal que persigue la Academia: la corrección literaria del idio-
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•ma, como base de su unidad al través de los inmensos territo

rios que ocupa el habla española.
Esta corrección y unidad del idioma no es ninguna invención

artificiosa que las Academias o los gramáticos traten de impo

ner, persiguiendo una comodidad teórica reñida con la realidad

del lenguaje. No es una violencia caprichosa hecha al lenguaje

espontáneo, algo que coarte la libre expresión personal; sino

que es simplemente la última consecuencia de la adaptación

que es necesario siempre perseguir entre la expresión del que

habla y la comprensión del que escucha.

Cada vez que hablamos debemos ajustar, digamos acaso me

jor, violentar nuestra expresión hasta llegar a hacerla compren

sible del que nos escucha. El único problema puede estar en

qué grado de comprensión debemos dar a nuestro lenguaje.

El analfabeto, circunscrito a un estrecho círculo de relaciones,

propenderá a resolver el problema de un modo más limitado

■que el quiere vivir una vida ampliamente nacional, y éste a su

vez se contentará con una limitación que no puede satisfacer al

que quiere intervenir en algún aspecto internacional de la vida,

participando de la producción comercial, literaria, científica,

etc., de los varios países que hablan su idioma mismo. Pero

el problema de la adaptación existe siempre, y puestos a resol

verlo, claro es que por interés elemental debemos resolverlo en

el sentido más amplio posible, teniendo en cuenta que el culti

vo del idioma no sólo le uniforma en el espacio geográfico que

ocupa, sino en el tiempo, haciendo a la lengua menos mudable

al través de los siglos; facilita, pues, el comercio con las gene

raciones pasadas y futuras. Así la fijeza posible del idioma es

auxiliar inapreciable tanto para la vida corriente diaria como

para la vida superior del espíritu. Tender a la corrección y a la

unidad es servir la causa de la cultura, mientras el abandono a

la espontaneidad descuidada y disgregadora es simplemente

cuestión de incultura.

Es verdad que la aspiración a la máxima uniformidad y co

rrección exige más esfuerzo en el cultivo y enseñanza del idio

ma. ¿Pero cómo pensar en ahorrarlo y quedarse, por ejemplo,

en la más cómoda y casera unidad que con el título de idioma
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nacional argentino tuvo cierta boga en un momento del siglo

pasado? Hoy ya nadie piensa de ese modo en la República ve

cina, pues los pueblos americanos van comprendiendo, según

frase de un potítico de aquel país, que nada les separa, que

todo les une. Los odios que Sarmiento veía dividir cada país

americano de todos sus vecinos, se van reduciendo y olvidando,

y esta atracción no es de esperar sino que venga en aumento,

ahora cuando las naves, los ferrocarriles, la prensa y el telégra

fo, cada vez más activos y veloces, no bastan ya para la comu

nicación, y empezamos a sentir que la atmósfera que envuelve

el globo terrestre va a ser el medio más rápido del comercio

intelectual y material, uniendo a la humanidad entera en una

inmensa vibración donde se borra toda idea de frontera y límite.

Seguramente no se pensará mañana de manera distinta que

pensaron en épocas mucho menos propicias las dos primeras
autoridades gramaticales de América, Andrés Bello y Rufino

José Cuervo, gloria de los estudios filológicos en este continen

te. Uno y otro a pesar de su independencia de juicio, procura
ban seguir el criterio de la Academia Española como el expo

sitor más calificado del buen uso lingüístico.
Y los resultados prácticos de esta tendencia son palpables en

Chile. En 1834, Bello publicaba un catálogo censorio de «al

gunas impropiedades y defectos» que notaba en la lengua de

Chile. Pues bien, la mitad de estas «impropiedades», o digamos
más sencillamente, de estas divergencias, están hoy (según lo

he podido comprobar) eliminadas del uso, gracias al esfuerzo

inteligente que en pro de la unidad y la corrección lingüística
se desarrolla en el hogar y en la escuela.

Y no se crea que este esfuerzo es una incomodidad especial

que tienen que soportar los países americanos. Igual lo rea

lizan otras regiones del reino antiguo de Castilla y el trabajo

por la uniformación es mucho mayor en alguna región española
como Asturias, donde la desviación del lenguaje nativo res

pecto del literario es mucho mayor que la del habla popular
chilena o andaluza.

Esta desviación que el lenguaje vulgar de todas partes tiene

que sufrir para llegar a identificarse con la lengua literaria, es
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la que la Academia desea orientar, trabajando siempre en la

medida de sus fuerzas por corregir su Gramática, por perfec
cionar su Ortografía, que es una de las más sencillas y razona

bles que existen, y por enriquecer su Diccionario, que hasta

ahora es como el mejor que hay de la lengua española, base y

guía de todos los que se publican.
Y si la Academia pretende ser el centro donde converjan to

dos los esfuerzos de uniformidad y fijeza del idioma, no quiere

dejar de ser a la vez también el centro donde lleguen y se

perciban las corrientes poderosas de renovación para allí ser

depuradas y propagadas. Porque la Academia ensancha cada

vez más su criterio, que no es, como falsamente puede creerse.

el de un nimio y petrificado purismo, atormentado en la imi

tación de formas muertas, sino el sano purismo que nace del

cultivo razonable del idioma, de la compenetración de nuestro

lenguaje individual con el que se dilata a grandes extensiones

del espacio y del tiempo. Este es el purismo que saca al idio

ma de la calidad de un idioma bárbaro, propio tan sólo para

manifestaciones efímeras de las necesidades inmediatas de la

vida.

Y para huir del vulgarismo mortal, las Academias correspon

dientes americanas, pueden hacer por su parte trabajos muy

valiosos y lograr más resultados prácticos que los que aislada

mente consiguen sus individuos insignes, a quienes la lengua

española debe ya valiosos estudios y positivos servicios en pro

de la cultura de su país y de todos los países de habla caste

llana.

Pero, además, la Academia Española reportará de las ameri

canas un auxilio muy especial, para una tarea nueva que ha

comenzado hace un año. La Academia en cuanto fué fundada

realizó al poco tiempo el esfuerzo considerable de publicar su

Diccionario grande, llamado de Autoridades, en seis tomos, al

cual Bello, siguiendo una respetable autoridad filológica extran

jera, califica de «superior a todo lo que existe en su línea» en

otros países. (Obras V. 459). Después, la Academia no cesó de

atesorar cédulas para rehacer ese gran Diccionario, y hoy ha

puesto mano decididamente a la tarea de redactarlo. Para ello
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tiene en su seno buenos conocedores de las diversas épocas der

lenguaje, como Rodríguez Marín, Hinojosa, del vocabulario-

especial de las ciencias exactas y naturales, como Ramón y

Cajal, Carracido, Echegaray, Cortázar, de la milicia, de la náu

tica, como Leopoldo Cano y Saralegui; de las artes, como Pi

cón; tiene orientalistas y helenistas eminentes como Codera,

Ribera, y Fernández y González, y otros que no puedo dete

nerme a nombrar, aunque su recuerdo me sería aquí muy

grato.

Pero en este gran léxico que se prepara, el americanismo-

debe ocupar un lugar importante, y la Academia Española no

puede por sí sola estudiarlo; necesita la competencia de las

Academias correspondientes para que atesoren el mayor núme

ro de vocablos, los clasifiquen y señalen cuales son los que reci

be el uso de la gente culta y cuales los que están y deben estar

relegados al de la gente vulgar. Este trabajo léxico exige mu

cho esfuerzo de organización, mucho tiempo, muchos colabora

dores diseminados en el país y algunos recursos pecuniarios-

Pero en un país como Chile, donde siempre las cuestiones de

cultura hallan acogida favorable, y donde ya privadamente

tantos estudios léxicos se han realizado por iniciativa indivi

dual, no dudo que cuando sean emprendidos por una corpora

ción compuesta de personas tan prestigiosas, de eruditos tan

notables como los aquí reunidos y los que pronto se incorpo

rarán a ella, encontrarán seguramente todos los colaboradores

y todos los recursos que sean necesarios.

El decaimiento de algunas de las Academias antes fundadas,

debe achacarse a falta de comunicación: les faltaba la esencial

correspondencia con la Academia Española, que su título im

plica. Pues bien, esta relación tiene hoy su órgano material que

la asegure: la Academia Española en este su reciente período
de nueva dirección y nueva actividad, ha empezado a publicar
un Boletín que será el medio eficaz de intercambio de ideas,

sea acogiendo trabajos de las Academias americanas, sea tra-

yéndoles los de la española para que en cambio remitan las

americanas otro boletín análogo, como hacen ya las que tienen

recursos oficiales para publicarlo.
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Por todas estas razones creo en definitiva que el acto que

ahora celebramos no es una pura solemnidad, sino que signifi
cará un mayor acercamiento de dos países que hablan el mis

mo idioma, para lograr la mejor comprensión y la mas perfec
ta unidad de esa lengua común en bien de la cultura presente

y por venir.

Así, pues, me honro ahora llevando la voz de la Academia

Española, y en nombre de ella dando las gracias a los académi

cos correspondientes chilenos por haber respondido tan de

cidida y noblemente a los deseos de aquella corporación, agru

pándose para formar en este país un organismo que pueda,

mediante el trabajo colectivo, colaborar en la obra general que
a todos nos interesa. Y terminaré en nombre de la misma Aca

demia y de su ilustre director don Antonio Maura, agrade

ciendo también al Gobierno de la República de Chile la coo

peración eficaz que ofrece a esa elevada labor de cultura en

que acá y allá debemos trabajar aunadamente, y asegurándole

que su interés redoblará nuestras fuerzas para cumplir la mi

sión que está a nuestro cargo.



DISCURSO

DEL SEÑOR MINISTRO DE INSTRUCCIÓN

PÚBLICA D. ABSALÓN VALENCIA

Excmo. señor Ministro, señoras, señores:

El Gobierno no puede sino congratularse del acto que se ce

lebra en este momento, porque él augura días de prosperidad

para la corporación que ahora reanuda sus tareas, interrumpi

das, junto con iniciarse, hace ya largos años. Le es también

singularmente grato tomar nota de la parte que ha correspon

dido en este fausto acontecimiento al eminente catedrático de la

Universidad Central de Madrid, don Ramón Menéndez Pidal,

cuyo recuerdo quedará vinculado a la historia de la Academia

Chilena, no sólo por el carácter oficial que el señor Menéndez

inviste, como delegado de la más alta corporación científica y

literaria de la madre patria, sino muy principalmente por lo que
su nombre significa en el campo de la filología castellana, obje
to principal del instituto a que pertenece y del que ahora inicia

sus tareas.

Feliz inspiración fué, por cierto, la de Felipe V al crear, ape

nas convalecida España de las turbulencias de la guerra de su

cesión, la Real Academia Española de la Lengua, acordándole

privilegios y exenciones que la marcha próspera de aquella ilus

tre corporación habría de justificar sobradamente muy luego.
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Desde su fundación, ese instituto ha sido el centro del movi

miento intelectual de España, y entre sus miembros de número

se registran los nombres de distinguidas personalidades ameri

canas que contribuyeron, en armonía con el lema de esa insti

tución, a limpiar, fijar y dar esplendor a la hermosa lengua de

Castilla.

Como muy bien lo ha expresado el señor Menéndez Pidal, la

labor realizada por la Academia Española ha sido grande y fe

cunda, porque su propósito no es el de aherrojar el pensamien
to y la expresión, sino el de ser el centro de la unidad necesa

ria del idioma, papel tan honroso como difícil de desempeñar,
dada la distribución geográfica de los países de habla caste

llana.

Ella, empero, no ha desmayado en la prosecución de tan

elevados fines, y comprendiendo que para fomentar el estudio

de la lengua y de la literatura castellana era necesario ampliar
su esfera de acción, decidió asociar a sus tareas a los hombres

de mérito y de buena voluntad de otros países, y creó plazas
de académicos correspondientes a españoles y extranjeros, que

de los diversos centros de cultura en que residían cooperaran al

propósito común.

La realización de esta laudable idea estaba llamada a produ

cir, en un futuro más o menos lejano, una aproximación intelec

tual, que contribuiría poderosamente a suavizar las asperezas

que Jos intereses materiales crean entre los pueblos, lanzándolos

muchas veces uno contra otros, en luchas sangrientas que des

truyen en un momento las mas brillantes conquistas de la civi

lización alcanzadas en muchos años de paciente labor.

Tuvo, además, la Academia Española un objetivo más alto y

digno de todo encomio. Independizados de la madre patria los

pueblos americanos que a España debían su existencia; rotos

los vínculos políticos que durante muchos siglos los ligaron,

quedaba, sin embargo, la comunidad de ideas, de lengua y

de sangre que ningún acontecimiento humano podrá destruir

jamás.
Al terminar, pues, definitivamente las dificultades que había

creado la guerra de la independencia americana, la Academia
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Española se apresuró a crear en esos países instituciones aná

logas, que fueran corresponsales de la establecida en Madrid y

tuvieran la doble misión de velar por la pureza y propiedad del

lenguaje y de estrechar los vínculos de unión y fraternidad que

deben existir entre naciones de un mismo origen.

A este propósito obedeció la creación de Academias en Co

lombia, Venezuela, Ecuador, México, San Salvador, Chile, etc.

En todas ellas figuraron los hombres que más se distinguían

por su talento, por sus vastos conocimientos, por su constan

te dedicación al estudio y al trabajo.

Como vosotros lo sabéis, la Academia de Chile comenzó con

doce miembros, y fueron ellos los mejores de nuestros historia

dores, los más distinguidos jurisconsultos, los más eminentes

publicistas y los más inspirados poetas. Muchos de ellos han

desaparecido ya; pero sus obras viven y constituyen un justo

motivo de orgullo nacional.

Los que les han sucedido, los que en este instante se reúnen

aquí, y los que por sus méritos vendrán después, son y serán

siempre
—

estoy seguro
—de las más preclaras manifestaciones

de la intelectualidad chilena; han de exhibir una vida dedicada

al servicio de las instituciones y de la patria, y serán los más

fieles exponentes de nuestra actividad y de nuestro progreso.

Las dificultades que un pueblo joven debe vencer para cons

tituirse definitivamente; la falta de estímulo que el estudio y la

carrera literaria encuentran en un país, que, antes que todo, ne

cesita cimentar sus instituciones, no han sido, sin embargo, obs

táculo para que muchos chilenos hayan cultivado las ciencias

y las letras, en las que algunos han alcanzado justo renombre,

dentro y fuera del país.

Nuestros Gobiernos han comprendido siempre que la pro

ducción intelectual del país es la mejor manifestación de su

progreso, por lo cual han tratado de alentarla y protegerla dic

tando una serie de disposiciones destinadas a difundir el cono

cimiento de los escritores que han realizado estudios de mérito

en los diversos ramos del saber.

Con este objeto consultó en varias ocasiones sumas de dine

ro para costear la publicación de obras nacionales, y estableció
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el 10 de Noviembre de 1908, como un elevado homenaje al

Centenario de la Independencia Nacional, la Biblioteca de los

Escritores de Chile, destinada a coleccionar obras nacionales.

La comisión especial encargada de la publicación de la Bi

blioteca, ha desempeñado su cometido en condiciones altamen

te satisfactorias para el Gobierno y muy provechosas para el

país.

Corresponde a la institución que hoy se reúne, realizar una

labor más amplia que la que hasta ahora han hecho algunas

instituciones o algunos individuos aisladamente; y es de esperar

que la Academia de Chile sea la propulsora de este nuevo mo

vimiento intelectual.

Hay tradiciones gloriosas que nos honran, y de las cuales no

podemos ni debemos desentendernos. Ahora mismo, un paso

antes de franquear las puertas de esta casa, hemos debido incli

narnos ante la estatua del gran anciano que veta a su entrada.

Bello derramó en este país, que fué su patria de adopción, los

tesoros de sus conocimientos generales y especialmente de su

erudición filológica.

Cuando a un pueblo le ha cabido en suerte heredar una

lengua tan armoniosa y tan universalmente repartida como la

nuestra, no hay duda que está justificado todo esfuerzo que se

haga por conservarla y desarrollarla, sin violentar su índole,

dentro de los holgados límites de su estructura maravillosa.

Cualesquiera que sean los progresos de las ciencias y de las

artes, nuestra lengua tiene condiciones propias para seguirlas

en su evolución, y acusaría falta de tino recelar, como algunos

lo han insinuado, que es inhábil para expresar las nuevas ideas

el idioma en que legisló don Alfonso el Sabio, y en que Mi

guel de Cervantes conversa con la humanidad desde hace tres

siglos.
Los momentos actuales no permiten, como el Gobierno de

searía, conceder a la Academia chilena todos los auxilios que

ella ha menester; pero días mejores vendrán y entonces acudirá

el Gobierno con todos los recursos necesarios para que realice

ampliamente su labor.

La modestia ha sido siempre la característica de estas insti
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tuciones. Modesta fué en su origen la Academia Española; y lo

fué la Academia Francesa que, comenzando por una simple so

ciedad particular, tomó solamente bajo el reinado de Luis XIV

el carácter de Institución del Estado.

Modesta fué la Academia de Italia, que comenzó estudiando

las obras de Platón e interpretando la Divina Comedia, hasta

llegar a servir de modelo a muchas otras instituciones aná

logas; y también lo fueron, por fin, las Academias inglesas y

alemanas que Buckingan y Leibniz fundaron, respectivamente,

en sus países, y que alcanzaron muy pronto gran desarrollo.

Todas estas Academias se han dedicado a acumular el tesoro

de la lengua y a estudiar y fijar las obras clásicas de sus con

nacionales y a la propaganda de ellas.

La producción intelectual chilena es hasta la fecha halaga

dora; pero para que siga su marcha ascendente y ordenada,

necesita de una institución como la que hoy se reúne para que

le dé aliento y orientaciones.

El Gobierno confía en que la Academia de Chile, contribuirá

poderosamente a que el país alcance la gloria intelectual que

es el digno coronamiento de la libertad y del engrandecimiento

material.

*fM|fr



DISCURSO

DEL EXCMO. SEÑOR MARQUÉS DE GONZÁLEZ

MINISTRO PLENIPOTENCIARIO DE S. M. EL

REY DE ESPAÑA.

«Señores Ministros, señores académicos:

Bien quisiera tener la elocuencia del Excmo. señor Ministro

de Instrucción Pública de Chile y del ilustre académico espa

ñol, señor don Ramón Menéndez y Pidal, a los que acabáis de

escuchar con tanta complacencia como deleite, para expresa

ros debidamente la satisfacción con que S. M. el Rey don Al

fonso XIII, mi señor, su Gobierno y su pueblo, tomarán cono

cimiento del acto que estáis ahora realizando en el local de esta

Biblioteca Nacional en la que nos hallamos congregados y que,

si bien no es el jardín del ático academo, bajo cuyas alamedas

el filósofo peripatético instruía a sus discípulos, constituye uno

de los más antiguos y fecundos institutos culturales de la Re

pública chilena, toda vez que su fundación remonta al año de

1 8 1 3, y que en sus preciados catálogos figuran obras de tanta

importancia, cuales son las «Vidas de Plutarco» que, traducidas

por el cronista español Alfonso de Palencia, fueron impresas

en Sevilla en las postrimerías del siglo décimo quinto.



14 BOLETÍN DE LA ACADEMIA CHILENA

En efecto, allí en mi país hay un Augusto Soberano que

rige felizmente los destinos de España, que vela por el bien y

el progreso de sus subditos; y que, a sus cualidades de valor

acrisolado y de noble hidalguía, reúne la especialísima de pro

teger incondicionalmente las letras, las ciencias y las artes, a

la par que su constante preocupación es la de unir más y más,

por cuantos lazos intelectuales y materiales, comerciales e in

dustriales sean posibles, la patria española a las naciones her

manas que en este nuevo continente forman con aquella un

mismo pueblo, por la sangre, por el idioma, por la mentalidad

y, sobre todo, por esos sentimientos de idealidad y de fe en el

porvenir de la raza, que son la característica de los descendien

tes de los Iberos, que pueblan la península española y los es

tados hispano-americanos.

Esos sentimientos del monarca que tengo la alta honra de

representar en esta República chilena, son compartidos
—podéis

bien creerlo,—por el Gobierno de S. M. y por la nación espa

ñola entera, pues todos profesan sincero cariño a vuestro prós

pero y culto país; y, por eso, comprendereis fácilmente el apo

yo real que los unos y el unánime aplauso que los otros no han

de escatimar a la Academia de Chile que, correspondiente de

la Real Española de la Lengua, se está reorganizando en este

momento, para mayor lustre del idioma de Cervantes y para

gloria de todos aquellos que lo hablamos, desde que nuestras

madres, meciéndonos en la cuna, nos lo han enseñado con esa

ternura que es peculiar únicamente del sentimiento de la ma

ternidad.

Hace apenas una semana que en una de vuestras reuniones

preliminares, os recordaba el origen de la docta corporación

que, instaurada por el Rey don Felipe V en los comienzos del

siglo décimo octavo, acordó, el 21 de Noviembre de 1870, es

tablecer academias correspondientes en las potencias ibero

americanas, para conservar la limpieza de la lengua española,

fijarla sobre bases firmes y aumentar todo el esplendor a que
le dan derecho sus orígenes, su literatura y... séame permitido

añadir... su hermosura, que hace de ella una de las más sono

ras a la par que dulces de las que habla la humanidad.
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Mas, si por lo que toca a la Academia Chilena, ésta corres

pondió algún tiempo con la Real Española que la había funda

do, aquélla cayó en una especie de letargo, a pesar del mérito

y de la actividad de los conspicuos chilenos que la compo

nían.

De ese letargo, la Academia de la Lengua que en la actuali

dad se halla dirigida por el insigne Excmo. señor don Antonio

Maura y Montaner, ha venido a sacarla por conducto del emi

nente filólogo y sabio académico señor don Ramón Menéndez

Pidal, al cual, en mi modesta esfera, le presto ya y le prestaré
mi más decidida cooperación, no tan sólo en calidad de Minis

tro Plenipotenciario de S. M. y de académico correspondiente
de la Real de la Historia, sino también en la de cariñoso amigo

y decidido admirador, como ya se la presté en 191 1, cuando él en

cumplimiento de instrucciones del Gobierno de Madrid, se tras

ladó a Roma para crear allí la «Escuela de España»; y, hallán

dome yo de Encargado de Negocios de mi país cerca de la

Santa Sede, instalé dicho Centro de estudios en el Palacio de

Monserrat, que en la Eterna Ciudad depende de la Embajada

que tuve a mi cargo durante poco menos de tres años; Escuela

que ahora se halla en pleno progreso, sin desdecir, a pesar del

poco tiempo que lleva de existencia, de la que, fundada por el

gran Colbert, tiene allí la República francesa, dirigida en la ac

tualidad por el eminente historiador y prelado, monseñor Du-

chesne.

Tal éxito es una garantía del que va a conseguir esta Aca

demia Chilena, correspondiente de la española, pues parece

que en todo lo que interviene el señor Menéndez Pidal, le sigue

su buena suerte; y este mismo éxito, no es de dudar, está ase"

gurado, dadas las eminencias chilenas que van a constituir una

entidad, que tan beneficiosa ha de ser para la cultura de este

progresivo país, como para la de España.

En efecto, compuesta ahora de académicos tan conspicuos

como lo son los señores Amunátegui, Barriga, Blest Gana, Errá

zuriz, Martínez, Medina, Reyes, Rodríguez Velasco, Román, Sa

las Lavaqui, no puede dudarse que su triunfo está fuera de toda

duda, y que, en Madrid, la docta corporación que tiene por le-
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ma: «limpia, fija y da esplendor», va a hallar en la de Santia

go, como una hija predilecta que ha de cooperar con frutos

inestimables a la obra de glorificación y de unidad de la lengua

española.

Esa unidad que, como dice San Marcos en el versículo vigé
simo quinto del capítulo tercero de su Evangelio, «es necesaria

para que la casa pueda permanecer» ,
es a la que, tanto en mi país

como en el vuestro, todos los esfuerzos intelectuales deben con

verger; y de ello buena prueba está dando un grupo de senado

res, entre los cuales figura el que hoy es eximio Ministro de Re

laciones Exteriores de esta República, que tanto nos honra con

su asistencia a esta reunión académica, al haber presentado al

Parlamento una moción tendiendo a que en esta nación, en la

que el idioma castellano se conserva tan puro y tan clásico, se

use el sistema ortográfico que tiene adoptado la Academia Es

pañola, y que todos los países, en que se habla el español, sin

excluir la República Argentina, patria del eminente Sarmiento,

y los Estados Unidos de Venezuela, en cuyo territorio nació el

insigne Andrés Bello, emplean ya en todos sus escritos y publi

caciones.

Y puesto que se me presenta una ocasión tan propicia, la

aprovecharé para manifestar públicamente, que esa nueva prue

ba de cariño y de consideración, entre las incesantes que a Es

paña viene dando Chile, ha sido altamente agradecida por mi

augusto Soberano, quien por conducto del Ministro que tiene al

frente de los negocios extranjeros de su Reino y por Real Orden

señalada con el número 94, me ha ordenado, como ya lo he

hecho por nota diplomática de 14 del mes próximo pasado,

transmitir la expresión de su complacencia a los senadores se

ñores don Carlos Aldunate, don Francisco Valdés Vergara y

don Eleodoro Yáñez, que, con el Excmo. señor don Manuel Sa

linas, firmaron el proyecto de ley de referencia, presentándolo

a la Alta Cámara de este país.

Esto es deciros, cuan apreciados son en España por todos,

desde el Jefe Supremo del Estado, hasta el último de sus fieles

subditos que me considero ser yo, todas las manifestaciones de

cariño y de simpatía que la tributen sus jóvenes hermanas del
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Nuevo Continente; manifestaciones con las que no se hace más

que restituir el inmenso y desinteresado afecto que aquella les

profesa; y de manera muy especial, a Chile, según yo mismo

he podido comprobarlo en el ejercicio de mi misión diplomá
tica.

Por eso, espero que, con la cooperación tan franca que me

presta el Gabinete de la Moneda en mi gestión, y la valiosa ayu

da que me dará en su día la Academia Chilena, reorganizada
sobre sus nuevas bases, hemos de ver ajustar entre los Gobier

nos de Madrid y de Santiago un convenio de protección inte

lectual, cuya finalidad principal, será la de formar un eslabón

más que una política y materialmente a nuestras dos Potencias,

al propio tiempo que se ampararían en España los derechos de

la pléyade de autores y poetas chilenos que, como los Amuná

tegui y los Barriga, los Bórquez Solar y los Errázuriz, los Lillos

y los Medina, los Román y los Salas Lavaqui, como tantísimos

otros escritores que sería difícil enumerar, honorifican en alto

grado, no tan sólo a Chile, que se enorgullece de contar a to

dos ellos entre sus conciudadanos, sino que son gloria de la

gran familia ibero-americana, que desde la costa del Cantábrico

se extiende hasta las playas de ese Océano Pacífico que descu

brió el inmortal Vasco Núñez de Balboa.

Así, pues, señores ministros y señores académicos: después

de cuanto os he dicho, sin ninguna dote oratoria que jamás he

poseído, pero inspirado tan sólo por el acendrado amor que ten

go a mi patria y el gran cariño que profeso a esta hermosa y

hospitalaria nación chilena, así como por la franqueza de mi ca

rácter que siempre me hace decir lo que creo y lo que pienso,

huelga que os repita hoy, en esta solemne sesión, como en la

última reunión preparatoria de esta Academia, que el Monarca,

el Gobierno y el pueblo de España verán con júbilo la reorga

nización de una docta corporación, cuyo especial objeto será el

de cimentar los lazos fraternales que unen ya felizmente a es

pañoles y chilenos; y que si podéis contar con la protección de

mi Soberano, y el apoyo de su Gobierno, no dudéis que mi país

entero estará con vosotros, como lo está incondicionalmente el
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Ministro Plenipotenciario de S. M. el Rey don Alfonso XIII,

que acaba de abusar demasiado de vuestra atención y que no

tan sólo hace férvidos votos por el porvenir y triunfos de la Aca

demia Chilena sino también por la prosperidad de la República
de Chile, de sus dignos Ministros aquí presentes y de su ilustre

y respetable Presidente, cerca del cual le cabe la alta honra de

estar acreditado.

*?MÍfr

BIBLIOTECA NACIONAL

SECCIÓN CHILENA



DISCURSO

DEL SEÑOR DON JUAN AGUSTÍN BARRIGA

Señores:

Al reanudar sus tareas por largo tiempo interrumpidas, la

Academia Chilena Correspondiente de la Real Academia Espa

ñola creería faltar al más sagrado y elemental de sus deberes,

si no rindiera público testimonio de gratitud a la docta Corpo

ración que le dio el ser y la asoció a-sys trabajos, en el cuidado

nobilísimo de conservar la limpieza, la integridad y el esplen

dor de la lengua, como para sellar con lazo de oro y con rea

leza de madre castellana, el tratado de paz y amistad de 1885,

por el cual S. M. el Rey de España y S. E. el Presidente de la

República de Chile, ponían término oficial a nuestras diferen

cias y consagraban para siempre la unión y la concordia que ya

de hecho y sin sombra alguna de lo pasado, reinaban felizmente

en el corazón de ambas naciones.

Fueron llamados a organizar esta Academia Correspondiente

algunos escritores de los que habían alcanzado mayor autori

dad en la opinión del país, cuatro o cinco historiadores de mé

rito indiscutible, un venerable y erudito profesor de lenguas
clásicas y no pocas eminencias del Foro y la tribuna parlamen

taria, escogidas con más o menos liberalidad en el revuelto

campo de nuestras luchas políticas. Se nombró Director al ilus-
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tre literato y publicista de reputación americana, don José Vic

torino Lastarria, y en calidad de Secretario, a mi inolvidable

amigo, don Zorobabel Rodríguez, hombre de doctrinas y con

vicciones profundas, polemista nervioso y robusto a quien la

lucha agigantaba, y escritor de pura cepa castellana que logró
amenizar con las galas y primores de nuestra hermosa lengua,
la aridez natural de los estudios económicos, a los cuales había

consagrado los mejores y más fecundos años de su vida.

No todos los individuos de esta Academia Correspondiente

participaban del mismo entusiasmo por la pureza y el esplen
dor de la lengua, ni eran muchos, en realidad, los que tenían,

como Amunátegui, Rodríguez y Eduardo de la Barra, verda

dera afición a los estudios gramaticales que son la vida y la

razón de ser principal de esta clase de instituciones; pero que

daba todavía a los ingenios nacionales un campo de acción muy

dilatado en los estudios de investigación literaria y en el propio
cultivo de las bellas letras, donde podían ejercitar libremente

sus facultades, sin reprimir el vuelo de su fantasía ni contrariar

los gustos particulares de cada escritor.

Doloroso es confesar que el árbol plantado con tanto esmera

y mecido por la brisa de tan risueñas ilusiones, no dio los fru

tos que de él se habían esperado. A los dos años de su fun

dación, la Academia Correspondiente suspendía sus trabajos,
sus miembros se dispersaban y sus mismos archivos se han

extraviado, como si la suerte implacable hubiera querido que

no quedase testimonio alguno de su precaria existencia. Nadie

hasta ahora, después de un cuarto de siglo, ha podido expli
carse la verdadera causa de tan extraño y prolongado silencio.

¿Fué solamente la proverbial desidia de nuestros compatriotas,
la indiferencia pesimista con que miramos aquellas cosas que no

dan resultados inmediatos y positivas ventajas? ¿O fué, quizás,
como yo me inclino a creerlo, una de tantas consecuencias del

ambiente político que reinaba en aquellos días, poco propicio
al contacto generoso de los espíritus, indiferente y casi hostil a

los trabajos especulativos y a las conquistas desinteresadas de

la literatura, de la filosofía y del arte?

La fisonomía del país y especialmente de las costumbres po-
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líricas, ha cambiado mucho en un cuarto de siglo y es probable

que las nuevas generaciones no lleguen a explicarse jamás el

verdadero origen de aquellas luchas enconadas y el hondo abis

mo que separaba a los hombres y a los partidos políticos en

esos tiempos azarosos.

Prueba elocuente de esa nueva y más feliz disposición de los

espíritus, es esta misma reunión que hoy celebramos bajo tan

gratos auspicios. Ha bastado, señores, una palabra, un simple
deseo manifestado en nombre de la Real Academia Española

por el insigne huésped que hoy ha venido a honrarnos con su

presencia, don Ramón Menéndez Pidal, para que todos los indi

viduos correspondientes y los miembros fundadores de la Aca

demia Chilena, se hayan empeñado en acudir a la cita, dóciles

como siempre a los deseos de la Madre Patria y orgullosos de

contribuir, en la medida de sus fuerzas, a la depuración y cul

tivo de esta lengua incomparable que D'Alembert tenía por la

más hermosa de las lenguas romances y de la cual decía Víctor

Hugo en su hiperbólico lenguaje que estaba hecha para hablar

con Dios. Es verdad que la invitación de la Real Academia

nos ha llegado por conducto de un varón eminente a quien debe

la historia de la literatura medioeval, monumentos admirables

de investigación y de crítica, como «El Cantar del Mío Cid»,

«La Leyenda de los Infantes de Lara», y los diversos estudios

sobre el «Romancero», que con justicia llamaron la atención y

merecieron el aplauso de Gastón París, juez decisivo en tales

materias; pero ello nada quita a la sinceridad del movimiento

que ha impulsado a nuestros colegas ni al caluroso entusiasmo

que ha despertado en todas las esferas sociales este hermoso y

feliz renacimiento de la Academia Chilena Correspondiente de

la Española.

El programa que el ilustre académico de la Lengua acaba de

formular con tanta oportunidad y discreción en su elocuente

discurso, coincide en términos generales con las ideas que do

minan en la Academia Correspondiente acerca del lenguaje y de

los medios más adecuados para conservar su pureza y enrique

cer su vocabulario, como lo exige la ley inevitable del progreso

humano, dando cabida a la expresión de nuevas ideas o acep-



22 BOLETÍN DE LA ACADEMIA CHILENA

ciones justificadas por el uso en otras provincias del grande im

perio castellano, siempre que sean de formación y procedencia

legítimas
No ha de tenerse, a la verdad, por riqueza de una lengua la

agregación incesante e incondicional de voces nuevas que no

designan nuevas nociones, modos de ser u operaciones del alma

sin expresión ya conocida o autorizada en el léxico. La verda

dera riqueza de una lengua consiste, si bien miramos, en la fe

cundidad virtual de sus raíces, en su energía y flexibilidad para

apropiarse y modelar los elementos secundarios sin destruir la

unidad de su forma específica. Es la lengua, señores, un orga

nismo animado que vive la propia vida de la raza y se transfor

ma con ella, se fortifica o se envilece, siguiendo siempre en to

das sus fases el mismo proceso de evolución que rige sus fun

ciones biológicas. Todo lo que vive se renueva en el mundo

orgánico: el animal como la planta respiran y se mueven en

perpetua ley de acción y reacción con el vasto universo que les

rodea; a la vez que eliminan tales sustancias inútiles o nocivas,

absorben otras que son necesarias para su alimentación y creci

miento; el músculo enfermo se reconstituye: las hojas secas y
los tallos desjugados ceden su sitio para que vengan en cada

nueva primavera otros idénticos y lozanos. Es posible que en

el trascurso de los años la composición molecular de nuestros

tejidos haya cambiado totalmente y, sin embargo, señores, por
una ley misteriosa que la biología no alcanza a explicar, este

proceso de renovación se subordina estrictamente a la forma in

dividual de cada organismo. No es la sustancia la que impera,.
sino la forma quien rige los movimientos de la sustancia. La

permanencia de la forma es el signo de la vida. Mientras sub

siste la energía vital, la forma se conserva en toda su integridad

y hermosura; cuando la forma se debilita, es que las fuerzas de

clinan; cuando ella se obscurece, es que el principio de la diso

lución comienza; cuando la forma se pierde, señores, es que la

hora de la muerte ha llegado.
Razón ha tenido el señor Menéndez Pidal en su hermoso dis

curso para señalar al insigne Bello como el verdadero fundador

y legislador de los estudios gramaticales en esta parte del con
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tinente americano. Aunque en verdad, señores, si investigamos
el origen de casi todas nuestras grandes instituciones naciona

les, habremos de encontrar forzosamente el nombre de Bello,

como el viajero que se instruye en la geografía chilena ha de

encontrar a cada paso el nombre de los Andes, en cuyo seno

majestuoso y profundo, nacen las fuentes que forman los ríos y

van despertando en su camino la abundancia de las mieses, la

hermosura de los prados y el hervor armonioso de la vida, has

ta los últimos confines del territorio patrio. Filólogo eminente,

humanista versado en toda suerte de disciplinas sagradas y

profanas, redactor y ordenador de nuestras leyes principales,
tratadista de derecho internacional y reformador de la enseñan

za del derecho romano, fundador y maestro de los estudios de

historia y de crítica literaria, filósofo impregnado en las doctri

nas de la escuela escocesa; poeta virgiliano, intérprete feliz de

Víctor Hugo y cantor primoroso de la zona tórrida; primer

Rector de la Universidad nacional, consejero privado de nues

tra Cancillería, periodista a sus horas y hasta crítico de teatro,

no hay región de los conocimientos humanos en donde no haya

dejado la huella profunda de su espíritu luminoso y ordenador

por excelencia.

La Gramática de la Lengua Castellana destinada al uso de

los americanos, y publicada por vez primera en 1847, ha sido

hasta hoy y continúa siendo la piedra angular de 'os estudios

filológicos en casi todas las naciones americanas en donde se

habla la lengua de Castilla. Los vacíos e imperfecciones que la

crítica ha señalado en esta obra fundamental de Bello, se expli

can fácilmente por la fecha de su aparición. Para formar un

concepto cabal de lo que ella significa en la historia de nuestra

cultura científica y literaria, bastaría recordar que en esa época

la ciencia del lenguaje, como ciencia experimental, estaba en

mantillas. La Gramática se enseñaba solamente como arte pre

ceptiva y en las escuelas filosóficas solía estudiarse alguna vez

como parte y complemento de la Lógica.

Desde que se fundó la filología comparada, la ciencia del

lenguaje ha ensanchado inmensamente sus horizontes. La His

toria y la Biología la reclaman como propia en sus dominios
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especiales, para no hablar de una corriente muy en boga que,

exagerando una doctrina formulada por Guillermo de Hunr

boldt, quiere identificarla todavía con la Estética General. En

las escuelas de antaño era fórmula corriente decir que la Geo

grafía y la Estadística son los ojos de la Historia; con mayor

exactitud pudiéramos decir ahora que la ciencia del lenguaje,
en su concepto moderno, es el hilo maravilloso de Ariadna que

nos guía por el confuso laberinto de las edades pasadas, hasta

llegar a sorprender los indicios rudimentarios de la vida en las

oscuras cavernas de los tiempos prehistóricos.
Los filólogos contemporáneos disponen hoy de instrumentos

preciosos que no eran conocidos en la primera mitad de la pa

sada centuria. Gloria insigne de Bello será siempre el haberse

adelantado a muchas de las doctrinas que hasta hace poco se

tenían por nuevas y aventuradas. Comenzó Bello por distinguir
la gramática general del estudio particular de cada idioma.

«Obedecen sin duda los signos del pensamiento a ciertas leyes

que derivadas de aquéllas a que está sujeto el pensamiento mis

mo, dominan a todas las lenguas y constituyen una gramática
universal. Pero si se exceptúa esta armazón fundamental de las

lenguas, no veo nada,—añadía el maestro,
—

que estemos obli

gados a reconocer como ley universal de que a ninguno sea

dado eximirse: una cosa es comparar entre sí dos idiomas y

otra considerar un idioma tal como es en sí mismo». Partiendo

de esta base fecunda y después de refutar con argumentos de

cisivos la teoría del verbo único, llegó Bello a columbrar con

visión profética, una de las doctrinas fundamentales de la filo

logía moderna: la precedencia de las nociones concretas sobre

las formas abstractas en el origen de las lenguas.
En la parte crítica de su Gramática, siguió Bello las reglas

establecidas que han erigido el uso en ley suprema y norma

práctica del idioma, conforme al viejo precepto horaciano arbi-

trium est et jus et norma loquendi.
Gramática de la lengua castellana—decía—es el arte de ha

blarla correctamente, esto es, conforme al buen uso de la gente

educada. Esta definición, verdadera en sí misma, se prestaría a

muchas reflexiones y exigiría largos comentarios que no permi-



DISCURSO DEL SR. D. JUAN AGUSTÍN BARRIGA 2$

te la ocasión presente. El verdadero peligro de la lengua no

viene hoy desgraciadamente del vulgo profano, como pudo su

ceder en siglos anteriores, sino de aquellas mismas clases culti

vadas que debían tenerla en mayor consideración y estima.

Hay en el pueblo, y sobre todo, en el pueblo campesino que

conserva casi intacta su tradición y sus costumbres, un instinto

lógico de raza que le permite discernir con claridad lo que es

conforme y lo que es contrario a la índole del idioma. El ver

dadero pueblo es una fuente inagotable de expresiones indíge.

ñas llenas de gracia, de energía y vivacidad pintoresca, razón

por la cual se le ha tenido como una de las autoridades más le

gítimas de la lengua castellana.

El mal no viene de allí. Un cosmopolitismo exagerado ha

ha invadido poco a poco nuestras costumbres, desarraigando

en ellas lo que es castizo y tradicional, para seguir las modas

y los gustos dominantes en otros pueblos de civilización más

Eparente que algunos llamarían más refinada y seductora. Se

admira con preferencia a los ingenios de otras naciones y se

desdeñan o se leen con frialdad desamorada las más hermosas

producciones del habla castellana. Hay en América, y no faltan

en la propia tierra de Cervantes, escritores de verdadero talen

to que se pasman de admiración ante la lengua y la sintaxis de

Víctor Hugo y que no sienten ni perciben las armonías y exce

lencias de nuestra lengua incomparable. Se diviniza a Renán

cuando traduce hermosamente el Cantar de los Cantares; pero

se ignoran la traducción y el peregrino comentario que Luis de

León nos ha dejado del divino poema, en aquella prosa diáfana

e intelectiva como la lengua de un Platón cristiano. Y para col

mo de este amor exagerado a lo que viene de fuera, se ha dado

el caso de un ingenioso periodista que, hablando de traductores

castellanos, les censuraba duramente y les ponía delante, como

ejemplo digno de imitarse y como tipo de prosa clásica, la tra

ducción que hizo Courier de las Pastorales de Longo, sin

sospechar que en nuestra propia lengua tenemos hoy la más

admirable aun que nos dejó el autor de Pepita Jiménez: joya

exquisita de dicción castellana impregnada en la flor del más

puro y delicado aticismo.
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¡Cuan caro pagamos hoy las grandezas del pasado! ¡Cuan le

jos estamos ya de aquellos siglos heroicos, en los cuales podía

decirse con toda propiedad de la lengua española que los lími

tes de su imperio eran los de la Tierra! Ya no diría con razón

Juan de Valdés que las damas italianas tienen por gentileza y

galanía el hablar castellano; ya no es Antonio Pérez quien va a

la Corte de Enrique IV, para enseñar a los caballeros franceses

las elegancias del bien decir y los sutiles discreteos amorosos

que tantas veces murmurara al oído de la bella doña Ana de

Mendoza en las furtivas noches de Pastrana. Ya no son las prin

cesas de Francia quienes pasan los Pirineos para aprender el

castellano, mieux exprimant cette passion d'amour que n'est le

francois, como decía Margarita de Valois en su graciosa lengua

del siglo decimosexto; son las ilustres damas de Castilla, son

las princesas del ingenio americano, que avergonzadas de su

lengua nativa y desdeñosas de su glorioso abolengo, van a bus

car en París el idioma adecuado para expresar dignamente las

maravillas sentimentales y los profundos y complicados proble

mas del alma femenina.

Nadie hasta ahora se ha atrevido a negar, porque sería vano

intento, la majestad, el número y la armonía que resplandecen

con profusión en los grandes maestros castellanos del siglo de

oro; muy al contrario, se reconocen y se admiran estas cualida

des, como se admiran los viejos monumentos del pasado, la Ca

tedral de Burgos, el Alcázar de Segovia o el Claustro de San

Juan de los Reyes. La lengua de Mariana y Luis de León, de

Cervantes y Lope de Vega, fué la expresión natural de aque

llos tiempos heroicos en que España, vencedora por donde quie

ra que pasaban sus tercios legendarios, desde los campos de

Italia y las llanuras de Flandes, hasta los templos del Sol en lo

más hondo e inaccesible de las cordilleras incásicas, dictaba sus

leyes al mundo y permitía que Sebastián Elcano inscribiera en

su escudo la famosa divisa: primus circumdedisti me . Pero, esos

tiempos pasaron y esas glorias se desvanecieron como los gran

des de Aragón, el séquito de los Infantes, los paramentos y cime

ras y las músicas de los galanes, en las coplas de Jorge Manrique.

Ayer no más se criticaba a la lengua su exceso de pompa,



DISCURSO DEL SR. D. JUAN AGUSTÍN BARRIGA 27

su falta de precisión y la arcaica elegancia de sus giros, cosas

todas incompatibles con las exigencias del gusto moderno y el

concepto novísimo de la vida en las grandes naciones que mar

chan al frente de la cultura humana. A tal extremo ha llegado
esta confusión lamentable que no distingue entre las formas

transitorias y las condiciones orgánicas de una lengua que, en

más de un pueblo sudamericano, viejos maestros y hombres de

Estado, por otros títulos eminentes, pusieron en duda la aptitud
del castellano, para servir de instrumento adecuado a los estu

dios de investigación y de ciencia positivas. No sería cierta

mente en la patria de Caldas y de Rufino J. Cuervo donde ha

llaran eco aberraciones semejantes, ni es concebible que lo ha

llen todavía en esta patria adoptiva de Bello a quien debemos

los más hermosos ejemplares de propiedad y precisión dialécti

ca que hayan visto la luz en la América española. Nada perdió
la filosofía de Hamilton en la notable interpretación castellana

que nos dejó el maestro y, si hablamos de la ciencia jurídica,
bien podemos decir, sin exageración, que la lengua de Bello,

como vaciada en los moldes eternos de la jurisprudencia roma

na, nada tiene que envidiar a la lengua de Pothier y de Merlin

o a la de Mommsen y Savigny.
Es hora de concluir con estas vulgares y antojadizas opinio

nes que ya se van por suerte desvaneciendo, sobre la incapa

cidad de la lengua y aun del genio español para el cultivo de

las ciencias de observación y cálculo. La lengua de Castilla no

necesita defensa, ni estaría bien que yo la intentara en presencia

de un ilustre maestro a quien tanto deben la erudición y las

letras castellanas. Desde lo infinitamente grande hasta lo infini

tamente pequeño, desde las altas lucubraciones de la metafísica

hasta el humilde inventario de la realidad prosaica y positiva,

a donde quiera que vaya el pensamiento humano, habrá de se

guirlo y expresarlo todo con la misma docilidad y la misma

eficacia esta lengua admirable que bien pudiera decir de sí pro

pia lo que dijo el Dante de su divino poema: al guale ha posto

mano e cielo c térra. Como limpio raudal brotó del alma caste

llana a su contacto con la dura realidad de los tiempos medioe

vales; cruzó los campos de la historia, transformada en épica
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leyenda por siete siglos de lucha incesante y encarnizada; fué

reflejando en su variado curso las mil vicisitudes sociales y po

líticas que precedieron a la formación definitiva de la naciona

lidad española; corrió alegre por aldeas y ciudades, formando

coro a la expresión del regocijo popular en las fiestas de los

caballeros, las farsas de los juglares y las músicas y bailes de

la muchedumbre alborozada; dio fresco asilo y rumores propi
cios a la meditación en los claustros venerables donde vivían

refugiadas las ciencias y dictaban sus lecciones los más insig
nes maestros de la elocuencia y la poesía castellana; entróse

furtiva por tierra de maleantes y lugares sospechosos; enriqueció
sus caudales con el ameno trato y la profunda experiencia del

sutilísimo Berganza; anduvo luego en peligrosa compañía con

el señor Monipodio y con los peores y más desaforados sujetos

de la hampa rufianesca; salió de allí para purificarse al aire libre

de las montañas y los valles aromosos, y después de besar pia
dosamente los sagrados muros de las viejas catedrales, hízose

manso y humilde arroyo para llegar hasta los huertos carme

litas donde las flores conversan con las estrellas del cielo y ju

guetean las brisas con las alas de los ángeles invisibles.

Cuando se piensa en los tesoros de observación psicológica y

de lenguaje espiritual que encierra nuestra literatura mística,

el ánimo se suspende y no acertamos a comprender el afán de

los que piden a idiomas extraños recursos de expresión que son

naturales y sobreabundan en la lengua de Castilla. Y a la ver"

dad, señores, ¿cuál otra ha penetrado más hondamente en los

abismos del alma humana y en los recónditos misterios de la vida

sobrenatural? ¿Qué hay de común entre la lengua ingeniosa de

Madame de Sevigné y aquella lengua encantadora que sin salir

de los términos más sencillos y familiares de la vida doméstica,

llegó a expresar los más abstractos y elevados conceptos del

orden metafísico? ¿Qué pluma de hombre, de mujer o de ángel,

podría decirnos con aquel candor que es propio suyo los des

mayos dichosos, las angustias dulcísimas y aquellos celestiales

arrobamientos del alma enamorada que muere porque no mue

re, que desfallece a un mismo tiempo de dolor y de dicha, por

que quisiera y no puede arrancarse del pecho adolorido la fle-
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cha de oro ardiente con que el divino mensajero llega hasta el

fondo de sus entrañas desfallecidas?

Grande es, sin duda, mi admiración por los escritos de la

madre Teresa; pero hay todavía en el registro inagotable de

nuestra hermosa lengua tan altas maravillas, armonías y formas

de expresión tan ideales y sublimes que el labio teme profanar

las, cuando se quiere discurrir sobre ellas dentro de un orden

puramente literario. No habréis olvidado, señores, en los diálo

gos de Platón, aquel magnífico ditirambo de Diótima que Me

néndez y Pelayo tenía por lo más bello que hubiera salido de

labios mortales. Guardo frescos en mi memoria todos los rasgos

de aquel otro coloquio inmortal, en que a orillas de la mar lati

na y en la serenidad y el silencio de la noche estrellada, la vis

ta perdida en el firmamento y el alma absorta en muda contem.

plación, Agustín el africano y Mónica, su madre, oyeron y en

tendieron en un instante de su vida mortal lo que sólo nos será

dado oir y llegaremos a entender, cuando libre de sus ataduras

terrenales, surja el espíritu a otras regiones en donde puede re

sistir y afrontar sin temor la visión sublime y deslumbradora

de la hermosura ideal.

Y bien señores, con el respeto debido a esos grandes maes

tros de la ciencia interior, yo creo que la lengua, como signo

expresivo de los estados y afectos del alma, llegó más lejos to

davía en las canciones espirituales de San Juan de la Cruz. A

modo de llama purísima, brota la palabra de su corazón encen

dido y va derramando por donde quiera que pasa el sereno ful

gor de sus divinos pensamientos. Una atmósfera de gracia en

vuelve a todo el universo visible; los seres animados y aun las

cosas materiales que nos rodean se transfiguran en otras tantas

manifestaciones de una realidad más alta y más hermosa. Dó

ciles al reclamo de este humilde y extraño evocador que anda

descalzo y como enajenado por las sierras de Andalucía, los

montes y los valles, los ríos sonorosos, las fuentes plateadas,

los ciervos y los gamos y las aves ligeras y hasta los leones que

guardan el lecho del amado, acuden presurosos y llenos de man

sedumbre para formar el coro de las nupcias celestiales entre

el alma y su Esposo divino:
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"Mil gracias derramando

Pasó por estos sotos con presura;

Y, yéndolos mirando

Con su sola figura

Vestidos los dejó de su hermosura.»

;No os parece, señores, que este milagro de impresión estéti

ca, lo ha renovado aquí el poeta, servido a maravillas por el ins

tinto propio de la lengua? Expresar por tal manera lo que de

suyo es inefable; fijar con una sola y ligerísima pincelada lo que

hay de más fugitivo en la emoción y en la realidad pintoresca;

apurar una imagen casi ideal sin que se pierda la más sutil mo

dulación del pensamiento, es, no hay duda, un prodigio de ins

piración que justamente admiramos, pero que el arte más inge

nioso no habría bastado a realizar sin el concurso expresivo del

habla castellana.

No hay en toda la poesía moderna un canto de amor humano

en que un idioma pueda ofrecer tal riqueza de formas, de me

dias tintas e inflexiones musicales que van recorriendo toda la

escala del sentimiento afectivo. ¡Qué de expresiones originales

y atrevidas bajo las apariencias de una dulzura y sencillez ini

mitables: la soledad sonora, los miedos de la noche veladores,

los ojos deseados que tengo en mis entrañas dibujados! Y si fuera

posible escoger en la opulencia de estos jardines espirituales,

paréceme, señores, que vinieran de suyo a regalar nuestro oídos,

las divinas estrofas:

Entrado se ha la Esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.

Cuando tú me mirabas,

tu gracia en mí tus ojos imprimían,

por eso me adamabas,

y en eso merecían

los míos adorar lo que en tí vían.

No quieras despreciarme
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que si color moreno en mí hallaste,

ya bien puedes mirarme,

después que me miraste,

que gracia i hermosura en mí dejaste.

Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo.

Y todas más me llagan,

y déjame muriendo

un no se qué que queda balbuciendo.

En soledad vivía,

y en soledad ha puesto ya su nido,

y en soledad la guía

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

Guardemos, pues, y cultivemos con amoroso respeto esta

dulce y sonora lengua que aprendimos a balbucear en el rega

zo de nuestras madres, que de sus labios recibimos como par

te integrante de nuestro ser, y que conserva todavía, como

ninguna otra de las lenguas modernas, esa virtud comunicativa

que el más grande de los poetas ingleses llamaba hermosamen

te <íthe milk of human Kidness-», la leche de la ternura huma

na. No nos preciamos de puristas, como supone el vulgo igno.

rante, ni aspiramos a resucitar las formas arcaicas y los giros

desusados que ya perdieron su frescura y su carácter primitivo.

Los verdaderos conservadores de la selva,—decía Gladstone,
—son los que saben cortar un árbol a tiempo. Sigamos el con

sejo que la experiencia dictaba al grande anciano de la nación

más conservadora del mundo; cortemos en hora buena las ra

mas secas e inútiles, persigamos sin piedad las vegetaciones

parásitas y demos lugar, si se quiere, a la introducción de es

pecies nuevas que puedan aclimatarse bajo el cielo de nuestra

patria; mas no atentemos a la hermosura y majestad de la sel

va, a cuya sombra bienhechora se han inspirado los ingenios

de más de veinte naciones que forman hoy el vasto y magnífico

imperio de la lengua y la literatura castellanas.



DISCURSO

LEÍDO POR EL SR. D. DOMINGO AMUNÁTEGUI

SOLAR EN EL ACTO DE SU RECEPCIÓN PÚ

BLICA EL DÍA 18 DE JULIO DE 1915.

Señores:

Habría deseado que mi discurso fuera digno de esta Acade

mia a fin de corresponder de algún modo a la inmerecida honra

de que he sido objeto; y, aunque mis anhelos hayan sido frus

trados, me servirán de excusa los firmes propósitos que formu

lo de cooperar en la medida de mis fuerzas al feliz éxito de las

importantes labores en que habrá de empeñarse esta Corpo

ración.

Por nota verbal del Secretario perpetuo, he tenido conoci

miento de que me corresponde suceder a don Baldomero Piza

rro, y, por tanto, tributar su elogio en tan solemnes circuns

tancias.

No necesito asegurar que nunca se presentó tarea más grata

a mi pluma. Fui alumno del señor Pizarro, y más tarde su co

lega en la Facultad de Humanidades; pude, pues, conocerle en

la intimidad: siempre le vi en la luminosa senda de la rectitud

y el estudio.

Pudo errar alguna vez; pero jamás desoyó los dictados de su

alma sincera y bien intencionada.
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Como profesor de humanidades en el Instituto Nacional,

adoptó la misma norma que había seguido como alumno, y du

rante medio siglo fué verdadero modelo: primero para sus con

discípulos y después para los profesores del establecimiento.

El señor Pizarro sobresalió siempre por rigurosa puntualidad
en el ejercicio de sus funciones docentes.

Carecía de brillo, justo es confesarlo, de ese fuego sagrado

que sólo poseen unos pocos, y que tiene el poder de despertar

la inteligencia de los niños con mayor fuerza que una lección

erudita.

Su excesiva benevolencia le impedía a veces mantener la de

bida disciplina entre alumnos de corta edad; pero esto no le

habría estorbado para llegar a ser un profesor sin tacha en las

aulas universitarias.

La invariable moderación de su carácter y la severa morali

dad de su vida prestaron en el Instituto Nacional servicios más

eficaces y positivos que muchas vocaciones pedagógicas de

gran fama. Don Baldomero Pizarro comunicaba el contagio del

estudio y de la virtud.

Desempeñó asimismo cargos judiciales de importancia y en

ellos supo hermanar la probidad del magistrado con la ciencia

del jurisconsulto.
Por desgracia, de toda su larga vida no queda sino una obra

impresa que puede dar idea de su incansable labor, y esa obra

no lleva su nombre.

¿Qué de raro tiene, sin embargo, que no quisiera firmarse en

la portada del libro cuyas difíciles pruebas había corregido con

esmero cuando dio órdenes terminantes a la hora de su muerte

para que no lo recordaran en la losa de mármol bajo la cual

descansa?

El Consejo de Instrucción Pública le confió la ardua tarea de

publicar los trabajos manuscritos que don Andrés Bello había

preparado en diferentes épocas, en Londres y en Santiago de

Chile, a fin de restablecer el texto del «Poema del Cid», dado

a luz en España, por primera vez, a fines del siglo XVIII, con

notables inexactitudes, que se debían a inhábiles copistas de pa

sados tiempos.
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Como Bello perdió la esperanza de publicar la sabia recons

trucción en que había ocupado tantos días y tantas noches de

laboriosa existencia, abandonó su obra inconclusa.

ímprobos afanes necesitó el señor Pizarro para coordinar

los capítulos dispersos que en su escritorio dejó el erudito

maestro.

Con el objeto de formarse cabal idea de la parte que de de

recho toca al señor Pizarro, se hace preciso leer con detención

las páginas que preceden al tomo 2.° de las Obras completas

de Bello y que llevan por única firma esta vaga referencia: el

corrector de pruebas.

Don Andrés Bello fué el primero que intentó dar a la estam

pa el texto expurgado y fidedigno del gran poema nacional de

España, y por ello alcanzó encomiásticos elogios de los escri

tores de la Península; pero no sería justo abandonar en el olvi

do la paciente colaboración de don Baldomero Pizarro, gracias

a la cual han podido ver la luz las investigaciones del egregio

venezolano en un todo homogéneo y completo.

Las alabanzas que a aquella obra de Bello prodigan los filó

logos españoles honran asimismo al modesto profesor chileno.

«Tal edición es hoy todavía, declara el insigne Menéndez Pi

dal, muy estimable, por haber comprendido mejor que las si

guientes el sistema de las asonancias del poema, y por la mesura

y acierto de las correcciones que introduce en el texto de

Sánchez.»

El año de 1881, en que apareció entre nosotros, en letras de

molde, el Códice de Vivar, gracias a los esfuerzos mancomuna

dos de Bello y de Pizarro, marca fecha memorable para los es

tudiantes de Chile.

La literatura romántica de España era muy conocida; pero no

así la arcaica, que los alumnos del Instituto vislumbraban ape

nas por los trozos insertos en el tratado de Gil y Zarate y en el

Manual de Composición Literaria de Barros Arana.

Posteriormente, y sobre todo desde la fundación del Instituto

Pedagógico, este interesante estudio se ha ensanchado de una

manera considerable, merced a la enseñanza científica que del

idioma castellano da a sus discípulos el profesor Hanssen, autor
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de la más completa Gramática histórica de nuestra lengua que

hasta hoy se conozca.

Nercasseau y Moran, profesor del mismo establecimiento, ha

publicado además, en 1893 y en 1905, copiosas antologías del

período anteclásico; las cuales han contribuido a difundir el co

nocimiento de las letras antiguas de la Península.

Podemos, pues, gloriarnos de que, si en otras comarcas de la

América española el idioma de Castilla se conserva con mayor

pureza, ninguna como ésta lo ha estudiado en su desarrollo al

través de los siglos.
Las Gramáticas de Bello y de Hanssen, compuestas en Chile

con más de cincuenta años de distancia una de otra, constituyen

elocuentes pruebas de este aserto

Nuestro país no merece ciertamente el reproche de ser hijo

desnaturalizado; y el corazón de sus ciudadanos ha vibrado en

toda circunstancia, triste o festiva, con las glorias y desgracias

de la Madre Patria.

Es un hecho, por lo demás, que la influencia literaria y cien

tífica de España entre nosotros ha sido mucho más poderosa

después de 18 10 que durante el período colonial; habiendo sin

duda contribuido a aumentarla la creciente facilidad de comuni

caciones entre Europa y América, y el indubitable progreso en

la ilustración de los chilenos.

Desde los primeros años de nuestra vida independiente plé

yade de egregios españoles colaboraron en la formación de la

República: al médico Grajales, que propagó en las clases me

nesterosas el benéfico fluido de la vacuna, sucedió el experto

operador don José Passaman; al mismo tiempo que los ingenie

ros Ballarna y Gorbea enseñaban en nuestras academias e ins

titutos las ciencias matemáticas y militares.

El primer maestro notable de letras humanas que conocieron

los colegios de Chile fué don José Joaquín de Mora, natural de

Cádiz, quien redactó la Carta Liberal de 1828, y cuyas Leyen

das Españolas inspiraron a nuestro primer vate, don Salvador

Sanlüentes.

Esta influencia puede considerarse personal. Pero hubo otra,

más lejana y no menos intensa, en que el alma española avasalló
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a la chilena por medio del libro, nada más que del libro. Así

las ondas del éter, puestas en movimiento en el telégrafo sin

hilos, comunican entre sí a espíritus que no se conocen.

Después de leer y estudiar la obra del conde de Toreno sobre

la Revolución de España, don Manuel Antonio Tocornal imitó

hasta su forma en la memoria histórica que compuso acerca de

la junta de gobierno de 1810; y los amargos artículos de Larra

formaron un verdadero discípulo, jovial y satírico, en don José

Joaquín Vallejo, el primero y más notable de nuestros escrito

res de costumbres.

Pero, donde la inspiración española dominó sin rival a la ju
ventud fué en el campo de la poesía.

A mediados del siglo que acaba de concluir Espronceda y

Zorrilla ejercieron dictadura incontestable entre los alumnos

universitarios y entre los que recientemente habían salido de

las aulas.

Sus libros de vibrantes versos, asegura un contemporáneo,

pasaban de mano en mano; y eran prestados por un dia, por
una noche, por una hora.

Al cabo de pocos meses, se deshojaban como una flor enve

jecida.
El fuego romántico, que encendía las almas, había destruido»

el papel. t

El Canto a Teresa inspiró espléndidas composiciones a don

Guillermo Matta, a don Guillermo Blest Gana, a don Luis Ro

dríguez Velasco.

El Puñal del Godo fué aprendido de memoria y representado
en los hogares más cultos de Santiago.
Los modelos literarios no son, como se sabe, eternos; y nue

vas evoluciones destronaron las antiguas, como golpean en la

playa las olas del mar, y se suceden las unas a las otras.

No habían pasado muchos años desde aquellos tiempos feli

ces en que hombres y niños se embriagaban con las rimas de

Zorrilla y Espronceda cuando un joven español nos dio a cono

cer las poesías de un íntimo amigo suyo, que acababa de morir

en la Península.

Augusto Ferrán llegó a Chile en 1872, y enseñó a leer, a los
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jóvenes que lo rodeaban, primero, y en seguida a todos los

aficionados a las letras, los lamentos de Gustavo Adolfo Béc-

quer.

Estas confidencias dolorosas, que hacían recordar las de

Heine y de Musset, fascinaron a los poetas de nuestro país, de

igual suerte que a los compatriotas del autor.

Ellas eran verdaderos llantos de ultratumba, cantados en un

ritmo nuevo y desconocido en castellano.

«¿Qué español o española, entre los 15 y los 20 años, pre

gunta un crítico, no ha declamado «Volverán las oscuras golon

drinas», «Olas gigantes que os rompéis bramando», «¿Qué es

poesía?», «Antes que tú me moriré»... y «Cuando me lo conta

ron sentí el frío»..., de una conmoción tan punzadora, y «Hoy

como ayer, mañana como hoy», donde parece germinar la laxi

tud de invencible padecimiento?».

Fué tan hondo el efecto de estas composiciones en nuestros

jóvenes vates que, cuando, después de un largo plazo, en 1887,

entre los temas del certamen Várela, se señaló el de «una do

cena de poesías del jénero de que había sido tipo Gustavo

Adolfo Bécquer», se presentaron catorce autores cuyos trabajos,

en sentir del jurado, correspondían al asunto propuesto.

El premio fué otorgado a don Eduardo de la Barra, eximio

versificador, de flexible inspiración y fácil estro.

Más o menos, en esta época empezó la popularidad de don

Gaspar Núñez de Arce, cuyos pequeños poemas «Un idilio»,

«Raimundo Lulio», «La visión de fray Martín», «La selva obs

cura», «La última lamentación de lord Byron», eran leídos con

admiración y deleite por la juventud, y varias veces fueron da

dos a la estampa en Chile.

En esta rápida reseña sólo nombro a los mágicos españoles

que nos han hecho encantadqra la existencia con su estro lírico.

El divino Quintana inspiró férvido entusiasmo a nuestros

padres; como el cantor de las Doloras agitó hondamente el pe

cho de la generación que sucedió a aquella.

Entre estos hechiceros de la palabra no es lícito omitir a

Emilio Castelar, cuya arrobadora elocuencia ofreció por mucho
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tiempo inimitable ejemplo a los oradores de la raza latina, en

Europa y en América.

Pero, al lado de los poetas, y por encima de ellos, sobre todo

en el último período, hay otras dos categorías de autores que

han logrado mantener sin interrupción el imperio del ingenio

español en estas lejanas comarcas: los novelistas y los autores

dramáticos de la Península han contribuido intensamente a nues

tro progreso literario.

Desde la época del inmortal Cervantes, los escritores de la

antigua Iberia manifestaron singular predilección por el estudio

de las costumbres sociales; y sus obras picarescas o realistas

han ofrecido espléndidos cuadros de las virtudes y vicios de

su patria. ,

Don Andrés Bello, que sin contradicción ejerció en Chile por

más de 30 años el delicado cargo de arbitro del buen decir, y

enseñó con su palabra y con su ejemplo, recomendó siempre a

sus discípulos la lectura frecuente de los autores españoles.

El mismo, hasta los últimos tiempos, a pesar de su avanzada

edad, gozaba extraordinariamente con las novelas escritas en

España; y sus hijos encontraron sobre el velador del dormito

rio, en el día que siguió a su sepelio, «La familia de Alvareda»

de Fernán Caballero, que el ilustre anciano había empezado a

leer con verdadero interés.

Los consejos del maestro han sido respetados con obedien

cia ciega. Los novelistas más ilustres de España, Trueba, Alar-

cón, Valera, Pereda, Pérez Galdós, la condesa de Pardo Bazan,

el padre Coloma, son familiares a los lectores chilenos, y se

hallan en todas nuestras bibliotecas, públicas y particulares.

El extraordinario desarrollo que ha tomado en Chile la lite

ratura romancesca se debe en mucha parte a la influencia e imi

tación de los eminentes maestros que cultivan este género en

nuestra Madre Patria.

Asimismo el teatro moderno de la Península empieza a tener

imitadores entre nosotros.

Más que nadie nos ha hecho apreciar los tesoros estéticos de

la literatura española, el inolvidable Menéndez y Pelayo, cuyo
fallecimiento resonó aquí como un duelo nacional; y debemos
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confesar que las mejores obras del teatro de su país, antiguas y

modernas, nos han sido reveladas por esos eximios reyes de la

escena que se llaman Valero, Rafael Calvo, Victorino Tamayo

y Baus, Antonio Vico y María Guerrero, quienes nos dieron a

conocer «Un drama nuevo», «El tanto por ciento», «Consuelo»,

«El Gran Galeoto», «O locura o santidad», «La muerte en los

labios» y «Tierra Baja», joyas inapreciables de la España del

siglo XIX.

Las comedias de Lope y Calderón pertenecen a la historia

del arte. Las contemporáneas nos descubren paisajes y tipos

nacionales que muchos de nosotros hemos tenido la dicha de

observar con nuestros propios ojos, y que todos hemos podido

distinguir, con los colores de la realidad, en las telas de Alva-

rez de Sotomayor, esclarecido maestro de pintura en la Escuela

de Bellas Artes.

Habría bastado esta experiencia, esencialmente práctica, si

no hubiéramos también oído en los últimos años las elocuentes

lecciones del historiador Altamira, del sociólogo Posada, de los

novelistas Blasco Ibáñez y Valle-Inclán, y del filólogo Menéndez

Pidal, para adquirir la convicción de que, si queremos conservar

los ideales de nuestra raza, necesitamos estrechar más aun los

vínculos que nos atan a la tierra de donde vinieron los conquis

tadores de América.

La reorganización de esta Academia, correspondiente de la

Española, es un feliz suceso, que debe llenarnos de regocijo y

de esperanza.

En su noble hogar alcanzará atención preferida el cultivo de

la armoniosa lengua que nos ha tocado en patrimonio; y será

sin duda su primera obra la formación del diccionario de los

vocablos peculiares de Chile que, por su forma o significado,
merecen ser incluidos en el léxico oficial.

Es de esperar que las demás Academias americanas realicen

labores semejantes; y llegará así un día en que aparezca a la

luz el diccionario completo de americanismos: obra necesaria,

de verdadera importancia filológica y de honda trascendencia

política, que no sólo dará mayor claridad a nuestro idioma sino
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que ensanchará en extensión considerable la esfera de dominio

de la lengua de Castilla.

La Academia Chilena no debe, sin embargo, limitar sus es

fuerzos a este trabajo, por difícil y largo que sea ejecutarlo con

acierto. Ella tiene una misión más amplia, y se halla obligada

a fomentar por todos los medios posibles, dentro de la órbita

de sus facultades, la cordialidad hispanoamericana.

Sería obra grande, por ejemplo, la de realizar el magnifico

proyecto, muchas veces iniciado y nunca puesto en práctica, de

un teatro español permanente en cada una de nuestras repúbli

cas hermanas.

Esos teatros unirían a millones de hombres con eslabones de

oro en torno del genio dramático que elevaron a su apogeo Lo

pe de Vega y Calderón de la Barca.

La abundante savia de la real encina, distribuida así entre

sus verdes retoños del Nuevo Mundo, rejuvenecería a aquélla y

aseguraría a éstos prolongada y robusta existencia.



DISCURSO

LEÍDO POR EL SR. D. JOSÉ TORIBIO MEDINA

EN CONTESTACIÓN AL ANTERIOR

Señores Académicos:

-"Cierto, certísimo estoy, de que ninguno de vosotros dudará

ni por un instante de que no son mis palabras dictadas por efec

to de la cortesía en casos como este acostumbrada, al afirmar,

como lo hago, que la designación que la Academia se sirvió

hacer de mí para dar la bienvenida en su seno al compañero

que deja la palabra, me llenó de satisfacción, que a ella con

currían los largos años de una amistad, cultivada sin altibajos
ni quiebras y desarrollada en un campo común de trabajo, tan

vidrioso y ocasionado, a veces, donde no faltaron nunca ni las

indicaciones provechosas, ni los desinteresados consejos litera

rios, ni presidió más norte que la sana emulación del cultivo de

las letras; y, aun por sobre eso, como me complazco en recono

cerlo, los méritos indiscutibles que avaloran su persona y la la

bor tesonera de su mente durante un cuarto de siglo, desarrolla

da con voluntad inquebrantable, jamás con desfallecimientos en

lo que atañe a su carácter, ya le observemos en sus tareas del

profesorado, ya en el despliegue de su labor histórica, que se

esmeró siempre en ajustar a la sana crítica, sin pasión que dañe,

y sin entusiasmos, no siempre aceptables, procurando, en cuanto

pudo, vestirla con las galas del lenguaje.
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Por lo demás, su elección se verificaba bajo circunstancias

que son honra para él y no escaso timbre para la Academia:

acababa de terminar su campaña en las esferas oficiales de la

enseñanza, que le tocaba presidir por su alto cargo de Rector

de la Universidad de Chile, en favor de la ortografía fonética-

y la Academia le acogió sin titubear, demostrando así, que si

está encargada de velar por la pureza de las doctrinas que cons

tituyen su instituto, jamás cierra sus puertas a la discusión,

cuando va fundada en los dictados de una crítica sana y bien in

tencionada, pues ella sabe muy bien que, como organismo vivo,

el lenguaje y todo lo que le afecta, se transforma, modifica y

amplía.

Educado para la carrera del foro, el diploma de abogado le

sirve sólo de título decorativo. Su espíritu, ajeno a toda lucha,

tanto, que ni aun le atraen las controversias en las elevadas

esferas del derecho, y, más que todo, los nobilísimos ejemplos

que veía bajo el techo paterno, le llevan a otras regiones donde

pudieran desarrollarse sus heredadas inclinaciones, y sin ame

drentarse por el compromiso que se echaba a cuestas, luchando

por no desmerecer de un apellido ya ilustre entre nosotros y

consagrado por el bronce, sin pretender alcanzar la altura lite

raria del autor del Descubrimiento y conquista de Chile y de

La Dictadura de 0
'

Higgins, que tal cosa no era ni es fácil de

alcanzar, se dedica al trabajo y con el modesto título de Los

primeros años del Instituto Nacional logra darnos una verda

dera historia de la instrucción pública en aquel interesantísimo

período de nuestra evolución social y política; y atraído luego

por la lectura de los esfuerzos de un misionero protestante in

glés, que se propone establecer en Chile el sistema lancasteria-

no de enseñanza, estudia ese intento singular y realmente ex

traordinario en la historia de nuestra pedagogía, compulsa los

archivos y completa su obra poniéndonos a la vista cómo se

produjo el derrumbe de aquel ensayo, destinado inevitablemen

te a fracasar entre nosotros.

A sus tareas literarias añádense luego las de la Subsecretaría

del Ministerio de Instrucción Pública, que se ve en el caso de

abandonar por causa de nuestras luchas intestinas; pasa más
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tarde a ser director del Instituto Pedagógico y a desempeñar en

aquel establecimiento que tan cariñosamente había estudiado, la

cátedra de Historia, en la que sucede a un maestro de la pre

paración de Cifuentes; es elegido, en reemplazo de don Domin

go Santa María, miembro académico de la Facultad de Filo

sofía y Humanidades de la Universidad del Estado, y en la que

se incorpora pronunciando un discurso en que, sin ahorrarse

trabajo, resume con brillo la labor realizada por ella hasta en

tonces; asciende en seguida al decanato, para sustituir en él al

insigne Barros Arana, y desde ese momento pasa a ocupar su

asiento en el Consejo de Instrucción Pública, que jamás desde

entonces, en el espacio de más de cuatro lustros, deja un solo

día vacío; y tal carrera de tantos años consagrada a la ense

ñanza y a su dirección le lleva al puesto que tan justamente

tenía merecido, de Rector de la Universidad, para el cual, como

acabamos de verlo, con rara unanimidad que no se producía

desde los tiempos de Bello, ha sido nuevamente elegido.
A nadie podía sorprender, después de esto, que el presidente

Montt, último de ese apellido, que sabía conocer a los hombres

y había sido testigo de su actuación en el Consejo Universita

rio, le llamase en dos ocasiones a desempeñar la Cartera de

Instrucción Pública.

Pero tales tareas no eran bastantes para llenar su actividad,

ni alejarle por un momento de las más elevadas, si cabe, de

sus aficiones históricas. Con paciencia y con una escrupulosidad

sin rival, continúa sus estudios acerca de una faz interesantísi

ma de nuestro pasado, que afecta y define los elementos que

han formado nuestra vida social, y publica sus Mayorazgos y

Títulos de Castilla, escudriñando y haciendo patente cómo vino

a formarse la aristocracia chilena, que ha existido, como no

pudo menos de ser, en todo el período en que este país fué co

lonia de España, y perdura al través del tiempo, infiltrándose

en nuestra vida republicana y aun sobreponiéndose en algunos

puntos a la nobleza de las naciones de la vieja Europa. Mas,

esto formaba sólo una parte de ese programa de estudios, que

era necesario completar con el del elemento opuesto, esto es,

de cómo se había formado la condición de nuestro pueblo, y,
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de ahí, la historia de Las encomiendas de indígenas, desde que

los conquistadores españoles echaron los cimientos de Santiago

y sojuzgaron a los poseedores del suelo, después de lucha tenaz

y heroica, que duró siglos, dictándoles leyes para su sujeción y

trabajo, hasta su completa abolición oficial, si bien continúa

en forma más limitada aunque siempre efectiva: libros ambos

que naturalmente se encadenan y ofrecen materiales completos

para que en forma documentada se haga su síntesis y pueda

trazarse en amplias y seguras líneas el maravilloso cuadro que

con tan vividos rasgos dejó bosquejado el genial autor de la

Historia de la Ciudad de Santiago.

Ni es posible olvidar en este rápido resumen de la obra del

nuevo académico el relato de los hechos de aquel soldado de

las campañas de la guerra araucana, el valentísimo Pedro Cor

tés, que peleó en más de cien batallas y a quien sus contempo

ráneos llamaron el Aquiles Chileno,
—relato harto interesante,

que concluye con la muerte de aquel gran patriota, que en

los últimos días de su ancianidad no teme afrontar los peli

gros de los tempestuosos y dilatados mares para llegar hasta la

Península, cuando cree que su presencia en la Corte es necesa

ria para los intereses de la patria de sus hijos, hasta rendir su

vida en el viaje de regreso, a los rigores de un clima que fué

siempre fatal a los que hacían la jornada desde Chile,—libro que

un renombrado miembro de la Real Academia de la Historia

juzgó con raro y merecido elogio, y que habría de ser, no

lo dudamos, el que sirviera de pedestal a su autor para ser ele

gido correspondiente de tan sabia corporación.

Estos títulos, que Amunátegui puede exhibir con justo orgu

llo, y una vida que no empaña la más leve bruma,—como que

aquilata y prestigia siempre y a veces explica el trabajo de la in

teligencia,
—abonan de sobra lo que decía del agrado con que

había recibido el encargo de acogerle en nuestra Academia.

Debo confesar, sin embargo, y espero que esta vez también

creeréis que no hago una figura de retórica, que cuando me

impuse del tema que había elegido para su discurso, me sentí

arredrado para contestarle. Es de tan vastas proyecciones,

que dudé de si mis fuerzas alcanzarían para seguirle en el terre-
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no por él elegido, y convencido luego de que tal cosa no me era

posible, pues nada tendría que agregar a lo dicho por mi docto

amigo, hube de tender la vista a otros horizontes que se dan la

mano con los suyos y complementan sus bien pensadas frases,

tan galanamente dichas, respecto de la influencia española en

nuestro desarrollo intelectual y literario, concretándome a dos

puntos tal vez no menos interesantes, se me antoja, a saber:

cómo se tradujo en el período de la colonia, y luego, a título de

apreciación de conjunto del que ella formaba parte, no diré las

influencias, pues que tales no cabían dentro de una misma na

ción, el aporte literario de la América a la producción propia
mente peninsular; hecho que se presenta como una paradoja,

pero que demostraré, tal lo creo, con antecedentes incontrover

tibles, tan desconocidos, o, mejor dicho, tan olvidados hasta

ahora, que, acaso, al presentarlos agrupados, puedan parecer

una novedad. Entro, pues, al primero de los temas que acabo

de enunciar, eso sí, advirtiendo que tan de prisa he de tratar

uno y otro, pues las circunstancias no dan lugar a más, que mu

cho me temo que han de resultar, (y aun con especialidad el

segundo, considerada la natural extensión que debiera abarcar

y que daría materia para un libro de no escaso volumen), fatigo
sos para vuestra^atención, reducido todo casi a las proporciones

de un descarnado índice. Espero, sin embargo, de vuestra be

nevolencia que sabréis disculparme.
En los comienzos de la primavera de 1555 se hallaba don

Alonso de Ercilla y Zúñiga en la ciudad del Támesis, a la cual

había llegado formando parte, en calidad de paje, del fastuoso

y nunca hasta entonces visto séquito de nobleza y magnifi
cencia sin igual que el príncipe de España don Felipe llevó allí

para solemnizar sus bodas con la reina María. Al servicio del

que estaba llamado a ser bien pronto señor de dos mundos figu
raba entonces hacía ya más de seis años, desde que le acom

pañó también en el viaje que hizo de Valladolid a Bruselas

para visitar allí a su padre el Emperador Carlos V, jornada

que le había permitido conocer algunas provincias de la Penín

sula, algo de Italia, gran parte de Alemania y toda Flandes,

comenzando así desde muy niño a ensanchar los horizontes de
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su espíritu, que se abría a la vida con el conocimiento de países

extraños y, el más importante aun, de los hombres, que su ca

rácter observador había de saber aprovechar a su tiempo, tra

duciéndolos en sentencias y apotegmas dignas de Séneca, Mar

co Aurelio, Pascal y Montesquieu, y fomentando también su

innata afición a los viajes y aventuras. Procedía de abolengo

vizcaíno, fuente de toda nobleza, y de tan antiguo solar, que el

que llevaba el apellido de su padre,
—como de ello daban testi

monio sus anchos y robustos muros alzados en Bermeo,—da

taba desde antes que la villa fuera fundada. Por una excepción

hasta entonces jamás vista, en aquella tierra en que se forjaba

el acero y se producían hombres del temple de un Ignacio de

Loyola y un Duque de Gandía, héroes y santos, pero donde las

letras no hallaban asilo, su padre Fortún García de Ercilla,

educado en Italia, había alcanzado allí tal prestigio y renom

bre por la agudeza de su ingenio y su profundo conocimiento

del derecho, que sólo era llamado el «sutil español», conside

rado de los sabios, apreciado y distinguido por el Pontífice, y

cuya fama, salvando distancias y el Apenino, repercutía en su

patria e inducía a Carlos V a llamarle a su lado para hacerle

de su Consejo Real, y cuya estimación hubo luego de ganarse

hasta el punto de pedirle su parecer cuando Francisco I, rey

de Francia, le mandó retar a combate singular, y, al dárselo

con sus colegas, le recordaba que, si ellos le aconsejaban como

letrados, él procediese como hombre. Su muerte, prematura

mente acontecida, dejó huérfano al menor de sus hijos, cuando

aun estaba envuelto en pañales. Siguiéronse para su familia

días de estrecheza pasados en un lugarejo de la Rioja, donde

se hallaba el asiento de sus abuelos maternos, en los que le

dispensó su protección el Duque de Nájera, que tenía sus esta

dos allí vecinos, hasta que su madre, por las influencias de que

gozaba cerca de la hermana de Felipe II, doña María, que aca

baba de casarse con el futuro emperador Maximiliano de Aus

tria y a cuyo servicio había entrado como su guarda-damas,

logró colocarle al lado de aquél, príncipe entonces, creándose

desde ese momento en su ánimo acendrada devoción a su perso-
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na, que se iría aumentando con los años y que no bastarían a

disminuir el olvido de los mayores servicios...

Allá en Londres conoció a Jerónimo de Alderete, capitán

experto en las cosas de Indias, milite en Venezuela y que en

Chile se tenía ganada toda la voluntad y confianza de Pedro de

Valdivia, que le había despachado a la Corte con encargo de

ciertas gestiones de gran importancia para el gobierno de esta

apartada colonia. Acababa de obtener para sí la gobernación
de las tierras que se extendían al sur del Estrecho de Magalla

nes, que se decía encerrar secretos maravillosos que no se

cansaba de ponderar, y con la noticia de la muerte del que fué

su jefe, llegaba allí a pedir las órdenes de aquel príncipe, en

cargado ya del gobierno de las Indias, y de cuyas manos había

de recibir el mando de este país. Hubo de tratarle entonces el

joven paje, manifestándose seducido por lo que contaba del

Nuevo Mundo, que enardecía su alma ansiosa de ver cosas nue

vas, en momentos que en tan temprana edad, un amor profundo

y mal correspondido tenía su corazón hondamente lastimado,

según lo recordaba el Fénix de los Ingenios al celebrar los poetas

que poblaban años más tarde el Parnaso Español. Anunciábase,

además, allí, que ei Perú se hallaba de nuevo alterado, y cir

cunstancias todas fueron éstas, que, añadido a ellas, su vehe

mente deseo de servir de manera más efectiva a su príncipe,

y a pesar de que todavía no le era lícito ceñir espada, en

edad en que la barba no poblaba aun su rostro, dejando aquella

situación brillante y holgada, le decidieron a trocar los regalos

de la corte por la asendereada vida del andante caballero, y en

unión de tres de sus compañeros de palacio,—uno de los cua

les había de radicarse en Chile y dejar en él descendencia de

no poco lustre,—-pedida y obtenida la venia de su soberano,

resolvió seguir en su jornada al nuevo gobernador Alderete,

partiendo sin demora al Perú en la comitiva, tan escogida

como numerosa, que traía el virrey don Andrés Hurtado de

Mendoza, quien, lleno de deferencia hacia él, le hospedó en su

casa en la ciudad de Los Reyes. Cómo llegó, por fin, a Chile;

cómo desde el primer instante se despertó en él, junto con pi

sar su suelo, el anhelo de consignar para la posteridad y cele-
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brar las hazañas de españoles y araucanos, contándolas en es

trofas tan llenas de inspiración y de tanta verdad; cómo dio

pruebas en todo momento, y aun entre el fragor del combate,

de una clemencia que enaltece su figura de soldado; cómo, por

fin, un incidente baladí, le llevó, por la conducta acelerada de

su jefe, hasta el punto mismo en que tenía ya la garganta en

tregada al cuchillo del verdugo y de que sólo escapó merced

a la intervención de aquel tirano amor, que, contra su decidida

voluntad de alejarle de sí, salíale al encuentro para salvarle la

vida en aquel trance, que no pudo jamás olvidar, más que por

su terrorífica grandeza, por la injusticia que envolvía hacia él;

no he de hablaros, digo, de estos y otros no menos importantes

episodios de su vida en el tiempo que militó entre nosotros,

porque son a todos los chilenos notorios, si bien no estará

demás recordar, hecho que también de sobra conocéis, los po

bres pañales en que nació la obra que había de inmortalizarle

y dar vida perdurable a los defensores de este suelo, constitu

yendo de sus nombres un símbolo y de sus hechos un ejemplo,

que sirvió y ha de servirnos de norte en el patriotismo de los

que les han sucedido y vendrán más tarde, escribiéndola de

noche, a la luz de los mal encendidos fuegos del campamento,

después de las fatigas de los días de incesante batallar, a falta

de papel, en fragmentos de cartas, a veces tan pequeños, que

no cabían en ellos seis versos, y aun en pedazos de cuero.

He querido recordar estos hechos, si bien en la forma más

somera que me ha sido posible, porque en sí y para nosotros

es de tal importancia La Araucana de Ercilla, es una obra tan

grande por su alcance histórico, y más que eso, por su carácter

de poema épico, que, como con tanta razón lo declaraba un

preceptista español del último siglo, basta por sí sola para ilus

trar una nación, fenómeno tan raro que son muy pocos los pue

blos que pueden enorgullecerse de tenerlo; de tal trascenden

cia, que creó un género literario nuevo de elevadísimo vuelo y

dio origen desde su aparición a tantas imitaciones, que le si

guieron de más o menos cerca, que llegó a constituir con ellas

lo que yo llamaría el ciclo ercillano, especialmente en la histo

ria de la literatura americana y de que aun no pudo ser ajena la
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de la propia Península. Y he insistido en las circunstancias en

que se produjo, para establecer su verdadera nacionalidad, di

ría, y el temple del 'alma del que logró dar cima a semejante mo

numento poético; su ascendencia de aquel origen vizcaíno,—

destinado a preponderar con el tiempo entre nosotros,
—

y que

aminora pero no destruye su nacimiento accidental en las ribe

ras del Manzanares; obra del poeta más arrogante de España,

según se le ha calificado allí en nuestros días, pero, ciertamente,

más chileno que español: hecho que ya Menéndez y Pelayo, tan

celoso de cuanto tocaba al nombre de su patria, dejó expresa

mente reconocido, y como tan bien lo ha expresado uno de los

poetas que hoy descuella en nuestro campo de las letras, al

apostrofarle diciendo:

Eres bardo de Chile como de España;

Pues si ella fué tu noble tierra natal,

Nuestra tierra de Arauco, brava y huraña,

Con su heroica leyenda te hizo inmortal.

Pero es tiempo ya de que lleguemos a las influencias del

poema de Ercilla.

Publicó nuestro poeta la Primera Parte de su obra en Madrid,

en los comienzos de la primavera de 1569. Dos vates, mercader

el uno, soldado de cuna distinguida el otro, Jerónimo Sempere y

don Luis Zapata, tomando por héroe de sus empresas literarias

a Carlos V, que llenaba entonces la Europa con su nombre y

poderío, habían dado a luz en Valencia, sendos poemas, La

Carolea y el Cario Famoso, en los años de 1560 y 1566, hacien

do caudal de hechos históricos mezclados con sucesos fabulosos;

pero sería grave error creer que a ellos debiera Ercilla la menor

influencia: sus modelos los había ido a buscar a Italia, en la

lectura de Lucano, del Dante, del Petrarca, y del Ariosto,
—

que

todos corrían ya por ese entonces en el habla castellana,—con

especialidad en la de este último, que fué el que tuvo presente,

imitándole en las moralidades de que hace preceder sus cantos,

pero apartándose de él en todo lo que tocaba a la amorosa

pasión y a la finalidad misma de su obra. El vate italiano se

propuso celebrar.

4
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Le donne, y cavalieri, l'arme, gli amori,

Le cortesie, l'audaci impresse...

y Ercilla, por el contrario, comenzaba por decir muy en alto,

dando desde el primer momento rumbos enteramente diversos

a las alas de su ingenio:

No las damas, no amor, no gentilezas

De caballeros canto enamorados.

La precedencia de unos cuantos meses en ver la luz pública

de aquellos poemas españoles con relación a La Araucana, era,

por lo demás, de mera apariencia, porque sabemos que antes

que La Carolea circulase en letras de molde, Ercilla, ya en 1557,

entonaba sus cantos a orillas del mar en Penco; en Febrero del

año siguiente grababa con la punta de su cuchillo en el tronco

de un árbol de la isla grande de Chiloé, aquella estrofa que de

bía dar fe de que él, el primero, llegaba hasta donde otro no ha

bía llegado; en el invierno que se siguió continuaba su labor en el

merecido descanso que se le daba en la Imperial; de tal modo

que cuando partió de Chile y, por ende, antes de llegar a Espa

ña, su obra estaba en realidad terminada, sin que hubiera podi

do tener noticia siquiera de que poeta alguno le arrebatara la

primacía de su concepción de una crónica en verso, que resul

taría un poema sin rival en su género.

El mérito de los que le habían precedido era, además, tan es

caso, tan fría la acogida que se les dispensara, tan malos, en una

palabra, que nos bastará recordar que en el escrutinio de la li

brería de Don Quijote, por boca del barbero, Cervantes, siem

pre tan indulgente en sus críticas, dispuso que fueran echados

al fuego, sin ser vistos ni oídos. No podían, así, formar escue

la, privilegio reservado sólo al genial talento, que tal fué lo

que aconteció con Ercilla y su obra, pues desde que los moldes

la divulgaron por el mundo llegó a constituir un género literario

nuevo, cual es el de la epopeya histórica. Aplausos unánimes

saludaron su aparición, que, comenzando por resonar en la Pe

nínsula, fueron a repercutir al Flandes castellano de entonces,
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donde, según asevera quien lo presenció, se leía La Araucana

con profunda admiración: ¡cum stupore legebat!
No es de extrañar, por tanto, que algunos años apenas transcu

rridos desde la aparición de la Segunda Parte, en la Península y

en América brotaran sus imitadores: allá, Vezilla salía con su

León de España, producción de poco valer, destinada por el

barbero de marras, como el Cario Famoso, a ser destruido por

las llamas; La Austriada de Juan Rufo Gutiérrez, de mayores

quilates, pero de ningún modo acreedora a ser puesta en paran

gón con La Araucana, como lo hizo Cervantes, equiparándole,

todavía, El Monserrate de Virués, que, a veces, aquel ingenio

insigne, por ser benévolo, caía en la parcialidad y en la injusti

cia; y, a muy poco de muerto Ercilla, la que con título de con

tinuación de su obra, publicaba el joven Santisteban Osorio,

(aprovechándose de la puerta que el guerrero y soldado dejaba
abierta para proseguirla, allá en su vejez, ya con más buenos

propósitos que fuerzas) haciendo aparecer a los mismos héroes

araucanos, y concediendo al propio Ercilla una figuración del todo

incomprensible hoy, pudo hasta nuestros días hacer pasar como

históricos, sucesos de pura ficción, y todo esto con tal éxito del

primer momento, pero que no había de durar,—derivado, se

me ocurre, del trasunto que envolvían de lo que se hallaba con

tado por Ercilla y del interés que debían inspirar las hazañas

•que a éste se le atribuían,—que en brevísimo tiempo se agota

ban dos ediciones de su obra.

Y tan populares se hicieron luego los personajes y aconteci

mientos de la epopeya araucana, que el teatro se apoderó de

ellos, y por un motivo o por otro, ingenios como Ruiz de Alar-

cón y hasta el mismísimo Lope de Vega, sacaron a la escena a

Rengo, Lautaro, Colocólo, Caupolicán, doña Mencía de los Ni

dos, don García de Mendoza y al poeta en persona, no en ver

dad con las consideraciones que se merecía y que le faltaron

por instigaciones asalariadas, cuando no derivadas de la envi

dia, después que ya era muerto; y más revelador aun que todo

eso, por la acogida que hallaron en el ánimo del pueblo, siem

pre dispuesto a admirar lo noble y bello y a recordarlo en la

única manera de que podía disponer: los romances.
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Y los hubo en que se celebraba el combate de Tucapel y

Rengo, el asalto al fuerte que mandaba Reinoso, tan cruel y

sangriento, que el alma del poeta que lo había divulgado se es

tremecía sólo al traerlo a su memoria; la prisión y muerte del

gran Caupolicán, y hasta dos sacados del relato de la historia

de Dido: en alguno de los cuales se ve aparecer al mismo

Ercilla, como cuando refiere su encuentro con Lauca, cuyo final

aunque más no sea, no resistimos al deseo de que se conozca

y celebre:

Don Alonso, enternecido

de lo que la india habla,

por haber pagado [a] amor

un tiempo tributo y paria,

le dijo: «no soy tan cruel,

ni de nación tan villana,

que he de procurar dar muerte

a quien remedio le falta».

Alimpióle la herida

y limpiándole la cara,

con yerbas se la curó,

medicina en Chile usada,

y a un guanacona le entrega

para que con ella vaya

y que en su casa la ponga

libre, sin peligro y salva;

y con toda su cuadrilla

se vuelva para la plaza,

tratando en la desventura

de la india y su constancia.

¿Y en América? Ah! Aquí, al aplauso se unió la gratitud de

los que en ella se veían celebrados; a los ejemplos que, cual

bellísimo norte, presentaba a los conquistadores, el estímulo pa

ra alcanzar la misma gloria; y en los que animaba el soplo de

la inspiración, el anhelo de acercársele, imitándola. Llegó a ser

la envidia de Chile y no hubo pueblo alguno de los dominios

españoles del Nuevo Mundo que no se desesperase por alcan

zar algo siquiera parecido.

Como era de esperarlo, en Chile fué donde el poema Ercilla
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hubo de tener más honda repercusión. Apenas acaba de leerla

Alonso de Góngora Marmolejo, uno de los capitanes en la gue

rra araucana, no de tan limitada ilustración que no le permi
tiera manejar la péñola con cierta desenvoltura, cuando se pro

pone, valiéndose de la prosa, adelantar y completar los dictados

históricos de La Araucana, que iban a resultar en su obra tan

ajustados a la verdad en cuanto trataba, que muy a menudo es

llegado el caso de preguntarse quién copia a quién; y luego,
de manera indirecta, pero no menos efectiva para el caudal de

nuestra documentación en ese orden, la Crónica de otro capitán,
de rudo lenguaje, (aunque en mala hora retocado por un jesuíta,

teólogo tan distinguido, como prosista adocenado), que había,

en gran parte, por sus adiciones y enmiendas de apocar el

verdadero mérito del original; y la de aquel talentoso cuanto

maldiciente doctor Cristóbal Suárez de Figueroa, que no se cui

daba de ocultar que aborrecía de las Indias hasta el nombre, asa

lariado en esa ocasión por la familia del que se imaginó, aun

que sin razón alguna, que tenía derecho de aparecer como héroe

principal entre los combatientes del Arauco, lastimado de que

el poeta no se lo concediera y le hubiera tildado con perfecto

derecho,—justo es reconocerlo hoy,—de «mozo capitán acele

rado»; idéntica consideración que había de guiar, aun antes que

a él, el poético y precoz numen del chileno Pedro de Oña, que,
rendido a la lisonja y en espera de medras que no habían de

llegarle, intitulaba su trabajo Arauco domado, como significativo

homenaje a las cualidades de religiosidad, prudencia, discre

ción, consejo y valor militar del que era en ese entonces virrey
del Perú y había sido antes gobernador de Chile, diciéndole en

sumisas frases:

Pues esta ha sido casi todo el punto

De donde le tomé para cantaros;

a la vez que con no menor reconocimiento de la altura a que

alcanzarían sus fuerzas y su inspiración, exclamaba:

¿Quién a cantar de Arauco se atreviera,

Después de la riquísima Araucana?
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¿Qué voz latina, hespérica o toscana,

Por mucho que de música supiera?

¿Quién punto tras el suyo compusiera

Con mano que no fuese más que humana?

El impulso estaba así producido en España y en América, y

a Oña siguieron aquí Alvarez de Toledo, muy inferior a éste

en su vena, si bien tan abundante, que, no contento con es

cribir su Purén indómito, echando abajo con sólo este título

el ficticio monumento levantado a las glorias de don García, se

avanzaba a nombrar La Araucana otra de sus lucubraciones

poéticas,
—más histórica que poética,

—conservada todavía en

los mediados del siglo XVII, aunque, desgraciadamente, perdi

da hoy, y cuyo valor literario de seguro no podría compararse

con el de la epopeya de Ercilla.

Continúa esa tradición el autor de Las Guerras de Chile, de

más quilates, en verdad, que la obra de su antecesor,
—si es

que podemos llamarle tal en el orden cronológico,
—

y en la que

se propuso celebrar aquel luctuoso período de nuestra historia

con que se cerraba el más tremendo de su vida para los con

quistadores de Chile, con la destrucción de las ciudades que

habían fundado en el sur del país y alguna de las cuales estaba

destinada a renacer de sus ruinas sólo en nuestros días; para ir

a parar, finalmente, en aquel abigarrado libro de Xufre del

Águila, que, inválido y en su vejez, se retiraba a escribir, vi

viendo en campesina y ociosa soledad, sin más caudal de estu

dios que un centenar de autores, al pie de los cerros por donde

se desliza el estero de la Angostura.

Así terminó en nuestra nación el que hemos llamado ciclo

ercillano, factor importantísimo de nuestra producción literaria

de la colonia y que con sus proyecciones abarca tres cuartos

de siglo, pero que, como lo dejo ya insinuado, había de ex

tenderse por el Nuevo Mundo desde la ciudad de los Lagos
hasta las orillas del Plata. Allá se destacaba la figura de un

gran capitán, digno émulo de César en el manejo de la espada

y de la pluma, cuyas hazañas, inspiradas por infinita audacia,

sólo comparable a la de Pizarro en Cajamarca, convidaban a

celebrarlas y revestirlas con el hermoso ropaje de la poesía
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épica, y surge, así, sin esfuerzo, el Cortés Valeroso de Gabriel

Laso de la Vega, aumentado luego con La Mexicana, en los

que se extrema la imitación de Ercilla, de ordinario con tanto

acierto, a mi juicio, al menos, que a ninguno de los poetas que

se hallan en su caso cede en mérito y excelencia, por su claro

lenguaje, por su manera de contar, por las figuras de que se

vale y por la sobriedad de los recursos que pide prestados al

arte.

Pero de aquel capitán, de quien Vicente Espinel decía

que dio paso al mundo

Reinos a España y a su nombre gloria,

existe también otro poema, aun más digno de llamar nuestra

atención, por haber visto su autor la luz en el país que fué tea

tro de las hazañas de Cortés, El peregrino indiano de don An

tonio de Saavedra Guzmán, que gastó más de siete años en

acopiar los materiales históricos de que necesitaba valerse en su

composición, y acabó de escribir en setenta días de navegación,

con «balanzas de nao y no poca fortuna», tan de la índole de

La Araucana, que el gran cronista de Indias Antonio de Herre

ra, como tal, juez competentísimo en la materia, le adjudicaba
el lauro de muy verdadero en cuanto a la historia; verdad que

se abre paso, sobre todo, cuando describe los paisajes y las cos

tumbres del país, debiendo recordarse como muestras de éstas

aquel singular banquete ofrecido por una cacica al héroe del

poema, y las brujerías y encantamientos de cierta agorera indí

gena, que nos traen forzosamente a la memoria la cueva del má

gico Fitón con su botica de venenos, su poma milagrosa y sus

predicciones de lo porvenir.

Ni podemos olvidar La Conquista de la Nueva México del

capitán Gaspar de Villagra, que escribe sin pretensiones litera

rias al abandonar la majestuosa sonoridad de las octavas reales

por la familiar del verso suelto, pero tan al vivo, como que ha

bía sido actor principal en aquella odisea de peregrinaciones

sinnúmero,—continuada por meses de meses al través de regio
nes misteriosas, nunca hasta entonces holladas por la planta de
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un europeo, surcadas de ríos que en cantidades fabulosas
alimen

taban gustosos peces y que corrían al través de llanuras inmen

sas, en las que pastaban animales extraños,
—

que lo que pierde

en altura de dicción lo gana con la fácil naturalidad de su relato,

emocionante a veces, como cuando describe aquel ataque que

duró cuatro días, de 70 españoles a la inaccesible fortaleza de

Acoma, defendida por 1,500 indios armados de todo género de

elementos de guerra; y más que eso aun, la escapada del autor,

que ve perdido su caballo en una de esas trampas que los sal

vajes eran destrísimos en armar, y peregrina durante días y no

ches sin vagar, a pie, con los zapatos puestos al revés para des

pistar a los que iban siguiéndole, sin más compañía que la de su

perro, guardián de su sueño, y al cual, por último, acosado por

el hambre, lo mata a puñaladas y que, ya moribundo, aun se

acerca al llamado de su amo a lamerle la mano, que tiñe con la

sangre de las heridas que le ha causado, y de cuya carne al fin

no puede aprovecharse, porque se había olvidado de que no

tenía con que hacer fuego!

Pues, hasta en las relaciones de tan apartadas tierras, tras

ciende la lectura que de Ercilla había hecho su autor, de que

nos ha dejado prueba cuando trae a su memoria lo precario

que es el gustar de la paz, que

Desto dechado grande nos han dado

Aquellos bravos bárbaros de Arauco;

y, sobre todo, cuando recuerda a doña Mencía de los Nidos,

la valerosa dama que exigía defendiesen sus compatriotas a

Concepción, próxima a ser asaltada de los indios, y de cuya

figura legendaria había de apoderarse Ricardo del Turia para

llevarla al teatro con el título de La Belígera Española.

Si descendemos un poco y pasamos ya a la América Meri

dional, nos encontramos con las Elegías de varones ilustres de

Juan de Castellanos, nacido en Alanís, en la provincia de Sevi

lla, soldado más de treinta años en la conquista de la Nueva

Granada, que acaba su carrera del mundo después de infinitas

peregrinaciones entre las selvas tropicales y los llanos, en su
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asiento de beneficiado de la ciudad de Tunja, hombre de honra

dez y de espíritu de justicia a carta cabal, cuyas dotes poéticas

quiso emplear, desafiando la vejez, al celebrar especialmente a

sus compañeros de armas, sin olvidarse de los descubridores

de este continente, y que, instigado por amigos oficiosos, des

pués de tener redactada en prosa una parte de su larga obra,

gastó diez años en trasladarla al lenguaje de la poesía. «La sali

da de este laberinto, decía con tal motivo, fuera menos difícil

si los que en él me metieron se contentaran con que los hilos

de su tela se tejieran en prosa, pero enamorados, con justa ra

zón, de la dulcedumbre del verso con que don Alonso de Erci

lla celebró las guerras de Chile, quisieron que las del Mar del

Norte también se cantasen con la misma ligadura, que es en oc

tavas rítmicas».

Algo más tarde, otro eclesiástico, pero de profesión, don Mar

tín del Barco Centenera, se anima a cantar también en el mismo

metro los sucesos acaecidos en la conquista del Paraguay, desa

fortunadamente con tan pocas aptitudes para la empresa, que no

alcanzaba en manera alguna las proporciones de una epopeya,

pues su musa resulta siempre pedestre y baja; aunque, en ver

dad, justo es reconocerlo en su disculpa, y digno de celebrarle es

que cuando por las circunstancias de su relato se ve en el tran

ce de ocuparse en las cosas de aquende los Andes, con toda

humildad y llaneza exclama:

No conviene yo trate, pues Arcila

En Chile con primor se despabila.

Y después de este remate de estrofa, bastante a dar muestra

de los puntos que calza su coturno, continúa así:

Y pues que a Chile cupo tal bílleza

De pluma, de valor, de cortesía,

No es justo que se atreva mi rudeza

Decir de Chile cosa, que sería

Muy loca presumpción y gran simpleza

Meter hoz en la mies, no siendo mía.

Buen indicio del aporte del elemento americano a la produc

ción literaria española considerada en su conjunto, dan ya, me
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parece, los trabajos poéticos que acabo de apuntar, y ello se

comprueba a primera vista con sólo recorrer las páginas de los

dos tomos que en la gran Colección de Autores españoles de

Rivadeneyra, el criterio de cuyos compiladores está sobre toda

sospecha de parcialidad y falta de gusto en las letras, llenan casi

por entero escritores americanos o que en esta parte del mundo

vivieron y florecieron, ya que en ellos se ven, fuera del de Er

cilla, los nombres de Pedro de Oña, Valbuena y Castellanos;

siendo aun de advertir, para ahorrarme el tener que repetirlo,

que al caudal con que allí figura el poeta chileno, habría que

agregar el único de sus trabajos que Lope enuncia en su Lau

rel de Apolo, diciendo que había despertado sus musas en la

remota Chile,

No con ruda zampona

Sino con lira grave,

Poema heroico, armónico y suave

Del patriarca Ignacio de Loyola,

Entre los cisnes de las Indias sola;

y El Vasauro, todavía inédito, no desmerecedor de igual loa, y

que, en unión de sus numerosas poesías sueltas, algunas de ellas

de levantada inspiración, como su canción real puesta al fin de

El Temblor de Lima, es de esperar que no tardará nuestra Aca

demia en editarlos como justo tributo a la memoria gloriosa de

uno de los nuestros, aun no bastante divulgada y reconocida.

Porque, en efecto, los estadistas podrían decirnos hoy hasta la

suma de monedas de a real, sin faltar una, que se acuñaron en

América con el busto de los monarcas españoles; pero, ¿qué se

sabe de muchos de sus poetas, de sus lingüistas, jurisconsultos

teólogos, filósofos e historiadores, ni cuándo la labor de todos

ha sido agrupada para dar fe de sus talentos y presentarlos en

una sola diadema que explique su origen y cuente su número,

si exceptuamos lo que respecto a los primeros ha dicho en el

prólogo de su Antología Menéndez y Pelayo, maestro de maes

tros en toda erudición de letras humanas, cuya memoria de

bemos conservar con gratitud y cariño los hispano-americanos?
Y al entrar, de este modo, en la enumeración,—que la pre-
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senté ocasión otra cosa no permite,—de los que a ese resultado

contribuyeron, lo hago con verdad temeroso de caer en inevita

ble aridez, que sabréis disculpar, me atrevo a esperarlo, consi

derada sólo la novedad de mi intento, que para su desarrollo

requería pluma más diestra que la mía.

Ciertamente que, para juzgarla y para que se la estime en lo

que realmente vale, es necesario, ante todo, poner de manifiesto

los estorbos en que, por las circunstancias que la rodearon, llegó
a manifestarse; no olvidando que procedía de una población es

pañola limitadísima, diseminada en una extensión tal, que abra

zaba desde las costas de California hasta las del mar que ciñe

las islas de Chiloé, y desde el uno al otro Océano; circundada

de indígenas, hecho que hacía exclamar a uno de esos escri

tores, al tomar la pluma, que se hallaba barbarizando entre bár

baros, trayéndole a su memoria lo que Ovidio, desterrado entre

los Getas, anunciaba a Severo:

Si quis in hac ipsum térra aposuisset Homerum

Esset, crede mihi, factus est ille Getes;

tan falta hasta de la ordinaria conversación intelectual, que, pa

ra no ir más lejos, aquí en Santiago, todavía mediado el siglo

XVII, un oidor, acaso el único con que pudiera tratar de ma

terias literarias, recordaba al obispo fray Gaspar de Villarroel

que vivían como desterrados en la Libia; que los que en tales

cosas podían ocuparse, según lo acreditaba la experiencia, al

decir de uno de esos poetas, todo lo posponían al interés y la

ganancia, único norte que a estas tierras les había traído, visto

que aquel estudio les resultaba de ningún provecho y utilidad.

«Pues para leer y meditar, cómo habrá tiempo, decía, si para

descansar no se alcanza? Oh! dichosos y otra vez dichosos los

que gozan de la quietud en España, pues con tanta facilidad y

con tantas ayudas de costa pueden ocuparse en exercicios vir

tuosos y darse a los estudios de las letras; y, oh! mil veces di-

nos de ser alabados los que a cualquier género de virtud se

aplican en las Indias, pues, demás de no haber premio para

ella, rompen por tantos montes de dificultades para conseguir-
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la!»; cuando aun sabemos que a fin de iniciarse en alguna fa

cultad, los colonos que para sus hijos lo anhelaban, tenían que

enviarlos, como sucedió en estas antarticas regiones, desde el

Paraguay a Santiago, y entre nosotros desde Santiago a Lima:

¡en aquellos tiempos, con tantas dificultades de caminos y con

tan crecidos desembolsos! ¡Dignos, dignísimos, pues, de toda

alabanza los que, sobreponiéndose a tales embarazos y tropiezos,

se dedicaron en América al cultivo de las letras! Y pues, entre

éstas, a la poesía cabe el primer lugar, continuemos con los que

de ella recibieron sus inspiraciones, en verdad tan temprano y

por una coincidencia tan singular, que, a la vez, en 1538, en el

Perú la trágica muerte de Diego de Almagro daba origen a

aquel romance, obra de don Alonso Enríquez de Guzmán, ca

ballero noble y desbaratado, íntimo amigo del desgraciado cuan

to generoso descubridor de Chile, que comienza:

Porque a todos los presentes

y a los que dellos vernán

este caso sea notorio,

lean lo que aquí verán...;

y en el hemisferio norte, allá en México, nacía como remate de

una loa al estilo indígena, cuyo tema era la expulsión de Adán

y Eva del paraíso terrenal, que los expectadores a quienes esta

ba dedicada derramaban por ello lágrimas y se procuraban con

solar cantando el villancico, obra de un poeta de aquel país,

que decía:

Para qué comió

la primer casada,

para qué comió

la fruta vedada!

La primer casada,

ella y su marido,

a Dios han traído

en pobre posada,

por haber comido

la fruta vedada.

Después de anotar aquellas tempranas manifestaciones del

estro poético hispano-americano, es de rigor que coloquemos en
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primer lugar a las mujeres que rindieron culto al dios Apolo en

los ratos que robaban a la rueca y a los quehaceres del hogar,

las que, bien se deja comprender, no pudieron ser tantas como

las trece que a una lloraron en Madrid la muerte de Lope de

Vega, pero sí de tal notoriedad, que éste mismo les concede el

laurel: a aquélla, disfrazada en Santa Fe de Bogotá con el nom

bre de Amarilis, a quien llama «sol del Occidente», y en Quito

a doña Juana de Velasco, la divina, consorte de don Luis Ladrón,

Que mejor de Lucano

Se pudiera llamar que de Guevara.

A las que debemos añadir, con no menor encomio, la autora

del discurso en loor de la Poesía, que con término galante puso

al frente de su Parnaso Antartico Diego Mexía, no inferior que

digamos al de Luis Valdés, y en el cual ella misma nos infor

ma que

También Apolo se infundió en las nuestras,

Y aun yo conozco en el Pirú tres damas

Que han dado en la Poesía heroicas muestras:

Las cuales..., mas callemos, que sus famas

No la fundan en verso

Ni faltan otras que de ocasión y con obras de menor aliento

dieron muestra de su numen en esta parte del continente, que

en la del Norte había de tardar en producirse, para brotar al

fin, espontánea, robusta y duradera en sor Juana Inés de la Cruz,

llamada por antonomasia la única poetisa americana cuando se

recopilaron sus obras en edición española.

Mas, aquella ilustre dama, señora principal y muy versada

en las lenguas toscana y portuguesa, calificada, con razón, de

heroica en su tiempo, no podía limitarse a recordar sólo a las

de su sexo, y así, a vueltas de tributar sus elogios a los que en

lo antiguo descollaron en el arte celestial de la poesía, sin atre

verse a tocar en los que la habían llevado a su punto en Espa

ña, llega a exclamar: BIBLIOTECA nacional
b

SECCIÓN CHILENA
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Y vosotras, Antárticas Regiones,

También podéis teneros por dichosas,

Pues alcanzáis tan célebres varones,

Cuyas plumas heroicas, milagrosas.

Darán y han dado muestras cómo en esto

Alcanzáis voto, como en otras cosas;

añadiendo que había de concretarse a enumerar a unos pocos,

Pues nombrallos a todos es en vano,

Por ser los del Pirú tantos, que eceden

A las flores que Tempe da en verano.

Preséntanos, así, al doctor Francisco de Figueroa, laureado

por su grandiosa y elevada rima, de la que nos ha dejado,

entre otras muestras, su canción en aplauso del poema de

Pedro de Oña; a este mismo, que cual

Espíritu gentil, doma la saña

De Arauco (pues con hierro no es posible)
Con la dulzura de su verso extraña;

a Duarte Fernández (que bien puede ser Duarte Díaz), que pere

grinó en América y

Fué al cerro donde el Austro es buen testigo

Que vale más su vena, que las venas

De plata, que allí puso el cielo amigo;

a Miguel Cabello de Balboa, natural de Archidona, y cuyas

glorias se disputan hoy Quito, adonde llegó en 1566, Santa Fe

y Lima, por su Miscelánea Austral, especie de historia univer

sal dividida en tres partes, (de las cuales la última contiene inte

resantes noticias relativas a las antigüedades del reino que

señoreó Guáscar y a la conquista del Perú), que escribió consul

tando la tradición cuando aun estaba fresca la memoria de los

sucesos,



DISCURSO DEL SR. D. JOSÉ TORIBIO MEDINA 63

La entrada de los Mojos milagrosa,
La Comedia del Cuzco y Vasquirana,

Tanto verso elegante y tanta prosa;

a Juan de Salcedo Villandrando, cantor de Clarinda, ante

quien humilde se rendía Apolo Deifico en persona; a Gálvez,

oriundo de Sevilla, que vivió en Trujillo del Perú, dentro de los

claustros, como Hojeda en Lima, ambos cultivadores de la poe

sía religiosa, y al último de los cuales luego hemos de ver en la

altura del Pindó que le corresponde; a Juan de la Portilla, inge

nio de fecunda vena; a Gaspar de Villarroel, hidalgo de calidad

por su nacimiento y probablemente descendiente de alguno de

los dos capitanes de su nombre, que más lo ilustraron en las

guerras de Chile, y a quien, casi de seguro, estaba ligada por

relaciones de parentesco la propia autora del Elogio; a Luis

Pérez Ángel, norma de discretos, de cuya inspiración hay

ejemplo entre los preliminares de la obra de Diego Mexía,

y autor de romances en los que Arica es celebrada; a Antonio

Falcón, en quien, como Atlante, podía descansar la Antartica

Academia, con tal hipérbole, indicadora del género que culti

vara, que

Ya el culto Tasso, ya el escuro Dante

Tienen imitador en ti, y tan diestro

Que yendo tras su luz, les vas delante;

Diego de Aguilar, que por su lira daba renombre a Córdoba, su

patria; a Cristóbal de Arriaga, quien, como Villarroel, encomia

ba el trabajo del poeta chileno, aunque muy a fuerza de arte; a

don Pedro de Carvajal, acaso de la misma familia de Antequera
de que procedía don Rodrigo el de su apellido, autor del poema

heroico en que se canta el asalto y conquista de aquella ciudad

colgada entre los montes de la sierra granadina; a Sedeño, que

pasó al antiguo imperio de los Incas para ser regalo del Parnaso

y de su coro; a Dávalos y Figueroa, acreedor, al par de Hojeda,
a que se le dedique párrafo aparte; a Diego Martínez de Ribera,

cuyo ingenio Cervantes calificaba de divino, al dar con él a

Arequipa eterna primavera; a Rodrigo Fernández de Pineda,
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que gozaba de tal gloria en Occidente, que en España no se le

podía negar la que merecían su ingenio y arte; y, por fin, a

Pedro Montes de Oca, que procedía de las riberas del ameno

Tajo, a quien el mismo Cervantes elogiaba ya en su Canto de

Calíope cuando le conoció en España en los días que prece

dieron a la publicación de su Galatea, diciendo de él:

Desde el indio apartado, del remoto

Mundo llegó mi amigo Montesdoca,

Y el que anudó de Arauco el nudo roto:

concepto este último de altísimo interés para nuestra historia

literaria, como que da bien a entender, si no me engaño, que

habría sido él quien, estando en suspenso la publicación de la

Tercera Parte de La Araucana después de haber aparecido la

Segunda en 1578, tomó sobre sí la tarea de continuarla;—su

posición que hace, todavía, verosímil el hecho casi seguro de

que hubiese militado en Chile, pues sabemos que, ya radicado

en el Perú, sus dos hijos se casan por poder entre nosotros,
—

y

de cuyas ocupaciones allí nuestra poetisa nos habla, contando

que

Quisiera ¡oh Montesdoca celebrarte,

Mas estás retirado allá en tu Sama,

Cuándo siguiendo a Febo, cuándo a Marte!

Pero, como tu nombre se derrama

Por ambos polos, has dejado el cargo

De eternizar tus versos a la Fama;

si bien, desgraciadamente, de ellos sólo nos quedan aquellos
dos sonetos, insertos entre los preliminares de las Rimas de Vi

cente Espinel, impresas en 1 591, en Madrid, donde aun perma

necía por entonces.

Ni es posible olvidar entre los poetas que en identidad de

condición que los que acabamos de mencionar se hallaron, a

Cristóbal de la O., a quien la Fama había ido a buscar a Lima,

donde mal se ocultara su heroica y dulce pluma, «única y rara»,

al decir de Lope, celebrándole en su Laurel de Apolo, junto con

Luis Pardo,
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Ingenio felicísimo, si diera

Más a la pluma y menos a la espada:

tan airada, a veces, que, a impulsos de los celos de su mujer,
más hermosa que discreta, destinada a ser su remora y causa

de que

Quitó los embozados de la reja,
De suerte que, de cuatro, dos se fueron,

Que los dos que esperaron, no pudieron,

y hubo, por tal causa, de embarcarse para las Indias, a ocultar

se entre las selvas del Paraná, en lo más remoto del Paraguay.
Y si tendemos la vista a otras regiones tropicales de más al

norte, en el Nuevo Reino de Granada descubrimos a Lorenzo

Martín, soldado valerosísimo y de grandes industrias en la gue

rra, repentista e improvisador insigne, que con sus coplas, de

que nos ha conservado muestras Juan de Castellanos, animaba

a sus compañeros próximos a desfallecer; y a tantos otros cuyos

nombres nos queda apenas espacio para recordar, como ser,

don Lorenzo Laso, Jorge de Herrera, el canónigo Liendo, Juan

y Diego de Guzmán, Fernando de Virués, Diego de Miranda,

Bejarano, Fernán Mateos, Arce de Quirós, Villasirga, Francisco

Soler, Miguel de Espejo, cordobés, tesorero del arzobispado,

muerto en Santa Fe en 1 591 ; Gaspar de Berrío y algunos de

quienes habla Flores de Ocariz como de «bien entendidos y

poetas»; y sobresaliendo entre ellos, a Jerónimo Hurtado de

Mendoza,

Egregio capitán, a todos grato,
Fuente de gracias, sales y primores,

Y a quien le cupo no pequeña parte

Del divino licor que se deriva

De cumbres del bicípete Parnaso;

cuya descendencia había de perpetuarse en Chile, conservando

su nombre y sus dotes poéticas a través de varias generaciones,

5
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como bien se ve en aquellos tercetos puestos al frente de la

Historia de Chile de Rosales por uno como su abuelo llamado,

en los que le advertía que

despertó del grave

Sueño en que ya mi musa he sumergido,

El genio, que en la edad larga no cabe:

soldados poetas que se agrupan como a su centro armónico en

torno de Gonzalo Jiménez de Quezada, que viste primero la to

ga, empuña en seguida la espada y con rasgos propios del des

garro de su nueva profesión, peregrina por Francia, Italia y Lu-

sitania, derrochando en juegos, damas, invenciones y prodigali

dad sin tasa el enorme caudal que había acopiado en las Indias,

para concluir por parar en Lisboa en la cárcel y luego en el

manejo de la pluma, escribiendo una relación de la conquista con

el título de Compendio historial o Ratos de Suesca, con limpio

estilo y correcto lenguaje, sazonado con su festivo ingenio de

andaluz.

Y si continuamos avanzando hacia el norte, en Guatemala

hallamos a Juan de Meztanza, que llegó a merecer de Cervan

tes que le llamase

cifra y suma

De tanta erudición, donaire y gala

Que no hay muerte ni edad que la consuma;

y en la capital de la Nueva España, finalmente, a Francisco de

Terrazas, conocido acá y allá, decía de él Cervantes,

Cuya vena caudal nueva Hipocrene
Ha dado al patrio venturoso nido;

y, en general, tales y tantas inspiraciones, que llegará a parecer

pura hipérbole si afirmamos que en un certamen celebrado allí

en 1585, se presentaron no menos de 300 poetas a disputarse la

palma del triunfo y del aplauso, mirándose, por eso mismo, su

afición en términos rayanos del menosprecio, hasta el punto de
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que uno de los de más justo renombre llegase a decir por boca

de la Murmuración a cierto novel en el arte: «Ya te haces co

plero; poco ganarás a poeta, que hay más que estiércol; busca

otro oficio; más te valdrá hacer adobes un día, que cuantos so

netos hicieres en un año».

Pero tal superioridad, al menos en la abundancia, se ex

plica de la manera más sencilla cuando se trae a la memoria

que allí la población española databa de tiempo atrás y supera

ba por su número a las de todas las otras ciudades del Nuevo

Mundo, y donde ya los hijos de los conquistadores habían teni

do oportunidad de ilustrarse en aquella Universidad mandada

fundar por Carlos V, cuyas puertas se abrieron en los comien

zos de 1553 Y cuyo Claustro insigne llegó luego a contar más

de 200 doctores y vio sujeto a él estudiantes de numerosos co

legios y los de nueve seminarios que le eran sufragáneos; que
en poco más de dos siglos estaba destinada a producir cien

obispos, consejeros reales en cantidad y varones eminentes en

todas facultades; que, aun antes que ella, con no menor prece

dencia de 30 años a la capital misma de la madre patria, pudo

gozar de los beneficios de la Imprenta: ventajas ambas imponde
rables para el cultivo intelectual y su conservación al través del

tiempo, de las que Lima había de comenzar a enorgullecerse
veinte años más tarde con su Universidad de San Marcos, inaugu

rada por el gran virrey don Francisco de Toledo, destinado a que

sus méritos quedaran del todo obscurecidos y olvidados ante un

gesto de su amo Felipe II; y ya en el último cuarto de aquel

siglo XVI, con los tipos que desde México había acarreado,
entre infinitos afanes, gastos y percances, el italiano Antonio

Ricardo, digno de que su nombre se aplauda sin tasa.

Pero veo que por más que quiera estrecharme, no me ha de

ser posible cumplir por hoy el programa que me había trazado,

y que, precisamente desde el punto a que he llegado reviste ca

racteres de verdadera y eficaz importancia y trascendencia en

el campo literario, sin hacerme reo de fastidioso cansancio,

y renuncio, en ese fundado temor, a continuar explayando el

tema a que dio motivo el discurso de mi docto amigo; pero no

debo concluir sin manifestar, que si el oro y la plata,—amasados,
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de ordinario, a costa del sudor y de vida de los que habi

taban el suelo americano—de que llegaban cargadas a Sevilla

las flotas de Indias, pudo emigrar de España con el dispendio

de locas guerras y por la corriente del comercio y de la indus

tria de pueblos extranjeros, esos tesoros de la inteligencia,
—

que valen más que el oro y que la plata,
—de sus hijos que po

blaron este Nuevo Mundo y de los hijos de sus hijos que siguie

ron ilustrando sus nombres en un campo en que no reinan ni la

muerte ni las lágrimas y que son alborozo de la vida y solaz del

alma, han de permanecer para siempre, que ni el tiempo ni na

ciones extrañas podrán jamás arrebatarle.



SESIÓN SOLEMNE

En 23 de Abril de 191 6, en el salón de honor de la

Universidad de Chile, celebró la Academia Chilena un

homenaje público en honor de Miguel Cervantes Saa-

vedra, con ocasión de ser el aniversario del tercer cente

nario de su muerte.

Presidió el acto el señor Director don Crescente Errá

zuriz y asistieron los señores académicos de número don

Paulino Alfonso, don Domingo Amunátegui Solar, don

Miguel Luis Amunátegui Reyes, don Francisco A. Con

cha y Castillo, don Marcial Martínez, don José Toribio

Medina, don Enrique Nercasseau y Moran, don Manuel

Antonio Román y el secretario don Manuel Salas La-

vaqui.

Solemnizaron la sesión con su presencia el señor Mi

nistro de Instrucción Pública don Roberto Sánchez, en

representación del Excmo. señor Presidente de la Repú

blica, el señor Encargado de Negocios de S. M. el Rey
de España, señor Manuel García de Acilú, el miembro
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honorario de la Academia don Federico Hanssen, y dis

tinguida concurrencia de caballeros y damas de signifi

cación social, política y literaria.

El señor Director descubrió el retrato de Cervantes

que debe instalarse en la sala de reuniones de la Acade

mia, y al mismo tiempo se tocó por la orquesta el himno

real español, que fué oído de pie por todos los concu

rrentes.

I. El señor Medina leyó algunos fragmentos de su

trabajo, sobre «Cervantes americanista».

II. El señor Nercasseau pronunció en seguida un dis

curso sobre la vida y obras de Cervantes.

III. El señor Román leyó el trabajo que se le había

encomendado sobre las palabras o giros usados por Cer

vantes, que se reputan anticuados en la península y son

actualmente usados en Chile o en otras naciones hispa

noamericanas.

IV. En fin, el señor Concha y Castillo declamó una

poesía intitulada La Apoteosis de Cervantes.

Todas las composiciones fueron muy aplaudidas por

la concurrencia.

Se mandó publicar íntegramente los trabajos antes

enunciados, y se levantó la junta.

El Secretario,

Manuel Salas Lavaqui.

El Director,

Crescente Errázuriz.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECCIÓN CHILENA
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CERVANTES AMERICANISTA:

LO QUE DIJO DE LOS HOMBRES Y COSAS DE AMÉRICA

La Academia Chilena correspondiente de la Real Española

de la Lengua no podía permanecer indiferente y manifestarse

muda en la conmemoración del tercer centenario de la muerte

del Príncipe de los ingenios del habla castellana y ha encomen

dado a cuatro de sus miembros,—entre ellos, a mí, ciertamente

no el más preparado, aunque no de los menos entusiastas por

todo lo que le atañe,
—el honrosísimo encargo de escribir algo

con él relacionado; pero, por mucha que fuera su voluntad de

asociarse a los que en España han de apurar en estos momen

tos su aplauso al gran escritor y presentar el resultado de sus

investigaciones como aporte a las noticias biográficas que ha

yan podido descubrir en bibliotecas y archivos, su esfera de

acción en este apartado clima, lejos de aquellas fuentes, tenía,

forzosamente, que ser limitadísima, si no se hubiera de caer en

repeticiones de conceptos vulgares y de añejas noticias. ¿Qué

no se ha dicho, en efecto, de Cervantes?

«Hernández Morejón, Pi y Molist y Cabanés estudiaron su

saber médico; don Fermín Caballero, su pericia geográfica; su

afición e inteligencia militar, D. Crispín X. de Sandoval; de

Cervantes marino, jurisperito, filósofo, teólogo, revolucionario,
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desamortizador, administrador militar e inventor del álbum,

han tratado respectivamente D. Cesáreo Fernández Duro, D.

Antonio Martín Gamero, D. Federico de Castro, D. José María

Sbarbi, D. Francisco M. Tubino, D. Vicente de la Fuente, D.

Jacinto Hermúa y D. Nicolás Díaz de Benjumea, y de Cervan

tes, en fin, se ha venido a hacer indiscretamente un sabelotodo,

sacando de sus quicios el amor y la veneración que debemos al

autor de la más admirables de las novelas. D. Mariano de So-

riano Fuertes en su Calendario histórico-musical para el año

de 1873, incluyó a Cervantes entre los músicos.»

Así se expresaba, no hace mucho, don Francisco Rodríguez

Marín,1 el más ilustre de los comentadores de Don Quijote que

hoy viven, y quien a estas horas, sin duda alguna, habrá rega

lado ya, para disfrute y solaz de los amantes de las letras es

pañolas, el aporte de sus descubrimientos cervantinos y de sus

admirables y eruditísimos comentarios críticos a la insuperable

novela, sazonados,
—está de más decirlo,—con el sabor especia-

lísimo que encontramos en su estilo desenfadado y elegante.

Por extremo circunscrito se presentaba, pues, el campo a

nuestros anhelos de no dejar pasar esta oportunidad sin alle

gar también por nuestra parte, aunque más no fuera un grano

de arena, al montón de los estudios cervantinos. Y ese punto

de vista vamos a hallarlo, sin faltar a la discreción que reco

mendaba aquel sabio humanista, ni a los fueros que se deben

a la memoria del «manco sano», en algo no estudiado hasta

ahora y que se imponía de por sí a los que habitamos la tierra

americana, cual era, presentar agrupado, extrayéndolo de sus

obras y desarrollándolo, en cuanto fuera posible, lo que Cer

vantes consignó de los hombres y de las cosas del Nuevo Mun

do; esto, por supuesto, sin contar con aquel proyecto que abri

gó en un momento crítico de su asendereada vida, de obtener

un empleo en las Indias, ya de todos conocido, y que debemos

forzosamente recordar en el lugar oportuno.

Es, en verdad, cosa curiosa, que en su propia grande obra, que

en Don Quijote, decimos, se halle mencionada la América, he

cho que, casi de seguro, puede parecer extraño, pero que no

1. Nota 49 a su edición de Rinconete y Cortadillo, p. 345.
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es menos cierto. Véase con qué motivo. En el capítulo 48 de

la Parte I, hablando de las unidades dramáticas, notaba el

Cura: <¿Qué diré, pues, de la observancia que guardan en los

tiempos en que pueden o podían suceder las acciones que re

presentan; sino que he visto comedia que la primera jornada
comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó

en África, y aun, si fuera de cuatro jornadas, la cuarta acabara

en América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro partes

del mundo?»

Mas, si esta es la única vez en que designó al Nuevo Mundo

con su nombre de América, no fué, ciertamente, la primera ni

la última a que a él se refiriera. Sin extremar el inventario de

esas referencias hasta el punto en que un crítico moderno ha

imaginado, encontrándolas ya en la epístola en tercetos que

desde su cautiverio de Argel dirigió a Mateo Vásquez, su ami

go de la juventud y por aquellos días colocado en el alto pues

to de secretario de Felipe II, pues que sus palabras, en concep

to ajeno a teorías preconcebidas, no dan a ello asidero 2, son

2. El aserto procede de don José de Armas, quien en la página 124 de

su interesante trabajo sobre el Quijote y su tie??ipo, se expresa así: «Cau

tivo halló consuelo en sus briosas esperanzas, y como lo prueba su epístola

a Mateo Vásquez, concibió el plan fecundo de que abandonara su patria

las estériles empresas de América para cimentar, extendiéndose por el

África, un poderío inespugnable».

La parte de esa epístola que contiene el pasaje a que parece aludir el

académico cubano, la incorporó Cervantes en El trato de Argel, jorna

da I, escena II, y dice como sigue:

...Alto señor, cuya potencia

Sujetas trae las bárbaras naciones

Al desabrido yugo de obediencia:

A quien los negros indios con sus dones

Reconocen honesto vasallaje

Trayendo el oro acá de sus rincones,

Despierte en tu Real Pecho coraje...

V en estos versos bien claro se ve que se trata de los naturales de la In

dia y no de los de América, y no diviso, por más que vuelvo a leer la com

posición cervantina, frase alguna, especial o generalmente tomada, de que

pueda sacarse la deducción a que se refiere el señor Armas.
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de no escaso número, y algunas de cierto alcance histórico,

cuando no de misterio, otras que se hayan repartidas desde que

dio a luz la primera labor de sus manos, hasta aquella cuya de

dicatoria firmó puesto ya el pie en el estribo para abandonar

el mundo que le había sido ingrato y del cual se despedía sin

amargura ni reproche, ajenos a su grande espíritu.

Y pues hemos indicado
una de las referencias americanas

que se hayan en Don Quijote, veamos las restantes que encie

rra la grande obra. Sea desde luego aquélla, que vale por dos,

relativa a la familia Pérez de Viedma, originaria de un lugar de

las montañas de León, y cuya historia se encuentra repartida

en los capítulos 39 a 42 de la Primera Parte. Uno de sus miem

bros, el mayor de los tres hermanos que la componían, que se

llamaba Rui Pérez de Viedma, prisionero que había sido tam

bién como Cervantes en Argel, supo por el criado de su her

mano el licenciado Juan Pérez de Viedma que iba proveído

por oidor a las Indias en la Audiencia de México. Del menor

había ya contado el Cautivo que después del reparto de la he

rencia paterna, escogió el irse a las indias, llevando empleada

la hacienda que le había cabido, cuyos sucesos posteriores aca

ba de referir el Oidor, diciendo cómo en efecto estaba en el

Perú, «tan rico, cuenta, que con lo que ha enviado a mi padre

y a mí ha satisfecho bien la parte que él se llevó, y aun dado a

las manos de mi padre con que poder hartar su liberalidad na

tural; y yo ansimesmo he podido con mas decencia y autori

dad tratarme en mis estudios, y llegar al puesto en que me

veo . . .
»

.

Prodúcese al cabo el reconocimiento de los dos hermanos,

que hubieron al fin de separarse por no serle posible al Oidor

«dejar el camino que llevaba, a causa de tener nuevas que de

allí a un mes partía flota de Sevilla a la Nueva España, y fué-

rale de grande incomodidad perder el viaje».

Recordaremos también que don Quijote y su escudero iban

camino del puerto Lapice después de la aventura de los moli

nos de viento, cuando encontraron a los dos frailes de San Be

nito, y detrás de ellos un coche, con cuatro o cinco de a caba

llo que le acompañaban y dos mozos de muías a pie, y dentro

del coche, una señora vizcaína, como después se supo, «que
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iba a Sevilla, donde estaba su marido, que pasaba a las Indias

con un muy honroso cargo».

En el encuentro de don Quijote con la que creía ser Dulci

nea, a propósito de la manera tan desahogada y expedita con

que había montado de nuevo en su borrica, exclama Sancho:

«¡Vive Roque! que es la señora nuestra ama más ligera que un

acotan, y que puede enseñar a subir a la gineta al más diestro

cordobés o mejicano». (Parte II, cap. 10).
Contando aquel vecino del pueblo de Sancho Panza sus aven

turas desde que salió de su patria, le refiere: «júnteme con estos

peregrinos, que tienen por costumbre de venir a España mu

chos dellos, cada año, a visitar los santuarios della, que los tie

nen por sus Indias».

Y, finalmente, pintando don Quijote cuan activo es el deseo

de alcanzar gloria, y después de citar hechos hazañosos de la

antigüedad, agrega: «Y, con ejemplos más modernos, ¿quién

barrenó los navios y dejó en seco y aislados los valerosos es

pañoles guiados por el cortesísimo Cortés en el Nuevo Mun

do?» (Parte II, cap. 8).
Tales son las referencias a la América que se hallan esparci

das en El Ingenioso Hidalgo y que algún comentario merecen.

Si hoy los descubrimientos de la crítica documental permiten

sostener el aserto de que muchos de los personajes de quienes

Cervantes habló en sus obras, no fueron simples invenciones de

su fantasía, sino individuos reales y verdaderos, algunos de ellos

conocidos o amigos suyos y otros no tales, a quienes se propuso

censurar o ensalzar con nombres supuestos; si sabemos, por ejem

plo, que el alférez Campusano que figura en El casamiento en

gañoso, corresponde, en realidad, a don Alonso Campusano, a

quien había tenido ocasión de tratar en época que aun se pre

cisa; si el Isunza y el Gamboa de La señora Cornelia, con sus

propios nombres se contaron entre sus conocidos; si el don

Juan de Avendaño, que aparece en La ilustre fregona, era,

muy probablemente, el mismo que tuvo amores con doña Cons

tanza de Ovando su sobrina; y ¿pues Rodríguez Marín no ha

creído demostrar que el Loaisa del Celeso extremeño es también

un personaje de verdad?; ni para qué hablar de los interlocuto

res de Galatea, puesto que su autor expresamente declaró en
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el prólogo, que los disfrazados pastores lo eran sólo en el hábi

to; nada tiene de estraño, pues, que al cautivo Pérez de Vied

ma le hubiese tratado en Argel, y que, por ende, su hermano

el oidor que iba a México responda también a un juez que llevó

ese nombre o a alguno muy semejante. Una investigación en el

Archivo de Indias, que en este momento no cabe para mí, ya

que en libros impresos no se halla nombrado 3, o al menos no he

podido encontrarlo sería lo único que pudiera resolver esta

suposición, nada inverosímil, por cierto, y que luego hemos de

ver confirmada al tratar de un caso análogo que se nos ofrece

en El Rufián dichoso.

Queda en pie, en todo caso, el concepto en que las Indias

aparecen en la estimación de Cervantes, cual era, como uno de

los sitios en que podía hacerse fortuna. El menor de los herma

nos de la familia Pérez de Viedma se traslada al Perú con su

caudal empleado en mercaderías, se enriquece allí y generosa

mente contribuye a fomentar las liberalidades de su padre y

la rumbosa educación de su hermano; cuando el peregrino cuen

ta que muchos de ellos tenían a los santuarios de España por

sus Indias, tal comparación vale como decir que en ellos se lle

naban de dineros; y el mismo Cervantes sin salir de casa, podía

comprobar muy de cerca el hecho, pues sabía que don Juan

de Avendaño enviaba desde Trujillo, en el Perú, a su sobrina

doña Constanza de Ovando, ya recordada, en 1613, cierta suma

de ducados.

Como personaje típico de tal concepto, nos presenta, sin duda

alguna, a Felipe de Carrizales, el héroe de El celoso extremeño.

Ya sabemos cómo y por qué se embarca para las Indias; pero

veámosle, por ahora, partir para Tierrafirme; se acomoda con

el Almirante de la flota, adereza su matalotaje, carga su morta

ja de esparto, se embarca en Cádiz y llega sin contraste a Car

tagena; le hace permanecer allí veinte años, al cabo de los cua

les, ayudado de su industria y diligencia, atesora más de 1 50

3. Nada dice Rodríguez Marín en la edición del Quijote de La Lectura

acerca de esta familia Pérez de Viedma, pero es de esperar que no pase

otro tanto en la muy hermosa de que en estos días estará impreso el

tomo II.
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mil pesos ensayados; vuelve, dejando el Perú, donde había

granjeado tanta hacienda, trae su fortuna en barras de oro y

plata, registrada, «por quitar inconvenientes», y desembarca

por fin en Sanlúcar, para verse otra vez de nuevo en Sevilla.

Pero esto era nada, simples detalles, a lo más, comparado

con lo que por sus propios ojos había podido ver en sus largas

estancias en Sevilla, cuando a ella llegaban todos los años las

flotas de Indias cargadas de sus tesoros, tan cuantiosos, que con

ellos, al decir de un historiador de aquella ciudad, reducidos

a tejos de plata, habrían podido empedrarse todas sus calles, y

aun nos quedamos cortos al hacer tal afirmación, pues Alonso

de Morgado, que es a quien nos referimos, dice textualmente,

que «si toda la suma riqueza que ha entrado en ella después

que ellas [las Indias] fueron descubiertas, se aplicara para el

empedrado de las calles de Sevilla, se vieran empedradas de

ladrillos de plata y oro, y perlas y pedrería, como lo están de

ladrillos de barro», que tal era lo que escribía en 1586. Todo

ese caudal iba a parar a la Casa de la Contratación, y de ahí

que en Rinconete y Cortadillo dijera Monipodio que los que

llamaban en lengua de germanía avispones, «servían de andar

de día por toda la ciudad avispando en qué casas se podía dar

tiento de noche, y en seguir los que sacaban dinero de la Con

tratación».

Y de ahí también, por el crédito de ricos en que eran teni

dos los que llegaban del Perú a Sevilla, que un viejo, de los

que servían a devoción de Monipodio, dijera en la misma nove

la que había topado en una posada de la calle de Tintores a otro

de su cofradía, llamado el Judío, que «en hábito de clérigo se

ha ido a posar allí, por tener noticia que dos peruleros viven en

la misma casa, y querría ver si pudiese trabar juego con ellos,

aunque fuese de poca cantidad; que de allí podría venir a

mucha».

Perulero y rico eran, pues, dos palabras que se confundían en

una, no sin que a ellas pudiera agregarse la de jugador, según

bien se deja entender por el dicho de uno de los cofrades de

Monipodio y de algunos otros pasajes, como éste de El Rufián

dichoso, que tomamos del diálogo entre Lagartija y Lugo:
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LuG.—Alza, rapaz lisongero,

indigno del vil oficio

que tienes.

Lag.— Pues de él espero

salir presto a otro exercicio

que muestre ser perulero.

LuG.—¿Qué exercicio?

Lag.— Señor Lugo,

será exercicio de jugo,

puesto que en él se trabaja,

que es jugador de ventaja

y de las bolsas verdugo.

Oficio éste que, antaño como ahora, solía ser achaque de los

enriquecidos en las minas, y en aquel caso, claro está, tenía que

referirse, inevitablemente, a las de Potosí, que llenaban enton

ces las Españas con la fama de su riqueza, y de que se encuen

tran también algunas reminiscencias en las comedias y entre

meses del escritor complutense. Así, en La Entretenida, diri

giéndose a Ambrosio, Cristina le dice:

La menor de tus mercedes

suele ser un Potosí.

En la misma comedia, expresa Muñoz:

¡Qué bien trazada

quimera! Si ella llega a colmo, espero

un Potosí de barras y dinero.

En El Rufián dichoso, Trampagos se pone en el caso de ser

un caribe y declara en cierto momento haber perdido «una mina

potosisca».
Pedro de Urdemalas, en la comedia de su nombre, recuerda

asimismo, a los caribes y a Potosí.

Todavía pinta con algún detalle más a los peruleros en la

jornada segunda de La Entretenida:

Card.—Yo no me tumbo;

basta, que tiene barreno

el indianazo Gascón.
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Torrente.—Yo, señora, como ves,

soy criollo perulés,

aunque tiro a borgoñón.

En la misma comedia, don Ambrosio dice a otro de los inter

locutores:

Embustero y perulero,

atrevido e insolente...

vuélvete a tu Potosí,

deja lograr mi porfía.

Más aun: en La Entretenida se nos ofrece un diálogo entre

Muñoz y Torrente, que es digno de recordarse con despacio

por el apellido con que en él figuran un indiano rico y su her

mana, cuya dote quieren atrapar aquellos. Pregunta Muñoz:

¿Dónde está el oro, señores

socarrones, embaidores?

Torr.—Muñoz, que ha de venir mucho.

MuÑ.—¿De qué Perú ha de venir,

de qué México o de qué Charcas?

Y más adelante, en la jornada tercera, pintando a la preten

dida:

MuÑ.—Es Marcela de Almendárez,

doncella la más garrida

que vive en toda la corte,

más honesta y recogida.

Es su hermano don Antonio

de Almendárez; tiene en Indias

un hermano de su padre

rico a las mil maravillas.

Para hacer pasar a Cardenio por otra persona, continúa Mu

ñoz, hablando de aquella familia:

Es el caso que está en Lima

un hermano de su padre

de Marcela, caballero

de ilustre y claro linaje.

De los bienes de fortuna

dicen que le cupo parte
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tanta, que entre los más ricos,

suelen por rico llamarle.

Tiene un hijo que se llama

don Silvestre de Almendárez,

el cual con doña Marcela,

aunque prima, ha de casarse,

Cada flota le esperamos;

mas si en ésta, que se sabe

que ha llegado a salvamento,

no viene, echado ha buen lance.

Fíngete tú don Silvestre.

Entre las instrucciones que a este propósito le da, le advierte:

Mas, no dejes de traer

algunas piedras bezares

y algunas sartas de perlas

y papagayos que hablen.

Y Torrente, el otro confidente, pregunta luego a Cardenio:

Dime, ¿dónde están las perlas?

¿dónde las piedras bezares?

¿Adonde las catalnicas

o los papagayos grandes?

¿Dónele la prática de Indias

de los puertos y los mares

que se toman y navegan?

Notemos de paso las producciones exóticas para España que,

al decir de Cervantes, se llevaban por allá de las Indias; desde

luego, las perlas y, en seguida, los papagayos y las catalnicas,

como resulta se llamaban entonces las cotorras; y, por fin, las

piedras bezares, cuya ponderada eficacia para ciertos achaques,
—

que habían de motivar algún tratado médico especial de cierto

renombrado doctor sevillano,—encomiaba aún nuestro Padre

Ovalle, a mediados del siglo XVII, y cuyo comercio perduraba

todavía entonces; notemos estos detalles, digo, y dejando para

muy luego lo de la «prática de Indias», consideremos por un

momento ese apellido de Almendárez que llevaban aquellos in

dianos. ¿Era puro efecto de la fantasía de Cervantes, o alguna

relación tiene con algún personaje procedente de América que
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lo usara entonces en España? No podría asegurarlo, pero algu
na sospecha tengo de ello 4.

Si alguna duda puede quedar en el ánimo respecto a esta alu

sión de Cervantes a un personaje genuinamente indiano, no la

hay de ningún modo respecto del licenciado Tello de Sandoval,

que sale a la escena en El Rufián dichoso, y a quien, por más

señas, se le llama inquisidor en el reparto de la comedia. Ins

truido por un alguacil de los extremos a que llegan las moce

dades del estudiante Lugo, su protegido, dice Tello:

Mas, lo mejor es quitalle
de aquesta tierra, y llevalle

a México, donde voy...

mocedades de cuya fecha hay indicio, cuando pone el autor en

boca del mismo Lugo, la relación de un caso acaecido en Sevilla

Año de mil y quinientos

y treinta y cuatro corría

a veinte y cinco de mayo...

Y volviendo a hablar Tello de Sandoval, se expresa así:

Bien iré a la Nueva España

cargado de tí, malino;

bien a hacer este camino

tu ingenio y virtud se amaña...

En el diálogo que introduce en el comienzo de la segunda

jornada entre dos ninfas, que representan la Curiosidad y la

Comedia, para contar cómo se permitía que los diversos actos

de las piezas dramáticas se desarrollasen en lugares tan remotos

unos de otros,
—tratando de excusar así por su parte, aunque

sólo a medias, la falta de observancia de algunas de las unida

des dramáticas que había censurado en Don Quijote con mal

disimulada crítica a semejante licencia de Lope de Vega,
—

y

refiriéndose, evidentemente, al mismo Lugo, dice la Comedia:

4. Almendárez se llama un río de la isla de Cuba.
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En Toledo se hizo clérigo

y aquí en México fué fraile.

Hétenos, pues, así, con que la acción se continúa ya en Méxi

co, de donde Tello ha de regresar a España, según él mismo lo

advierte:

A España parto mañana:

si me manda alguna cosa,

haréla de buena gana.

Pues bien: ¿qué nos dice la Historia respecto a los hechos así

esbozados? ¿Hubo un licenciado Tello de Sandoval? ¿Fué in

quisidor? ¿Hizo el viaje a México y regresó de allá a España?

¿En qué fecha se realizaron estos sucesos?

Pues, ¡nada! Desde la cruz a la firma, que suele decirse, tal

es lo que en verdad pasa y cuya demostración nos permitirá,

sin violencia alguna, trasladarnos por breves instantes del cam

po de la ficción al más árido aunque autorizado, de la mu

sa Clío.

Después de largas discusiones y controversias, Carlos V ha

bía resuelto implantar en América las que se llamaron «Nuevas

Leyes», que iban enderezadas, según es bien sabido, contra los

encomenderos de indios, y a intento de ponerlas en ejecución,

nombró para el Perú a Blasco Núñez Vela, dándole el título de

virrey, y para México, al licenciado Francisco Tello de Sando

val, oriundo de Sevilla, en cuya Catedral tenía una canongía, y

que por los días a que nos referimos desempeñaba las funciones

de inquisidor apostólico en la ciudad y arzobispado de Toledo y

acababa de ser nombrado miembro del Consejo de Indias. Con-

fiáronsele, a la vez, varias otras comisiones y, entre ellas;—así

se lo decía el Emperador al Cabildo Eclesiástico de la capital an

daluza en real cédula de 24 de Julio de 1543, al encargarle que

se le siguiese acudiendo a Tello de Sandoval con los frutos de

su prebenda,
—el poder que llevaba del Cardenal de Toledo, in

quisidor general, «para ejercer el oficio de la santa Inquisición»

y a entender «en cosas que tocan al servicio de Dios y nuestro

e augmento de nuestra sancta fee católica». Y en efecto, días

antes, el 18 de aquel mes, don Juan Tavera, que tal era el nom-
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bre del Cardenal inquisidor general, le nombraba su delegado

en la Nueva España.
Munido de tales facultades, Tello de Sandoval se hizo a la

vela desde el puerto de Sanlúcar al amanecer del sábado 3 de

Noviembre de 1-543, y después de detenerse quince días en las

Canarias, el 12 de Febrero inmediato desembarcaba en San

Juan de Ulúa, a la tarde siguiente partía para Veracruz, donde

hubo de quedarse siete días, para hacer, finalmente, su entrada

en México el 8 de Marzo, con tan solemne recibimiento, que en

él figuraron el virrey don Antonio de Mendoza, la Real Audien

cia, los dos Cabildos y más de seiscientos hombres de a caba

llo, «con ricos y gallardos jaeces», que le dejaron a la puerta

del convento de Santo Domingo, donde fué apearse.

No es del caso, por supuesto, contar aquí las incidencias a

que dio origen el desempeño de la principal comisión de que

Tello de Sandoval iba encargado, ni de lo que en México hicie

ra en lo tocante a cosas de Inquisición, bastando a nuestro

propósito que digamos que, al año de haber llegado, se le man

dó regresar a España, como en efecto lo hizo en 1547; dejando,

así, plenamente acreditado, que en lo a él referente, la ficción

cervantina es simple trasunto de hechos perfectamente acredi

tados por la Historia 5.

Pero, sin aguzar mucho el ingenio, no hay vacilación posible

de que en El Rufián dichoso Cervantes quiso sacar al teatro

a Tello de Sandoval como figura secundaria, indispensable sí

para el desenvolvimiento de la acción que se proponía contar,

iniciada en Sevilla y proseguida en Toledo, de que ya vimos

que hacía mención, para seguir con el esbozo de la figura del

propio Rufián dichoso, que fué un personaje también de verdad:

travieso y maleante en sus años de juventud, estudiante secular

primero, se hace clérigo en Toledo, pasa en el séquito del In

quisidor a México, y allí se mete fraile y permanece hasta

5. Lo relativo al nombramiento de Tello de Sandoval y lo que hizo

como inquisidor en México lo he contado por extenso en el capítulo XIV

del tomo I de La Primitiva Inquisición en América. Santiago de Chile

I9I4.S."
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merecer con el ejemplo de sus acciones el título de «dichoso»,

digamos en buenos términos, el dictado de santo. Valdría, así,

la pena de descubrir, si fuera posible, quién haya sido el verda

dero Lugo, si ya no fuera que de ello no puede caber la menor

duda, después que los cronistas de la Orden de Predicadores

nos han dejado el retrato de fray Cristóbal de la Cruz, que

coincide de todo en todo con el del protagonista de la comedia

cervantina 6.

6. Rodríguez Marín, p. 143 de ElLoaysa de El celoso extre7>ieño, que cita

en comprobante de tal identidad la Historia general de la Orden de Santo

Domingo del Obispo de Monópoli, y el esbozo biográfico de ese fraile con

signado por Matute en sus Hijos ilustres de Sevilla; a los que pudiera aña

dirse el más interesante aun de Dávila Padilla, que en su Historia de la

fundacwi y discurso de la Provincia de Santiago de México, impresa por

primera vez en Madrid, en 1596, refiere a la larga ¡cien páginas en folio, a

dos columnas! (pp. 472-572) la vida de Fray Cristóbal de la Cruz que tal

fué la verdadera cantera de donde Cervantes sacó los materiales para su

comedia, como trataremos de justificarlo con la brevedad a que debemos

ceñirnos en estos momentos.

Para ello,
—

porque lo demás sería alargarnos demasiado,—demos por

sentado que se ha leído la pieza cervantina, y citemos sólo algunos de los

pasajes de la obra del dominico que le sirvieron de punto de partida, no

ya a su ficción, sino a los hechos históricos o por tales tenidos, base de la

comedia \ según el propio Cervantes cuida de decirlo en los encabeza

mientos de varias de aquellas escenas que parecen más distantes de lo

real, verbigracia, en una del acto segundo: «Todo esto es verdad de la His

toria»; y muy poco después: «Todo esto de esta máscara y visión fué ver

dad que así lo cuenta la historia del santo»; «Todo esto fué ansí, que no

es visión supuesta, apócrifa ni mentirosa»; y en la jornada III, finalmente,

al introducir dos demonios en escena: «Esta visión fué verdadera, que

ansí se cuenta en su historia».

Veamos ahora algunos pasajes del modelo, de la historia del santo,

como la llamaba Cervantes:

«Nació este bendito padre en aquel mundo abreviado de la ciudad de

1. Si el sucinto cotejo que vamos a hacer no fuera bastante de por sí para probarlo,

tengamos presente que los tres tomos de que consta la obra del Obispo de Monópoli

(que se llamaba fray Juan López) fueron impresos en Valladolid en los años de 1613 a

1621, en continuación de los dos primeros de la General Historia de la Orden Dominica

na de fray Hernando del Castillo; al paso que la de Dávila Padilla es de 1596; fecha que

debe tenerse presente para establecer el tiempo en que Cervantes pudo escribir su co

media, no muy posterior, quizás, a aquel año, por más que viera la luz pública mucho

más tarde. Por otra parte, nos parece indudable que el P. López tomó los datos que da

de fray Cristóbal de la Cruz del libro de Dávila Padilla, como que salieron en las pági

nas 413-431 de la Quarta parte de su obra, publicada en 1615.
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Ya vimos qué en La Entretenida algún interlocutor pregun

taba a otro qué práctica tenía de las Indias para poder sostener

el embuste que ideaba de llegar a España de tan apartadas re

giones. Pues tal práctica, como la calificaba Cervantes, era la

que él poseía, ciertamente sin haber hecho ese viaje, pero de

seguro por haberla adquirido en su trato con los pilotos de

aquella carrera, con quienes hubo de trabar relaciones en Sevi-

Sevilla... Encomendó su hijo al licenciado Francisco Tello de Sandoval,

para que sirviéndole pudiese acudir al estudio. Llamábase el mozo Cristó

bal de Lugo; tenía buen ingenio, era diligente, y tenía ganada la voluntad

del Licenciado.

•Cortó este hilo la mudanza que hizo el Licenciado Tello de Sandoval,

yendo por inquisidor a Toledo. Llevó en su compañía a su estudiante

Cristóbal de Lugo... Había trocado el triste mozo la honrosa comida en

casa de un inquisidor, por la infame en los bodegones y tabernas. Había

perdido el recogimiento y encerramiento de las noches para pasar sus lec

ciones y andábase con rufianes y gente perdida guardando esquinas y

rondando peligrosas casas... Llegó a tanto su perdición, que se puso a

jugar un día un libro que le había quedado de su primer ejercicio, y él

mismo contaba que habían sido las Súmulas de Soto, y estaba determina

do, en perdiéndolas en ocho reales, perder tan de veras el respeto a Dios

y al mundo, que quería trocar la cuadrilla de rufianes por una de la.

drones...

«Llegó a ser sacerdote... Vivió en Toledo hasta que el Emperador don

Carlos nombró por visitador de la Nueva España al inquisidor Francisco

Tello de Sandoval... Vino en su compañía el buen clérigo Cristóbal de

Lugo... Prosiguieron su camino, se embarcaron y al fin llegaron a Mé

xico...

«De cómo le hicieron prior de México muy contra su voluntad... Fué

para el humilde padre aquesta nueva tan triste...

«Otra vez, según contaba el padre fray Juan Treviño, que lo oyó de

boca del bendito padre, se le apareció el demonio en figura de oso...»

Adviértase que en la escena III de la última jornada se lee en la pieza cer

vantina: «salen dos demonios, el uno con figura de oso...»: ¡que a tal punto,

se ciñó Cervantes a su modelo! y lo veremos extremado al referir el caso de

doña Ana de Treviño cuando digamos que, ni más ni menos que en la obra

de Dávila Padilla, aparece en la comedia persuadida del demonio de que

sus pecados no le serán perdonados y fray Cristóbal de la Cruz, «dándose

a sí mismo, según expresa el dominico, por ganar un alma perdida» le dijo:

«Pues porque veáis, hija mía, cómo yo deseo vuestra salvación, confiado

de la divina misericordia, os hago señora y poseedora de todo el mereci

miento de mis buenas obras hasta este punto, para que delante del Su-

2
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lia, punto obligado de llegada de las naves que regresaban de

América. Vamos a comprobarlo fácilmente.

En el propio Rufián dichoso, cuando Tello de Sandoval anun

cia a Lugo su partida para España, éste le contesta:

Ni el huracán te persiga,

ni toques en la derrota

Bermuda, ni en la Florida,

de mil cuerpos homicida...

a Cádiz, como deseas,

llegues sano, y en Sanlúcar

desembarques tus preseas,

y en virtudes hecho un Fúcar,

pronto en Sevilla te veas.

En Pedro de Urdemalas, éste, después de referir la vida que

tuvo siendo niño de doctrina, agrega que fué a las Indias, indi

cando cómo hizo el viaje, el traje que llevó, las calmas que ex

perimentó y los huracanes que sufrió en el océano, sin olvidar

se de recordar el temido paraje de las islas Bermúdas:

No me contentó esta vida

cuando algo grande me vi,

premo Juez os valgan como vuestras propias... », y que Cervantes trasladó

en una escena de la jornada II en estos términos:

Yo, fray Cristóbal de la Cruz... digo

Que al alma de doña Ana de Treviño,

Que está presente, doy de buena gana

Todas las buenas obras que yo he hecho

En caridad y en gracia, desde el punto

Que dexé la carrera de la muerte...

Inútil sería, nos parece, después de esto, porque resulta claro como la

luz, que lleváramos más allá el cotejo de la trama de El rufián dichoso

con los dictados de la obra del dominico para demostrar que tal fué el

modelo que tuvo Cervantes para escribir su pieza.

Debo advertir que como no he logrado ver Los Rufianes de Cervantes

de D. Joaquín Hazañas y la Rúa, Sevilla, 1906, que hallo citado en nota a

la página 133 del tomo I de la edición de Don Quijote que ahora publica

Rodríguez Marín, me es imposible decir si en ese estudio se consideran los

antecedentes que hago valer respecto del origen de la comedia cervantina,
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y en un navio de flota

donde serví de grumete,

y a las Indias fui y volví,

vestido de pez y angeo

y sin un maravedí.

Temí con los huracanes,

y con las calmas temí,

y espantóme la Bermuda

cuando su costa corrí.

Pero aun con muchos más detalles describe las peripecias

ordinarias de esos viajes en La Entretenida. Torrente, contando

el que imaginaba haber efectuado, hablaba de las promesas y

votos que hicieron los pasajeros del barco durante la tormenta

que les asaltó, y que por ella tuvieron que echar

al mar, que se sorbió como dos huevos,

catorce mil tejuelos de oro puro;

continuando siempre en son de broma, pero con alusión a he

chos corrientes:

En fin salimos mondos y desnudos

a tierra, ni sé adonde, ni sé cómo,

habiéndose engullido el mar primero

hasta una catalnica que traíamos,

de habilidad tan rara, y tan discreta,

que si no era el hablar, no le faltaba

otra cosa ninguna.

Interrogado sobre la tal tormenta que decía haber sufrido,

pregunta el verdadero don Silvestre de Almendárez a Torrente

y a Muñoz:

...olvidaréis la tormenta

que pasastes, que, a mi cuenta,

debió ser en la Bermuda:

que siempre en aquel paraje

hay huracanes malignos.



BOLETÍN DE LA ACADEMIA CHILENA

Y responde Muñoz:

íbamos muy sin placer

cuando llegamos a ver

la venta de la Barbuda...

Silv.—Y la canal de Bahama

¿pasóse sin detrimento?

TORR.— Otra canal yo no siento

que aquesta por do derrama

sus dulces licores Baco.

Quin.
—¿Dónde se alijó el navio?

Torr.—No le alijó el señor mío,

que le tuvo por bellaco;

y más que espera tener

hijos en su prima hermosa.

MuÑ.—La respuesta, aunque graciosa,

nos ha de echar a perder.

Silv.—¿En el golfo de las Yeguas

sería el trance cruel?

Torr.—Creo que pasamos de él

desviados cuatro leguas.

Y extremando desde este punto esta situación verdaderamen

te cómica y que daría bastante que reir a los conocedores del

viaje, pregunta Clavijo, uno de los compañeros de Almendárez,

que de verdad lo había experimentado:

¿Y dónde se tomó tierra?

Torr.—En el suelo.

Silv.— Dice bien.

MuÑ.—Vuesas mercedes nos den

licencia.

Silv.— Donaire encierra

el peregrino, en verdad,

que si aspirara a piloto,

que yo le diera mi voto

con poca dificultad,

porque describe los puertos

y los golfos bravamente.

MuÑ.—Es estimado Torrente

de los pilotos más ciertos

que encierra Guadalcanal

Alanís, Jerez, Cazalla.
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TORR.—Baco en sus Indias se halla

pasando por mi canal.

Y para complemento de este cuadro del viaje de regreso,

puede añadirse todavía que Cervantes no ignoraba lo que solía

pasar, ya cuando estaba para terminarse, o ya lo que ocurría

con frecuencia en el de ida a las Indias, como bien se deja ver

por estos dos pasajes de su novela La Española inglesa: «Cre

yeron los turcos ser naves derrotadas de las Indias y que con

facilidad las rendirían». «Seis días navegaron los dos navios

con próspero viento, siguiendo la derrota de las Islas Terceras,

paraje donde nunca faltan, o naves portuguesas de las Indias

Orientales, o algunas derrotadas de las Occidentales».

De las cosas curiosas que de estas últimas se llevaban a la

Península ya vimos lo que contaba; pero a esa nómina deben

agregarse otras dos, harto más interesantes, cuales son, el cacao,

cuyo valor como moneda en el distrito del virreinato de México

se vislumbra que bien conocía, cuando uno de los personajes

de La Jitanilla dice que «el mosqueo de las espaldas, ni el

apalear el agua en las galeras, no lo estimaba en un cacao»; y

el tabaco, y su derivado el rapé, que tan donosamente trae a

cuento en el capítulo VIII del Viaje al Parnaso para burlarse

de los poetas de escaso magín. Aparece en escena aquel «bel

trotón» que mandó traer la Poesía, y dice en seguida:

¡Nueva felicidad de los poetas!

Unos sus escrementos recogían

En dos de cuero grandes barjuletas.

Pregunté: ¿para qué tallo hacían?

Respondióme Cilenio a lo bellaco

Con no sé qué vislumbres de ironía:

Esto que se recoge, es el tabaco,

Que a los vaguidos sirve de cabeza

De algún poeta de celebro flaco.

Urania de tal modo lo adereza,

Que, puesto a las narices del doliente,

Cobra salud, y vuelve a su entereza.

Un poco entonces arrugué la frente,

Ascos haciendo del remedio extraño,

Tan de los ordinarios diferente.



90 BOLETÍN DE LA ACADEMIA CHILENA

Recibes, dijo Apolo, amigo, engaño;

Leyóme el pensamiento: este remedio

De los vaguidos cura, y sana el daño.

En orden más elevado, tiene en El Licenciado Vidrie) a un

recuerdo para la ciudad de México, y de paso y con tal moti

vo, rememora a Colón y a Hernando Cortés, de quien se había

acordado antes, hablando de su héroe, para elogiarle en Don

Quijote. «Desde allí, dice en aquella novela, embarcándose en

Ancona, fué a Venecia, ciudad que, a no haber nacido Colón

en el mundo, no tuviera en él semejante, merced al cielo y al

gran Hernando Cortés, que conquistó la gran México, para que

la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese».

Como en la última de sus obras, en el capítulo II del libro III

de Persiles y Sigismunda, cuando éstos y sus acompañantes

llegan a Trujillo, había de hacer también manifiesto recuerdo

del descubridor del Perú y del que navegó primero el gran río

de las Amazonas, que de aquella ciudad procedían, pues en ella

menciona que la habitaban entonces don Francisco Pizarro y

don Juan de Orellana, «dos caballeros que en ella y en todo el

mundo son bien conocidos, ambos mozos, ambos libres, ambos

ricos y ambos en todo extremo generosos...»

Y con esto entramos al fin, dejando las cosas de América, a

formar la lista de los hombres que en ella vinieron y brillaron

en el campo literario y más especialmente en el de la Poe

sía, de que había tratado en su Galatea, primera obra suya que

apareció en letras de molde. En aquella ficción arcádica, cuan

do se trata de resolver quienes sean dignos de enterrarse en el

sagrado valle imaginado, expresaba que «porque no será bien,

que honra tan particular y señalada, y que sólo es merecida de

los blancos y canoros cisnes, la vengan a gozar los negros y

roncos cuervos, y así me parece que será bien daros alguna
noticia agora de algunos señalados varones que en esta vuestra

España viven, y algunos en las apartadas Indias a ella sujetas:

los cuales, si todos o alguno dellos su buena ventura le trújese

a acabar el curso de sus días en estas riberas, sin duda alguna

le podéis conceder sepultura en este famoso sitio».

Tal era el plan que había de informar su Canto de Calíope,
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en cuyo comienzo vuelve a decir de nuevo que celebraría a

aquellos solamente

A quien la Parca el hilo aun no ha cortado.

Y sin esfuerzo,—bien fácil es comprenderlo,— a reglón se

guido de mencionar a don Alonso de Leiva, poeta, y soldado en

Italia, veníale a la memoria el nombre de Ercilla, a quien, ade

más, hacía apenas unos cuantos meses acababa de conocer y

tratar en la campaña de Portugal, celebrándole así:

Otro del mesmo nombre, que de Arauco

Cantó las guerras, y el valor de España,

El cual los reinos donde habita Glauco

Pasó, y sintió la embravecida saña:

No fué su voz, no fué su acento rauco,

Que uno y otro fué de gracia extraña,

Y tal, que Ercilla en este hermoso asiento

Merece eterno y sacro monumento.

Que tal es lo que dice del poeta cantor de nuestros orígenes y

de la gloria araucana. ¡Ercilla! Bástenos en este momento con

inclinarnos ante su nombre, que sería larga tarea analizar su

obra y esbozar sus rasgos biográficos, por lo demás, de todos

nosotros conocidos.

Elogia en seguida al «gran Carranza», de quien refiere:

En él veréis amigas pluma y lanza,

Con tanta discreción, destreza y arte,

Que la Destreza en partes dividida

La tiene a ciencia y arte reducida,

aludiendo a Jerónimo Sánchez de Carranza sevillano, que, dos

años antes que saliese a luz la Galatea, había publicado en su

patria el libro de la Filosofía de Las armas y su destreza, y au

tor también de otras dos obras que han quedado inéditas, y

que, aunque por entonces no había pasado aún a las Indias, en

el año de 1589 iba de gobernador a la provincia de Honduras,

de donde al cabo regresó a España.
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Sigue con Juan de las Cuevas, o sea, Juan de la Cueva de

Garoza, ponderando

Su dulce Musa y raro entendimiento:

quien, como Carranza, había de visitar más tarde las Indias,

según lo prueban varios pasajes de su Conquista de la Bética,

impresa en 1603; y dice luego:

De la región antartica podría

Eternizar ingenios soberanos,

Que si riquezas hoy sustenta y cría,

También entendimientos sobrehumanos:

Mostrarlo puedo en muchos este día,

V en dos os quiero dar llenas las manos:

Uno de Nueva España y nuevo Apolo,

Del Perú el otro, un sol único y solo.

Francisco el uno de Terrazas tiene

El nombre acá y allá tan conocido,

Cuya vena caudal nueva Hipocrene

Ha dado al patrio venturoso nido;

La mesma gloria al otro igual le viene,

Pues su divino ingenio ha producido

En Arequipa eterna primavera,

Que éste es Diego Martínez de Rivera.

Y en el número de los que sobresalían en el Perú parece que

debiéramos colocar a Sancho de Ribera, poeta, y, como tantos

otros de su tiempo, a la vez soldado, pues expresa que

Las puras aguas de Rimac
7

gozando,

La famosa ribera, el fresco viento

Con sus divinos versos elogiando

Venga...

como también a Diego de Aguilar, ya que

Su estilo y su valor tan celebrado

Guánuco lo dirá, pues lo ha gozado...

7. En todas las ediciones que he compulsado se lee Limar, que me pa

rece manifiesta errata, por Rimac, como he enmendado.
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y a Rodrigo Fernández de Pineda,

Cuya vena inmortal, cuya excelente

Ya rara habilidad, gran parte hereda

Del licor sacro de la equina fuente,

que en el Occidente disfrutaba de tal gloria y a quien invitaba

a pasar a España, para que allí tuviesen la parte que merecían

su ingenio y arte.

Por de contado que a Enrique Garcés, de quien decía

que al pirüano

Reino enriquece, pues con dulce rima,

Con sutil ingeniosa y fácil mano

A la más ardua empresa en él dio cima:

Pues en dulce español al gran Toscano

Nuevo lenguaje ha dado y nueva estima:

¿Quién será tal que la mayor le quite,

Aunque el mesmo Petrarca resucite?

Enrique Garcés, lusitano, que había sido el primero que en

el Perú «fundió el metal de azogue, del cual, sin conocerlo usa

ban los indios sólo para untarse las caras con él», según se lee

en una real cédula de 17 de Julio de 1593; escritor, a la vez

que inventor, fecundo, que había trasladado al castellano, dos

años antes, el Francisco Patricio De Reino, y del italiano Los

sonetos y canciones de Petrarca, así como del portugués Los

Lusiadas de Camoens, y de quien hemos de dar algunas noti

cias autobiográficas que constan de un memorial suyo presen

tado a Felipe II el mismo año en que publicaba aquellas obras,
en 1 591. Decíale, pues, que «a gran costa suya había descu

bierto y entablado el azogue y su beneficio»; que introdujo en

Guamanga el de la plata con el mismo azogue; que sirvió allí

casi un año el oficio de contador; habiendo regresado del Perú

a España después de 42 años de asistencia en él y de casi 60

de edad, «a fin de descargar mi conciencia, expresaba, y de

que V. M. pueda aliviar la suya, satisfaciendo a cuatro hijos

que tengo (tres legítimos y el otro adoptivo) y a mi mujer y a mí

lo mucho que de hacienda y vida en servicio de V. M. he gas-
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tado. De esos sus descendientes, agregaré, que el licenciado

Juan Garcés, fué clérigo, que otro se llamó Bartolomé Garcés

de la Serna, y que el tercero, el capitán Diego Garcés de An-

drade sirvió en Chile. Eran todos limeños. Refería también

que cuando la rebelión de Francisco Hernández Girón (1553)

prestó a la hacienda Real 2,200 pesos y pagó un soldado a su

costa.

Con relación a sus libros manifestaba que «estando determi

nado presentar desde allá a V. M. estas traducciones de Petrar

ca, Patricio y Camoens, y, a vueltas dello, servirle con la inven

ción de la arenilla negra para beneficio de los metales de plata,

en lugar del hierro molido que agora usan, me persuadieron

personas de letras convenía venir yo a ello personalmente, para

que V. M. conociese a quien tanto le había servido y preten

día servir y pudiese descargar su Real conciencia remunerán

dome y a mis hijos y mujer conforme a mis méritos y a la

mucha hacienda que en ello gasté... Y sabe Dios, lo que pade

cí y gasté, continúa, y al fin de la peregrinación se me alzaron

las galeras en el puerto de Santa María con 2,300 libras de añil

y cuchinilla que traía para mis expensas, por cuya falta me he

empeñado en más de 4 mil ducados para el gasto inexcusable

y pata imprimir las tres obras que a V. M. he dirigido».

Solicitaba entonces con instancia regresar al Perú en el año

siguiente, cosa que no realizó al fin.

Más interesante aún para nosotros los chilenos es el elogio

que Cervantes hace de Pedro Montes de Oca, presentándolo ya

en España como procedente de ese mismo «famoso insigne

valle» en que tuvo su vecindad Sancho de Ribera, y que en

términos menos hiperbólicos, aunque más cariñosos, hubo de

repetir todavía veinte años después en el Viaje al Parnaso, di

ciendo:

Desde el indio apartado, del remoto

Mundo llegó mi amigo Montesdoca

Y el que añudó de Arauco el ñudo roto.

Pues este amigo de Cervantes era el capitán Pedro Montes

de Oca, de cuya familia se conservan algunas huellas en los

documentos coloniales de Chile. De ellos aparece que, avecin-
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dado en Arequipa, vivía allí con su mujer doña María de Gri-

maldo en 1626 8, y que de este matrimonio procedían don Pe

dro Montes de Oca, que casó, en 1626, con doña Inés de Men

doza Figueroa; y doña María Montes de Oca, que en Julio del

mismo año se unió por poder con el capitán don Alvaro de

Mendoza y Figueroa 9.

En comprobación de tales vinculaciones chilenas, añadiremos

todavía que en 1563 era alcalde de la ciudad Imperial, Juan
Montes de Oca, quien, muy probablemente, sería hermano de

don Pedro.

Mas, ¿a qué obra de éste alude Cervantes al decir que anudó

con ella de Arauco el nudo roto? Ciertamente que debía de ser

en verso, si bien, tanto podía referirse a una continuación de

La Araucana, cuya Segunda Parte había salido a luz en 1578,
si es que la de Montes de Oca estaba ya escrita en 1584, cuan

do se le nombra por primera vez en la Galatea, o si sólo al

tiempo de publicarse el Viaje al Parnaso, cuando ya hacían,

digamos, veinte años a que Ercilla era muerto; hipótesis ambas

que cuadrarían con la frase cervantina, ya refiriéndola ala con

tinuación del poema ercillano, ya a la muerte del gran poeta.

El hecho es que el trabajo del amigo de Cervantes anda per

dido, como los de tantos otros de los vates enunciados en el

Canto de Calíope o en el Viaje al Parnaso, pero que debieron

de llegar a su noticia por traslados manuscritos, hecho bastante

corriente entonces y aplicable también hasta al mismo Quijote,

y prueba irrecusable de tal fenómeno, entre otras que pudieran

alegarse, es que, por lo menos una de las tres obras de que fué

autor Enrique Garcés, publicada en 1 591 ,
era conocida de Cer

vantes tres años antes, puesto que la recuerda, como hemos

visto, en el Canto de Calíope, incorporado en la Galatea, que

8. Así aparece de documento que se registra en el vol, núm. 130, fol. 37

vita, de Escribanos; pero en otro poder para celebrar el matrimonio de

don Pedro con doña Inés de Mendoza (vol. 107, fol. 20), se lee: «... hijo
del capitán Pedro Montes Doca y de doña Isabel de Grimaldo, difuntos,

que sean en gloria, vecinos que [fueron] de la ciudad de Arequipa, residen

tes en la villa de Camaná».

9. Vols. citados, cuya noticia debo a la amabilidad de don Tomás Tha-

yer Ojeda.
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salió a luz en 1584, esto es, tres años antes que los Sonetos y

Canciones de Petrarca.

Casi de seguro, pueden contarse también entre los poetas

americanos, si así podemos llamarlos en este caso, Gonzalo

Fernández de Sotomayor, que,

En verso admira, y en saber florece

En cuanto mira el uno y otro polo,

si es que no queremos ver en esta frase una pura hinchazón

sin alcance alguno, cosa que no es de creer de aquel gran

ingenio y de su manera de expresarse en casos análogos.

Entre los mismos debemos considerar a Baltazar de Orena,

pues sus aplausos los resume en términos casi idénticos:

Cuya fama al uno y otro polo

Corre ligera, y del oriente a ocaso

Por honra verdadera de Parnaso;

y, con no menos razón, no sería extraño a esta nómina el nom

bre de don Pedro de Alvarado (apellido célebre en la conquis

ta de México y Guatemala), que procedía

...de una fértil y preciosa planta

De allá traspuesta en el mayor collado

Que en toda la Tesalia se levanta...

Ilustre, pero ya no menos claro

Por su divino ingenio al mundo raro.

Sin sombra alguna de duda sí que podemos agregar a nues

tra lista a un poeta, a quien, como a Montes de Oca, le ensalzó

en el Canto de Calíope para repetir sus alabanzas en el Viaje

al Parnaso: nos referimos a Juan de Mestanza, de quien dijo,

respectivamente:

Y tú, que al patrio Betis has tenido

Lleno de envidia y con razón quejoso

De que otro cielo y otra tierra han sido

Testigos de tu canto numeroso,
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Alégrate, que el nombre esclarecido

Tuyo, Juan de Mestanza generoso,

Sin segundo será por todo el suelo

Mientras diere su luz el cuarto cielo.

¿No es verdad que, sin pecar de maliciosos, bien se pudiera

pensar que tal calificativo de «generoso» aplicado al poeta

indiano, deja traslucir que, acaso, en alguna ocasión hizo par

tícipe de sus liberalidades a ese su apologista, que después

de los largos y amargos años de su cautiverio, regresaba, poco

antes de escribir tales versos, a su patria, para encontrarse en

tre 'os suyos en la miseria? Veinte años más tarde, ya su re

cuerdo reviste otra forma, si bien siempre entusiasta:

Llegó Juan de Mestanza, cifra y suma

De tanta erudición, donaire y gala,

Que no hay muerte, ni edad que la consuma:

Apolo le arrancó de Guatimala,

Y le trujo en su ayuda para ofensa

De la canalla en todo extremo mala.

Quizás pudiéramos también nombrar a Pedro Rodríguez, ci

tado en el Viaje como

Oráculo y Apolo de Granada

Y aun deste clima nuestro y del remoto;

y aunque más no sea por la comparación de que se vale Cer

vantes al decir del doctor Campusano:

El alto ingenio suyo, el sobrehumano

Discurso nos descubre un mundo nuevo

De tan mejores Indias y excelencias

Cuanto mejor que el oro son las ciencias10.

10. Otra referencia cervantina a las Indias, no ya a su riqueza, sino a su

lejanía, se encuentra en el entremés de El Rufián viudo, cuando uno de

los interlocutores, ponderando la fama de que gozaba por sus hazañas el

protagonista Juan Claros, dice:

Han pasado a las Indias tus palmeos;

En Roma se han sentido tus desgracias...
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Tal es lo que podemos sacar de estos riquísimos veneros, que

nos ofrecen aún la particularidad de que en el segundo, donde

debiera de haber figurado, no aparece mencionado, para bueno

ni malo, el insigne mexicano don Juan Ruiz de Alarcón; y que

en forma punto menos que indescifrable, se indiquen aquellos

tres poetas, sin duda americanos, que el disparo de un soneto

de Lupercio Leonardo de Argensola

Descuadernó, desencajó, deshizo

Del opuesto escuadrón catorce hileras,

Dos criollos mató, hirió un mestizo.

Quienes fueran, decimos, los dos criollos muertos y ese mes

tizo herido es muy difícil de atinar; considerando, sobre todo,

que en la revista poética adquieren carta de naturaleza tantas

obras que hoy nos son desconocidas. Si alguna suposición cabe,

me atrevería a aventurar que entre ellos pudieran contarse el

mismo Ruiz de Alarcón y el chileno Pedro de Oña, criollos y

poetas ambos; y si así fuera, ciertamente que el gran ingenio

habría dado con ello prueba única de manifiesta injusticia, cosa

que no se aviene con lo que sabemos de su carácter abierto a

todos los aplausos y ajeno siempre a la envidia, como que tan

seguro estaba de su propio valer.

Hasta aquí llega la reseña de lo que he podido rastrear en las

obras de Cervantes sobre los hombres y las cosas de América,

para cuyo complemento se impone el averiguar lo que consta

de la familia o familias de su apellido que vivieron y descolla

ron en el Nuevo Mundo coetáneamente con él.

Pude creer en un momento que su cuñado, el general don Al

varo Mendaño, tercer marido de su hermana doña Andrea, fue

se aquel célebre general,
—como se titulaba también,—y descu

bridor de las islas de Salomón, asociado que anduvo para la

primera expedición que hizo a la Oceanía con el gran marino

Pedro Sarmiento de Gamboa, y que, campeando más tarde por

su cuenta, falleció allí. A esa creencia podían inducir su identi

dad de nombre y de título militar con el marido de la hermana

de Cervantes y el hecho de que ésta se llamase viuda por ter-
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cera vez en 1597, fecha en que Mendaña, el nauta y descubri

dor, era fallecido; pero todo no pasa de ser un espejismo de esa

homonimia tan frecuente en los nombres y apellidos españoles
del siglo XVI, ya que documentos irrefragables prueban que su

mujer, que le acompañó en aquel segundo viaje, se llamó doña

Isabel Barreto.

Descontado esto, que pudiera tocar directamente a su fami

lia, un impreso tan raro como desconocido, obra del célebre po

lígrafo y bibliógrafo Antonio de León Pinelo, honra y lustre de

las letras americanas, me va a permitir consignar detalles abun

dantísimos, que he de resumir en pocas palabras, respecto de

una rama de la familia Cervantes en México; que de la otra,

menos numerosa, pero harto más notoria y casi de seguro ligada

al gran escritor, no ha de faltar tampoco algún dato interesante.

Me refiero, en cuanto a lo primero, a la «Relación de los servi

cios, méritos y calidades del general don Gonzalo Gómez de

Cervantes Casaús, caballero del hábito de Santiago», que dio a

la prensa con ocasión de pretender que el Monarca le hiciese

merced de cuatro mil ducados de renta en tributos de indios

del virreinato de México.

Remontándose, con tal motivo, al principio de la Casa Cer

vantes, dice que tuvo en Castilla «noble, Real y antiguo origen,

y está emparentada con muchas ilustres de España», siendo su

procedencia y solar en Galicia. Después de este antecedente,

sería inoficioso que tomáramos su ascendencia desde el huevo

de Leda, quiero decir desde el conde Hermenegildo Gutiérrez

y desde el año 770, a que la genealogía se remonta, para men

cionar sólo a los miembros de la familia que figuraron en Amé

rica, comenzando por Leonel de Cervantes, rebisabuelo del

pretendiente, caballero que fué del hábito de Santiago, hijo de

Diego Cervantes y de doña Guiomar Tello, y que pasó a Nue

va España al mando de la nao capitana de Panfilo de Narváez,

en 1520. Se halló en la retirada de México, llamada de la No

che Triste, y habiendo regresado después a España, llevó con

sigo a su mujer doña Leonor de Andrada, con sus siete hijas,
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una de las cuales, llamada doña Luisa de Lara, se casó con

Juan de Cervantes, su deudo n.

Juan de Cervantes Casaús, bisabuelo del suplicante, fué natu

ral de Sevilla. Sirvió en España en tiempo de las Comunida

des, habiendo salido mal herido y quedado preso en Torreloba-

tón; se halló, asimismo, en la de Villalar y sirvió también en el

aprestar de la armada que se alistó en la Cortina para llevar

a Carlos V a Flandes. Más tarde se le dio título de factor y

veedor de la Real Caja de Panuco, con el cual pasó a fundarla

allí en 1524. Hay real cédula del Emperador, fechada en Tole

do a 4 de Noviembre del año siguiente, agradeciéndole estos

servicios. Extinguida aquella Caja, a instancias suyas, según se

asegura, obtuvo una encomienda de indios de dos pueblos de

poca importancia por hallarse situados en la sierra. Casó en

México con doña Luisa de Lara y Andrada, hija del comenda

dor Leonel de Cervantes, de la cual tuvo ocho hijos, que todos

figuraron allí con notoria distinción: así, Leonel de Cervantes,—

que sucedió en la encomienda,—de quien fué hijo don Juan de

Cervantes, que continuqsu línea; don Antonio de Cervantes, co

misario del Santo Oficio, que fué canónigo, tesorero y maestres

cuela de la Puebla de los Angeles; don Leonel de Cervantes,

comisario, asimismo, del Santo Oficio, arcediano del Nuevo

Reino, obispo de Santa Marta, de la Habana, de Guadalajara y

Oaxaca; Alonso Gómez de Cervantes, que gozó el tercero mayo

razgo y le sucedió en él doña Luisa de Cervantes; Lucas de

Lara Cervantes, que gozó el cuarto mayorazgo, a quien siguió

en él don Leonel de Cervantes; don Juan de Cervantes, quinto

hijo del dicho factor Juan de Cervantes, fué arcediano de Méxi

co, juez ordinario y calificador de la Inquisición, catedrático de

Escritura, gobernador del arzobispado y, finalmente, obispo de

Oaxaca.

n. Del regreso a México de Leonel de Cervantes con su familia habla

López de Gomara (Conquista de México, p. 402, ed. Rivad.): «Dio [Cortés]
dineros para llevar de España doncellas, hijasdalgo y cristianas viejas; y

así, fueron muchos hombres casados con sus hijas a costa del, como fué el

comendador Leonel de Cervantes, que llevó siete hijas, y se casaron rica

y honradamente».
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Gonzalo Gómez de Cervantes, abuelo del suplicante, sirvió,

por encargo de la Real Audiencia, en cía alteración de la ciudad

de México», con sus armas y caballos; fué al puerto de San

Juan de Ulúa, al tiempo que el inglés quiso entrar en él, hallán

dose en la valerosa resistencia que se le hizo; tuvo el desem

peño de varias comisiones; fué dos veces alcalde ordinario de

la capital y honrado en varias ocasiones, hasta en adelantada

ancianidad, por tres Virreyes.

Uno de sus hijos fué don Gonzalo Gómez de Cervantes, a

quien se le dio una canongía en la Puebla, pero de la que no

tomó posesión por haber fallecido; otro fué don Juan de Cer

vantes Casaús, caballero de Santiago, alcalde de México y, en

1612, alcalde mayor y teniente de capitán general de la Puebla.

En tiempos del virrey Marqués de Guadalcázar, sirvió más de

cinco años de factor y veedor de la Real hacienda de Nueva

España y de proveedor general de las armadas, de Filipinas y

de los Chichimecas. El virrey Marqués de Gelves le nombró,

en 162 1, por su teniente de capitán general en la Nueva Gali

cia, y en el de 1624, la Real Audiencia por maese general del

virreinato. Consta que hizo también la visita de la Nueva Viz

caya en los años de 1620-23, según lo recuerda el padre Andrés

Pérez de Ribas en su obra Los triunfos de la Fe. Por último,

diremos que Felipe III le hizo merced del hábito de Santiago en

1612.

Sucedióle en la plaza de contador de cuentas su hijo segundo

don Juan de Cervantes Casaús, quien, como su hermano don

Gonzalo Gómez de Cervantes, obtuvo el hábito de caballero de

Santiago.

Completando su genealogía, decía este último, que era hijo

mayor de don Juan de Cervantes Casaús y de doña Juliana An

gela de Velasco; nieto paterno de Gonzalo Gómez de Cervantes

y de doña Catalina de Tapia Carvajal; biznieto de Juan de Cer

vantes y de doña Luisa de Lara y Andrada, y heredero, en

cuanto a servicios, de los de Leonardo de Cervantes, su tío 12.

12. No sería cosa difícil adelantar algo más tales noticias biográficas y la

genealogía de estos Cervantes de México, que Méndez de Silva continúa

hasta el año de 1648, que no haré, porque los de que se trata no fueron de

3
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Más probabilidades de hallarse ligado con relaciones de pa

rentesco con Cervantes, pero sin que de ello conste de modo

la familia del gran escritor. Acerca de alguno de ellos, véase a Flores de

Ocariz, Genealogías del Nuevo Reino de Granada, I, p. 134.

El que merece le volvamos a nombrar, por su actuación literaria, es don

Juan de Cervantes, el quinto hijo del factor así llamado. Graduado en

México de bachiller en teología en 1573, y deseoso de renovar su título en

la Universidad de Salamanca, hizo viaje a aquella ciudad en 157S, y lo

grado lo que pretendía, se le halla en la Corte en el año siguiente solici

tando se le concediese una prebenda en Nueva España. Como ordinario

de México, otorgó allí, en 1594, la licencia para la impresión de la Gramá

tica latina del jesuíta Manuel Alvarez, y meses después, ya de arcediano

de la catedral del virreinato, y como gobernador eclesiástico, la concede

también para que pudiera darse a la prensa el Arte Mexicano del P. Rin

cón, cargo en el que le hallamos todavía en funciones en 1597 y 1600. En

ese orden, el último dato que le concierna que ha llegado a mi conoci

miento es la dedicatoria que Damián González de Cueto le hizo de su Ora-

tio funebris del P. Antonio Arias, impresa en México en Julio de 1603.

De los Cervantes que vivieron en la América del Sur, merece recordar

se el licenciado Juan Ortiz de Cervantes, natural de Lima. Hizo viaje a

España en 1620, imprimió allí dos opúsculos, y regresó a su patria, nom

brado fiscal de la Audiencia de Lima, cargo de que tomó posesión en 10 de

Octubre de 1628; promovido a oidor en 1628, murió en 24 de Septiembre
del año siguiente, dejando en manuscrito un tratado de las Preeminencias

y exercicio de todos los Reales Consejos. Tratan de él Flores de Ocariz, I,

P- 93> y Solórzano en su Política Lndiana. Fué casado con Ana María

Roqui, genovesa, y tuvo por hiios a doña Magdalena de Cervantes, que

murió soltera, y a doña María Luisa de Cervantes.

Y no estará de más tampoco nombrar siquiera, a Diego Asensio de Cer

vantes, natural de la Gran Canaria, cura que fué de Tunja, y después ca

nónigo, fallecido el 28 de Octubre de 1618. Flores de Ocariz, I, p. 133.

Pues, ¿y en Chile? Tampoco falta representante del apellido de Cervan

tes, y aun podríamos añadir que de la buena época, si por tal debe enten

derse la de los días de Miguel, ya que se sabe que la mujer de Pedro Pan-

toja, soldado celebrado por Ercilla en La Araucana, se llamó doña Beatriz

de Cervantes, cuya patria, desgraciadamente, no aparece en los registros

notariales de Santiago.

Hay fundadas presunciones para creer que fueran hermanas suyas doña

Beatriz de Cervantes, casada que fué con Gonzalo Hernández Buenos

Años y en seguida con Alonso de Alvarado; y doña Elvira de Cervantes,

que lo fué con Antonio de Azpeitia, de quien se decía cuñado Alonso de

Riberos. De este último se conserva en nuestro archivo de Escribanos un

poder que extendió en Santiago, en 29 de Octubre de 1590, al doctor Cer

vantes, «alcalde de la Casa y Corte de S. M.»
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alguno con certeza, tienen Rafael de Cervantes, autor de una

carta latina que va entre los preliminares de la Phisica speculatio
de fray Alonso de la Veracruz, impresa en Méxiqo en 1557,

tesorero que fué de la Metropolitana de esa ciudad; y Francisco

Cervantes de Salazar, oriundo de Toledo, nacido en 15 13 ó

15 14, discípulo del sabio Alexio Vanegas, amigo de Vives, de

quien tradujo su Introducción y camino para la sabiduría, y co

mentó y continuó sus Diálogos. Estuvo en Flandes, y de regre

so en España, sirvió de secretario latino del cardenal don fray
García de Loaisa, cargo en el que hubo de cesar a la muerte

de ese magnate, ocurrida en 1546. En 1550 era catedrático de

retórica en la Universidad de Osuna, y debe haber residido en

Alcalá de Henares, porque allí publicó, en Mayo de 1546, sus

Obras. Pasó a México hacia los años de 155 1, posiblemente
llamado por su deudo don Rafael de Cervantes, a quien acabo

de referirme. Allí publicó, en 1560, el Túmulo Imperial, o sea

la relación de las exequias de Carlos V. Escribió también una

Crónica de la Nueva España (que ha permanecido inédita hasta

ahora muy poco, en que se ha dado parte a luz), y en sus últi

mos días solicitó con instancia que se le nombrara cronista de

aquel virreinato, sin lograrlo. Falleció en México en 157513.
Y con dejar hilvanados así estos desgreñados apuntamientos

de lo que Cervantes manifestó conocer de las Indias, llego a

tratar a la postre, por encerrar el acto más trascendental de su

vida en ese orden, que acaso habría modificado completamente

sus tendencias literarias, desarrolladas en un horizonte nuevo

para él, dándonos, sin duda, obras acabadas, como dignas de

su ingenio sobrehumano, pero de seguro que no el Quijote; lle

go con esto, digo, a su intento de trasladarse a la América.

Veamos en qué circunstancias.

Corría el año de 1590. En desempeño de la poco simpática

comisión de reunir provisiones para las armadas, a costa de mil

tropiezos, echando mano de embargos y retenciones, se halla-

13. Se ha dicho que Juan de Cervantes, «poeta tierno y exquisito», aquel

que por rarísima excepción fué deudor de Miguel y le pagó en Febrero de

1599 noventa ducados, era hijo o sobrino de Cervantes de Salazar, si bien

más presumible es que fuera hijo de Andrés de Cervantes, tío de Miguel.
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ba en Carmona a mediados de Febrero de aquel año, ideando

lo que podia hacer para reunir el aceite que se necesitaba; de

allí se había dirigido a Sevilla en demanda de que se le paga

se, sino su sueldo íntegro de doce reales al día, al menos algo

a cuenta, como en parte lo consiguió en 27 de Marzo y en 16

de Mayo. Los cinco años que había pasado en tan mísero em

pleo; la manera como se le retribuía su trabajo; la ninguna es-

pectativa de ascenso que claramente trascendía ya para él, a

que se añadía una posible reducción de los sueldos después del

fracaso de la armada que se llamó Invencible: todo le manifes

taba que la vida se le escapaba, sin esperanza de mejorar de

fortuna, cuando en aquellos días supo por alguien empleado en

la Casa de la Contratación, posiblemente aquel Jerónimo Ve-

negas, procurador de ella, su amigo, que le había servido ha

cía poco de fiador, que había algunos destinos vacantes en el

gobierno de las Indias,— «común refugio de pobres generosos»,

como las llamó en su novela La Española Inglesa, o como más

distintamente las definió, refiriéndose al héroe de El Celoso Ex

tremeño, en palabras que parecen calcadas de lo que a él en

persona le estaba ocurriendo en la ocasión de verse tan falto

de dineros «y aun con no muchos amigos»,
—le hizo acogerse

al remedio <a que otros muchos perdidos en aquella ciudad se

acogen, que es el pasarse a las Indias, refugio y amparo de

los desesperados de España, iglesia de los alzados, salvo-con

ducto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores (a

quien llaman ciertos los peritos en el arte), añagaza general de

mujeres libres, engañó común de muchos, y remedio particu

lar de pocos>. Y esto último, que era lo más cierto, fué lo que

quiso intentar como el único que se le ofrecía en la situación

que atravesaba.

A ese propósito, el 21 de aquel mes de Mayo, presentó al

Consejo de Indias el siguiente memorial:

«Señor: Miguel de Cervantes Saauedra dice que ha seruido a

V. M. muchos años en las jornadas de mar y tierra que se han

ofrecido de veinte y dos años a esta parte, particularmente en

la batalla Naual, donde le dieron muchas heridas, de las qua-

les perdió una mano de un arcabucaco y al año siguiente fué a

Nauarino y después a la de Túnez y a la Goleta; y viniendo a
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esta corte con cartas del señor Don Joan y del Duque de Sessa

para que V. M. le hiciese merced, fué cautivo en la galera del

Sol, él [y] un hermano suyo, que también ha servido a V. M.

en las mismas jornadas, y fueron llevados a Argel, donde gas

taron el patrimonio que tenían en rescatarse y toda [la] hacien
das de su padres y los dotes de dos hermanas doncellas que te

nían, las cuales quedaron pobres por rescatar a sus hermanos;

y después de libertados fueron a servir a V. M. en el reyno de

Portugal y a las Terceras con el Marqués de Santa Cruz, y

agora al presente están sirviendo y sirven a V. M., el uno de

líos en Flandes, de alférez; y el Miguel de Cervantes fué el que

traxo las cartas y avisos del alcaide Mostagán, y fué a Oran por

orden de V. M.; y después [ha] asistido sirviendo en Sevilla en ne

gocios de la armada, por orden de Antonio de Guevara, como

consta por las informaciones que tiene, y en todo este tiempo
no se le ha hecho merced ninguna. Pide y suplica humildemen

te cuanto puede a V. M. sea servido de hacerle merced de un

oficio en las Indias, de los tres o cuatro que al presente están

vacos, que es, el uno, la contaduría del Nuevo Reino de Grana

da, o la gobernación de la provincia de Soconusco en Guaitima-

la, o contador de las galeras de Cartagena, o corregidor de la

ciudad de la Paz; que con cualquiera de estos oficios que V. M.

le haga merced, la rescibiría. porque es hombre hábil y sufi

ciente y benemérito para que V. M. le haga merced, porque su

deseo es a continuar siempre en el seruicio de V. M., y acabar

su vida, como lo han hecho sus antepasados; que en ello resci

biría muy grande bien y merced 14.»

14. Publicado en la Revista de Archivos, Bibliotecas v Museos (número

extraordinario en conmemoración del centenario del Quijote, Madrid,

Mayo de 1905, pp. 344-45.) Reproducido por Fitzmaurice-Kelly, nota 235; y

en facsímile, del tamaño de la cuarta parte del original, más o menos, en

la pág. 47 de Les Archives des Indes et la Bibliotheque Colombine de Se-

ville, de Larraburu y Unanue, Paris, s. f., 191 5.

El señor Torres Lanzas da los nombres de los miembros que formaban

el Consejo en 1590: presidente, D. Fernando de la Vega y de Fonseca.

Consejeros: licenciado don Diego Gasea de Salazar, licenciado Medina de

Zarauz, licenciado don Luis de Mercado, doctor Pedro Gutiérrez Flores,

Pedro Diez de Tudanca, licenciado Benito Rodríguez Valtodano, licencia

do Agustín Alvarez de Toledo. Relator, doctor Núñez Morquecho.



loó BOLETÍN DE LA ACADEMIA CHILENA

Solicitud era ésa como una de las que por millares se hallan

en el archivo del Consejo, ya procedentes de América, con las

informaciones de servicios y pareceres de las Reales Audien

cias, de los Gobernadores o de los Cabildos, ya instauradas en

la misma Península, las cuales, por aquella época, en ocasiones

resolvía el monarca en persona, o bien de plano los consejeros.

Cervantes en su caso, como se ve, hacía sumaria relación de

sus servicios e invocaba también los de su hermano, y sin jac

tancia y con verdad podía afirmar que había merecido bien por

ellos y que tenía las condiciones necesarias para desempeñar

con acierto cualquiera de los cargos que pretendía, con la

protesta obligada y de cajón en tales documentos de acabar su

vida en servicio del Rey.

Sus deseos no habían, sin embargo, de cumplirse. Como un

hecho que había podido ir verificando paso a paso en su carre

ra de la vida, la Fortuna negábale siempre sus favores, y así

exclamaba en el Viaje al Parnaso:

Y que en la cumbre de la varia rueda

Jamás me pude ver solo un momento,

Pues cuando subir quiero, se está queda;

también esa vez le iba a dar de frente y cortar sus anhelos en

negativa acerada y contundente, puesta de mano del fiscal del

Consejo, el doctor Núñez Morquecho, dos semanas después de

instaurada su petición, en la siguiente providencia: «Busque

por acá en qué se le haga merced».

Falto de esperanzas, pero sin rencores ni tristezas, continuó,

pues, el manco de Lepanto su jornada de la vida, y apenas si

años más tarde alguna alusión hacía a su fracaso por boca de

don Quijote, cuando éste le decía a Sancho al verle nombrado

gobernador de la ínsula: «Yo... me veo en los principios de

aventajarme y tú... te ves premiado de tus deseos. Otros cohe

chan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían y no

alcanzan lo que pretenden; y llega otro, y sin cómo ni como

no, se halla con el cargo que otros muchos pretendieron» 1".

15. El señor Armas, en la página 103 de su citada obra es quien ha hecho

notar esta alusión de Cervantes.
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¡Dichoso fracaso aquél producido por la plumada de Núñez

Morquecho, de la cual dependió que existiera la obra más in

geniosa del mundo! 16.

J. T. Medina.

16. Concepto de don Antonio Batres Jáuregui, que se halla en el capítulo
XX de su libro El castellano en América, que intituló «Miguel de Cervan

tes Saavedra en Goathemala».
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Motivo de particular satisfacción es para la Academia Chi

lena, Correspondiente de la Real Española, que tan selecto con

curso social haya querido prestar adhesión, como lo demuestra

su presencia en esta sala, a la celebridad conmemorativa del día

en que, hace trescientos años, dejó su envoltura terrena el espí

ritu inmortal de Miguel de Cervantes Saavedra.

Honrar a los hombres que han sido por sus obras y sus ta

lentos a modo de piedras miliares en el camino del pensamien

to de la humanidad, es honrarse también a sí propio, porque lo

más digno, aunque a veces lo más escaso, es el reconocimiento

y valoría de los méritos ajenos. Más de un siglo pasó después

de la muerte del ingenio cuya memoria aquí nos congrega, sin

que su propia patria se diera cuenta de quién él era, y de lo

mucho que le debía. Gozaba, según la frase de Clemencín, del

placer que le proporcionaban sus producciones, como los cam-
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pos gozan de las benéficas influencias del sol, sin dar muestras

de agradecérselas.

Cervantes, que en definitiva dejó a la lengua castellana en la

forma gallarda de que hoy nos enorgullecemos, no vino a tener

biografía sino en 1737, y eso mediante el entusiasmo de un

noble inglés, el barón de Carteret. La escribió el erudito don

Gregorio Mayáns y Sisear; pero, desconocidos entonces los

modernos métodos de investigación, no buscó más datos que

los que podían suministrarle las obras del autor, y así resultó

una biografía de conjeturas: da por patria de Cervantes a Ma

drid, en vez de Alcalá de Henares, y lo hace nacer en 1549, en

lugar de 1547.

Al fin se descubren las partidas de su nacimiento y muerte;

diversas informaciones acerca de su cautiverio y sus servicios;

y en 1897, don Cristóbal Pérez Pastor hace culminar las inda

gaciones de más de un siglo con la publicación de sus Docu

mentos Cervantinos . A pesar de todo, aun hay lagunas de con

sideración en el conocimiento de la vida de este hombre que

fué admirable en todos los sentidos que comporta la palabra.

Los primeros veinte años de su vida—de 1547 a 1569
—

pasan en la obscuridad. Acaso estudió las primeras letras en

su ciudad natal; acaso siguió después curso de latinidad en el

Colegio de los Jesuítas, de Sevilla; ello es que su nombre no

aparece en las matrículas de las dos grandes universidades espa

ñolas de la época, la de Salamanca y la de Alcalá de Henares:

fué más bien un graduado en la Universidad de la vida. No

fué, sin duda, como Erasmo, uno de los grandes humanistas del

Renacimiento; pero estuvo muy distante de ser un ingenio lego.

Hasta las equivocaciones en las citas de autores que la censura

ha anotado en el Prólogo de la Primera Parte del Quijote, son

ingeniosa sátira de los alardes de erudición de los autores de

su tiempo. Su primera obra literaria es un soneto a la Reina

Isabel de Valois, a quien poco después, en 1568, debía llorar

como muerta. Aparece un año más tarde en Italia, al servicio

del Cardenal Julio Acquaviva; y el 7 de Octubre de 1 57 1
,
sol

dado de los tercios de don Miguel de Moneada, pelea con de

nuedo en una falúa, al mando de doce hombres, en la acción

naval de Lepanto que salvó a la cristiandad de la barbarie de
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los turcos. Si bien se hallaba enfermo ese día, prefirió, según

sus propias palabras, morir por su Dios y por su Rey antes que

permanecer a salvo bajo cubierta: recibió dos arcabuzazos en

el pecho, y quedó con la mano izquierda estropeada para toda

la vida.

Cuatro años transcurren entre su asistencia hospitalaria y su

participación en diversas campañas marítimas, hasta el 26 de

Septiembre de 1575, dia en que, de regreso a su patria, la ga

lera Sol que lo conducía fué apresada por fuerzas superiores

enemigas frente a Marsella, y Cervantes, con un hermano me

nor, llevado cautivo a Argel.

Cuál fué su conducta durante los cinco años que permaneció

en esa cárcel dura y bárbara, lo acredita una información en

que doce de los prisioneros de más calidad lo pintan como un

verdadero héroe en el cautiverio. El redentor Fray Juan Gil re

sume esas certificaciones y dice: «Desde el tiempo que estoy

en este Argel haciendo la redención por mandado de su Majes

tad... e tratado y conversado y comunicado particular y fami

liarmente al dicho Miguel de Cervantes... y le conozco por muy

honrado, que a servido muchos años a su Majestad; y particu

larmente en este cautiverio ha hecho cosas por donde merece

que su Majestad le haga mucha merced, como más largamente

consta por los testigos arriba escriptos; y si tal en sus obras y

costumbres no fuera, ni fuera por tal tenido y reputado de to

dos, yo no le admitiera en mi conversación y familiaridad».

Cuando iban a cumplirse los cinco años de la triste vida de

Argel, su amo Hassán-Bajá fué destinado a Constantinopla; y

como Fray Juan Gil no disponía sino de doscientos ochenta es

cudos de oro, en vez de los quinientos que se pedían por el res

cate de Cervantes, éste fué embarcado junto con los demás es

clavos de Hassán, y al otro día debía seguir para el Oriente.

Un último esfuerzo hizo el abnegado trinitario redentor de cau

tivos: consiguió en préstamo los escudos que faltaban para

completar los quinientos, fué a bordo de la galera de Hassán, y

regresó a tierra con Miguel de Cervantes ya libre. Con ese acto

Fray Juan Gil dio el Quijote a la humanidad.

Sólo cuatro años después de la vuelta a la patria, aparece

Miguel de Cervantes en las letras: su Galatea, novela pastoril
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al estilo italiano, fué su estreno. El teatro, a que quiso consa

grarse en seguida, no fué para él manantial ni de lucro, ni de

gloria. Pensó entonces en algún empleo en América: no lo con

siguió; y hubo de conformarse con el miserable puesto de re

caudador de trigo, cebada y aceite para la provisión de la In

vencible Armada, con la asignación de doce reales diarios, que

después fueron rebajados a diez.

La ocupación era bien ingrata. Tenía que recorrer todos los

lugares y cortijos de Andalucía, extrayendo por la fuerza la

décima parte de lo cosechado, y pagando con vales que los la

bradores se negaban a aceptar. En Ecija fué excomulgado por
haber echado mano sobre productos pertenecientes al Cabildo

Eclesiástico de Sevilla. Vida asendereada, mal recibido en to

das partes: de pueblo en pueblo, de venta en venta, tuvo oca

sión de ver mucho mundo y de tratar con toda clase de indivi

duos, desde altos personajes como oidores o canónigos, hasta

con rufianes, tahúres y gente de mal vivir.

Esta vida que se desarrollaba ante sus ojos en forma tan

varia, y que ofrecía a su espíritu tesoros de observación y de

experiencia, la transladó al papel: empezó a componer sus No

velas Ejemplares. Era la primera vez que en Europa aparecía
la novela humana propiamente tal, en que se bosquejaban los

tipos nacionales y se pintaban los paisajes de las diversas co

marcas españolas. Tan humanos, tan llenos de vida son los

personajes de las novelas cervantinas, que muchos de ellos se

han individualizado o se están individualizando, así como tam

bién han podido localizarse sus diversas escenas.

La génesis del Quijote debe buscarse también en estas mis

mas Novelas, que Cervantes principió a escribir acaso en 1597.

El Quijote, en su primera forma, no fué sino una novela ejem

plar: así lo acreditan el corte y disposición de sus primeros seis

capítulos, que en realidad fueron escritos primitivamente co

mo uno solo, y que equivalen a la extensión media de cual

quiera de las Novelas Ejemplares.
Cuando llegó al punto del escrutinio de la librería de su hé

roe, vio Cervantes que el asunto daba para mucho más que

para una de las novelas en que estaba ocupándose; y, al darle

nueva, más extensa y variada forma, creyó deber manifestar
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que lo había guiado el intento de concluir con los libros de ca

ballería.

La publicación de la Primera Parte del Quijote se hizo en

los primeros días del año 1605; pero el manuscrito de la obra

debió de pasar por diversas manos desde que lo compró el li

brero Francisco de Robles. Cuál fué el precio de venta, hasta

ahora no lo conocemos; pero, a juzgar por lo que se pagó a

Cervantes por otras obras, la suma tal vez no fué envidiable, y

seguramente no se pagó de una vez, sino por parcialidades:

Cervantes recibió 1,336 reales por su Galatea, y 1,600 por las

doce Novelas Ejemplares que dio a luz en 161 3.

A pesar de que en el propio año de 1605 se repitió la im

presión de su obra, Cervantes no mejoró de condición ni pecu

niaria ni socialmente. En los primeros días de Julio lo encon

tramos viviendo pobremente en una casa de vecindad de los

afueras de Valladolid: su hermana, hija y sobrina se ocupan en

costuras que no les producen mucho, y él gana la subsistencia

con el modestísimo oficio de memorialista. Una noche de ese

verano es herido mortalmente en la puerta de su casa un noble

galanteador: la justicia prende en el acto a Cervantes y a todos

los suyos, por creerlos con alguna participación en el crimen:

Después de tres días de cárcel, salen todos en libertad. Era la

tercera vez que Cervantes conocía los sinsabores de la prisión,

después de sus años de cautiverio en Argel.

Pero, ni las privaciones, ni los descalabros de todo género,

ni una existencia entera sin felicidad y sin fortuna, lo impulsa

ron a permanecer con la pluma ociosa: seguía escribiendo más

novelas, poesías, dramas, entremeses, y continuaba el Quijote,

En 1614 iba Cervantes en el capítulo 59 de su Segunda Parte,

cuando apareció en Tarragona una falsa Segunda parte, con

el nombre supuesto de Alonso Fernández de Avellaneda. Ante

esta indigna tentativa de arrebatarle sus mezquinos medios de

subsistencia, Cervantes apresuró la terminación de su obra, y

apareció a la luz pública en Noviembre de 161 5. No quedaban

a Cervantes sino poco más de cuatro meses de vida: censuran

do cuanto se debe el acto del fingido Avellaneda, debemos

agradecerle que haya empujado a Cervantes a terminar su obra:
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si no es por la falsificación de Tarragona, ¡quién sabe si el Qui

jote hubiera permanecido inconcluso!

Los últimos meses de su vida los empleó Cervantes en la

terminación de la novela Trabajos de Persiles y Sigismunda, y
acaso en un Bernardo y unas Semanas del jardín. Entregado
a la piedad con más fervor que en los años juveniles, ingresó a

la orden tercera de San Francisco en 1613, y el 2 de Abril de

1616 profesó en ella. El 18 recibió el Sacramento de la extrema

unción; y al día siguiente, 19 de Abril, tenía todavía alientos

para escribir la magnífica dedicatoria al conde de Lemos:

«Aquellas coplas antiguas que fueron en su tiempo celebradas,

que comienzan Puesto ya el pie en el estribo, quisiera yo no

vinieran tan a pelo en esta mi epístola, porque casi con las mis

mas palabras la puedo comenzar diciendo:

Puesto ya el pie en el estribo,

Con las ansias de la muerte,

Gran Señor, ésta te escribo.

Ayer me dieron la extrema-unción, y hoy escribo ésta: el

tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan; y

con todo esto llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir, y

quisiera yo ponerle coto hasta besar los pies a Vuestra Exce

lencia, que podría ser fuese tanto el contento de ver a Vuestra

Excelencia bueno en España, que me volviese a dar la vida...»

«Tranquila la conciencia; con la sonrisa del justo en los labios;

resignado con las adversidades de la suerte; puesta la esperanza

en la misericordia de Dios; que únicamente podía premiar sus

virtudes, y en el recto juicio de la posteridad que únicamente

podía justipreciar su talento, «entre compasiones y lágrimas de

los que allí se hallaban», dio Cervantes su espíritu, cuatro días

después de habérsele administrado la extremaunción, el 23 de

Abril de 1616, a los 69 años de edad.»

La sepultación fué muy modesta: desde la casa de la calle

del León fué llevado su cadáver a la iglesia de las monjas Tri

nitarias, en hombros de sus hermanos los terceros de San Fran

cisco. Dos humildes poetas, admiradores de sus virtudes y ta

lento, le dedicaron algún recuerdo de cariño, don Francisco de

Urbina y Luis Fernández Calderón.
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Muerto Miguel de Cervantes, no principió para él la apoteo

sis: los españoles miraban el Quijote como un libro de mero

entretenimiento, y a su autor como a un hombre que había

cumplido su deber patriótico en la jornada de Lepanto, que no

carecía de dotes intelectuales y poéticas, pero que era un soña

dor, un iluso, incapaz de ganarse la vida. Entonces, como

ahora, la pobreza no era escala para llegar a la cúspide de las

consideraciones sociales.

Más aun: en el siglo comprendido entre 1616 y 1716, sólo se

hicieron treinta ediciones en castellano de El Ingenioso Hidalgo

don Quijote de la Mancha. La Celestina, obra de inferior mé

rito, tuvo más del doble de esas ediciones en el siglo compren

dido entre 1499 y 1599-

A pesar de lo dicho y repetido por Cervantes, el Quijote no

es una invectiva determinada contra los libros de caballerías.

La literatura caballeresca no necesitaba que el Quijote hubiese

aparecido para que fuese cayendo en el olvido, y para que al

cabo feneciera. Eso lo obtuvo la acción del tiempo, la nueva

dirección de las ideas, las nuevas costumbres introducidas en

todas las clases sociales. A los libros de caballerías que se pu

blicaban, les faltaba oportunidad, nacían muertos.

La obra de Cervantes tiene precisamente una tendencia

opuesta a la que se supone. No sólo no hay en ella esa sátira

acre contra los libros de caballerías, que le atribuyen la letra

del texto y algunos comentadores; sino que acaso el fin de Cer

vantes fué enaltecer las antiguas y pundonorosas ideas caballe

rescas en contraposición a las nuevas que en su tiempo impe

raban.

El reinado de Felipe III había abierto el camino a muchas

costumbres, prácticas y defectos que no se avenían con el ver

dadero carácter español; y la molicie y la falsía, y la introduc

ción de nuevos usos y procedimientos produjeron resultados

que, pervirtiendo los más sanos principios antiguos, ocasiona

ron, dos reinados después, el completo rebajamiento de la nación

y la ruina a todo lo bueno en ciencias, artes, letras y demás

ramos del humano saber.

Cervantes, al presentar a Don Quijote, hace una sátira pro

funda y filosófica de las costumbres de su época, y de cuantas
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faltas en ella predominaban. En este concepto, Don Quijote

aparece como una cosa extraña, como un héroe legendario,
como un anacronismo viviente, a quien nadie comprende, ni

entiende, ni sabe, por lo mismo, apreciar sus actos, ni enalte

cer sus resoluciones.

Con quien se identifica Don Quijote, a quien representa aquel

gallardo carácter, de quien es vivo y acabado retrato, es de su

historiador, es de Cervantes. Este, como el protagonista de la

obra, sin miedo y sin tacha, truena siempre contra todo lo malo

y perjudicial; ama la rectitud y adora la verdad; y ni le intimi

dan peligros, ni las asechanzas le abaten, ni las contrariedades

le amilanan. Fuerte con la razón que le asiste, lucha contra los

egoísmos de sus contemporáneos; sufre vejaciones en vez de

obtener recompensas; su generosidad es causa de su desgracia;
su modestia, origen de su trabajosa vida; su voz no es escucha

da; sus virtudes son desconocidas; sus nobles propósitos y su

natural severo, ridiculizados; amargura y desdén halla en todos

los senderos de la existencia; no se le comprende; aquel su es

píritu caballeroso, aquel ánimo alentado que en Argel, entre

prisiones, si hubiesen correspondido a sus deseos los que de

bieran, hubiesen conseguido arrancar aquellas posesiones del

dominio turco y las había entregado a Felipe II. Como Don

Quijote, Cervantes era un anacronismo en su época; era un vi

sionario, un hombre digno de compasión para la generalidad
metalizada y positivista.

La identidad de estos dos grandiosos caracteres se ve ma

yormente retratada en el resultado que tuvieron sus proezas y

anhelos por reformar las costumbres y mejorar la sociedad.

Entrambos mueren a manos de la maldad de los hombres,

abrumados por los desengaños, torturado el corazón por la

pena; pero con la sonrisa en los labios, sin rencor hacia nadie,

si bien lamentando con toda el alma el extravío de los pueblos,

y la obcecación y la ingratitud de los individuos.

Y uno y otro cierran sus ojos a la luz del mundo egoísta y

miserable, que no supo comprender sus altos propósitos ni tri

butar el debido respeto a sus méritos, plenamente confiados en

que aquella dama ideal, por ellos reverenciada en lo intime de

sus conciencias; que aquella señora y reina de sus magnánimos
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pensamientos, emblema de toda buena acción, archivo de toda

pureza y hermosura, símbolo de perfección, centro de grande

za, albergue de la sinceridad; que aquella Dulcinea, personifica

ción genuina de la Verdad, entonces tan desconocida y ultra

jada; y legítima representación de la posteridad desagraviadora

y desapasionada, les otorgaría, al cabo, cumplida justicia, reco

nocería sus merecimientos, enaltecería su abnegación y virtu

des, y les haría eternamente famosos en la memoria de las

gentes. Dulcinea, es decir, la Verdad y la Posteridad, en su

expresión más pura, son para Cervantes, como para el protago

nista de su obra, según frases felices de su pluma, «día de su

noche, gloria de su pena, norte de sus caminos, estrella de

su ventura».—(Vide: Ramón León Mames,. «Cervantes y su

época»),
23 de Abril de 1916.
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III

LA LENGUA

DEL "QUIJOTE" Y LA DE CHILE

Señoras, señores:

Gratísima tarea y dulcísimo solaz es para un escritor hablar

del libro más ameno y mejor modelado que ha producido el

humano ingenio, que inmortalizó a su autor y colma de legíti

mo orgullo a su nación; pero con cierta envidia tengo de confe

sar que no fui yo comisionado para tan lucido trabajo, sino

para otro más árido e ingrato. Mientras otros Académicos es

tudian la parte viva de la obra de Cervantes, yo estudiaré la

parte hasta cierto punto muerta; mientras ellos hablan de las

bellezas y lozanías del Quijote, y dejan caer sobre su autor una

lluvia de flores, yo mostraré las flores secas e inodoras de los

inmensos prados y vergeles de la sin par novela. Resignaos

pues, señores, a oírme tratar de las voces del Quijote anticua

das hoy día en España, pero vivas y subsistentes en Chile.

Fácil me habría sido idear un piececilla dramática o noveles

ca, o por lo menos un cuento, en que, haciendo obra artística y

literaria, fueran engarzándose al descuido y con cuidado todas

las perlas del caudal léxico que dejó perdidas u olvidadas la

4
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madre España en esta larga faja de su riquísimo imperio colo

nial; pero, aunque tentadora esta forma o manera, no satisfizo

mi inteligencia ni doblegó mi voluntad, porque creo que esta

selecta concurrencia, flor y gala del buen gusto y de la cultura

chilena, me pide un trabajo más serio y claro, más fundamen

tal y duradero.

Para proceder con orden, hablaré, lo más brevemente queme

sea posible, de la ortografía, de la fonética, de la morfología y

del léxico del Quijote en relación con el castellano que se habla

en Chile, subdividiendo esta última parte en voces y acepcio

nes que usó Cervantes y usamos nosotros y que no aparecen

en el Diccionario de la Real Academia, y en voces no castizas

corrientes en Chile que pueden corregirse con otras equivalen
tes que nos brinda el áureo libro del Quijote.

I.—Ortografía

Cuando escribió Cervantes su obra, la anarquía ortográfica
era general. Viendo esto y por instinto de orden y disciplina,
se acogían los impresores a la ortografía enseñada por Nebrija,
uno de los más sabios y autorizados humanistas españoles; pero
esa ortografía, medio latinizada aun y muy distinta de la pre

sente, no era seguida en todo ni por todos, y de ahí la falta de

uniformidad que se ve en el Quijote, como en todos los libros de

aquel tiempo. Así, por ejemplo, se confunde la b con la v, por

que el español nunca las ha distinguido en la pronunciación, y

muchas veces se sustituían en lo escrito por la u. haj y x se

confundían en muchas palabras, tanto que se escribía Quixote,

congoxa, xabón, dixo. La g después de e, i, se confundía tam

bién con la/ en voces en que no era reclamada por la etimolo

gía. La h andaba mucho más libre que ahora para suprimirse
o agregarse indebidamente. La y o y griega no se confundía,

como en Chile y otros países, con la //, porque ambas tenían di

versos sonidos; ni tampoco la s con la c y s, sonidos que desdi

chadamente confundimos en Chile y en toda la América. En

España se usaba además e indistintamente con la s, la c (c con

cédula) que ahora ha desaparecido.
El uso de las mayúsculas, de los acentos y de la puntuación
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era aun más irregular y deficiente, sin contar con las muchas

abreviaturas, que a veces no era fácil descifrar.

Esta confusión ortográfica, unida a la pérdida de los sonidos

de la // y de la z, causó y sigue causando en Chile grandes

perjuicios a la lengua. No juzgando sino por los apellidos, es

triste y vergonzoso ver escritos con z muchos que jamás la han

tenido ni pueden tenerla en castellano, como Chaves, Cortés,

Fuensalida, Mesa, Pavés, Quesada, Quirós; otros sin h, como

Haro, Bohórquez, Bahamonde; otros con letras de más o de me

nos, como Allende, escrito aquí Alliende, Madriaga por Ma-

dariaga.

II.—Fonética

Estudiar la fonética del Quijote sería estudiar la del castella

no de aquella época, porque Cervantes, en su obra magistral,

empleó el lenguaje corriente entonces. Fuera del arcaico de

los libros de caballería, que tan entonadamente usa Don Qui

jote, y fuera de algunos voquibles estropeados por Sancho

Panza, «prevaricador del buen lenguaje», como se lo cantó su

amo, todo lo demás es el buen castellano, el castellano clásico

del siglo de oro de España, ya elegante, noble, elevado y pro

fundo cuando habla el autor u otros personajes ilustres, ya sen

cillo y pedestre, pero siempre gracioso y ameno, en boca de

Sancho, de los pastores, venteros y criados, ya picaresco o in

tencionado cuando oímos al Licenciado, a Corchuelo, al soca

rrón de Carrasco, a los estudiantes, bandidos, etc. En todas

estas manifestaciones del habla española hay muchos vocablos

que sonaban entonces de distinta manera que ahora, y no por

que el vulgo los estropeara, sino porque, según las leyes de la

fonética castellana, así los había adoptado la lengua desde su

origen. Y esta lengua fué la que los conquistadores españoles,

junto con su religión, sus artes y demás conocimientos, espar

cieron en América, cuando comenzaban los primeros rayos del

Renacimiento; por consiguiente, esos vocablos venían sencillos

y llanos, semejantes a la escueta tierra castellana, porque to

davía los humanistas y los eruditos no habían hecho remontar

la corriente de la lengua volviéndola a las fuentes del Lacio. Por

eso se pronunciaba entonces agora, mesmo, repunar, dotrina,
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letura, condutor, noturno, vitotia, letor, retor, escuro, escuridad,

escurecer, escurana, contino, monstro, inreparable, inremediable,

inresoluto, hanega, Madalena, Ingalaterra, previlegio, ligítimo,

jurisdición, 'jscrebir, recebir, etc., etc. Así hablaban todos en

España hasta después del descubrimiento de América y muy

entrado ya el Renacimiento, hasta que al fin triunfó éste, y to

dos esos vocablos volvieron al troquel latino. Nuestro pueblo

iletrado, que, como el de todas partes, es apegado a lo que

aprendió de sus padres, conserva todavía estas antiguas for

mas, y aun tiene un sonido que es la prueba viviente de la lu

cha que hubo entre el antiguo fonetismo castellano y el nuevo

de los renacentistas: es el vocalizar en u la c y \z p antes de t

y c, en casi todas las voces en que ocurren estos grupos. Por

ejemplo: aución, leución, rento, reutor, aceutar, conceución. Lo

mismo hace con el grupo gn y con la x, que es letra doble, co

mo se ve en mauno (de Cario Magno), Beniuno, Máucimo de

Benigno y Máximo. Fué ésta una como transacción entre am

bas formas; sin embargo, no hay prueba de esto en el Quijote;
fuera de auto, que aparece usado como ahora, pacto, no se pro

nuncia pauto, como dice el chileno, sino más bien pato, por lo

cual Sancho Panza no entendió «pacto expreso con el diablo»,

sino patio espeso.

En cuanto a acentos, pronunciaba Cervantes como nosotros

descuido, como se ve en estos versos (I, 43):
'

Yo no sé a dónde me guía,

Y así navego confuso,

El alma a mirarla atenta,

Cuidadosa y con descuido.

III.—Morfología.

Muy breve he de ser también en esta parte, que trata de la for

mación de las palabras; y, principiando por el verbo, que es la

principal, veamos lo que merece notarse con respecto a nuestro

lenguaje. En el habla caballeresca que usa Don Quijote las

segundas personas de plural terminan en des esdrújulo: tratá-

redes, alcanzásedes, quisiéredes, veríades; en des grave aparecen.
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veredes, habedes, sepades, queredes, acuitades, mostredes. A pesar

de que a los inferiores e iguales se les trata de vos en toda la

obra, como se usaba entonces en toda España, no aparece

jamás la forma aguda en ís que usa nuestro pueblo en el pre

sente de indicativo de la segunda conjugación: querís, comís,

ponís, tenis. Sólo en la Biblioteca de Gallardo y en uno que otro

autor he hallado ejemplos sueltos de este uso.

La forma de singular síes, que malamente usan algunos semi-

cultos en el pretérito de indicativo, como te fuistes, te callastes,

me dijistes, puede traer su origen de la que usaba Cervantes y

todos los autores de su tiempo, pero en plural y concordando

con vos, nunca con tú; como hicistes, salistes, acertastes, hallas-

tes, que ahora son hicisteis, salisteis, acertasteis, hallasteis.

Formas mal usadas de verbos hallamos; entriégame, como

dice nuestro vulgo; hollen por huellen; trujo, anticuado, que
todavía se usa en algunos pueblos del Sur; vais por vayáis.
En los infinitivos suprime el vulgo chileno la r final cuando

van seguidos de los pronombres el y la: pégale, córrela, por

pegarle, correrla. Con el se es más raro. Cervantes suele con

vertir en // las dos consonantes: meneallo, oíllo, pagalla, dispa-
ralla.

Respecto de los géneros, usa Cervantes como femeninos co

lor y puente, que nosotros también hacemos femeninos en cier

tas acepciones.

En cuanto a los adverbios en mente, que muy poco usa nues

tro pueblo, reemplazándolos por el adjetivo, sólo hallamos dos

casos en el Quijote: «Las prevenciones que había de llevar con

sigo, especial la de los dineros y camisas» (I, 4); «Entré secreto

y dejé una muía» (I, 27). Así dice también el vulgo chileno:

«Me pegan injusto; Ven para acá ligero; Anterior no eras así;

Contéstame referente a mi petición».
En el uso de los pronombres ignora el pueblo chileno el tú,

del cual sólo toma el acusativo y el dativo, mezclándolo con vos:

iQué te importa a vos? ATos es enteramente desconocido y se

reemplaza con ¿os: vámolos, los fuimos. Asimismo os, que se

reemplaza con los, las, les y a ustedes. Nótese que en el uso de

vosotros pecamos todos en el lenguaje familiar, pues lo suprimi
mos enteramente y lo reemplazamos con ustedes, que no es
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igual. A los mismos individuos a quienes en singular tratamos

de tú, o de vos, en plural los tratamos de ustedes, que significa

«vuestras mercedes». No es porque su mayor número nos in

funda respeto o temor, sino porque el vosotros es inusitado en

el pueblo.
En la sintaxis, lo más notable que tenemos es el mal uso

del se pasivo, y que Bello denomina cuasi-reflejo. En esto se

está introduciendo en Chile un error tan grande, que no hallo

palabras apropiadas con que condenarlo; y todo ello por la

mala enseñanza y el peor ejemplo de profesores extranjeros.
Para éstos ya no se afinan pianos, ya no se compran y se ven

den casas, no se admiten alumnos, no se enseñan las cie?icias,

sino que se afina pianos, se compra y se vende casas, se admite

alumnos, se enseña las ciencias. Esto equivale a minar el caste

llano por su base, porque así se le quita uno de los modos que

siempre ha tenido para expresar la voz pasiva. Por eso, con

sultada sobre este punto la Real Academia Española por un li

terato peruano, le contestó que lo castizo y correcto es concordar

el verbo con el sujeto, y en seguida lo remitió al índice del

Quijote, donde abunda esta construcción, y siempre de la única

manera que se ha usado en castellano.

IV.—Léxico del «Quijote»

§ I.—Vocablos que se usan en el «Quijote» y en Chile

Y QUE NO REGISTRA EL DICCIONARIO

Hablamos como el autor del Quijote y a despecho del Dic

cionario de la Academia en los siguientes vocablos:

Adivino, na.—Además de s., lo hacemos adj. como Cervan

tes: «Memorables adivinanzas del mono adivinos (II, 25). «Vie

ne aquí el mono adivino» (Ibíd.). «Quién [era] el mono adivino

que traía admirados todos aquellos pueblos» (II, 27).
Alborotarse, en el significado de encabritarse: ^Alborotóse

Rocinante con el estruendo del agua y de los golpes» (I, 20).

Alejandro Empuño o Empuña. No le da este apellido Cervan

tes al héroe de Macedonia, pero le da como cualidad caract'
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rística la liberalidad, que es lo que, por contraposición o antí

frasis, hizo llamar Alejandro Empuño o Empuña al mezquino
o tacaño, hombres que, según Dante, hasta de la sepultura re

sucitarán con el puño cerrado:

Questi risurgeranno del sepulcro

Col pugno chiuso.

(Divi?ia Comedia, infern., c. VII).

«Quiso privarse del instrumento y causa que le hacía gasta

dor y dadivoso, que fué privarse de la hacienda, sin la cual el

mismo Alejandro pareciera estrecho» (I, 39). «¡Oh liberal sobre

todos los Alejandros!» (I, 52).
Armonía.—Así llamamos en Chile la bulla de palabras, y

especialmente la alegre en que se oyen alabanzas, requiebros,

etc., porque nos suena al oído dulce y acordada como una ar

monía musical. Así sonaba también para el regocijado novelis

ta la graciosa escena que describió en la venta que Don Quijote

imaginaba ser castillo, cuando «daba el arriero a Sancho, San

cho a la moza, la moza a él, el ventero a la moza, y todos me

nudeaban con tanta priesa, que no se daban punto de reposo».

Armonía era todo esto para el autor, pues dice que «ella sola

[Maritornes] era la ocasión de toda aquella armonía». (I, 16).
Hacemos auto de una cosa cuando la condenamos o arroja

mos al fuego, como lo hicieron el cura, la sobrina y el ama de

Don Quijote quemándole toda su peregrina y sin par biblioteca.

«A fee que no se pase el día de mañana [dijo el valiente cura]
sin que dellos no se haga auto público y sean condenados al

fuego». (I, 5).
Barranco es para el Diccionario «quiebra profunda que ha

cen en la tierra las corrientes de las aguas»; para Cervantes y

para nosotros es el lado, orilla, borde o altura de esa misma

quiebra, es el ribazo español. Sólo así se entiende este texto

del Quijote: «No hallé derrumbadero ni barranco de donde des

peñar y despenar al amo». (I, 28). Así hablaron también Gar-

cilaso, Castellanos, Mariana y el Maestro Alejo Venegas.
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No nos dice el Diccionario qué es hacer baza en sentido figu

rado, y ¡tan claro que lo dijo Cervantes en estos versos! (II, 46).

Pintura sobre pintura

Ni se muestra ni señala;

Y do hay primera belleza

La segunda no hace baza.

De bolsico dice que es anticuado y que significaba «caudal o

dinero». El pueblo lo usa en Chile en vez de bolsillo, y así dijo

también Cervantes: «Le había dado un bolsico con docientos

escudos de oro». (II, 57). Más claro lo dijo Vargas Machuca,

que estuvo en América y escribió de cosas de América: «En

los cuales [sayos], algunos usan unos bolsicos, cosidos por de

fuera, para la munición». (Milicia de las Indias, 1. II).
La expresión adverbial a borbollones está interpretada en el

léxico «atropelladamente», mientras Cervantes y nosotros la

usamos en sentido propio: «Se muestra delante de nosotros un

gran lago de pez hirviendo a borbollones» . (I, 50).
Bien se ve el origen de nuestras candelillas en este texto:

«Vinieron donde ya estaba el retablo puesto y descubierto,

lleno por todas partes de candelillas de cera encendidas, que le

hacían vistoso y resplandeciente» (II, 25); como en este otro de

Quevedo: «Hay maridos linternas, muy compuestos, muy luci

dos, muy bravos, que, vistos de noche a escuras, parecen estre

llas, y llegados cerca, son candelilla, cuerno y hierro, rata por

cantidad». (Visita de los chistes).

La expresión Casa Otomana, que se dio como sobrenombre

a una poderosa familia de Santiago, tiene su explicación en

estas palabras del Quijote: «No hay entre ellos [los turcos] sino

cuatro apellidos de linajes, que descienden de la Casa Otomana,

y los demás... toman nombre y apellido ya de las tachas del

cuerpo, y ya de las virtudes del ánimo». (I, 40).
Coche. Hasta esta voz casera, con que llamamos al puerco o

cochino (que, con perdón de vosotros, señores, así se llama),
hallamos autorizada por Cervantes en su obra magna. Y ¡cómo

nó, cuando hasta el nombre chileno chancho es araucanización

del segundo de sus héroes, el escudero Sancho Panza! Está la
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voz coche usada en sentido figurado e involucrada en un como

refrán, y por eso no es fácil conocerla: «Debe andar mi honra a

coche acá, cinchado, y, como dicen, al estricote, aquí y allí,

barriendo las calles». (II, 8). Es decir, anda mi honra como un

puerco al cual se arroja de un lugar. Para que no quede duda

de que este coche es el mismo vocablo que nosotros usamos,

oigamos al Inca Garcilaso: «A los puercos llaman los indios

cuchi, y han introducido esta palabra en el lenguaje para decir

puerco, porque oyeron decir a los españoles coche, coche, cuando

les hablaban» (Comentarios reales, p. I, 1. IX, c. XIX). Bien

claro lo dijo también el Maestro Gonzalo Correas: «Cuando el

zapatero dice boj, mete la casa en alboroj, piensa el mozo que

dice cox [coz?], la mujer que dice a vos, el gato que dice mox,

la polla que dice ox, el perro que dice to, y el gallo que dice

cío, y el cochino que dice coche, y mete la cá en alborote». (Vo

cabulario).

Devoto.—Además de usarlo en las acepciones comunes,

aplicárnoslo nosotros al santo a quien tenemos devoción. Así

habló también Cervantes, aunque en sentido jocoso: «Es tan

devota mía [esta bota de vino] y quiérola tanto, que pocos ratos

se pasan sin que la dé mil besos y mil abrazos». (II, 13). Así

también los clásicos Valdivielso y Murillo, y, sobre todo, el

escritor a quien podemos llamar el mono de Cervantes, porque

no hizo sino remedar a su divino modelo fríamente, con muecas

y contorsiones como hacen los monos, y sin tener el talento ni

arte suficientes para darnos un Don Quijote y un Sancho vivos,

con alma y corazón, con cualidades españolas, con dotes de

inmortalidad. Pues bien, el seudo Avellaneda usó también el

adjetivo sustantivado devoto como Cervantes y como nosotros:

«A fe, dijo Sancho, que era santo de chapa [San Bernardo]; yo
lo quiero tomar por devoto de aquí adelante por si me viera en

algún trabajo». (Quijote de Avellaneda, c. I).
Don.—Práctica es de nuestro pueblo juntar el Don con los

apellidos: Don Peña. Don Guzmán, Don Montes, como algunos

pueblos italianos, que dicen Don Bosco, Don Cagliero, y los

religiosos benedictinos, que abrevian en Dom. el Dominus latino:

Dom Calmct, Dom Ccllerier. Cervantes dijo también: «Señor

Don Montesinos, cuente vuesa merced su historia como debe».
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(II, 23). Otro Don usó también unido a nombres comunes, indi

cativos de injuria o ultraje: don diablo, don ladrón, don bellaco.

don tonto, don villano, don vencido y don molido a palos; como

dice también el chileno por burla o mofa: ¡Cómo le va, don

tonto!—replicando a quien le ha echado en rostro ese califica

tivo. Lo más común en la gente del pueblo es usar el ño y ña,

sílabas a que han quedado reducidas las voces señor, señora,

por ambos cabos desgastadas: Ño ladrón, ño ratero, ño fulano,
ño tra?nposo, ña flojera, ña pereza, ña fatiga.
La voz entierro, por tesoro escondido, no fué desconocida

para Cervantes; aunque en el texto se lee encierro, por el sen

tido y por lo que sigue después, es evidente que es errata por

entierro: «Yo sé, Sancho, que no tocaron a mi encierro, porque

yo no les descubrí dónde estaba» (II, 54); y poco más adelante

lo llama «tesoro».

Entremeterse, nó entrometerse, dice también como nuestro

pueblo en dos partes (I, 45; II, 63).
«Yo espero de haceros ver estrellas a mediodía con mi des

treza moderna y zafia» (II, 19), como decimos también en Chile,

y nó ver las estrellas, como da esta frase el Diccionario.

Llama falso nuestro pueblo al falto de valor, al cobarde, mie

doso o medroso. Sólo en este sentido puede entenderse el epí
teto de falso que aplicó la desenvuelta Altisidora al valiente

Manchego en el gracioso (llamémoslo en chileno) esquinazo, que
le dio en el palacio de los Duques (II, 57):

Mira, falso, que no huyes
De alguna serpiente fiera,

Sino de una corderilla

Que está muy lejos de oveja...
Seas tenido porfalso

Desde Sevilla a Marchena.

« Significando falso falto de ley, de realidad o veracidad (dije
en mi Diccionario de Chilenismos), y siendo el valor la ley del

militar y del buen caballero, era natural que al que no lo tenía

se le llamara, en aquellos tiempos de tantas guerras, falso mi

litar, falso caballero; de donde el pueblo vino a llamar soldado

falso y hombre falso al cobarde o falto de valor.»
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Las frases forenses Ha lugar, No ha lugar, se construyen

casi siempre mal en Chile, agregándoles la preposición a, como

si el verbo significara existir, cuando en realidad significa tener,

como el habere latino, de donde se deriva. «Fermosa doncella,

no ha lugar por ahora vuestra petición», leemos en el Quijote

(I, 44). Para que llevara preposición sería necesario que hubiera

usado la forma moderna hay y nó la antigua ha, que, como más

cercana a su origen, sólo significa tener. En mi Diccionario de

Chilenismos traté extensamente este punto.

Helársele a uno la chacra, es en Chile frustrársele un proyec

to o empresa; y abreviando, Se le heló, Se te heló, es voz de

burla y censura que se dice al que, al empezar una riña o em

presa arriesgada, desiste de ella por cobardía. Así también se

expresó Cervantes: «A la más necesaria ocasión y cuando es

menester dar una traza que importe, se les hielan las migas en

tre la boca y la mano, y no saben cuál es su mano derecha».

(I, 22). «Enjugar de helárseme el corazón en oílla, fué tanta la

cólera y rabia que se encendió en él.. » (I, 28).

Hereje, en el Quijote y en Chile, no es solamente el que abra

za una herejía, sino que en lenguaje familiar es el atrevido o

descarado, el desvergonzado, y aun el ignorante y el travieso.

«Ven acá, hereje [¡hereje el pobre Sancho, que tantas veces hizo

alarde de ser «cristiano viejo»!] ¿no te he dicho que en todos

los días de mi vida no he visto a la sin par Dulcinea?» (II, 9).
Mano a mano, modo adverbial, que entre jugadores significa

sin ventaja de uno a otro o con partido igual, dice el Dicciona

rio; pero en Chile se usa no sólo entre jugadores sino también

entre personas que luchan o riñen. Así también el Quijote: «En

éste, que es villano como yo y no está armado caballero, bien

puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que me ha hecho pe

leando con él mano a mano, como hombre honrado». (I, 24).

«¡No me le quite nadie! ¡Déjenme mano a mano con este demo

nio, con este hechicero, con este encantador!» (II, 46). ¡Y no

comprendía el sublime loco que se las había con un gato, que

nada tenía de encantado! Juan de la Cueva, en su poema «La

Conquista de la Bética», dijo también como nosotros (libros XV

y XX):
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¿Dónde se asconde Garci Pérez? Venga

Que aquí le aguardo, y pruebe mano a mano

Conmigo su valor; no se detenga.

Desvía a Tarfira y deja al africano

Con el bético moro mano a mano.

La negra, figurada y familiarmente, es voz muy usada en

Chile para significar la arrogancia, astucia y habilidades con

que una persona hace negocios o ganancias sin dinero. Por eso

jugar con la negra, ganar a uno con la negra, emprender un ne

gocio con la negra, es hacer todo esto sin dinero, con la pura

apariencia, con meras palabras o habilidades. El origen de este

significado parece ser espada negra, con que se designa en Es

grima la espada de hierro, sin lustre ni corte, y con un botón

en la punta para que no hiera; a diferencia de la espada blanca,

que es acerada y bruñida y con la punta descubierta. Después

de esta aclaración léase este pasaje del Quijote: «Bien boba fue

ra Quiteria en desechar las galas y las joyas que le debe de

haber dado y que le puede dar Camacho, por escoger el tirar

de la barra y el jugar de la negra de Basilio. Sobre un buen

tiro de barra o sobre una gentil treta de espada, no dan un cuar

tillo de vino en la taberna». (II, 20). Por aquí se puede ver

cómo ya el uso de la espada negra, y abreviadamente la negra,

se comparaba con la pobreza. Por lo demás, la metáfora está

bien inventada; porque, así como la espada negra no corta ni

hiere, a no ser por la mucha habilidad del esgrimidor o impe

ricia del adversario, así también el que está sin dinero no podrá
hacer negocio alguno sino por su astucia y por la credulidad

de los demás. (De mi Diccionario de Chilenismos).
Hacer notomía es para el chileno hacer carnicería o destrozo,

hacer crueldades, y así también en el Quijote: «Esperaba ver

por sus ojos hacer notomía de las entrañas de su honra». (I, 34).
Alvarez de Toledo, que cantó las guerras de Arauco, escribió

también en su Purén indómito (c. I):

¡Eterno Padre, poderoso y alto!

Tu divino favor, Señor, me envía,

Con el cual cantaré, sin quedar falto,

El sangriento destrozo de este día
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El estruendo, alboroto, el sobresalto,

La espantosa y horrenda notomía

Que en los tristes y míseros cristianes

Los bárbaros hicieron inhumanos.

Otra autoridad de altísimo valor hallamos en El Cortesano

de Boscán (1. I, c. I): «En ninguna cosa entiende, sino en hacer

notomía de corazones». Entre tanto el Diccionario dice sola

mente de este vocablo que significa «esqueleto», y antiguamen
te «anatomía», del cual se deriva; pero no registra nuestra

frase.

De neutro o intransitivo califica el Diccionario al verbo pelo
tear en la acepción de «arrojar una cosa de una parte a otra»;

en el Quijote y en Chile es activo o transitivo: «Llegué a la

puerta [del infierno], a donde estaban jugando hasta una doce

na de diablos a la pelota..., y lo que más me admiró fué que

les servían en lugar de pelotas libros... Prosiguieron su juego

peloteando otros libros» . (II, 70). Del uso chileno somos testigos
todos los chilenos; pero mejor citaré al clásico Padre Alonso

Ovalle, jesuíta nacido y educado en Chile, autor de la Históri

ca relación del reino de Chile, y cuya autoridad es una de las de

casa para la Real Academia. «Habiendo ido un indio (dice) de

los de nuestro servicio a la plaza, donde se lidiaban toros, a

verlos jugar, por su desgracia le cogió un toro y lo peloteó en

el aire». (Libro I, cap. II).
Más notable es la omisión que se ha hecho de una acepción

del verbo penar, usadísima entre nosotros, y con la cual se sig

nifica que las almas del purgatorio se aparecen en este mundo

para manifestar las penas que padecen y pedir auxilio en ellas.

Oigamos a Cervantes: «Oyendo lo cual [las quejas y voces de

Sancho caído en una profunda sima] Don Quijote..., se le acre

centó el pasmo, viniéndosele al pensamiento que Sancho debía

de ser muerto, y que estaba z\\í penando su alma». (II, 55).
Picar.—Entre muchas otras, le da el Diccionario esta acep

ción: «picar con la espuela a la cabalgadura para que ande, o

castigarla para que obedezca»; definición que no alcanza a todo

el significado de la acepción, pues se aplica no sólo al que va a

caballo, sino también al que va a pie. «Piqué para la plaza;
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Piquemos para la Alameda»
,
decimos corrientemente en Chile.

Cierto es que en el Quijote sólo se aplica esta acepción a los de

a caballo, pero una multitud de clásicos, el Diccionario mismo

de Autoridades y los autores españoles modernos la aplican

también, como nosotros, a los de a pie.

No conoce el Diccionario la frase Hacer poderíos, hacer uno

todo cuanto puede. «Yo haré en ello todos mis poderíos», dijo

Cervantes (I, 29), y Álvarez de Toledo:

Haga con tierno amor su poderío,

en el Purén indómito, canto III.

Prometer, en la acepción de asegurar, afirmar una cosa, muy

usada en Chile y en el Quijote, se le pasó también por alto al

Diccionario. «Yo te prometo y juro como católica cristiana que

no faltaron dos dedos para volverme loca de contento». (II, 5,2).

«Yo le prometo, que, cuando se vea cargado de dos mil cuer

pos de libros, vea tan molido su cuerpo, que se espante». (II,

62). El vulgo pone todavía a este verbo la a protéstica que se

usaba antes en España, diciendo aprometer.

Es corriente en Chile llamar pruebas las habilidades y ejerci

cios que hacen los acróbatas, volatineros y demás gente de la

laya; lo cual se ha originado, sin duda, de confundir dos tiem

pos: el del ensayo privado de la habilidad o ejercicio y el de su

ejecución en público. En el primer tiempo es evidente que es

una prueba, un tanteo o ensayo: en el segundo es la habilidad

puesta en ejecución. Esclarecido así el verdadero concepto de

prueba, no debemos creer que se legitima nuestro uso con este

texto de Cervantes: «Un día estando en un terrado de nuestra

prisión con otros tres compañeros, haciendo pruebas de saltar

con las cadenas... » (I, 40). Es claro: el Cautivo, que no era otro

que el mismo Manco de Lepanto, ensayaba privadamente el

modo de andar a saltos con las cadenas de su prisión, para no

despertar la atención cuando de esa misma manera pudiera fu

garse.

Construímos el verbo quedar con la preposición de cuando

sigue infinitivo, y con en en los demás tiempos; lo mismo lee-
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mos en el Quijote: «.Quedó de tener especial y gran cuidado».

(1,40). « Quedaron de darse noticias de sus sucesos». (I, 47).

«Después que quedamos en esto». (I, 40).
Acostumbra nuestro pueblo, y aun algunas personas cultas,

llamar religioso a todo sacerdote, lo que no es conforme con la

Teología ni con el Derecho Canónico. «¡Qué santo religioso!

Este santo religioso», dicen por su mismo Cura, que es sacer

dote secular. Pues bien, Cervantes llama también religioso va

rias veces al canónigo que en casa de los Duques «mostró tener

tan mal talante y tan mala ojeriza contra los caballeros andan

tes» (II, 26), haciendo montar en cólera al que era la flor y nata

de ellos.

Dos veces emplea Cervantes la frase Dar soga, en la gran

aventura de la cueva de Montesinos (II, 22), pero la emplea en

sentido recto de alargar o soltar un tanto la soga o cuerda.

Nosotros, además de éste, le damos el figurado de dar un poco

de libertad o suelta a una persona. «¡Cómo me confieso pues,

padre, cuando el patrón no me da soga!» decía un guaso a un

misionero. Esta frase, que en tal acepción no conoce el Dic

cionario, es castiza como las que más. «Estos llamamientos de

Dios... y el de un San Agustín, que le espera y le va dando

soga y le da un grito en una huerta donde estaba...», escribió

el clásico Malón de Chaide (Conversión de la Magdalena, p. III,

c VIII). «A la mujer brava dalle la soga larga», dice un anti

guo refrán español.

Como activo solamente admite el Diccionario al verbo topar

en la acepción de «hallar casualmente o sin solicitud», mientras

Cervantes y nosotros lo usamos también como neutro. «El pri

mero con quien topó fué con el apuñeado Don Quijote» (I, 16).

«Desgraciada aventura que se topó Don Quijote en topar con

unos desalmados yangüeses» (I, 15). «No hemos topado con nin

guna [aventura] que lo sea» (I, 16). «Topó con el que buscaba»

(I, 45).

§ II.—Vocablos que podemos corregir con el «quijote»

Interesante por demás es la materia; pero, como el tiempo no

detiene su velocidad, habré de tratarla brevemente.
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«Esperad que aclare el día» (1,46). «Ya a esta sazón acla

raba el día» (I, 44), dice Cervantes, haciendo personal el verbo,

y nó impersonal como nosotros.

«He determinado sacar a luz El ingenioso Hidalgo Don Quijo
te de la Mancha al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Ex

celencia» (Dedicatoria); y nó al abrigo de los vientos, de las

tempestades, de toda duda, que es giro galicano.

«Gana [Sanchica] cada día ocho maravedís horros que los va

echando en una alcancía para ayuda a su ajuar» (II, 52), dice

Teresa Panza; en lo que nos enseña que la alcancía no es la que

se pone en las iglesias o parajes públicos para recibir limosna:

ésta se llama cepo o cepillo.
«Haciéndose cada uno de los tres un nuevo legislador, un

Licurgo moderno» (II, 1). El alicurco de nuestro pueblo.

«Todas las veces que me acuerdo de mi mal logrado, se me

arrasan los ojos de lágrimas» (II, 48), nó en lágrimas.
«Vente tras mí» (I, 18), «Que ande tras mí..., siempre anda

ba tras déh (I, 21), y nó de atrás de mí, de atrás de él.

«Azoróse de manera como si la hubiera dicho que era fea»

(II) 33); «Sobresaltóse el corazón de Don Quijote y azoróse el

de Sancho» (II, 68); nó azarearse, que tanto se usa en Chile.

«Estaba pintado muy al vivo un asno como un pequeño sar

desco» (II, 27). Sardesco, sustantivo y adjetivo, es el nombre del

caballo chitóte.

«Toda la caterva de filósofos En la caterva de los libros

vanos de caballerías». (Pról.). «Toda la caterva de simplicida
des que de vos se cuentan» (II, 31); y no caterva ni catervada.

«Bien así como el que sabe que para tal tiempo le han de

quitar la casa donde vive y se provee de otra donde mudarse»

(II, 54); nó cambiarse, como están diciendo contra toda ley los

incultos y hasta los cultos de Chile.

«Duerme, digo otra vez, y lo diré otras ciento» (II, 20), «Hay

por ahí ciento que apenas saben leer, y gobiernan como unos

girifaltes» (II, 32); y nó la forma apocopada cien.

« Cuanto más; que con lo que ahora pienso decirte» (I, 33).
«Cuanto más, que la verdadera nobleza consiste en la virtud»

(I, 36). Cuanto más, cuantoy más o cuantimás, es como debe

decirse, y nó contimás, como el vulgo chileno.
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«¿Quién más acuchillado ni acuchillador que Don Belianís?»

(II, 1). Nó cuchillero, que dicen en Chile.

«Denantes dije que yo era licenciado» (I, 19). «Por el mismo

que denantes juraste» (I, 25), «Lo que le quería decir denantes

(I, 43). «Aquella pastora Marcela que nuestro zagal nombró de

nantes» (I, 12). Aunque anticuado en el Diccionario, la gente

culta de Chile usa todavía el adverbio denantes, a diferencia del

vulgo, que dice endenantes, anticuado también, y enenantes.

«Y así con aquel espacio [no despacio, que sólo es adver

bio]... caminaron hasta dos leguas». (I, 47).
«Me parece que venís a pie y despeado» (II, 73). ¡Y aquí as

quean de este adjetivo los bien hablados, creyendo que sólo se

aplica a las bestias!

«Temía si quedaría... deslocado su amo; que no fuera poca

ventura si deslocado quedara» (II, 64). Juego de palabras entre

deslocado por dislocado, que se refiere al hueso fuera de su lu

gar, y deslocado, que significaría salido del estado de locura.

En Chile se usa un verbo dislocarse, que nunca ha sido castizo.

en el sentido de volverse loco y de perder los estribos de la

paciencia.

«Unas tajadicas subtiles de carne de membrillo» (II, 47): este

es el nombre de nuestro dulce de membrillo.

«El ferido de punta de ausencia y el llagado de las telas del

corazón» (I, 25). «Por esta sencillez le quiero como a las telas

de mi corazón» (II, 13). Y en Chile, como si todos fueran sastres

o modistas, se habla de las entretelas del corazón.

«Me parece que la estada nuestra en este castillo ya es sin

provecho» (I, 46). «Por no ser para más mi venida, no ha de

ser más mi estada» (II, 34). Así, estada, estancia, permanencia,

y nó estadía, que es propia de los buques o barcos.

«Cansóse el cura de ver más libros, y así, a carga cerrada, hi

zo que todos los demás se quemasen» (I, 6), «Confesad, malan"

drines, así, a carga cerrada, que es verdad lo que yo aquí he

publicado» (II, 58). A fardo cerrado, decimos en Chile.

«No se ha de añadir aflicción al afligido» (II, pról.) Alfregado

fregarlo, que decimos familiarmente.

«Ya no veía la hora de verme gozar sin sobresalto» (I, 41),

5
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«Preguntó qué hora era». (II, 53). Y en Chile usamos indebida

mente el plural horas.

«La ligereza e instabilidad de la vida presente». (II, 53). No

se diga inestabilidad, como en Chile.

«Sobre el cual [sepulcro de mármol] vi a un caballero tendido

de largo a largo» (II, 23), «Se tendió de largo a largo en la

cama» (II, 74), «Real y verdaderamente yace tendido de largo

a largo» (Ibíd.) Nosotros le quitamos a este modismo indebida

mente el de.

«Le rogaron se la contase [la causa de su daño]». (I, 27). Un

chileno habría dicho, mal por cierto, se las contase. «Yo no se

la he querido dar [la novela de El Curioso Impertinente a unos

huéspedes]». También un chileno habría dicho: «No se las he

querido dar».

«Tuvieron lugar con él las persuasiones del cura» (II, 21),
«Cuando pudiere y debiere tener lugar la equidad, no cargues

todo el rigor de la ley al delincuente». (II, 42). Ninguna de éstas

es la frase galicana tener lugar en el sentido de realizarse, efec

tuarse, verificarse, celebrarse.

De un sueño se la llevó toda [la noche]». (I, 8). Llevar, cuando

envuelve la idea de tiempo, pide complemento directo expreso:

«Me lo llevo estudiando, y nó Me llevo estudiando.

«Su vida no era suya, sino de aquellos que le habían de me

nester» (II, 4). Este de es anticuado y vicioso y no debemos

imitarlo.

«Yo haré que Altisidora se ocupe, de aquí en adelante, en

hacer alguna labor blanca» (II, 70). «Quedaba ocupado en cierta

cosa» (1, 26). Ocuparse de un asunto es una necedad galiparlera,
dice Cejador, y con él todos los buenos hablistas.

«Lo que real y verdaderamente tengo son dos uñas de vaca

que parecen manos de ternera, o dos manos de ternera que pa

recen uñas de vaca». (II, 59). Manos y uñas son los nombres de

nuestras patas o patitas.

«No hay que fiar en la descarnada, digo, en la muerte» (II, 20).
ha. pelada, que decimos familiarmente.

«La pone sobre las ancas de su caballo, a horcajadas como

hombre» (II, 26); lo que nosotros llamamos abierto de piernas,
con las piernas abiertas.
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«Le hizo sentarse junto a sí en una silla baja» (II, 33); nó en

un piso o pisito.

«No se gana otra cosa que sacar rota la cabeza o una oreja
menos» (I, 10); en chileno, pilón de una oreja.

«Cada día ahorcaba el suyo, empalaba a éste, desorejaba a

aquél». (I, 40). Ahorcar y desorejar, en vez de horcar y pilonar.
«Pudo más con él el amor de su señor que el cariño de su ju

mento» (II, 11). No digamos nunca Le pudo más.

«Salió Teresa Panza... con una saya parda» (II, 50). Falda y

saya son las voces castizas que equivalen a pollera.

«Sintieron... tanta lástima como admiración de su desgracia»

(I, 39). Por su desgracia, dicen los galiparlantes.

«Quedó tan preso de mis amores...» (I, 28). Presa, sustanti

vo, habrían empleado aquí los mismos.

«No parecía sino que ponían en él la puntería» (II, 54)- N°

se diga hacerle elpunto, hacerle los puntos.

«Todos pensamos que iba tras ella para robarla» (II, 54)-
Este verbo hace inútil el neologismo raptar.

«Según escupe y se desembaraza elpecho, debe de prepararse

para cantar algo» (II, 12), «Escupió y remondóse el pecho» (II,

46). Raspar la cancha, dice figuradamente el pueblo.

«Almohácenme estas barbas» (II, 32). En tiempo de Sancho

no se conocía el verbo rasquetear, que sólo fué admitido en el

Diccionario de 1914.

«Lo más acertado será... que cortes algunas retamas de las

muchas que por aquí hay... Se puso en camino del llano, es

parciendo de trecho a trecho los ramos de la retama» (I, 25).
Nosotros decimos el retamo, masculino.

«Cómo se lamenta y se arranca de pesar sus hermosos cabe

llos, como si ellos tuvieran la culpa del maleficio» (II, 26). Esta

acción explica el origen de nuestro verbo repelarse.

«Éste se llama Don San Diego Matamoros... Invocando [a]

aquel San Diego Matamoros...» (II, 58). Diago y Diego son

formas dialectales de Yago, y de éste se formó Sant-iago. Por

eso, aunque se diga, y se dice bien, San Diego, no debe decirse

San Santiago. .

«Hablaba como un silguero» (II, 37). Así, silguero o jilgue

ro, y no silguero o jilguero.
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«Eso se me da que me den ocho reales en sencillos que una

pieza de a ocho» (I, 8). Quiere decir en reales sencillos o de

vellón, a diferencia del real de a ocho, que valía ocho de aqué
llos. Sencillo, sustantivado, por dinero menudo, dinero trocado,

dinero suelto, no es castizo. Suelto, sí, se usa como sustantivo,

y con trocado lo hizo también Cervantes en Rinconete y Corta

dillo. Menudos, sustantivo plural, son los dineros de cobre que

se conservan sueltos.

«Ya pensábamos que se quedaba allí para casta« (II, 22). Para

semilla, decimos en Chile.

«Pidiéronle a la ventera una saya y unas tocas, dejándole en

prendas una sotana nueva del cura» (I, 28). No hay razón para

decir en plural sotanas.

«No tuvo el alma sufrimiento para ver tantas desventuras

juntas» (I, 29), «Tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo...

la paciencia de v. md. en las adversidades y el sufrimiento así

en las desgracias como en las heridas» (II, 3), «Tan de valien

tes corazones es... tener sufrimiento en las desgracias, como

alegría en las prosperidades» (II, 66). Este es el sufrimiento

castellano, que corre parejas con el adjetivo sufrido y significa

«paciencia, conformidad, tolerancia con que se sufre una cosa».

Es el aguante, el acto de soportar o sobrellevar un dolor; por

consiguiente, no es sinónimo de padecimiento ni puede usarse

en plural.

«Estoy por decir que no llega [Dulcinea] a su zapato de la

que está delante» (I, 30), «No hay ninguna que llegue a la sue

la de su zapato» (II, 48). Como entre la gente del pueblo mu

chos andan descalzos, o sólo con ojotas, corrigieron aquí la fra

se diciendo al talón.

«Y es tan verdad esto...» (I, 15), «Y es esto tan ansí» (I, 49),
«Es tan verdad, señor...» (II, 3), «Esto es tan verdad como es

ahora de día» (II, 29). He aquí enmendado el cursi tan es así.

«Y de un revés, ¡zas! le derribé la cabeza en el suelo» (I, 37).
No hay que decir ¡tras! en este sentido.

«Dando varazos a un macho que venía cargado de lanzas y

de alabardas» (II, 24). En vez de varillazo que usamos nosotros.

«Los que en ellos parecen brazos son las aspas, que, voltea

das del viento, hacen andar la piedra del molino» (I, 8), «Y
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todos, según los oí nombrar cuando me volteaban [en el man

teamiento], tenían sus nombres» (I, 18), «Asió de Sancho y le

vantándole en los brazos..., le fué dando y volteando sobre los

brazos de la chusma de banco en banco... Votaba a Dios que

si alguno llegaba a asirle para voltearle, que le había de sacar

el alma a puntillazos» (II, 63). Tal es el voltear castellano (dar
vueltas a una persona o cosa, y también neutro, dar vueltas una

persona o cosa) y no derribar, postrar, hacer caer, como mala

mente lo usamos en Chile.

«Yo sacaré de adehala... que... me han de dar una parte del

reino» (I, 31). De yapa, habría dicho un chileno.

Larga ha sido, señores, la tiramira de vocablos, así castizos

como chilenos, que, abusando quizás de vuestra paciencia, he

revistado con vosotros; dispensadme si no pude abreviarla más;

la materia es tentadora, y el campo en que se espiga, más fér

til que el del rico Booz. Al hablar del Quijote, no puede un

amante de la lengua castellana moderar su entusiasmo ni con

densarlo en pocas palabras, aunque no deba hablar de la obra

misma, como no debo hacerlo yo en esta ocasión, sino sola

mente de las venas y arrugas de su corteza; pero son tales

las bellezas y gracias de esta obra sin igual, tal el hechizo

que causa, que una simple palabra de ella, un arcaísmo, un

giro peculiar suyo, le trae a uno a la memoria aquel sartal

de chistes, aquella serenidad y sana filosofía, aquellos ideales y
ensueños del más cumplido de los caballeros; de todo lo cual

es una artística mezcla, ésta, nó que novela, sino amenísimo

poema cómicamente épico. En él vació Cervantes toda su alma,
hermosa como pocas, tan contrastada en los azares de la vida,

cuan resignada, benévola e indulgente con todos; y, aunque él

mismo se decía «más versado en desdichas que en versos»

(II, 6), en este poema en prosa dio pruebas de ser versadísimo

en todo lo que es literatura, desde las escenas más vulgares
hasta los más sublimes paisajes, desde las mozas de cántaro,
hasta las princesas y reinas, y desde los rústicos y gente de la

hampa hasta el más perfecto caballero. Bullía en la mente de



138 BOLETÍN DE LA ACADEMIA CHILENA

Cervantes un mundo entero de doradas ilusiones, de mejoras y

reformas, de cristiano amor a la humanidad, de poesía legítima

y bienhechora, y no hallaba cómo reunirlo todo en ánfora pre

ciosa e inmortal, en la cual pudieran escanciar todos los tristes y

acuitados, los desengañados de la vida, los que buscan un rato de

solaz; hasta que le ocurrió esta hermosísima fábula en que, ex

trayendo todo lo que había de ridículo y sublime en los libros

de caballería, lo amasó con lo más prosaico de la vida, con los

escollos de la realidad y con el egoísmo de las gentes; de don

de tenía que resultar un héroe semejante al autor, «carne de su

carne y hueso de sus huesos», que en el valor y el talento se sen

tía gigante, pero en la ejecución un loco. Esa contraposición es

el perenne manantial de la risa en el Quijote, al mismo tiempo

que infunde veneración y lástima para con el pobre caballero.

Pero ¿cómo leer con gusto el Quijote, dirán algunos, cuando

está plagado de voces y giros anticuados y de regímenes que

todas las gramáticas condenan? Corre uno el riesgo de creer

que son voces correctas a^ora, mesmo, ligítimo, previlegio, y tan

tas otras que son hoy de exclusivo uso del vulgo; puede uno creer

que es buen régimen determinó de hablarle, prometióle de hacer,

se dignase de echarle su bendición, etc. Con el fin de que sea

más leída esta portentosa obra, para honra y gloria de Cervan

tes, para lustre y prez de las buenas letras castellanas, y aun

para mejoramiento de costumbres, yo me atrevo, señores, a pro

poner una idea que, aunque puede parecer mal a los críticos y

eruditos, juzgo que será aceptada por la inmensa multitud de

lectores y lectoras; y es, que se haga una edición popular del

Quijote, nó como las expurgadas que se ponen en manos de los

niños, sino completa y que limpie solamente el texto, nó de los

arcaísmos de los libros caballerescos, que son parte esencial de

la obra, sino del fonetismo vetusto y de los giros arcaicos que

ya desestima el lenguaje correcto de hoy día. Para conservarle la

pátina de su tiempo, bástale a la obra el lenguaje del héroe,

que lleva en la cabeza a toda la andante caballería, sin necesi

dad de conservar el inútil polvo de tres siglos que hasta en los

museos debe sacudirse. La misma Academia Chilena podría

encargarse de tan fácil y beneficioso trabajo.

¡Qué acontecimiento para nuestras letras nacionales, qué re.
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nacimiento tan digno de aplaudirse, si de esta manera viéramos

en manos de todos la obra de Cervantes! ¡Qué brisa de salu

dable pureza y de sabrosa elegancia en el lenguaje orearía todo

este país, donde a dicha y gala tenemos poseer y conservar el

habla hermosa de Castilla! Ya en vida y refiriéndose a la pri
mera parte solamente, decía el autor: «No hay antecámara de

señor donde no se halle un Quijote: unos le toman si otros le

dejan: éstos le embisten y aquéllos le piden. Finalmente, la tal

historia es del más gustoso y menos perjudicial entretenimiento

que hasta ahora se haya visto, porque en toda ella no se des

cubre ni por semejas una palabra deshonesta, ni un pensamien

to menos que católico» (II, 3). ¿Qué diremos nosotros, al ver

que la segunda parte es tan superior a la primera, como el jo

ven y el varón lo son al niño? ¿Qué diremos, al ver que toda la

obra es la delicia y encanto aun de los sabios? Hartzenbusch

la alcanzó a leer más de cincuenta veces, y Menéndez Pelayo,
como avergonzado, decía que llevaba solamente nueve; a un

ilustrado religioso español le oí que todos los años se daba el

gusto de leerla para conservar el buen lenguaje.

Sí, leed una y otra vez el Quijote; leedlo y releedlo, y en

cada lectura hallaréis nuevas bellezas y creciente placer esté

tico. Las obras clásicas, si el gusto no está bien educado, no

se entienden ni se saborean la primera vez; pero, cuando se ha

salvado esta dificultad, es tan grande el placer intelectual que

baña el alma, que no hay nada con que compararlo. Esto es lo

que os prometo y aseguro a todos los que leáis el libro rey

de la literatura española.

Dije1.

M. Antonio Román.

i. Así escribió Cervantes (II, 36) y nó He dicho, como usan ahora.

BIBLIOTECA NACIONAL

SEOCjft^cHILENA
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LA APOTEOSIS DE CERVANTES

FANTASÍA

POR

DON FRANCISCO A. CONCHA Y CASTILLO

¡Oh Dios! ¿quién puede levantar la frente

de majestad y gloria coronada

ante el fulgor eterno de tu mente

y el océano de luz de tu mirada?

¿Dónde está la palabra omnipotente

que haga latir el seno de la nada

y que encienda en la arcilla con su aliento

la aurora del fecundo pensamiento?

Tu inteligencia, cual tu Ser, divina,

en la insondable eternidad rebosa

y el espacio sin lindes ilumina
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con increada fuerza misteriosa...

¿Y qué es el genio, a cuyos pies se inclina

la humanidad rendida y temblorosa,

sino un reflejo de tu ardiente idea

que en los perdidos mundos centellea?

Cuando en su mente la verdad fulgura

y un ideal su corazón inflama

y en su espíritu canta la hermosura,

surge a su voz un mundo... Al genio aclama

una edad y otra edad. Tal vez locura

llamó a su obra la rastrera fama:

vidente o sabio nómbrale la historia

y le circunda en perdurable gloria.

¡Cervantes!... De su escudo en los blasones

cada generación mil lauros graba...

Cuando en horas de ensueño, las visiones

de los pasados tiempos yo evocaba,

al recordar sus grandes creaciones

oí una voz que de ellas se exhalaba,

y era la eterna voz de lo infinito

que iluminaba su alma de proscrito.

¡Himno, rey de la lira! tus acentos

difúndanse cantando la alabanza

del genio, cuyos altos pensamientos

dignos son de perpetua remembranza.

Dióle el arte sus cálidos alientos,

y la fe su prolífica enseñanza;

la realidad, su humana simpatía,

y su ambiente ideal la poesía.

Verle imagino en la candente arena

de las playas de Argel, pobre y cautivo,

sintiendo, acaso, la desdicha ajena

más que la propia, en su dolor altivo.
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Tal vez su alma, de consuelos llena

con las memorias del hogar nativo,

fué lentamente ideando los diseños

de sus futuros inmortales sueños.

Quizás entonces, por la vez primera,

fuese cuajando, entre la niebla obscura

de su indecisa concepción, la austera

sombra de Don Quijote y su locura.

Miró ante sí la humanidad entera,

y la encarnó en la típica figura

que abarca, a un tiempo, de la vida el drama,

y del mundo el inmenso panorama.

¡Religión celestial! tu sostenías

su paso, entre congojas, vacilante.

Cuando la hirviente copa de sus días

—del licor de la vida aun espumante
—

de dolor estalló, tus elegías
iluminaron su postrer instante;

pues la esperanza, aunque llorando, vierte

rosadas claridades en la muerte.

Próximo a helarse ya su pensamiento,

que en tenebroso vértigo se agita,
se elevó en momentáneo arrobamiento,

mientras su imbele corazón dormita.

Percibió como en sueños un acento

que llegaba de lejos, una cita

para la gloria que le guarda el mundo,

un anuncio a la vez grave y jocundo.

«¿Quién me despierta con la voz lejana
de mis sueños?»—prorrumpe febriciente.

«¿De dónde este alborear de mi mañana

cuando ya todo es sombras en mi mente.-'»
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Dice, y al punto una palabra arcana

que resuena en los aires largamente
le responde gloriosa: Soy el Arte,

el Genio soy que vengo a coronarte.

«¿Quién si no yo? que soy eco divino

del Verbo creador... Brillé entre el lodo

cuando apenas natura

desenvolvía sus virgíneas galas

y aun resonaba por el orbe todo

la voz áe\ fiat lux, que entre la impura

sombra del caos desplegó sus alas.

«Mi voz es la armonía

que hizo en tu mente germinar la idea.

Y no es más que una inmensa sinfonía

la ciencia que a mi soplo centellea.

«Al ritmo creador de mis cantares

despierta la verdad adormecida

en paroxismo inerte. Abren los mares

su abismo azul de obscuridades lleno,

y allí descubro el germen de la vida

que fosforece lívido entre el cieno.

«Mi frente gigantea
con guirnaldas de nubes se rodea;

y llevado en los hálitos del trueno

subo allá a la región donde fermenta,

cual líquido metal entre vapores

el fuego asolador de la tormenta.

«Penetran mis miradas

en las sinuosas capas de la sierra

donde en roqueño estrato deposita
sus briznas rutilantes

el metal que avasalla hasta a la guerra,
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y el hervor he sentido con que agita

sus entrañas igníferas la Tierra.

«De mi poder en alas,

hasta el confín del cielo me levanto,

y allí he escuchado el luminoso canto

que forman en sus órbitas los soles

nimbados por cambiantes arreboles.

«Yo te inspiré mi creador aliento

cuando tus grandes obras escribías;

y sólo yo perpetuaré tu acento

mientras fluyen del tiempo nuevos días.

Yo el Arte soy» ...

En el silencio, un punto

relampagueó su voz...

Bello trasunto

de la gloria, su frente en rayos arde,

cual de los Andes la nevada cumbre

cuando la baña en ruborosa lumbre

la postrera sonrisa de la tarde.

Mas, de improviso, trepidó el ambiente,

y espirando balsámicos olores

pareció condensarse en transparente

visión hecha de niveos resplandores.
Dulces sus ojos, plácida su frente;

su túnica, de diáfanos vapores;

su mirar serenaba la agonía

del corazón que inánime latía.

A su aspecto, Cervantes, conmovido,

sintió ignoto placer, cual si se hubiera

del barro de la vida desprendido
e ingrávido volara por do quiera.
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Como se siente el árbol renacido

cuando le besa el sol de primavera,

como se siente el alma cuando abate

de las pasiones el mortal combate.

Leves modulaciones argentinas

llegan a él con plácidos arrullos

que imitan en cadencias peregrinas,

de un angélico salmo, los murmullos.

Como al surgir las auras matutinas

se yerguen en sus tallos los capullos,

así también el alma de CERVANTES

vuelve de su sopor breves instantes.

Y, ya casi en las sombras de la muerte,

como a través de un sueño,

escuchó que le hablaban de esta suerte:

«Soy la Virtud, amada del Eterno

que me formó radiante y hechicera

aquel infausto día

en que por vez primera

rugió con saña el proceloso Infierno

allá, enclavado en el abismo... Fría

rodará para siempre y desquiciada

de su equilibrio secular la Tierra

antes que deje yo vuestra morada

donde combato al mal en cruda guerra.

«Hermana soy de la genial sonrisa

que eternamente vaga como un velo

por la faz del querub. Soy una brisa

de los floridos cármenes del Cielo.

«Yo armé tu pecho de heroísmo santo,

y a tu alma di del huracán la fuerza

cuando la tempestad bramó en Lepante

Yo acudí, mensajera de esperanza,
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como lucero ortivo

que en horizontes lóbregos asoma,

a confortar las noches del cautivo

de los fieros corsarios de Mahoma.

«Yo dirigí tu pluma en mi alabanza,

cuando en páginas bellas,

donde irradia su luz tu pensamiento,

conducías al hombre por mis huellas...

«Ven a mis brazos, ven. Llegó la hora.

Deja ya tu terrígena envoltura,

que empieza a clarear la eterna aurora.

Inmérjase tu alma en los raudales

que corren a mis pies; renazca pura,

y volará a las cimas eternales

espejando en su ser toda hermosura.»

Diciendo así, sus alas temblorosas

con las alas del Genio se cruzaron,

y en un tul de vislumbres vaporosas,

de Cervantes el lecho endoselaron.

Con el matiz más suave de las rosas

y el destello más limpio, le formaron

una diadema que sobre él lucía

como el primer albor del claro día.

Lo mismo que los Andes donde asienta

su pedestal azul el Infinito,

cuando fugaz exhalación argenta

sus borrascosas sienes de granito,
con fujitivo resplandor se ostenta

el rostro de Cervantes, ya marchito,

y su alma vuela a Dios; mas deja al mundo

la estela de su genio sin segundo.

Francisco A. Concha y Castillo.
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DISCURSO

PRONUNCIADO EN VALPARAÍSO, POR EL ACADÉMICO

ELECTO DON JULIO VICUÑA CIFUENTES, MANTENE

DOR DE LOS JUEGOS FLORALES CERVANTINOS, OR

GANIZADOS POR LA COLONIA ESPAÑOLA DE AQUEL

PUERTO.

¡Bendita sea, señoras y señores, aquella gentilísima Clemen

cia Isaura, que junto con restaurar el Consistorio del Gay Sa

ber de la pléyade tolosana, creó la noble institución de estos

Juegos Florales, cuatro veces centenaria!

Obra de amor y de belleza, sólo una mujer pudiera realizar

la. Herencia de hermosura y de generosos estímulos, mujeres

sólo pudieran recogerla. Y vos, señora, que, rodeada de vues

tra hermosa Corte de Amor, sois la reina de esta fiesta, por

inspiración feliz de quien, al elegiros, nos ha anticipado la

prueba más elocuente que lograra imaginar, de su admiración

por aquella Urania eterna en quien todos soñamos; vos, seño

ra, que desde un trono nunca profanado, embellecido ahora
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por las gracias que realzan vuestra juventud, representáis la

tradición gloriosa que busca en lo pasado la visión de lo por

venir; vos, señora, que sois en este momento, recreo de los

ojos, solaz del espíritu, galardón de felices y alivio de descn

ganados, permitid que un desconocido vuestro que viene de

lejos, se apresure a rendiros el acatamiento a que por dicha le

autoriza el rito de esta gentil ficción.

No es este el homenaje que sin duda esperabais, no es el

que merecen vuestra hermosura y vuestra juventud; pero ¡qué

queréis, señora! la peregrinación ha sido larga hasta encon

traros y llego a vos con las sienes encanecidas. Ha nevado mu

cho en el camino y no he hallado reparo contra las inclemen

cias del cielo; mas, por un esfuerzo que vuestra juventud no

puede comprender, he puesto en salvo una parte de mí, la que

anima esta deleznable envoltura, y ella os ofrece el tributo de

su admiración, que es lo mejor que puedo ofreceros.

Admitidla, señora, que con admitirla la honráis y le dais va

limiento a mis ojos, y otorgadme vuestra venia para decir unas

cuantas palabras más, en satisfacción de la tarea que se me ha

encomendado.

Imagino, señoras y señores, que si la distinguida comisión or

ganizadora de este hermoso torneo literario, desentendiéndose

amablemente de la debilidad de mis fuerzas, me ha concedido

tan escaso tiempo para llenar el encargo que vengo a cumplir,

ha sido porque deseaba que, sin espacio para meditar lo que

os había de decir, mis palabras fueran más espontáneas, ya

que, no siendo posible que expresara conceptos madurados

por la reflexión, por fuerza tendría que acogerme a los que el

sentimiento me dictara.

Yo me conformo, señoras y señores, con su voluntad, y agra

dezco lo que esta designación tiene de honroso para mí; tiendo

en seguida la vista por esta sala, que exornan la hermosura y

el talento, y veo pendientes de los bellos ojos de nuestra joven

reina, a un grupo de poetas y literatos, algunos, amigos míos,

otros, que me son conocidos por sus obras o por la noticia de

sus aciertos.

Veo al trovador que ha ganado la flor de oro, quien ya ha

bía hecho presagiar el éxito brillante que ahora obtiene, con
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la publicación de su Castillo Interior, en que celebró a los

poetas bohemios y cantó la feria andaluza. ¡Bienvenido sea este

hijo de la Madre Patria, que corona sus sienes con las flores

que plantaron sus antepasados!
Veo a un distinguido bardo, premiado ya en otro certamen,

que recoge nuevos laureles, cantando el Amor, alma del mundo

y numen eterno de la mocedad.

Veo al discreto y regocijado autor de Cómo se canta la poesía

popular chilena, a quien las graves atenciones de su sedentaria

profesión, no han impedido esta vez seguir a Sancho hasta el

cielo.

Pero no veo, y me duelo de ello, al poeta de la raza, vencedor

en muchos torneos y distinguido en éste con especialísimo elo

gio, que con el verso potente y numeroso de las Canciones de

Arauco, canta hoy la grandeza del habla de Castilla.

Poetas todos, en esta fiesta de amor y poesía, yo saludo en

ellos a la más sublime de las artes, aquella por la cual la mente

se remonta al cielo, aunque los pies deban seguir hollando el

fango de la vida.

Yo os saludo también a vosotros, jóvenes literatos, que hon

ráis la noble y flexible prosa castellana, la que descendió al

antro de la vida picaresca con Mateo Alemán, y se elevó hasta

Dios con la virgen de Ávila.

Todos sois dignos de loa, no sólo por la excelencia de vues

tras obras, sino muy especialmente por haber concurrido a glo

rificar con vuestro ingenio al mayor de que puede envanecerse

la admirable literatura castellana.

Yo venero a Cervantes, señoras y señores, y amo a Don Qui

jote; amo su divina locura, que nace, no de herencia morbosa

ni de amenguamiento de fuerzas, sino de exaltación de ideal,

de intensidad de anhelos, de olvido de la realidad ambiente por

total inmersión del espíritu en el bello mundo creado por la

fantasía.

Amo esa locura, sin la cual no se conciben los genios ni los

santos.

«¡Señor, estás loco!» decía el Doctor de la Gracia, el ilumi

nado Obispo de Hipona, conmovido ante la grandeza deslum

bradora del Redentor. «¡Señor, estás loco!» repite en nuestros
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días el poeta de Sagesse, en uno de sus raptos de encendido

misticismo; y ni San Agustín ni Verlaine quisieron decir una

herejía, sino expresar su admiración ante una sublimidad que

no comprendían y que les abrumaba.

Divina locura fué sin duda la que inspiró al Dante su triple

visión de la vida extraterrena; divina locura la que dictó a San

Juan de la Cruz aquellos versos que parecen escritos para ser

cantados por ángeles, según la expresión del gran Menéndez y

Pelayo; y divina locura es todo lo incomprendido y admirado,

todo lo que deslumhra y ciega.

De esta divina locura estuvo también poseído Cervantes

cuando escribió su obra inmortal; pero Cervantes no aparece

en ella, sino que se oculta tras la figura colosal de Don Quijote,

a quien infunde sus pensamientos y presta sus palabras. Desco

nocen esto los que en todo tiempo han querido ver en el glo

rioso manchego, la caricatura de una persona a quien Cervantes

aborrecía. ¡Curiosa manera de odiar habría tenido aquel insigne

maestro de la vida! ¡Peregrino odio el suyo: odio que enloquece

por exaltación de los sentimientos que más honran al hombre;

odio que acaricia, odio que ennoblece, odio que inmortaliza!

Nó; Cervantes no quiso representar en el protagonista de su

obra imperecedera, ni a Carlos V, monarca extranjero a quien

tal vez no amaba; ni al duque de Lerma, que sólo desdén y lás

tima podía inspirarle; ni al gran Lope de Vega, de quien tenía

ingratos recuerdos; ni siquiera al modesto hidalgo de Esquivias,

que pretendió frustrar el logro de sus amores.

Nó; Cervantes amaba a Don Quijote, y por eso le dio la bon

dad ingénita de su alma, la elevación de sus pensamientos, su

acendrado amor a la justicia y la divina locura en él latente.

Loco le hizo atravesar la vida, y sólo le devolvió el juicio en la

hora postrera, para significar que el hombre no puede sobrevi

vir al fracaso de sus ideales.

Nueve años tardó Cervantes en concluir su obra inmortal,

como si la vida suya estuviera tan fuertemente ligada a la de

su héroe, que le fuera imposible poner fin a ésta, antes que la

otra llegara al término de su carrera.

Pero vinieron los obscuros días del invierno de 1615.
La composición de la segunda parte del libro único, iba ade-
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lantando lentamente en el humildísimo gabinete del soldado

inválido de Lepanto, y su autor parecía dilatar de intento el

instante de cerrar sus páginas, tal vez porque no se decidía a

tronchar la vida de aquel discretísimo loco, que era la suya pro

pia. Empero, arreciaron los achaques y Cervantes vislumbró la

muerte.

Entonces se descorrió el velo de oro que cubría sus ojos; en

tonces palpó todo el desencanto de una existencia no compren

dida; entonces se disiparon los últimos sueños; entonces fué el

hombre razonable que desea el mundo. Cervantes comprendió

en esos días lo que significaba el derrumbamiento de su divina

locura, y cuerdo ya por los desengaños de las últimas horas,

devolvió el juicio a Don Quijote y le hizo morir, porque sintió

que él también se moría, y como los dos eran uno mismo, no

podían sobrevivirse el uno al otro.

Cervantes amaba también a Sancho, porque siendo Sancho

hombre vulgar, Cervantes, para dignificarlo, lo contagió con la

locura de su amo, y lo elevó por ella hasta merecer la fama de

discreto con que le conocemos. Pero Sancho era apenas una

sombra caricaturesca de Don Quijote, y su locura, luz prestada

de aquel astro que moría. Sancho podía recobrar el juicio sin

que el desgarro de un ideal le atormentara. Sancho, pues, po

día seguir viviendo, y vivo le dejó Cervantes.

Señoras y señores, un escritor moderno, Anatolio France, ha

dicho: «A todos los que amo deseo un átomo de locura». Y yo

lo digo también, porque la sana locura que tiene por origen
una más alta concepción de los deberes humanos, eleva a quien
la padece y rinde frutos de bendición.

¡Desdichado, señoras y señores, el que en su peregrinación

por la vida no ha tenido una hora de esta locura! Luz que no

alumbra, fuego que no calienta, planta que no fructifica, árbol

que no da sombra, su recuerdo se hundirá en la noche del ol

vido, porque atrás no deja corazones que le amen, ojos que le

lloren, labios que le recen.

Señoras y señores, la Academia Chilena, correspondiente de

la Real Española, a la que tengo la honra inmerecida de repre

sentar en esta ocasión, se asocia a vosotros en el inefable ho

menaje que ahora rendís a la memoria del príncipe de los inge-
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nios españoles, bajo cuyo patrocinio vive. Ella también celebra

en estos momentos un acto literario solemne, para glorificar, si

mayor gloria cabe en quien las tiene todas, al que desde hace

tres siglos es lazo de almas y orgullo de una raza.

Esto lo sabéis vosotros.

Pero lo que no sabéis, señoras y señores, aunque sin duda lo

congeturáis, es la satisfacción con que yo iré mañana a contar

las remembranzas de esta magnífica fiesta, y lo mucho que

habrá de dolerme el no tener elocuencia suficiente para decir

cómo la noble colonia española de Valparaíso sabe honrar a

los genios de su patria, y cómo sabe secundarla la distinguida

sociedad chilena que me escucha.

BIBLIOTECA NACIONAL

SECCIÓN CHILENA
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QUE TRATA DEL

DESCUBRIMIENTO DEL NUEVO MUNDO

Las noticias que hasta hace muy poco se tenían de don

Luis Zapata, estaban reducidas a las que de él dio don Pas

cual de Gayangos al frente del tomo X del Memorial histó

rico español, por cierto bastante escasas y que hoy resultan, en-

su mayor parte, equivocadas, después de rectificadas y amplia

das merced a la buena diligencia del señor don Juan Menéndez

Pidal, muerto, desgraciadamente, en hora demasiado temprana

y cuando tanto podía esperarse de su vasta erudición y de su

amor al trabajo, de que acababa de dar cumplida muestra en su

hermoso discurso de incorporación a la Real Academia Espa

ñola de la Lengua; que tal ha de ser, forzosamente, la fuente a

que habremos de ocurrir para pergeñar los principales sucesos

de la vida del autor del Cario famoso, cuyas son las estrofas

que vamos a reimprimir, de ese poema sacadas, comentándolas

con algunas notas histórico-críticas que contribuyan a ilustrar

los primeros versos de molde dedicados a celebrar el descubri

miento de América y las hazañas de Hernando Cortés en su em

presa, nunca bastante admirada, de reducir al dominio español
el más grande de los imperios indígenas que hubiera llegado a

constituirse en el Nuevo Mundo.

Fue don Luis Zapata hijo de don Francisco Zapata de Cha

ves, señor de vasallos en el reino de Granada, caballero de San

tiago, devotísimo de su Orden, y cumplido militar, de que daba

7
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claro testimonio su valentísimo comportamiento en la expugna

ción de Fuenterrabía de poder de los franceses, en 1522. Cuatro

años después contrajo su tercer matrimonio con doña María

Portocarrero, hermana del Conde de Medellín, naciéndole en el

siguiente su hijo primogénito, que se llamó Luis en memoria de

su abuelo el Licenciado Zapata, presidente que había sido del

Consejo de los Reyes Católicos y poseedor que fué del aprecio

de Carlos V, por los servicios que le prestó en la guerra de las

Comunidades.

Pasó don Luis su infancia en Llerena, su ciudad natal, en la

casa solariega de la familia, de las mejores que entonces se co

nocían en España, y a los nueve años de su edad entraba,—

como no mucho después había de hacerlo el más ilustre de los

poetas épicos del habla castellana y cual era lo acostumbrado

con los hijos de los nobles,—en calidad de paje del príncipe

don Felipe. Y aun no había trascurrido un lustro desde que de

tal empleo disfrutaba y escasamente contaba los nueve años de

su edad, cuando el Emperador se dignó concederle el hábito de

Santiago, cuya regla debió ir a cursar al convento de Uclés,

para tales ejercicios señalado, hasta su profesión, celebrada el

2 de Junio de 1 54.1 , después de la cual volvió de nuevo a sus

ejercicios cortesanos, los que hubo de amargar en 1544 la pér

dida de su padre, por cuya muerte el Emperador, dándole nue

va prueba de estimación, le otorgó, por cédula datada en Colo

nia a 16 de Agosto de 1545, la alcaldía de la fortaleza de Reina

en su pueblo natal, con los gajes correspondientes, que, añadi

dos a otros emolumentos y al considerable mayorazgo que he

redó, le colocaron en envidiable situación de fortuna.

A ella quiso añadir luego, como con ingenuidad hubo de confe

sarlo, las condiciones de gran cortesano, de caballero sobresa

liente en las justas y torneos, y lo que era, en verdad, más di

fícil, las dotes de poeta eximio. Para conservar sus cualidades

de buen mozo y elegante y combatir su tendencia a la obesidad,

acostábase con grebas, pieza de la armadura que cubría las pier

nas, que no quería que excediesen del grosor conveniente; ejer

citábase en el manejo de la espada, dedicábase al ejercicio de

cabalgar y, sobre todo, al de la caza, en cuya práctica y técnica

se hizo tan competente, que, andando los años, pudo escribir
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sobre ella un tratado, adornándolo, o, acaso,—por más que así

no lo creyera él,—deslustrándolo, empeñado como estuvo en

redactarlo en verso...

De tal manera preparado se hallaba para los ideales que se

había forjado, cuando partió de Valladolid entre los que com

pusieron el séquito que el príncipe don Felipe llevaba en el

viaje que realizó a Bruselas para visitar allí a su padre, ofre

ciéndosele ocasión, con ese motivo, de hacer manifestación

de las prendas que, como educado para ello, le adornaban, en

las fiestas que en las diversas ciudades del tránsito se celebra

ron en honor del que había de suceder pocos años después en

el trono de la monarquía más poderosa de Europa; siendo en

tre todas digna de recordarse la famosísima justa, ideada al es

tilo de las que se referían en el Amadís, que se verificó en No

viembre de 1549, para lograr la entrada al Castillo Tenebroso,

cerca del pueblo de Bins, y en la cual le cupo a don Luis, dis

frazado con el nombre de Gavarte de Valtemeroso, la honra

de adelantarse a casi todos sus competidores.

En este terreno no había, pues, de ver malogradas sus aspi

raciones. Para alcanzar el renombre de poeta, que era otra de

ellas, había comenzado por emprender una traducción del

Ariosto, aplaudida por Jerónimo de Urrea en la suya, pero

que, a juicio de otros que hablaban con más verdad que lison

ja, resultaba no digna de tal loa; y después, a vueltas de algún
otro ensayo de corto aliento, quiso nada menos que hacer re

sonar la trompa épica por su propia cuenta en celebridad de

las hazañas de Carlos V, a cuyo propósito había ido acopian
do materiales de información que le permitiesen dar a su tra

bajo los caracteres de histórico; y, en seguida, a fin de realizar

su empresa en el sosiego conveniente, se apartó del servicio

palaciego, y casado, en virtud de Real licencia, con su prima
hermana doña Leonor Portocarrero, se retiró, en 1556, a su casa

solariega de Llerena.

Había alcanzado ya en su tarea hasta el canto XI cuando

tuvo la desgracia de perder a aquella mujer, de quien se mani

festaba tan enamorado, que la pintaba como modelo de

Bondad, gracia y saber y hermosura,
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añadiendo que la muerte de esa «vida de su vida» le produjo

tal dolor, que, según confesaba,

Perdí el seso, perdí el entendimiento:

que así debió de ser en verdad, porque cabalmente las estrofas

dedicadas a la memoria de doña Leonor Portocarrero fueron,

si no las mejores, por lo menos de las pocas que escribió que

pudieran acreditarle de poeta...

Aquel dolor no había de durar tanto, sin embargo, como en

un principio se lo imaginara. Deseoso de solaz, se marchó

cierto día a Sevilla, donde poseía casa y rentas; de allí con va

rios amigos, en momento inesperado, se dirigió a los Palacios,

de cuya hospitalidad hizo alarde en festines dignos de un ro

mano de la época del Imperio; y, olvidando así poco a poco su

pena, llegó por fin a casarse con doña Leonor de Ribera, dama

de familia linajuda de aquella ciudad, después de licencia Real

que para ello obtuvo en 27 de Abril de 1562. Su viudez había

durado, por tanto, cinco años, y poco ascendiente debió de

ejercer sobre él su segunda mujer, cuando le vemos negarse a

pagar deudas sagradas, originadas de disposiciones testamen

tarias de su padre y abuelo, y contraer, a la vez, otras de tal

magnitud, que apenas se escaparon de ellas los cánones del

arrendamiento de la casa de Llerena.

Pero eso le importaba un ardite, al parecer, alejándose cada

vez más del mundo de la realidad para entregarse, entre los

quebrantos de una vida poco reglada, a la conclusión de su

poema, que al cabo de trece años de labor logró terminar en

los fines del de 1564 y darlo a la prensa en Valencia en el de

1566; labor tan lastimosamente realizada, que el buen criterio

de los escrutadores de la librería de Don Quijote dispuso que

fuese echada al fuego, entre los demás libros que tal desaire

merecieron, «sin ser vistos ni oídos». Y, ciertamente, que no

faltaba razón para ello, si se hubiera de juzgar sólo por su mé

rito poético, aunque no, de seguro, por lo que tiene de históri

co, parte en la cual se comprende y es justo salvar lo que toca

al Nuevo Mundo, aunque más no sea a título de ser la prime

ra crónica rimada de sucesos americanos y el haber abierto
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con ello, en mucha parte, la puerta a otros trabajos de mérito

literario harto más acendrado; baste considerar que no podrá

negarse que el Cariofamoso, como asunto histórico, es uno de

los dos precursores que tuvo La Araucana.

No es toda histórica, sin embargo, en esa parte la labor del

poeta de Llerena, pues la lectura que hoy ofrecemos, sacándola

de la extremada rareza a que se hallaba reducida por la esca

sez de la edición príncipe, permitirá fácilmente conocer que las

proezas de aquellos combates de Cortés con el monstruo ma

rino y el águila caudal, que insertó «por deleitar y cumplir con

la Poesía», no pasan de ser invenciones de su fantasía, como

fiel trasunto de aquellos que se contaban en libros de caballe

rías, y, más que todo, como modelo que se propuso imitar, en

el Orlando furioso, cuya lectura y estudio, emprendidos en los

años de su juventud, debieron de impresionar profundamente

las tendencias de su espíritu.

Como hubo de hacerlo, tres años después de haber visto la

luz pública el Cario famoso, Ercilla en su poema, Zapata dedicó

el suyo a Felipe II; ni uno ni otro habían de hallar por ello

recompensa de tan poderoso Mecenas, y más aún, Zapata an

duvo por esos días con tanta desgracia, que en lugar de aquélla,

el 20 de junio de dicho año de 1566" el monarca despachaba

una real orden para que fuese preso y llevado a buen recaudo

a la fortaleza de Segovia de la Sierra; y, como si eso no fuese

bastante, poco más de dos meses después, el 30 de agosto, or

denaba que a Zapata se le privase del hábito de Santiago y le

condenaba a reclusión perpetua: todo porque, según se decía en

ella, don Luis, recibido el hábito de la Orden, «no había vivido

con la honestidad y decencia que se requiere para ser hombre

de orden... y ha cometido graves delitos y ecesos e perseve

rado en ellos muchos años, con gran deservicio de Dios e per

juicio e deshonor de su Orden...» Y tan estrecha debía ser la

reclusión, que tenía que permanecer encerrado en la pieza más

segura de la fortaleza, custodiado de cerca y vivir incomuni

cado, sin otra suelta que la de salir los domingos y fiestas de

guardar a la iglesia del castillo, acompañado del alcaide. En

ella, poco más tarde, hubo de ser degradado, si así puede de

cirse, delante del altar del Apóstol, arrancándole la cruz roja,
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insignia de la Orden, de la ropa y del manto de caballero que

vestía. La única tolerancia que a su favor se impuso fué el au

torizarle par.i que a costa de su peculio se le exceptuase de

comer de l;i-> viandas guisadas para los sirvientes, como la regla

de la Orden, para casos como el suyo, lo disponía. ¡En eso que

daban convertidos los ensueños de gloria que se imaginó habían

de circundar su frente de poeta! «Yo pensé también, decía años

después,
—soñando todavía con que su memoria, cual la de

otros poetas, se sobrepondría al olvido,—que en haber hecho-

la historia del Emperador Carlos V, nuestro señor, en verso, y

dirigídola a su pío y piadosísimo hijo, con tantas y tan ver

daderas loas de ellos y de nuestros españoles, que había hecho

algo. Costóme 400 mil maravedís, y de ella no saqué sino saña

y alongamiento de mi voluntad».

El encierro a que se vio reducido fué ocasión de una eficaz

enmienda para sus descarríos, y al cabo de dos años de sufrirlo,

tan otro se mostraba y tantas fueron las súplicas de su esposa

al monarca, que logró de su benignidad, en 27 de octubre de

1568, se la permitiese acompañarle en su soledad y entrar con

ella a la fortaleza dos criadas para su servicio. Poco a poco fué

cediendo de su enojo todavía más, y en 23 de agosto de 1569

ordenó trasladarle a la fortaleza de Hornachos, que se le con

cediese disfrutar de la compañía del hijo de su primer matri

monio y aumentar su servidumbre hasta cuatro criados; y, tras

curridos diez meses, a la de Valencia de la Torre, más vecina

aún a Llerena. Allí permaneció cerca de veinte años, entrete

niéndose a ratos en la composición de piezas cortas de poesía,

en la redacción de unos Emblemas y en la de su Libro de las

aves de caza, que empezó a escribir el l.°de septiembre de

1583, y terminó, según cuidó de anotarlo, a las diez de la noche

del día de San Andrés del mismo año, y que hasta hoy perma

nece en manuscrito, custodiado en la Biblioteca Nacional de

Madrid.

Siempre guiado por aquel espejismo que le hacía vestir con

el ropaje de los versos sus pensamientos, empeñóse, a pesar de

la oposición de su hijo, en seguir el mismo camino en materia

tan poco adecuada como ésa, del cual prometía al cabo enmen

darse, poniendo de allí en adelante «perpetuo silencio a las
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rimas», con propósito no tan firme, sin embargo, que no aco

metiese más tarde la traducción del Arte poética de Horacio,

que se publicó en Lisboa, en 1592, volumen de tosquísima edi

ción y de tanta rareza hoy, que de él se conocen sólo dos ejem

plares, y de tan pobre versificación, que Menéndez Pelayo

calificaba sus estrofas, escritas en endecasílabos de la rima lla

mada «maraña», de «flojas, desaliñadas y pedestres y los ver

sos muy malos».

Don Luis, por esos días, estaba ya libre de su prisión, y aun

puede decirse que vuelto a la gracia del monarca, como que en

9 de abril de aquel año 1592 le había nombrado regidor de la

ciudad de Mérida. Alternando desde entonces su residencia,

ya en Portugal, ya en aquella ciudad, ya en Talavera de la

Reina, Zapata, que no perdía sus aficiones literarias, se ocupa

ba en escribir un libro que pensaba llamar de Varia historia,

cuyas páginas habían de llenar las cosas que durante su larga
vida tenía vistas y que a su juicio mereciesen recordación, los

pasajes curiosos de las obras por él leídas, y cuanto interesante

había oído referir, conocido hoy con el título de Miscelánea,

con el cual salió a luz, aunque con no pocos descuidos, en el

tomo X del Memorial histórico español, especie de memorias

autobiográficas y arsenal considerable de dichos y anécdotas

de personajes notorios de su tiempo, que hoy se leen con sumo

agrado, y en cuya redacción se ocupaba cuando falleció a fines

de 1594 o principios de 1595.

Y no queremos concluir este rápido y desgreñado bosquejo
de la vida de don Luis Zapata sin copiar aquí las elocuentes

frases con que remata su biografía el meritísimo escritor que

nos ha servido de norte y guía para hilvanarlo y a quien por

justo título se debe todo el aplauso:

«La errada vocación de don Luis Zapata, su porfiado em

peño en versificar, se explican fácilmente tratándose de un ca

ballero de las cortes del Emperador y de su hijo don Felipe, en

que la hermandad de las armas y las letras, elevada a doctrina,

tuvo arraigo en las costumbres.

«Un capítulo del Cortesano dedica Baltasar Castellón a esa

hermandad, y nuestro gran prosista fray Antonio de Guevara

decía al conde de Benavente, don Alonso Pimentel, en una de
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sus epístolas familiares: «Al buen caballero tan bien le parece

un libro so la almohada como la espada a la cabecera».

«Por eso eran entonces parte de la educación patricia lo mis

mo el manejo de la espada que escribir en metro y en prosa, y

así hubo tantos buenos caballeros, medianos poetas, al lado de

otros que escribían soberanas estrofas:

entre las armas del sangriento Marte...,

tomando ora la espada, ora la pluma.

«Al querer realizar don Luis Zapata sus tres ambiciones de

ser gran cortesano, gran justador y gran poeta, no aspiraba,

pues, sino a una cosa: a ser dechado de caballeros, a competir

en galantería, armas y letras, con los más venturosos de la

Corte.

«No pudo lograr el último noble empeño. Sin embargo, las

obras poéticas de don Luis tienen, aparte de su mérito relativo,

alta significación social: como otras muchas de aquel siglo, dan

testimonio de una extensa devoción cortesana a la poesía, y

no en tiempos de paz florecedora, sino cuando ilustres soldados

poetas acudían a ofrendar al templo de las Musas entre el ir y

venir de las batallas.

«Don Hernando de Acuña, que después de batirse brava

mente en Ingoldstandt, bajo la enseña de Carlos V, traducía en

colaboración con éste el poema de Olivier de la Marche, El ca

ballero determinado; don Alonso de Ercilla, hurtando horas al

reposo en los campamentos de Arauco para notar en trozos de

papel o en tiras de cuero las octavas de su poema, nos dicen

cómo daba culto a lo ideal en los altares de la Poesía aquella
raza de guerreros y conquistadores, de que fué símbolo supre

mo el príncipe de la lira castellana, el dulce cantor de Galatea,

arrojado por su heroísmo a escalar el primero la torre de

Muey, donde cayó sin vida en brazos de la Fama, que lo re

cogió para besar su ensangrentada frente con el beso de la in

mortalidad.»



CARLO FAMOSO DE D. LUIS ZAPATA

«Canto XI.— ...Asimismo vinieron embajadores de Hernando Cortés, con las nuevas

de la conquista de la Nueva España.

El Marqués de Pescara, aun despedido

No era del Rey, de grandes y señores, 5

Cuando del Nuevo Mundo, aun no entendido,

Allegaron a Cario embajadores:

7. Allegar en su forma anticuada, por llegar, de que el propio Zapata

nos ofrece otro ejemplo más adelante (canto XV, hoja 72 vita.):

Que conoscieron luego en allegando

Nosotros, nuestras armas y vestidos...

Ercilla la empleó, asimismo, en varias ocasiones; por ejemplo:

Sin allegar a tanto rompimiento...
Mas cuando a estas razones allegaba...

Tm Araucana, ed. del Centenario, 27-1-8 y 194-1-3.

Pedro Cieza de León escribía en igual forma, como es natural suponer

lo, siendo su obra anterior a la de nuestro poeta: «Pasados estos llanos y

montañas de suso dichas, se allega a las muy anchas y largas sierras que

llaman de Abibe...» La Crónica del Perú, p. 363, ed. Rivadeneyra.
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Que Hernando Cortés esclarecido

Por batallas, digno él de mil loores,

Envió con nueva.de que había en sus guerras

Nuevos reinos ganado y nuevas tierras.

5 Mas, antes que a Cario entre esta embajada

De victorias cargada y ricos dones,

Os diré yo, Rey alto, si os agrada,

Quién las Indias halló en breves razones:

Que creo que os será historia muy amada

10 Ver su descubrimiento entre renglones,

Pues particularmente yo sospecho

Que dello sabidor no os habrán hecho.

Ni de las Indias sea poco estimado

Su gran trecho y sus campos despoblados,

15 Que, cierto, no será el peor bocado

De vuestros grandes reinos y ditados:

Y contra todo el mundo levantado

Gran ayuda hará a vuestros estados,

Si del adivinar el arte ufano

20 Yo no lo deprendí y supe en vano.

10. «Dexar entre renglones, o Quedarse entic renglones, se lee en el Dic

cionario de Autoridades: frase que, además del sentido recto, vale olvidar

se, o no acordarse de alguna cosa, que se debía tener presente»; si bien

aquí le corresponde el significado de asunto o cosa que reviste una impor

tancia menor que la principal de que se va tratando, tanto, según diríamos

hoy, como entre paréntesis.

16. El Diccionario de Autoridades advertía ya que a dictar «algunos le

escriben sin la c, diciendo ditar, pero es corrupción»; sin conceder, por lo

demás, a dictado la acepción en que aquí está empleado de título nobilia

rio, de que nos ofrece ejemplo Cervantes (Don Quijote, P. I, cap. XXI):

...«que a buena fe que te han de llamar señoría, mal que les pese.

«—Y ¡montas que no sabría yo autorizar el litado!—dijo Sancho.

«—Dictado has de decir; que no litado—dijo su amo».

En cuya acepción, observa Rodríguez Marín, «era usual en los siglos
XVI y XVII», citando al intento el siguiente ejemplo tomado del coloquio

VII del Viaje de Turquía de Villalón:

«Pedro. Hay muy grandes ditados en Italia: el Ducado de Ferrara, el

de Milán, el de Saboya». Nota a la pág. 172 del tomo II de aquella obra

de Cervantes.

20. Depi-ender, por deprchender, anticuado en ambas formas, vale apren

der
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Y volverán los tiempos y los años,

Y los cielos aun de una a otra parte

Y de la cristiandad con sus rebaños

Vendrán éstas a ser la mejor parte:

Pues destos nuevos reinos tan extraños 5

Oí el descubrimiento de aquesta arte

Y de la Nueva España el vencimiento,

Y nueva atención haya al nuevo canto.

Reinaba el Rey Católico afamado

En la felice España que él regía, 10

Cuando, porque para su edad guardado

Tan gran buena ventura el cielo había:

Colón (que se había allí antes casado)
De la Madera en la isla residía,

Colón de los Ligures (según leo) 15

De Nervi natural, o Cigureo.

Y como él en el mar fuese muy diestro,

Donde desde pequeño había vivido,

Y de mapas y tablas gran maestro,

En que siempre ocupaba su sentido, 20

Para entender la costa del mar nuestro

De África a Portugal había venido

Para ornar de sus cartas los traveses

Con lo que en el mar veen los portugueses.

1. Alusión, al parecer, a lo que escribió Séneca, tantas veces alegada

por los que han tratado del descubrimiento del Nuevo Mundo: «Venient

annis sascula seris, quibus Oceanus vincula rerum laxet...».

4. La referencia a las Indias, aunque tan distante, es manifiesta.

6. Oí, a primera vista, singular de pretérito, pero, en realidad, segunda

de plural del imperativo, como bien se deduce del contexto. Ocurre en este

caso la apócope de la d, práctica no rara en nuestros clásicos, notada ya

por Bello en su Gramática (capítulo XXVII).

8. Falta la rima en estos dos versos.

19. Tabla, anticuado en su acepción de mapa.

23. Través, como término náutico, es, según el léxico de la Real Acade

mia, «la dirección perpendicular a la quilla»: acepción que no puede con

venirle en este caso: por el contexto de la frase, parece referirse a travesías

o derroteros. «Vino a Portogal, cuenta López de Gomara, por tomar razón

de la costa meridional de África, y de los mares que portogueses navegaban,

para mejor hacer y vender sus cartas.»
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A la sazón que digo, navegando

Nuestro Océano acá una carabela,

Tuvo un viento tan bravo y tan nefando,

Que de Levante le hinchó la vela,

5 Que siempre días y noches no cesando,

Al navichuelo así apegó la espuela,

Que fué a parar con él tan sin medida

En tierra y en región nunca aun sabida.

Ni puesta aun en los mapas que hacías,

10 Colón, tú, con el sol y con la luna,

Volvió el navio de allá en muchos más días

Con bonanza, que fuera con fortuna;

Y cuando acá llegó por largas vías

En ella no había ya persona alguna

15 Sino sólo el piloto, y los postreros

Con él, tres o cuatro marineros.

Los cuales, dende a poco que venían

Del viaje, dolientes se murieron;

De Colón donde acá arribado habían,

20 Huéspedes el piloto y ellos fueron:

El patrón desque los que le seguían

Después que llegó al puerto fallescieron,

Algunos días quedó amigablemente
En casa de Colón malo y doliente.

25 Allí él, del nuevo mundo a do aportado

Así había, a Colón hizo que supiese

Para que en una carta que mostrado

Le había, las nuevas tierras le pusiese:

Mas, en muy breve tiempo el desdichado

30 Piloto, allí Dios quiso que muriese,

7. Apegar, a. ant. Apegar la espítela, que hoy decimos poner las espue

las, tal como lo escribía Cervantes: •■'...-puso las espuelas a Rocinante...»

«... porque me va po7iiendo espuelas el deseo ...» Don Quijote, I, caps. 1 8 y 20.

21. Desque, contracción de desde que, usada todavía en poesía, advierte

el léxico de la Real Academia. Ya veremos que más adelante Zapata em

pleó tales voces con todas sus letras.
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Donde dejó a Colón las escripturas
Y de las nuevas tierras las alturas.

Fué aquesto que oís, señor, la luz primera

Así, que de las Indias tuvo España,
Y aquel que las halló por su mal fuera, 5

Pues murió sin gozar dicha tamaña;

Ni de donde nasció, aunque español era,

No se supo del, ¡oh suerte extraña!

Ni en qué año, ni quién fuese aquel triste hombre:

Así el cielo lo quiso, ni aun su nombre. 10

Así Perillo, el inventor primero

De la nueva manera de tormento,

Fué él que en lo que él halló murió el primero
Donde después murieron otros ciento:

Y así murió antes que otro el marinero I 5

Que halló en este su descubrimiento

Nueva manera de morir la gente,

Sin saberse aun su nombre solamente.

2. Todo este pasaje relativo al viaje de aquel piloto está demostrando

que la fuente de que tomó Zapata sus noticias fué la Historia de las In

dias de López de Gomara, tanto, que no pasa de ser una versión poética

de lo dicho allí por el cronista: «Navegando una carabela por nuestro mar

Océano tuvo tan forzoso viento de levante y tan continuo, que fué a parar

a tierra no sabida ni puesta en el mapa o carta de marear. Volvió de allá

en muchos más días que fué; y cuando acá llegó no traía más de al piloto

y a otros tres o cuatro marineros, que, como venían enfermos de hambre

y de trabajo, se murieron dentro de poco tiempo en el puerto... Solamente

concuerdan todos en que fallesció aquel piloto en casa de Cristóbal Colón,

en cuyo poder quedaron las escripturas de la carabela y la relación de todo

aquel luengo viaje, con la marca y altura de las tierras nuevamente vistas

y halladas». Pág. 165, ed. de la Colección de Autores Españoles de Rivade-

neyra, que será la que cite.

Fernández de Oviedo había sido el primero en hacerse eco de semejan
te conseja en su Historia General de las Indias, impresa en 1535, y, ya sea

de tal libro, o también del de López de Gomara, la tomó Lope de Vega,
llevándola a las tablas por boca del mismo Colón en su comedia ElNuevo

Mundo (acto I, escena I).

12. Perito (y en la antigua ortografía que imitaba a la latina, Perillo) fué

un artesano de Atenas que fabricó un toro de bronce para quemar dentro

a los condenados a muerte. Ofrecido el toro a Fálaris, tirano de Sicilia,
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Por lo cual, pues Dios quiso en Colón solo

Poner y en su cabeza esta memoria

A sólo Colón de uno al otro polo

Todo el mundo le dé perpetua gloria:

5 Si la plata, si el rubio oro de Apolo

Tanto estima esta vida transitoria,

Si tanto el señorear tierras y gentes,

Que España hoy deberá a sus descendientes.

Colón, pues, inflamado de amor grande

IO Que las Indias por él se descubriesen,

Que como él (que cosmógrafo era grande

Y leído) creyó que ciertas fuesen;

Buscó luego algún rey, príncipe o grande

Que fuerzas para armar naves le diesen:

15 Lo trató con el Rey de Ingalaterra

Y con el Portugués, ricos, sin guerra.

hizo éste morir dentro del artefacto al mismo inventor. Dos veces habla

de esto Ovidio en sus Tristes:

Más cruel eres

Que el sombrío Busiris y el tirano

Sículo que abrasó con fuego lento

Al toro de metal y al fabricante.

Libro III, elegía XI.

Fálaris mismo permitió en el toro

Que fabricó Perilo, exhalar quejas,

Quejas que se tornaban en mugidos.

Libro V, elegía I.

Traducción de don Manuel Antonio Román en su muy recomendable

versión de aquella obra del poeta latino.

Hablan también de esto Valerio Máximo y Cicerón y Dante en el canto

XXV lll de El Infierno. Lope de Vega trae la siguiente referencia a ese

suplicio en su comedia El Nuevo Mundo (página 595, tomo II, de su Tea

tro escogido, edición de Ochoa) acto II, escena I:

Arana.—Y desta suerte verás

Como el que el toro inventó.

Que el primero en él murió,

Hoy tu invención probarás.

15. Ingalaterra, decían todavía Cervantes, Ercilla, Lope de Vega, Tirso

y Calderón.



EL PRIMER POEMA 167

Los cuales tenían puestos en oficios

No buenos, ni hombres sabios a sus lados:

¡Oh Príncipes, y qué, y cuántos servicios

Perdéis cuando así son vuestros privados!

Que por su envidia o ira, o por sus vicios 5

No son los que verdad traen escuchados:

Así estos Reyes a Colón no dieron

Crédito, porque aquéllos no quisieron.
Y lo cierto por falso fué tenido

Y creídos los otros que mentían: 10

A Castilla Colón volvió escarnido

Y ya las alas a él se le caían:

Los Católicos Reyes, que escogido

Consejo de loor digno tenían,

Dado fin a la guerra de Granada, 15

Fué dellos la intención del escuchada.

Y tenida por cosa que podía

Ser o no ser, falsa o verdadera,

Mas, en caso que tal salir podía,
Aventurar tan poco, muy justo era. 20

En Santa Fe, (donde se funda y cría

Cualquier cosa perpetua y duradera)
Se tomó con Colón en todo asiento,

Y se despachó, y fué alegre y contento.

Armó en Palos Cotón tres carabelas 25

En las que metió veinte y cien varones;

En la una el General se metió, y de las

Dos otras cargo dio a los dos Pinzones;

A un fresco temporal sus blancas velas

Con contentos y alegres corazones 30

11. Escarnido, participio de escarnir, voz de origen italiano, anticuada en

esa forma, por escarnecer.

12. "-Caérsele a uno las alas,* es frase figurada, que vale, como reza el

léxico, «desmayar, faltarle el ánimo y constancia en algún contratiempo o

adversidad». «Se le anubló el cielo, y se le cayeron las alas del corazón»,
escribía Cervantes en Don Quijote, P. II, cap. 7.
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Por agosto de mil y cuatrocientos

Y de noventa y dos alzó a los vientos.

Navegando dio luego en la Gomera,

Que es una en el gran mar de las Canarias;

5 De allí el rastro siguió que en la carrera

Por lo alto de las aguas voluntarias

Las ruedas del sol dejan dondequiera

Que ellas van a esconder sus luminarias,

Y así tras el sol yendo a sus lugares
10 Se metió en alta mar por esos mares.

O cierto de morir en agua o en guerras,

0 de salir con lo que osado había,

Atrás dejar Colón se vía las sierras,

Las que él como sus manos conocía,

15 Por ir en busca de las nuevas tierras,

Que todo el mundo aun dellas no sabía,

Siguiendo una luz chica como a tiento

Que le encendía de llama el pensamiento.

Aquel que el Helesponto pasó a nado

20 A la lumbre que puesta había en Abido,

No tuvo menor luz, ni tan osado

Como Colón no creo que hubiese sido:

Y porque es el amor más esforzado,

Hizo él menos, ni fué tan atrevido

2. Bien pudo Zapata precisar el día de la partida de Colón, pues de tan

prolijo y verídico analista se preciaba, y la da, a mayor abundamiento,

López de Gomara: viernes 3 de agosto.

Ocurriendo a la misma fuente, también debió escribir Cugureo y no

Cigureo, como aparece en el texto (salvo que haya ocurrido yerro en la

impresión) el nombre de uno de los pueblos que se da por patria de Colón.

17. Se dice también a tientas, pero lo más corriente antaño era a tiento,

así Ercilla en su Araiccana dijo (428-4-7):

Tirando a tiento golpes y estocadas...

Cervantes en Don Quijote: «... que así, había dicho a tiento que se ha

bía desembarcado en Osuna...».

20. Alude a la leyenda mitológica tan romántica y conocida de Ero y

Leandro.
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El que con alas por huir de Minos

Por el aire intentó nuevos caminos.

Colón entró en el golfo encontinente,

Adonde no había ya palmo de suelo,

Adonde no vía más que solamente

Alrededor la mar y encima el cielo;

Así anduvo seis meses con su gente,

De temor llena ya y de desconsuelo,

Y sería en tantos días tan sin cuento

Explicar sus tormentas, gran tormento.

Como de aquel que el agua a su albedrío

Tanto tiempo le tuvo y a su fuero

Y pasó en el mar parte del estío

Y otoño y parte del invierno fiero:

2. El personaje mitológico aquí aludido es Dédalo, autor del Laberin

to, que hubo de huir, con alas que fabricó para él y su hijo ícaro, de la

corte de Minos, irritado contra él por haber ayudado a su mujer Pasifae a

satisfacer la pasión que sentía por un toro.

3. Encontinente, anticuado, por incontinente; así escribían todavía Er

cilla y Gabriel Laso de la Vega-

'Fueron sobre él los dos encontin'cnte...

La Araucaria, (458-5-1).

Mandóle así Cortés encontinente...

Cortés Valeroso, (hoja 123 vita.)

O en continente, como quiere Rodríguez Marín en su edición de Don Qui

jote, afirmando que tal vocablo (o locución, diríamos en tal caso) no debe

tenerse por anticuada, «pues además de Cervantes, declara, (II, p. 161) lo

usaron otros autores de su tiempo, verbigracia, fray Luis de León...» Es

de temer, con todo, que tal vuelta al uso de antaño no logre pasar.

7. Yerro de tal magnitud parece realmente inexplicable de parte del

poeta, puesto que el cronista cuyos dictados sigue, señala el día en que fué

descubierta la América, de todos conocido. Es posible que, si no se trata

de un encarecimiento poético, incompatible en este caso con la verdad his

tórica a que ofreció ceñirse, medie en el verso una errata: seis por tres, y

aun así resultaría ese tiempo exagerado, ya que la navegación de Colón no

pasó de dos meses y nueve días.

12. El léxico registra afuero o alfuero, modo adverbial que vale «según
estilo, ley o costumbre». En este verso importa como decir «a su devoción,
;i su albedrío1».

8

10
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Ni en tan grande y grandísimo desvío,

Que otro Norte vían ya y otro hemisfero,

El Nuevo Mundo aun no parescía

Que Colón prometido les había.

5 Y cada hora temían los navegantes

De descubrirle menos esperanza,

Y el bastimento y viandas abundantes

Se les menguaban ya en tan gran tardanza;

Cresció en los de Colón, pues, más que de antes,

10 Ya en esto el miedo y la desconfianza

Y odio y enemistad esquiva y brava

Con quien así engañados los llevaba.

Por lo cual, entre todos (descuidado
Yendo él) comenzó aquesto a levantarse:

15 De echar al burlador que así engañado

Los había, en el mar áspero, y tornarse:

Así a un tiempo por todos acordado,

Fueron las carabelas a juntarse

Y en la suya los que en las otras fueron

20 Con alboroto y grita se metieron.

Y todos con enojo furibundo

Después que contra él juntos conjuraron

Para echar a Colón en el profundo,

Como otro tiempo a Joñas, le tomaron;

25 En tal peligro estuvo el Nuevo Mundo,

Las Indias a este término llegaron,
De que español ni aun nuestra fe santa

No hubiese puesto allá hasta hoy la planta.

2. Hemisfero, anticuado, pero usado todavía por Ercilla (37-4-2):

Se derribó en el ártico hcmispero...

y por Cervantes (Viaje al Parnaso, cap. III):

Vimos desde allí a poco al más famoso

Monte que encierra en sí nuestro hemisfero.

24. Para la medida del verso hay que leer Joñas.
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Mas Dios, que siempre al inocente ayuda,

Mas Dios, que ayuda siempre al afligido,
Hizo que de su gente Colón cruda

Antes que le anegasen fuese oído:

Si en tres días no diese él tierra sin duda, 5

Que entonces en el mar fuese hundido,

Les pidió, así afirmando que sería,

Porque él ya en los celajes lo entendía.

Así, por gran milagro le soltaron,

Por más justificarse allí aguardando: 10

En estos tres días que ellos le otorgaron

Al cielo Colón iba suplicando,

Como el que muerte o el bien que no pensaron

Estaba en el fin dellos esperando:

Al fin dellos, de Lepe un marinero 15

Vio tierra, y tierra, tierra vio primero.

¡Oh de los hombres seso instable y vano,

Cómo se muda presto y fácilmente!

Poco ha que echar allí en el Océano

Con furor a Colón quería su gente, 20

Y agora, vista tierra, ellos la mano

Van todos a besarle encontinente:

A sus pies se echan con su barco y redes

Y le piden perdón, honra y mercedes,

Donde primero de nuestros navios 25

En las Indias el áncora fué echada

Fué una isleta en que hay muchos bajíos,

Que de los nuestros fué luego llamada

Como dellos en tantos sus desvíos

Tanto se deseó, la Deseada:

S. «Y dicen que se volviera, sino por unos celajes que vio muy lejos,
teniéndolos por certísima señal de haber tierra cerca de allí.» Así en López
de Gomara.

15. Este marinero de Lepe, que Zapata no nombra, se llamó Rodrigo
ile Triana, que, despechado por no habérsele concedido la pensión ofrecida

al que primero viese tierra, apostató y se huyó a los moros.
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Con no oído placer que dello hobieron

En la tierra Colón y ellos salieron.

Los indios, que de lejos descubriendo

Tres naves no antes vistas, venir vían,

5 Qué cosa fuese aquélla no sabiendo,

De admiración y espanto se hinchían:

Que sobre el mar las casas discurriendo

Anduviesen, creer no lo podían.

Con espanto de ver cosa tan fiera

10 Se allegaron por ver a la ribera.

Mas, desde que más cerca relumbrando

Las españolas armas descubrieron,

Atónitos quedaron, tal mirando,

Y por nuevos portentos lo tuvieron:

15 Como los que en las nubes peleando

En la muerte de César armas vieron,

Y así la multitud huye y camina

En saliendo la gente a la marina.

De los cuales los nuestros no alcanzaron

20 Sino tan sola a una india que huía,

Que con comer, como ave, la amansaron

Y tornaron el miedo en alegría,

Y a llamar a los otros la enviaron,

Que vinieron allí luego aquel día,

25 Con plata, perlas y oro en sus fardeles;

Que trocaban por vidro y cascabeles.

6. La forma primitiva de este verbo fué hinchir, como se nota en el

siguiente ejemplo de Agustín de Zarate: «...que parecía [la sala] no poderse

hinchir, aunque se juntase para ello todo el oro que había en el mundo... »;

y en varios de La Araucana, cuyo comento doy en mi obra sobre Ercilla,

(168-4-5).

23. «Los indios, como los vieron salir a tierra con armas y a gran prisa,

huyeron de la costa a los montes, pensando que fuesen como caribes que

los iban a comer. Corrieron los nuestros tras ellos, y alcanzaron una sola

mujer. Diéronle pan y vino y confites, y una camisa y otros vestidos, que

venía desnuda en carnes, y enviáronla a llamar la otra gente». López de

Gomara.

26. Así se decía antaño, vidro, por vidrio. Cervantes en Don Quijote usó

indistintamente de ambas formas: «es de vidro la mujer»; « ...botones de

vidro ...».



EL PRIMER POEMA i/3

Y sin ser unos de otros entendidos,

Por señas como mudos se entendían,

Y los indios allí humildes venidos

A los nuestros en todo les servían:

Así los nuevos reinos nunca oídos 5

Los hallaron los que aun no lo creían:

Cuatro veces Colón con su compaña

A las Indias fué, y cuatro volvió a España.

En las cuales por él las islas fueron

Española y de Cuba descubiertas 10

Y las tierras que el pie firme tuvieron

Y estaban hasta entonces encubiertas:

Después del otros muchos descubrieron

Lo que hoy se sabe, y llega a nuestras puertas,

Hasta llegar con sed, hambre y afanes i ;

Al estrecho cruel de Magallanes.
En lo que ellos pasaron tanta afrenta

Y milagros mostró el Rey de la gloria,

Que, señor, yo de todo daros cuenta

Sería hacer muchas, no una historia: 20

7. Observa el léxico de la Real Academia que compaña, por compañía

es voz anticuada, si bien se usa todavía en algunas partes; y así la escribía

Cervantes: « ...comieron los dos en buena, paz y co?npaña...» «...sentados

todos tres en buen amor y compaña, merendaron y cenaron todo junto».

Don Quijote, I, c. 10, y II, cap. 22.

17. Cervantes ha deslindado en un pasaje de Pensiles y Sigismicnda la,

diferencia que hay entre agravio y afrenta: «...supo, asimismo, cómo su

contrario había heredado el estado de su padre, y que había muerto en

amistad de su padre de Antonio, a causa que con infinitas pruebas, naci

das de la intrincada seta del duelo, se había averiguado que no fué afre?ita

la que Antonio le hizo, porque las palabras que en la pendencia pasaron,

fueron con la espada desnuda, y la luz de las armas quita la fuerza a las

palabras, y las que se dicen con las espadas desnudas no afrentan,

puesto que agravian: y así el que quiere tomar venganza dellas no se ha

de entender que satisface su afrenta, sino que castiga su agravio». Colee.

Rivad., t. I, p. 639.

Ercilla empleó afrenta en el mismo significado que lo hizo aquí Zapata,

o sea de aprieto, trance, cuando escribió, refiriéndose al peligro de naufra

gio que corrieron las naves de la armada en que se dirigía a Talcaguano:

Pero, ¿quién será aquel que en tal afrenta...
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Con esto solamente tened cuenta

Y tened, señor, esto en la memoria,

Para ser muy devoto muy sin cuento

Del Sanctísimo Sancto Sacramento,

5 Que después que fué el Señor Soberano

En la misa en las Indias celebrado,

Los enemigos del linaje humano,

Que antes traían la gente a su mandado

Y a los indios hablaban a la mano,

10 De allí huyeron luego, a su desgrado,

Y en oyendo una vez sola los crudos

La palabra de Dios, quedaron mudos.

Y una cruz que en las Indias fué plantada

Por Colón, donde está hasta hoy en día,

15 Que de los indios ser nunca arrancada

No ha podido jamás por su porfía,

Por sólo el palo della (en quien cortada

La madera, otra vez reverdecía)
Sanó copia de enfermos, cojos, tuertos,

20 Y así resuscitó a infinitos muertos.

9. A la mano, es modo adverbial figurado, dice el léxico «con que se

denota ser una cosa llana y fácil de entender o de conseguir».

10. Desgrado: anticuado, por desagrado.

13. López de Gomara menciona apenas el hecho, al decir: «Adoraban

la cruz, dábanse en los pechos, e hincábanse de rodillas al Ave María, como

los cristianos».

Lope de Vega en su comedia ya citada de El Nuevo Mundo (para no

hablar de los cronistas, como Oviedo o Las Casas) ha contado por extenso

los prodigios obrados por la cruz de que se hace mérito en esta estrofa,

sin olvidar el de su reverdecimiento:

Dulcanquellin.
— Pues al punto

Se quite aquesta cruz de donde estaba.

TaCUANA.—Bien dices, tirad todos; ya está fuera.

Dulcanquellin.—Llevadla luego, y en la mar echadla.

¡Mas escuchad, que reverdece el tronco!...

19. Copia, voz frecuentísima en los clásicos en su significado de abun

dancia, cuyo uso en Chile es punto menos que desconocido, por más que
se hayan conservado sus derivados acopio, acopiar, copioso, copiosamente,

y se la encuentre muchas veces en La Araucaria, en el Arauco domado de
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Pero ya que, señor, sabéis en parte

Cómo se descubrió esta tierra extraña,

Bien es que veáis agora en esta parte

Ya la conquista de la Nueva España,

Que Hernando Cortés, un nuevo Marte, 5

Conquistó por su esfuerzo, industria y maña,

Veamos lo que traen con sus loores

Al Emperador sus embajadores.

Pedro de Oña y aun hasta los tiempos del P. Ovalle: «...en este lugar se

ha sacado y saca siempre [oro] en mayor o menor copia, conforme es llu

vioso el ivierno...» Histórica relación, I, p. 302, segunda edición,

El mismo Zapata la emplea también en su Miscelánea, p. 378 «Hacían

copia de caballeros en la corte para un juego de cañas...»

8. Los primeros procuradores, como se decía en aquel tiempo, despa
chados por Cortés y la ciudad de Veracruz a Carlos V fueron Francisco de

Montejo, nombrado en seguida por el poeta, y Alonso Hernández Por

tocarrero, que partieron de San Juan de Ulúa en una nave gobernada por

el piloto Antón de Alaminos; llegaron a la Habana con buen viaje, cruza

ron por primera vez el canal de Bahama, pasaron por las Terceras y arri

baron sin novedad a Sevilla, de donde, por la posta, se encaminaron a Va-

'ladolid, asiento entonces de la Corte. Para sus gestiones en ella se les

juntaron Martín Cortés, el padre de Hernando, y el licenciado Francisco

Núñez, que hubieron de estrellarse desde el primer momento con la mala

voluntad del presidente, don Juan de Fonseca, en un todo del partido de

Diego Velásquez, tanto, que habiendo tratado mal de palabra a Montejo y

ante las reclamaciones de éste, le mandómeter a la cárcel e iniciarle un proceso
a pretexto de que «había sacado de Medellín, tres años había, una mujer que
se decía María Rodríguez, y la llevó a las Indias». Hubieron, pues, de ca

llar y dar cuenta al Emperador, que se encontraba en Flandes, de la ma

nera cómo eran tratados, de la embajada que llevaban y de los presentes

que Cortés le enviaba; «y como lo vio y entendió, refiere un antiguo cro

nista, fué tanto el contentamiento que mostró, y los duques, marqueses y

condes y otros caballeros que estaban en su Real Corte, que en otra cosa

no hablaban por algunos días sino de Cortés y de todos nosotros los que

le ayudamos en las conquistas». Díaz del Castillo.

Portocarrero solicitó licencia para irse a Flandes, que Fonseca no sólo

le negó, sino que le mandó echar en la cárcel, en la cual murió. Con el fa

vor de algunos nobles y especialmente del Duque de Béjar, que fué «el

que más metió la mano», recusaron a Fonseca ante Adriano, después Papa
VI de ese nombre, logrando al fin que a Cortés se le diese la gobernación
de la Nueva España y a Montejo el adelantamiento de Yucatán y Cozumel.

Mucho habría que decir de este último, «hidalgo de mucho valor», según
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Después que entraron dentro, y juntamente

Para hablar les fué dada licencia,

Delante de gran corte, de alta gente,

Del gran Emperador y en su presencia:

5 El que más era dellos elocuente.

Montejo, y tenía más dello experiencia,

Con agradable voz, clara y entera

Encomenzó a hablar desta manera:

¡Oh Rey y Emperador, a cuyos fueros

10 Se traen de acá y de allá nuevos estados!

Nosotros tus vasallos, compañeros

De Hernando Cortés, y sus soldados,

Que a ti somos por él por mensajeros

De sus buenos sucesos enviados,

15 Ante ti (pues licencia ya tenemos)
Cosas de que placer hayas, diremos.

Cortés, porque de un hombre tan famoso

El principio primero se recuente,

Para que el tener poco un generoso

20 Para obrar no sea a nadie inconveniente,

En Medellín, de España el más hermoso

Lugar, nasció de limpia y noble gente,

De padres hijosdalgo y sin contienda,

Aunque pobres de haber y de hacienda.

le calificaba Bernal Díaz del Castillo, tarea que no me incumbe; pero sí

diré que su figura se hizo popular en España por haber sido sacada más

de una vez a las tablas.

6. Francisco de Montejo, de quien vuelve a hablar más adelante.

8. Encomendar,
anticuado: comenzar.

18. Recontar, por contar, re/atar, referir, muy usado en escritores penin

sulares desde el primer tercio del siglo XVI, como lo notó Rodríguez Marín

(Barahona de Soto, p. 391), afecta un origen italiano, a juicio del sabio hu

manista. Su empleo por los autores de cosas de América, como Oviedo,

Ercilla, Cieza de León, Castellanos, Barco Centenera, se puede acreditar

fácilmente.

24. Hernando Cortés «fué hijo de Martín Cortés de Monroy, no rico,

aunque de noble casta, y de doña Catalina Pizarro, del acunia (sic) de los

Pizarros y Altamiranos, también noble... Cervantes de Salazar, p. 116.
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Crióse muy enfermo, que llegaba

Muchas veces al puerto de la muerte;

Mas, una ama sagaz que le criaba

Le echó los doce Apóstoles en suerte,

Y a Sant Pedro, que fué el que atrás quedaba, 5

Le dio por abogado, y desta suerte,

Como el rogar a Dios es nunca en vano,

Cortés de sus dolencias quedó sano.

De aquí gran devoción toda su vida

Le quedó con este apóstol santo; 10

Y cada año su fiesta esclarecida

Fué celebrada del con loor y canto:

Dos años para oir leyes sin medida

Estudió en Salamanca, tanto cuanto,

Mas, harto de estudiar, sin detenencia 15

A los padres volvió sin su licencia.

«Entrambos [los padres de Cortés] eran hidalgos, ca todos estos cuatro

linajes Cortés, Monroy, Pizarro y Altamirano, son muy antiguos, nobles y

honrados. Tenían poca hacienda, empero, mucha honra...» Gomara.

8. Cortés, siendo niño, enfermó gravemente y sanó por intercesión, se

gún decían, de San Pedro, a quien su ama se encomendó, después de

haberle sacado en suerte entre los santos: práctica que solía usarse antaño

y que la vemos todavía en uso en Chile en el primer tercio del siglo XVII.

«De ahí tuvo siempre Cortés por su principal abogado y devoto al glo
rioso apóstol de Jesucristo sant Pedro, y regocijaba cada un año su día en

la iglesia y en su casa, donde quiera que se hallase». Gomara.

14. Tanto cuanto en su valor de muy poco, algún tanto, como en estos

ejemplos que nos ofrece Cervantes en Don Quijote: «y así, no se hubo mo

vido tanto cua?ito, cuando se desviaron los juntos pies de don Quijote...»

«Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansado, y que el

dolor que tengo en esta costilla se aplacara tanto cuanto, para darte a en

tender, Panza, en el error en que estás». Parte I, caps. 15 y 43.

En ningún gramático hallo consultado este uso de tanto cuanto en su

valor de un poco, excepción hecha de Garcés, quien dice: «...sentido contra

rio [a todo] os darán estas mismas voces, si yendo unidas pero con más ín

tima unión forman las dos uno solo y único sentido, como pudiera la sola

palabra un poco...» Tomo I, p. 320, segunda edición.

15. Detenencia, anticuado, por detención.

16. «A los catorce años de su edad lo enviaron sus padres a estudiar a

Salamanca, do estudió dos años, aprendiendo gramática en casa de Fran-
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Y como aquel que allí no reposaba,

A sus padres pesar y enojo dando

Estuvo si iría (ya que irse pensaba)
Con el Gran Capitán mucho pensando,

5 (Que entonces para Ñapóles pasaba)
O a las Indias con un su deudo Ovando:

Al fin se resumió en esto postrero,

De donde había gran fama de dinero.

Mas no pudo ir allá, que de dolencia

10 Se quedó, y de otros más inconvinientes:

Volvió a Italia, queriendo ir a Valencia,

Donde se anduvo al hilo de las gentes:

De allí volvió a las Indias con licencia

De sus padres, amigos y parientes,

cisco Núñez de Valera, que estaba casado con Inés de Paz, hermana de

su padre. Volvióse a Medellín harto o arrepentido de estudiar, o quizá falto

de dineros. Mucho pesó a los padres con su ida, y se enojaron con él por

que dejaba el estudio.»

6. Don Nicolás de Ovando, comendador de Lares, nombrado goberna

dor de Santo Domingo.

y. Resumirse, que vale aquí lo que resolver en último término, acepción

que no se registra en el léxico, fácil de comprobar con ejemplos de buenos

autores, verbigracia, Ercilla, que emplea ese verbo no menos de tres veces

en tal significado (176-5-3).

En disputa la lucha resumieron...

Juan de Castellanos (Elegías, p. 86):

El Polo se resume que escribiese

De su mano el mandato y que se asiente..

Garcilaso, égloga II:

Pues, ¿en qué te resumes, di, Salicio,

Acerca deste enfermo compañero?

12. Irse al hilo de la gente es frase, dice el Diccionario de Autoridades,

«con que se significa que alguno sigue el dictamen o parecer de otro, sin

averiguar su certidumbre o firmeza, sólo por verle aplaudido de muchos»,

citando como comprobante el siguiente ejemplo de la Historia de Santo

Domingo del P. Castillo: «-Al hilo de las gentes se va sin más discurso, la

drando cuando ladran todos, halagando cuando todos halagan»
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Y a gran peligro, al cabo con su sola

Persona, al fin llegó a la Isla Española.
Así al Emperador le iban contando

De Cortés el principio y sus hazañas,

Y a aqueste punto y término llegando 5

Los que habían de decir cosas extrañas,

Un dolor nuevo, y un pesar que entrando

Me traspasa y me rompe las entrañas,

De que quebrar el corazón me siento,

Atajo a los de México su cuento. 10

Ni por agora más se quiera dellos

Saber., ni más de mí agora se pida,

De la pluma mi mano a los cabellos

Y a mis barbas con ansia es convertida:

2. «Mas, entretanto que Ovando aderezaba su partida y se aprestaba

la flota que tenía de llevar, entró Fernando Cortés una noche a una casa

por hablar a una mujer, y andando por una pared de un trascorral mal

cimentada, cayó con ella... Quedó malo de la caída, recresciéronle cuar

tanas que le duraron mucho tiempo; y así, no pudo ir con el gobernador

Ovando. Cuando fué sano, determinó de pasar a Italia, según ya lo había

primero pensado, y para ir allá echó camino de Valencia; mas no pasó a

Italia, sino andúvose a la flor del berro, aunque no sin trabajos y necesi

dades, cerca de un año. Tornóse a Medellín con determinación de pasar a

las Indias; diéronle sus padres la bendición y licencia para ir». Gomara.

Las peripecias de su viaje, que hizo en una nave de Alonso Quintero,

que si no hay homonimia de por medio, debe de ser el mismo piloto que

ha dejado su nombre a un puerto de Chile, se hallan contadas por todos

sus historiadores. Su arribo a la Española se efectuó en 1504.

14. Compruébase el valor que tiene aquí convertir de dirigir, volver,

enderezar, con estos otros ejemplos de Ercilla (432-5-7; 470-1-3).

Tenemos en la espada confianza,

Que os quitará (en vosotros co?ivertidaJ...

Que por la cara patria han convej-tido

En sus mismas entrañas las espadas...

Véase el siguiente, que tomamos de Cervantes {Numancia, jornada III,
esc. V:

Lina.—El hierro agudo, el brazo belicoso

Contra mí, buen soldado, se convierte.
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Alegres cuentos ya no quiero vellos,

Pues fenesció la vida de mi vida,

Y con grave dolor, rabia y quebranto

El lloro corta el hilo de mi canto.

ssaasr



(Jauto XII.—En este canto los que envió Cortés desde las Indias prosiguen contando

al Emperador la conquista de la Hueva España.

La pena y el dolor cuando a la cumbre

Llegan de un corazón entristecido,

Como de haber la dulce y clara lumbre 5

(Con quien juntado Dios me había) perdido:
Pierde hombre el seso, el tino y la costumbre,

Pierde hombre la razón, pierde el sentido,

Y se da, sin tener más poderío,
Del dolor poderoso al albedrío. 10

Como la nao que la terrible afrenta

Del tempestuoso tiempo no sufriendo,

El arte y el saber que la sustenta,

En tal fortuna igual al mal no siendo,

Se da en poder de la cruel tormenta 15

Que acá y allá la lleva padeciendo:

Así a mí me ha ocupado el dolor fiero

De ti, doña Leonor Puertocarrero.

Así a mí me ocupó mi desventura

Y tu bien con tormentos nunca oídos, 20

Y como allá llevaste la cordura

Y otros bienes acá no merescidos:

Bondad, gracia y saber y hermosura,
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Tras ti así me llevaste los sentidos,

Y con dolor tan grave, como cuento,

Perdí el seso, perdí el entendimiento.

Y por vivir en llantos y agonías

5 Perdí de toda cosa la memoria,

El bien en mal troqué, y el alegría

En pesar, y en tormento cruel la gloria:

Y así (yo lo confieso) aquí querría

Dejar del alto Emperador la historia.,

10 Más escritor ya de élegos dolientes

Que no de hechos claros y excelentes.

Cuando entre mis sospiros y entre enojos,

En medio de mis lágrimas extrañas

Alcé el rostro, y vi aquella ante mis ojos

15 Que está y estará siempre en mis entrañas:

Traya los hermosísimos despojos

Que, (si, mi corazón, tú no te engañas)
No ha dado en nuestro tiempo la natura

De humana carne acá tal vestidura.

20 Y con el resplandor que de sí daba

Mi aposento alumbró escuro y sombrío,

Y de olor celestial que penetraba

10. Elego, adjetivo, sustantivado aquí, que vale elegiaco.

12. Así solía escribirse antaño suspiro, forma que no registra el léxico.

Ercilla y Cervantes decían todavía sospiro y sospirar. Valgan estos ejem

plos de La Araucana (109-1-2; 1 17-3-7).

Los sospiros, clamores y lamento...

Antes sospiran, gimen y se ofenden...

16. Traya: así también se halla todavía en Don Quijote, verbigracia

¡.Parte I, cap. XIV): «Ticio traya su buitre...» Forma sobre la cual obser

va el sabio comentador de Cervantes: «... de traer se dijo trayo y traya,

como de caer cayo y caya-», que corrobora con'otro ejemplo de aquella obra

y uno de un auto del siglo XVI.

21. Escuro, anticuado, que aun se conserva en nuestra habla popular,
de empleo frecuente en los escritores de aquel tiempo, verbigracia, en La

Araucana, en la que se le halla no menos de treinta veces y de que sería

ocioso presentar ejemplos.
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Le hinchó, como hinche un vaso un río:

Páseme a tanto bien, y ella que estaba

Mirándome, me dijo: Señor mío,

¿Por qué ofendes con lágrimas y llanto

A quien te amaba a ti y tú amabas tanto? 5

¿Por qué gimes por mí y lloras en vano?

¿Por qué por quien está en tanta alegría
Llorar? No, no se debe de un cristiano

El fin, que acaba en Dios y en Dios confía.

¿Por qué defraudas al linaje humano 10

Del talento que Dios dado te había

Y así por plantear dejas la historia

Con que a Dios servías, digna de memoria?

A Dios, que allá da al bien el pago en lleno

Y quiere aun que haya acá loores enteros 15

Y que viendo después un rey tan bueno

Por ti, y tan excelentes caballeros,

Espuelas a obrar bien, y obrar mal, freno

Después sea a los mortales venideros

Y vean el bien y el mal puesto en su asiento 20

En un tan claro y ilustre monumento.

Ni pienses que estos casos tan sangrientos

Sin el querer de Dios da la ventura,

Que cuando más estábamos contentos,

Metió en tanto dulzor tanta amargura: 21

Pon sólo en el Señor tus pensamientos,

Pues vees que el bien de acá nada no dura,

Y mientras place a Dios y a su medida,

Ni te ofenda mi muerte, ni tu vida.

1. Hinchó, de henchir. Observa Selva en su Ginadelbuejí decir, n. 210,

que henchir «poco se usa en la primera persona del indicativo, porque la

forma hinclw viene a corresponder también al verbo hinchar... Siguiendo
lo norma que ofrecen Hojeda, Moratín (N.) y algunos otros autores, hincho

pertenecerá a henchir y no a hinchar. La Academia, Bello, Isaza y otros

gramáticos conjugan hitichió, hinchieron, etc., ni faltan buenos escritores

que autoricen plenamente tal decir», citando en comprobante el siguiente
verso de Ercilla (168-4-5"!:

Hinchieron de las mesas los asientos...
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Así diciendo, a mí, que entre alegría

Y lágrimas estaba ante ella atento

Y que a sus pies besar irle quería,

Se desaparesció luego al momento:

5 Como se vuelve así invisible al día

Una hermosa llama a su elemento,

Así invisible se tornó ella al cielo,

Y yo otra vez por muerto caí en el suelo.

Vete con Dios y en paz, alma hermosa,

10 Dejando al triste estar con los contentos,

Y si para llorar mi propia cosa

Pueden algo mis versos y lamentos:

Siempre el mundo tendrá piedad llorosa

De que este año de mil y de quinientos

15 Y de cincuenta y ocho, a tres de Enero,

Perdí a doña Leonor Puertocarrero.

Mas, por hacer en todo tu mandado

(Sin que me sean las lágrimas excusa)

Volver quiero al propósito olvidado,

20 Aunque en mí vea las cosas muy confusas:

Mas tú, más que las Ninfas que he invocado

Hermosa, y tú, más sabia que las Musas,

Torna añudar (te invoco) el roto hilo

De nuestro ñudo roto, de mi estilo.

25 Excelso y alto Príncipe, si cuando

Voy a escribir, me deja el dolor fiero

Que me está estas entrañas traspasando,

A la historia de Cario tornar quiero:

23. Toma añudar, suprimida la preposición a por omisión mecánica de

una vocal idéntica a la con que termina una palabra y principia la siguien

te, práctica frecuente en los antiguos textos impresos; pero más que esto,

recuérdese, a propósito de añudar, lo que escribe Rodríguez Marín comen

tando esta frase del Quijote, t. II, p. 355, nota 13: «y añudemos el roto
hilo

de mi desdichada historia». «Añudemos, o anudemos, el hilo. Esto es cas

tizo, y no el reanudar de ahora, traído y mal traído del renouer francés. Y

si quisiéremos decir anudar de nuevo, mejor será prescindir de reanudar,

por huir hasta de las semejas galicistas, y decir tornar a anudar, tal como

lo dijo Cervantes en Persiles y Sigismunda, libro II, cap. III: «...una vez,

tornando a anudar la plática pasada...»
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Los de Cortés que los oía él orando,

Prosiguiendo su cuento verdadero,

Decían así: Con su persona sola,

Señor, Cortés llegó a la Isla Española.
Tenía en esta sazón diez y nueve años, 5

Y a veces de anegarse en punto estuvo,

Y después padeció infinitos daños

De trabajo y de sed y hambre que hubo:

Hízole la Fortuna mil engaños,

Preso y en disfavor gran tiempo anduvo, 10

Porque el Gobernador destos partidos

A los que le querían mal daba oídos.

Y una vez de las cárceles, forzado

Le fué de se salir por fuerza humana,

Quebrantó de sus hierros el candado 15

Y se descolgó a la fin de una ventana;

Y otra, que en una nave aherrojado

5. «Tenía Hernando Cortés diecinueve años cuando el año de 1504 que

Cristo nasció, pasó a las Indias». Gomara.

9. Alude aquí, según se colige, a la postema que se le formó a Cortés

en la pierna derecha: «Decían sus amigos que eran las bubas, porque siem

pre fué amigo de mujeres, y las indias, mucho más que las españolas, infi

cionan a los que las tratan». Cervantes de Salazar, Crónica de Nueva Es

paña, p. 118.

10. Disfavor, que vale aquí lo que hoy llamamos «caer en desgracia», y
a que Ercilla aludía en su testamento poético inserto al fin de La Arauca

na, diciendo que le tenía

Arrinconado en la miseria suma.

Es voz que Zapata describió de mano maestra en uno de los sabrosos pá
rrafos de su Miscelánea, que resulta muy largo para insertarlo aquí.

16. «Cortés que se vio en el cepo, temió algún proceso con testigos fal

sos, como suele contecer en aquellas partes. Quebró el pestillo del canda

do del cepo, tomó la espada y rodela del alcaide, abrió una ventana y des

colgóse por ella y fuese a la iglesia». Gomara.

Fin, femenino, se le encuentra todavía en La Araucana (222-5-4).

La fin tuya y principio de mi llanto...

«Desorden, fin, observa Bello (Gramática, p. 40) son hoy constantemen

te masculinos». Podríamos citar infinidad de ejemplos del uso femenino

9
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So sota estaba su persona ufana,

Sacó el pie a gran afán de la cadena

Y salió por la bomba a gran pena.

Y tomando el esquife del navio,

5 De noche escura al mar se echó remando;

Mas, tanta la corriente era de un río,

Que temió aquesta, al barco trastornando,

De su ropa y papeles hizo un lío

Sobre sí, y por el piélago nadando

IO Como un pez contra la corriente fiera

Salió del mar cansado a la ribera.

Así el lino, en nasciendo, es trabajado,

de esa voz antaño, que así siguió en Chile aun hasta mediados del si

glo XVII:

Y entiendan a la fin los descreídos

Que estamos sin Dios, aunque afligidos...

Las Guerras de Chile, canto X, p. 213.

1. Sota, voz de origen hebreo rabínico, según el léxico enseña, vale

debajo en su acepción anticuada. Esa expresión so sota era corriente anta

ño. Contando este incidente de la vida de Cortés, la emplea también Ló

pez de Gomara: «y metiéronle en una nave so sota-»; y Cervantes de Sala-

zar: «Había al presente en el puerto de la villa de Barucoa (sic) un buen

navio, en el cual mandó [Diego Velásquez] meter a Cortés bien aprisionado

y debaxo de so sota». Entiendo que esa expresión significa aquí lo que di

ríamos hoy en la cala de la nave.

3. Apenas necesito decir que López de Gomara refiere el hecho en la

misma forma que nuestro poeta: «Probó muchas veces a sacar el pie de la

cadena, y tanto hizo, que lo sacó, aunque con grandísimo dolor. Trocó

luego aquella mesma noche sus vestidos con el mozo que lo servía; salió

por la bomba sin ser sentido. Colóse de presto por un lado del navio al

esquife...» Pero Cervantes de Salazar niega este aserto del cronista, al par

que coincide en que «tuvo manera, aunque con mucho trabajo, cómo qui

tarse las prisiones y salirse por un escotillón... y no, como dice Gomara,

que, trocando sus vestidos con el mozo que le servía y saliendo por la

bomba, se metió en un esquife». Página 122. Con todo, mucho más vero

símil parece la relación de López de Gomara que la de su impugnador,

quien supone que Cortés, que no sabía nadar, se abrazó a un madero, en

el cual las olas le llevaron una legua mar adentro, y que después, con la

creciente, logró llegar a tierra.

n. Véase lo dicho en la nota precedente.
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Se enría y maja y espada y va de hecho

Por rastrillo, rueca, aspa, y fatigado

Es siempre antes que salga de provecho:

Por mil trances va un hombre señalado

Hasta que la Fortuna, a su despecho, 5

Que del bien con envidia le desvía,

Se deja al fin vencer de su porfía.

Después de haber pasado estas tormentas,

Un lustro, a su pesar, se estuvo quedo,

Y se dio a granjear, y en estas rentas IO

Para armar poder tuvo su denuedo

La flota que diré; de aquestas cuentas

Inferir, de cualquiera, y decir puedo,

República, rey, pobre o caballero,

Que los ñervos le son tener dinero. 15

Ni le es a un capitán muy valeroso

Faltarle esto que digo de la mano

Más que faltar la pluma a un animoso

Halcón para ir al cielo de la mano:

Saber, fuerza, linaje generoso 20

¿Qué valen? ¿Qué, tú, vales, mundo vano?

Pues, ¿qué es (sin que yo en esto nada exceda)

Quien te manda y gobierna? ¡La moneda!

Pues nuestro capitán armó a la fama

Del saber que en la Nueva España había, 25

La Nueva España, ya agora se llama,

Pero Yucatán antes se decía,

Allí en Cuba once naos de buena trama,

15. La forma arcaica corriente fué 7iie7-vo, de acuerdo con los cánones

usuales de la lexicología castellana, como nota Cuervo; pero sin que falte,

cual en este caso, ejemplo de ñervo, en la que se junta y palataliza el dip

tongo ie, que conservan los campesinos de Chile.

19. Bien se ve en esta comparación y en otras que luego se han de ofre

cer, cómo trasciende la afición del cazador y aparece el entendido en ce

trería.

Para la cabal inteligencia del concepto encerrado en este verso, hay que

leer desde por de: tal como escribió también Ercilla:

Canten de hoy más los que tuvieren vena...
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Y juntó para el fin que él emprendía

Quinientos y cincuenta compañeros,

De los que eran los ciento marineros.

De los cuales hizo once compañías,

5 A compañía por nave, y les dio el ante

A Ordaz, Montejo, Olid y León; por guías

Salcedo, Avila, Moría y Escalante,

Y a Escobar, que era aún de pocos días,

Fué Puertocarrero otro en tal instante

10 De aquestos capitanes que elegía,
Y él tomó para sí otra compañía.

3. López de Gomara señala el mismo número, pero reduce a cincuen

ta el de los marineros. Otro tanto afirma Cervantes de Salazar: «Llegados

todos los navios y gente del armada de Cortés a Sant Antón, hizo luego

allí alarde y halló que llevaba quinientos e cincuenta españoles, de los

cuales los cincuenta eran marineros». Página 127.

5. Dar a uno el ante es locución que no registra el léxico: claro está

que equivale en este caso a decir el mando. Ante, preposición, pasa aquí a

desempeñar así el oficio de sustantivo, como en este otro ejemplo que ha

llo en la comedia El Nuevo Mundo de Lope de Vega, ya citada, acto

II, escena IV, p. 588:

ZelÍn.—Deja el ámbar y las flores,

Juega el freno, embraza el ante...:

acepción de ante que no se encuentra tampoco en el léxico.

11. Los nombres de los capitanes de Cortés fueron, según el orden en

que aparecen indicados en el poema: Diego de Ordaz, Francisco de Mon

tejo, Cristóbal de Olid (cuya efigie puso Antonio de Herrera en uno de los

frontis grabados en cobre que adornan sus Hechos de los Castellanos),

Juan Velásquez de León, Francisco de Saucedo o Sauceda (el Salcedo del

texto), Alonso de Avila, Francisco de Moría, Juan de Escalante, Alonso

Hernández Puertocarrero; el de Escobar no consta en ninguno de los dos

cronistas que he venido citando, ni tampoco en Díaz del Castillo, que le da

por apodo «el paje». Página 23.

Laso de la Vega, Cortés Valeroso, canto I, también le nombra:

Escobar, llamado el Viejo,
Por arriscado, platico y severo...
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Por piloto mayor nombró a Alaminos

Desta navegación dudosa y larga;
Tomó docientos indios de allí, dinos,

No más que solamente para carga;

Y diez y seis caballos, que vecinos 5

Le dieron y haber pudo a dicha larga:

Avitualló la flota en tal manera,

Y puso en lo alto della su bandera.

Era de azul y blanco, hecha a fuegos,

1. Antón de Alaminos, a quien llamaremos el Viejo, para distinguirlo
de su hijo, que llevaba el mismo nombre y fué también piloto, era natural

de Huelva o Palos. Acompañó a Colón en su cuarto viaje en calidad de

grumete y sirvió después como piloto a Juan Ponce de León, a Francisco

Hernández de Córdoba y, finalmente, a Cortés, quien le despachó a Espa

ña desde el puerto de San Juan de Ulúa, el 26 de Junio de 15 19, para que

llevase a Carlos V la noticia de sus descubrimientos. Alaminos fué el des

cubridor de Yucatán, del Canal de Bahama y del Gulf Stream.

3. En esta voz dinos pudiera entenderse que media la licencia poética

de suprimir la primera sílaba de ladinos; pero, quizás, cabe mejor la inter

pretación de que vale aptos, o sea, dignos. El mismo número de indios se

ñalan López de Gomara y Salazar, y éste agrega que eran de Cuba, y que

además de ellos, iban «ciertos negros y algunas indias para hacer pan».

5. «...y diez y seis caballos y yeguas ...» Salazar. Bernal Díaz del Cas

tillo describe uno por uno esos diez y seis caballos y yeguas y apunta los

nombres de sus dueños o jinetes. Conquista de Nueva España, p. 20, ed.

Rivad.

9. No consulta el léxico de la Real Academia la voz fuego en la acep

ción que en este caso le corresponde de tira o lista en forma de flámula o

gallardete. Era, evidentemente, en aquel tiempo término de heráldica. La

emplean con el mismo motivo Salazar, Gomara y Laso de la Vega

(canto I):

De contrapuestos fuegos variada,

Blancos y azules, hizo su bandera...

Interpretando el significado que en heráldica corresponde al fuego, se

expresa así el Marqués de Aviles: «...y así en Armería puede significar

aquellos que desean adquirir gloria, exponiéndose a maravillosas acciones,

y combatiendo con ardor y coraje por el bien y el honor de su Príncipe y

de su Patria, y llenos de generosidad elevan sus pensamientos del propio
modo que el fuego lo hace con sus llamas.» Ciencia heroyca reducida a las

leves heráldicas del Blasón, Madrid, 17S0, 8.°, t. I, p. 317.

Va sea que la voz de que se trata venga o no del francés ftamme (de
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Y una cruz en el medio colorada,

Con una letra que podían ver ciegos,
De lejos en la tela señalada,

Que así decía por sí en renglones legos

5 A los que iban allí en esta jornada:

Sigamos esta cruz, que si creemos,

En esta señal sancta venceremos,

donde nuestro flámula) es lo cierto que la forma del gallardete representa

gráficamente la llama o el fuego, que en el significado simbólico que se le

atribuye, en heráldica, por lo que acaba de verse, se aviene de todo en

todo con los proyectos y empresas de Cortés, justificando en el hecho la

razón que tuvo para idear su bandera en la forma que lo hizo.

2. Letra, en su acepción de letrero, anticuada, según el léxico, voz que

se encuentra usada en América hasta por lo menos mediado el siglo XVII.

En La Araucana la vemos en aquel célebre pasaje en que el poeta, refi

riéndose a la que fué su mujer, dijo:

Vi a sus pies una letra que decía

Del tronco de Bazán doña María.

Las referencias americanas a que aludíamos constan de La Argenti?ia,

de Barco Centenera:

Las letras que en los palos se ponían...

y de Las Guerras de Chile, canto X, p. 217.

4. En renglones legos, esto es, en castellano, contraponiendo lego a

erudito, con más especialidad en el caso presente para significar que la

leyenda de la bandera no estaba escrita en latín o en griego o cualquiera

otra lenga sabia.

7. En tiempos de Cortés, lo acostumbrado en la milicia era que todos

los capitanes llevasen su bandera peculiar. Así Ercilla, en la reseña que

da de los que se alistaron en Lima para hacer la campaña de Chile, dice

que allí

Estandartes, enseñas y pendones

Al viento en cada calle tremolaban:

práctica que explica Fernández de Oviedo en sus Quinquagenas, p. 108, en

los términos que siguen: «...Habernos de entender que los pendones y

banderas son para que la gente de guerra é de los pueblos, en batallas

donde hay copia de gentes, se puedan acaudillar é cada uno sepa a quién

sigue... é con qué capitán milita, para lo cual cada general o particular ca

pitán trae diferenciada su bandera con sus armas o devisa...».

Los «renglones legos» de que habla Zapata que llevaba la bandera de
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Éste fué el aparato, ésta la gente

Que sacó el buen Cortés de aquella tierra,

Con tan pocos, no hay número que cuente

Cuántos pueblos ganó en aquella guerra:

Pues, todo estando a punto, el excelente 5

Capitán nos habló, aun estando en tierra,

Nos hinchó de esperanza, y puso en tanto

De sí en admiración y en gran espanto.

Y luego él embarcado a su albedrío,

De la punta de Cuba la postrera 10

Al cabo de Cotoche alto y sombrío,

Que de Yucatán la primer tierra era,

Enderezó la proa de su navio,

De quien seguían los otros la bandera:

Dio nombre allá en el golfo el nombre amado 15

Del apóstol Sanct Pedro, su abogado.

La primer noche que iba atravesando

De Cuba a Yucatán el golfo ondoso

Se levantó un nordeste venteando

Que desrotarse fué a las naos forzoso: 20

Así esparcidas fueron, lugar dando

Cortés, o sea, su divisa, eran, según Gomara: «Amigos, sigamos la cruz; y

nos, si fe tuviéramos en esta señal, venceremos». «La bandera que Her

nando Cortés tomó y puso en su navio era de tafetán negro; su devisa era

una cruz colorada en medio de unos fuegos (y aquí tenemos que de nuevo

sale a campear esa voz) azules y blancos; el campo y orla, negros. La letra

que iba por la orla decía: «Amigos, la cruz de Cristo sigamos, que, si en

ella fe tuviéremos, en esta señal venceremos». Salazar, p. 128.

Tal leyenda era, como se advertirá, simple paráfrasis de la que usó el

emperador Constantino.

1. Aparato es, según advierte Covarrubias, «.el ornato y sumptuosidad

de un señor y de su casa», que de ordinario se empleaba antaño refiriendo

esa voz a los aprestos y arreos militares, como en este ejemplo que se halla

en La Araucaria de Ercilla 1,4 12-3-8):

Que iba a reconocer bajo de trato

La gente, alojamiento y apar-ato.

18. Ondoso, anticuado: undoso. Usado aún por Pedro Oña.

20. Voz de formación perfectamente idiomática, anticuada hoy sin fun

damento y no registrada en el léxico. Se la halla empleada también por
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Al temporal más que ellas poderoso,

Y en Acuzamil, isla allí oportuna,

Al fin las naos llegamos, excepto una.

Aquella noche tempestuosa tanto

5 De la nave de Moría el viento fiero

Y el mar le rebataron entre tanto

De la mano el timón al timonero:

Hizo señal la nao, y amainó en tanto

Cortés, y esperó, que iba el delantero,

10 Y sobre ella fué con la capitana

Y aguardó al resplandor de la mañana.

Y con la nueva luz en más bonanza

Se demostró la mar de antes tan brava,

Y vieron sobre el agua a su ordenanza

15 Que suelto acá y allá el timón andaba:

Por él se echó al mar Moría, y sin tardanza

Le sacó y le suplió adonde faltaba:

Y estas dos naos que así se detuvieron

A la postre a allegar a la isla fueron.

20 Allí bien hospedados a la entrada

Fuimos de los isleños halagueros

López de Gomara en el pasaje que, evidentemente, sirvió de base a Zapata

para la redacción de esta parte de su poema: «La primera noche que se

partió Fernando Cortés y que comenzó a atravesar el golfo que hay de

Cuba a Yucatán, y que temía pocas más de sesenta leguas, se levantó nord

este con recio temporal; el cual desrotó la flota».

El término que en este caso usó Salazar fué desbarató, si hemos de ate

nernos al texto impreso, pero dudo de que tal diga y me inclino a creer

que hay de por medio un yerro en la copia.

6. Rebotar, otra de las muchas voces anticuadas empleadas en el poc

ma, y que vale arrebatar.

13. De antes, m. adv. fam., dice el léxico, que vale de «tiempo anterior»,

cual en este ejemplo de Don Quijote: «...tan bien barbado y tan sano

como de antes» ... I, cap. XXIX. Garcés lo escribía en una sola palabra,

como hoy hacemos con denantes.

19. Esta isla a que arribó la flota y en la cual pone Zapata la relación de

las dos proezas fabulosas de Cortés que van a leerse, es la que se llamaba

de Acuzamil y más generalmente Cozumel. Antonio de Herrera y Alcedo.

21. Halagueros. Variante ortográfica de la voz articulada falaguero, ha

lagüeño.
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Tenía toda aquella isla atribulada

Un águila, y un pez, dos monstruos fieros,

Que no salía la gente, amedrentada

Del águila, a los campos placenteros,
Ni del tiburón crudo que temían 5

Al mar o ríos llegar no se atrevían.

Que si cerca del agua descuidados

Hombres, caballos, y aun los otros crudos

Se llegaban, del pez arrebatados

Eran, y de sus dientes muy agudos: 10

Y como estos isleños desarmados

Fuesen, y casi siempre andan desnudos,

El águila feroz que andar los vía

Con su cruel pico y uñas los comía.

Yo vi una vez lo que diré, que siendo 15

Con todos ya al lugar Cortés llegado

Quiso enviar un indio al mar, habiendo

Cierta alhaja en las naves olvidado,

Mas nadie ir quería, el águila temiendo:

Quiso uno al fin, mas por su mal osado, 20

Que en sus pies se fió, no entonces fieles,

Porque Cortés le dio dos cascabeles.

Estábamos a vista de la armada,

Y había entre el mar y el pueblo un campo llano;

Salió el indio desnudo a su embajada, 25

Como al palio desnudo va el villano,

26. Muy usada era en aquel tiempo la costumbre de correr el palio,

fiesta que consistía en señalar cierto espacio en que los competidores iban

a encontrar a su término un objeto como premio al que llegase primero

en la carrera, y que, de ordinario, consistía en un pedazo de paño. Ercilla

se vale en su Araucana varias veces de tal comparación:

Para correr el palio acostumbrado...

El rojo palio al fin tocó el primero,

refiriendo el hecho a una fiesta indígena. Bien gráfica es la pintura que

Oviedo nos ha dejado en sus Quinquagcnas (p. 545) de otra de esa natura

leza que vio en Roma y que intituló «El palio de los viejos».
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Corriendo con presteza arrebatada,

Como sale una jara de la mano:

Estábamos mirando con espanto

Cómo por aquel campo corría tanto;

5 Cuando un terrible son, un fiero estruendo

Oímos que del aire rompía el velo;

Alcé el rostro, y venir vimos cayendo

Como un cruel rayo el águila del cielo:

No cae de arriba a una gallina siendo

IO Un halcón muy cogido, ni al señuelo

Tan presto, como el águila caía

Al indio que en el llano correr vía.

El triste, que venir siente el ruido

Sobre sí y que sobre él amenazaba,

15 Huye como una liebre espavorido,

Y ya, ya la grande águila llegaba:

Cayendo ella y surtiendo al dolorido

Como una liebre un girifalte, andaba

Y dejaba sus cuestas de uñaradas,

20 Cada vez que caía, acuchilladas.

Faltábale ya un poco en tal afrenta

Para llegar a nuestras navecillas,

11. Nueva manifestación de las aficiones y conocimientos cinegéticos

del que había de ser autor del Libro de Cetrería.

15. Espavorido, ant., despavorido.

17. Surtir, en su acepción anticuada de rebotar, mucho más comunmen

te usado en su forma compuesta resurtir, en que se halla en muchos de

los escritores americanos de la época colonial.

Resurte arriba del macizo suelo,

decía, por ejemplo, Ercilla (170-3-2).

18. Girifalte, pero más comunmente dicho gerifalte, que es el mayor de

los halcones que viven en España. De tal voz habría procedido, según se

supone, nuestro falte.

19. Cuestas, por costillas, que se usa todavía en la locución a cuestas,

que vale en tal caso espaldas, como Cejador observa que se halla en la Bi

blia escurialense.

21. Recuérdese lo dicho en nota anterior respecto del significado de

esta voz afrenta.
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Cuando ya al cabo el águila hambrienta

Con el triste pegó por las costillas,

Le asió recio y le hizo sin más cuenta

Caer de rostro en tierra y de rodillas,

Y sin él contrastar a furia tanta, 5

Le metió luego el pico a la garganta.

Nosotros desde el pueblo que así vimos

En tanto aprieto a nuestro mensajero,

Nuestras armas tomando arremetimos,

Más fué tarde este acorro valedero, 10

Que ya le tenía muerto cuando fuimos,

Que del no sacó el pico ella, primero

Que le cortó el pescuezo en poca pieza,

Y le dejó a una parte la cabeza.

Con la facilidad que por los llanos 15

En los hermosos campos de Patilla

El neblí que el lavanco hubo a las manos

Degüella o en las marismas de Sevilla,

Corre a sacarlo vivo de sus manos

El labrador, mas más se maravilla 20

Que por presto que vaya apresurado

Ya la cabeza al triste el cruel cortado.

Pues viéndonos llegar, se alzó volando,

Como quien huye y va sin tener miedo,

Un gran rato estuvímosla tirando 25

Con arcabuces y arcos, con denuedo:

Era tan grande y tal, que yo espantado

Me estoy y agora aún pensar no puedo

1 o. Acorro, vale socorro, y es derivado de acorrer, verbo frecuentemente

empleado antaño.

13. Antaño se decía en pocapieza, gran pieza, una pieza, por intervalo

o lapso de tiempo: en todas esas formas encontramos la voz en La Arau

cana y en los escritores del buen tiempo. En América la emplearon Juan

de Castellanos, Valbuena, Gaspar de Villagra y otros. El propio Zapata

nos ofrece algún ejemplo de su uso en su Miscelánea, p. 254.

17. Lavanco vale lo que entre nosotros pato silvestre. Nueva alusión a

la práctica de cazador de Zapata.

22. Falta el verbo, sin que sea admisible su elisión, produciéndose así

una construcción viciosa.
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Cómo en el aire un cuerpo tan pesado

Podía ser de la pluma sustentado.

Cortés viendo con tanta destemplanza

Al miserable y triste indio herido,

5 Con mucha compasión á la venganza

Del y con grande enojo fué movido

Y de todos los indios sin tardanza

Por nuestro inmenso Dios le fué pedido

Que déstos dos terribles monstruos fieros

10 Los librase él y nuestros compañeros.

De allí al lugar nos fuimos aquel día,

Y el otro Cortés solo salió al campo,

Que con la homicida águila quería

Para matarla sólo entrar en campo,

15 Como toda aquella isla le pedía:

Fué aqueste un muy reñido y recio campo

De entre un hombre y un águila tan fiera,

Que pasó, oh gran señor, desta manera:

Salía el sol de las ondas encendido

20 Y de los montes daba en el altura,

Cuando Cortés, de una gran piel vestido

Del hombre a la del muerto indio propia y pura,

Un puñal y una espada ancha y segura,

Salió al campo: era aquella piel humana

25 De los que sacrifica esta isla vana.

A las nubes estábamos mirando

Nosotros todos desde las paredes

Por ver si caer víamos volando

A la que subió al cielo a Ganimedes,

30 Que esta águila creo que era mayor, cuando

Como un buho del paso va a las redes,

10. Para que la concordancia resultase ajustada a los cánones, debió

escribirse El los librase; sin embargo, sabido es que tales concordancias

se hallan en los escritores del buen tiempo, sin excluir a Cervantes.

25. Esta costumbre procedía, hablando con más exactitud, de la guerra,

pues que, como dice Salazar, «no solamente los vencedores mataban a los

vencidos y los sacrificaban cuando los trayan vivos, pero después de muer

tos los desollaban y se vestían de sus cueros». Página 49.
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Pecho por tierra el águila venía

Con gran furia a Cortés, que no la vía.

Estaba él embebido y revolviendo

La cabeza a una parte y a otra al cielo,

Cuando ella de través, no lo él sintiendo, 5

Le tocó y surtió al alto impíreo el vuelo:

Del espantoso golpe él fué cayendo

Por caer cuatro veces en el suelo,

Pero al fin no cayó, y en tal jornada

Se enderezó y metió mano a su espada. 10

El águila otra vez del cielo a plomo

Se dejó trastornar presta y ligera,

Mas Cortés, que ya agora bien vee cómo

Cae, con su espada en la mano la espera:

Y de aquella venida, él en el lomo i 5

En soslayo hirió al águila fiera,

Y llevó ella con sus golpes vanos

Cuanto asió de la piel entre las manos.

La cruda, que herida algo se siente,

Cresce en más rabia y más malenconía, 20

Pero con más respecto a la hendiente

Espada, y más astucia descendía

A Cortés al través y sotilmente,

Cuando él más descuidaba, se caía,

Ni la podía él herir en breve suma 25

Sino tan malavés sólo en la pluma,

Que cuando relucir ella el espada

La vía, que una vez y otra relumbraba,

7. Fué cayendo por caer, que diríamos hoy: estuvo por caer, que caía

y no caía.

13. Parece que hay una errata en el texto: ver, por vee.

20. La forma anticuada de esta voz que trae el léxico es malencolía,

pero no es raro verla en la que aquí aparece. Véase la nota de Rodríguez

Marín a la voz malenconía que emplea Cervantes en el capítulo XXI de

la Parte I de Don Quijote.

21. Hay que aspirar la h para la medida del verso.

26. La ortografía exige hoy que este adverbio se escriba malavez.
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Del filo agudo ya atemorizada,

Hasta las nubes casi que volaba,

Sobre él con invisible ardor tornaba:

Cortés, de acá y de allá anda como a tiento,

5 Y con la espada corta sólo el viento.

Entre estos dos guerreros diferentes

La batalla duró hasta aquella hora

Que ya dejar aquél quería las gentes

Que el orbe con su luz orna y decora:

IO Cortés, aunque había en esto inconvenientes,

Su espada arrojó lejos a la hora:

La arrojó él en mitad de aquellos llanos,

Por venir con el águila a las man-os.

No la hubo él de sí lejos arrojado

15 Cuando el águila a él sin temor vino,

Y como venía ciega, en tal estado,

De le asir por detrás no tuvo tino,

Mas se le engarrafó por un costado,

Como hizo al desnudo indio mezquino,

20 Mas no le succedió así esta pelea,

Porque era hombre Cortés de otra ralea.

Él, cuando sintió asirse, con la mano

Siniestra, con más fuerzas no pensadas,

La asió por el pescuezo, y en el llano

25 De espaldas la tendió en él trastornadas,

2. Trasposición violenta, cuyo verdadero significado tendremos resta

bleciendo la oración así: Que potaba casi hasta las nubes.

Nótese también la falta de tan en el verso precedente, al cual debía es

tar contrapuesto el que.

3. Invisible, en el texto, pero parece que debiera leerse invencible.

11. A labora, equivalente a decir «en el acto, al punto, al momento», lo

cución harto corriente antaño en los buenos escritores y que en Chile se

conservaba hasta muy adelantado el siglo XVII; así, por ejemplo, en los

remates de oficios públicos que solían verificarse a las puertas de la Real

Contaduría en Santiago, el pregonero decía: «si hay quien quiera hacer

mejor postura, parezca, que se le rematará luego a la hora en quien más

diere por él». Véase, entre muchas
otras de la misma especie, el acta pu

blicada en la página 324 del tomo XXXVI de la Colección) de Historiado

res de Chile.
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Y aunque revoleaba y claquía en vano,

Con el puñal le dio de puñaladas,

Y, dejándola muerta al cabo en tierra,

Dio así a gran afán fin a aquella guerra.

Los indios que veen muerta al ave fiera, 5

Que sin remedio a todos los mataba,

A los pies de Cortés la lisonjera

Gente con alabanza y loor se echaba

Y le suplican que librarlos quiera
De otro mal tan cruel que les quedaba, 10

De aquel gran tiburón terrible y fiero

De que le habían contado de primero.

Cortés acceptó el cargo alegremente,

Como el que por ganar honra moría;

Mas antes se informó de aquella gente 15

Qué forma el tiburón, qué ser tenía:

Pues de todo él instruto enteramente,

Como le plugo más señaló el día

En que con la marina bestia fea

Había en la lid de entrar y en la pelea. 20

1. No registra el léxico este verbo claquir, ni cabe decir que sea erra

ta por cloquear, que es propio sólo de las gallinas. Zerolo trae claquear.

En el texto, revolcaba, sin duda por revoleaba, que vale revoloteaba.

12. La invención de este combate de Cortés con el tiburón le ocurrió,

posiblemente, a Zapata de lo que López de Gomara refiere de aquél que

la gente de la armada pescó después de partido de Cozumel en uno de

los dos días que estuvo surta en la Punta de las Mujeres, «en los cuales,

dice, tomaron sal, que hay allí muchas salinas, y un tiburón con anzuelos

y lazos. No le pudieron subir al navio porque daba mucho lado, que era

chico y el pez muy grande. Desde el batel le mataron en la agua y le hi

cieron pedazos, y así le metieron dentro en el batel, y de allí en el navio,

con los aparejos de guindar. Halláronle dentro más de quinientas racio

nes de tocino...»

Por lo demás, la invención de estos dos combates de Cortés, como lo

advertí ya, son simples imitaciones de los que Zapata había leído en el

Orlando Furioso.

14. Una de las anomalías frecuentes en el empleo de los tiempos del

verbo, cual ocurre en este caso por el imperfecto en lugar del presente:

moría, por muere.
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Las armas escogió, que eran su espada

Y una lanza de un hierro ancho y recio,

Y con una gran boya al cabo atada,

Un ánchora, un esquife de un navio:

5 Al tiburón dejó de la estacada

Y la elección del campo a su albedrío,

Que había de ser el mar movible y cano

Donde habitaba el pez fiero y tirano.

Llegó, pues, luego el plazo deseado

10 De aquella gente mísera y mezquina:

En calzas y en jubón Cortés osado

Se metió en el esquife en la marina,

Con las armas que he dicho aparejado,

Y sacando del agua cristalina

15 Espuma del batel con los extremos

Se metió al mar desnudo con dos remos.

Después que entró en las ondas, enfrenando

Los remos, reparó y se estuvo quedo,

Y se estuvo así en sólito esperando

20 En el campo a aquel monstruo tan acedo:

Nosotros y los indios, que mirando

Le estábamos, temamos muy gran miedo

De ver que en tan no usada parte sea

Y ha de ser la lid y la pelea.

He aquí que el mar se hincha y se embravece

Y todo alrededor y en torno suena,

Cuando vimos sobre él salir un pece,

5. Estacada, empleado aquí figuradamente, aludiendo al campo cerra

do en que combatían los campeones en duelo singular, generalmente lia.

mado así por estar formado de una empalizada.

18. Reparar, ya en su acepción de «mirar con cuidado», ya en la de

detenerse.

19. Sólito, vale acostumbrado; pero en esta frase, aislado, apartado. No

figura en el léxico tal locución en sólito. Puede, quizás, que el poeta haya

querido decir que Cortés estuvo en aquellas circunstancias «en la manera

acostumbrada, como se suele estar en tales casos». Parece frase tomada

del lenguaje curial de la época: «Los más de los decretos y los mejores

se ciñen en decir: Fiat, No ha lugar, Hágase el sólito... «Paz y Melia,

Sales españolas, I, 359.
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Un tiburón mayor que una ballena,

Con el pecho arrollando el mar, que cresce

Con su venida y va sobre el arena,

Echando agua a bufidos al lucero,

Enderezó a Cortés el monstruo fiero. 5

Como cuando a la plaza el espantoso

Toro bramando a saltos sale fuera,

Que, viéndole venir tan corajoso,
Se endereza en la silla el que le espera

Y se aprieta en la lanza y animoso 10

Apercibe el caballo a la carrera:

Así Cortés, viendo aquel monstruo insano,

Se apretó con la lanza a sobre mano.

O porque pensase él ya en aquella hora,

Ya que el tiburón crudo visto había, 15

Que a su furia una gruesa, no agora

Contrastar un esquife le podría,
Por más mal que hayas hasta la última hora

Dejar de obrar ninguno no debría,

Como hizo Cortés, que en tal rotura 20

8. Corajoso, anticuado: valeroso. Treinta años después que Zapata usaba

todavía este término en América Pedro de Oña (Arauco domado, canto XI):

La corajosa fiebre no declina...

13. Mano sobre mano, expresión vulgarísima, que, figuradamente, vale

no hacer nada; el significado que en este verso le corresponde tal vez debe

buscarse en el valor que tiene la preposición sobre de aumentar la signifi

cación que afecta el verbo o nombre a que se añade; diríamos en este caso:

una mano sobre otra, a dos manos.

16. Gruesa, subentendido nave, o tal vez, armada, extremando la hi

pérbole. Gruesa en su acepción de grande.

20. El léxico da a rotura las dos primeras acepciones de rompimiento,

de las cuales, la primera, que es la única que pudiera convenirle en este

caso, es la de «acción y efecto de romper o romperse»; y como anticuada,

figurada, la de «corrupción, relajación, desarreglo». En el verso en que

la vemos empleada, equivale a trance, emergencia, me parece. También

se halla esa voz en La Araucana, empleada en un sentido muy cercano al

que le da Zapata:

Que la turbada gente en tal rotura,

por descalabro, desastre; así como por derrota, vencimiento, se decía rota.

10
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Probó aquí hasta el cabo su ventura.

Llegaba el tiburón ya como un trueno,

Y Cortés con su lanza le esperaba,

La cual le metió por un ojo en lleno,

5 Que sobre el agua el pecho se mostraba:

La bestia, como venía tan sin freno

Y con la gran cobdicia que llevaba,

Erró el encuentro del esquife, y fuera

Gran mal del, si él en lleno le cogiera.

10 Y al pasar el feroz quebró en los brazos

De Cortés con su ciego ojo la lanza

Y a un remo que topó hizo pedazos

Y puso al triste esquife en gran balanza,

Que no sabía en aquestos embarazos

15 O si estaba en tormenta, o si en bonanza:

Tres vueltas al pasar le hizo en torno

Con más presteza dar, que las de un torno.

Y si las cosas grandes por entero

Se pueden comparar libra por onza,

20 Así un mochacho trae al retortero

Cuando da del azote a una peonza:

Cortés cayó de rostro en el madero,

Mas se levantó presto como una onza

7. Cobdicia, a la latina. Escribíase también antaño cudicia.

13. Poner en balanza, loe. fig., que vale, como enseña el léxico, «poner
en

peligro o riesgo»; si bien me parece que en el presente caso debe tradu

cirse en balance, que escribiríamos hoy, pues antaño se decía balanza por

balance. Así, Saavedra Guzmán en el prólogo de Elperegrino Indiano (Ma

drid, 1599, 4-°) declaraba, por lo tocante a esa su historia, «...y aunque he

gastado más de siete años en recopilarla, la escribí y acabé en setenta días

de navegación con balanzas de nao y no poca fortuna». Tal acepción de

balanza no figura ni como anticuada en el léxico.

20. Traer a uno al tetortero, modo adverbial que vale «no dejarle pa

rar», como bien se infiere de la comparación en que el poeta lo usa.

Covarrubias, en la voz retorcer, le da como originado de tortera.

24. La onza, como el pardo, carnívoros de Asia, fueron siempre en los

poetas modelos y prototipos de ligereza en sus saltos. Véase esta compa

ración de La Araucana:

Cayendo abajo el bárbaro gallardo

Como una onza ligera o suelto pardo.
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Y después que su lanza vio quebrada
El ánchora tomó y tomó su espada.
El tiburón tornó bravo y sangriento

Con el hierro en el ojo atravesado,

Así saltando sobre el elemento 5

Como un león cuando se vee llagado:

Mas, como ya iba ciego, con más tiento

Llegó contra el esquife, aparejado
De le anegar, Cortés prueba y ralea

Con su espada a amparar que no lo sea. 10

Así, en el fiero rostro, que metido

Tenía por trastornarle el inhumano,

De cuchilladas dábale, y herido

Le dejó él a una y a otra mano:

A crujir el esquife defendido 15

De Cortés, y amparado del en vano

Comenzó, contrastar ya no pudiendo
A aquel furor del monstruo tan horrendo.

Como cuando acomete a la barrera

El toro porfiada y ferozmente 20

Que la deshace y rompe por de fuera

Y aun la alza con la fuerza de su frente,

Pues cuando estallar siente la madera,

Della por se salvar mira la gente:

Así Cortés, del barco que andar vía 25

Por alto, a le dejar se apercebía.

El tiburón al fin de una topada

El barco trastornó y le lanzó en alto:

Cortés, pues, con el ánchora y su espada

Se echó a nado en aqueste sobresalto: 30

Fué anegado el esquife en tal jornada,

Después que desde arriba dio un gran salto:

Ya contra él no se pone el pece fiero

Si no va por tragar al caballero.

Él, que le vee venir, pone delante 35

El ánchora al feroz con su siniestra,

9. Acepción de ralear no registrada en los diccionarios.
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A tragar la boca abre en tal instante

Y dos órdenes él de dientes muestra;

Pero cerrar no pudo por delante

La boca, porque el ánchora maestra

5 Entre un paladar y otro eficazmente

Se lo estorbó, hecha puntal y puente.

Cortés, que vee que el hierro en las quijadas,

Que tragar no le pueda, le detiene,

Por el ya ciego lado, de estocadas

10 Le da, y siempre a herirle allega, y viene:

De su sangre las ondas coloradas

El tiburón ya y de otra color tiene,

Y con elia la fuerza el pece horrendo

Y la vida a las vueltas va perdiendo.

15 Cortés se apartó desto y tomó el cabo

De la maroma en que la boya estaba,

Y dejando en el garfio a aquel pez bravo,

Con que airado a una parte y a otra andaba,

A la orilla con él allegó al cabo,

20 Como el que diestro como un pez nadaba:

Fué muerto el tiburón en tanto, y entre

Su sangre y sobre el agua mostró el vientre.

La gente de la tierra al mismo instante

Al mar a Cortés todos acudieron,

25 Y a sus pies por detrás y por delante,

Por besárselos ellos se tendieron:

Y todos de la gúmina triunfante

Que tenía, al monstruoso pez asieron

Por sacar, ya acabada aquella guerra,

30 Su mortal enemigo al cabo a tierra.

20. Puro encarecimiento poético, pues ya queda dicho que Cortés no

sabía nadar.

27. Así, gúminas, aparece varias veces escrita esta voz en el Cario Fa

moso, y así también en La Austríada de Juan Rufo (Canto XXII, hoja

389 vita.):
Gúminas cortan, áncoras desclavan...

En Ercilla y otros autores, gúmenas, que es como quiere el léxico que

se diga, por las maromas gruesas con que se atan las anclas.
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Y así, con mil cantares, que llegando
Iban de todo el pueblo a las estrellas,

Llenos todos de flores, y tirando

La jábega las mozas y doncellas,

Y con gozo grandísimo tocando 5

Con la mano la gruesa gúmina, ellas

Así a aquella marina bestia fiera

Le tiraron del agua a la ribera.

Cortés, en pago desto, alcanzó que ellos

Sus ídolos quebrasen y a la hora 10

La cruz puso en la isla en lugar dellos,

Y la imagen de nuestra alta Señora:

Estirábannos ya por los cabellos

A entrar al mar los vientos del aurora,

Y así, luego de allí nos embarcamos 15

Y a navegar a Yucatán tornamos.

Al doblar de una punta, que venía

A tierra una canoa a la vela vimos,

Luego ella que nos vio, volvió la vía,

Tras ella en un batel arremetimos: 20

Salieron della a tierra en compañía

En vivas carnes cuatro hombres; salimos

Tras ellos, par del mar por sus pisadas,

Que huían, como vían nuestras espadas.

De los cuales, en lengua diferente, 25

Habló el uno a los otros sus hermanos

Y los hizo parar, que creían vilmente

No poder escapar de nuestras manos,

Y nos dijo él, revuelto encontinente,

En español: «Señores, ¿Sois cristianos? 30

Respondido que sí, se holgó tanto

Que lloró de placer y hizo llanto.

10. Recuérdese lo dicho antes acerca del valor de esta locución á la hora.

32. Nadie diría hoy por una persona que llora, que hizo un llanto, pero

tal era la expresión corriente en aquel entonces y aun mucho después. Por

ejemplo, Ercilla en el sumario del canto XXI de La Araucana escribía:

«Halla Tegualda el cuerpo del marido, y haciendo un llanto sobre él, le
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Y dijo así: ¡Oh señores! dondequiera

Me llevad y me dad cualquiera muerte,

Que con que entre hombres de razón yo muera,

No me será el morir duro ni fuerte:

5 Gracias yo agora doy a la alta esfera

(Y volvió allá, diciendo desta suerte)
De que antes que me coman los gusanos

A poder he venido de cristianos.

Así, él de los nuestros conoscido

10 Por español, no en el traje en que estaba,

Fué al fin delante de Cortés traído,

Que de verle infinito se holgaba,

Porque para hablar, siendo entendido

De aquellos indios, lengua le faltaba;

15 Vestido, él de su suerte y de quién era

A Cortés informó desta manera:

A mí Aguilar me llaman, y de nombre

Hierónimo, y fui de Écija, mi amiga
Bien dije, fui, que ya no soy sino hombre

20 De dolor y de afán y de fatiga:

Tuve ya en el Darién algún renombre

Y algún bien, por quien tanto se fatiga,

En guerras de Nicuesa y de Balboa,

Quien no tiene agora más quesa canoa.

25 Acompañé a Valdivia y fué en mal punto,

Que a Sancto Domingo él venía a la vela,

lleva a su tierra»; y Cervantes más de una vez en Don Quijote, como en

esta frase: «...que, como si fuera ya muerto, hacía sobre él un tierno y do

loroso llanto». Tomo I, p. 83, ed. de La Lecticra.

15. Por demás anfibológico resulta el sentido de este verso en el texto,

pues se halla sin puntuación alguna; puesta la coma en Vestido, ya todo

se aclara: Aguilar andaba desnudo cuando los compañeros de Cortés le

hallaron; le vistieron luego y después de eso comenzó a darle cuenta de sus

aventuras. Tal es, además, lo que sobre el caso refiere Díaz del Castillo:

«Pues desque Cortés lo vio de aquella manera, también picó como los de

más soldados y preguntó al Tapia qué era del español... Y luego le mandó

dar de vestir, camisa e jubón e zaragüelles e caperuza e alpargates, que

otros vestidos no había».

24. Debería escribirse ahora, para que se lea en dos sílabas, como lo

pide la medida del verso.
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Y en el mar de las Víboras dio junto

De Jamaica al través su carabela;

En el batel veinte hombres en tal punto

A gran afán entramos y sin vela,

Sin agua y pan por ese mar nos fuemos 5

Y con aun aparejo ruin de remos.

Así por el mar yendo en tal estado,

Con la muerte a los ojos a la clara,

Trece veces el que de Dafne amado

No fué, nos encubrió y mostró su cara; 10

De hambre del batel no avituallado

Echamos muertos siete al agua clara,

Con nosotros al fin la gran corriente

De aquel mar dio aquí en Maya finalmente,

Donde Valdivia fué y tres compañeros 15

De un cacique cruel sacrificados

Y comidos después, que a otros tan fieros,

Como a él tuvo a su mesa convidados:

Yo y otros seis, como animales fieros

A engordar nos pusieron encerrados; 20

Sacaron dos de nuestra compañía

Para comerlos, que allegó su día.

Mas, por huir de tan inorme muerte

Como era ésta, los otros que quedamos

Una jaula de hierro gruesa y fuerte 25

En que estábamos juntos quebrantamos.

De la prisión así de aquesta suerte

Y de al fin ser comidos nos libramos,

Cuál al mar, cuál al monte huyó esento,

Sin saber a dónde íbamos, sin tiento. 30

Yo en un limoso lago y de ovas lleno,

Mientras que revolvió a poniente el día,

5. Fuemos, forma primitiva regular de pretérito, en el castellano an

tiguo.

10. Dafne, en la mitología, hija del Río Peneo y de la diosa Tierra, de

quien se enamoró Apolo, sin lograr ser correspondido, merced a que por

la protección de los dioses fué convertida en laurel.
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Me escondí, como jabalí, en el cieno,

De los que en mi demanda andar sentía:

Después que se tiñó escuro el terreno,

Me bajé al mar, donde, por suerte mía,

5 Esta canoa cogí en los baraderos

Y a estos indios tomé por compañeros.

Y agora, de mí y dellos que aquí estamos,

Señor, dijo, hace a vuestro contento.

De tal lengua tener nos alegramos,

IO Y Cortés dio a Dios gracias muy contento,

Y con él alegrísimos tornamos

A dar las proas de nuevo al elemento,

Y así a Yucatán fué la armada salva

Y arribó a Tabasco, o de Grijalva.

15 Pero no osó entrar dentro, que hallaron

La barra baja y llena de bajíos,

A la boca las ánchoras echaron

De las popas al mar de los navios:

A ver las naos los indios se allegaron

20 Con armas y plumajes muy sombríos,

Que quien desde acá tanta color vía,

Lucida y noble gente parescía.

Mas, antes que aquí más te sea contado,

¡Oh alto Emperador y Rey de España!

25 Bien es que sepas el antiguo estado

En aquel tiempo de la Nueva España;

Qué armas tenía y traje y adorado

Qué Dios era de aquella tierra extraña,

Y qué rey acataba, y, finalmente,

30 De qué costumbres y forma era la gente.

6. Esta curiosa historia de Jerónimo de Aguilar la he contado en Nú-

ñez de Balboa, t. I, pp. 62-65.

Después que Zapata, la refirió también en verso Gabriel Laso de la

Vega en su Cortés Valeroso. Madrid, 1585, 8.°

8. Creo que la forma verbal hace del texto corresponde aquí a la de

imperativo de plural hace, tal como vimos que ocurrió antes con oí.

Para la recta inteligencia de la frase, 'escribo vuestro donde el original

trae nuestro.
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La tierra, que es de más de tres seiscientas

Leguas, que en sí muchas provincias tiene,

Que unas subjectas son y otras esentas,

Según más ello a México conviene:

El Mar del Norte por sus playas lentas 5

Y el del Sur por las otras le contiene:

A aquestos en paz larga, en breve suma,

Tenía su rey supremo Motezuma.

Era el rey más sublime y más famoso

Que en su antiguo linaje había ya habido, 10

Y cuando el reino así más poderoso

Estaba, en aquel punto fué perdido:
Así el pueblo de Marte belicoso

Y Cartago y Troya antes que él lo ha sido,

Lo fué España también por tales modos, 15

Cuando estaba en la cumbre de los godos.
Por lo cual a entender Dios da a las gentes

(Como canta el Profeta en su escritura)

Que el lugar que Él no guarda (parad mientes)
En vano el que le vela le asegura: 20

Traxcallán y otros pueblos diferentes

Tenían guerra con México muy dura,

Los cuales Motezuma esclarecido

En poder, destruir no había querido, 25

Para que los mancebos mexicanos

Siempre se ejercitasen en la guerra

Y porque para sus ídolos vanos

Trujesen hombres aun de aquella tierra,

18. Hoy en día aplicamos casi en absoluto la voz escritura a la que tiene

el carácter de pública; pero en Zapata, como en Ercilla y otros poetas, se

refería en general a relaciones escritas. Ha permanecido, sí, el título de

Sagradas Escrituras que concedemos a la Biblia. La alusión a ella aquí

contenida, se halla en el salmo 126, vers. 2. Nisi Dominus custodierit civi-

tatem, frustra vigilat qui custodit eam. Si el Señor no guardare la ciudad,

inútilmente vela el que la guarda.

29. «...dixeron: que las guerras eran muy antiguas y muy trabadas,

pero que los señores de México,—como ello era,
—las habían sustentado

por dos cosas: la una, por exercitar en la guerra a los mancebos mexica-
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De quienes caer hacían los inhumanos

Gran cuantidad de sangre humana en tierra,

Como el demonio mismo que hablaba

Con ellos, cada rato les mandaba,

5 Estaba siempre en México, que era

Y es la ciudad del mundo más pujante

Que está sobre agua, y su grandeza fiera

Yo la diré, yo la diré adelante:

La gente es belicosa y muy guerrera,

IO Que humana carne come, y a un instante

Tiene, no una sino cien mujeres,

Hasta a cuantas se extienden sus haberes.

Las armas que usan son lanza, arco y vara

Y piedra con la mano o con la honda,

15 Corazas de algodón, cascos de rara

Corteza, y aun rodela ancha y redonda:

Andan casi desnudos a la clara,

Con mantas de algodón a la redonda,

Y de pluma de mil varias colores,

20 Y con lindos penachos los mayores.

Y perlas y oro traen de los oídos

Colgando de unos y otros agujeros,

Y a la guerra ellos van todos teñidos,

Por parescer más bravos y más fieros:

25 Así estaban, o así aquellos partidos

Cuando Cortés llegó y sus compañeros

nos, que con la ociosidad se entorpecían y no podían ganar nada; la otra,

porque los señores de México sacrificaban cada año, especialmente en el

templo mayor de Huitziloputchtli, gran número de gente, é que por esto

conservaba a los taxcaltecas, para tenerlos como en depósito para sus sa

crificios, sin ir más Iexos...» Salazar, p. 302.

12. Es sabido que esta costumbre era no sólo peculiar a los mexica

nos. Dícese a tal respecto, que Motezuma tenía mil mujeres, y aun al

gunos elevan ese número a tres mil, entre señoras, criadas y esclavas;

de aquéllas, refiere Gomara, hijas de señores, tomaba para sí Moctezuma

las que bien le parescía; las otras daba por mujeres a sus criados y a

otros caballeros y señores; y así, dicen que hubo vez que tuvo ciento y

cincuenta preñadas a un tiempo...»

19. La color, que Cervantes usaba aun como femenino.
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Donde el gran río Tabasco, con más ciento

De Anfitrite enriquesce el elemento.

A Cortés paresció bien la manera

De la tierra que vía y de aquella gente,

Y dejando las naos en la ribera 5

Del océano a guarda suficiente,

En barcos y en esquifes salió fuera

Y el río arriba se entró por la corriente,

Ni por él había andado aun una milla

Cuando vio un gran lugar de la orilla. IO

Era de adobes hecho y de ladrillos

Y de madera fuerte y bien cercado,

Salieron antes a él muchos barquillos
Antes que al pueblo hobiésemos llegado,
Llenos de hombres, con armas y caudillos, 15

Ya el pueblo a pelear aparejado,
Mostrándose muy bravos y muy fieros

Y por señas haciéndonos fieros.

Cortés se adelantó y por su tercero

Aguilar les habló, paz les pidiendo, 20

Que no había allí venido a su terrero

Para hacerles mal, él les diciendo,

Sino para comprar por su dinero,

Como los que el mar andan discurriendo,

Vitualla y tomar agua de los ríos 25

Para la provisión de sus navios.

18. Hacer fieros, esto es, prorrumpir en bravatas, muy usado antaño,

según se comprueba por los textos de Ercilla, Oña y otros poetas y que

hallamos todavía en Quintana (Españoles célebres, t. II, p. 39). Véase este

ejemplo del P. Las Casas (Historia de las Indias, t. II, p. 39), que fué,

probablemente, el que sirvió de modelo al gran humanista: «... y otra mu

cha gente que apareció en la costa con sus trompetillas o cornetas haciendo

grandes fieros y amenazas». Es digno de notarse que siempre se encuentra

este sustantivo en forma de plural.

24. Discurrir, en su acepción de «moverse de una parte a otra», lo usa

ba aún el P. Ovalle en Chile a mediados del siglo XVII: «Hizo evidencia

de lo mesmo don Ricardo Aquinás..., habiendo pasado este mesmo Es

trecho y discurrido cuarenta y cinco días hacia el sur». Hist. reí., t. I,

p. 112, seg. ed.
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Con esto, ellos al pueblo se volvieron,

Diciendo que traerían luego respuesta;

Con pavos, fruta y pan luego volvieron

De Pontochán, que gente suya era ésta:

5 De una parte a otra mucho se dijeron,

Hubo muchas demandas y respuesta,

Y fué la conclusión de los indianos

De venir con nosotros a las manos.

Cortés hizo emboscar ciertos soldados

10 Detrás de Pontochán, y cuando el día

Su cabeza sacó por los collados

Comenzamos del río la batería:

Ellos que con nosotros desviados,

(Que nadie a otra cautela no atendía,)

15 Peleaban, fueron con asaltos fieros

Oprimidos de nuestros compañeros.

Cortés, llamando a Dios y a su abogado

Sant Pedro, arremetió al lugar en frente,

En nuestros bergantines denodado

20 Con su espada en la mano y con su gente,

Y hizo disparar desque llegado
Fué a tiro, unas seis piezas fieramente,

De cuyo horrible son nunca oído tanto,

Por el suelo ellos dieron con espanto.

25 Al lugar, que llegaba al mismo río,

Las barcas aun con la nariz llegaron,
Hasta el muslo los nuestros por el frío

Humor, saliendo allí desembarcaron:

Desde el muro los indios con gran brío

30 Tantas flechas y piedras nos tiraron,

Que tantos rayos cuando el sol nos mira

De sus hermosos ojos no nos tira.

El granizo y la lluvia de las jaras

12. Esta voz batería en su valor de asalto, ataque, estrago, conforme a

su derivación de batir, golpear, tan poco conocida en Chile y usada aun

menos, fué correntísima entre los escritores americanos de la época de la

conquista, y de ello sería ocioso citar ejemplos.
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Y las piedras el cielo escurescía

En los brazos y pechos y en las caras

Más de treinta hirieron aquel día,

Y a otros la aguda punta de las varas

A lo vivo entre el hierro se metía 5

Y desde el muro abajo en sus balanzas

Nos herían a una mano con las lanzas.

Los nuestros de otra parte a arcabuzazos

Derribaron a mil de la muralla

Y otros cayan heridos de picazos, 10

Que resistía algodón, no pasta o malla;

De cada parte fiera en estos plazos
Se mezcló y muy sangrienta la batalla,

Y fué tanto el dolor y el mal cresciendo

Que hasta el mar llegaba el fiero estruendo. 1 5

Las puertas del lugar, ellos creyendo
Ser menos nuestras fuerzas, no aun expertas,

O porque iban los suyos recogiendo

Que habían salido al río, tenían abiertas:

Nosotros la ocasión y el tiempo viendo, 20

Con gran furor corrimos a las puertas,

Pero en contra hallamos bien delante

Quien nos lo resistió en aquel instante.

3. He aquí el pasaje de López de Gomara que sirvió de modelo a esta

relación del combate de Potonchán contado en el poema. Se notará que el

número de españoles heridos no pasó de veinte, según el cronista.

«...pero como declinaba ya el sol y no venían, avisó Cortés a los espa

ñoles, que estaban puestos en celada, y él embrazó su rodela; y llamando

a Dios y a Santiago y a San Pedro, su abogado, arremetió al lugar con los

españoles que allí estaban, que serían obra de docientos, y en llegando a

la cerca que tocaba en agua, y los bergantines en tierra, soltaron los tiros

y saltaron al agua hasta el muslo todos, y comenzaron a combatir la cerca

y baluartes, y a pelear con los enemigos, que había rato que les tiraban

saetas y varas y piedras con hondas y a mano, y que entonces, viendo

cabe sí los enemigos, peleaban reciamente de las almenas a lanzadas, y
flechando muy a menudo por las saeteras y traviesas del muro, en que hi

rieron cuasi veinte españoles...»

17. Expertas, que vale aquí, según se deduce del contexto, probadas,

experimentadas por el enemigo.
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Que con hondas las piedras relucientes

Por el metal un puño nos metían,

Nos quebraban los brazos y en las frentes

Y en las sienes sobre él nos aturdían:

5 Ellos que no tenían inconvenientes,

Ni armas en su defensa, más morían:

Cortaban las espadas como espuma

Su algodón, sus cortezas y su pluma.

Y así, unos de una, y otros de otra parte,

IO Por dos cabos en medio les entramos:

Así, el primer lugar, señor, deste arte

De la España que hoy es Nueva, tomamos:

No podré, Emperador alto, contarte

Los que al entrar herimos y matamos:

15 Muchos dellos, después que su mal vieron,

A los montes y sierras se acogieron.
Cortés con muchos presos que había habido

A decir envió a aquel pueblo extraño

Que del mal que habían tanto rescibido

20 Ellos tenían la culpa y de su daño,

Por nunca haber querido dar oído

A la embajada que él muy sin engaño

Del más bueno y mayor rey les traía

Que por la redondez del mundo había.

25 Y que, si al fin querían, arrepentidos

Desto, la paz, que él dello era contento:

No fuimos a esto dellos respondidos

Más que aquí nos responde agora el viento;

Pero supimos cierto cómo uñidos

30 Estaban dos a dos y ciento a ciento,

Hasta cuarenta mil desta ralea

29. Cierto, por de cierto, ciertamente, usado antaño en esa forma. Véase

este ejemplo de La Araucana (370-3-1,.2):

Cuando el siniestro hado y dura suerte

Nos anuncian cierto en lo futuro...

y este otro de Cervantes (Don Quijote,'?. I, cap. 15): «sé muy cierto...».
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Para venir de nuevo a la pelea.
Con prosupuesto, que si nos venciesen,

Nos echarían del todo de su tierra,

Y si en contra vencidos ellos fuesen,

Nos servirían sin más hacernos guerra: 5

Sabido esto, antes que ellos nos viniesen

A buscar, a su misma y propia tierra

Después que algo en el pueblo descansamos,

Las armas, no enfundadas aun, tomamos.

Y salimos al campo en que espantosa IO

La batalla a los bárbaros les dimos:

Fué aquesta la batalla muy famosa

De Cintla, adonde más sangre perdimos,
Donde a cuarenta mil, tan poca cosa

Como quinientos hombres los vencimos 15

Y en que vimos pelear (Dios sea loado)
A Sanctiago o a Sanct Pedro a nuestro lado.

Mas, señor, como cuelguen solamente

De ti tantos negocios, cosa es extraña

Que con armas ampares grandemente 20

Las cosas de la Italia y de Alemana

Y adornes de costumbres juntamente

Con tal rey la felix tierra de España,

2. Prosupuesto, como solía escribirse en aquellos tiempos y se halla

algunas veces en Cervantes, aunque siempre como participio de presupo

ner: «...y prosupuesto que ninguna cosa de cuantas me dijeres...» Galatea,

libro V. «Prosubuesto esto, has de considerar que yo padezco ahora...»

Don Quijote, t. III, p. 181, ed. cit. No se registra en el léxico de la Real

Academia ese sustantivo en tal forma, ni como anticuado.

17. Luego oiremos al poeta referir más por extenso el combate de Cin

tla y la atribución del milagro que se decía obrado por uno de estos após

toles. Véase la nota 95.

21. Así, Alemana, se halla también en La Araucana y más tarde toda

vía en El Peregrino Indiano de Saavedra Guzmán lepara limitarme a escri

tores de América):

Cuando nació Lutero en Alemana

Nació Cortés el mesmo día en España.
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Pecaría contra el bien común, si atento

Yo te empachase más con largo cuento.

Y de los nuevos reinos lo que oído

Haz, baste y en solo esto se resuma,

5 Que esta pelea Cortés que he proferido

De decir y otras muchas venció en suma,

Y ganó muchos reinos, y atrevido

Prendió en México mismo a Motezuma

Y tomó con su rey a sus compañas

10 Haciendo él y los suyos mil hazañas.

Y bien es que veas ya aquestos despojos

Que del destruido México te envía.

El gran Emperador, que con los ojos

Y oídos muy atento aquello oía,

¡5 Y nunca pesadumbre y nunca enojos

De oír, chicos y grandes, recebía,

Les mandó con hablar grave y severo

Que a su historia fin diesen por entero.

Lo cual los altos hombres circunstantes

20 Que lo mandasen así suplicaron,

Como aquellos que hechos semejantes

De oír y hacer siempre se preciaron:

5. Proferirse, en el sentido de «ofrecerse a hacer alguna cosa volunta

riamente, como yo me profiero a proveer de trigo la ciudad», según define

Covarrubias en su Tesoro de la Lengua Castellana, completamente desu

sado hoy. Ercilla escribió:

Con esta usada lanza me profiero .. .

y en otras ocasiones, para expresar la misma idea, de prefiero:

Y así graciosamente me prefiero ...

A mediados del siglo XVII todavía usaba de aquella forma el P. Ova-

lie (I, 328, 334): «Redoma, profiriéndose a pasar ella a nado y por sí sola

reducir los indios a su obediencia, como lo hizo...», «Lincoya, que era de

altura de gigante, se profirió a dar más gente que ninguno...»

Acepción de proferir que no figura en el léxico y que en Chile emplea

ron también Pedro de Oña y Mendoza Monteagudo.

19. Altos, en el mismo valor que tres estrofas más delante llamó así al

príncipe Don Felipe. *">TECA NACIONAL
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Los de Cortés humildes, donde de antes

Su narración dejado habían tornaron:

Lo que dirá el que dellos hablar quiere,
Verá el que acá a la vuelta lo leyere.

n



Canto XIII.—En esto canto prosignon los de Cortés las cosas de Indias...

En cuantas cosas hay, de que arreado

Debe de ser un príncipe excelente,

No creo que por ninguna es tan amado

Como porque oya a todos fácilmente; 5

De Dios en esto imita el dechado,

Que, con ser alto, eterno, omnipotente,

Teniendo ante sí al sol y a las estrellas

Escucha desde allá nuestras querellas.

Esta virtud que bien como aquí cuento 10

La tuvo este alto Emperador Primero,

Pero el rey don Felipe, entre otros ciento,

Bien en aquesta ha sido su heredero;

Jamás partió del nadie descontento,

O fuese hombre plebeyo o caballero, 15

Como que quien es hombre, cosa llana

No tiene por ajena cosa humana.

2. Arrear, dice Covarrubias, es adornar y engalanar, de arras, las jo

yas que el desposado da a la desposada, y de ahí se dijo arreo, el atavío,

y arreado, el adornado.

En tal significado es anticuado, según el léxico, si bien conserva arreo,

atavío, adorno.
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Pues a vos, Príncipe alto, que nascido

De tal padre os formó y produjo el cielo,

Del cual, después de vos no ha rey oído

Jamás tan fácilmente y con tal celo,

5 Pues tan de casta os viene oír, yo os pido

Que oyáis cómo ante Cario en nuestro suelo

Los de Cortés contaban en su cuento

La batalla de Cintla y otras ciento.

Después que Pontochán de la manera

10 Que he dicho se tomó, el uno decía:

Cortés a pelear se salió fuera

Con la gente que ya contra él venía;

Nuestra gente quinientos hombres era,

Y seis piezas no más la artillería,

15 Y trece los caballos con sus frenos,

En los que había de malos y de buenos.

Estos caballos fueron los primeros

Que estamparon el pie en aquella arena;

Ordenados Cortés sus compañeros,

20 Caminó luego hacia Cintla la amena,

Donde estaban los indios, y los fieros

Ya venían caminando en orden buena;

Trayan cinco escuadrones de consuno

De ocho mil y más hombres cada uno.

25 Y como ellos el campo aderezado

Cubrían de variedad de mil colores,

Parescían a los muy hermosos prados

Por Mayo y por Abril llenos de flores;

Ellos los instrumentos acá usados

30 No trayan en su ejército, atambores

Ni pifaros, que a son venía aquel bando

De caracoles y huesos caminando.

Donde estos campos dos tan diferentes

En número, y en todo, se toparon;

35 Era un campo en que muy muchas corrientes

Y acequias y ríos hondos se juntaron,

31. Pipara, anticuado: pífano.
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Por lo cual, de los pasos inocentes

Los nuestros algo en sí se embarazaron;

Cortés con los caballos fué la vía

Que a pasar a la diestra mejor vía.

La infantería siguió su vía, pasando 5

Las acequias en medio atravesadas,

Y paró con gran pena, en arribando

A unas rocas de mucha agua bañadas,

Donde a salvo los indios allegando

A nosotros, nos daban de lanzadas, IO

Y nos cubrían flechando sus derechas

Los arcos de saetas y de flechas.

De las que fueron muchos tan cruelmente

Heridos, que explicarlo aquí no puedo:

Pasó una a la cerviz desde la frente 15

Por los sesos al músico Acevedo:

Este tañía un laúd tan sotilmente

Que apenas al tocar se le vía el dedo:

¡Dichoso él, si con solo este instrumento

Y de nunca armas ver fuera contento! 20

Pasó otra el corazón al triste Andino,

Que solía decir siempre que tenía

Pasado el corazón del oro fino

Que el Amor en sus flechas le ponía,

Y así en árboles, él como adevino 25

De su fin, y en paredes lo escrebía,

Pero le fué ocasión de eterno lloro,

Que no fué el pasador con punta de oro.

4. Formó Zapata estas estrofas del siguiente párrafo de López de Go

mara: «Cuando el sol salió, ya había oído misa, y tenía en el campo cerca

de quinientos españoles, trece caballos y seis tiros de fuego... Ordenó la

gente, puso en concierto la artillería, y caminó hacia Cintla, donde el día

antes fué la riña, creyendo que allí hallaría los indios. Ya también ellos,

cuando los nuestros llegaron, comenzaban a entrar en camino muy en or

denanza, y venían en cinco escuadrones de ocho mil cada uno; y como

donde se toparon era barbechos y tierra labrada, y entre muchas acequias

y ríos hondos y malos de pasar, embarazáronse los nuestros y desordená

ronse...»
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Murió también León, airado y fiero,

Que, mientras renegando, se adelanta

Una asta, que le entró por el garguero,

Le atajó la blasfemia en la garganta;

5 En la cara Olid fué, y Puertocarrero

Herido, como Achiles, en la planta;
Vio Ordaz bracear muy recio a un indio, y luego
Del ojo que vio aquello quedó ciego,

Porque se le echó fuera una redonda

IO Piedra, que aquel fuerte indio revolviera,

Que salió tan derecha de una honda

A su ojo, como una jugadera:
Para vengarnos luego, el agua honda

Nos impedía el pasaje y la carrera,

15 Mas Dios quiso sacarnos con su mano

Donde había menos agua y campo llano.

Allí pudo más nuestra artillería

Y ser más nuestras armas de provecho:

La mecha fué al fogón, la llama ardía,

20 Salió el trueno y el rayo fué derecho,

Y en la multitud de indios que hervía

Entró como el demonio en su despecho:

En ellos hizo riza que fué espanto

Y para ellos eterno y mortal llanto.

25 Mató allí una pelota a más de ciento,

Rompiéndoles las frentes y los brazos,

Y los ciento a otros mil y mil sin cuento,

Que aturdían a unos de otros los pedazos,

Que como así ellos eran tan sin cuento,

30 Y estaban pie con pie y brazos con brazos

12. Enseña el léxico que jugadera es sinónimo de lanzadera, lo que en

Chile llamamos cañuela, que es la que lleva el hilo de un extremo a otro

del telar. «Parecer como una lanzadera» es frase figurada y familiar: «an

dar de acá para allá en continuo movimiento».

23. Hacer riza, frase metafórica para significar el destrozo y estrago

producido. El P. Ovalle (I, 355) la empleaba aún entre nosotros: «...si bien

liacian en ellos tanta riza que les mataban mucha gente...!-.
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Cualquier bala o pelota que salía

En ellos destruición grande hacía.

Mas, poco aprovechó, que, no obstante esto,

Sobre los nuestros tantos acudieron,

Que andar al remolino y volver presto 5

Espaldas con espaldas los hicieron:

Las armas para defenderse en esto

Así, allí en tanto aprieto los pusieron,

Que ni aun menear las armas no podían

Y todos ya a huirse revolvían. 10

Estando la batalla en tal estado

Que ya nuestra cosa iba de vencida,

En un caballo allí rucio picado

Moría se apareció y nos dio la vida:

Arremetió a los indios denodado, 15

Y los arredró desta arremetida:

Nosotros que Cortés ser él creímos,

Cobrando ánimo, más arremetimos.

Y muertos esta vez a nuestras manos

Fueron algunos indios mal andantes: 20

Con esto el de caballo por los llanos

Más no se aparesció; en estos instantes

Con su ausencia los indios inhumanos

Revolvieron muy más fieros que de antes,

r. Bala o pelota tanto valían antaño. Véase el siguiente curioso ejem

plo que trae Oviedo en el capítulo VIII del Sumario de la natural histo

ria de las Indias: «...hay un valle... el cual está lleno de pelotas de lom

bardas guijeñas... y hay dellas desde tan pequeñas como pelólas de esco

peta, y de ahí adelante de más en más grosor cresciendo; las hay tan

gruesas como las quisieren para cualquier artillería».

20. Mal andantes, que la Real Academia escribe hoy en una sola pala

bra, y vale desafortunado , infeliz.

21. De caballo aquí, y luego, ocho versos más adelante, de a caballo. En

esa primera forma se la halla escrita varias veces en La Araucana, v. g.

(145-3-7)-
A recebir al araucano pica

Con la ligera escuadra de caballo...

Tal modo adverbial es anticuado y en realidad envuelve una forma ana

lógica, tal como hoy decimos: gente de guerra, gente de paz.



EL PRIMER POEMA 223

Y si en gran estrecho antes nos tuvieron,

En muy mayor entonces nos pusieron.

Mas, luego el de a caballo dio la vuelta

Y, venido, se puso a nuestro lado,

5 Y a los indios fué, y hizo en su revuelta

Que nos diesen un poco de más vado:

Con su favor nosotros desta suelta

Dejamos de sí el campo ensangrentado,

Mas, en la mayor priesa, en lo más fiero,

10 Nos dejó al mejor tiempo el caballero.

Los indios que no veen el que a caballo

Temían mucho, volvieron con denuedo;

Tornó la vez tercera el de caballo

Y hizo huir los indios con más miedo:

15 Verdad digo y sería crimen dudallo,

Señor, por cuanto yo jurar más puedo,
Y así la vez tercera arremetimos

Y asimismo matamos y herimos.

Ya aquí Cortés llegó y sus compañeros,

20 Que harto de pasar los ríos venía:

Contárnosle lo que en los indios fieros

Hecho uno de a caballo en tanto había,

Y que cuál de sus buenos caballeros

Era el que hecho había tal valentía:

25 Él dijo que ninguno había podido

Haber primero que él allí venido.

Y como él esto dijo, creímos que era

1. Tener, o poner, a uno en estrecho, es como si dijéramos al presente

en aprieto. «-Estar puesto en estrecho, define Covarrubias, estar en nece

sidad y en peligro».

6. Dar vado, expresión metafórica, definida también por Covarrubias

y muy frecuente en los clásicos. Ercilla escribía (55-4-6):

Dando algún vado a su dolor, quería...

V Cervantes (Galatea, p. 220, ed. de Ochoa); «poned por agora silencio

a vuestras tiernas lágrimas, y dad algún vado a vuestros dolientes suspi

ros . . .
»

.

18. Otro caso en que ocurre la h aspirada.
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El apóstol Sant Pedro, o Sanctiago:

Él dijo entonces: ¡a ellos, muera, muera

Esta gente, que Dios nos dará el pago!
Así sacó a los indios luego fuera

Del agua, donde dellos hizo estrago, 5

Los destrozó y rompió con su venida

Y los puso en espanto y en huida.

No mira hombre por hombre, y de arrancada

Se acogen donde más cada uno ha gana,

Cuál deja el arco, cuál la honda amada, 10

Y cuál compañía o sangre muy cercana,

Y cuál, porque es para huir pesada

La ropeta de pluma muy liviana:

Cortés la rienda alarga y espolea

Y a éstos y aquéllos hiere y alancea. 15

Duró más de dos horas el alcance,

Cuántos indios murieron, no hubo cuenta;

De los nuestros dos solos, y en tal trance

Quedaron más heridos de sesenta:

Así, señor, a Dios con solo un lance 20

Le plugo de librarnos desta afrenta,

Y no sólo los nuestros pelear tanto

Por nos vieron allí al Apóstol santo.

Mas, de los mismos indios todos cuantos

Hubimos a prisión todos lo vieron 25

8. De arrancada, locución anticuada en su valor de «partida o salida

violenta».

16. Ir en alcance es frase de milicia, que vale perseguir al enemigo que

huye, frecuentísima antaño. El P. Mir (Hispanismo y barbarismo, t. I,

p.
1 1) cita como ejemplo del correcto uso de esta voz alcance el siguiente

ejemplo de La Araucana (357-5-4):

Iban en el alcance y seguimiento...

23. i-Nos y vos, expresa Cuervo en sus anotaciones a la Gramática de

Bello, fueron primitivamente los pronombres de primera y segunda perso

na en el número plural, en lugar de nosotros y vosotros, y como tales se

han conservado en poesía, si bien hoy, aun así, son sumamente raros». Al

ejemplo de Ercilla que el doctísimo lexicógrafo cita y a otros que se hallan

en La Araucana, podría añadirse el que nos ofrece aquí Zapata.
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Y que les había puesto en mil espantos

El del primer caballo nos dijeron:

Que haga Dios milagros por los sanctos

Esto de historias que hay todos lo oyeron,

5 Mas, de dársele hoy deben mil loores

Pues hizo aquesto allí por pecadores.

6. La intervención de uno de aquellos apóstoles la explica así el cronis

ta de Cortés. Después de contar que Francisco de Moría se presentó solo

en el campo en un caballo «rucio picazo» y arremetió a los indios, retiróse

luego y volvió a embestir en seguida hasta por tercera vez, continúa así:

«A esta sazón llegó Cortés con los otros compañeros a caballo, harto de

arrodear, y de pasar arroyos y montes, que no había otra por todo aque

llo. Dijéronle lo que habían visto hacer a uno de a caballo, y preguntaron

si era de su compañía; y como dijo que no, porque ninguno dellos había

podido venir antes, creyeron que era el apóstol Santiago, patrón de Espa

ña. Entonces dijo Cortés: «Adelante, compañeros; que Dios es con noso

tros y el glorioso sant Pedro... todos dijeron que vieron por tres veces al

del caballo rucio picado (sic) pelear en su favor contra los indios, según

arriba queda dicho, y que era Santiago, nuestro patrón. Fernando Cortés

más quería que fuese sant Pedro, su especial abogado; pero cualquiera

que dellos fué, se tuvo a milagro, como de veras pareció; porque no sola

mente lo vieron los españoles, mas aún también los indios lo notaron por

el estrago que en ellos hacía cada vez que arremetía a su escuadrón; y

porque les parescía que los cegaba y entorpescía. De los prisioneros que

se tomaron se supo esto».

El P. Las Casas (Historia de las Indias, t. III, p. 477), hablando de tal

intervención divina, se limita a expresar que Gomara decía que «por los

merescimientos suyos [de Cortés] y de su compaña, les apareció sant Pedro,

o Santiago, encima de un caballo, que hizo en los indios aquel gran es

trago».

Díaz del Castillo, con conocimiento de lo que cuenta Gomara no podía

menos de reírse donosamente de tal conseja. Léanse sus palabras: «Aquí

es donde dice que salió Francisco de Moría en un caballo rucio picado antes

que llegase Cortés con los de caballo, y que eran los santos apóstoles señor

Santiago o señor san Pedro...; y pudiera ser que los que dice el Gómora

(sic) fueran los gloriosos apóstoles señor Santiago o señor san Pedro, é yo,

como pecador, no fuese digno de verles... y hasta que leí su Corónical
nunca entre conquistadores que allí se hallaron tal se oyó». Página 29.

Invenciones y creencias de esta índole no fueron raras entre los españo

les de la época de la conquista en América. En Chile es bien conocido el

caso de la aparición de la Virgen en el asalto que los indios llevaron a la

Imperial el 23 de Abril de 1554, que a Ercilla le costaba creer, y que hubo
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Vencida esta batalla, en que quedaron

Los indios della así muy quebrantados,

A pedirnos perdón nos enviaron

Algunos de sus hombres más honrados:

Concedido, al pueblo ellos se tornaron, 5

Donde bien de Cortés siendo industriados,

Tus vasallos quedaron el día mismo

Y rescibieron agua de baptismo.

De allí salió Cortés, viendo que no era

Tan rica la región como pensamos, 10

Y tornamos a entrar en la ribera

Con ellos en la mano el día de Ramos;

Y a navegar la costa del mar fiera

Volvimos, y ya al fin desembarcamos

Donde gran relación se tuvo en suma 15

Del oro y del poder de Motezuma.

de consignar también en su Araucana: eso sí, que en una y en otra oca

sión sólo pudo invocarse el testimonio de los indios respecto a lo que ellos

vieran...

10. «Con esta relación (que le hizo Tabasco) vio Cortés que no era tierra

aquélla para españoles, ni le cumplía asentar allí, no habiendo oro ni plata,

ni otra riqueza».
—Gómar'a.

12. «Con ellos en la mano»: expresión figurada para dar a entender que

durante el viaje los tuvieron siempre a la vista, tal como lo refiere Gomara:

«Embarcados que fueron, hicieron vela y navegaron al poniente, lo más

iunto a tierra que pudieron; tanto, que veían muy bien la gente que andaba

por la costa; la cual, como es sin puertos, no hallaron dónde poder surgir

seguramente con navios gruesos, hasta el jueves Santo, que llegaron a Sant

Juan de Ulúa...».

En un documento obrado en Chile en 1558 se halla, asimismo, esa ex

presión figurada: me refiero a la declaración prestada por Martín de Ariza

en la información de servicios de Juan Gómez, en la cual dice que éste

hizo la navegación de Coquimbo a Valparaíso «la costa en la mano».—Me

dina, Colee, de Docs. inéds., t. XIV, p. 92.

12. «Luego que fué hora el domingo, mandó Cortés cortar muy muchos

ramos y ponerlos en un rimero, como en mesa, más en el campo, por la

mucha gente, y decir el oficio con los mejores ornamentos que había, al

cual se hallaron los indios, y estuvieron atentos a las cerimonias y pompa

con que se anduvo la procesión, y se celebró la misa y fiesta; con que los

indios quedaron contentos, y los nuestros se embarcaron con los ramos en

las manos».—Gomara.
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Allí a Teudilli, que era el que a su mando

Todo por Motezuma lo tenía,

Cortés, cuyo vasallo era, contando

Le estuvo, y de dónde él y a qué venía,

5 Y cuándo tu poder, Cario, explicando

Le estaba y tu valor, cuanto él podía,

Se admiró el indio simple de que en suma

Igualase otro rey a Motezuma.

Cortés le añadió más, que había venido

10 Allí por visitarle de tu parte,

De quien tú acá noticia habías tenido

Y con é! deseabas conversarte:

Teudilli despachó luego, esto oído,

A México, a dar dello a su rey parte,

15 Y en un día natural, aunque setenta

Leguas hay de allí, allá allegó esta cuenta.

Estas nuevas tan presto así por gente

Puesta de trecho a trecho allá llegaron,

Los caballos pintados y la gente,

20 La artillería y naos y armas le enviaron;

Dende a poco con un gentil presente

De algodón, pluma, plata, oro tornaron,

Y Teudilli de parte, como en suma,

A Cortés respondió, de Motezuma.

8. Teudilli llegó al campamento de Cortés el domingo de Pascua por

la mañana, y «Lo que habló Cortés a Teudilli, criado de Moteczuma», es

el título del párrafo que sigue en la Crónica de López de Gomara.

12. Conversar, empleado como reflexivo, y, en tal sentido, es anticuado;

vale así «tratar a alguno y comunicarse familiarmente con él».

24. «Estas mensajerías fueron en un día y una noche del real de Cor

tés a México, que hay setenta leguas y más de camino, y llevaron pintada

la hechura de los caballos y del caballo y hombre encima, la manera de

las armas, qué y cuántos eran los tiros de fuego y qué número había de

hombres barbudos. De los navios ya avisó así como los vio, diciendo qué

tantos y qué tan grandes eran. Todo esto hizo Teudilli pintar al natural en

algodón tejido para que Moteczuma lo viese. Llegó tan presto esta men

sajería tan lejos, porque estaban puestos de trecho a trecho hombres,

como postas de caballo, que de mano en mano daba uno a otro el lienzo y

el recado, y así volaba el aviso... También envió este gobernador a Mo-
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Que él, de qué gentes nuevas y extranjeras

Y no vistas llegasen donde estaba

Y de saber de ti por quién tú eras,

¡Oh Emperador! muy mucho se holgaba,

Y que viese si para sus veleras 5

Naves o para sí algo le faltaba,

O para traerte a ti de su aposento,

Que él sería muy de dárselo contento.

Y, en cuanto el irle a ver, que era imposible

Por la esterilidad de aquellas tierras IO

Y por un despoblado muy horrible,

Y porque había aun en medio grandes sierras

Y gente su enemiga muy terrible

Con quien tendría al pasar muy crudas guerras:

Todos estos estorbos le ponía 1 5

Porque que a él Cortés fuese no quería.

Cortés replicó aquesto: que excusado

Era la vía estorbarle aquesta vía

Que él, que había ya dos mil leguas andado

Por verle, muy mejor setenta iría; 20

Teudilli de los nuestros fué apartado;

Cortés donde las naos dejado había

Dio vuelta; en Chiavislán el viernes Santo

De la Veracruz puso el primer canto.

Donde dispusición había y materia 25

Para edificar casas convinientes,

Leña, piedra y madera como en feria,

Y dos ríos para tratos excelentes,

Y para naos que fuesen de la Hesperia

teczuma los vestidos y muchas de las otras cosas que Cortés le dio, las cua

les se hallaron después en su recámara».
'

28. Al hablar el léxico de tratar, observa que con la preposición en vale

comerciar, pero no registra este sustantivo trato en la acepción que aquí

tiene de comercio, tan común antaño en España y en América, que fray

Tomás de Mercado, que vivió en México, publicó en Salamanca, en 1569,

su libro intitulado «Tratos y contratos de mercaderes y tratantes», en el

cual se halla, a mayor abundamiento, el capítulo XIII de la Primera Par

te: «De los tratos de Indias, y tratantes en ellas».
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Un abrigo de peñas suficientes;

Llegó con el continuo y largo oficio

A la cumbre en muy poco el edificio.

Allí supo que aquello estaba en bando

5 Y que había de una gente otra enemiga;

De las contrarias tierras mañeando,

Contra México hizo trato y liga;

Tomó a ciertas ciudades peleando

Por defender a Cempoallán, su amiga;

IO Y por esta región, como la llama,

De nosotros y del cresció la fama.

Él en consejo entró con sus sentidos

De si ir o si no a México debría;

En sí, había inconvenientes muy crescidos,

1 5 Y en nó, grande ocasión de loor perdía;

Y así estaban los votos repartidos,
La razón y el peligro uno decía,

Mas, dejando esto atrás en su memoria,

Al deseo se acostó de ganar gloria.

20 Propuso de ir a México, y su intento

Lo tuvo a sus soldados encubierto,

Que pudiera, a decirlo en el momento,

Sobrello haber, quizá, algún desconcierto,

Y por quitar del todo el pensamiento

25 De otra salud, ni otro remedio cierto,

Determinó, sin más otros desvíos,

De dar allí al través con los navios.

Cosa que de gran pena y pérdida era

Y aun del todo acabar nuestra esperanza

30 Entre gente tan bárbara y tan fiera

Y tan lejos y en tanta malandanza;

Tuvo bien que pensar de qué manera

10. Falta la para el verso en el texto, que debe suplirse.

19. Acostarse en su valor metafórico, anticuado, de adherirse o incli

narse.

20. El régimen de proponer con de se halla en nuestros antiguos, pero

hoy día omitimos la preposición, observa Salva (Gramática, p. 311).
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Pondría nuestro negocio en tal balanza,

Que, a entender su intención antes, la gente

Se amotinara toda encontinente.

Así propuesto, negoció en secreto

Con pilotos, que aparte él habla y toma, 5

Que sus naos barrenasen, y en efeto

Dijesen que venían llenas de broma;

No creo que puesto un hombre en tanto aprieto,
Ni africano, ni griego ni de Roma,

Volviendo atrás los siglos más de un día, 10

Tenido haya jamás tanta osadía.

Pues un día, así, ante todos, muy turbados,

A Cortés los maestres acudieron,

Y ¿qué más navegar? porque abromados

Ya los navios estaban, le dijeron, 15

Y que, porque después dellos culpados
No fuesen, a decirlo antes vinieron,

Que en muchos sin defensa el agua entraba;

Por tanto, que viese él lo que mandaba.

De todos fué como decían creído, 20

Que habían estado allí más días que ciento,

Y dellos mucho el caso fué sentido,

Y Cortés mostró aun gran sentimiento

Sobrello; pues, gran rato debatido,

Mandó que, recogiendo en el momento 25

Lo que podían, dejasen dar vacíos

Al través, o hundirse los navios.

Y así, allí los mejores seis, sacadas,

Armas, velas y jarcias, se anegaron,

Que, como vidrio o como seis granadas, 30

En llegando a unas rocas se quebraron,
Y otras cuatro naos luego barrenadas,

Encima agua y debajo ellas entraron

Ya con dificultad, porque la gente

Entendía el trato del muy claramente. 35

Y decían que Cortés, como en garlito
Meterlos quería allí en aquella tierra
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Por el deseo insaciable e infinito

De fama, que el saber le ofusca y cierra:

Les dijo él, que el que así por tan poquito
Le plugiese dejar tan rica guerra,

5 Que en la nao que quedaba irse podía

Que para esto dejado en salvo había.

Lo cual dijo por ver los que primeros

Mostrarían su poco ánimo; deste arte

Muchos, mas eran todos marineros,

1 o Dijeron que ir queríanse a otra parte:

Por vergüenza otros de sus compañeros

Callaron, y otros, por deseo de Marte:

Viendo esto así, Cortés, de su albedrío

Hundir también mandó el otro navio.

15 Y así, sin esperanza, ¡oh cosa extraña!

De salir de allí entonces se quedaron:

Oyendo esto los que ante el Rey de España

Estaban, unos a otros se miraron,

Y él y ellos muy mucho esta hazaña

20 Que Cortés hizo entonces alabaron:

Cesó'al fin el murmullo, y fin habiendo

El que oraba, seguir quería, diciendo

J. T. Medina.

BiBLIOTECA NACIONAL
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DISCURSO LEÍDO

POR

D. JULIO VICUÑA CIFUENTES

Señores académicos, señoras, señores,

^El tomar posesión de una silla académica, trae implí

cito el deber de agradeceros la insigne honra que ha

béis querido dispensar, y esta tarea sería muy difícil para

mí, si no comprendiera la razón que os ha movido a

darme un asiento entre vosotros. Porque ¿cómo podría

deciros yo que habéis premiado méritos de inteligencia

que soy el primero en desconocer, ni tampoco que la

sola indulgente liberalidad ha concertado en este caso

vuestras voluntades? Una u otra declaración parecerían

con justicia desatinadas, y argüirían, por lo menos, en

quien las hiciese, vanidad o torpeza inexcusables.

Afortunadamente, creo poder manifestaros mi grati
tud sin estrellarme en ninguno de estos escollos, porque

comprendo de sobra que si me habéis llamado a com

partir vuestras labores, ha sido para demostrar que no

sólo el talento allana el camino de este instituto, sino

que también puede recorrerlo la perseverancia puesta al

servicio de una honrada voluntad. Este ha debido ser,
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señores, vuestro pensamiento, que yo os agradezco con

el alma, porque él obra en mí como un estímulo, de que
no puede menos de estar necesitado el que, después de

consumir sin brillo en el trabajo intelectual los mejores
lustros de su juventud, ahora, en la edad de los desen

gaños, persevera todavía en él, sin prematuro desfalle

cimiento de la energía física, pero con la fe quebranta
da por el áspero rodar de la vida.

Ejemplo de lo que vale esta constancia, que supera a

veces los mayores obstáculos, me da el insigne varón a

quien entro a substituir, no a reemplazar, en esta Aca

demia, porque los que ostentan en vida los merecimien

tos que él atesoró, nunca se alejan del todo, y la voz

de su espíritu suena siempre en el recinto en que antes

vibró el eco de su palabra. Don Adolfo Valderrama fué

uno de esos hombres; él pudo decir con Horacio:

Non omnis moriar,

porque, vencedor del tiempo y del olvido, jamás desa

parece enteramente de la memoria de sus conciudada

nos, el varón fuerte y de ánimo constante que acierta

a poner en sus obras algo de este soplo que no muere

y que se llama alma.

Aun me parece que le veo: alto, corpulento, vestido

siempre de negro; lo que hacía resaltar más el lazo de

su corbata blanca, que nunca abandonó. Le conocí en

casa de un ilustre americano, Don Eugenio María Hos-

tos, con quien la posteridad ha sido esquiva hasta aho

ra, y hablé con él pocas veces más. Era hombre de va

ria y sólida ilustración, abierto a todas las corrientes de

ideas, dotado de claro talento y de una voluntad entera
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y bien disciplinada. Su exterior reposado, que hasta hu

biera podido parecer apático a quien no le conociera, no

daba idea de su laboriosidad, que debió de ser grande,
a juzgar por lo copioso y sazonado, a la vez que he

terogéneo, de su obra escrita, a la que sólo podía dedi

car los ratos que le dejaban libres las dos cátedras de

medicina que servía, el ejercicio activo de su profesión,

y, en ocasiones, la labor parlamentaria y su intervención

en los negocios públicos, desde el alto puesto de Mi

nistro de Estado que desempeñó más de una vez.

Su conversación amena y chispeante, desdecía de la

gravedad aparente de su persona. Gustaba de recordar

los comienzos de su vida literaria, y era inagotable en

la relación de anécdotas sabrosísimas sobre hombres y

cosas de su tiempo. Tenía el ingenio vivo, y contrasta

ban la agudeza y oportunidad de sus salidas, con su habi

tual serenidad.

Vivía enamorado de los recuerdos de su infancia. Su

padre había sido un médico notable; su madre, una se

ñora de muchísima cultura. El hijo tuvo las aficiones de

ambos: fué médico de gran notoriedad y literato ilustre

y laborioso. Como poeta, sus tendencias eran de un

templado eclecticismo, aunque en su juventud no escapó
del todo a la influencia romántica, ni en sus mayores

años, a la atracción de los clásicos españoles del siglo
de oro. Si hubiera de señalar el poeta que más influyó
en los versos de su edad viril, nombraría sin vacilar a

Campoamor, de quien se hallan reminiscencias claras en

muchas de sus más celebradas composiciones.
Entre sus obras en prosa, todas interesantes por algún

respecto, descuella el discurso sobre La necesidad de es

tudiar la lengua castellana, en que defiende a la Acade-

v
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mia Española del cargo, vulgarísimo en todo tiempo, de

querer mantenerla «en una estagnación contraria a las

leyes ineludibles del progreso». «¡El progreso o la muer

te!» dice el señor Valderrama, adelantándose al <n/0 ri-

novarsi o moriré!'■> que en nuestros días ha hecho famo

so Gabriel d'Annunzio. Su novela epistolar María, que
dio ocasión a juicios muy diversos, me parece a mí me

nos interesante que otros artículos suyos, más breves,.

no tan hondos sin duda en la apariencia, pero más con

formes con las dotes del autor, que sabía evocar y refe

rir con frescura y amenidad innegables.

Empero, la obra que le ha hecho más popular es su

Bosquejo histórico de la poesía chilena, estudio lleno de

viveza, de ecuanimidad y de buena doctrina. Tal vez

no subscribiríamos hoy algunos de sus juicios, pero aun

en las páginas que menos cuadren con nuestro modo de

pensar, hallaremos siempre motivos de elogio para las

altas cualidades morales del autor, cualidades que son

las mismas que avaloran todos sus escritos, y por las

que, aparte de los otros méritos que las exornan, ha de

ser grata su memoria a las nuevas generaciones.
Uno de los capítulos de este libro trata sucintamente

de la poesía popular chilena, y de ella quiero yo habla

ros también, tal vez con distinto criterio que el suyo.

pero sin pretender adelantar mucho en la consideración

de un tema que apenas ha sido bosquejado entre no

sotros. Modesto es el asunto, y aun así superior a mis

fuerzas, pero hallo que es el que menos desdice de mis

aptitudes, y habréis de perdonar que a él me acoja, J

desentendiéndome de otros que sin duda os complace
rían más, pero que no estaría bien que manos inhábiles

los profanasen.
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La poesía popular de que voy a hablaros, no es, por

de contado, una poesía análoga a la que produjo los

cantares de gesta de la Edad Media, ni siquiera los ro

mances de la España caballeresca y aventurera de los

siglos XV y XVI. Los tiempos han cambiado. La poe

sía popular de nuestros días no tiene por misión recordar

hechos, que la prosa divulga hasta en los más apartados
rincones de los países modernos; ha perdido, pues, en

gran parte el carácter objetivo que la distinguía; se ha

hecho fuertemente subjetiva, y de la coordinación de sus

innúmeros fragmentos, podría resultar, en cada pueblo,
un hermoso poema psicológico de la raza, en nada in

ferior a las grandes canciones heroicas de otros días.

Subjetivo es también el carácter de la poesía artística

moderna, pero de índole absolutamente diversa de la

popular.
El poeta artista, refinado o espontáneo tanto como se

quiera, supera siempre el medio en que vive. Su ilustra

ción es más vasta; su sensibilidad más exquisita; más

honda y complicada su psicología; y la expresión de sus

ideas, del todo distinta de la de los individuos que le

oyen. En la formación de este poeta han influido las

obras de otros muchos, y si es americano, sus autores

favoritos serán probablemente de otras razas y de otras

lenguas. No es de esperar, pues, que este poeta logre

reflejar en sus cantos el alma de una sociedad que sólo

ha vislumbrado al través de su propio temperamento,

casi siempre en desacuerdo con el de las personas que

la integran.
Por el contrario, el poeta popular en nada se diferen

cia de los que habitualmente le rodean. Ni tiene más

cultura, ni siente de otra manera, ni expresa sus pensa-
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mientos en forma que pueda parecer exótica a los de

más. Representa fielmente en todos sus aspectos la clase

social a que pertenece, y la representa no como un sím

bolo, en que estén refundidas las cualidades que distin

guen a muchos individuos, sino como uno de ellos, igual
a todos y a cada uno de los otros. Su psicología es sim

ple, sin dejar de ser profunda; pero como no relaciona

sus impresiones, las va expresando aisladamente con ad

mirable nitidez y brevedad a medida que las recibe. Su

alma es un arpa que vibra al menor contacto, pero en

cada vez no exhala sino una nota, para exprimir una sola

idea, un solo sentimiento.

Inclinado fatigosamente al peso del trabajo, ora en el

taller, ora en el campo, o en medio de las ruidosas

bacanales a que se entrega en la taberna; manejando el

combo
1
en las obscuras galerías de la mina, o en \a fonda 2,

indolentemente reclinado sobre el hombro de la cantora,

que halaga con sus cogollos a los galanes rumbosos, el

bardo popular alza de pronto la cabeza y dice en una

copla el cuidado que le entristece, o encierra en un epi

grama la picante agudeza de su ánimo zumbón y chan

cero.

Provocado a la improvisación por los que le oyen, su

vena satírica y burlona parece inagotable; pero no le pi
dáis entonces acentos sentimentales, de que nunca fué

pródigo, ni esperéis que rememore sus alegrías de amante

afortunado, ni que exprese sus anhelos y esperanzas.

Caldeada su musa, naturalmente agresiva, por los aplau
sos del auditorio, se desborda en punzantes ironías contra

todo lo que le rodea, y si por dicha vuestra le sale al

paso un contendor, presenciaréis el más extraño certa

men que es posible imaginar, en que los adversarios se
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hostigan con burlas e insultos que en otra ocasión y en

prosa llana, darían motivo sobrado para que salieran a

relucir las navajas. Afortunadamente, las cañas pocas

veces se vuelven lanzas en estas justas, ya porque de

tiene a los competidores el tradicional concepto que tie

nen formado de ellas, o porque los obligan a reportarse

los mismos que a estos ejercicios los animan.

Lanzada al aire la copla en que parece echar de sí la

pena que le angustia, o concluida la fiesta en que biza-

rreó a costa de los circunstantes, o en que mantuvo el

palenque contra un adversario más o menos digno de él,

el poeta popular vuelve a ser el hombre vulgar de todos

los días, el obrero o el gañán que vive amarrado al duro

banco de su prosaica y rudísima labor. Inquieto y anda

riego algunas veces (lo que tampoco le diferencia del

común de nuestro pueblo, de suyo novedoso y errante),

va de hacienda en hacienda, de ciudad en ciudad, no a

decir coplas, sino a ver tierras y a trabajar en el oficio

que sabe o en el que la oportunidad le depara, siempre

alegre, siempre decidor, no menos dispuesto a cargar

un fardo, que a promover un desorden o a cantar en un

velorio. Como sus improvisaciones están relacionadas

con sucesos de su propia vida o que se desarrollan al

alcance de sus ojos, no le embaraza su ignorancia, ni de

las letras, pues los libros apenas existen para él, ni de

lo que ocurre fuera del ambiente en que vive. Él canta

lo que siente y lo que ve, para lo que tiene alma y

ojos; lo demás no le hace falta ni le interesa.

Este es el poeta genuinamente popular, distinto por

cierto de aquel otro poeta que sin duda conocéis: del

profesional, el de las décimas espeluznantes que se im

primen en hojas sueltas, el cronista de todos los críme-
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nes y otros muchos más, el que tal vez no había com

puesto un verso antes que la pérdida de algún sentido

externo, acaso el de la vista, le obligara a educar mejor

el del oído; poeta menos ignorante que el otro, pero

también menos poeta, y no popular sino vulgar, porque

pertenece al vulgo, a esa clase abigarrada y heterogénea

que se ha definido diciendo que es «un conjunto de per

sonas que en cada materia no conoce sino lo superficial».

De este poeta también he de hablaros, no sólo porque a

veces es una degeneración del primero, aunque esto se

os antoje una paradoja, sino porque al carácter del pue

blo se acomoda, halagando sus gustos, sus pasiones y

hasta sus vicios.

La poesía popular chilena, aunque tiene cierta origi

nalidad étnica, no se distingue substancialmente de la

española de la misma índole, a imitación de la cual se ha

formado. Los primeros cantos populares castellanos que

se difundieron en Chile, fueron sin duda los romances,

traídos por los conquistadores en el siglo diez y seis, época

en que la poesía tradicional del romancero alcanzó su

mayor florecimiento en la península; y como esta corrien

te no se interrumpió en los siglos posteriores, a pesar

del decaimiento del género y de las transformaciones que

experimentó, no es aventurado creer que una gran parte

de los romances españoles fueron conocidos en Chile.

Muchos de ellos debieron de ser históricos, y las nuevas

generaciones los olvidaron, porque celebraban héroes y

hazañas que nuestro pueblo desconocía; por la misma ra

zón no perduraron en su memoria los de asuntos clásicos

y los fronterizos y moriscos; pero los romances noveles

cos echaron tan hondas raíces en la tradición chilena, que

hoy mismo es posible recogerlos de boca de la gente
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rústica, como he tenido ocasión de probarlo en un libro

que sólo por este motivo rememoro.

En la segunda mitad del siglo diez y siete se acentuó

más distintitamente la decadencia del romance popular,

que había comenzado un siglo antes, y el género sufrió una

desviación, que preparó el advenimiento del calamitoso

romance vulgar, único que tuvo cultivadores en el siglo

siguiente. Este olvido en que fué cayendo el romance

popular en la madre patria, repercutió en sus colonias,

de las que al fin emigró, junto con los que lo difundían,

soldados y civiles españoles que abandonaron el suelo de

América al declararse la independencia de estas repúbli
cas. He dicho que el romance emigró, y sin duda no es

esta la expresión exacta, porque el pueblo guardó cui

dadosamente los que había recogido hasta entonces, pero
no tuvo ya ocasión de acrecentar su caudal, el que vio

menguar y apocarse con el transcurso lento del tiempo.
Muchos de esos cantos fueron, pues, olvidados, singu

larmente por las personas cultas, como había sucedido en

España; pero la gente rústica, por lo menos en nuestro

país, siguió gustando de ellos, y no sólo conservó en su

memoria los que más le placían, sino que imitó su arti

ficio métrico y compuso romances populares chilenos,

algunos llenos de vida y movimiento, que prueban la fa

cilidad con que el bardo de nuestros campos llega a asi

milarse el espíritu de sus modelos. Hé aquí, para muestra,

uno que refleja bien el carácter del romance popular

chileno, que el pueblo llama corrido, como en Andalucía,

tal vez por no estar dividido en estrofas simétricas, y

también loga (loa), aunque esta designación es moderna

y sólo conocida en nuestras provincias australes:
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EL HUASO PERQUENCO

Aya va el guaso Perquenco

en su cavayo alasán:

ocho sorda'o' lo siguen

y no lo pue'en arcansar.

Trre'
3
muerte' 'icen que deve

ar gorpe de su puñal:

uno era un viejo avariento

con cara 'e necesi'á',

'1 otro un 'ermano traidor

que lo vino a denunciar,

y tam'ién una mujier

que lo quería engañar.

¡Corran, corran lo' sorda'o',

corran, corran sin parar!

Yo sé qui ar guaso Perquenco

ninguno lo va a arcansar.

A media noche llegó

cerca de la Rinconá',

a la casa di un compaire

[aya] jué a desensillar:

—

¡ Que se levanten las niña',

que se levante mi a'ijá';

aquí está er guaso Perquenco

para oir una tona'!

Algunos de estos corridos descubren imitaciones de

romances españoles, como el del Vaquero, que recuerda

el de Lucas Barroso, con el cual anda revuelto a veces;

otros, como el de Bartolillo, intercalan versos tradicio

nales del romancero; y no hacen falta los que, sin alte

rar la pauta establecida en el original español, se adap

tan al ambiente chileno, merced a ciertos cambios y adi-
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ciones que no alcanzan a desfigurarlos, como el de La

dama y elpastor, sin duda uno de los más conocidos 4.

Casi todos los romances chilenos genuinamente po

pulares que han llegado a mi noticia, refieren sucesos

de la vida campesina y aventurera de nuestros huasos,

rumbosos, enamorados y pendencieros, con sus puntas

de devotos y sus ribetes de bandidos. Rasgos caracte

rísticos de estos romances, en cuanto a la forma, son

su brevedad y el uso preferente del asonante agudo, de

armonía más distinta que el grave; la narración es viva,

rápidas las transiciones y el lenguaje siempre gráfico y

pintoresco.
Es notable, en nuestros días, la decadencia de esta

clase de composiciones, porque la lírica ha ido desalo

jando de la afición del público a la poesía narrativa, y

las estancias asonantadas, casi siempre asimétricas, no

se adaptan bien al acompañamiento musical de los nue

vos temas. El romance popular se va extinguiendo tris

temente, sin gloria en su ocaso, dentro de la semipe-
numbra en que vegeta y a que lo ha empujado el insta

ble gusto del pueblo, que también evoluciona, aunque
tardíamente y a su manera. Es de creer que ya el bardo

campesino no compone romances, pues los que todavía

se oyen, son los mismos que escuchamos en nuestra

juventud, y las personas que los recuerdan, las mismas

que cantan o recitan los romances españoles de Delga-

dina, de La mala mujer, del Reconocimiento del marido,

etc.; gente que manifiesta inclinación especial a esta

clase de poesía, a cuyo aprendizaje se ha dedicado con

preferencia al de otra más divulgada en estos tiempos.
De España recibimos también la copla de romance y

la de seguidilla, que ya aisladamente, como cantares in-
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conexos, o combinados en el desarrollo de una canción,

son la base métrica de nuestra lírica popular. El poeta

apenas conoce otros versos que los que figuran en estas

estrofas, y cuando trata de imitar metros más largos,
fracasa lamentablemente.

El cantar español, desde que comenzó a divulgarse,

arraigó fuertemente en el pueblo chileno, y tan numero

sos debieron de ser, y tan bien armonizarían con los sen

timientos de nuestras clases populares, que transcurrió

tal vez largo tiempo antes que nuestros compatriotas sin

tieran la necesidad de componer otros nuevos. Así, por
lo menos, lo hace presumir la total carencia de ellos en

la tradición oral, y aunque lógicamente es inadmisible

que no se compusieran, debieron de ser tan pocos y tan

desairados, que no perduraron en la memoria del pueblo.
Fueron acaso los primeros anhelos de independencia

los que inspiraron con cierta eficacia a la musa lírica po

pular, pues los más viejos cantares chilenos que se ha

llan en la tradición, sólo a esa época se refieren. Son

todos patrióticos, y los más se limitan a renegar de los

«tiranos godos», como entonces se decía. Es probable

que los partidarios de la causa realista contestaran con

otros, que la tradición, en los años que siguieron al

triunfo de las armas republicanas, se daría prisa en ol

vidar.

El pueblo chileno ha conservado en la memoria mu

chas de aquellas coplas españolas que recibió por trans

misión oral, y aun puede decirse que el acervo se man

tiene intacto, en lo que con el número se relaciona, pues
las antiguas que ha ido olvidando, las ha reemplazado
con las que llegan a él de bien diversos modos—la tra

dición, el teatro, las pequeñas colecciones impresas, ven-
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didas a ruin precio
—

y hasta alguno muy peregrino,
merced al cual gusta el campesino rudo el picante sabor

del cantar andaluz, endulzado por el confite alicantino a

que sirve de envoltura.

El pueblo no asimila, empero, todo lo que recibe, sino

lo que la criba étnica deja llegar hasta su alma. Joyas

populares de ternísima poesía no logran halagar su oído

y fijarse en su memoria, en la que tal vez se clava para

siempre la aguda saeta de un cantar epigramático, o se

adhiere por sus aristas la burda copla en que campea el

más desdeñoso desapego. Y es que en el alma del pue

blo chileno ha influido más la desnuda aspereza de sus

montañas, que los cármenes risueños de sus valles; más

el rumor de las olas embravecidas de sus mares, que

parecen incitar a la lucha, que el silencio de sus bosques

y la plácida serenidad de sus lagos, que invitan a la con

templación y al ensueño.

En sus montes hay hierro, hay metales preciosos que

no se alcanzan sin ímproba faena. Una buena parte de

ese pueblo se dedica a buscarlos en las entrañas de la

tierra, sin reposar jamás, errante siempre tras la rique
za que aquí se oculta y allá reaparece; sin hogar, sin el

halago de un afecto ni la posesión de un bien material

que lo liguen a un lugar más que a otro; extraño a las

comodidades de la vida, que él no disfruta ni le impor

tan; escéptico y burlón; habituado a mirar las cosas como

de paso; olvidado de dónde viene y sin ocurrírsele pen

sar a dónde va. Incorporado este elemento, que le sirve

de levadura, a la masa en que están mezclados, sin con

fundirse del todo, el campesino sedentario y amante del

terruño, el obrero imprevisor y versátil, y el hombre de
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la costa, alegre y levantisco en el puerto, melancólico y

sumiso en la playa desolada, se produce el conglome
rado social de la clase más numerosa de los individuos

de la raza chilena, tan uniforme y de orígenes étnicos

tan interesantes, como no la tiene ningún otro país de la

América Latina.

La unidad que representa este conjunto, con todas las

virtudes y los vicios de la colectividad, es el llamado

roto chileno, personaje de rasgos inconfundibles, que no

destila mieles ni ternezas, aunque sí donaires y epigra

mas; que no ruega ni se disculpa, sino que define y bus

ca soluciones; que no pide al amor y a la amistad, más

de lo que a la amistad y al amor está él dispuesto a con

ceder; que «no se muere por nadie», para decirlo con

palabras suyas, pero que tampoco quiere que nadie se

muera por él.

Así lo dice, con ingenuo desenfado:

Yo no me muero por nadie,

nadie se muera por mí,

solo me parió mi madre

y solo me he de morir.

De aquel tesoro de coplas populares españolas de que
antes he hablado, que en diversas épocas y por modos

distintos se han divulgado entre nosotros, el pueblo chi

leno guarda en su memoria—apenas necesito decirlo—

sólo las que mejor cuadran con su carácter y aficiones.

Unas las conserva en la misma forma en que las apren

dió; otras las ha modificado ligeramente, para afirmar

un rasgo, para mudar un vocablo que no comprendía

bien, o por motivos de fonética regional que influyen en
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la medida del verso; y no hacen falta algunas con las que
ha procedido menos escrupulosamente, pues las ha hecho

cambiar de espíritu y hasta cierto punto de forma, sin

alterar del todo su fisonomía 5.

Estas coplas sirvieron de modelo a nuestro pueblo

para componer las suyas, que en su aspecto general no

se diferencian mucho de las españolas, aunque, por ra

zones que atañen a la índole de nuestra raza, escaseen

las de algunos temas muy interesantes, que en la litera

tura popular de la península, están bella y pródigamente

representados. Desde luego, la poesía del pueblo chile

no no es tierna, no es sentimental, no es deprecativa, no

es mimosa, y cuando quiere serlo, de paso y con afecta

das blanduras, cae en la vulgaridad más completa. Y es

porque lo que mal se siente, mal se expresa, con mayor

motivo si el arte no ayuda a la simulación; y el pue

blo, que no averigua las causas de las cosas, pero que

percibe bien los efectos, singularmente cuando están ma

terializados en las personas, se burla de los amantes tí

midos y melancólicos, que no interesan a las mujeres ni

se hacen simpáticos a los hombres, y los mira como se

res débiles y apocados, sin aptitudes para triunfar de

sus rivales.

Para él, el hombre que dice a la mujer a quien ama:

Cuando cantas a otros

en la guitarra,

yo me llevo llorando

como la parra,

no puede competir, y está en lo justo, con el que brioso

advierte:
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La mujer que a mí me engañe

se ha de poner pantalones,

el trabuco en las alforjas

y el cuchillo en los corriones;
e

ni con el que amenaza reemplazarla sin salir de la familia:

No me digas que bueno

de mala gana,

porque mejores modos

tiene tu hermana;

ni con el que le da a elegir la respuesta, anticipándole el

partido que tomará:

Si dices que sí, me quedo,

si dices que nó, me voy,

a mi me importa lo mismo

que digas que sí o que nó;

ni menos con el que liberalmente ofrece:

No me ha de querer de balde

la mujer que a mí me quiera,

porque le he de regalar

cuanto tengo y cuanto quiera.

Las mujeres no son tampoco muy rendidas: se quejan

de la inconstancia de los hombres, pero no les prodigan

ternuras verbales:

No te fíes de los hombres:

son hechos para el rigor,

se engríen cuando los quieren

y a la ingrata dan su amor.
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La vara de San José

todos los años florece:

la constancia de los hombres

se ha perdido y no parece.

Cuando quieras a un hombre

no se lo digas,

y si te pide flores

mándale ortigas.

No siempre el matrimonio pone fin a estos duelos rima

dos entre cortejos, porque a veces reviven más ardientes

en el hogar común, pasada la brevísima luna de miel, y

entonces, si al marido se le ocurre cantar:

Tu madre me dio una rosa

y yo se la recibí:

¡ay! rosa con más espinas

nunca en mi vida la vi;

puede ser que la mujer le conteste:

Un clavel muy delicado

un jardinero me dio:

llevé el clavel a mi casa

y clavo me resultó.

Las pobres mujeres del pueblo... ¡Qué vida tan amar

ga y sin compensaciones es la que arrastran dentro del

matrimonio! ¡Cómo se marchitan prematuramente las

gracias de su juventud! ¡Cómo se agotan sus fuerzas en

una lucha ingrata, sin esperanzas de triunfo! El icio lasv

rodea, y su dueño feroz no tiene otras palabras que és

tas para sostener su debilidad:

2
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Mi padre me dio un consejo

muy sabio, a mi parecer:

que el hambre y los malos tratos

hacen buena a la mujer.

Con más humanidad y filosofía procede el que dice,

sin abandonar tampoco esta vez su genial humorismo:

Si la mujer sale mala,

no retarla ni pegarle:
mandarla a la casa 'e prendas

y el boleto
7

pá su madre8.

A nuestros hombres del pueblo, y
—

¿por qué no decir

lo?— a otros muchos que del pueblo no vienen, les se

ducen la ostentación grosera del vigor físico, los alardes

aparatosos de la valentía. Creen ellos que la blandura de

los sentimientos es incompatible con la guapeza, y al

paso que escuchan con desdeñosa indiferencia al galán
enamorado que canta:

No me digas que no llore

cuando el corazón porfía:

déjame tener la pena

como tuve la alegría.

Aplauden y endiosan al energúmeno fanfarrón que

dice:

A mí no me mandan medios,
9

ni me manijan cuartillos:
9

este pecho yo lo mando

y ha de hacer lo que yo digo.

Tengo que hacer un puñal

para ponerle un letrero
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que diga «Diablo» clarito,

«¡Cerro Blanco, panteón quiero!»

Soy hombre de pelo en pecho

y de riñoná' tapa':
'onde pego la corná'

hago saltar el afrecho.

Que esto es burdo, hampesco, desapacible para los

oídos e ingrato para el alma, no he de negarlo yo; pero

es gráfico, es sincero, porque está en el carácter de

nuestro pueblo, adorador de la fuerza, como su antepa

sado araucano, y fanático del matonismo, como su pro

genitor andaluz.

Cuando da de mano las bizarrías, su inspiración no

se acoge a lo tierno y sentimental, sino a lo burlón y

epigramático; pero esta burla pocas veces es risueña y

expansiva, sino socarrona y cazurra. No comunica la

risa a los que la oyen, porque la risa no está en ella,

pero la provoca con el contraste de las ideas y la serie

dad maliciosa de la expresión:

Los vicios y las virtudes

en el mundo han empatado:

¿Por qué te apuras entonces?

Si hay empate, no hay cuidado.

Mi madre era Aguilera
viuda de Gómez,

y yo me llamo Anselmo

Rojas Mardones.

El cura no sabe arar,

no sabe enyugar un buey,
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pero con su justa ley
él cosecha sin sembrar.

Si el alcaide es tan bueno

y el juez no es malo,

¿quién remacha los grillos?

¿quién da los palos?

De esta última copla hay una variante, no menos in

geniosa y de más alcance en la intención, pero que, por

eso mismo, no es para dicha en este lugar.
En los cogollos

—llamados así porque comúnmente

entra en la copla esta palabra, aunque en el fondo

no son sino las despedidas españolas, conocidas aquí

también con este nombre, que a veces substituye al

regional—el cantor o cantora populares, al dar comien

zo a la serie, concluida la tonada, expresan corteses de

seos, alabanzas ingeniosas y aun delicadas galanterías;

pero pronto se ahitan de tanta miel, que parece les em

palaga, o es la concurrencia la que insinúa, con su

frialdad, cambiar de tono, y entonces los cantores inter

calan pullas que todos ríen y de las que nadie se queja,

aunque a veces son hirientes y personalísimas:

¡Que viva Don Luis Alberto,

verde cogollo de palma!

Aunque me vaya y lo deje,

siempre lo llevo en el alma.

Para usted, mi caballero,

cogollito de alelí;

si quiere una amiga fiel,

no se olvide usted de mí.
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¡Que viva misiá
10

Juanita,

cogollito de limón,

candadito de mi pecho,
llave de otro corazón!

¡Que viva Don Enriquito,

agua de olor en redoma!

Ya le tengo preparada
en el cielo una corona.

¡Que viva Tula mil veces,

cascarita de granada!
Yo me muero por usted

y a usted no se le da nada.

Mi estimado caballero,

cogollo de albahaca en vega,

no tenga confianza en nadie,

la más amiga la pega.

¡Que viva Don Pedro Antonio,

cogollito de panul!
Si quiere usted que le cante,

no sea tan piedra azul.
11

¡Que viva el señor Don Lucas,

varillita de membrillo!

Con ella le diera yo,

a ver si afloja el bolsillo.

Al señor Don Juan de Dios,

cogollito de alandro;
12

si fuera hermano del burro,

no se pareciera tanto.

Ni aun en momentos que al hombre más insensible

parecerían tristes, o por lo menos inoportunos para lucir
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los retozos burlescos del ingenio, mengua en nuestro pue

blo este humor irónico y travieso, a que muchas veces

sacrifica sus afecciones mismas. En los velorios
13

de

angelitos, delante del pequeño altar en que está el cadá

ver de la criatura, vestida con sus mejores galas de viva,

entre flores, velas y tules, el bardo popular templa la

guitarra y entona cantares que nada muestran de afecti

vos ni de sentimentales. Cierto es que de esto tiene en

parte la culpa la creencia, tan extendida en el pueblo, de

que a los niños no se les debe llorar, «porque es quitar

les la gloria»; pero, de todas suertes, entre no llorar y

decir coplas como éstas, hay cierta distancia que sólo

puede salvar la índole despreocupada y sarcástica de una

clase social:

¡Qué glorioso el angelito

que está sentado en ese alto!

No se descuiden con él

y vaya a pegar un salto.

¡Qué glorioso el angelito

que se va para los cielos!

Atrás va el padre y la madre

a atajarle con los perros.

¡Qué glorioso el angelito

cara de animal vacuno,

que abajo tiene dos dientes

y arriba no tiene ni uno!

¡Qué glorioso el angelito

que del cielo va en camino,

tan distinto de su padre,

tan parecido al padrino!
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No creáis, señores, que selecciono los ejemplos para

corroborar un prejuicio; tomo la nota general y me des

entiendo un poco de las excepciones, que nada prueban.

Tampoco imaginéis que las coplas que cito son las que

mejor demuestran el acre y burlesco humor de nuestro

pueblo; otras hay en que las tintas están más recargadas

y que descubren nuevos aspectos del alma popular, a

la que no es mi intento seguir en todas sus múltiples

manifestaciones.

Pero—se me dirá tal vez—el pueblo chileno es ga

lante, es enamorado, y por más que lo sea muy a su

manera, algunas veces acertará a expresar sentimientos

delicados, en cantares que no desdigan de los del pueblo

español, que en otros temas le ha servido de modelo.

A esto no cabe responder sino que, en punto a ternezas,

hay poco material propio que agregar al que nuestro

pueblo se ha asimilado del copioso cancionero peninsular.
Como su cuerda no es ésa, no ha sentido la necesidad

de acrecentar la herencia. Sin embargo, y dado que del

pecho más rudo se escapa a veces un suspiro y que en

terreno de cardos puede florecer una azucena, algunas

coplas hay, al parecer chilenas, que no desmerecen de

sus congéneres españolas:

A la Virgen de Andacollo

mis penas le fui a contar,

y por consuelo me dijo:

«quien más quiere, sufre más».

El hombre más ignorante

cosecha lo que ha sembrado,

y yo, que sembré finezas,

olvidos he cosechado.
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Si por pobre me abandonas,

busca un rico que te dé,

y si el rico te desprecia,

busca a tu pobre otra vez.

La patria me está llamando

y a su llamado he de ir;

anda a rezar por la patria

y no te olvides de mí.

Ábreme la puerta, cielo,

que viene brillando el sol,

no vaya a ser que dormida

me cambies por otro amor.

Un guardián
14
me llevó preso

porque me puse a gritar:

«¡Ya no tengo corazón,

«me lo acaban de robar!»

Por cierto que habrá otras muchas, algunas tal vez

perdidas entre los ramplones engendros de la musa vul

gar, pero ¿qué significaría el que pudiera reunirse un

centenar de ellas, para contradecir lo que es fácil afirmar

con el testimonio de millares de versos,, ingeniosos los

más, pero destituidos de conceptos afectivos que denun

cien una sensibilidad exquisita?

Aparte de este centenar de coplas y de las tradicio

nales españolas, los versos eróticos con pretensiones de

sentimentales que el pueblo canta, o que, mejor dicho,

entonan los cantores de profesión, no proceden del pue

blo, ni tienen ninguno de los caracteres de la poesía ver

daderamente popular, grosera muchas veces, pero siem

pre gráfica, pintoresca, concisa, en la que apenas hay
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palabra que huelgue. Son esperpentos de la musa vul

gar, atestados de ripios y majaderías, como escritos por

individuos que se dedican al oficio mecánico de rimar

palabras para ganar algún dinero. Tampoco puede de

cirse que estén popularizados, pues los cantores de verso

hecho, que así se llaman los que repiten los propios o

los ajenos que han aprendido, pocas veces coinciden en

la elección de las coplas vulgares que toman de memo

ria; lo que no sucede con las populares, que alcanzan

siempre gran difusión. Seguro estoy de que este sencillo

cantar:

No quiero querer a nadie,

ni que me quieran a mí;

no quiero pasar trabajos,
ni que los pasen por mí,

es conocido en todo el país, y así otros muchos.

El pueblo prohija a veces estrofas de autores cultos,

rara vez en la forma original, sino adaptándolas a su

manera, por medio de alteraciones casi siempre acerta

das. Sírvanos de ejemplo un cantar de don Eduardo de

la Barra. El poeta escribió:

El cuento que tú me cuentas,

es cuento que yo inventé:

no me engañarás con cuentos

que de memoria me sé.

El pueblo lo ha modificado en esta forma:

El cuento que estás contando

yo mismo te lo conté:
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no me vengas a contar

cuentos que yo te enseñé.

Literariamente, no creo que la copla haya perdido
nada en la variante, pero ha adquirido mayor viveza,

mayor agilidad, en armonía con lo que deben ser estas

breves inspiraciones, que, más bien que escritas, parecen

exhaladas del alma popular. La intención no se ha des

virtuado tampoco, por lo menos para los que sabemos

la que entraña entre nosotros la expresión contar cuen

tos, que es sinónima de «decir mentiras».

Ni el amor conyugal ni el de los hijos son motivos de

inspiración para la musa popular. En cambio, el hombre

del pueblo nunca olvida a la madre, y, en los trances

apurados, al paso que se queja de la ingratitud de los

otros, sólo de ella hace agradable memoria, recordando

las felices horas de la infancia transcurridas al lado suyo,

los cuidados que le debe, sus prudentes consejos, por

desgracia no seguidos:

¡Dónde habrá como la madre,

que en todo pone cuidado!

Cuando la madre se muere

quedan los hijos botados.

Preso en la cárcel estoy

por andar por mal camino;

por no hacer caso a mi madre

este ha sido mi destino.

Su fe religiosa es sincera, y en los casos en que no

se manifiesta, puede asegurarse que está latente. Así lo

dice él:
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Nadie diga que no cree,

aunque sea pecador,

porque la Virgen María

siempre está en el corazón.

La superstición limita a veces esta fe, aunque sólo

transitoriamente, pues lo más común es que ambas co

existan sin estorbarse en el alma popular. El fatalismo

tampoco la amengua, porque el «destino» de que el pue

blo habla, no es otra cosa que Dios, aunque la identifi

cación no se haga y aun se evite, cuando suena a herejía

y a despropósito.
A la verdad científica, a la opinión establecida, a la

hipótesis razonada, él opone siempre su burlón escepti

cismo, que demuestra la desconfianza que le inspiran los

hombres y las cosas:

Dicen que el mundo es redondo

y que se mueve a compás:

la casa en que yo nací

está 'onde mismo no más.

Ayer se me perdió un freno

en la casa 'e ño
lb
Meneses:

todos son hombres honrados,

pero el freno no parece.

Mis espuelas son de plata,

las de mi patrón, de fierro,

a él le pasan
16
veinte reales

y a mí ocho reales y medio.

Y, apurando sus recelos, no sólo hace mofa de la jus-
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ticia humana, sino que tampoco se muestra muy seguro

de la divina:

Como campanas de palo
son las razones del pobre:

aunque suenen noche y día,

nadie aquí abajo las oye.

En las novenas que corren
1?

los padres de San Francisco,

el pobre paga las velas

y el milagro es para el rico.

Otras fases del alma popular chilena podría seguir

descubriendo, pero sería tarea larga, y sin duda monó

tona y enfadosa para las distinguidas personas que me

escuchan. Por otra parte, el pueblo no está entero en

sus cantos: en ellos no aparecen sus grandes virtudes,

que sin duda las tiene, ni sus mayores vicios. Los actos

de abnegación de que es capaz, colectiva e individual

mente, su patriotismo, su generosidad pródiga, raras

veces asoman en sus cantares, a los que tampoco llegan
sus odios implacables, sus anhelos de venganza, sus de

lictuosas claudicaciones. El pueblo teje la maraña de su

poesía, con los versos que le inspiran los sucesos ordi

narios de la vida; nada que salga de este común sentir,

de este vulgar acontecer, encuentra eco duradero en los

cantos líricos populares.
Su expresión es ruda, pintoresca por demás en oca

siones, pero no merece la tacha de pornográfico con que

se le afrenta, porque no lo es más que otros pueblos

que no la tienen. Muchas de las groseras estrofas que

se le atribuyen, no son suyas: algunas han venido de
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fuera, otras reconocen más alto abolengo social dentro

de nuestro país, y no faltan los casos en que el bardo

popular apenas ha hecho otra cosa que desarrollar en

nuevas coplas, ajustándose a la pauta establecida, el mo

delo que se le ha puesto delante 18.

La métrica de la poesía popular chilena muestra es

casa variedad, y en esto se asemeja también a la espa

ñola, que tiene señalada afición a ciertas formas. La

copla octosílaba es generalmente la estrofa de nuestras

tonadas, y en las que cantan amores, ausencias y des

víos, el pueblo intercala los cantares sueltos que expre

san estos mismos sentimientos; en las de temas menos

generales y abstractos, este socorrido procedimiento no

tiene fácil aplicación. Para los estribillos, en las cancio

nes que los llevan, prefiere a otros, los versos de cinco

o de seis sílabas, que, sin embargo, nunca emplea como

metros únicos en sus composiciones.

Con una copla octosílaba y diez versos de seguidilla,

compone un pie o parte de su famosa zamacueca, que

consta de dos iguales. El quinto verso dé seguidilla es

casi siempre repetición del cuarto, con la adición de un

si, que lo cambia en heptasílabo, y el noveno y el déci

mo, mitad de una copla, riman pareados. A veces las

coplas octosílabas son dos, pero no es lo frecuente.

También en la composición de la zamacueca se utilizan

los cantares sueltos.

Mezcladas con las coplas de romance se hallan ordina

riamente las redondillas, que es otra de las combinacio

nes más usadas; no así la quintilla, con cuyo artificio

métrico rara vez aciertan los poetas populares. Más fe

lices andan en el manejo de la décima, que imitan de la
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poesía vulgar, aunque no siempre lleguen a dominar su

forma, pues es común que alteren la disposición de la

rima, que dejen versos sueltos y aun que conviertan en

romance cada estrofa.

Sin embargo, por la mayor facilidad de composición,
de que deriva la más amplia libertad de que goza el poe

ta, sus preferencias están por la copla de romance y la

de seguidilla, que le sirven para desarrollar otras combi

naciones. En ellas compone la letra de sus bailes, tona

das y esquinazos (serenatas), sus cantares sueltos y los

de aquellas series interminables que comienzan:

Señora Doña María...

Cuando salí de mi tierra...

En el fondo de la mar...

De la cordillera vengo...

Cuando me vine de abajo... Etc.,

y en coplas octosílabas improvisan los palladores sus fa

mosas controversias llamadas pallas o contrapuntos, aun

que no siempre es perfecta la sinonimia de estos dos vo

cablos.

El nombre de pallador no conviene a todos los bardos

populares, sino a los que son capaces de medir sus fuer

zas con un adversario en público certamen, improvisando
al son de un instrumento músico—guitarra o guitarrón
—

preguntas y respuestas, problemas y soluciones, en

que a la ironía del concepto va unida la insolencia des

vergonzada de la expresión.
En estas justas, en que los émulos lidian copla a co

pla durante horas y aun días enteros, es donde mejor se

puede descubrir la índole de la poesía popular chilena,
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más ingeniosa que delicada, y en todo momento burles

ca y acometedora.

Esta es la palla propiamente dicha.

En la palla a dos razones, cada uno de los contendien

tes no improvisa sino dos versos de la copla, hirientes

como banderillas, en que la intención crece cuanto el es

pacio mengua, pero en los que, por esto mismo, no es

ya fácil a los ingenios rivales proponerse las cuestiones

de difícil solución que tan interesantes resultan en la

palla tradicional. Sea como fuere, lo que caracteriza esta

clase de torneos, en cualquiera de sus formas, es que se

desarrollen improvisando; por eso, cuando los contendo

res «cantan de verso hecho», a lo divino o a lo humano,

para lucir su destreza lírica y la fertilidad de su memoria,

nadie dice que aquello sea una palla, sino un contrapun

to, diferencia que se puede establecer diciendo que la

palla es siempre un contrapunto , pero que no todo con

trapunto es palla. Estas justas populares han decaído

mucho en nuestros días, y si aun es posible asistir a al

gunas entretenidas escaramuzas, en ¡as grandes batallas

no hay que pensar, porque ya no se riñen.

De España nos vino también la poesía vulgar, que

como yerba mala que ahoga la buena, porque lo mismo

crece en la tierra fecunda que en la estéril, ha detenido

el desarrollo de nuestra poesía popular (a la que, por su

mayor facundia, substituye sin reemplazarla), como an

tes sofocó la rica poesía tradicional de la madre patria.

En la segunda mitad del siglo diez y siete, cuando se

afirmó en España la decadencia del romance popular,

surgió el romance vulgar, degeneración de los antiguos

juglarescos, que a favor del mal gusto reinante en el si

guiente siglo, llegó a ser la única poesía narrativa de



264 BOLETÍN DE LA ACADEMIA CHILENA

origen no literario que tuvo cultivadores. De España

pasó a América, y en Chile debió de estar muy difundi

do, a juzgar por las muestras que todavía perduran en

la tradición oral. Los versificadores criollos se aficiona

ron a imitarlos, y entre los muchos que sin duda se es

cribieron, aun conservamos dos del siglo diez y ocho: La

visión de Petorca y La avenida del Mapocho de ij8j.

Estos romances vulgares, conocidos también en Es

paña con el nombre de romances de ciegos, porque eran

estos desventurados los que ordinariamente los cultiva

ban (como que, por especial concesión, todos los procesos

interesantes se comunicaban a la Cofradía de los Cie

gos, para que los versificaran, si querían); estos roman

ces eran, no la caricatura, que siempre conserva, aun

que exagerándolos, algunos rasgos del original, sino el

reverso, la antítesis más completa de los romances no

velescos que trataban de imitar. Habían éstos celebra

do las bizarrías de los caballeros, sus amores y aventu

ras; aquéllos referían los crímenes de los bandidos y las

desvergüenzas de los rufianes. Relaciones breves y pin

torescas, diálogos animados, transiciones rápidas y feli

ces, comunicaban particular encanto a los primeros; pro-

ligidad enfadosa, ramplonería incurable, aridez no supe

rada por la prosa más ruin, hacían aborrecibles los últi

mos. Sobre estos modelos trabajaron los suyos nues

tros versificadores de oficio, y frutos de esta corriente,

para no citar otros, son los titulados: Miguel Jerónimo

Triviño, Nuevo y curioso romance de los veintiún prisio
neros chilenos vendidos por el general Daza, y El hijo

qtte le pegó a la madre y se volvió fieray se comió a los

hermanos, espantable suceso ocurrido en Chillan, según
el anónimo poeta.
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Estos romances, larguísimos siempre—menos porque

así lo exigiera el argumento, que por satisfacer propósi
tos comerciales de sus autores—se escribían con aso

nantes graves, que son los más copiosos en palabras,

pero cuya armonía el pueblo no percibe bien. No fué

otra tal vez la razón que lo hizo disgustarse de ellos y

aceptar la décima, que algunos poetas usaban desde an

tiguo, y que ha venido a ser la forma única adoptada

para la poesía narrativa por los versificadores de pro

fesión.

Para comprender mejor esta clase de poesía, conviene

saber algo de sus autores. El poeta vulgar, en cuanto a

cultura, no es de un tipo uniforme, como el bardo popu

lar. El escalón más elevado, en este punto, lo ocupa el

individuo de regulares conocimientos, que en su juventud
cursó tal vez algunos años de humanidades; el nivel me

dio corresponde al que por saber leer y escribir pasade
ramente y por su afición a instruirse, aunque sin orden ni

concierto, ha llegado a poder hablar de ciertas cosas que

el pueblo ignora; algo más bajo está el que no sabe leer

o no puede, porque un defecto físico se lo impide, y vive

atenido a lo que le dan a conocer los que le rodean.

Caso rarísimo es el del poeta vulgar que no haya sido

sino poeta. Lo más común es que sus facultades de ver

sificador estén latentes o sólo se manifiesten a largos in

tervalos, hasta que la vejez, la holgazanería o una inva

lidez precoz, lo alejen del trabajo material a que se dedi

caba y lo empujen al oficio de poeta, que no es, por

cierto, el más socorrido. Bernardino Guajardo, el de

mayores dotes entre todos ellos, fué gañán y tahúr antes

de ejercer la poesía, a la que se dedicó sólo cuando, se-

gain él dice en un romance autobiográfico;

3
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«Ya fui entrando en edad

y estaba bastante anciano.

Me vi falto de la vista

y entorpecido de manos,

inútil para los juegos

y más para los trabajos,

y como desde pequeño

era muy aficionado

a acomodar mis versitos,

aunque no bien arreglados,
me valí de este recurso,

como presente les hago.»

Así es como muchos de ellos que no lo eran, se hacen

poetas, y así también como algunos bardos populares

degeneran en vulgares, perdiendo su originalidad, hu

mildísima si se quiere, pero originalidad al cabo, y aco

modándose al oficio mecánico de rimar palabras, en el

mismo tono que los demás.

La desigual cultura de estos poetas apenas se mani

fiesta en sus versos, porque unos y otros desarrollan

iguales temas en muy parecido estilo, y hasta el ingenio
de los mejores parece que se embotara o que tuviera

empeño en nivelarse con los más bajos. Riman «a lo

divino y a lo humano», según ellos dicen, y narran de

preferencia el crimen del día o el caso fenomenal de la

semana, que inventan sin escrúpulos cuando no han su

cedido. Siguen a esto el relato de un hecho histórico,

legendario o novelesco; la desfloración de algún tema

científico, en la que, al través de los más grandes des

propósitos, se vislumbra cierta erudición de almanaque

y de cartilla barata; las enumeraciones sin concierto; los

contrapzintos y las décimas contrarrestadas ,- los brindis
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inagotables; las tonadas y zamacuecas; y, por último,
las injurias contra uno o más de los del oficio, como

para demostrar que el genus irritabile vatum les alcanza

a ellos también.

No pocas estancias carecen hasta de sentido, y de

esto tiene en parte la culpa el artificio métrico en que

están escritas—-la glosa—que obliga a los poetas a des

entenderse de la idea, para preparar la entrada del verso

que debe dar remate a la estrofa. Rara vez estas com

posiciones muestran algún colorido local, y ni por lo que

hace al lenguaje son dignas de fe, pues al paso que des

aparecen en la impresión, enmendadas por los tipógrafos

y los correctores de pruebas, muchas de las voces y de

las construcciones auténticamente regionales, quedan

subsistentes, asegurados por la rima, los vocablos absur

dos que forjan los poetas para satisfacer el consonante.

Esto lo he podido comprobar yo en numerosos casos,

con los originales a la vista.

La métrica de esta poesía no tiene novedad ninguna
en cuanto a los versos, que son los mismos de la poesía

popular, y muy escasa en las combinaciones. Aparte de

la glosa propiamente dicha, que es la forma preferida,
sin más particularidad que la de agregar una estrofa, la

última, que no glosa; del contrarresto, que es una varie

dad de la glosa; de los acrósticos y de los ovillejos, que
ellos denominan ecos, nada hay que llame la atención.

Rara vez los poetas vulgares ensayan los metros ma

yores ni las estrofas en que se emplean, y cuando lo ha

cen, fracasan sin remedio.

Comprendo que esta división en popular y vulgar de

la poesía de nuestras clases inferiores, no será del agra

do de los que miden una y otra por igual rasero; pero
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como está fundada en razones al alcance de todo el

mundo, no he de anticipar su defensa, que se reduciría,

sobre poco más o menos, a condensar lo que ya he di

cho en este discurso. Que su precisión no es absoluta y

que hay casos en que es difícil acertar con la distinción,

nadie puede negarlo, así como tampoco que estos re

paros no arguyen en contra suya, porque en las clasifi

caciones literarias, que no son específicas como las de

las ciencias naturales, a veces los géneros se confunden,

como se confunde la luz con la sombra en los crepúscu
los de nuestros campos.

El parnaso popular chileno es un monte poco elevado,
en cuyas laderas retoñan algunas siemprevivas, ásperos
cardos de vistosas flores y arbustos de fruto acedo, al

que la madurez, en ocasiones, comunica el agridulce de

la poma rústica. El parnaso vulgar es un erial inmenso,

en que las zarzas viciosas ahogan las raras florecillas que

crecen en sus más raros oasis.

Nuestra poesía popular, pobre como es
—

y se enga

ñan los que otra cosa digan, ofuscados por un mal en

tendido nacionalismo—si carece del valor del cuadro

acabado, como producto de un pueblo en formación, tie

ne por modo altísimo el mérito del esbozo de trazos to

davía rudos, pero enérgicos y originales. Es la poesía
de un pueblo que no ha alcanzado el desarrollo armónico

de sus facultades; que sin duda ha cultivado más su cuer

po que su espíritu; enamorado de la fuerza, impulsivo y

acometedor; que propende a convertir en pugilatos los

más pacíficos torneos. Empero, la cultura, que sólo aho

ra comienza a visitar su casa, irá abriendo nuevos hori

zontes a esta poesía, y el lento rodar de la vida acabará

por desgastar en ella las aristas que ahora molestan.
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Tal como es, pobre y descabalada, no dudéis, señores,

que es digna por todos respectos de más cuidadoso es

tudio que el que yo he podido dedicarle, y que si no

merece los elogios exagerados de los que la exaltan sin

criterio, menos es acreedora al humillante desdén de los

que la deprimen sin conocerla.

He dicho.

BIBLIOTECA NACIONAI.

SECCIÓN CHILENA



NOTAS

i. Combo=ahnadana,

2. Fonda=casa popular de diversión, en que se bebe, canta y baila.

3. Trré= tres. Señalo así la pronunciación prepalatal de la t antes de

r, tan común en Chile.

4. Para comprobar estas citas, consúltese: Vicuña CIFUENTES, Roman

ces populares y vulgares.

5. Hé aquí algunas coplas españolas con sus variantes chilenas:

Cantar español

Mariquita, dame un beso,

que me voy a confesar;

y si el cura me regaña,

vo te lo volveré a dar.

Variante chilena

—

Mariquita, dame un beso.

— ¡Si me voy a confesar!

—Dar un beso no es pecado,

si se da con voluntad.

(Rodríguez Marín, Cant. Pop. Esp. núm. 2815

Porque te miro a la cara,

no por eso te he de amar,

que muchos van a la feria

por ver y no por comprar.

(Id,, ib., n. 4896).

Sufriendo está mi pecho

penas crueles,

por no saber de cierto

si tú me quieres.

(Id., ib., n. 5090).

En lo profundo del mar

suspiraba una ballena,

y en los suspiros decía:

«¡Quien tiene amor, tiene penas!»

Te imaginas que te quieren

porque te miran la cara:

¡tantas que entran a las tiendas,

miran y no compran nada!

Sufriendo está mi pecho

penas tan crueles,

por no saber de cierto

si tú me quieres.

En el fondo de la mar

suspiraba una ballena,

y en el suspiro decía:

«¡Viva Vicuña Mackenna!"

[Id., ib., n, 5961).
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Dice el sabio Salomón

que el que engaña una doncella,

no tiene perdón de Dios

si no se casa con ella.

(Id., ib., n. 6153).

Esa señora que baila

se parece a San Miguel,

y el bailador que la baila,

al que está debajo de él.

(Id., ib., n. 6960).

Dijo el sabio Salomón

que el engaña una mujer,
no tiene perdón de Dios

si no la engaña otra vez.

La niña que está bailando

se parece a San Francisco,

y el joven que la acompaña

parece un durazno prisco.
*

Dicen que de espanto muere

aquel que visiones ve:

yo vi una vieja bailando;

no sé si me moriré.

Dicen que muere de espanto

todo el que visiones ve:

yo he visto una lagartija;

madre, ¡si me moriré!

(Id., ib., n. 7015).
6. Corriones=correones, aum. pl. de correa. En los eorriones=en la

pretina, en el cinto.

7. Boleto=boleta.

8. Esta copla es variante del siguiente cantar español:

La mujer que sale mala

no reñirle ni pegarle;

agarrarla de la mano

y llevársela a su madre.

(Id., ib., n. 6253).

Hay más intención en la variante chilen?.

9. Medios, cuartillos: monedas menudas de plata usadas en Chile antes

de adoptarse el sistema decimal.

10. Misiá, rnisía, misea=m\ señora.

11. Piedra azul=avaro, mezquino.
12. Cilandro=c\lan\xo.

13. Velorio=velaiorio, en Andalucía,=vela, en el sentido de velar a un

difunto.

r4. Guardián=gendarme.

15. iV¡9=señor.

16. Pasar dinero por una prenda, es «prestarlo» el monte de piedad.

17. Correr una novena=rezarla.

18. Consúltese, entre otras, la obra titulada: Recueil de documents pour

servir á l étude des traditions populaires. Heilbronn, Henninger Fréres.—

Varios volúmenes.

* Durazno í5risco=abridero.



APÉNDICE

PALLA

(Fragmentos de la célebre palla en que Don Javier de la Rosa

venció al mulato Taguada)

TAGUADA.—Señor poeta abajino,
x

ya podemos principiar;

afírmese en los estribos

que el pingo
2
lo va a bajar.

DON JAVIER.—En nombre de Dios comienzo,

de mi padre San Benito;

hágote la cruz, Taguada,

por si fueras el Maldito.

TAGUADA.—Mi Don Javier de la Rosa,

no sea tan propasado,

que usted es viejo y yo joven,

i. Abajino=del norte.

2. Pingo=TOCÍn.
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y en fuerzas lo habré sobado1.

DON JAVIER.—Habrás de saber, Taguada,

que en fuerzas no hay que confiar,

porque en la puerta del horno

se suele quemar el pan.

TAGUADA.— Mi Don Javier de la Rosa,

se lo digo sin recato,

que usté ha venido a encontrarse

con la horma de su zapato.

DON JAVIER.—Tú lo dices sin recato

y yo te lo digo en forma:

que tú has venido a encontrarte

con el zapato de tu horma.

TAGUADA.—Sépalo desde el principio,

pues le conviene saber:

de todos los palladores
en mi tierra soy el rey.

DON Javier.—Que eres el rey en tu tierra,

lo creo de buena fe,

pues en tierra de los ciegos
el tuerto puede ser rey.

TAGUADA.—Yo soy Taguada el maulino,

famoso en el mar y en tierra,

en el Huasco y en Coquimbo
en el Fuerte y Ciudadela.

DON Javier.—Yo soy Javier de la Rosa,

el que llevó la opinión
en Italia, en Inglaterra,
en Francia y en Aragón.

Taguada.—¡Válgame Dios, Don Javier,

que me ha dejado espantado!

¿Sin salir de la ceniza

tantos lugares ha andado?

DON JAVIER.—Tejo vuelvo a repetir:

yo soy pallador, y bueno;

1. Soba?=vencer.
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tú serás más cenicero,

desde que has andado menos.

Taguada.—A este viejo abajino
a este gallo desplumado,

yo le salaré el cogote

y ají le pondré en el rabo.

DON JAVIER.—A este tordo maulino,

si me anda con muchas maulas,

le desplumaré de suerte

que le vean la callana.
]

Taguada.—Señor poeta abajino,
con su santa teología,

dígame: ¿cuál ave vuela

y le da leche a sus crías?

Don Javier.
—Si fueras a Copequén,

allá en mi casa verías

cómo tienen los murciélagos
un puesto de lechería.

TAGUADA.—A éste, que es tan agalludo,
-

aquí me lo quiero ver:

una vara, estando seca,

¿cómo podrá florecer?

Don Javier.—De este inocente Taguada
la pregunta me da risa:

quiébrala y échala al fuego,
florecerá la ceniza.

i. Callana: supuesto estigma que denuncia la mala sangre.

2. Agalludo=astuto.
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PALLA A DOS RAZONES ■

(Fragmentos de la palla a dos razones entre Clemente Ruiz

y José Tejada, en que venció el primero).

RUIZ.—Dicen que en esta ramada
x

está el que me ha de vencer.

Tejada.—Amárrate los calzones

no te se vayan a quer.
2

Ruiz.—Eres un tejo,
8

Tejada,

pero yo soy un demonio.

TEJADA.—No importa que seáis el diablo;
me ayudará San Antonio.

Tejada.—No pienses que has de ganarme,

pues soy pal'lador valiente.

RUIZ.—Tú estás abusando ahora

de que me llamo Clemente.

TEJADA.—Ya que sois tan caballero,

dime cómo era tu padre.
RUIZ.—Si quieres saber cómo era,

pregúntaselo a tu madre.

LA QUITAPENA

(Tonada)

Señoras y señoritas,

yo vengo de la Angostura

i. Ramada—enramada, 3.a acepción.
2. Quer-=caer.

3. 7>/(?=hombre astuto.
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a cantarles la tonada

que compuso la Ventura.

La tonadita es huasaza,

pero ¡ay! es muy sandunguera;

por allá por la Angostura

la llaman La Quitapena.

Cuando compuso la letra

esta chiquilla marvá,

mi taita
x

y el señor cura

se reidan a carcajá.

El día que la cantó

jué el día de mi tío Pancho,
2

y la gente, por oiría,

le botó la puerta al rancho.

Al ver la puerta en el suelo,

salió mi ñaña
3

enoja,

y le dijo a la Ventura:

«¡niña, no les cantís ná!»

Y la Ventura siguió

por darle gusto a la gente;

mi ñaña con una tranca

le botó todos los dientes.

Señoras y señoritas,

la fiesta acabó a pencazos:

¡qué más podia esperarse

de remolienda
i
entre huasosl

i. 7Í2z'Az=padre.

2. Paneho=d\m. fam. de Francisco.

3. 7V¿zí>z<2=hermana mayor.

4. Remolienda=)axana.
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LA POLLITA

(Tonada con cogollos)

Yo tengo, para hacer cría,

una pollita en mi casa;

cantando no más la pasa

y no pone todavía.

Me dijo el que me la dio

que era buena ponedora;
sin embargo, hasta esta hora,
un huevo no he visto yo.

No sé cuándo empezará
esta pollita a poner,

pero desde antes de ayer

cantando no más está.

Si yo fuera su pollita

y me diera de comer,

todito el día anduviera

pío, pío, tras de usté.

Viva el señor Fulanito,

varillita de membrillo;

¿cómo quiere que le venda

mi pollita en un cuartillo?

¡Que viva, vuelvo a decir,

cogollito de ciruelo!

Si me compra la pollita,
áe yapa

x
le doy los huevos.

i. Yapa=pro\¡\na.
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EL ALLULLERO

(Tonada con estribillo)

A nadie he querido tanto,

con el extremo que a ti, ¡ay!

y que tú no lo conozcas,

¡El allullero!

es lo que me mata a mí.

¡Elpan de huevo!

Tira, tira, carretero,

tira, tira sin cesar,

qite a la chacra de ño Ampuero,

¡El allullero!

allá iremos a parar.

¡Elpan de huevo!

Yo nunca lloro ni siento

por una pasión fingida, ¡ay!

porque tengo por venganza

¡El allullero!

de olvidar a quien me olvida.

¡Elpan de huevo!

Tira, tira, carretero, etc.

Si el ingrato me rogara

como me supo ofender, ¡ay!
la culpa le perdonara

¡El allullero!

y lo volviera a querer.

¡Elpan de huevo!

Tira, tira, carretero, etc
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¡Qué fatal suerte es querer

a prenda que tiene dueño!

Ella duerme descansada,

¡El allullero!

pero el ladrón pierde el sueño.

¡Elpan de huevo!

Tira, tira, carretero, etc.

Si no me casa mi mama

en la semana que viene, ¡ay!
le prendo fuego a mi taita,

x

¡El allullero!

¡yo la veré con quién, duerme!

¡Elpan de huevo!

Tira, tira, carretero, etc.

ESQUINAZO

Despierta, vida de mi alma,
a los rayos de la luna;

despierta, si estás dormida,
antes que me dé la una.

Despierta, vidita mía,

a los golpes del reló;

ábreme la puerta, cielo,

antes que me den las dos.

Despierta, hermosa azucena,

no te duermas otra vez;

i. Taitas-padre.
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despierta, si estás dormida,

antes que me den las tres.

Despierta, luz de mis ojos,

a quien yo tanto idolatro;

ábreme la puerta, cielo,

antes que me den las cuatro.

Despierta, imagen bendita,

a quien amo con ahinco;

despierta, si estás dormida,

antes que me den las cinco.

Despierta, vidita mía,

apiádate de mi amor;

ábreme la puerta, cielo,

que ya va a salir el sol.

CANCIÓN

(Forma «de coleo»)

Yo adoro una hermosa ingrata

por voluntad de los cielos,

y por causa de su amor

estoy muriendo de celos.

Estoy muriendo de celos,

pues no hallo correspondencia;

si grande ha sido el pecado,

más grande es la penitencia.

Más grande es la penitencia,

yo lo digo y lo aseguro,
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porque querer a una ingrata
es el tormento más duro.

Es el tormento más duro

y el crimen más espantoso:

ver que la ingrata se ríe

y el rival está dichoso.

Y el rival está dichoso

porque ella le abrió su pecho;
no tiene la culpa el chancho

x

sino quien le da el afrecho.

ZAMACUECA

i.er pie

Por un tropezón que di

todo el mundo se admiró:

otras tropiezan y caen,

¿cómo no me admiro yo?

Tropezón no es caída

ni cosa grave;

enfermedad no es muerte,

¡quién no lo sabe!

¡Quién no lo sabe, sí,

cuando es tan viejo
como que la culebra

muda el pellejo!

Tropezón no es caída,

bien de mi vida.

1 . Chancho—cerdo.

4
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2.* pie

Un joven me pidió un beso

y yo le dije que nó,

y el joven, como era tonto,

lo que dije me creyó.

De enamorados tontos

líbreme el cielo:

se les caen las babas

en el pañuelo.

En el pañuelo, sí,

porque es sabido

que tontos serán siempre

los que lo han sido.

Si hay por aquí algún tonto,

vayase pronto.

GLOSA CONTRARRESTADA

Mal pago de Saúl

(Glosa)

Pagar un mal con un bien,

nadie verá cosa igual;
continuamente se ve

pagar un bien con un mal.

¿CÓMO LE CORRESPONDIÓ

el rey Saúl al soldado

más valiente y esforzado
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que en todas sus tropas vio?

A muerte lo sentenció;

mirábalo con desdén;

de este modo pagó a quien
tantas victorias le daba,

y David sólo intentaba

pagar un mal con un bien.

Prometió darle la mano

de su amada hija mayor,

si volvía vencedor

del enemigo tirano.

Y de envidia el soberano

concibió un odio mortal;

huyendo de su rival

emprendió David su viaje.
En un rey de tal linaje
nadie verá cosa igual.

En otro prometimiento

le ofreció su hija segunda,

Micol, princesa fecunda

en virtudes y en talento.

Saúl, desde aquel momento,
aumentó su mala fe,

y la persecución fué

a fin de darle la muerte:

corresponder de esta suerte

continuamente se ve.

Una vez que el rey dormía

David en la gruta entró,

y su vida respetó,

aunque matarle podía.

«Rey mi señor, le decía,

nunca seré criminal».

Saúl, con sorpresa tal,
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le contestó: «¡Hijo querido,

yo soy el que ha pretendido

pagar un bien con un mal. y

Al fin, el rey de Israel

en un combate murió;

de ese modo se cumplió

lo que predijo Samuel.

David, generoso y fiel,

sintió con grave dolor

la muerte de su señor

y sus tres hijos amados.

Así fueron ultimados

los hombres de más valor,

Bondad de Jesús

(Contrarresto)

Pagar un mal con un bien

y una ofensa con cariño,

se vio en aquel santo niño

nacido en Jerusalén,

o, mejor dicho, en Belén,

donde un pesebre eligió;

y de doce que escogió

para leales servidores,

Judas, traidor de traidores,

¿CÓMO LE CORRESPONDIÓ?

Nadie verá cosa igual
como en el que dio su vida

porque no fuese perdida

ninguna alma racional.

Con el traidor más desleal

fué compasivo y humano;

aun hizo su cortesano

a Pedro, que lo negó;
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cuando su culpa lioró,

PROMETIÓ DARLE LA MANO.

Continuamente se ve

que Cristo, según comprendo,

premia al que murió diciendo:

«¡Jesús, María y José!»
Afortunado el que eré

en el Santo Sacramento,

eucarístico sustento

por derechos apostólicos.
No se fijen los católicos

EN OTRO PROMETIMIENTO.

Pagar un bien con un mal

sólo se ha llegado a ver

en Judas y en Lucifer,

el enemigo infernal.

David la majestad real

ofenderla no quería:
con singular valentía

hasta su lecho se avanza,

y le llevó copa y lanza

UNA VEZ QUE EL REY DORMÍA.

Los hombres de más valor

a David se sometieron;

por rey lo reconocieron

y de Saúl sucesor.

Como ungido del Señor,

su espíritu puso en él;

siempre vencedor de aquel
tan formidable enemigo,

y llegó a ser, como digo,
al fin, el rey de Israel,

Bernardino Guajardo.

*§>4*



DISCURSO

DE CONTESTACIÓN AL ANTERIOR

LEÍDO POR

D. MANUEL SALAS LAVAQUI

Señores:

Cábeme el honor de dar la bienvenida, en nombre de

la Academia Chilena, a nuestro nuevo colega de labores

don Julio Vicuña Cimentes, a quien con certero criterio

designasteis individuo de número, designación que a

una voz aprobó la Real Academia Española por hallarla

sobradamente merecida. Mas, si acertada fué la elección

del señor Vicuña, debo deciros sin falsa modestia que

fué en grado sumo errado el señalamiento que hicisteis

de la persona que debe contestar a su interesante y en

todos conceptos erudito discurso de toma de posesión.
No pudiendo, pues, realizar la tarea con el primor reque

rido, conste que a lo menos la he tomado con especial

cariño, ya para adherir al público homenaje que hoy se

tributa al extinto académico señor Valderrama, como

para manifestar el júbilo de esta docta Corporación por

el advenimiento de su reemplazante.
Con razón se ha dicho que los días de recepción de

un nuevo académico son días llenos de contradictorios
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sentimientos, pues por una parte sobrecoge la mente el

recuerdo del que se fué y no volverá a vivificar nuestras

reuniones con la amenidad de sus charlas, con la joviali
dad de su trato, con los chistes siempre oportunos de su

gracia inagotable, cualidades inherentes al señor Valde

rrama hasta el último día de su laboriosa vida; y por

otra parte, se regocija el alma con el júbilo que propor

ciona el ingreso de un nuevo compañero, libremente ele

gido entre numerosos candidatos, que sabe, por su infa

tigable tesón de investigador, por el constante cultivo

del idioma, por la finura y pureza de su estilo y por la

franca y simpática insinuación de su trato, atraer y cau

tivar a cuantos le conocen, especialmente a los miembros

de esta Corporación, con todos los cuales mantenía des

de antiguo estrechas vinculaciones de amistad. La sem

blanza es excepcional entre Valderrama y Vicuña, y por

esto la elección e ingreso del último disimula hasta cier

to punto el vacío dejado por el primero, o si queréis más

bien, lo intensifica porque a cada paso la finura y gracia
del carácter de éste estarán haciendo recordar a aquél.

Don Julio Vicuña Cifuentes nació en la Serena el i .° de

marzo de 1865. Fueron sus padres doña Eudocia Ci

fuentes Zorrilla y don Benjamín Vicuña Solar, hombre

ilustrado y de gran talento, que supo inculcar en su hijo
la afición al estudio y al cultivo de las buenas letras. Le

legó una rica biblioteca, con la que desde temprana edad

se imbuyó del espíritu y las tendencias de los autores

clásicos, poco estudiados en esa época. Después de cur

sar las humanidades en su ciudad natal, hizo en la Uni

versidad de Chile estudios de derecho, que abandonó
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antes de graduarse de abogado, pues sus aficiones lo

llamaban a otra parte.

Desde la edad de quince años comenzó a colaborar

activamente en los periódicos de la Serena con artículos

y poesías, y después en Santiago continuó escribiendo

en muchos diarios, como Los Debates, La Libertad Elec

toral, El Mercurio, El Diario Ilustrado, etc. Pocas son

las revistas literarias de Santiago, posteriores a 1885,

que no contengan artículos de su pluma, especialmente
la Revista del Progreso, La Revista Cómica, de que fué

director, la Revista de Chile, de que fué propietario, la

Revista Nueva, la Revista Chilena de Historia y Geo

grafía, etc.

Su entusiasmo por el cultivo de las letras lo ha lleva

do a ingresar como fundador de muchas asociaciones li

terarias, como el «Club del Progreso», el «Ateneo», el

«Folklore Chileno», la «Sociedad Chilena de Historia y

Geografía», y a figurar como miembro del Consejo Supe
rior de Letras y Música, y de la Comisión Permanente

de la Biblioteca de Escritores Chilenos.

Durante catorce años desempeñó con brillo la cátedra

de castellano en el liceo Miguel Luis Amunátegui, don

de imbuía con la doctrina y con la práctica la afición al

cultivo de los clásicos del siglo de oro de la literatura

española y contribuía así a formar periodistas y literatos

ilustrados. Siempre consecuente con su tendencia predi

lecta, en el Congreso Pedagógico de 1902, tomó a su

cargo la relación del tema referente a la asignatura que

desempeñaba, y abogó por la restauración, conforme al

espíritu moderno, del estudio de la Gramática, hoy tan

descuidado y hasta combatido por algunos maestros.

Además de sus trabajos originales, ha publicado nu-
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merosas traducciones elegantes y correctas, en prosa y

verso, del latín, del francés, del italiano y del portugués,
entre las cuales se cuentan poesías de Horacio, de Víctor

Hugo, de Lamartine, de Manzoni, de Leopardi, de Ste-

chetti y otros, que circulan diseminadas en diarios y re

vistas. Varias de sus poesías han sido premiadas en cer

támenes públicos.
Las obras que ha publicado son las siguientes: La

Muerte de Lautaro, cuadro trágico en un acto y en ver

so; Poesías Americanas del poeta brasileño Antonio Gon-

calves Díaz, traducidas en verso castellano; Contribución

a la historia de la Imprenta en Chile; Coa, jerga de los

delincuentes chilenos, estudio y vocabulario; Romances

populares y vulgares, y Mitos y supersticiones, recogi
dos ambos de la tradición oral chilena.

Sus poesías, publicadas a medida que se han ido pro

duciendo, se distinguen por su pureza en la expresión,
su corte clásico, su inspiración patriótica o amorosa, y

la riqueza de su consonancia. Estoy cierto de que algu

nas, por su inspiración dentro del sentimiento colectivo

de la raza chilena, por la fluidez y naturalidad de su ex

presión y por su unidad invisible, propia del sentido

común, más que del cerebro del inspirado vate, han de

pasar con el tiempo a figurar entre las poesías populares

chilenas, como yo comprendo su formación y tendré

oportunidad de explicar más adelante. Sirva de ejemplo
el Canto del Cóndor, que inspirado en momentos en que

cesaba la lucha homérica que Chile sostuvo contra dos

naciones hermanas, luce la hermosa descripción de los

paisajes, con que comienza, a saber:
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Sobre mi frente el límpido

azul del firmamento,

bajo mis pies la altísima

montaña secular:

yo tiendo el vuelo rápido

cuando despierta el viento,

y caigo en sueño próvido

cuando se agita el mar;

y también brilla el acento patriótico que tanto halaga ai

oído del hombre docto como al del ignorante labriego.
Tal se ve en las siguientes estrofas:

Sus grandes alas túrgidas

batieron mis abuelos

sobre los campos áridos

del Roble y de Maipú;

y yo más tarde, ¡oh patria!
en pie sobre los hielos,

dos pueblos vi que armábanse

mientras dormías tú.

Yo vi en el ancho piélago,

sobre indefensa quilla,
a un capitán indómito

envuelto en su pendón;

y vi sus restos gélidos
tendidos en la orilla,

de la enemiga pléyade
con muda admiración.

La verdad es que esto halaga el sentimiento del pue

blo, se aviene con su manera de pensar, se grava sin

dificultad en su memoria y será repetido de generación
en generación hasta hacerse tradicional.

Las diferentes revistas encierran numerosos estudios
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de filología que lo indicaban como uno de los más pre

parados para ingresar en una corporación de la índole

de nuestra Academia. Tales son:

Poesía popular y poesía vulgar (Distinción);
Poesía popular de origen español, difundida en Chile;
Poesía popular chilena con elementos tradicionales es

pañoles;
Poesía popular netamente criolla (Su carácter);
Poesía vulgar de origen español, difundida en Chile;
Poesía vulgar chilena con imitaciones y reminiscencias

de la vulgar española;
Poesía vulgar netamente criolla (Su carácter);
El asonante en nuestra poesía popular y vulgar;
El asonante tiende a desaparecer;
El pueblo no siente ya el asonante grave;

El pueblo siente bien el asonante agudo, pero su es

casez relativa es un estorbo para el romance largo;
Los poetas vulgares adoptan la décima en vez del

romance;

Combinaciones métricas usadas en Chile por los poe

tas populares y vulgares; y

Diversas clases de poesías populares y vulgares que

se cultivan en Chile.

Sobre el tema que el nuevo académico ha desarro

llado con tanta erudición y brillo, bien poco me queda

que agregar, que no esté dicho, especialmente después

que sobre él han versado los discursos de incorporación
de dos eminentes miembros de la Real Academia Espa

ñola, los señores D. Juan Valera y D. Antonio García

Gutiérrez. Es osadía incalificable que en tales condicio

nes despliegue mis labios, y razón ha habido para que
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la pluma haya temblado entre mis dedos cuando por

cumplir vuestro mandato, señores académicos, he tenido

que ponerme a la obra a pesar de todo.

Cada uno sigue sus tendencias, por lo cual mis obser

vaciones serán más bien filosóficas o sociológicas que

lingüísticas: siempre me ha agradado tratar de inquirir

el origen de las cosas, más bien que hacer una relación

o compilación de hechos. Y como el reciente colega ha

callado sobre la formación de la poesía popular, parece

brindarme la oportunidad de completar su discurso sin

esfuerzo alguno, antes bien, como para satisfacer la cu

riosidad que veo diseñarse en muchos de vosotros.

¿Cómo ha nacido la poesía popular? ¿Quién es su au

tor? Planteada la tesis en absoluto, como acabo de

enunciarla, es de ardua solución, por no decir insoluole;

equivale a rastrear los orígenes del lenguaje, el primer

principio de las cosas, lo que en concepto de algunos

filósofos, llega a la categoría de lo incognoscible. Pero hay

ciertos principios aceptados por todos como verdades in

concusas, como leyes del entendimiento humano, que nos

permiten penetrar hasta cierto límite en este mar inson

dable. El pensamiento, como el saber humano, mar

cha siempre a tientas y rectificándose siempre, de lo sim

ple a lo compuesto, de lo particular a lo general, de lo

concreto a lo abstracto. Así se han formado las ciencias

y todas las instituciones humanas.

La civilización, base del bienestar y de la poesía, no

ha nacido perfecta de manos del Supremo Hacedor, ni

se encuentra homogéneamente distribuida en los países
del orbe, pues en un mismo pueblo, aun el más adelan

tado, se notan series de círculos concéntricos, como las

ondulaciones que en un manso charco se forman a la
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caída de una piedra, el más pequeño de los cuales co

rresponde al grupo más culto de la sociedad, y el más

amplio al de mayor ignorancia, sirviendo los restantes

para marcar las situaciones intermedias de cultura.

Si esto se nota en un pueblo dado, la diferencia es

aún mayor al pasar de uno a otro, ya que en ellos se ve

toda la graduación de cultura, desde la barbarie más ab

yecta, en que rige el patriarcado, con la promiscuidad
en las relaciones de familia, sin más guía que algunas
fórmulas empíricas, sin otro medio de subsistencia que

la caza y la pesca, hasta el estado que hoy conocemos

como centro de las letras, de las ciencias, de las artes,

del refinamiento social, tal como España, Francia, Ingla
terra o Alemania.

Esto mismo nos presenta la naturaleza en todos los

órdenes del saber: la geología nos muestra capas super

puestas que revelan las diferentes situaciones de la tierra

en el trascurso de los siglos; la flora y la fauna varían

del Ecuador al polo, como variaron hacia atrás por los

distintos grados de calor a que el planeta se hallaba so

metido; el lenguaje ofrece los mismos rastros de forma

ción primitiva o embrionaria en medio de su estado ac

tual de esplendor, con la subsistencia de sus interjec

ciones ay! eh! oh! arre! y tantas otras, correspondientes

a edades más atrasadas. Así es como la observación de

lo presente nos muestra la historia de lo pasado.

La poesía no podría ser excepción a esta ley. No es

científicamente sostenible ni aceptable que, cuando el

lenguaje era imperfecto, se hayan podido componer poe

sías perfectas, conservadas por la tradición, ni que la

colectividad, que hoy es incapaz de producir, haya en

gendrado antes obras de valer. Pero la historia de las
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ciencias y las artes nos enseña que éstas han nacido y

progresado por los esfuerzos individuales, pues cada una

de sus leyes, cada uno de sus preceptos, cada uno de

sus progresos, se encuentran ligados a un nombre pro

pio, conocido o desconocido. De la colectividad, como

tal, nada nace, ya que ni siquiera es responsable de de

litos o crímenes, que hay que imputar a personas deter

minadas. Al contrario, el individuo de cualquiera condi

ción que sea, es capaz de tener estro poético, pues
sabemos que «el poeta nace», y del nacimiento en esta

condición privilegiada no se puede eliminar al criado en

pobre hamaca para reservarlo al mecido en dorada cuna

y entregado a la cultura del ingenio. Así, pues, todas

las personas, cualquiera que sea su grado de cultura, con

tal que tengan imaginación y numen, son individualmen

te capaces de componer poesías.

¿Qué caracteres habrán tenido las poesías primitivas?
No necesitamos esforzarnos mucho para contestar a es

ta pregunta. Según la ley antes recordada, ha debido

necesariamente comenzarse por lo simple, y lo más sim

ple que se conoce en materia de poesía es el refrán. La

lógica, ya que la historia calla, nos lleva, pues, a esta

blecer que la poesía primitiva ha tenido la forma de re

frán, tal como hoy existe en unión de las canciones, de

las odas, de los dramas, de las epopeyas, de las novelas.

En una lengua secundaria, como la nuestra, los primeros
refranes fueron sin duda traducidos o imitados del latín,
nuestra lengua madre, como:

Allá van leyes do quieren reyes, del latín Quo volunt reges,

vadunt leges, que según el señor García Gutiérrez, remonta al

año 1077 y es la frase más antigua del habla castellana;
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El hábito no hace al monje, de Barba non facitphilosophum;
Tras la tempestad, luce San Telmo, de Post nubilá Phoebus;

Como es la cara, son los hechos, de Qualis vultus erit talia

corda gerit;
Voz del pueblo, voz del cielo, de Vox populi, vox Dei.

Otros han nacido de cualquier acontecimiento fortuito:

Así cuenta un célebre paremiólogo (i) que un mu

chacho vendía melones en el mercado, gritando, al mis

mo tiempo que ofrecía una tajada como prueba:

Al rico melón de Murcia,

más fragante que el néctar.

más dulce que el azúcar!,»

y como se acercara a probarlo un fraile, que hizo gesti
culaciones horribles al notarlo tan malo y desabrido, el

muchacho para despistar a los circunstantes, comenzó a

gritar:

«Agua al padre que se empalaga», frase que desde

entonces quedó como refrán, para evitar que una per

sona diga lo que no conviene.

Un sacerdote pasaba por un desfiladero, y por enca-

britársele la cabalgadura, cayó en un barrancón tan pro

fundo, que nadie esperaba que salvase. A poco rato,

cuando todos lamentaban su muerte, se apareció sano y

salvo, y cada cual, con exclamaciones a su santo predi

lecto, decía: ¡Esto es un milagro! Gracias a Dios! Gra

cias a María Santísima! Gracias a Santa Rita! etc. El

(1) J. M. Sbardi, Monografía sobre los refranes, adagios y proverbios
castellanos.
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sacerdote repuesto del susto, miraba a todos sonriendo

y exclamaba a su vez:

«Gracias a la rama que me enredó la sotana». Y efec

tivamente su escapada se debió a que en la mitad del

despeñadero encontró un arbusto que lo detuvo en la

caída. Y el dicho del eclesiástico pasó a refrán popular

que se aplica a todo hecho asombroso que en sentir del

paciente salva de un peligro, sin intervención de milagros
ni causas sobrenaturales.

Refranes hay que nacen del amor propio de un pue

blo, ciudad, región o familia, como:

En España no se pone el sol;

Quien no ha visto a Granada no ha visto nada;

Valer un Perú;

Después de Dios, la casa de Quirós.

Otros emanan del trato social, como:

Haz bien y no cates a quien;

Cuando a Roma fueres, haz lo que vieres;

La suerte de la fea, la bonita la desea.

Otros reflejan la verdadera idea por la semejanza de

una palabra que la disfraza, como:

Ir a la romería de San Alejo, por ir lejos;

Es cosa malagueña, por mala;

Llevar a la azotea, por dar azotes;

Estar en Babia, por hallarse embobado;

Ser Leocadia, por ser loca;

Ser de Valdivia, por de balde (chilenismo);
«Ser Riquelme-.-, es ser rico; »

«Ser Medina», de fortuna mediana; »
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«Ser Poblete», pobre de solemnidad; (chilenismo)
«Ser Lesana», por leso;

«Ser Aviles», por hábil;

«Ser Pezoa», por pesado;
«Ser Contreras», por amigo de contrariar.

Otros proceden de un pensamiento, sentencia, mora

leja o frase de un autor conocido y culto, que el pueblo
ha prohijado y trasmite de mano en mano, sin que ma

ñana sepa el origen. Tales son:

Nadie puede servir a dos señores

(San Mateo, VI, 24).

Todo lo vence el amor.

(Virgilio).

La mujer hacendosa, corona es de su marido.

(Libro de los Proverbios, I, 7).

Tanto el vencedor es más honrado

Cuanto más el vencido es reputado.

(Ercilla, «Araucana-»).

Quien de ajeno se viste, en la calle lo desnudan.

(Esopo).

Procure ser en todo lo posible
El que ha de reprender, irreprensible.

(Samantego).

Sonó la flauta

Por casualidad.

(Iriarte).
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¿Hueles a burro tú? Señal de serlo (1).

(Hartsembusch) .

En fin, muchos son los que provienen de autor anóni

mo, o más bien, de autor cuyo nombre ha perdido la

tradición en sus largos pasos de boca en boca y que

atribuimos sencillamente al pueblo, designación colectiva

que nada explica, a no ser que éste los ha adoptado por

conformarse con sus sentimientos, con sus aspiraciones,

con sus creencias y con su manera de apreciar las cosas

y las relaciones de los hombres entre sí.

Así es, pues, como alternan confundidos los refranes,

adagios y proverbios de autor desconocido con los de

autores cultos que el pueblo ha adoptado por suyos, y

esta aserción, que tanto se refiere a las pequeñas com

posiciones paremiográficas como a las poesías populares

de toda índole, es expresamente reconocida por autores

que han dedicado sus desvelos a este ameno ramo lite

rario. Citaré, para comprobarlo, la autorizada palabra

del célebre folk-lorista, poeta y académico don Francisco

Rodríguez Marín, que se expresa en estos términos:

«Entre los cantos populares de autor anónimo, que cons

tituyen la inmensa mayoría de los existentes, he dado ca

bida a varios que, teniendo evidente paternidad culta,

han merecido el honor de que el pueblo los prohije

Y considero como populares esos cantos popularizados

porque creo que, cuando el poeta literato escribe coplas,
no es sino un hijo del pueblo, que sabe escribir lo que

(1) Los autores dramáticos son los que suministran mayor acopio de

frases a la poesía popular, porque el pueblo tiene más afición a oír que a

leer. Viene en seguida la fábula, cuyas moralejas son fáciles de convertir

en refranes.
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otros hermanos suyos tienen precisión de confiar a la

memoria (i).
Esta es la razón de la única discrepancia de opinión

que tengo en esta materia con el nuevo académico: él

considera poesías distintas la popular y la vulgar, al

paso que yo las considero idénticas, si bien en distinto

grado de desarrollo y perfección: la primera es la vulgar
o la culta, que han pasado ya por la criba o tamiz del

pueblo, que rechaza lo que no se aviene a su índole es

pecial, a su sentimiento colectivo, y acoge y retiene lo

que a él se amolda. Aunque a la simple vista parece lo

contrario, la verdad es que antes han tenido que nacer

la poesía vulgar y la culta y en seguida la popular, ya

que primero se halla el antecedente y después el conse

cuente. Confirma esta aserción el caso que nos citó el

nuevo académico, que una poesía de don Eduardo de la

Barra se encuentra popularizada, como lo han sido en

España algunas coplas de Ruiz Aguilera y de Rodríguez

Marín, según testimonio de éste en sus Cantos Popula

res Españoles (tomo III, pág. 2 1 7). Para expresarme en

términos más comprensibles, la poesía vulgar o la culta

destinada al pueblo constituyen lo que en derecho públi

co llamamos moción, y la poesía popular es la ley que

dicta el poder legislativo, o sea, el pueblo.

Y no os extrañéis del símil, puesto que el pueblo, así

como el Estado, son organismos que no pueden ponerse

en acción sino por medio de los órganos especialmente

preparados para ella; el Estado no dicta leyes sino por

medio de su órgano legislativo, que se mueve mediante

la acción de sus células, que son los miembros del Sena-

(1) Cantos populares españoles, tomo I, prólogo.
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do y de la Cámara de Diputados; así el pueblo nada

puede producir como entidad colectiva, ni en las indus

trias ni en las artes, ni en nada, sino mediante la acción

de sus células llamadas hombres. Vemos, pues, que en

esta materia de poesía subsiste lo mismo que había ex

puesto en los otros ramos del saber: una serie de situa

ciones correspondientes a diferentes épocas de la histo

ria o de la cultura y que lo que parece más reciente suele

ser lo más antiguo.
Por una metáfora he llegado a nombrar la ley, y esto

me lleva a mi pesar, y temeroso de abusar de vuestra

paciencia, a establecer que esta afirmación no es tan sólo

figura literaria: es una realidad la confusión del refrán

con la ley y de ésta con la canción. Según testimonio de

i Tito Livio, Cicerón y otros historiadores y jurisconsultos

romanos, las leyes se llamaban carmina (cantos) y según

Aristóteles, en Grecia se llamaban cantilenas u odas.

Esto viene dé que en los tiempos antiguos, antes que el

alfabeto se conoció el canto; y los consejos de los pa

triarcas, primero, y después las leyes, eran cantados por

el pueblo para retenerlos en la memoria y no exponerlos
al olvido. Por esto los refranes son llamados desde an

tiguo legislación popular o filosofía popular, y por lo

mismo son innumerables los refranes, adagios y prover

bios populares recogidos y perpetuados en Las Siete

Partidas del sabio rey Don Alfonso, con lo que se prue

ba la exactitud de la máxima de que las leyes influyen
sobre las costumbres, y éstas sobre aquéllas, en for

ma inevitable, como ley natural soberana, o bien que los

refranes son una ley consuetudinaria. En esto se han

apoyado los investigadores del derecho primitivo para

lanzarse a estudiar los refranes y demás composiciones
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poéticas, como Grocio, que buscó los fundamentos del

derecho internacional en Homero y Virgilio; Fustel de

Coulanges, el derecho primitivo de Grecia e Italia, en

los clásicos griegos y latinos; Forlani, en los dramas de

Shakespeare; Lomonaco, en Dante; Martín Gamero, en

los refranes acumulados por Cervantes; Joaquín Costa,

en los refranes y poesías populares, y así otros muchos.

Cabe ahora preguntar si en estas condiciones el refrán

debe figurar como simple norma moral de conducta o

como obra de arte. Para darle el primer aspecto existe

la razón de su sentido eminentemente filosófico, con sus

indicaciones tan cuerdas, que son aceptadas sin discusión

por los hombres de toda especie de cultura, a las cuales

se someten aún los mismos sabios, por grande que sea

su ingenio, por profundos que sean sus conocimientos, y

que convertidos en hábito, forman nuestra segunda natu

raleza. Pero no todos los refranes son para trazar la con

ducta moral del hombre, pues los hay didácticos, elegia

cos, epigramáticos, religiosos, históricos, políticos, etc.

En una palabra, tienen caracteres de universalidad; se ex

tienden a cuanto existe, con tal que guarde relación con

el hombre social; abarcan todas las faces del saber huma

no; y se distinguen por su sentido agudo, profundo y

festivo, por su forma siempre figurada y frecuentemente

rimada, gracias a lo cual son fáciles de retener en la me

moria. Merced a estas cualidades no pueden menos que

figurar entre las obras de arte, y por consiguiente en la '

poesía.

Muchos son los que carecen de metro y de rima, y no

pueden, por tanto, ser calificados sino como prosa, sin

perder por eso su aspecto poético por la galanura de la
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expresión, por lo gracioso del chiste, por lo figurado del

dicho. Tales son, por ejemplo:

«Quien mal dice, peor oye»;

«Cosa mala nunca muere»;

«Pasar gato por liebre»;

«Una golondrina no hace verano*;

«Ni quito ni pongo rey».

Otros son versos sueltos, en que se nota el ritmo for

mado por la igual cantidad de sílabas y por la armoniosa

distribución de los acentos, pero falta la rima, como:

Como telas de araña son las leyes,

Que prenden a la mosca y no al milano.

Las veces más frecuentes tienen asonancia o conso

nancia, como:

«No hay mujer con seso

delante el espejo».

«Quien creyere de ligero,

agua coge con harnero».

«No puede el hijo de Adán

sin trabajo comer pan».

Se encuentran también en ellos todas las combinacio

nes de metros, como:

«La mujer que mucho mira,

poco hila.»

(Octosílabo con tetrasílabo).
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«A mayor hermosura

mayor cordura.»

(Heptasílabo con pentasílabo).

«La viuda hermosa y rica,

con un ojo llora

y con otro repica.»

(Dos heptasílabos con un exasílabo en medio).

Como se ve, se hallan en los refranes establecidas la

combinación de metros diversos, de que tanto partido
tenía que sacarse para las composiciones poéticas de toda

especie, y también la prosa poética, en que han sido es

critos tantos y tan bellos libros, como el Genio del Cris

tianismo y los Mártires, de Chateaubriand, la Historia

Universal, de Buffon, los Cuadros de la naturaleza, de

Humboldt, etc., en que a la belleza del asunto se une la

belleza de la expresión, con verdadera inspiración poé

tica. De esta manera la poesía primitiva o refrán ha sido

la base y fundamento de toda poesía, ha presentado el

ejemplo de todas las formas de expresión que podían

adoptarse, no obstante su morfología concisa y elemen

tal que corresponde a su sencillez primitiva.

El refrán fué creciendo, y no es raro encontrar algu
nos de cuatro versos, que más parecen cantares, como:

«Secreto de dos,

secreto de Dios;

secreto de tres,

de todos es.»

«No elijas mujer ni tela

a la luz artificial,
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porque la una y la otra

grandes chascos suelen dar.»

La transición se hizo más evidente cuando se tomó

un refrán, para desarrollarlo, comentarlo y convertirlo

en canción, ya íntegro, ya truncado, comenzando a ve

ces por él, otras intercalándolo, y en fin, concluyendo con

el dicho a modo de moraleja o estribillo. Ejemplos (i).

El que estrellas estudia

Ve su destino,

Y yo estudio tus ojos

Por ver el mió.

Donde hay gusto no hay disgusto;
Yo quiero aquella morena

Que está vestida de luto.

Mi padre me pega palos;
Mi madre me mortifica,

Y al son de los palos digo:
Sarna con gusto no pica.

Tu madre no ha sido buena

Tú tampoco lo serás:

De mal trigo mala haiina;

De mala harina malpan.

Pregunté si eras casada,

Que tu garbo me embelesa;

Elpreguntar no es errar,

Si la pregunta no es necia.

(i) Tomados de la colección de Cantos Populares Españoles de Rodrí-

uez Marín.
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Yo conozco tus tramas

Y tus designios,
Pues bien sabes, ingrata

Que por el hilo...

Y no lo extrañes,

Pues eres un ovillo

De falsedades.

Si luego has de quererme,

Quiéreme ahora,

Porque dice el adagio:
Más vale un toma., (i)
No me des largas
Pues podré decirte:

Buenas son mangas... (2)

De aquí pasó la canción, emancipada del refrán, a to

mar libre vuelo, y a versar sobre toda materia: se des

pojó del aspecto objetivo para llevar también la inspira
ción subjetiva del poeta que le dio el ser. Y así queda
ron formadas la poesía popular, la vulgar y la culta, que

por medio del desenvolvimiento sucesivo pasó al roman

ce, al poema, al drama, a la gesta heroica, a la epopeya

y a la novela. Esto es lo que establece la lógica y es

también lo que han confirmado los investigadores y crí

ticos, como Milá y Fontanals, Joaquín Costa y tantos

otros, españoles y extranjeros.
No es sólo el pueblo el que admite y forma refranes,

adagios y proverbios populares. Parece que ellos fueran

necesarios para todo grado de cultura y para toda cien

cia y arte, aunque cambian el modo y forma de decir, y

(1) Sigue: que dos te daré.

(2) Sigue: después de Pascua.
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por el deseo de no confundirse con la ciencia popular,
les da otros nombres, como el mundo social culto, con

el anhelo de diferenciarse del pueblo, cambia constante

mente sus trajes con el desfile de nuevas modas. Por

esto las frases sentenciosas cortas de la filosofía científi

ca han abandonado aquellos nombres y su manera de

decir; y se llaman aforismos, máximas y axiomas. Y su

expresión no es figurada sino recta, elevada y sentencio

sa. Ejemplos de aforismos:

«Come caliente y bebe frío,

Por más que truene en estío.»

(Hipócrates).

«La viña junta al camino

Cerca tiene un mal vecino.»

(Fages de Romal).

Máximas son las de los siete sabios de Grecia, a

saber:

Nunca la mensura alteres

(Cleóbulo).

Hombre, conócete a ti mismo.

(Quilón).

La cólera moderes.

(Periandfo).

De lo nimio huye el abismo,

(Pitaco).

En el mortal el fin esperes.

(Solón) .
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De necios largo es el guarismo.

(Biante).

Verás tu ruina sin tardanzas,

Si no evitas promesas y fianzas.

(Thales).

Axiomas:

De derecho: El que rige y manda,

Si no se aconseja, se desmanda.

De matemáticas: El todo es igual a la suma de las partes

Militar: El usar emboscadas es destreza;

Nc saber evitarlas, gran torpeza.

Moral: Del ocio nace pobreza,

Y del trabajo riqueza.

Id: Al necio ¿de qué le sirven

Los tesoros y el haber,

Pues que le falta el saber?

Al concluir, debo manifestar que los refranes exclusi

vamente chilenos son escasos: son tantos y tan bellos

los que ostenta la lengua de Castilla que sólo ha habido

que seleccionar los más apropiados a nuestra vida, cos

tumbres, clima y sentimientos especiales. Todos pueden
sin duda usarse sin alteración; pero en algunos se ha

preferido una modificación peculiar a nuestra manera de

ser y obrar. Ejemplo de esta última clase podría ser:
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Dios castiga, pero no a palos (chileno)
Dios castiga sin palo ni piedra (Esp.)

Dar a tiempo es dar dos veces (chileno).
El que luego da, da dos veces (Quijote).

Pan una migaja, chicha una tinaja (chileno), imitación

del español:

Aceituna una y si es buena, una docena.

Quien sus yerros confiesa, a enmendarse empieza

(chileno).

Quien yerra y se enmienda, a Dios se encomienda

(Academia).

Entre los dichos exclusivamente chilenos, dominan los

aforismos meteorológicos. Tales son:

Norte claro y sur oscuro, aguacero seguro.

Norte oscuro y sur claro, aguacero raro.

Círculo en el sol, aguacero o temblor.

Círculo en la luna, novedad ninguna.

Si San Cristóbal se pone el gorro,

El agua caerá a chorros.

destinado este último a anunciar lluvias en la capital del

país, cuando el cerro de San Cristóbal se cubre de nubes

en la cima.

En fin, no tengo versación bastante para hacer un es

tudio completo de paremiografía chilena; mas, espero

que investigadores competentes, como el nuevo acadé-
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mico u otros de igual tesón dediquen su actividad y

ciencia a este ramo, que tan estudiado ha sido en otros

países y que en todos conceptos merece atraer la aten

ción de los más potentes ingenios, ya que la poesía po

pular entera es la mejor documentación en que pueden

inspirarse el historiador, el filósofo, el sociólogo y el

jurisconsulto, pues que ella no engaña, ni presenta la

opinión subjetiva del autor que hay muchas veces que

aquilatar con el prisma de la crítica; mas es como la fo

tografía que refleja fielmente lo que existe. La gran ta

rea que requiere es la clasificación por épocas cronoló

gicas para evitar confusiones posibles, contradicciones

aparentes y anacronismos.
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DISCURSO

DEL SEÑOR DON ENRIQUE NERCASSEAU Y

MORAN, LEÍDO EN SU RECEPCIÓN PÚBLI

CA EL 21 DE NOVIEMBRE DE 1915.

Señores Académicos:

^Señalada honra es adquirir derecho a sentarse entre voso

tros, que habéis vinculado vuestros nombres a la Historia de

la Nación en modo tal que los hombres de más tarde se senti

rán orgullosos de llamaros sus antepasados.

Circunstancia es ésta que habría hecho inexplicable el llama

do espontáneo a vuestro seno, hecho a persona tan desvalida

de la fortuna y de las sociales relaciones, si no viera que con

ello habéis querido galardonar en mí, para estímulo de los de

más, mi dilatada y perseverante consagración a la enseñanza

de la juventud. Con elevado espíritu de justicia y benevolencia

a la vez, habéis contemplado que, adolescente aún, abracé la

penosa carrera en que me hallo hoy con la cabeza emblanque

cida; y, para honra de vosotros mismos, habéis querido honrar

al que ha inspirado a numerosas generaciones afición al estu

dio, amor a la fatiga, y culto a la lengua y a la literatura cas

tellana.

Acrece en mí la valía de semejante distinción el venir a ocu

par la silla que pudo haber decorado en esta Academia el
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señor don Zorobabel Rodríguez, que ha dejado en las buenas

letras, en el Parlamento y en el periodismo, el surco de las más

relevantes prendas de inteligencia y sentimiento, de ecuanimi

dad y buen criterio.

En días ya alejados, casi en el albor de mi juventud, fui lla

mado a servir en el diario que redactaba el señor Rodríguez, a

quien por eso me complazco en llamar mi maestro en las labo

res de los diaristas.

Favorecido más tarde con su trato, franqueé los umbrales

de su hogar, alterné con su familia, y en esa intimidad pude

comprender y admirar las virtudes del hombre a quien antes

sólo había estimado como novelador, polemista y poeta.

El 9 de Septiembre de 1863 aparecía en Santiago un perió

dico bisemanal, llamado El Bien Público; y, desde su primer

número hasta el cuarenta y ocho, con que terminó su existen

cia, publicó como folletín una novela intitulada La Cueva del

loco Eustaquio. Era su autor don Zorobabel Rodríguez; y aun

que no contaba sino apenas veintidós años, había informado la

obra de tal espíritu de vida que ninguno de los lectores del

periódico dejó de interesarse por ella. Sobre la base de una

tradición lugareña, trazó una narración, autobiográfica en parte,

recuerdo de aquellos amores de niño que en el alma sensible y

buena dejan memoria perdurable para toda la extensión de la

vida. El sano realismo de la obra, la delicada melancolía que

como un ambiente se aspiraba en sus páginas, y el lenguaje

correctísimo, que muy pocos podían conocer y usar en ese

tiempo, la colocaron desde el primer momento entre los libros

selectos de la hasta entonces escasa biblioteca chilena.

En La Cueva del loco Eustaquio aparece dominador el culto

que don Zorobabel Rodríguez rindió a los tres ideales que ca

racterizan y avigoran el alma de los hombres grandes y buenos:

el amor a Dios, el amor a la Patria, y el amor a la familia. «En

la fe cristiana—decía en su último testamento, otorgado el 19

de Enero de 1901
—

y en el seno de la Iglesia Católica nací y

he vivido; y espero que Dios me haga la merced de perseverar

hasta el fin».

Esta profesión de fe, del año mismo de su muerte, era la
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repetición de la que había hecho desde los primeros pasos de

su existencia, desde que había presentado algunos ensayos li

terarios en prosa y verso en la Sociedad de San Luis, fundada

en 1854, cuando Rodríguez contaba apenas quince años de

edad.

Del amor a la Patria, que tiene de grande cuanto de desin

teresado, y que abunda tanto en ternura cuanto en él se respi

ra el perfume de los primeros recuerdos de la vida, dieron

prueba eficaz los veinte años que Don Zorobabel Rodríguez

consagró al diarismo y al desempeño de sus funciones parla

mentarias. Aunque vocero de un partido político, nunca subor

dinó a los intereses singulares de éste, los superiores de la

Patria; y por eso, aquellos a quienes representó cumplidamen

te en la Cámara y en la prensa, han podido decir de él, con

absoluta verdad, que fué tan excelente partidario como leal y

acendrado patriota. Este amor a la tierra natal adquiría en

sus discursos y en sus versos un tono de romántica elegía
cuando volvía la vista a las laderas siempre en flor en que ha

bía nacido, y de las cuales decía alguna vez con hipérbole pin
toresca:

«Allá en el fértil valle donde juntos
el limonero y el naranjo crecen;

donde nacen silvestres las violetas,

y el chirimoyo y lúcumo florecen;

donde no hay ave que cantar no sepa,

ni ruido que no sea una armonía,

ni flores inodoras, ni en Verano

noches sin luna y dulce poesía;

donde, en las viñas, la encendida rosa

es vil maleza que se arranca y siega;
donde en las bardas que las tapias cubren

con juncos dobles el ambiente siega...»

Ouillota, que es la tierra galanamente poetizada en «La

Cueva del Loco Eustaquio», aparece en donde quiera en las

obras de Rodríguez, y fué allí donde quiso pasar sus últimos

lustros, a la sombra de los castaños que lo habían visto crecer,

y a la vista de las alturas del Mayaca, endonde duermen el

sueño de la muerte muchos de sus caros antepasados.
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El respeto a la memoria de éstos fué un culto supersticioso

en el alma de Rodríguez, característica indubitable de que en

ella tenían albergue depurados y nobles sentimientos. Sólo los

seres más viles de la creación pueden desconocer la solidari

dad que necesariamente los liga a los padres y demás ascen

dientes. «¡Qué hermosa era mi madre, dice Rodríguez, cuando

en las limpias tardes de Verano, después de comer, al ponerse

ya el sol, se sentaba rodeada de toda su familia bajo el corre

dor, vuelta la cara hacia el Poniente! Allí nos enseñaba el Ca

tecismo».

Y agrega más adelante, extremando la pintura: «La felici

dad, la riqueza, la gloria del niño, están en el regazo de su ma

dre. ¡Mi madre! Yo quisiera pintaros a mi madre cual era: qui

siera deciros que era el genio de la maternidad encarnado bajo

la forma de una virgen: yo quisiera que vieseis su retrato:

¡deseo vano! ¿De dónde sacaría yo el azul cielo de sus ojos, el

encarnado de sus labios, el oro de sus cabellos, el blanco de

su cuello»?

Años más tarde, recordándola en una sentida poesía, creía

encontrar sus rasgos en algunas de las concurrentes al templo,

en la escultura de algún altar. «Hay muertas que vuelven»,

dice Pablo Bourget; y Rodríguez veía siempre en su mente des

filar la procesión de los antepasados, y entre los vivos creía

reconocerlos de repente, por

«La nota de un acento,

la luz de una mirada, el eco de una sílaba,

o la expresión celeste de un tenue sonreir.»

Me ha parecido, Señores Académicos, que honraba más la

memoria del insigne escritor a quien sucedo en esta Corpora

ción, con presentar ante vosotros, aunque en rasgos generalísi

mos, tales cuales eran, su alma y su corazón, que no practicando

el análisis de sus obras. Sobre ser que esa tarea se ha realizado

ya, en gran parte, por quienes han escrito en las diversas obras

dadas a luz para enaltecer su fama de diarista, de político y de

profesor de Economía, yo estimo que nada levanta más al hom-
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bre sobre el nivel de los demás hombres que tener el alma siem

pre abierta a las generosas pasiones, que cuando son las reli

giosas, engendran los mártires; cuando las patrióticas, engendran
los héroes; y cuando son las del amor al hogar y a la familia,

engendran los hombres hidalgos y virtuosos, que son el lustre

y la prez de las sociedades.

Apretábame a ello con igual fuerza el pensamiento de que

debía partir el espacio de este discurso entre el recuerdo de tan

esclarecido antecesor, y la consideración, aunque ligera, de al

guno de los asuntos propios de esta Academia Correspondien

te. Cada cual escoge los temas que se encuentran más cerca del

centro de sus conocimientos o investigaciones; y como los míos

forzadamente se relacionan con la cátedra que desempeño en

nuestro Estudio General, he pensado que no me descaminaría

si rectificaba aquí, como ya otras veces lo he hecho, algunos

de los errores que como válidos se difunden en puntos atañe

deros a la Historia de la Literatura Española.

En casi todos los tratados que la enseñan, escritos en la Pe

nínsula o en estas regiones, se asienta que la genial obra narra

tiva de Vélez de Guevara, El Diablo Cojuelo, es una novela

picaresca: propóngome ahora demostrar que ello no es así, que

no pertenece a ese género el libro del insigne ecijano, y que

sólo una imperfecta concepción de él ha podido sugerir la espe

cie al primero que la estampó, y a quien sin estudio han copia

do los demás. No es de imaginarse cuánto cuesta hacer desapa

recer un error de los muchos que se propagan en materias

literarias: cuesta tanto como contrarrestar alguna calumnia que

corra en los centros sociales. Hace cuarenta y cinco años que

don Aureliano Fernández Guerra y Orbe demostró de un modo

inconcuso que la «Canción a las ruinas de Itálica» era sola y

exclusivamente de Rodrigo Caro: en un tratado de «Análisis

Lógico» publicado en Santiago por un profesor de Gramática

hace apenas un mes, se atribuye todavía a Francisco de Rioja,

como si aun nos halláramos en la declinación del siglo XVIII.

La novela llamada picaresca es una rama del árbol literario

que sólo pudo brotar y aclimatarse en España, y en tiempo de

su riqueza y poderío. En el capítulo III de la Primera Parte del
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«Quixote», dice el ventero socarrón que armó caballero al hé

roe manchego, que «él ansimismo, en los años de su mocedad,

se había dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas

partes del mundo buscando sus aventuras, sin que hubiese de

jado los Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás de Se

villa, Azoguejo de Segovia, La Olivera de Valencia, Rondilla

de Granada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Venti-

llas de Toledo». Refiriéndose a esta enunciación geográfica, los

comentadores del «Quixote» la llaman «un mapa picaresco de

España», o sea sitios en que se reunía y daba cita el incontable

batallón de rufianes, lenas, ladrones y bravos que entonces

infestaban a la Península. En la comedia «Eufemia» de Lope
de Rueda, como ya lo anotó Rodríguez Marín, el temerón Va-

llejo dice a su amo: «Y corté el brazo a Vicente Arenoso, ri-

ñendo con él de bueno a bueno en los «Percheles de Málaga»,
el agua hasta los pechos». Y a las «Ventillas de Toledo», dice

Clemencín, solía concurrir gente devota de Baco y pendenciera,
como lo cuenta Cervantes en la comedia del «Rufián dichoso»,

donde, hablando de éste y de sus valentías, dice Fray Antonio,

alias Lagartija:

En Toledo, en las «ventillas»

con siete terciopeleros
él hecho zaque, ella cueros,

le vide hacer maravillas.

En las mismas ventillas o figones aprendió a jugar al rentoy

Carriazo, uno de los principales personajes de la novela «La

Ilustre Fregona». El concurso sería mayor en los tiempos de la

opulencia y florecientes fábricas de Toledo, y, por consiguiente,

mayor la ocasión de campar en ella la gente viciosa y baladí.

Seis de los lugares enumerados en ese mapa picaresco co

rresponden a los partidos de Andalucía, como que ésta era la

región de España más favorecida por la gente del bronce, hara-

gana y de carda, que iba allá atraída por los galeones que an

claban en sus puertos cargados con el oro y la plata de las

Américas. Sevilla, principalmente, era el imán que atraía a esa

turba de peligrosos visitantes. En el «Discurso Preliminar» a
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su «Estudio sobre Rinconete y Cortadillo», copia don Francis

co Rodríguez Marín algunos trozos de lo mucho que se escribía

sobre la imponderable riqueza de la ciudad del Guadalquivir.
«Cosa es de admiración y no vista en otro puerto alguno—

escribía un historiador local— las carretas de a cuatro bueyes

que, en tiempo de flota, acarrean la suma riqueza de oro y plata
en barras, desde Guadalquivir hasta la real Casa de la Contra

tación de las Indias».— «En 22 de marzo de 1595 añ°s—con

signa un escritor de efemérides— llegaron al muelle de Sevilla

las naos de la plata de las Indias, y las comenzaron a descargar,

y metieron en la Casa de la Contratación trescientas treinta y

dos carretas de plata, oro y perlas de gran valor. En 8 de ma

yo de 1595 años sacaron de la capitana ciento tres carretadas

de plata y oro, y en 23 de mayo del dicho, trajeron por tierra,

de Portugal, quinientas ochenta y tres cargas de plata y oro y

perlas y en seis días no cesaron de pasar cargas por la

puente de Triana».

Al atractivo de tanta riqueza dirigía sus pasos a Sevilla, o a

las demás ciudades de Andalucía que se le avecinaban, los la

drones y desocupados no sólo de la Península Española, sino

de toda Europa. De ahí que los picaros o individuos sin profe

sión ni oficio conocido, que así podían ser barrenderos de una

venta o secretarios de un Arzobispo, escogiesen estas tierras

privilegiadas como el territorio y centro de sus afanes. Por eso

la novela «picaresca» es y ha sido única y genuinamente espa

ñola.

Hacia los últimos años del reinado de Carlos V, apareció sin

nombre de autor un librejo llamado «La Vida de Lazarillo de

Tormes», que corrió dentro y fuera de España con tan buena

estrella que, después de la «Comedia de Melibea», ningún libro

de lengua española llegó a tener en menos tiempo más edicio

nes. Constaba de siete cortos «tratados», o capítulos. Un pobre

diablo cualquiera, obediente al mandato de un señor a quien
debe mercedes, narra los casos que le han sucedido, y que son

de tan escasa importancia como su persona misma. «Llega a

tal punto la naturalidad y verdad de esta autobiografía, narra

da por un hombre vulgar y lego, que muchos han creído a pie
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juntillas que, así como suena, el que escribió el libro fué lego

y vulgar, y lo que escribió fué su propia autobiografía». (Julio

Cejador).
El protagonista de este librito es el primer «picaro», en el

orden del tiempo, de la novela española de ese carácter. Él es,

por consiguiente, el progenitor de «Guzmán de Alfarache»,

obra ingeniosísima de Mateo Alemán, escritor antes descono

cido, y que hoy sabemos tiene extrañas afinidades de vida con

Cervantes; y antepasado también de «El Gran Tacaño», y del

interesante «Gil Blas,» debido a la hispánica sabiduría y espí

ritu de asimilación fácil de Le-Sage.

En todas estas novelas, el «picaro» cuenta sus aventuras,

traza su propia biografía: el autor no aparece: es una obra indi

recta, en que el personaje que introduce habla por él. Todo el

enredo estriba en la diversidad de empresas en que se ve com

prometido el protagonista, y de que da cuenta él mismo.

«Guzmán de Alfarache» comienza contando quien fué su pa

dre, y principios de amores de su madre; cómo salió de su casa,

las ocurrencias que tuvo con un mesonero, y su primera prisión;

después refiere cómo sirvió a un cocinero, y más tarde se hizo

soldado en Almagro, después sienta plaza de mendigo, y con

cluye la primera parte de su vida con servir de paje a un Car

denal, y en seguida asienta con el Embajador de Francia, don

de también hace algunas burlas.

En la segunda parte de su vida, da noticias de su nueva pri

sión, de los robos que a su tío y deudos hace en Genova, de

su casamiento en Madrid, de sus servicios y hurtos a una seño

ra, de su prisión en la cárcel de Sevilla, de su translado a ga

leras, y de cómo pudo salir de ellas. Concluye prometiendo una

tercera parte, que nunca se escribió, o, por lo menos, no se

publicó.
Éstos son el fondo y forma característicos de la novela pica

resca: fondo, aventuras y sucesos de picaros; forma invariable,

relato autobiográfico. Nada de esto hay en la novela de Vélez

de Guevara, que la mayor parte de los que han escrito sobre

Historia de la Literatura Española clasifica entre las picarescas.

Su origen debe buscarse en más alto ciclo, porque en algo
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participa de la alegoría o visión extra-humana, tan comunes en

las derivaciones de la «Divina Comedia», y en parte se inclina

originalmente a la invectiva, como en los «Sueños» de Queve-

do. La novela toda de Vélez de Guevara es una sátira cortés

de la sociedad de su tiempo, felicísima en la mayor parte de

sus cuadros, y no afeada por la licencia y crudeza tan comunes

en las novelas de la época. «El Diablo Cojuelo» sería una na

rración clásica de primer orden, y aun leíble hoy día, si no la

deslustrara el conceptismo, y si no se hallara sobreabundante

en equívocos y frases convencionales de difícil o imposible

comprensión en nuestra era. Aun después del trabajo llevado a

cabo por don Adolfo Bonilla y San Martín, en su edición de

Madrid de 1910, la novela de Vélez de Guevara queda aguar

dando un comentario que la explique y la ponga al alcance

general.
Desde las primeras líneas despierta interés por el modo nue

vo de entrar en acción: un estudiante de profesión, don Cleofás

Leandro Pérez Zambullo, anda aprendiendo a gato por los ca

balletes de un tejado, hurtando el cuerpo a unos alguaciles que

lo persiguen, por demanda de una doña Tomasa de Vitigudiño,

cuando divisa la luz por la ventana de un zaquizamí y allí busca

su escondite.

Solitario estaba aquel desván o cueva, en que no se veían

otras cosas que frascos de bálsamos y astrolabios, cuando de

una redoma salió una voz, que al fin resultó ser la del Diablo

Cojuelo. El Licenciado Pérez Zambullo quebró la redoma, y,

de entre un líquido que ella contenía, salió un diablillo feo y

cojo, por haber caído el primero del Cielo, y los demás sobre

él, con lo que quedó más estropeado que todos. En pago de la

libertad que el estudiante le había dado, el diablillo lo llevó en

volandas hasta el capitel de la torre de San Salvador, la más

alta de Madrid, y allí, a la una de la mañana, por su arte infer

nal, levantó todos los techos de las casas de la Villa. Con esto

termina la narración del «tranco» primero, y empieza la del

segundo, que contiene una risueña descripción de lo que vieron

en las habitaciones de los desapercibidos hijos de Madrid, hasta
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que la luz del día hizo reponer la cubierta a las casas y concluir

con este «tranco».

Todo el tercero y parte del cuarto refieren ocurrencias de la

misma Corte, hasta el punto en que se dirigen a Toledo, y

alojan en un mesón, el de la Sevillana, en donde Vélez de Gue

vara se ríe donosamente de las comedias de tropel o de ruido,

en que él mismo lució no pocas veces su peregrino ingenio.
Estaban todos los alojados rindiendo vasallaje al sueño,

cuando a las dos de la noche las voces de «¡fuego, fuego!» los

despertaron con el consiguiente asombro y sobresalto. El me

sonero les volvió la tranquilidad con decirles que quien daba

las voces era un «poeta de los que hacen comedias», y que

había escrito dos que se las habían chillado en Toledo y ape

dreado como viñas, y que estaba acabando de escribir la co

media de Troya abrasada; y que, sin duda, debía de haber

llegado al paso del incendio, y se convertía tanto en lo que

escribía, que habría dado aquellas voces, y que para confirmar

lo subiesen con él a su aposento».

Se encontraba en él el poeta, revolcado en papeles, echando

espumarajos por la boca y pronunciando ya con mucho des

mayo «¡fuego, fuego!» Reconvenido por el mesonero,
el poeta

dijo entonces: «Mucho mayor alboroto fuera si yo acabara

aquella comedia de que tiene V. M. en prenda dos jornadas

por lo que le debo, que la llamo las Tinieblas de Palestina)
donde es fuerza que se rompa el velo de el Templo en la terce

ra jornada y se escuresca el sol y la luna, y se den unas pie

dras con otras, y se venga a bajo toda la Fábrica Celestial con

truenos y relámpagos, cometas y exhalaciones, en sentimiento

de su Hacedor, que por faltarme los nombres que he de poner

a los sayones, no la he acabado...» .

Después de esta burla de un género dramático que empeza

ba a despuntar, viene en los «trancos» siguientes la pintura de

una casa de locos y del palacio de la Fortuna y sus cortesanos

hasta que en el octavo se estacionan don Cleofás y el Diablo

Cojuelo en Sevilla, y allí por medio de nigrománticos sortile

gios, logran ver en un espejo, y como si estuvieran presencian-
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dolo al vivo, el espectáculo del paseo en la calle Mayor de

Madrid, a las dos de la tarde. Desfilaban a la vista del asom

brado, estudiante, coches, carrozas y literas, y sillas, y caballe

ros a caballo, «y tanta diversidad de hermosuras y de galas,

que parecía que se habían soltado Abril y Mayo, y desatado

las estrellas». Este dilatado cortejo que se refleja mágicamente
en el luminoso vidrio, le brinda oportunidad a Vélez de Gue

vara para, en una rápida enumeración de la nobleza de la co

ronada Villa, mencionar a cuantos miembros de la grandeza

conocía, o con quienes quería congraciarse.

En el «tranco» noveno asisten los dos viajeros aéreos a una

Academia de los mejores ingenios de Sevilla, lo que también

favorece al autor para nombrar elogiosamente a algunos de

ellos. Véase una muestra: «El Presidente era Antonio Ortiz

Melgarejo de la insignia de San Juan, ingenio eminente en la

Música y en la Poesía, cuya casa fué siempre el Museo de la

Poesía y de la Música; era Secretario Alvaro de Cubillo, Inge

nio Granadino que había venido a Sevilla a algunos negocios

de su importancia, excelente cómico y grande versificador, con

aquel fuego andaluz que todos los que nacen en aquel clima

tienen; >B!as de las Casas era Fiscal, espíritu divino en lo di

vino y en lo humano».

Pone fin a esta novela el «tranco décimo», en que se refiere

que don Cleofás, que había ingresado a la Academia Sevillana

con el nombre de «El Engañado», propuso unas pragmáticas

y ordenanzas que en adelante habían de guardarse en aquella

ilustre asociación.

Lo primero que manda don Apolo, que es quien da las or

denanzas, es que, «todos escriban con voces castellanas, sin

introduzillas de otras lenguas, y que el que dijere: «fulgor»,

«libar», «numen», «purpurear», «meta», «trámite», «afectar»»

«pompa», «trémula», «amago», «idilio», ni otras de esta ma

nera, ni introdujere posposiciones desatinadas, quede privado

de poeta por dos Academias, y a la segunda vez confiscadas

sus sílabas, y arados de sal sus consonantes, como traidores a

su lengua materna».
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No hay que tomar en cuenta en esta primera pragmática la

circunstancia de que algunas voces ya contaban con largos
años de aceptación en el castellano: lo que hay que ver en ella

es el legítimo y plausible celo de Vélez de Guevara, porque no

se acepten en cualquier idioma otros neologismos que los ne

cesarios, porque la introducción de los que no son tales, aca

rrea consigo la multiplicación de las sinonimias de la lengua,

sin acrecimiento de su riqueza real. La segunda de las mismas

pragmáticas dice relación con la pronunciación u ortología de

las frases y vocablos: «ítem: que nadie lea sus versos en idio

ma de jarabe, ni con gárgaras de algarabía en el gutur, sino en

nuestra castellana pronunciación, pena de no ser oídas de na

die». Entre las demás ordenanzas es de citar una de las últi

mas, que dice así: «ítem: que ningún poeta sea osado a hablar

mal de los otros, si no es dos veces en la semana».

Concluye, por fin, la obra con una inscripción latina en que

el autor somete todo lo contenido en ella a la revisión de la

Santa Iglesia Romana.

Esta exposición de cuanto se halla en los diez «trancos» en

que está dividido El Diablo Cojuelo, pone en transparencia que,

lejos de pertenecer a la categoría de las picarescas, es una no

vela de pintura de costumbres sociales, en que se censura lo

ridículo y se aplaude lo honesto, y al propio tiempo es descrip

ción de personas y cosas, que varían la escena y diversifican

con discreción el argumento de toda la obra.

El ingenioso resorte de que se sirvió el Diablo Cojuelo para

mostrar a don Cleofás las intimidades de la vida madrileña des

pués de la media noche, pareció el mejor de que podía valerse

para satirizar diversos aspectos del París del siglo XVIII, al

novelista Renato Le-Sage, que publicó una adaptación para

frástica, menos moral y más pesada que la del dramático espa

ñol. Bajo el velo de que los sucesos narrados y las conversacio

nes que se refieren, pasan en ciudades del reino de España, el

novelista se toma toda suerte de excesivas libertades para intro

ducir en acción personas, dichos y hechos demasiado transpa

rentes de la sociedad francesa de su tiempo.

Como quiera que se juzgue la conciencia con que Le-Sage se
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aprovechó del original trabajo de Vélez de Guevara, hay que

reconocer la verdad con que aquél dice a éste que tiene que

agradecerle el que haga conocer su nombre a una gran parte

de una nación que sin eso no lo habría conocido jamás.
Lo mismo, creo que este modesto trabajo mío contribuirá a

que el libro a que me he estado refiriendo, y que es un peque

ño tesoro de chistes y atinadas observaciones, sea más conoci

do que hasta ahora, y salga de la simple categoría de una nove

la picaresca para subir a una superior, en que no hay nada de

lo vulgar y lego de las aventuras de los picaros, y sí, espíritu de

investigación moral y literaria, y un roce con mejor gente y con

mejor sociedad. No hay nada que aumente más, por otra parte,

el caudal de voces y giros de que el que habla o escribe echa

mano, como la lectura de libros que requieran cierto esfuerzo

para la recta inteligencia de algunos párrafos, o el manejo del

Diccionario para su total y correcta comprensión. A diario es

tamos echando la culpa de nuestra ignorancia a la escasez y

pobreza del léxico, cuando, en realidad, no es la lengua la que

nos falta, sino que somos nosotros los que faltamos a la lengua.

En estos afanes, no sólo de depuración, sino de incremento

de nuestro lenguaje, desmedrado y corto además, cúmplele

desempeñar interesante papel a la Academia Chilena, corres

pondiente de la Real Española. No faltan en su seno los inge

nios suficientemente preparados para tales labores, si se mira,

sobre todo, a su Director, que ha sido el maestro de todos no

sotros en muchos de los departamentos del saber humano.

Ni los años que pesan algo sobre mí, ni la nube de desven

turas que ha obscurecido el cielo que miré arrebolado en mi

infancia y en mi juventud, han podido quebrantar mi vigorosa
afición al trabajo intelectual; y por eso me hace sonreir la espe

ranza de que podré cooperar con los míos a los esfuerzos de la

Academia, ya que el consuelo de las tristezas y el olvido de las

ingratitudes, se encuentran sólo en la abstracción que trae con

sigo el consagrarse al estudio y a las lucubraciones científicas y

literarias.

Así puede mirar aún de frente y no estrellarse siempre con
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sombras el obrero intelectual; y aun, si se quiere, abrigar algu

nos ideales de corta realización para el porvenir, ya que, si mira

para atrás, no divisa sino el vasto cementerio de todas las ilu

iones de la vida.

Santiago, 3 de noviembre de 191 5.
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DISCURSO

DEL ACADÉMICO, CANÓNIGO D. MANUEL AN

TONIO ROMÁN, EN CONTESTACIÓN AL AN

TERIOR.

Señores Académicos, señoras, señores:

En la parte céntrica de la metrópoli de Chile y en una casa

noble y solariega llevaba vida activa de trabajo, de plácida
bienandanza y de juvenil entusiasmo una institución literaria de

jóvenes, que ha sido la más duradera y fecunda entre nosotros.

La dueña de casa, sin intentar rivalizar con la Aspasia de la

antigua Grecia ni con Victoria Colonna del renacimiento italia

no, y sin buscar, como otras damas literatas, el título de Déci

ma Musa, daba un atractivo sin igual a aquella colmena de dis

tinguidos escritores. «Sentada en un ángulo del salón, en un si

llón de brocado rojo con flores de oro, vestida de traje sencillo

y enlutado, recibía a los amigos de su único hijo. Apacible y

sonriente, pero con una especie de velada melancolía, en sus

ojos clarísimos, de indefinible expresión, había siempre una

amabilidad que envolvía simpática y patriciamente a cuantos

alcanzaba su mirada. Inspiraba respeto profundo y cariño a la

vez y subyugaba por su superior distinción y por ese aroma de

virtud que se aspiraba a su alrededor». (Nercasseau y Moran,

Recuerdos de otra edad).
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Compartía con su hijo, discretísimo, culto y gallardo joven,

el oficio de Mecenas de aquel brillante ateneo.

Lo mejor de aquellas reuniones, para el gusto de todos, era

la última parte, la sobremesa, digamos así, de aquel banquete

literario; porque, terminada la sesión académica, la señora doña

Luz Covarrubias de Larraín, junto con su hijo, don Raimundo,

invitaban a aquella noble juventud a un familiar ambigú, en que

rivalizaban la atención, la finura y cordialidad de ambos Mece

nas con la confianza, alegría y graciosa inteligencia de los jóve

nes literatos. Allí Zorobabel Rodríguez, poco comunicativo y

algo fosco, pero ingenioso y un tanto mordicante; allí Rafael

Gumucio, franco y abierto y de verba castiza y sin afectación;

Enrique del Solar, una de las plumas más dúctiles que hemos

tenido en Chile; Antonio Espiñeira, lírico y dramático de los

más profundos; Juan Salas Errázuriz, en quien despuntaba ya

el humanista que hoy conocemos; José Francisco Vergara Do

noso, filósofo incipiente, pero muy acreditado entonces; Juan

Agustín Barriga, Máximo R. Lira, Vicente Aguirre Vargas,

Francisco Concha Castillo, Pedro N. Cruz, y tantos otros que,

o han desaparecido del escenario de esta vida o han renunciado

a la pluma o cambiádola por otro instrumento.

A esta lucida pléyada de jóvenes perteneció, señores, el nue

vo académico que hoy se estrena; aquel glorioso centro litera

rio, conocido con el nombre de «Círculo de Colaboradores de

La Estrella de Chile», fué el hogar en que creció y maduró

como escritor nuestro compañero D. Enrique Nercasseau y

Moran. Fruto precoz del Colegio de los SS. CC, donde termi

nó sus estudios de humanidades dando lecciones a sus mismos

condiscípulos, se había unido en íntimo consorcio con la litera

tura, haciendo de ella la dama de todos sus pensamientos, estu

diándola y sirviéndola con todo ahinco. Y, al consagrarse al

más bello ramo del humano saber, hubo de empezar, siguiendo

también una vocación invencible, por la base y fundamento,

que es la gramática; porque, si no se posee bien la gramática,

¿cómo puede llegar un escritor, ni con mucho, a la altura en

que debe estar sobre sus lectores? Por más extraordinarias que

sean las dotes de imaginación y de talento, de que naturaleza
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lo haya adornado, con un solo yerro gramatical que se le esca

pe, hará nacer la desconfianza y el desprecio, y éstos produci
rán la desautorización y el desengaño. Ver a un escritor errar

en el uso de su lengua, causa peor efecto que ver a un artesano

imperito en su oficio, ver a un jinete o un acróbata medir, en

medio de sus ejercicios, torpemente el suelo; es peor que oír a

un músico desafinar en una o más notas, o leer versos que su

autor no ha sabido escandir, porque no tiene el oído afinado

para ellos. Así como antes de ejercer un arte u oficio mecánico

es menester conocer y saber manejar los instrumentos o herra

mientas a ellos pertenecientes; así también el escritor necesita

conocer las reglas a que está sujeta la lengua en que se va a es

cribir. Si el músico, antes de tañer su instrumento, necesita co

nocer las notas musicales teórica y prácticamente, ¿no ha de

necesitar también conocer su lengua, en la teoría y en la prácti

ca, el que en ella quiere transmitirnos lo más íntimo de su

alma, sus ideas y afectos?

Por eso, quien quiera rendir culto activo a la oratoria, a la

poesía, y, en general, al arte de escribir, es necesario que co

nozca y trate primero en íntima amistad a la madre de estas

hermosas damas, que es la señora gramática. Así como el ena

morado galán, en presencia de la madre, modera y pule las

expresiones con que requiebra a su amada; no de otra manera

el escritor que conoce la gramática y a la luz de ella va expre

sando sus pensamientos, limpia, pule y acicala todo lo que

escribe. La gramática es para él como la dueña de casa, que

dirige la conversión, compone las acciones y movimientos y

modera los semblantes, y con eso aleja todo desmán y salida

de tono.

Desde que el insigne Bello publicó entre nosotros su monu

mental « Gramática de la Lengua Castellana, destinada al uso

de los americanos», los chilenos, aceptando la dedicatoria, se

creyeron los primeros invitados al estudio de este ramo y a él

se dedicaron con empeño y constancia. A las menguadas y en

parte erradas nociones que se adquirían en las gramáticas lati

nas, únicas que entonces se estudiaban, sucedieron las amplias

y filosóficas doctrinas del ilustre venezolano, que, penetrando
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en las entrañas mismas de la lengua, la daban a conocer, ense

ñaban a admirarla y amarla, al mismo tiempo que hacían de

ella la más prolija y sabia anatomía. Si Hipócrates, terminada

la del cuerpo humano, dijo que había entonado el más hermoso

himno al Criador, con más razón pudo exclamar Bello, al en.

tregar al público su Gramática: «Recibidme lo mejor que he-

escrito sobre la lengua castellana: tomadlo y leedlo».

Desde entonces el estudio de la gramática fué uno de los

más atendidos, en los colegios todos de Chile; mientras más

profunda y difícil era para los simples estudiantes la obra ma

gistral de Bello, más laboriosidad y empeño ponían éstos en

entenderla y en penetrarse bien de su doctrina, porque también

el examen a que se les sometía era uno de los más difíciles de

todo el curso de humanidades. Por eso todos se preciaban de

saber gramática y escribían con bastante corrección, y no se

leían en los diarios ni en los libros las monstruosidades antigra

maticales ni los repugnantes vicios de construcción con que se

nos suele obsequiar en estos tiempos. ¡Dichosos aquellos de

antaño, en que los diarios tenían por jefes a un Blanco Cuartín,

un Zorobabel Rodríguez, un Crescente Errázuriz y los herma

nos Arteaga-Alemparte, y por gacetilleros (o cronistas, como

aquí se les llama), a un Rómulo Mandiola, a un Román Vial y

a un Nercasseau y Moran! Todos ellos honraban su lengua,

porque la amaban y estudiaban, y ésta fluía de sus plumas, no

solamente con soltura y corrección, sino también, y cuando el

caso lo requería, con galano decir y caldeada elocuencia, sin

contar los casos en que se despeñaba como catarata, con estré.

pito de armas y estruendo de batalla, pero firmes siempre las

bridas del Pegaso, porque aquellos guerreros de la prensa, así

como conocían las reglas de la dialéctica, así no olvidaban tam

poco las de la analogía y la sintaxis. Eran como don Alonso

de Ercilla, poeta y guerrero, que desahogaba en las correctas y

fáciles octavas de su Araucana el bélico ardor de que se sentía

penetrado; o mejor, como el ilustre don Diego Hurtado de

Mendoza, que, si peleó como buen soldado las guerras de Gra

nada, supo también describirlas, nó con la péñola de ave que

se usaba entonces, sino con la tajante espada de los valientes.



DISCURSO DE D. MANUEL ANTONIO ROMÁN 329

Y ¿por qué han decaído entre nosotros los estudios gramati

cales, a juzgar por tantos productos poco sazonados que nos

ofrece la imprenta? Han decaído porque se han abandonado las

vías que nos abrió y enseñó el maestro, es decir, el estudio

analítico y filosófico del organismo mismo de la lengua, y se

han detenido en la mera corteza de las palabras, en lo que aho

ra se llama morfología y fonética. Por estudiar la gramática
histórica de la lengua, se ha descuidado o por lo menos se ha

estudiado con menos empeño la lengua misma. No niego yo

las grandes utilidades de la gramática histórica, los atractivos

que posee, las gratas sorpresas y felices hallazgos que a sus

cultivadores su vasto campo ofrece; pero también hay que con

venir en que lo primero es lo primero. Como la geología, que

nos enseña la forma interior y exterior del globo que habitamos,
la formación de las distintas capas de terrenos, etc.; así la gra

mática histórica nos enseña la formación de las palabras, las

variaciones que han venido sufriendo con el transcurso del tiem

po, cómo han envejecido y se han arrinconado unas y formá-

dose en su lugar otras, cómo se han abreviado y achicado éstas

y unídose en dura y única concreción aquéllas, y, en fin, una

multitud de parecidos secretos. Interesantísimo y atrayente es

todo esto (¿quién no lo ve?); pero, aunque lógicamente parezca

que debiera ser lo primero, no debe empezarse por ahí la ense

ñanza de la lengua, porque con ello sólo se consigue engolosi
nar y hacer arregostarse al estudiante, privándole del manjar
nutritivo que necesita. Antes de despertar su curiosidad con

etimologías y raíces y con formas raras y desconocidas, hay

que enseñarle a conjugar verbos, a distinguir las partes de la

oración, a formar y a analizar proposiciones; antes que darle a

conocer voces y giros anticuados y arcaicos, es más justo y ra

zonable que conozca el castellano de hoy día, el que él debe

hablar y escribir, y más que aquellas rarezas ya pasadas, le

conviene conocer las burlas que actualmente hace a la lógica
nuestra lengua con donosas morisquetas, retruécanos, burlerías

e idiotismos, como tan pintorescamente lo dijo el académico

español don Ricardo León. Con esto se irá desenvolviendo su

inteligencia, porque va aprendiendo a pensar y a raciocinar.
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Y ésta es la parte más importante del estudio de la gramática,

porque, cultivada así la inteligencia, se prepara el estudio de las

matemáticas y de la filosofía, que de suyo es más abstracto, y

se va formando para tanto como le resta que bregar en la vida.

Terminado el estudio de la gramática, viene bien,—miel sobre

hojuelas, o como postre gratísimo después de regalado banque

te,— el estudio de la gramática histórica.

No me preguntéis, señores, a qué fin viene el hablar de esto

en un acto como el que estáis presenciando: ya sabéis que

contesto al gramático que hay entre nosotros, al que ha consa

grado su vida entera a la enseñanza de este ramo. Sí, señores:

don Enrique Nercasseau y Moran, desde antes de concluir sus

estudios de humanidades, empezó a enseñar la gramática y la

composición literaria en el mismo colegio en que se había for

mado. El Padre Augusto Jamet, de los S3. CC, grande educa

cionista y tan cumplido maestro como justo apreciador de los

méritos de sus discípulos, vio que el aprovechado Nercasseau

y Moran podía, al mismo tiempo que estudiaba, desempeñar

competentemente en el colegio una cátedra de castellano, y no

vaciló en dársela. Lo cual fué de mayores y más benéficas con

secuencias de lo que aquel rector de colegio pudo imaginar:

el nuevo profesor publicó luego su primera obra, Nociones ele

mentales de Ortografía Castellana, 1874. En 1887 escribió

para el Certamen Várela un Tratado elemental de versificación

castellana, que mereció ser premiado en competencia con mu

chos otros; en 1893 publicó su Antología castellana arcaica,

que a los dos años mereció segunda edición. Pero la obra más

útil que ha dado al público nuestro académico es la Gramática

castellana según las doctrinas de don Andrés Bello, que es el

texto adoptado en casi todos los colegios de la república: re

dactó él todo el curso inferior, y el medio y el superior en co

laboración con los Padres Bernardo Varas y Tomás Robledo,

de la misma congregación y colegio. Así quedó la profunda

obra de Bello al alcance de todas las inteligencias.

Además de estas obras, ha escrito Nercasseau y Moran mu

chos artículos y discursos, que andan diseminados por nuestros

diarios y revistas, y especialmente en El Independiente y en La
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Estrella de Chile, en los cuales tuvo a su cargo más de una

sección. Entonces fué cuando asentó su fama de escritor co

rrecto y castizo como pocos, con aquel su lenguaje y estilo que,

usando de cervantina frase, «oro cernido y puras perlas seme

jan». Ambos eran eminentemente académicos, porque habían

sido aprendidos en la fuente pura y fecundante de la lengua,

que es la inmortal obra de Cervantes, y eran guardados y culti

vados por él con el esmero y autoridad de un purista, mucho

más, en verdad, que en estos sus últimos años.

Tocóme una vez visitarle y consolarle en su primer dolor de

padre, en la muerte de su primogénito, por cuya mejoría me

había yo también vivamente interesado. Era un ángel como de

seis años, que ya en su precoz inteligencia

«mostraba en esperanza el fruto cierto»,

y que, como el de «La cuna vacía» de Selgas, había volado al

cielo siguiendo a los ángeles de allá, que batían delante de

él sus alas de oro. ¿Sabéis en qué hallé ocupado al padre de

aquel niño? Estaba en su gabinete de estudio, solo y mudo de

dolor, leyendo en el Quijote la muerte del pastor Grisóstomo y

el duelo que los demás pastores le hicieron.

Las bellas letras, el culto artístico y amoroso, rendido a la

más hermosa de las lenguas, han sido el mejor solaz y lenitivo

que en sus reveses ha tenido el nuevo académico, de suerte que

con más razón que otros ha podido apropiarse el lema: Vita

sine litteris mors est. Consolaos, amigo carísimo: que, si no lle

gáis en la vida a mayores grandezas, «os tendrán siquiera por

gramático; que el serlo no es de poca honra y provecho el dia

de hoy». Os lo dice vuestro autor predilecto, el de la asende

reada vida, pero también el más favorecido de las Gracias y el

más honrado de la posteridad. (Cervantes, Quijote, pról.)
Pero no sólo con la pluma ha venido trabajando don Enri

que Nercasseau y Moran en pro de la lengua castellana, sino

también, y principalmente, en la cátedra de la enseñanza y de

viva voz. Las lecciones que ha dado en toda clase de colegios

y en casas particulares, los incontables alumnos que ha exami-
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nado durante su larga vida de profesor, la propaganda oral que

en toda la sociedad ha hecho, ya sacando a la afrenta pública

el vocablo incorrecto y el giro vicioso, ya dando a conocer el

término propio y castizo, y esto sin humanos respetos, antes

bien con desenfado y valor, todo ello, señores, constituye el

mayor mérito y la más alta gloria del nuevo miembro de la

Academia Chilena; todo ello por parte muy principal se tuvo

para su elección, y ése fué el mejor título de la noble y limpia

ejecutoria que ahora se le otorga. Desde muchos años atrás

Xercasseau y Moran era entre nosotros, por confesión de todos,

el académico por excelencia, la encarnación de la Real Acade

mia Española en Chile. Sublevándose contra su sangre y su

apellido paterno, ha sido el mayor enemigo de los galicismos,

que son la plaga más funesta del castellano: su pluma ha sido

una espada siempre desenvainada contra ellos, y su voz una

palmeta. ¿Quién como él podrá ufanarse de la nunca vista haza

ña de haber fusilado un ejemplar del Diccionario llamado de

los Seudoliteratos, porque no pudo ya sufrirle sus estulticias y

pedanterías? ¿Quién como él, por no usar un chilenismo corrien

te, habrá preferido dejar en manos de un cochero una cantidad

diez veces superior a la que debía pagar? (i).
No tengáis a mal, señores, que tanto me haya detenido en

estudiar y discernir los méritos del sucesor de don Zorobabel

Rodríguez en esta Academia, porque es obligación y también

deleite gratísimo para el padrino, ensalzar a su ahijado. Ahora,

dispensadme si no lo sigo en su bien ponderado estudio de la

obra de Vélez de Guevara. Como en esa excursión no me

acompaña mi Beatriz, que es la Teología, sólo os diré que es

toy en completo acuerdo con mi ahijado: para mí también El

Diablo Cojuelo no debe contarse entre las novelas picarescas:

(i) Fué cierto que una vez descargó su revólver a quemarropa sobre el

Nuevo Diccionario de la lengua castellana, por una sociedad literaria; así

como también, en otra ocasión, habiendo pagado a un cochero simón con

un billete de a cinco pesos y pedídole la vuelta, por no decir el vuelto,

como se usa en Chile, el cochero, entendiendo que se trataba de la vuelta

del carruaje, fustigó los caballos y disparó más que de prisa, contentísimo

con lo bien que se le había pagado.
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sus diez trancos son otras tantas vistas cinematográficas con

que el Cojuelo da a conocer al estudiante don Cleofás las ho

rruras morales de los Madriles de entonces. Y nada más: no hay
en la obra la historia ni la vida continuada de ningún picaro, ni

de los picaros trata exclusivamente; toda ella se compone de

diez cuadros sueltos y bien distintos, de lo que hace en un mo

mento dado la gente, y principalmente la non sancta, en la co"

roñada villa de Madrid. El Cojuelo y don Cleofás especulan sin

ser vistos aquellas escenas nada edificantes.

Es sensible que, ya que trataba el orador de la picaresca es

pañola, no tratara también de la chilena, que le habría ofrecido

un buen filón, hasta ahora inexplotado, que sepamos, en nues

tra buena literatura. Fuera de la bellísima novela del Presbítero

D. José Luis Fermandoiz, Diablofuerte, que se limita a descri

bir las aventuras de un suplementero (i), están casi vírgenes los

tipos de Joaquín Murieta, Pancho Falcato, Ciriaco Contreras, el

Soldadillo, y hasta el reciente Guaso Raimundo; y digo casi

vírgenes, porque lo poco que sobre ellos se ha escrito, es bien

superficial y es solamente para el vulgo. Falta, pues, el crítico

o literato de honda mirada que, entrando en el terreno ya ro

turado, estudie, a la luz de éstos y otros pillos y picaros seme

jantes, este ramo de malas costumbres de nuestro pueblo, en

gran parte heredadas de tantos maleantes y aventureros de

profesión que vinieron a la conquista del Nuevo Mundo.

Otro punto en que podía haber ahondado más el señor Ner

casseau, es el origen de la novela picaresca. Con mucha razón

nos dice que «es una rama del árbol literario que sólo pudo
brotar y aclimatarse en España, y en el tiempo de su riqueza y

poderío»; con lo cual parece dar a entender que del exceso de

riquezas en que nadaba España en el siglo de su mayor es

plendor, brotó este género de novela. Con perdón del ilustrado

académico, creo yo que la vida picaresca no nació de la opu

lencia y poderío de España, sino de las costumbres mismas del

pueblo español. El español en ese tiempo despreciaba y tenía

¡)or deshonrosos los oficios mecánicos, los cuales dejaba para

(i) Muchacho vendedor de diarios.
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los judíos y moriscos, que eran los que exclusivamente los cul

tivaban. Él, que se veía vencedor de ambas razas, descubridor

de un Nuevo Mundo y triunfador de tantas otras naciones, no

se rebajaba a trabajar con las manos, y prefería la guerra, los

viajes y las aventuras, aunque en ello tuviera que pasar por

más penurias y necesidades sin cuento.

Cierto que América mandaba continuamente su tributo en

oro, plata y valiosísimas y abundantes mere .reías, pero todo

ello no bastaba para las mil necesidades que tenía la España

de entonces, en guerra con tantos pueblos y con una nobleza

rumbosa y despilfarrada; por lo cual el rey vivía en continua

escasez y agobiado de deudas, y el pueblo vagaba en la mise

ria. De especial manera hubo de sentirse todo esto después de

la expulsión de los moriscos, que eran los que tenían como mo

nopolizados todos los oficios que dan trabajo y ocupación a la

gente del pueblo.

Con estos antecedentes, ¿qué raro era que todos los que no

sentaban plaza desoldados o que no podían venir a América,

se echaran a la briba, prefiriendo así la vida variada y llena de

peripecias del picaro a la esclavizada y monótona de un oficio

manual? Y esto por pereza y por hambre, no por la abundan

cia de riquezas, que más bien engendra la molicie y otros vi

cios.

Agregúese a todo esto la escasísima y en partes ninguna po

licía que en ciudades y campos cuidaba del orden; la exalta

ción que producía en los cerebros débiles y amantes de nove

dades, la lectura de los libros de caballería; el entusiasmo que

la conquista de América, las guerras de Flandes, las batallas

ganadas al turco, despertaban en todos aquellos valientes, y nos

formaremos alguna idea de cómo aquel pueblo generoso,

pródigo de su vida, antes que trabajar tranquila y metódica

mente, prefería exponerla y andar a salto de mata por despo

blados, caminos y montañas, y a sombra de tejado por pueblos

y ciudades.

¿Se quiere alguna autoridad que confirme todo esto? Oiga

mos al clásico y grave maestro Alejo Venegas: «El segundo

vicio es, que en sola España se tiene por deshonra el oficio
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mecánico, por cuya causa hay abundancia de holgazanes y

malas mujeres, demás de los vicios que a la ociosidad acompa

ñan, con toda la cofradía del número, de quien dice Horacio:

Nos numerus sumus et frugus consumere nati, no somos para

más los baldíos de para aumentar el número de los hombres y

comer pan de balde. Los cuales, si no tuviesen por deshonra

el oficio mecánico, allende que represarían el dinero en su tie

rra, que para comprar las industrias de las otras naciones se

saca, excusarían muchos pecados que ordinariamente suelen

nacer de la ociosidad». (Agonía del tránsito de la muerte).

Muchos otros autores podría citar, pero hago gracia de ellos

a este culto auditorio. Lo que de todo esto se deduce, es, que
la vida picaresca nació, como fruto natural, de la vida holgaza

na, pobre y aventurera de la España de aquel tiempo, y acto

continuo se apoderó de ella la literatura para describirla e in

mortalizarla en las hermosas creaciones de ese género.
Y con esto, señores, llego al fin de este mal enhebrado dis

curso. Algo os he hablado del nuevo académico y del estudio

de la gramática, pero nó todo lo que desearía decir sobre tan

ecundo argumento, que es de capital importancia en toda so

ciedad culta y progresista. El lenguaje hablado y escrito es la

mejor piedra de toque para conocer y aquilatar el estado de

una sociedad, bien así como la lengua, principal instrumento

del lenguaje, es el órgano que sirve al médico para hacer el

diagnóstico de muchas enfermedades; o como decía también el

Rey Sabio, Alfonso X: «Ca bien así como el cántaro quebrado
se conoce por su sueno [son o sonido], otrosí el seso del orne

es conoscido por la palabra». (Partida II, tít. IV, ley V). Aun

que esto lo decía el famoso legislador de las Partidas refiriéndo

se a la discreción en el hablar, bien podemos aplicarlo nosotros

al aprecio y estima del lenguaje, y a su pureza y corrección,

y en tal caso justamente merece compararse con un cántaro

quebrado la sociedad que no cuida de su lenguaje. Porque, si

el lenguaje es como el instrumento en que se vacia y modela el

pensamiento humano, como el hilo telefónico que trasmite a

los demás nuestras ideas, es necesario que este instrumento y

molde esté siempre limpio, que este alambre maravilloso esté
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siempre armoniosamente templado para que corresponda a su

noble fin.

Y lo que decimos de la sociedad, decírnoslo también del in

dividuo. Si de mal educado se califica al que no observa las

leyes de la urbanidad; si se mira en menos y se afrenta con

apodos y nombres despectivos al que viste mal, al desaliñado

en el traje, al que es afectado en los modales o en el vestin

¿cómo habrá de calificarse al que es descuidado en la pronun

ciación, al que por ignorancia comete errores de analogía o de

sintaxis, al que, sin conocer la lengua propia, se muestra más

conocedor de las extranjeras? ¡Oh lechuguinos y pisaverdes de

las letras! si no amáis y estudiáis la lengua castellana, prefe"

rible es que no la profanéis con vuestros discursos y escritos.

Si no habéis formado vuestro gusto literario en los buenos au

tores, si no conocéis el arte de escribir en castellano (porque
arte es, y arte que requiere estudio), colgad mejor vuestra plu

ma y principiad por donde se debe; quiero decir: estudiad la

lengua para que no la despedacéis; estudiadla tal como es, para

que no la manchéis y corrompáis.

¡Qué estigma impuso en la frente de tales escritores el satí

rico Quevedo! «Se declara, dijo, y desde luego se da por necio

de todos cuatro costados al que por su lengua y autoridad

quiere introducir modos nuevos de hablar y ser vocabulario de

sus tiempos». (Orígenes y definiciones de la necedad). El que

conoce bien su lengua no necesita acudir a vocablos rebusca

dos o exóticos, ni a giros bárbaros y extranjeros, porque no

consiste en ello la elegancia. Ni Cicerón, el más elocuente y

castizo de los oradores romanos, «de cuyos labios brotaba la

lengua latina en suelta y musical ondulación» (Saavedra Fajar"

do); ni Virgilio, el más fluido y artístico de los poetas latinos;

ni Cervantes (para no nombrar otros más), en quien culminaron

la elegancia, la propiedad y pureza de la lengua de Castilla*

necesitaron recurrir a tales medios. El literato de buen gusto

y, por eso mismo, de bien ponderado juicio, es como el hidalgo
de sangre, que en la misma llaneza y naturalidad que usa, os

tenta su distinción y nobleza, sin buscarlo y ni siquiera inten

tarlo; el verdadero literato es el que llega a la difícil sencillez
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en que el pensamiento se trasparenta como el rico licor en lím

pido cristal, sin que los adornos de éste ofusquen a aquél; con

un trabajo que sólo los entendidos pueden apreciar, escribe

usando de voces comunes y corrientes, pero graves y propias,

elegantes y graciosas, fuertes y expresivas, cuando el caso lo

pide, pero nunca afectadas ni contrarias a la índole de su len

gua, a la cual trata como a madre, vistiéndola elegante, pero

noblemente, y no con charrería ni recargo, como lo hace la rús

tica aldeana o campesina.

Trabajemos pues, señores, aunando nuestros esfuerzos, para

que se hable y escriba el castellano en Chile como lo practi
caron y enseñaron los grandes maestros, que eso es lo que

honra a los individuos y a las naciones. Somos discípulos y
herederos de Bello, el mejor maestro de la Gramática de esta

preciosa lengua, y debemos volver por su honra y la nuestra;

ya que la Divina Providencia acá lo trajo para nuestro bien y

enseñanza, aprovechémonos de sus áureas y profundas doc

trinas: prometámoslo ahora en la solemne recepción de uno de

los mejores discípulos del ilustre filólogo. Tened presente que

de todas las bellas artes la que más ennoblece y acredita a una

nación, es la literatura, no sólo porque se endereza más a la

inteligencia, sino también porque propaga el cultivo y la pu

reza de las demás: las bellas letras son en una sociedad culta

como aquellos follajes de azucenas que, al mismo tiempo que

coronaban las dos grandes columnas del templo de Salomón,

maravilla del mundo, las embellecían y perfeccionaban. Así tam

bién, floridas y fragantes azucenas sobre artísticas columnas son

las bellas letras en el templo de las ciencias.





DISCURSO

DEL SEÑOR DON FRANCISCO A. CONCHAY CAS

TILLO, LEÍDO EN SU RECEPCIÓN PÚBLICA

EL 26 DE DICIEMBRE DE 1915.

Señores académicos:

Dice Ercilla en uno de esos dísticos sentenciosos a modo de

aforismos con que suele rematar sus octavas, que

•das honras consisten no en tenerlas

sino en sólo arribar a merecerlas,»

verdad patente que me trae confuso al presentarme ante voso

tros, pues con haberme llamado a compartir vuestros estudios

me conferís una honra muy superior a mis merecimientos, que

son escasos. Con todo, trataré de llegar a merecerla, secundán

doos con voluntad decidida y con el esmero en mí posible.

La Real Academia Española, la nuestra, que de ella se de

riva, y sus congéneres de otras naciones hispanoamericanas,

constituyen, puede decirse, un solo instituto; son como depar

tamentos de un solo grande alcázar espiritual en donde se cus

todia y aquilata un tesoro de subidísimo precio, paulatinamente

acumulado desde hace siglos por el sentimiento, el saber y el

arte de innúmeras generaciones.
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Pertenecer a uno de estos institutos es ciertamente un galar

dón merecido por varones insignes; recompensa, tal vez, del

perseverante cultivo de alguna ciencia o disciplina filosófica

más o menos relacionada con las artes de la palabra.

Sin embargo, suelen ser a las veces estas distinciones liberal

estímulo para los aficionados a las letras y una manera eficaz de

compelerlos al trabajo: y éste, sin duda, es el caso mío, señores

Académicos.

A buena dicha habría tenido el poder presentaros alguna
obra que sirviese de documento justificativo de vuestra indul

gencia; pero ni aun eso puedo hacer.

Imaginóme entonces que si me habéis designado para cola

borar en vuestras tareas, es porque sabéis mi encariñada apli

cación al estudio de nuestra lengua castellana, tan bien sonante

y copiosa, a esta lengua que sintetiza el genio de muchas ra

zas, por donde su flexibilidad se presta a maravilla para la ex

presión de todas las ideas y sentimientos en sus más varios

matices; a esta lengua secular, pero siempre joven y robusta,

que, pasando de Europa al Nuevo Mundo, arrulló con voz de

madre a nuestra balbuciente sociedad colonial, y que es como

el glorioso estandarte de esta gran comunidad de pueblos que

arraigan en las profundidades de la historia y reflorecen con

savia nueva en las generosas tierras americanas.

España, como nación, es madre de la nuestra, porque de Es

paña eran oriundos nuestros antepasados, los que nos infun

dieron con su sangre y su idioma la santa fe de Cristo, la alti

vez y el temple heroico, prendas de inestimable valía.

Hermanos de los españoles europeos somos los de América-

y por tanto nos asiste el mismo deber y el correlativo derecho

de velar por la limpieza, el esplendor y el auge de la lengua

que nos es común. A unos y a otros nos interesa su conserva.

ción y aumento; difundirla geográficamente cuanto nos sea

dable, ventaja y gloria será que a todos nos enaltezca por igual.
Estos conceptos, vulgares hoy, ya los expuso con su comedi

da franqueza don Andrés Bello, en el prólogo de su Gramática.

Conviene, no obstante, recordarlos, porque en ellos se cimientan

nuestro deber y nuestro derecho, siendo como somos legítimos
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usufructuarios de un bien que hemos obtenido por herencia de

nuestros comunes progenitores.

Nosotros los chilenos, como ya lo hizo notar en su discurso

de incorporación a esta Academia un distinguido colega vues

tro (1), no hemos sido los más rehacios en cumplir ese deber

que el origen de nuestra nacionalidad nos impone, y que lo

homogéneo de nuestra raza favorece y autoriza. Basta recordar

el nombre de don Andrés Bello, el insigne maestro que asentó

sobre base de granito la construcción ideológica de nuestra

lengua. Sus discípulos, los Amunáteguis, meritísimos investiga

dores de la historia y de la literatura patrias, don Francisco

Vargas Fontecilla, y otros tales, continuaron brillantemente la

tradición lingüística
Don Zorobabel Rodríguez, primer secretario de esta Acade

mia, dio impulso a la indagación y análisis de nuestra habla

regional, en lo que se refiere a vocablos y locuciones: su Diccio

nario de Chilenismos ha sido la simiente y raíz de muchos tra

bajos de la misma naturaleza, algunos de los cuales son monu

mentos de erudición, de paciencia y de acendrado criterio.

Entre estos cultores del idioma descuella por sus aficiones

etimológicas el señor don Eduardo de la Barra, a quien me toca

suceder, no reemplazar, en esta Academia: poeta felicísimo, di

serto prosador, filólogo y preceptista, al cual no le fué estorbo

para el cultivo de las letras su profesión de ingeniero.

Investigador incansable, talento vasto y dúctil, llegó a abar

car, en apariencia sin mayor esfuerzo, casi todas las disciplinas
humanas.

No eran superficiales sus conocimientos del idioma, y logró
dominarlo hasta en los ápices de su forma arcaica, como lo

prueban sus restauraciones del Poema del Cid, del Misterio de

los Reyes Magos y de las Fábulas del Arcipreste de Hita, res

tauraciones atrevidas, pero que valen como obra poética, y aca

so valgan más todavía por la agudeza intuitiva del autor, al

penetrar, sorprender y casi adivinar muchos secretos referentes

a la estructura de su prosodia y de su métrica.

(1) Don Domingo Amunátegui Solar.



342 boletín de la academia CHILENA

Sus teorías, a este respecto, desarrolladas en varios tratados,

no son una reproducción vulgar de estudios ya conocidos: hay
en ellas novedades y aciertos que acreditan independencia de

criterio, exquisito gusto y delicado oído rítmico. En la métrica

de don Eduardo de la Barra se contiene todo el sistema de ver

sificación castellana, la actual y la posible, y no es hiperbólico

sostener que en tales asuntos la competencia del autor no será

fácilmente superada.
Mucho son de estimar sus conocimientos en gramática histó

rica, diseminados en notas, comentarios y controversias. Enu

merar sus obras publicadas e inéditas sería tarea impropia de

las condiciones de este discurso: solamente el clasificarlas por

materias demandaría ya algún espacio.

Dejó numerosos escritos polémicos sobre cuestiones históri

cas, políticas, gramaticales y geográficas. En cuanto polemista,

era harto temible: dicaz, irónico, punzante, con aticismo y pul
critud de formas; no indócil a la retractación justificada, si

bien hubo de incurrir en más de una ocasión en los apasiona
mientos propios de los debates políticos.

Su ingenio epigramático no era un óbice para la llaneza de

su trato sazonado con aquella urbana sinceridad que le acom

pañó toda su vida. Bastaría a confirmar esta rectitud de su

mente la continua evolución o, mejor dicho, ascensión de su

pensamiento en lo que atañe a los más altos problemas filosófi

cos, a esos que confinan con las creencias religiosas, horizonte

infinito del espíritu humano. Materialista, en sus mocedades;

espiritualista, después; creo no equivocarme al asentar que en

sus últimos años su inteligencia y su corazón se orientaban de

consuno hacia aquel foco de increada luz que sin duda le había

alumbrado en el despertar de sus ideas,

Versificador eximio y fácil, manejaba el verso con no menor

desembarazo y elegancia que la prosa, aunque, según es de su

poner, con mucho más arranque emocional y belleza de esti

lo, puesto que se trataba de poesía, que era su vocación domi

nante.

Poeta y artista siempre, así en sus obras líricas originales
como en sus traducciones, parece que de intento hacía gala de
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su singular habilidad para adaptarse a los géneros y estilos

más diferentes. Amplio y vigoroso en la oda heroica, donde

se explaya con toda libertad el caudal de la inspiración; lacó

nico y sugestivo en composiciones del linaje de las de Bécquer
—

ráfagas y chispazos del sentimiento; grave y correcto en las

traducciones de Horacio, algunas de ellas no indignas de la

pluma de Moratín, por ejemplo, el Carmen Saeculare, que

nos transmite en su conjunto mucho del sabor del original.

Las quintillas que sirven de introducción a su Canto a Cuba,

llenas de color y de vida, son harto populares y celebradas.

¿Quién no se sabe de memoria algunas estrofas?

«índica región florida

envuelta en diáfano chai,

que muellemente tendida

pasas la indolente vida

bajo un cielo tropical.

«Ardiente nido de amores,

mal oculto entre los mares,

que abanican los palmares

y que sahuman las flores

del bullicioso Almendares.» Etc.

Tan entonada como el Canto a Cuba es su oda A México, y

no le van en zaga otras composiciones menos conocidas. Su

colección intitulada Poesías objetivas, las contiene hermosísi

mas; como lo son también sus Fábulas, intencionadas y origi

nales.

Entre sus becquerianas, que en rigor no lo son más que por

su forma externa, muchas hay que merecen especial recuerdo.

Claro está que la inspiración de don Eduardo de la Barra es

de naturaleza muy diferente de la inspiración íntima y subjetiva

del célebre autor de las Rimas, a quien puede llamarse el pos

trero de los románticos por su desapego de las formas tradicio

nales y lo personal de su sentimiento lírico.

Consecuente con nuestro modo de ser chileno, poco inclina

do de costumbre a las expansiones íntimas, don Eduardo de la



344 BOLETÍN DE LA ACADEMIA CHILENA

Barra es ante todo poeta objetivo. Uno echa menos en sus

poesías sentimentales la sinceridad y el calor de la emoción,

aunque ostenten, por otra parte, indiscutible belleza de estilo.

Nuestra índole nacional, austera, retraída, zahareña casi, mal

se aviene con las confidencias líricas. Somos suspicaces y cau

telosos, nos parece que el ridículo nos acecha a cada paso, y

por evitar sus acerbas mordeduras reprimimos la espontanei

dad y nos abstenemos de toda efusión sentimental demasiado

demostrativa.

Esta consideración me lleva como de la mano al tema que

me propongo desarrollar ante vosotros, y es el siguiente: nues

tra poesía (fuera de ciertos rasgos que le son peculiares, por

donde no puede confundirse del todo con la poesía española ni

con la de otras naciones de Hispanoamérica) reviste, por lo

general, caracteres propios de la escuela genuinamente castella

na o mejor dicho salmantina, si bien difiere de ella por algunos

conceptos.

Para esclarecer un poco mi tesis, preciso me será hacer una

breve reseña de las escuelas tradicionales de la lírica española

y de las tendencias que las especifican, antecedentes histórico-

críticos bien conocidos de vosotros, por lo cual solicito vuestra

indulgencia.
Con ser uno mismo el idioma que les sirve de expresión a

todas ellas, tiene cada una su faz propia y bien diseñada.

La poesía andaluza, exhuberante de color y galas, expansi

va, ostentosa, vehemente, hija legítima de la civilización arábi.

go-española, dio origen y nacimiento a la escuela sevillana, así

llamada por haber partido de Sevilla el gran movimiento clási

co del siglo XVI y por haber sido dicha ciudad la cuna de sus

más gloriosos'mantenedores. Tierra pródiga en los dones de la

fecunda madre naturaleza, con ambiente propicio a la vida

alegre y bullidora, chispea allí la gracia en todos los labios, y

los afectos de suyo apacibles suelen trocarse en arrebatadas

pasiones.



DISCURSO DE D. FRANCISCO A. CONCHA Y CASTILLO 345

La inspiración de la musa sevillana es floribunda como su

suelo, y su estilo es abundoso, lozano, rico en imágenes. Herre

ra y Góngora ilustraron esta escuela en aquel siglo; y en los

tiempos modernos, influidos ya por el romanticismo, Tassara,

Bermúdez de Castro, y muchos otros han continuado la tradi

ción hasta el día. Bécquer, aunque nativo de Sevilla, se subs

trajo a la influencia de la escuela; es el subjetivismo germánico
encerrado en el fanal de un alma andaluza.

No obstante, la antigua Bética, fiel a su cultura latina no de

samparó nunca del todo las aras en que oficiaban Horacio, Vir

gilio o Séneca.

La escuela catalana, que radica en Cataluña, Valencia y las

Baleares, tiene como medio de expresión el catalán, además

del castellano. Conserva esta poesía la sencillez, el vigor y algo
de la apasionada ternura trovadoresca de la cual procede y

cuyo espíritu ha conservado hasta ahora a despecho de las tras.

formaciones históricas y de la vicisitud de los tiempos.
Lo abrupto, desigual y grandioso del paisaje catalán parece

reflejarse en su poesía, y sin disputa se refleja con verísimo

color local en lo épico y legendario; mientras en la lírica es

fuerte y varonil en ocasiones, dulce y regalada en otras. Suena

tal vez como ráfaga de huracán violento y estalla en cantos ro

bustos y sonoros; pero cuando la inspira el amor, es arrullado-

ra y tierna como la brisa matinal cargada de aromas o como el

suspiro del cierzo vespertino evocador de añoranzas. La som

bra apasionada de Ausías March, el Petrarca valenciano, fija
rumbos todavía a los cultivadores de la gaya ciencia y triunfa

en los juegos florales.

No poco ha de influir en la índole austera y vibrante de esta

poesía el idioma que le sirve de instrumento; idioma viril y

conciso, no tan musical como el castellano, ni con mucho, aun

que por eso mismo menos ocasionado a las amplificaciones que

ahogan o diluyen el pensamiento. Los poetas catalanes moder

nos, cuyo más egregio representante es Verdaguer, no han te

nido imitadores entre nosotros.

Llegando ahora a la escuela castellana, debo prevenir ante

todo que incluyo en ella no sólo a los autores afiliados a las es-
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cuelas salmantina y aragonesa sino también a cuantos han cul

tivado la poesía en las provincias septentrionales de la Penín

sula Ibérica. Su origen gótico-celta les da cierta afinidad entre

sí, aun cuando algunas de sus cualidades tengan mayor realce

en determinadas regiones por haber prevalecido en ellas uno

de los elementos constitutivos, como sucede en las provincias

Vascongadas. El natural grave, tenaz y meditabundo, con cierta

propensión al ensueño, es nota característica de esta raza. De

ahí el estro moralizador y solemne de muchos de sus poetas, o

la entonación vagamente melancólica de otros; y en todos, el

predominio del concepto sobre la imagen. Si los estrechos lími

tes de esta disertación lo permitieran, podría corroborar con

ejemplos la verdad de lo que dejo apuntado.

La fantasía, o menos esplendente y briosa de suyo o más

contenida por la severidad del gusto, no es tan pródiga de co

lor como la andaluza, ni se derrama como ella en brillantes

perífrasis o en dilatadas descripciones. Lo dicho debe entender

se de un modo general, porque, naturalmente, el genio perso

nal de cada escritor se sobrepone a las afinidades de escuela.

Fray Luis de León, con su estilo concentrado y sobrio, he

cho como a imagen y semejanza del de Horacio, es el modelo

y prototipo de la escuela castellana. Lo es, asimismo, Rioja, a

pesar de su origen andaluz; y lo son los Argensolas, y Lope, el

ínclito Lope,que resume en sí toda ia poesía española del siglo

de oro. En tiempos más modernos puede autorizarse esta es

cuela con los nombres de Moratín, Quintana, Gallegos; y en

nuestros días, Núñez de Arce, Campoamor, Ruis de Aguilera,

Querol y muchos más, son timbre imperecedero del genio cas

tellano y mantienen enhiestos su gloria y sus blasones. El

romanticismo, a vueltas de vitandos extravíos, contribuyó a in

fundir o a acrecentar por lo menos en la poesía castellana el

elemento subjetivo y sensible de que antes carecía.

Espronceda y Zorrilla no encajan fácilmente en las demarca

ciones antedichas, rebasan sus linderos. Se compendian en

ambos las cualidades del ingenio español; sobre todo el último

reúne en sí todos los atributos de la raza. Espronceda, como

poeta, se asimila en alto grado al héroe de su Estudiante de
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Salamanca, no tanto por su vida privada como por el concepto

que nos sugiere su poesía, derroche de brillantez y de auda

ces inspiraciones, algo que tiene lumbres y reflejos de donjuán

Tenorio, y don Juan Tenorio es una creación derechamente

española.

Zorrilla es la España poética legendaria, con sus inmortales

recuerdos y tradiciones, con su ingénita opulencia de fantasía,

con su desordenada y pródiga actividad, su incesante brega
hacia un ideal confusamente presentido acaso, pero con entera

fe en sus propios destinos y en su futura grandeza, la cual no

puede faltarle al pueblo que

«del ancho y Nuevo Mundo abrió la vía

porque en un mundo solo no cabía (1).»

Nosotros los chilenos, por influjo atávico, por analogía de

temperamento y hasta por las condiciones topográficas de

nuestro país, montañoso como las provincias vascongadas, As

turias, y la parte superior de Castilla la Vieja, concordamos en

nuestras manifestaciones poéticas con la tendencia castellana

que acabo de bosquejar someramente.

Aunque el dechado de la poesía consiste en el concierto ar

mónico de la idea con el sentimiento, fundidos en imágenes
translúcidas a quienes presta voz melodiosa el ritmo de un len

guaje consonante con lo expresado, la verdad es que en muy

raras ocasiones se da una obra de tan primorosa contextura.

De ordinario, alguno de dichos elementos estéticos prepondera
sobre los otros: si la idea, la poesía resulta ideológica o gráfi

ca; si el colorido, pictórica; cuando prevalece el sentimiento

es sugestiva, puede decirse musical, por la vagarosa impresión

que deja en el ánimo, y las sensaciones que despierta.
La índole de nuestra poesía, refractaria al lirismo enfático,

rechaza las frondosidades de elocución y el lujoso arreo de la

(1) Ercilla.
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forma externa. La poesía, más que ninguna de las otras artes,

patentiza el genio de una raza.

Nuestro natural modesto, reposado, apático, no se compade

ce con las explosiones líricas ardorosas, henchidas de color y

cuajadas de pedrería, tan propias de los pueblos vivaces y co

municativos.

Es el ambiente de nuestros valles y montañas; es nuestro

abolengo de vascos, extremeños y castellanos; nuestra cuna

mecida por el vendaval de la guerra con una raza indómita y

arisca: es el origen de nuestra nacionalidad, en una palabra,

con más, un espíritu razonador y utilitario, lo que nos impri

me semejanza con los pueblos del norte de la Madre Patria.

¿Qué mucho, entonces, que nuestra producción poética, cor. tal

savia nutrida, revista formas análogas a las de la escuela caste

llana?

Hasta por lo que respecta a la lengua, la semejanza es noto

ria. Descontando las variaciones fonéticas, no de gran entidad

y que nada influyen en la dicción escrita, las diferencias que

establece el empleo de algunos chilenismos, no es cosa mayor;

y éstos, cuando no están justificados por la necesidad, tienden

a desaparecer, y el uso ilustrado los va eliminando poco a po

co para substituirlos por las voces castizas correspondientes.

Cierto que allá el vocabulario popular es más variado, y el len

guaje más rico en giros y modismos: es una de las notas dis

tintivas de la literatura castellana. Hay otras más intrínsecas

que hacen relación al modo de concebir y desarrollar el plan

de una obra.

A despecho de las similitudes prenotadas, nuestra poesía no

es una mera resonancia o dilatación de la poesía castellana, n'

podría serlo: el medio físico, intelectual y social en que una y

otra se desenvuelven es muy diverso. El elemento étnico indí

gena, fundido con el español, ha dado ser a un pueblo de una

psicología peculiar suya, inconfundible con la de otras naciones

de Sudamérica. En ninguna de ellas se advierte tal unidad

en la raza como entre nosotros; y ello se debe a ciertas afinida

des evidentes entre el alma española y la araucana. Altivas,

guerreras, celosas de su independencia, tenaces guardadoras
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de su terruño, no inferior la una a la otra por sus condiciones

intelectuales, si bien, separadas por la distancia que media entre

la civilización y la barbarie, no formaron al juntarse una dua

lidad sino un todo completamente homogéneo, vaciado en el

molde de aquellos pueblos destinados a imprimir el timbre de

su personalidad en la historia.

Por este solo hecho ya tenemos una fisonomía propia, sin to

mar en cuenta otros elementos que contribuyen a diseñarla más

definidamente, como ser, la naturaleza, la historia, las costum

bres, etc.

Don Juan Valera razona sobre este punto con la perspicuidad

que le era propia. «Sin desatar, dice, el lazo de nacionalidad

superior, o dígase de casta y lengua, que nos une y que no pue

de ni debe desatarse como no dejemos de ser lo que somos y

como no perdamos el ser que tenemos, yo tengo por evidente

que puede y debe darse una peculiar originalidad y un carácter

propio de cada región en los buenos escritores de la América

hispano-parlante. Para ello no es menester que los escritores de

América se empeñen en buscar colores indianos en que teñir

sus obras aun sin esto, que no constituye al cabo sino

una originalidad extrínseca y sonora, pueden y deben ser ori

ginales, con originalidad más profunda, si los autores tienen

energía bastante para poner el alma en sus escritos o bien la

manifestación del alma colectiva de los hombres que habitan

en las regiones donde ellos nacieron sin que para ello ten

ga el autor que renegar de su casta, que estropear el castellano

inventando un nuevo y absurdo idioma, y sin que lo que escri

ba deje de pertenecer a la literatura española en su más amplio

sentido, viniendo, no a negarla ni a contraponerse a ella, sino

a enriquecerla con peregrinas joyas, con inauditos cantos y con

exquisitos primores».

Una de estas peregrinas joyas es, sin duda, La Araucana,
obra por muchos conceptos de legítima cepa nacional. En Arau

co bebió su inspiración Ercilla, en Arauco escribió la mayor

parte de su poema, «.la pluma ora en la mano, ora la lanza*;

y araucanos los personajes que él idealizó con predilección en

tusiasta. Y más que todo esto, las cualidades poéticas de La
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Araucana, su tono dominante, prefiguran con tal fidelidad nues

tra índole intelectual, que en justicia debemos mirar a Ercilla

como al precursor y patriarca de nuestra poesía chilena. Nin

gún otro país de Hispanoamérica puede ufanarse con más alta

alcurnia literaria, ni cuenta en su linaje con un procer tal como

Ercilla.

La Araucana es un poema histórico, que otro no fué el in

tento de su autor. Ciñéndose a la pura cronología en el relato

de los sucesos, parece haber desdeñado como cosa baladí la in

vención, el plan artificioso y los grandes recursos del arte: sa-

tisfízose con vestir de forma rítmica el asunto de su poema, y

aun esta forma, despojada de atavíos poéticos y escueta en de

masía.

En aquellos tiempos en que la vida de España era una epo

peya, bastábale al público para su solaz y lisonja la narración

sin ornato alguno de las inauditas hazañas pregoneras de su

pujanza y'de su gloria.
Tal carácter de ficción poética revisten las realidades histó

ricas de la conquista, que Ercilla pudo componer su preciada
obra con sólo ir refiriendo las prodigiosas aventuras de que era

teatro este suelo, donde combatían en homérica lucha dos razas

heroicas, rivales en el valor y el esfuerzo, y dignas de inmorta

lizarse con idealidad poética en la memoria del mundo.

En La Araucana puede decirse que se encierra el ciclo míti

co de nuestra historia, y a Ercilla se le debe la prez de haberlo

creado. Su fantasía, encauzada por sus nobilísimos sentimien

tos, agigantó a sus héroes casi hasta emparejar con los de la

Ilíada, de suerte que aquellos sus adalides bárbaros perduran

en el recuerdo de las generaciones como arquetipos de virtudes

patrióticas y guerreras.

Tampoco les ha faltado la ciega credulidad popular que

acompaña y aureola a los mitos. En el turbulento período de

nuestra emancipación política fueron invocados por la musa de

los cantos belicosos con la misma sinceridad con que los pue

blos de la antigua Grecia invocaban a los manes de los augustos

protectores de la patria. Y no porque el poeta les haya dado

aspecto semidivino sino por la grandeza épica de sus altos he-
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chos, por la verdad, vida y relieve con que supo aderezarlos; y

muy en especial, por ser cada uno de ellos, a su manera, sím

bolo del fiero instinto de independencia tan hondamente entra

ñado en el corazón chileno.

Ercilla, influido por su ingénita hidalguía y por los ideales

caballerescos que informaban la literatura de su tiempo, modeló

a sus héroes según la pauta de los paladines medioevales, adap

tándolos, naturalmente, al medio en que tales héroes se movían.

El discurso que pone en boca de un emisario de Caupolicán,
en el canto XXV, está impregnado de nobleza y pundonorosos
sentimientos cuales podía concebirlos un personaje del Amadís

o del Orlando. Hasta en el episodio de Dido, extraño como es

al asunto mismo, se manifiesta la calidad egregia y magnánima
del autor. En ese episodio se nos muestra como el campeón
de una dama indignamente ofendida por un amante desleal.

A un hidalgo español del siglo XVI no podían caerle bien la

ingratitud y el ignominioso comportamiento del pío Eneas, per

sonaje poco simpático para nuestro criterio moral, dicho sea sin

mengua del valor estético del gran poema virgiliano.
Casi no se le puede reprochar a Ercilla el no haber enrique

cido su obra con la pintura fiel de la tierra de Arauco, imponen

te y bravia. En las diversas descripciones de campos, montañas,

selvas, ríos, etc., de que se vale para decorar escenas bélicas,

algaradas o campamentos, no hay, es verdad, una visión perso

nal y directa de la naturaleza sino ciertas pinceladas generales

que así pueden convenir a ésta como a cualquiera otra región

del mundo entonces conocido; pero ello se explica teniendo

presente que a él, como a todos los actores de aquel drama

portentoso, les atraía y cautivaba de preferencia la contempla

ción de los hechos, no la vista del paisaje, pues allí donde el

hombre culmina, el panorama se empequeñece o se borra. Por

eso lo que hay más de bulto en La Araucana es la pintura del

hombre en lucha con sus semejantes, el hombre en continua

actividad, mientras la naturaleza dormita indiferente en torno

suyo.

Las épocas de ingente vida guerrera, de hazañosos aconteci

mientos, no son favorables a la contemplación, la cual se produ-
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ce en eras de pleno florecimiento espiritualista. De sentir es, a

causa de esto mismo, que el poeta no se aprovechase de las su

persticiones, creencias y costumbres domésticas de los indíge

nas para dar mayor colorido y amenidad a su poema. No le

interesaron estas cosas, atento sólo a la vida pública de aque

llas tribus indomables.

Hay que considerar, por último, que la poesía del siglo XVI,

engendrada por el Renacimiento, sobre ser objetiva antes que

todo, no procuró pintar la naturaleza tal como ella se le mos

traba, en toda su virginal hermosura; parecióle más proporcio

nada y elegante vista al través de los clásicos, principalmente

de los latinos, cuyas obras eran el paradigma único de los artis

tas de ese tiempo.

Tan notoria es la influencia de Ercilla en las letras naciona

les y hasta en la formación de nuestro espíritu, que no he po

dido prescindir de estos desperdigados comentos acerca de al

gunos punto importantes.

Por otra parte, el autor y su obra deben sugerirnos a los chi

lenos muy justificada simpatía y sincera gratitud.

Bien se las merece el poeta que empleó su juventud en una

obra que ha enaltecido a la raza autóctona de nuestro suelo y

ha hecho famoso el nombre de Chile aun antes de que en el

mundo figurase como nación organizada y culta.

Ercilla es un antecesor nuestro por las cualidades distintivas

de su carácter, reflexivo, templado, en ocasiones vehemente, y

muy a menudo pesimista. Parece, por sus sentencias, un hom

bre de largo vivir y de más largos infortunios...

«No hay dicha, no hay placer sin su descuento,

que el dejo del deleite es el tormento.»

«El más seguro bien de la fortuna

es no haberla tenido vez alguna.»

«Jamás próspero tiempo fué durable

ni dejó de durar el miserable.»

Ciertamente que he invadido un terreno explorado con maes

tría suma por nuestro erudito historiógrafo don José Toribio
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Medina en obras que son un modelo de sagacidad y de agudo

criterio; mas, ello era ineludible por tratarse de La Araucana

que es, a todas luces, muestra ejecutoria poética y el nexo que

más estrechamente nos une con la literatura española. Es na

tural suponer que durante muchos años fuese una de las lectu

ras favoritas de nuestros mayores, y de ahí la inclinación a

imitarla en los ingenios del período colonia!. Ella preformó su

gusto poético tan acorde con sus naturales disposiciones, auste

ras, graves, poco aptas para los escarceos propiamente líricos.

Con mucho acierto afirma Menéndez y Pelayo que «el carác

ter del pueblo chileno, como el de sus progenitores, vasconga
dos en gran parte, es positivo, práctico, sesudo, poco inclinado

a idealidades»; pero disconvengo de tan preclaro maestro cuan

do califica de «un tanto apocada y tímida» nuestra imagina

ción. Es mucho decir. Téngola por tan fecunda, lozana y de

alto vuelo como la de cualquier otro pueblo, si bien es innega
ble que es menos propensa a dejarse fascinar por el centelleo

de tropos y figuras: antepone la moción de los afectos a la flo

ridez del estilo y se inclina de preferencia a lo musical y ora

torio antes que a la pompa y el colorido; difiere de otras en

calidad, no en intensidad.

Esto, acaso, se os haría cierto si pudiese analizar en rápido

examen la obra de nuestros poetas; pero me retrae de hacerlo

el desarrollo que va tomando este discurso. Serviría además

dicho examen para demostrar cómo, a través de los aspectos

individuales de cada uno y del que les imprime a todos su na

cionalidad, se perpetúa en ellos el aire, la semblanza de nues

tra estirpe poética, que en mi sentir viene de Castilla.

Por la imposibilidad de acometer este estudio, muy grato

por supuesto, me concretaré a esbozaros cuan rápidamente

pueda la fisonomía literaria de algunos de los que han ilustra

do la historia de las letras nacionales.

Don Andrés Bello, que en buena hora llegó a Chile para pro

mover y encarrilar los estudios humanistas, tan pobres y rudi-
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mentados en la última centuria colonial, fomentó con sus lec

ciones y ejemplo el gusto de la literatura clásica española. Las

silvas A la agricultura de ¿a zona tórrida y la Alocución a la

Poesía corren en América, con fueros de atildadas y elegantes

como las que más, pero se echa menos en ellas la intensidad

sensitiva. No así el soneto a La victoria de Bailen, cuyo estro

vigoroso recuerda el de Gallegos y el del duque de Frías, recio

y vibrante.

Esas composiciones, menos leídas hoy que la Oración por

todos, El incendio de la Compañía, Los duendes y otras, más

bien parafraseadas que traducidas de Víctor Hugo, marcaron

rumbo en su tiempo a la afición de los jóvenes poetas. La ins

piración desgreñada y la forma incorrecta fueron sometiéndose

a disciplina, y no tardaron en formarle séquito poetas de grata

memoria, tales como Don Hermógenes de Irisarri, versificador

elegante; Don Salvador Sanfuentes, célebre por sus leyendas

ercillescas El Campanario, Inami o La Laguna de Raneo y

otras en las cuales se echa de ver la influencia del Duque de

Rivas.

La señora Mercedes Marín de Solar, persona de encumbra

dísimos méritos, ejemplar dama chilena, inteligente, virtuosa,

ilustrada y modesta, dejó poesías dignas de encomio por la sin

ceridad de la emoción y lo pulcro de la forma. Su Canto fúne

bre a la muerte de Portales es majestuoso y robusto, a la ma

nera de Quintana; hondamente sentida su Plegaria al pie de

la Cruz; y un melancólico suspiro, la titulada: Dulce es morir.

Sus versos se leen con agrado aun después de los admirables

cantos de doña Gertrudis Gómez de Avellaneda (i).
Don Domingo Arleaga Alemparte, más conocido como orador

parlamentario y periodista, rindió homenaje a la poesía en

composiciones de corte clásico, algunas de las cuales, entre

ellas sus odas AlAmor y Al Dolor, son notables por lo preciso

y puro de la dicción.

(i) La señora Marín de Solar dejó en su hija doña Amelia Solar de Cla

ro una heredera de sus virtudes y de sus talentos. Su hijo don Enrique del

Solar sobresalió en la poesía y la novela.
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El romanticismo, que hubo de propagarse merced a la lec

tura de Lamartine, Víctor Hugo, Alf. de Vigny y Musset, en

contró un terreno propicio en nuestra literatura patria, como

que ya le habían allanado el camino Espronceda, Zorrilla, Aro-

las, García Gutiérrez y otros poetas españoles de menos fuste.

Hubo por entonces un florecimiento extraordinario en la pro

ducción poética, aguijoneada acaso por algunas punzantes ob

servaciones de Sarmiento y otros escritores argentinos residen

tes a la sazón en Chile, los cuales tildaban de encogida y ras

trera a nuestra poesía.

Salieron gallardamente a la palestra para contradecir con sus

obras esta aseveración maliciosa, Litio, Matta, Blest Gana,
además de Sanfuentes, ya mencionado.

Inoficioso sería extenderme a hablar de estos autores cuyos

versos duran en la memoria de todos y son, por lo demás, harto

conocidos aquende y allende nuestras fronteras literarias.

En nuestro himno nacional se cifran todas las cualidades que

avaloran la naturaleza poética de Lillo. Sin duda que no es un

himno belicoso a modo de clarín guerrero, no es un toque de

somatén, ni un grito de alarma, sino más bien el alerta de un

centinela; con todo eso, responde muy bien a nuestro tempera

mento que huye de alardosas y altisonantes fanfarrias en la

expresión. Ese era, por otra parte, el estilo propio de Lillo,

dulce, templado, musical,

«Río en cuya corriente las estrellas

hunden enamoradas sus reflejos.»

El Río Imperial, A la violeta, Recuerdos del proscrito, De

seos, todas sus más bellas poesías demuestran la verdad de lo

dicho.

El numen poético de don Guillermo Matta era enérgico, ten

dencioso y parco de elegancias; sus cantos patrióticos, ardientes

y apasionados, tenían el arranque impulsivo de una arenga tri

bunicia. En su edad madura, y a ejemplo de Víctor Hugo ya

en su ocaso, se dejó llevar del prurito de poetizar a lo sociólo-
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go y entonces su estilo degeneró en un prosaísmo seco y ama

nerado.

Don Guillermo Blest Gana, el más poeta de los poetas de

aquel período brillante, lo fué siempre y de una manera espon

tánea, pues su inspiración encarnaba en lo íntimo de su ser.

La ternura, afabilidad y dulcedumbre de su carácter se retratan

en sus obras, saturadas de sentimiento y de vaga melancolía.

No todo es en ellas oro de ley, suele mezclarse el similor con

el oro y confundirse en uno la languidez con la melancolía. Es

cribió mucho y largamente, por donde es natural que el brío

de la emoción se enervase, mal su grado. Con todo, aquellas
en que puso su alma son de las verdaderamente vividoras, co

mo ser, su canto ¡Oh Juventud! que dedicó a don Ventura de

la Vega. En sus últimos años alcanzó mayor pureza de forma

y concentración del sentimiento poético, como lo atestigua su

soneto A la Muerte, cuyo terceto final, por la profundidad de

la idea, recuerda el del famoso soneto inglés de Blanco White

que todos conocemos. Dice así el de Blest Gana:

«Seres queridos te miré sañuda

arrebatarme y te juzgué implacable
como la desventura, inexorable

como el dolor, y cruel como la duda.

Mas hoy que a mí te acercas fría, muda,

sin odio y sin amor, ni hosca ni afable,

en ti la majestad de lo insondable

y lo eterno, mi espíritu saluda.

Y yo, sin la impaciencia del suicida,

ni el pavor del feliz, ni el miedo inerte

del criminal, aguardo tu venida;

que igual a la de todos es mi suerte:

cuando nada se espera de la vida,

¡algo debe esperarse de la muerte!»

El romanticismo, que no llegó en Chile a los deplorables ex

tremos que en otros países, fué desvirtuándose poco a poco



DISCURSO DE D. FRANCISCO A. CONCHA Y CASTILLO 357

hasta tomar un sesgo no reñido con el espíritu clásico, sin re

nunciar por eso a la ordenada libertad, que es el ambiente fe

cundo de toda actividad humana.

La poesía, emancipada ya de la férula pseudo-clásica de

Boileau y de la preceptiva del siglo XVIII, explayóse por más

anchurosos campos, de suerte que sin romper las bridas de oro

del orden y de la corrección logró adunar en razonable consor

cio lo clásico a lo romántico.

De ecléctico califico a don José Antonio Soffa, fácil y dulcísi

mo poeta. Su celebrada composición Las cartas de mi madre

€S de una ternura elegiaca tan honda como sencilla. Cuan po

pulares sean varias de sus canciones puestas en música, todo

chileno lo sabe.

En este grupo debe incluirse a don Carlos WalkerMartínez,

•cuyo numen brioso y pujante, épico antes que lírico, produjo
las Leyendas Americanas, que son muy de estimar por la vive

za de las descripciones, lo dramático de la narración y lo pin
toresco y nervioso del estilo.

Contemporáneo de los anteriores es el ya nombrado don

Eduardo de la Barra, tal vez el más brillante y multiforme de

todos ellos.

Méritamente se granjearon fama de poetas delicados y de

sentimiento don Martín J. Lira, don Benjamín Vicuña Solar y

los Pbros. don Rodolfo Vergara Antúnez y don Esteban Muñoz

Donoso, autor este último del celebrado poema La Colombia,
en cuyos cantos más de una vez se percibe el aliento de los

grandes épicos.

Recordaré finalmente los nombres de Garriga, Préndez, Es-

piñeira, Barros Méndez y Pedro A. González, prematuramente fa

llecidos, y acreedores a un atento estudio, que es fuerza omitir

ahora por la razón ya dicha de no propasarme en materia tan

gustosa. Por esta y otras causas que sin dificultad comprende

réis, me abstengo asimismo de mencionar a los que, dichosa

mente para nosotros, viven aún, por más dignos que sean de

nuestro aprecio literario.

Una lectura crítica de los autores nombrados confirmaría,
en mi sentir, cuanto llevo dicho acerca del carácter netamente
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castellano de nuestra poesía. Claro está que, tratándose de un

arte, la semejanza entre dos o más escuelas sólo puede referir

se a la forma de expresión, de ningún modo a la excelencia

íntima del pensamiento.

La poesía chilena, por lo general, es ideológica, sentimen

tal, muy a menudo elocuente; rara vez estalla en entusiasmos

fogosos ni tampoco se abate a tétricos pesimismos. En cuanto

a su forma, es proporcionada y gallarda; el fausto y oropel del

estilo desdicen de su complexión antes enjuta que pletórica.

Verdad es que influencias bastardas, muy recientes, conspi

ran a desviarla de este su rumbo tradicional; pero, como la idio

sincrasia de un pueblo no está a merced de los caprichos de la

moda, nuestro impulso de gravitación hacia la regularidad y

el orden corregirá en breve esos momentáneos extravíos.

El orden no es servidumbre inconsciente, sino voluntario so

metimiento a leyes psicológicas, que no coartan de ningún
modo la libertad: dentro del orden puede moverse desembara

zadamente cada ingenio según sus personales aptitudes.

Juicioso es acatar los principios permanentes del gusto en

su significado de razón artística, principios que estriban en la

verdad estética y en la naturaleza misma del espíritu humano;

pero ceñirse al patrón de la última moda literaria, efímera y

tornadiza como lo es siempre la moda, ajustar la forma poética
a un imprescindible figurín, es renunciar a la originalidad y

disfrazarse con ajenas vestiduras.

Laudable cosa es, sobre todo como procedimiento de estu

dio, la imitación de un buen modelo, siempre que esa imitación,

libre y holgada, no sofoque la personalidad del poeta. Pero la

imitación deja de ser tal para convertirse en un remedo cuan

do copia inconsideradamente hasta los defectos del original.
El traje propio, siquiera modesto, vale en estos casos mucho

más que la librea de un rey, aunque éste se llame Dante.

La poesía, como producto de la inteligencia, siempre anhe

losa de novedades y mudanzas, participa de su inclinación
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instable y se halla de continuo solicitada por corrientes diver

sas. Lo que hay es que no toda novedad o cambio es un

avance hacia la perfección, como no todo movimiento es pro

greso.

Suelen infiltrarse en los dominios de la poesía máculas y li

cencias que la desdoran, y entonces se origina un retroceso.

Signos de este retroceso son la penuria de ideas, el rebusco de

metáforas violentas, el señorío absoluto de la rima y, por con

siguiente, la subordinación del concepto a la palabra, el estilo

crespo y afectado, la inopia de sentimiento (esencia de la poe

sía) y, lo que es peor, la desembozada ostentación de un sen

sualismo grosero.

Deleznable fantasmagoría literaria que llega a encandilar a

ingenios superiormente dotados para la poesía, los cuales ma

logran altísimas inspiraciones por envolverlas en una expresión

abigarrada y hueca, llena de coloretes y postizos, como quien
se empeñara en hermosear a un cóndor revistiéndolo con plu
mas de papagayo.

Dolencias son éstas universales y contagiosas, y se las reco

noce en que no aportan al arte ningún elemento de belleza,

ninguna innovación fundada en motivos estéticos; perturbacio

nes y excesos nacidos de un ansia de originalidad ahincada

mente perseguida con angustias y trasudores; un funesto des

carrío del gusto que tiende a reemplazar lo hermoso por lo raro

y a confundir lo original con lo extravagante, de donde resulta

una poesía amanerada y falsa.

Por singular anomalía, en las obras de los más excelsos poe

tas puede encontrarse el germen de tales corruptelas. Discípu

los inhábiles para imitar las grandes cualidades del maestro

suelen tener ojos de lince para descubrir sus tachas e imperfec

ciones, con las cuales fundan un sistema en que por huir de lo

trillado caen en lo disforme.

Lastimosos altibajos a que está expuesta la más noble de las

bellas artes, aquella de la cual dijo Cervantes: «es tan limpia

como el agua clara, que a todo lo no limpio aprovecha; es co

mo el sol, que pasa por todas las cosas inmundas sin que se le

4
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pegue nada es un instrumento acordado que dulcemente

alegra los sentidos, y al paso del deleite, lleva consigo la utili

dad y el provecho».

Estas intercadencias del gusto, a pesar de todo, no menosca

ban el alto ser de la poesía, que es como un cuerpo diáfano en

que vive y alienta el alma de un pueblo, sus memorias, sus as

piraciones, sus entusiasmos y sus ideales.

La ciencia, universal y fría como la abstracción, es impoten

te para manifestar el genio de una raza. Ni tampoco le asiste

la virtud comunicativa y simpática de las bellas artes, singular

mente de la poesía, que sobre esclarecer con lumbre serena los

horizontes de la vida individual, concierta los afectos humanos

con mucha más eficacia que la comunidad de las ideas.

Las especulaciones científicas no logran indemnizarnos de

los padecimientos inherentes a nuestra vida incierta y azarosa;

y en cambio el arte, ya que no pueda desvanecerlos del todo,

los hermosea y transforma idealizándolos.

Aquel ominiscio Doctor Fausto, día y noche encorvado sobre

abstrusas lucubraciones y consumido de avidez intelectual y de

tedio, ¡cómo se irguió rejuvenecido y venturoso al desposarse

con la belleza ideal que le trajo un acrecentamiento de fuerza

y de perdurables anhelos!

Ya que no a todos nos sea dado producir o crear esa poesía

que llamaremos activa, esa que nace del alma, toma de la sen

sibilidad colores, y cobra ritmo y cadencia en el lenguaje para

convertirse en el verbo musical que regocija, conmueve o exal.

ta los corazones; todos, sin excepción casi, somos poetas recep

tivos, a quienes el sentimiento hace vibrar con más o menos

intensidad como vibran las cuerdas de un bandolín sonoro; no

seremos la mano que las tañe, pero sí la trémula resonancia

que de ellas se difunde.

La poesía, como una irradiación del espíritu nacional, es ar

diente y fecunda en los períodos de esplendidez y de gloria;
decadente y anémica en las horas de abatimiento: en el primer

caso, el fondo, cuajado de ideas, domina y señorea a la forma;
en el segundo, el vicioso ornato del ropaje disimula apenas la

vacuidad del fondo.
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Mas, a pesar de todo, la poesía subsiste y es imperecedera

siempre que reciba el cuño de una individualidad poderosa o

bien la marca indeleble del pueblo que le presta vida.

Como sea el carácter distintivo del pueblo chileno un bien

sentado equilibrio de sus facultades, ése es igualmente el sello

de su poesía, muy semejante en este y otros rasgos a las escue

las poéticas de Castilla, de aquella Castilla la Vieja, solar de

hidalgos montañeses, sufridos y belicosos, que con la espada
en una mano y la cruz en la otra, vinieron a esta tierra, no en

busca del oro que en otras partes de América abundaba, sino

persiguiendo en sus aventuras las cambiantes vislumbres de la

gloria y el divino galardón de sus hazañas.

La poesía es la más sintética de las artes: diseña, plasma,

construye, pinta y modela; y su influencia trasciende de lo pu

ramente estético a lo moral, pues ennoblece los sentimientos y

atenúa y suaviza las discordancias sociales: de aquí le nace su

incontrovertible ascendiente.

De suprema armonía es su ministerio.

Y eslo asimismo el de esta Academia, recinto de confraterni

dad y de paz, a cuyas puertas se extinguen, o deben extinguir

se, las divergencias y contrastes que día a día engendra el an

tagonismo de doctrinas, intereses y preocupaciones sin cuento.

Ni tampoco es baluarte de una particular escuela literaria.

Caben en ella todos los gustos y estilos, como no sea el gro

tesco o chabacano; pero singularmente le cumple velar por la

conservación de nuestro idioma, de esta riquísima veste del

pensamiento gótico-indiano, con tanto primor urdida por la es

pontaneidad, el instinto y la tradición de un pueblo de muy

antiguo linaje, y cuya trama han ido recamando de oro y pe

drerías desde el autor o autores del Poema del Cid y desde don

Alfonso el Sabio, que le dio arraigo oficial en Las Partidas,
hasta llegar a manos de orfebres tales como Cervantes, Lope y

Fray Luis de León, en el siglo XVI, y a otros no menos pre

claros en la edad moderna, cuales son Quintana y Moratín,

Zorrilla, Valera y Menéndez y Pelayo.
La Academia es el natural custodio de este idioma, único

para hablar de Dios y de cosas excelsas, y por ende inmortal y
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venerando, mal que les pese a sus desalumbrados detractores

que lo desdeñan, o por serles extraño o porque desconocen su

perfección y galanura.

Disculpad, señores Académicos, lo que haya de difuso en

esta disertación, y creo que no es poco. Os suplico sí que pa

réis mientes en la importancia del tema en ella bosquejado, no

indigno de vuestras incumbencias literarias, y halagüeño tal

vez para cuantos llevan en su corazón algún reflejo de nuestra

poesía nacional: cuándo, recatada como nuestros valles; cuán

do, majestuosa como nuestra cordillera; cuándo, apacible y se

rena como el cielo que nos cobija.

-s?m|*-

SECCIÓN CHIUENA



DISCURSO

DE D. JUAN AGUSTÍN BARRIGA, EN CONTES

TACIÓN A D. FRANCISCO CONCHA CASTILLO

Señores Académicos:

Honrosísima y grata por todos conceptos es la misión que

hoy me cabe en suerte, de recibir y dar la bienvenida en nom

bre de esta Academia Correspondiente a un ilustre poeta y es

merado escritor con quien me unen antiguos lazos de amistad

que el tiempo ha fortalecido, recuerdos inolvidables de aquella

edad generosa en que los afectos son ley suprema del alma y

una muy rara conformidad de gustos e inclinaciones en todo

género de disciplinas espirituales.

Conocí a don Francisco Concha Castillo en el aula universi

taria, donde su natural sencillo y modesto, la afabilidad de su

trato, la lucidez de su claro entendimiento y el éxito alcanzado

por sus primeros ensayos poéticos, le habían conquistado nu

merosos amigos e iluminado su frente con aquellos tempranos

rayos de la gloria que al decir de Vauvenargues son más dulces

en la juventud que los rosados fuegos de la alborada. Es fácil

suponer que el joven estudiante no sentía mayor afición al cul

tivo de la ciencia jurídica ni aspiraba seriamente a distinguirse

en la carrera del foro. Si algún deleite pudo encontrar en las
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prosaicas tareas de los estudios legales, debió ser por razones

muy ajenas al interés profesional, cuando olvidado de la juris

prudencia y sus pragmáticas, saboreaba a hurtadillas, la lengua

admirable de don Alfonso el Sabio o la severa y noblemente

ajustada prosa de nuestro Código Civil. Sus naturales inclina

ciones le llamaban a cultivar el patrimonio que recibió en hora

temprana y a consagrarse a otras labores más gratas y fecun

das, donde el esfuerzo humano se ve recompensado periódica

mente por los frutos de la tierra agradecida y la imaginación del

poeta podía regalarse a sus anchas en la contemplación pere

grina de la naturaleza y el encanto apacible y delicioso de las

faenas virgilianas.

Volvimos a encontrarnos antes de mucho en aquel centro li

terario que se llamaba el Círculo de Colaboradores de la Es

trella de Chile, donde ambos hicimos nuestras primeras armas,

al lado de otros amigos que han alcanzado después justa cele

bridad en el campo de las letras, en la vida del foro o en las

luchas agitadas del parlamento y de la prensa política. No tar

dó nuestro amigo en manifestar sus verdaderas condiciones de

poeta lírico, al mismo tiempo que de elegante y castizo escritor,

pues ya desde esa época y en sus primeros juveniles ensayos se

revelaban como en germen las cualidades principales que hoy

día caracterizan la individualidad del poeta: la elevación de las

ideas, el sentimiento vivo de lo bello en la naturaleza y en el

alma, la maestría precoz de la lengua y de la versificación caste

llana y sobre todo, aquella noble serenidad que es don supremo

de los artistas de raza.

A diferencia de tantos ingenios americanos, a quienes el afán

de producir sin verdaderos motivos de inspiración y un deseo

impaciente de gloria prematura, han segado en flor, cuando no

los extraviara en los senderos peligrosos del exotismo decaden

te, don Francisco Concha Castillo comprendió en hora buena

que debía forjarse por sí mismo el instrumento adecuado para

dar forma y realidad objetiva al mundo de imágenes que ya

asomaba en su mente y comenzaba a agitar en su corazón las

cuerdas vibrantes del sentimiento lírico. En las horas de inti

midad me ha referido muchas veces que la más grande emoción
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literaria de su vida fué la lectura de Lamartine. Como toda la

juventud contemporánea, debió sentir nuestro amigo y ejercer

grande influencia en su vocación de poeta el encanto irresisti

ble de aquella música celeste que en «El Lago», «El Crucifijo»,
«Las Estrellas» y tantas otras rneditaciones inmortales, había

cantado las glorias fugitivas del amor humano y las supremas

esperanzas del amor divino. Pero esta influencia de Lamartine

en las primeras inspiraciones de Concha Castillo tuvo que ser

meramente sugestiva y evocadora de sus propias facultades poé

ticas, pues, nada autoriza para suponer que en alguna ocasión le

haya imitado.

No descuidaba, entre tanto, la lectura de los maestros caste

llanos que el poeta chileno estudiaba a fondo, como lo pruebaí
el hermoso y erudito discurso que acabamos de oir. Al mismo

tiempo que a Lamartine leía a Quintana, en cuyas odas admi

raba la amplitud del movimiento lírico y la elocuencia un tanto

oratoria de sus versos resonantes. Leyó y estadio con amor de

artista a los grandes maestros del siglo de oro y como todos o

casi todos los poetas de la América española en la segunda
mitad del siglo XIX, pagó el tributo de su admiración a don

José de Espronceda. Bien sabemos que las nuevas generaciones

fingen mirar con desdeñosa indiferencia al desdichado cantor

de Elvira y de Teresa; pero nada impedirá que le tengamos por

gran poeta a pesar de sus muchas flaquezas morales y los enor

mes vacíos de su educación estética y literaria, digno de Byron

por la audacia y el brío de la inspiración y émulo de Musset,

en la elegía tierna y apasionada. Como hombre y como artista,

tuvo a la verdad, grandes caídas; pero cayó como el Luzbel

miltoniano, envuelto en las llamas de la pasión devoradora y

ostentando en su frente de ángel rebelde la cicatriz sagrada del

rayo de los cielos.

Pero estas influencias que se hicieron sentir en los primeros

años de su educación literaria, como después la de Núñez de

Arce, no han llegado a extraviar la índole propia de su inspi

ración ni perturbado el armonioso equilibrio de su naturaleza.

Porque hay, señores, naturalezas privilegiadas que son rebeldes

a los contagios del mundo espiritual, como si llevaran dentto
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de sí mismas un principio de inmunidad que los aparta de todo

peligro.
No obstante la merecida fama de que hoy goza en nuestros

centros literarios y los triunfos que ha alcanzado en los gran

des concursos nacionales, yo debo confesar, sin que esto men

güe la estimación y el aplauso, que don Francisco Concha Cas

tillo no ha sido hasta ahora ni debemos esperar que lo sea, un

poeta verdaderamente popular en nuestro país. Más que talen

to verdadero, se necesita para llegar a serlo el don de halagar

a las muchedumbres y una aptitud especial para seguir e in

terpretar en forma seductora las corrientes y las pasiones do

minantes. Es grato reconocer que nuestro amigo no ha sacrifi

cado jamás en aras de la moda. Su musa noble y espiritual

huye por natural instinto el contacto de todo grosero materia

lismo; sincera y púdica, desdeña los afeites postizos y los recur

sos pueriles del arte sensualista que hoy domina, por desgracia,

en las novísimas escuelas de la América española. Ama la her

mosa desnudez helénica como imagen de la verdad que se os

tenta sin vanos atavíos, llena de gracia y castidad, cual se ofre

cía a la contemplación de los más puros y elevados artistas del

Renacimiento.

Venido al mundo de las letras cuando la fiebre del romanti

cismo se había disipado a influjo de sus propias exageraciones,

no le alcanzó la enfermedad del siglo que pervirtió la mente y

el corazón a tantos otros ingenios juveniles ni se creyó jamás

autorizado para cantar en sus versos las glorias humillantes de

la pasión desordenada. En hermosísima oda cantó al Dolor

como fuente fecunda de regeneración viril y cristiana, inspira

dora de los grandes sacrificios y de los actos heroicos que cons

tituyen la verdadera nobleza del hombre y la fuerza efectiva de

las naciones. Cantó con filial respeto a la madre España a

quien debemos con la existencia lo más hondo y permanente

de nuestro ser moral: la fe religiosa, la entereza del alma caste

llana y finalmente, el don precioso de. esta lengua admirable

cuya hermosura e integridad debe ser el principal objeto de

nuestros desvelos:
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El gran río de esta habla que Cervantes

encauzó en álveo de oro corre y brilla

desde la antigua España a esta distante

región en donde el eco resonante

aun vibra y canta con la voz de Ercilla.

¡Ercilla! cuyo numen grave, austero,

iluminó una raza modelada

según su corazón. Cual caballero

de hidalgo temple y de nobleza suma,

a los que iba venciendo con su espada

los inmortalizaba con su pluma.

Sólo España fundió su raza altiva

con la doliente raza americana,

que ella no desdeñó, y aunque cautiva,

dióle su nombre y la llamó su hermana.

En sus dos elegías al Sentimiento y a la Palabra cantó el

poeta sus propios ideales artísticos desconocidos y vejados por

la invasión materialista que dominó la literatura y las ciencias

durante toda o casi toda la segunda mitad del siglo XIX.

La literatura y el arte de nuestro tiempo han perdido a sus

ojos el armonioso equilibrio que es la norma de toda hermo

sura alta y duradera. Los moldes sagrados están rotos; el sen

timiento y la forma andan reñidos como a influjo de un genio

maléfico que los mantiene alejados para evitar que se cumpla

la obra del amor y el triunfo de la belleza
,
sobre la tierra:

Pálidas hijas del Olimpo griego,

coronadas de eterna siempreviva,

que aun buscáis por el mundo el sacro fuego,

la sombra del laurel o de la oliva,

el áureo altar y el sacerdote ciego:

¡ai! en vano eleváis entre cantares

la vista escrutadora

sobre las verdes ondas de los mares!

Veréis en ellas purpurear la aurora

cuando emerge soñando entre la bruma

—nítido velo de la mar Egea

con que recibe enamorada al día—

sí, pero no veréis sobre su espuma
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la plástica beldad de Citerea

que se mece sonriendo en la ola fría

mientras el aire en derredor chispea,

canta en el cielo azul la poesía,

y se une el sentimiento con la idea

en connubio de luz y de armonía.

Hombre de fe religiosa y de piedad profunda, Concha Casti

llo debía acudir más de una vez a esta fuente inagotable de

inspiración en que han bebido los más insignes maestros de la

poesía castellana. A ella debe nuestro poeta sus más felices y

más sinceras composiciones líricas, entre las cuales son dignas

de especial mención las bellas octavas que llevan por título

Tota pulchra es María, nada inferiores a la elegante Silva de

Querol, y el magnífico poema La mujer vestida de Sol, en que

el autor ha derramado toda la efusión del sentimiento lírico

bajo la forma de un cuadro alegórico que parece pintado con

las rosadas tintas y los celestes resplandores de la escuela sevi

llana. Piadosa ofrenda de un artista cristiano en honor de la

mujer ideal, simbolizada en aquella virgen sin mancilla que,

según la admirable expresión de Goethe, fué por espacio de

ocho siglos el centro espiritual de la cultura y la poesía euro

pea, el rayo de luz que iluminaba las tinieblas y suavizaba con

su influjo purificador los horrores de aquella edad, justamente

llamada de hierro.

En el notable discurso que acabamos de oir sobre el carácter

y la formación de la poesía chilena, después de admirar la no co

mún erudición y el perfecto dominio de la lengua y la literatu

ra castellana, habréis observado, señores, que hay verdadera y

perfecta conformidad entre los ideales del poeta y las opinio

nes del crítico e historiador literario. Esta unidad perfecta que

caracteriza toda la producción de Concha Castillo, es cualidad

muy rara e inestimable en una época como la actual llena de

incertidumbre y contradicciones de todo género.

Después de un cuarto de siglo, volvemos hoy a encontrarnos

en este hogar de las letras chilenas, a donde él llega por sus

propios merecimientos, enriquecido con los frutos de la medi

tación y la experiencia, fiel como siempre a los ideales que
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iluminaron la aurora de su vida, consecuente consigo mismo y

con la noble tradición que recibió de sus antepasados castella

nos. La poesía no es para él un vano juego de imaginación

destinado a servir de pasatiempo o a deslumhrar con ingenioso

artificio a los espíritus vulgares; es fe profunda y pasión gene

rosa, tan arraigada en su alma que hoy le inspira los mismos

entusiasmos y le arranca los mismos acentos que en los prime

ros días de su hermosa juventud. Nadie podría con más dere

cho darse a sí mismo aquel magnífico testimonio que se otor

gaba, no siempre con justicia, el más elegante de los poetas lati

nos: Musarum sacerdos.

Con verdadera sagacidad y grande acopio de razones, ha

querido demostrarnos el nuevo académico, y a mi parecer lo

ha demostrado en tesis general, que la poesía chilena, fuera de

ciertos rasgos que le son peculiares, por donde no puede con

fundirse con la poesía española y con ninguna otra de Hispa

noamérica, reviste los caracteres propios de la escuela genui-

namente castellana o, mejor dicho, salmantina. Para explicar

mejor el alcance de esta proposición, que podría parecer aven

turada, el señor Concha Castillo nos advierte que al hablar de

escuela castellana no la restringe a su sentido geográfico, sino

que comprende en ella a todos los afiliados en las escuelas sal

mantina y aragonesa y en general, a los que siguen las huellas

y continúan la tradición poética del norte de España. Nada

tiene, ciertamente, de extraño que el predominio de la raza vas

congada, unido a las influencias naturales del clima y del

suelo montañoso, tan decisivo en la formación del carácter

indígena, hayan determinado la vocación y encauzado el rum

bo de nuestros poetas líricos.

Para hablar con sinceridad, no encuentro yo verdadera ana

logía ni mucho menos relación de continuidad entre los gran

des líricos de la antigua escuela salmantina y los mejores ensa

yos de la incipiente poesía chilena. Sólo a contar desde Melén

dez Valdés y otros poetas menores, como Arriaza, pueden ci

tarse rasgos de analogía y procedencias sensibles. Más positiva

y notoria, fué la influencia de Quintana, y más profunda toda-
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vía, la de Espronceda, que aun se prolonga y revive con asom

brosa pertinacia en algunas regiones de la América española.

Otras influencias particulares, generalmente exóticas, han

venido a agregarse después; pero no hay duda que los poetas

nacionales del pasado siglo procedían directamente de la mo

derna escuela castellana o salmantina, si así le place llamarla

al nuevo académico. Bajo este mismo concepto, fueron de gran

de importancia las enseñanzas y los ejemplos de Bello, espíritu

ecléctico, respetuoso de la tradición, amante del orden en todas

las cosas y eximio maestro del habla y la dicción poética cas

tellanas.

La Revolución de Independencia que nos separó política

mente de España, no había roto ni podía romper los vínculos

de la sangre, de la tradición y del idioma que, en Chile como

en todas partes, fueron siempre más poderosos que la voluntad

de los hombres. El fondo y el ideal poético del alma chilena

siguieron siendo los del alma castellana. Se maldecía a los con

quistadores, se abominaba el ominoso yugo de tres siglos y a

pesar de todo, se cantaban las glorias de la patria nueva en ver

sos tan españoles, como podían ser los de Quintana o de don Juan

Nicasio Gallego en su oda a los Vencedores del Dos de Mayo.

A tal extremo persistía el fondo tradicional que en 1847

cuando el Gobierno del general don Manuel Bulnes encargó al

más joven y popular de nuestros poetas la redacción del Him

no Nacional se vio el caso singularísimo de una canción patrió

tica en que la música y la letra eran de pura y genuina proce

dencia española. La música era de Carnicer, nacido en Lérida,

y los versos en que Lillo cantaba la blanca montaña, los cielos

azulados y los floridos campos de la Patria, parecían hijos de la

misma inspiración que había dictado a Espronceda la dulce

elegía de doña Elvira moribunda. Más tarde aun, en la segun

da mitad de la pasada centuria, el mismo poeta cantaba las

glorias y melancolías del gran río araucano en acentos bellísi

mos que recuerdan, como eco lejano de una misma voz, las

musicales estrofas en que el autor del Diablo Mundo interroga
ba al lucero misterioso que al caer de sus noches solitarias,
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traía a su memoria los perdidos resplandores de la ardiente ju

ventud.

Señores Académicos: Una feliz coincidencia ha querido que

la recepción de don Francisco Concha Castillo revista solemnidad

excepcional en los modestos y apacibles anales de la vida acadé

mica. S. E. el Presidente de la República viene a honrar por vez

primera, nuestras sesiones, dando así público y ejemplar testi

monio de su amor y respeto a las letras nacionales que cuentan

como a uno de sus más insignes fundadores, al poeta de Inami

y El Solitario, don Salvador Sanfuentes. Quiere la suerte que

la Academia Chilena haya elegido para honrar la poesía en la

persona de don Francisco Concha Castillo, la misma fecha en

que el nuevo mandatario toma a su cargo las más serias y po

sitivas realidades de la administración y el gobierno del Estado.

Los historiadores del arte y la filosofía helénica comentan

con asombro que Platón, el más idealista de los filósofos, haya

desterrado a los poetas de su República: pero la dura sentencia

que pronunciara el hijo de Aristón, no es tan absoluta como

imaginan los historiadores superficiales. Enamorado de la be

lleza eterna e incorruptible, el menosprecio de Platón sólo

alcanzaba a los poetas que pretendían imitar las apariencias y

el simulacro de las cosas vanas, indignas de entrar en la educa

ción de un hombre libre y señor de sí propio. A estos artistas

quería apartarles de toda influencia en su República ideal, mas

no les repudiaba groseramente, sino después de haberles tribu

tado el más hermoso saludo de despedida que registran los

anales de la clásica antigüedad. «Y si llegare, decía, a nuestra

ciudad algún varón entendido en las artes del histrionismo, ca

paz de fingir toda clase de formas e imitar cualquier género de

acciones, y quisiere leernos sus poemas, le miraremos como a

varón sagrado, admirable y dulce; pero le diremos que no hay

tales hombres ni conviene que los haya en nuestra República,

y le enviaremos a otra ciudad después de haberle coronado y

derramado sobre su cabeza ungüentos preciosos». En cambio

de estos rigores, el gran filósofo abría las puertas de la ciudad

ideal a aquellos otros poetas que elevan el alma y educan el
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corazón de la juventud con el amor de los santos principios y

la alabanza debida a los Dioses y a los varones ilustres que han

dado gloria y prosperidad a la República.

Por dicha nuestra y para gloria de Platón, su verdadera doc

trina acerca del arte y de la poesía, no ha de buscarse en las

concepciones utópicas del moralista legislador, sino en los Diá

logos especiales, como el Fedro y el Convite, donde se habla

del amor y la hermosura en términos de tan sublime elo

cuencia que no han sido superados hasta ahora por escritor al

guno. El ideal de Concha Castillo, el principio que informa su

poesía y su doctrina estética, es el mismo que resplandece en

aquel diáiogo maravilloso del Convite, cuando, después de ago

tadas las libaciones y ditirambos oratorios en homenaje a Eros,

el viejo Sócrates reveló a sus discípulos estupefactos, el colo

quio que había tenido con la divina extranjera de Mantinea; el

ideal de eterna e incorrupta belleza, que, acendrado en el crisol

de la filosofía cristiana, inspiró a los grandes poetas y a los más

nobles humanistas del Renacimiento; el que brilla con vivos

resplandores en los Diálogos de Amor de León Hebreo, purifica

con ascua de oro la elqcuencia sensualista del Bembo en su

famoso discurso de El Cortesano y dicta a Luis de León las

estrofas inmortales de La Noche Serena y la oda A Juan de

Salinas, donde al alma abismada en honda contemplación, pa

rece escuchar la armonía de los números sagrados y el ritmo

celeste de los orbes en el concierto universal de las cosas

creadas.

Concebida, señores, por tal manera, la poesía no es arte cor

tesana sino altísima filosofía de amor que aspira a restablecer

en el alma del hombre el equilibrio perdido de sus facultades,

la serenidad, la templanza y aquel divino contentamiento inte

rior a que los griegos daban el nombre de sophrosyne. Al noble

amigo que así la entiende y la cultiva con tanto esmero y elegan

cia, no le conduciremos hasta las puertas de la ciudad ni haya

temor de que le unjamos con ungüentos olorosos para endulzar

su destierro de la República filosófica. Abiertas de par en par

encontró las de esta Academia Correspondiente, a donde llega

por derecho propio a ocupar el sitio que le estaba señalado
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como a digno sucesor del ilustre poeta cuyo elogio acabáis de

oir y sancionar con vuestros aplausos. Bienvenida, señores, la

poesía, mensajera de luz, que llega siempre en hora propicia para

aliviar nuestro espíritu fatigado, entre las graves preocupaciones
de la hora presente y los afanes prolijos de investigación po

sitiva que nos imponen el cuidado y disciplina de la lengua
€n el modesto campo de acción señalado a nuestros esfuerzos.

•*?►«§*•
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SOBRE EL IMAGINARIO VERSO

YÁMBICO DE TRECE SÍLABAS

Don Ismael Guzmán Ovalle, distinguido profesor de literatura

del Colegio de San Ignacio, ha dirigido a la Academia Chi

lena una comunicación en que somete a su criterio la debatida

cuestión de si existe o no propiamente en castellano el verso

de trece sílabas yámbico que algunos preceptistas denominan

alejandrino a la francesa. Como la Academia no tuvo tiempo

para pronunciarse sobre la consulta del señor Guzmán Ovalle

en la junta en que fué leída, el señor Director me pidió que,

pues había tiempo para ello, formulara por escrito las obser

vaciones que la dicha consulta me sugiriera, algunas de las

cuales acababa de manifestar. Accedí gustoso a los deseos

del señor Director, y a satisfacerlos van encaminadas estas

líneas, que, por cierto, no tienen otro carácter que el de una

mera exposición de mis opiniones personales sobre un asunto

que estimo interesante.

El señor Guzmán Ovalle cree que existe en castellano el ale

jandrino yámbico de trece sílabas, para el cual don Andrés

Bello dio reglas en su Métrica, y en apoyo de su parecer, cita

varios pasajes de este insigne preceptista, la mayoría de los

cuales contradicen, a juicio mío, lo que el propio Bello trata de

establecer sobre este verso.

5
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Expondré brevemente la doctrina del autor, transcribiendo sus

palabras. Al definir la pausa métrica, dice Bello: «Es una propie

dad de las pausas el hacer en cierto modo indiferentes al metro

las sílabas que se siguen al último acento. Porque si la dicción

final es aguda debiendo ser grave, se suple por medio de la

pausa lo que falta a la medida cabal; y si por el contrario la

dicción en vez de grave es esdrújula, lo que sobra a la medida

se embebe en la pausa». De la cesura escribe: «En muchas es

pecies de versos largos es necesaria una pequeña pausa o des

canso natural en un paraje determinado del verso, el cual queda

así dividido en dos porciones... No debe confundirse la cesura

con la pausa propiamente dicha, porque si tuviese todos los ca.

racteres de ésta, cada hemistiquio sería verdaderamente un ver

so completo. Entre la pausa y la cesura hay esta diferencia: que

la primera permite el hiato y no la sinalefa, y la segunda por

el contrario da lugar a la sinalefa y repugna el hiato».

Todavía, como si temiera no haber expresado su pensamiento

con suficiente claridad, agrega: «Nadie dirá que la unidad del

verso dependa de que por un capricho del poeta o del uso se

escriban en una sola línea palabras que formen cierto número

de sílabas y ofrezcan cierta cadencia. Es preciso ver si en las

breves suspensiones o reposos que la medida exija, hay pausa

o cesura: donde hay verdadera pausa, es decir, donde todo

hiato es permitido y no se consiente jamás sinalefa, y es indife

rente que el final sea grave, agudo o esdrújulo, se pasa de un

verso a otro».

De lo transcripto resulta que, para Bello, las diferencias esen

ciales entre cesura y pausa se reducen a dos:

1.a Que la cesura no altera la cantidad silábica de la palabra

con que termina el hemistiquio, cualquiera que sea el lugar del

acento, y la pausa sí.

2.a Que la cesura favorece la sinalefa y esquiva el hiato, y

la pausa exige el hiato y rechaza la sinalefa.

Algunos ejemplos comprobarán esta doctrina.

En el octosílabo trocaico

Dulces cantos | suenan lejos,
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la cesura está después de cantos. Substituida esta palabra grave

por otra aguda de igual número de sílabas:

Dulce canción \ suena lejos,

la medida del verso no se altera, porque el cambio de acento

no influye. Pero si reemplazamos estas dicciones disílabas por

una esdrújula de tres sílabas:

Dulces cánticos | suenan lejos,

como el acento es indiferente, el octosílabo se convierte en

enneasílabo, por la introducción de una nueva sílaba.

No sucede esto si el verso es decasílabo, porque lo que pa

rece cesura es pausa y el acento influye para acortar el esdrú

julo y alargar el agudo, igualándolos con el grave:

¡Ay de las ramas |] si el viento sopla!

¡Ay de los árboles || si el viento sopla!

¡Ay del ciprés [| si el viento sopla!

En la composición Inquietud, de autor anónimo, versificada

en tetrasílabos, se lee:

¿Quién me trajo

donde estoy?

¿quién me lleva

adonde voy?

El último verso es pentasílabo, pero no disuena, porque pier
de una sílaba, la primera, por sinalefa con la última del verso

anterior:

¿quién me lleva a-

donde voy?

No ocurre lo mismo si convertimos en pentasílabos los te

trasílabos:
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¿Y quién me trajo
donde ahora estoy?

¿y quién me lleva

adonde voy?

Entre los dos últimos versos se advierte, al leerlos, un tro

piezo bastante sensible e ingrato al oído, pero no se produce

la sinalefa.

Con mayor razón, por ser más largos, se opera esta invenci

ble resistencia a la sinalefa, entre dos exasílabos, dos heptasí-

labos, dos octosílabos, etc.; de lo que se sigue que siempre que

juntamos en una línea dos versos de cinco, seis, siete o más

sílabas, resulta un verso doble, en que los hemistiquios, que son

verdaderos versos, están divididos por pausas, no por cesuras.

Ahora, que la aparente cesura es verdadera pausa, lo prueba

la influencia que tiene sobre el acento final de los mal llamados

hemistiquios, y el que no favorece entre ellos la sinalefa, sino

el hiato, como acabamos de verlo en los pentasílabos.

Algunos ejemplos de dodecasílabos (*), y de alejandrinos de

catorce sílabas modernos (de los antiguos doy abundantes mues

tras en otro lugar), corroborarán este aserto. Muchos de ellos

demostrarán, por ejemplo, que esos «hiatos violentos (en la ce-

(*) De poetas del siglo XV sólo cito los dodecasílabos cuya forma no

está sujeta a controversia, aunque desconfío de que el señor Foulché-Del-

bosc tenga siempre razón en su Etude sur le Laberinto de Juan de Mena.

Desde luego, para conformarlo con su teoría sobre el hemistiquio propa

roxítono, el verso citado por Morel-Fatio:

Del Mediterráneo fasta la grand mar,

Foulché-Delbosc lo corrige así:

Del Mediterrano fasta la grand mar.

Lo que no impide que en el t. I de su Cancionero Castellano del Siglo XV

(ed. de Bailly-Bailliére), deje pasar sin enmienda ni observación este verso

del Cartujano:

Hedor muy sulfúreo de mala manera.
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sura) no raros en la métrica de la literatura medioeval», pero

que «no suelen presentarse en la más perfecta de los tiempos

modernos», según dice el señor Guzmán Ovalle, son por demás

frecuentes en los mejores poetas de la época a que él se refiere.

Pudiera traer || objetos atantos...

Juan de Mena.

La gracia de aquel \\ que fizo a Balan....

M. de Santillana.

Del nuestro Señor || nos es prometida...

F. Pérez de Guzmán.

E de la su fuerza || insine, famosa...

M. de Santillana.

Le fuera negado || auer sepultura...

Juan de Mena.

Naciendo en la mañana || alzábase pomposo...

Selgas.

Cual si escapara en circo || a la carrera abierta...

Zorrilla.

A donde esta comarca || estéril y desierta...

Zorrilla.

Cual mar que al grande abismo || arrastra el aquilón.

F. Velarde.

Cuando la luz espira || en brazos de su Dios...

A. Lozano.
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Ciudad, en mi labor || contradictoria y varia,

quiero hacerte una ofrenda || a la antigua manera:

abre tu Pritaneo y escucha mi plegaria,

tú, en tus mármoles y en || tu hierros tan severa.

Marquina.

Yo revuelvo en un tálamo || de punzantes abrojos...

Ñervo.

Mi corazón, acuérdate ¡| de que nací mortal...

Zorrilla.

En el profundo cóncavo || del firmamento azul...

F. Velarde.

Y el alma en su crepúsculo || las breves ilusiones...

E. Blasco.

¿Qué nuevo grito es ese que a América horroriza,

las almas pusilánimes || llenando de pavor?

Es Méjico que lucha || es Puebla que agoniza...

L. Rodríguez Velasco.

De los campos del cielo cosecho el rubio trigo

por si son de escasez || los años venideros.

Ramón Pérez de Ayala.

Los ejemplos podrían multiplicarse sin medida.

No escapó esto a la perspicacia de Bello, el cual dijo: «Al

gunos han visto como una nueva especie de verso el de la oda

de Moratín A don Gaspar de Jovellanos. Yo lo tengo por un

verso doble, compuesto por dos pentasílabos bien separados:

Id en las alas del raudo céfiro,

humildes versos de las floridas

vegas que diáfano fecunda el Arlas,
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adonde lento mi patrio río

ve los alcázares de Mantua excelsa.

«El poeta evita el hiato, y eso parece dar cierta unidad a

cada parte pentasílaba. Pero también se abstiene de la sinalefa;

y la equivalencia del acento esdrújulo al grave en el final de

ambos, es un indicio inequívoco de pausa menor; esto es, de

que uno y otro pentasílabo constituyen versos distintos.»

Esto dijo rotundamente Bello, y, como luego veremos, doc

trina análoga expuso al tratar del alejandrino castellano de los

antiguos poetas. Sólo por una de esas inconsecuencias de que

no están libres ni los talentos más equilibrados, pudo, en el

mismo capítulo, aceptar como verso distinto el falso alejandri
no yámbico de trece sílabas y aun dar reglas para construirlo,

reglas que, naturalmente, contradicen su teoría sobre la cesura

y la pausa, de donde fluye su acertada manera de considerar

los versos dobles.

No engañó tampoco el decasílabo moratiniano a don Juan
Nicasio Gallego, quien, en su ingeniosísimo «Examen del Jui

cio Crítico, obra postuma de don José Gómez de Hermosilla»,

se burló del pretendido asclepiadeo y dio esta receta para com

ponerlo:

RECETA

Toma dos versos de cinco sílabas,

de aquellos mismos que el buen Iriarte

hizo en su fábula lagartijera.
Forma de entrambos un solo verso,

y esto repítelo según te plazca.

Mezcla si quieres, que es cosa fácil,

algún esdrújulo de cuando en cuando.

Con esto sólo, sin más fatiga,
harás a cientos versos magníficos,

como estos míos que estás leyendo.

Así algún día los sabios todos,

los Hermosillas del siglo próximo,

darán elogios al digno invento,

ora diciendo que son exámetros

o asclepiadeos, ora que aumentas
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con nueva cuerda la patria lira,

no hallando en Córdoba laurel bastante

para enramarte las doctas sienes.

(Biblioteca Ribadeneyra, vol. 67).

Resumiendo lo dicho, tenemos:

l.° Que entre dos tretasílabos (y con más razón entre dos

disílabos o dos trisílabos) siempre hay sinalefa, aunque los ver

sos se escriban en líneas distintas, porque la que los separa es

cesura y no pausa.

2.° Que entre dos pentasílabos, dos exasílabos, dos heptasí-

labos, etc., siempre hay hiato, aunque se escriban en una sola

línea, porque la que los divide es pausa y no cesura,

3.0 Que prueba también ser pausa y no cesura la que media

entre dos versos de cinco, seis, siete o más sílabas, el hecho de

que el primer hemistiquio gana o pierde sílabas, según sea agu

da o'esdrújula la palabra con que termina, lo cual es propio de

la pausa, no de la cesura.

Según esto, los decasílabos yámbicos y los dactilicos, son

versos dobles, compuestos de dos pentasílabos de cualquiera
de esos ritmos. Los dodecasílabos, trocaicos o anfibráquicos, y
los alejandrinos castellanos, yámbicos o anapésticos, son dobles

también, por igual motivo. Y los alejandrinos yámbicos de tre

ce sílabas, no existen en nuestra métrica, sino que son versos

de catorce sílabas.

Aquí debería poner punto a esta ligera disertación, sino fue

ra que nada he dicho en particular del verso que es materia de

la consulta del señor Guzmán Ovalle, cuestión que está virtual-

mente resuelta si se acepta lo que dice Bello de los versos do

bles. Esta consideración me obliga a referirme especialmente
al verso yámbico de trece sílabas.

Don Tomás de Iriarte—que, llevado del visible afán de acre

centar con un nuevo hallazgo la rica métrica de sus fábulas,

fué el primero en figurarse este verso como distinto del ale

jandrino
—no acertó ni a medirlo, y al referirse a los en que está

escrita la de La Campana y el Esquilón, los llamó «pareados

de trece y de doce sílabas a la francesa». (Biblioteca Rivade-
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neyra, vol. 63, pág. 21). Y de trece y de doce sílabas resultan

según su peculiar manera de medir los versos, que no tomaba

en cuenta la sílaba adicional del agudo por influencia de ¡a pau

sa métrica. Así, los dodecasílabos agudos en que escribió la fá

bula El Lobo y el Pastor:

Cierto Lobo, hablando con cierto Pastor,
—

Amigo, le dijo, yo no sé por qué
me has mirado siempre con odio y horror.

Tiénesme por malo; no lo soy a fe,

los llama él: «endecasílabos agudos de arte mayor». (Ibidem).

Además, en el caso de la fábula La Campana y el Esquilón,
Iriarte prescribe la supuesta sinalefa en la cesura.

Con arreglo a esta curiosa manera—medio francesa, medio

castellana—que tenía Iriarte de medir los versos, se comprende

que llamara «pareados de trece y de doce sílabas» los de esta

última fábula. Según su sistema (!), los veintidós versos de que

consta la composición deben clasificarse así:

De ij sílabas, graves, con sinalefa en la cesura

Que sólo se tocaba algún solemne día.

Celebrada fué siempre en toda la comarca.

Con chico campanario a modo de una ermita.

A fin de que imitase aqueste campanario.

Y pudo tanto aquello en la gente aldeana.

Y piensan que con esto imitan a los sabios.

De ij sílabas, con elprimer hemistiquio agudo

En cierta catedral una campana había.

Por esto y ser mayor de la ordinaria marca.

Siendo su parroquial una pobre iglesita.

Al de la catedral dispuso el vecindario.

Que el esquilón pasó por una gran campana.

Dígnanse rara vez de despegar sus labios.
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De 12 sílabas, con sinalefa en la cesura y el segundo

hemistiquio agudo

Era allí quien hacía el principal paj)el.

Que despacio y muy poco el dichoso esquilón.

De 12 sílabas, con los dos hemistiquios agudos

Con el más recio son, con pausado compás

cuatro golpes o tres solía dar no más.

Tenía la ciudad en su jurisdicción,
una aldea infeliz de corta población.

Y un rajado esquilón pendiente en medio de //.

Si hubiese de tocar sólo en tal cual función.

Muy verosímil es, pues que la gravedad

suple en muchos así por la capacidad.

No se conmoverían los manes de don Tomás de Iriarte—

pues los versos no excederían la medida máxima fijada por él,

según su manera de contar—si los que hemos anotado como

de doce sílabas por tener sinalefa en la cesura y ser agudo el

segundo hemistiquio, los convirtiéramos en de trece con sólo

hacer el hiato en la cesura:

Era allí quien hacía || el principal papel.

Que despacio y muy poco || el dichoso esquilón.

Ni tampoco habría motivo para que se alterase su iracunda

sombra, si el último de estos versos lo leyéramos como de tre

ce sílabas anapéstico:

Que despá.l ció y muy pó | co el dicho | so esquilón.

¡Bien por la flexibilidad del sistema!

Al decir Iriarte que estos versos eran «de trece y de doce

sílabas a la francesa», sólo le faltó escribir la palabra «alejan

drinos», que fué lo que hizo después Bello, con poco acierto,
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pues esta designación no les conviene, o les convierte tanto

como a los antiguos alejandrinos castellanos.

Del viejo alejandrino francés dice Grammont: «L'alexandrin

était á l'origine un vers syllabique composé de deux membres

égaux ou hémistiches, separes par une césure. Chaqué hémis-

tiche comptait six syllabes dont la derniére était obligatoirement

accentuée; mais chacun était susceptible de contenir une septiéme

syllabe, ayant pour voyelle une e atone et terminant le mot

qui fournissait la sixiéme syllabe. Cette septiéme syllabe ne

comptait pas dans le métre et sa prononciation trouvait place
dans la pause qui séparait un vers du suivant ou dans celle que

comportait la césure». (Le vers J'raneáis).

En otros términos, los hemistiquios, cuando agudos, tenían

seis sílabas, y cuando graves, siete; exactamente lo mismo que

ha ocurrido siempre con los alejandrinos castellanos:

L'emperere le vit, hastivement il dist.

Et prenget une cuve que seit grande et parfonde.

(Versos citados por Grammont)

Cuento podemos dar de todos a razón.

Sacarlos de los yermos a las tierras pobladas.

Berceo.

Por consiguiente, el alejandrino español de los antiguos poe
tas es igual al viejo alejandrino francés, ya sea que proceda de

éste, como quiere Federico Diez, o que se haya formado inde

pendientemente, libre de toda imitación, según opina Restori.

Dice don Andrés Bello: «El alejandrino de los antiguos poe

tas castellanos no era un verso simple, sino compuesto de dos

heptasílabos de ritmo yámbico:

Volvía la cabeza || e estábalos catando.

Vio puertas abiertas ¡| e uzos sin cannados.

Alcándaras vacías [| sin pieles e sin mantos..

Poema del Cid.
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En el nomne de Dios || que fizo toda cosa,

e de Don Jesu Cristo || fijo de la Gloriosa.

Berceo.

«En efecto, la separación entre los hemistiquios o mitades de

verso, no tenía las propiedades de la cesura, sino de la pausa,

pues no vemos que fuese allípermitida la sinalefa, y, por el con

trario, lo era el hiato:

En esta romería || avernos un buen prado.

Berceo.

«Y además, el primer hemistiquio podía ser indiferentemente

agudo, grave o esdrújulo:

Mucho cantó mejor [| el varón I safa.

Estrella de los mares || guiona deseada.

El fructo de los árboles [| era dulz e sabrido.

«Los modernos han querido dar unidad a este verso, evitan

do el hiato entre los dos hemistiquios. Así está escrito el bello

poema de don Salvador Bermúdez de Castro, A Toledo:

Envueltos los cabellos en consagrada hiedra,

los vientos de los siglos descanso y paz te den;

duerme, Toledo, duerme, y en tu almohada de piedra

reclina descuidada tu polvorosa sien.»

En las líneas transcriptas, declara Bello sin ambages que el

viejo alejandrino español era un verso doble, al que los moder

nos poetas han querido dar unidad suprimiendo el hiato (es

decir, cuidando que los hemistiquios terminen o principien por

letras consonantes), observación, esta última, un tanto cando

rosa, pues no es buena manera de procurar la unidad de una

cosa, haciendo imposible la unión de las partes que la com

ponen. Esto equilvadría a buscar la indisolubilidad del matri

monio prescribiendo el divorcio.

Como quiera que sea, Bello creía que el alejandrino caste-
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llano era un verso doble, cuya cesura, en realidad pausa, hacía

obligatorio el hiato y repugnaba la sinalefa, es decir, la misma

doctrina que expone al hablar del decasílabo compuesto de dos

pentasílabos.

Sin embargo, dos páginas antes, al tratar del malhadado ale

jandrino a la francesa, dice Bello:

«El más largo de todos (los versos simples castellanos) es el

alejandrino a la francesa, que consta de trece sílabas y debe

tener una cesura después de la tercera cláusula, siendo siempre

agudo o grave el primer hemistiquio, pero de tal modo, que
cuando es grave, su última sílaba ha de confundirse por la sina

lefa con la primera del segundo hemistiquio. Así se observa en

la fábula de La Campana y el Esquilón, de don Tomás de Iriarte:

En cierta catedral | una campana había

que sólo se tocaba | algún solemne día.

Con el más recio son, | con pausado compás,
cuatro golpes o tres | solía dar no más.

Por esto y ser mayor | de la ordinaria marca,

celebrada fué siempre | en toda la comarca».

Es difícil explicarse cómo el preceptista que esto dice, no

tiene inconveniente en afirmar, dos páginas después, en la trans

cripción que hicimos anticipadamente, que el alejandrino cas

tellano puede tener el primer hemistiquio de seis, siete u ocho

sílabas, según sea agudo, grave o esdrújulo el vocablo con que

termina, y que su cesura no admite la sinalefa. Acaso Bello, al

aceptar como verso distinto del alejandrino, el que él llama

alejandrino a la francesa, cedió inconscientemente a la supers

tición que algunos apodan «criterio de autoridad», y al dejarse
llevar por ella, no advirtió que su teoría del alejandrino cas

tellano iba a echar por tierra lo que sobre el alejandrino a la

francesa acababa de decir.

Efectivamente, la lógica, que no es una palabra vana, y el

oído, juez irrecusable en estas materias, no pueden admitir que

este verso:

En cierta catedral una campana había,
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tenga trece sílabas, como afirma Bello, y que este otro, entera

mente igual:

Mucho cantó mejor el varón Isaía,

tenga catorce, en concepto del mismo autor.

Tampoco la lógica y el oído se resignan a aceptar que el

verso:

Que sólo se tocaba algún solemne día,

sea de trece sílabas, por causa de una supuesta e imposible (*)

(*) Digo imposible, no porque materialmente lo sea, sino porque exige

un visible esfuerzo, bastante ingrato, por cierto, que no puede pasar inad

vertido. Léanse, si no, estos alejandrinos de Rubén Darío, en que real

mente hay sinalefa en la cesura:

Adelanta

el paso leve una a- || dorable teoría.

Llenan el aire de he- [| chiceros veneficios.

Y estos otros que hallo en una revista española:

Embriagado en el santo a- || mor de la patria tierra.

Fuente de toda gracia en- || turbiada con el lodo...

Y dígase si así—como tendría que ser para producir la sinalefa
—leemos

el tan llevado y traído verso de Iriarte.

Igualmente dura es
—

y más, si cabe
—la sinalefa entre hemistiquios de

siguales, como sería el caso del verso del fabulista español. Hé aquí dos

ejemplos de dodecasílabos de seguidilla, que tomo de nuestra musa popular:

El Presidente Pinto a || la guerra manda...

Esa niña que baila an- || da sin refajo...

La métrica moderna, de la que forma parte la del siglo diez y ocho, no

puede aceptar esto como sistema de versificación, y considera casos espo

rádicos los que tal o cual autor ofrecen.
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sinalefa en la mal llamada cesura, y que este otro, en todo

igual al anterior:

En esta romería avernos un buen prado,

sea de catorce, porque no hay sinalefa en la cesura, como ex

presamente lo advierte el propio Bello.

La inconsecuencia salta a los ojos.

En la antigua poesía castellana abundan por demás los ver

sos análogos a los ya citados, y a nadie se le ha ocurrido decir,

que yo sepa, que sean alejandrinos a la francesa y no perfectos

alejandrinos de catorce sílabas, como en realidad lo son.

Valgan algunas muestras.

DEL POEMA DEL CID

(Citados como alejandrinos auténticos por Menéndez Pidal)

Con hiato en la cesura

345 Del agua fezist vino || e déla piedra pan...

1 188 A tierras de Castiella || en bio sus menssaies:

1 189 quien quiere perder cueta || e venir a rritad...

1559 Apres son de Valencia || a tres leguas contadas...

1672 Por las huertas adentro |¡ están sines pauor...

Con vocablo agudo en la cesura

47 Cid, enel nuestro mal\\ uos non ganades nada...

129 Mas dezid nos del Cid\\ ¿de que sera fagado?...

369 Dona Ximena al Cid || la manol va besar...

723 Trezientas lanzas son |¡ todas tienen pendones...

1 100 Tras nocharon de noch ¡| al alúa déla man .

Con vocablo esdrújulo en la cesura

346 Resucitest a Lázaro || ca fue tu voluntad...
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DEL MISTERIO DE LOS REYES MAGOS

Con hiato en la cesura

Señores, a qual tirra || o queredes andar?

queredes ir conmigo || al Criador rogar?...
Dios te de longa uita || i te curie de mal...

Con agudo en la cesura

Dios nos salue, sénior |j sodes uos strelero?

dezidme la uerdad\ de uos sábelo quero...

Salue te el Criador\ Dios te curie de mal...

DE LA VIDA DE SANTO DOMINGO DE SILOS, DE BERCEO

Con hiato en la cesura

Lealmente fue fecho || a toda derechura...

Que lo yba ganando || el Rey de Maiestat...

Dixo que pastor era j| e bueno de verdat...

La cepa era buena || emprendió buen sarmiento...

Con agudo en la cesura

En el nomne de Dios || que nombramos primero...

Aprodaba la grey || cutiano meioraba...

Ende salió el demón || mas salió en mal repiso...

David tan noble rey |j una fardida lanza...

Con esdrújulo en la cesura

Mandol prender las órdenes || diogelas de su mano...

Era por el su mérito || el logar mas honrado...

Onor al Sancto Spíritu\\ non de menor potencia...

(Himno)
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DEL POEMA DE FERNÁN GONZÁLEZ

Con hiato en la cesura

Vencieron por aquesto || al vestya mascariento...

Conquiryeron el mundo [| estos syn falimiente...

A los vnos prendiendo || a los otros matando...

Con agudo en la cesura

Alzaron luego rrey || los pueblos que quedaron...
Travesarás el mar || con todo tu fonsado...

Al puerto de la mar || fueron luego legadas...

Con esdrújulo en la cesura

Fueron las santas vírgines || en este afyrmamyento...
Fueron de santy spyritus || los godos espyrados...
De guisa que pudiésemos || esta lid escusar...

DEL LIBRO DE APOLONIO

Con hiato en la cesura

Del buen Rey Apolonio || e de su cortesia...

Como perdió la fija || e la muger capdal...

La verdura del ramo || escome la rayz...

Con agudo en la cesura

Que non auia el poder ¡| de veyer el pecado...
Esto si la uerdat || non quisieres negar...

Nol pudieron fallar || nil pudieron nozir...

Con esdrújulo en la cesura

Maguer grant es la pérdida || mas val que lo cayedes...

Que sabien de la física || toda la maestria

Los vientos por las lágrimas || non querían estar...

6
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DEL POEMA DE YUSUF

Con hiato en la cesura

Miembreos lo que os dijo || el cano de mi padre...

E le tenemos culpa || Allah es perdonador...

Con agudo en la cesura

Fagovos a saber || oyades mis amados...

A. Jacob e a Yusup\\ e a sus dies hermanos...

Con esdrújulo en la cesura

Do quiera que sembráredes |[ no ya saldrán espigas...

Querría que tomásedes || deste nuestro haber...

DEL ARCIPRESTE DE HITA

Con hiato en la cesura

El me done su gracia || e me quiera alumbrar...

Es un desir fermoso || e saber sin pecado...

Esto dis Tholomeo || e diselo Platón...

Otros toman esfuerzo || en querer usar armas...

Al rey en algund tiempo || atanto le servio...

Con agudo en la cesura

Desto ove grand pesar || e tome grand enojo...
Las del buen amor son || rasones encubiertas..

E saber bien e mal \\ e usar lo mejor...

Et fallanse ende mal \\ castigo en su manera..

Cómela tu, sennor, || quet sera buena e sana...

Con esdrújulo en la cesura

Querellando a Don Júpiter- \\ dieron voces las ranas'

sennor, sennor, acórrenos |¡ tu que matas e sanas...
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Respondióles^Don fúpiter || tened lo que pidiste...
Diselo grand filósofo |¡ non so yo de rebtar...

E vido que sus péndolas || la habian escarnido...

Sería inútil transcribir más ejemplos, porque lo que éstos no

prueben, tampoco lo conseguirán probar los millares de versos

que es fácil reunir con sólo quererlo.
El negar que exista en castellano el alejandrino yámbico de

trece sílabas (*), no quiere decir que yo desconozca que hay en

nuestra métrica un verso de esta medida. Lo hay, indudable

mente, pero pertenece al ritmo anapéstico. Dice Bello: «El nú

mero de sílabas de que consta este verso (el alejandrino a la

francesa) pudiera adaptarse lo mismo al ritmo anapéstico que

al yámbico; y en efecto, se le ve pasar algunas veces del yambo
al anapesto, como en este verso de la misma fábula:

Que despacio y muy poco el dichoso esquilón».

Hay aquí una cuestión muy interesante. Si el verso citado lo

leemos dividiéndolo en dos hemistiquios iguales:

Que despacio y muy poco || el dichoso esquilón,

resultará de catorce sílabas, igual a este otro de Berceo:

Quiero fer una prosa || en román paladino,

(*) No soy yo, por cierto, el único que lo niega, a pesar de que este verso

ha sido tomado en cuenta por muy pocos autores, si descontamos, como es

justo, algunos preceptistas americanos que no han hecho otra cosa que

transcribir a Bello. Martínez de la Rosa, en la nota cuarta al canto tercero

de su Poética, no lo cree verso distinto del alejandrino, y así lo llama; Coll

y Vehí, al decir del propio señor Guzmán Ovalle, lo considera «como dos

de siete o uno de cartorce compuesto»; Méndez Bejarano, La ciencia dei

verso, no lo nombra y sólo trata ligeramente del de trece sílabas anapés
tico; Pérez y Curis, Arquitectura del verso, dice que son «alejandrinos con

terminación aguda en el primer hemistiquio»; finalmente, don Eduardo de

la Barra» Nuevos estudios sobre versificación castellana, escribe: «el de trece

(yámbico) no es más que el de siete duplicado, con la circunstancia de ter

minar el primer hemistiquio en dicción aguda, y así aparenta perder una

sílaba».
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por el hiato obligado que hay en la aparente cesura, como ya

hemos visto largamente.

Pero si leemos ambos versos dividiéndolos en cláusulas tri-

silábicas anapésticas:

Que despá [ ció y muy pó | co el dicho I so esquilón,

Quiero fér | una pro | sa en román | paladí | no.

sólo tendrán trece sílabas, porque los hiatos de la cesura

(co || el en el primer verso, y sa || en en el segundo) se trans

forman en sinalefas dentro de la cláusula.

¿Que esto parecerá extraño?... No lo niego; pero es evidente.

No todos los versos anapésticos de trece sílabas se prestan

para ser leídos de una u otra manera, con alteración del metro,

porque si así fuera, no habría propiamente en castellano un

verso de tal medida y ritmo. Esto sólo sucede con los que

acusan una sinalefa en la séptima sílaba, y con aquellos cuya

segunda cláusula termina en dicción aguda.

Hé aquí algunos ejemplos:

Viva luz | aquel án | tro ilumí | na de prón | to...

Viva luz aquel antro || ilumina de pronto...

Con seré | na mira | da el mendí | go respón | de.

Con serena mirada || el mendigo responde...

Más allá | del amor | más allá | de la muer | te...

Más allá del amor |] más allá de la muerte...

En el cám | po feliz | que la llú | via fecún | da...

En el campo feliz |] que la lluvia fecunda...

13 sílabas

14 ¡>

13 sílabas

14 )

13 sílabas

14 &

13 sílabas

14
a

No puede hacerse lo mismo con los versos de esta estrofa:

A la playa desierta que baten las olas,

nunca llegan los ecos de alegres cantares,

y en la arena se agitan calladas y solas

alimañas venidas de ignotos lugares.
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De lo que se infiere que, para que este verso resulte perfecto,
en forma que no sea posible romper su unidad dividiéndolo en

dos heptasílabos, es necesario, como antes hemos insinuado,

que cumpla con estas dos condiciones:

l.° Que la segunda cláusula rítmica no termine en dicción

aguda (*).
2° Que no haya sinalefa en la séptima sílaba (**).
En cuanto al nombre, bautícesele, si se quiere, con el de ale

jandrino a la francesa, ya que en francés hay también un ale

jandrino anapéstico, a todas luces hermano suyo:

Jusqu'au bout je serai l'ennemi de moi-méme;

Jean Moréas.

(*) Ya advirtió esto Pérez y Curis, quien, al referirse a una composición
escrita en este metro, dice: «María Eugenia Vaz Ferreira... ha hecho uso

de él, mas sin tener en cuenta que... no admite aguda la sílaba sexta; de

ahí que muchos de sus versos tengan catorce sílabas en vez de trece...

Escojo los siguientes alejandrinos intercalados en esa composición, cuyo
título ignoro:

«Yo quisiera saber lo que pasa en tu mente

cuando cruza el tropel de los raros hechizos...

Y el aliento febril que en tus labios reprime...

Yo quisiera mirar el destello radiante

de ese extraño fulgor que en tus ojos oscila,

e impregnarme de luz y vibrar un instante

en el brillo inmortal de tu negra pupila.»

(Arquitectura del verso, pág. 164).

Contra esta primera condición pecan también cuarenta versos, de los

ciento cuarenta y cuatro anapésticos de trece sílabas que hay en la com

posición Occidentales del poeta chileno Pedro Antonio González.

Gertrudis Gómez de Avellaneda, en su caprichosa poesía La noche de

insomnio y el alba, ingirió ocho versos de esta medida y ritmo, todos

correctos.

(**) En esta segunda condición sí que creo que nadie había parado

mientes hasta ahora.
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pero no vuelva a hablarse en castellano de la superchería de

un alejandrino yámbico de trece sílabas que no ha existido

jamás.

Julio Vicuña Cifuentes.

$%H&r



BREVE ESTUDIO LINGÜÍSTICO

Vamos a hacer aquí
—a guisa de contribución a los trabajos

de la Academia Chilena, de que somos miembro correspon

diente—una ligera reseña de las voces americanas y aun de las

españolas no admitidas en el léxico oficial de la lengua, que
están vigentes en la Provincia de Chiloé y no lo están en el resto

del país o no figuran por lo menos en ningún diccionario chileno.

Cuando, en el año de 1914, dimos a la estampa nuestro Vo

cabulario de Provincialismos de Chiloé, estábamos muy lejos

de imaginar que muchas voces que creíamos regionales de la

Isla, eran a la vez provincialismos americanos y aun españoles.

No entraremos a investigar las causas del hecho; pero esti

mamos que las más obvias son el relativo aislamiento en que

dicha provincia ha estado respecto del resto del país, y cierta

tendencia conservadora que allí predomina, muy en armonía

con el estado lánguido de su comercio e industria.

Sabido es que en los centros de actividad y progreso, el len

guaje se va modificando por influencia de nuevas ideas, de nue

vos rumbos, de nuevas adaptaciones a un medio cada vez más

culto y refinado. Y, por la razón contraria, el lenguaje queda

poco menos que estacionario, en lugares donde la vida social,

mercantil e industrial permanece ajena a todo contacto bienhe

chor, a toda iniciativa de progreso.

Así se comprende que voces gallegas como «mariola» por

infernáculo, salmantinas como «caráuter» por fisonomía, leone-
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sas como «Juasús» por Jesús, aragonesas como «maño» por

hermano etc., se conserven en Chiloé, cuando no son conocidas

o a lo menos usadas en otras regiones chilenas.

Igual cosa diremos de los americanismos vigentes en el Ar

chipiélago, e ignorados o apenas conocidos en otras provincias.

Tal vez nuestros respetables colegas de la Academia Chilena,

entre los cuales se cuentan verdaderos maestros de la lengua y

prolijos y concienzudos historiadores, podrían señalar las causas

de orden filológico e histórico que deben asignarse a este

hecho.

A nosotros nos basta haberlo apuntado.

Si entre las voces isleñas mezclamos algunas que son también

nacionales, culpa será de los diccionarios que no registran todos

los vocablos que deben, no del hombre estudioso que ha procu

rado suplir su falta de ciencia consultando todos los que ha po

dido hallar a la mano.

Las voces citadas aquí como pertenecientes a diversos dia

lectos españoles y americanos, están tomadas de los siguientes

autores:

Diccionario gallego, por Cuveiro.

Dialecto leonés, por Alonso Garrote

» aragonés, por Torres Fornes.

» salmantino, por Lamano y Bencite.

» mejicano, por Duarte.

» argentino, por Tobías Garzón.

» catamarqueño, por Lafone Quevedo.
» peruano, por Juan de Arona.

» hondureno, por Alberto Membreño.

» venezolano, por Julio Calcaño.

» ecuatoriano, por Carlos R. Tobar.

» costarriqueño, por Carlos Gagini.
» cubano, por Esteban Pichardo.

» ríoplatense, por Daniel Granada.

Vocabulario criollo español, por Ciro Bayo.

Abarrajar (v. a.).—Estrellar a alguien. Ej.: «Pedro me aba

rrajó contra la pared». Es voz usada en Honduras, prove-
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niente del verbo anticuado «abarrar», que significa «arrojar
una cosa contra otra más dura».

ABARRAJARSE (v. r.).—Estrellarse una persona. En Honduras

tiene idéntico sentido.

En Chile, «abarrajarse» significa «lanzarse a la vida aira

da», acepción que también tiene en Chiloé. Respecto a «aba

rrajado», esto es, audaz, pendenciero, libertino, es de uso

general en todo el país.

AÑASCAR (v. a.).
—Formar el añascado o tejido que se hace en

lienzo, deshilándolo a trechos y dejándolo a manera de red

o malla para confeccionar sobre él las labores.

En Argentina es añasgar. El término añascado es conoci

do en Chile, si bien no lo consigna ninguno de nuestros dic

cionarios. En cuanto al verbo, parece exclusivo de Chiloé.

APEGOSTAR (v. a.).
—Unir dos pedazos de tela.

En Méjico significa pegar, amasar, apelmazar. En dialecto

salmantino denota pegar con poco arte e imperfectamente
una cosa con otra.

ARRECHO, A (adj.).
—Cachondo, rijoso. De arrectus=tieso. Se

conoce en Costarrica y Honduras. En Catamarca, arrecho

denota aficionado a mujeres, y en el Vocabulario criollo

de Ciro Bayo, a la mujer cachonda se la denomina arrechada.

Atrincar (v. a.).
—Trincar, amarrar. Es voz anticuada. Úsase

en Costarrica.

AZUCARA (s. f.).—Azúcar. Es vocablo leonés.

CABALLO (s. m.).—Bochita bien redonda y de buen tamaño,

de que se sirven los muchachos para tirar en el juego de

bochas. En otras partes de Chile la llaman tiro. En Méjico
se denomina así un pedazo de teja que sirve para jugar.

CAEDIZO (s. m.).
—Tinado, cobertizo, ándito, colgadizo. Pro

nunciase también caidizo y con más frecuencia aun cairizo,

por la propensión del vulgo a sustituir la d por r, como en

fastirio, meralla, etc. En dialecto mejicano se usan las dos

formas caedizo y caidizo. En Cuba significa «casa baja, cuyo
techo tiene una sola caída, ya se considere independiente ya
unida a otro edificio».
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CARAUTER (Carácter) s. m.
—Fisonomía. Pertenece al dialecto

salmantino.

CARBUNCLO (s. m.).
—Además de luciérnaga, significa un pe

queño cuadrúpedo imaginario, del tamaño de un gato, y que

lleva debajo de la barba un mechón luminoso, al que debe

su nombre. En Catamarca, es un animal que despide de la

cabeza una luz descomunal, que muchos opinan es un car

bunclo. Llámanle también allí «farol». Dícese también car

bunco (Chiloéy los chilotes, pág. 430).

¡Catay! (interj.).
—Exclamación de extrañeza. Proviene de la

frase castiza «cata ahí».

Sin embargo, consignamos aquí el vocablo no sólo por la

contracción que se hace de las dos palabras, sino por su sig

nificación, algo diversa de la verdadera, y por la viciosa pro

nunciación del último elemento. El vulgo peruano tiene exac

tamente la misma palabra.

COLMENA (s. f).
—No sólo la especie de vaso que sirve de ha

bitación a la abeja, sino la abeja misma. Es también mejica-

nismo.

COLUMBIARSE (v. r.).
—Columpiarse. Usado en el Ecuador. En

Chiloé úsase también la forma activa columbiar.

COLUMBIO (s. m.).
—Columpio. Conócese en Ecuador y en Sala

manca. En este último dialecto pronunciase también columbeo.

CORRUTO, A (adj.).
— De «corrupto», participio irregular de

corromper. Significa «notorio», «sabido», «divulgado», «ex

tendido», como en el dialecto salmantino. Así consta por el

siguiente ejemplo: «Cuando ese ladrón lo ice, será porque

ya está corruto por too el pueblo» (Maldonado Del Campo,

pág. 68). Véase la pág. 430 de «Chiloé y los Chilotes».

COSTURAR (v. a.).
—Coser. Es provincialismo de Honduras.

CUCHE (s. m.).
—Cerdo. Usase en Méjico, Catamarca, Ecuador

y Costarrica. Empléase también la forma cuchi. Es el chi

leno cochi.

Advertiremos, sin embargo, que en Chiloé esta voz se usa

más como interjección para espantar a los cerdos.

CHECHA (s. f.).
—Mamma muliebris. En Catamarca, Chichi sig

nifica tetillas o pezón del pecho. Los eruditos dirán si esta
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palabra es la voz «teta» araucanizada, como afirmamos en

nuestro Vocabulario de Chilotismos, o tiene relación con el

vocablo chichi, aquí apuntado.

CHUSCO, A (adj.).
—Ordinario, de casta inferior. Aplícase por lo

general a los gallos. En el Perú llaman así al perro que no

es de casta.

DESHECHO (s. m.).
—Como en Cuba, significa en Chiloé «cami.

no provisional que se desvía del principal para sortear algún
mal paso». No tiene, pues, el significado chileno de «senda

o paraje por donde se abrevia el camino», que es también el

colombiano aceptado por la R. A.

EGUA (s. f),—Yegua. Es también salmantinismo. («Chiloé y los

Chilotes», pág. 271).

EMPAUTADO, A (adj.).
—Que tiene pacto con el diablo, como

en Méjico.
ENYERBAR (v. a.).

—Suministrar, por medio de algunas yerbas,
un filtro amoroso «Enyerbarse» significa en Chile «llenarse

un campo de yerba». El chilote «enyerbar» tiene mucha ana

logía con el mejicano «enyerbado», que significa «envenena

do con yerbas».

EQUIVOCO (s. m.).
—Así, con acentuación grave, equivale a equi

vocación, exactamente como lo usan en Salamanca.

FISCAL (s. m.).
—Seglar nombrado por el Párroco para adminis

trar, en las capillas rurales, el Sacramento del Bautismo en

caso de necesidad, ayudar a bien morir y rezar el Rosario y

la Doctrina Cristiana los domingos y días festivos. Ciro Bayo

trae: «Fiscal: indio boliviano que entra por turno al servicio

del Cura». (Vocabulario criollo). El nombre y la institución

se conocen también en Méjico. (Véase «Chiloé y los Chilo

tes», pág. 342).
FUNCIONERO A (adj.).

—Aspaventero. En Argentina tiene igual

sentido.

GUAMPA (s. f.).
—Cuerna. Es voz dialectal argentina. En el resto

de Chile llámase guámparo.

HORNEAR (v. a.).
—Enhornar. En Catamarca significa pasar el

pan por el horno.
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IMPROSULTO, a (adj.).
—Non plus ultra, rematado. Ej.: «Pedro

es un bebedor improsultos . Usase en Méjico en igual sentido.

¡JUASÚs! (interj.)
—

¡Jesús! Es voz dialectal leonesa.

Lo (compl. acus.).
—La. Este solecismo se comete también en

Méjico, donde se dice: «Me lo saludas a la señora». («Chiloé

y los Chilotes», pág, 277, Núm. 6.)

MANIDO, A (adj.).
—Podrido. En Venezuela, Costarrica y Co

lombia se aplica a la carne cediza, si bien con acentuación

grave. En Cuba se dice también del pescado que ya olisca,

también con acentuación grave. Parece indudable que esta

voz viene del castizo manir, que significa hacer que las car

nes y algunos otros manjares se pongan más tiernos y sazo

nados, dejando pasar el tiempo necesario antes de condimen

tarlos o comerlos. Respecto a la acentuación esdrújula de'

vocablo, véase la pág. 273, núm. 4.0 de «Chiloé y los Chi

lotes».

Maño, A (s.).—Hermano. Es término aragonés.

MARIOLA (s. f).
—Infernáculo o reina mora. Es voz gallega.

MlEDOLENTO, A (adj.).—Medroso. Es, sí, de poco uso. Es vo

cablo conocido en el Ecuador.

MINGA (s. f).
—Es el mingaco chileno, o sea tarea hecha entre

varios en beneficio de un tercero, que se compromete a dis

tribuir entre los trabajadores cierta clase de viandas y bebi.

das. Es voz de Argentina, Catamarca, Perú y parte de Bolivia.

NATURALA (adj.).
—

Mujer indígena. También en el Perú la lla

man así, dando a este adjetivo segunda terminación.

PALETÓN (s. m.).
—Paleto. Dícese también paitan y aun pantón,

cambiando la / en n, como hace el vulgo chileno, que dice

anfombra, nobanillo por alfombra, lobanillo. Paletón es tam

bién palabra ecuatoriana.

PlCICAÑA (s. f).
—

Pizpirigaña. En Honduras y Catamarca dicen

picipicigaña, voz de la cual parece ser abreviación nuestro

picicaña.

Pichana (s. f).
—Rama de árbol que suele usarse como escoba

para barrer la casa, limpiar el horno y hasta para solfear las

espaldas de los hijos traviesos y malmandados. En Perú, Ar

gentina y Catamarca significa escoba.
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PlNINEO, A (adj.).—Pigmeo. Pertenece a los dialectos peruano

y mejicano. Parece corrupción del anticuado «pineo».

Ral (s. m.). Real, moneda. Es palabra leonesa.

RALO, A (adj.).
—Raro. Tal se oye en Salamanca con idéntica

significación. Es voz anticuada, que aun se conserva en Chiloé.

Francisco J. Cavada.

¿%n&?



LOS VERSOS 589-610 DEL POEMA DEL CID

En la página 1048 del Cantar de mió Cid, D. Ramón Me

néndez Pidal publica los versos 589-610 en la siguiente forma:

Cojos Salón ayuso, con los sos abuelta anda.

590 Dizen los de Alcocer: «Ya se nos va la ganancial»
Los grandes e los chicos fuera salto davan,

al sabor del prender de lo al non pienssan nada,

abiertas dexan las puertas que ninguno non las guarda.

El buen Campeador la su cara tornava,

595 vio que entrellos y el castiello mucho avie grant plaga;
mandó tornar la seña, a priessa espoloneavan.

«Firidlos, cavalleros, todos sines dubdanga;
«con la merced del Criador nuestra es la ganancia!»
Bueltos son con ellos por medio de la llana.

600 Dios, qué bueno es el gozo por aquesta mañana!

Mió Cid e Alvar Fáñez adelant aguijavan;

tienen buenos cavallos, sabet, a su guisa les andan;

entrellos y el castiello en essora entravan.

Los vassallos de mió Cid sin piedad les davan,

605 en un poco de logar trezientos moros matan.

Dando grandes alaridos los que están en la celada,

dexando van los delant, poral castiello se tornavan,

las espadas desnudas, a la puerta de paravan.

Luego llegavan los sos, ca fecha es el arrancada.

610 Mió Cid gañó a Alcocer, sabet, por esta maña.

Tropezamos con una dificultad en el verso 606. El señor

Menéndez la señala en la pequeña edición del Poema del Cid,
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publicada en 1913 (Madrid, Edición de La Lectura): «La na

rración es confusa. Por este verso se ve que el Cid, al fingir su

huida, había dejado parte de su gente escondida en celada,

para cortar la retirada a los de Alcocer; comp. 631. Las Cró

nicas no ayudan a esclarecer este pasaje».

Hay otro inconveniente más. La palabra alarido tiene, se

gún el Diccionario de la Real Academia, dos significados dife

rentes: «1) Grito de guerra de los moros al entrar en la batalla;

2) Grito lastimero en que se prorrumpe por algún dolor, pena

o conflicto». Al señor Menéndez le parece que ninguno de los

dos se puede aplicar aquí y, por este motivo, dice en el Voca

bularlo del Cantar (pág. 437): «ALARIDO, grito del combatiente

al acometer 606; el Cantar lo atribuye a los caballeros cristia

nos, pero se aplicó especialmente al vocerío de los moros en

batalla».

Opino que todo el embarazo desaparece cuando atribuimos

los alaridos a los moros, en lugar de imputarlos impropiamente
a los cristianos. Recuerdo que hizo tal indicación, hace años,

don Julio Philippi, que entonces era discípulo mío en el Insti

tuto Pedagógico.
La situación que describe el Poema es la siguiente. Para

apoderarse del castillo, el Cid simula la huida. Esta es la cela

da de la cual habla el verso 631 («sacólos a celada»). La guar

nición de Alcocer sale del castillo con el propósito de perse

guir a los cristianos. Cuando nota el Cid que la distancia entre

la fortaleza y los moros es bastante considerable, da vuelta y

se dirige contra ellos. En medio de la confusión que resulta, el

Cid y Alvar Háñez alcanzan a separarse de los demás, corren

hacia el castillo y se colocan en la puerta (i). Los moros, al no

tar que han caído en la celada, prorrumpen en gritos lastimeros,

y esto es lo que quiere decir el verso 606: «dando grandes alari

dos los que están en la celada». Hay que poner coma a conti

nuación de matan y punto al final del verso 606.

(1) Compárese la paráfrasis que da la Primera, Crónica General (página

526): «Más demientre que todos lidiavan de buelta, el Cid et Alvar Háñez

aguijaron adelant en buenos cavallos que trayen, et entraron entre los

moros et el castiello».
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En el verso 599, introduce el editor la forma llana en lugar

de laña y justifica tal proceder en la página 228 del Cantar de

Mió Cid: «Si siempre llevan // voces como villa, gallos^ etc.,

hay otras que no la llevan y debían llevarla: lámar, laño, leña,

lorar, legar, alegar, pues Per Abat jamás escribe // inicial».

Evidentemente estamos autorizados para escribir llamar, llo

rar, llegar, y tal vez sea lícito trocar laña en llana; pero la for

ma laño encuentra apoyo en la Primera Crónica General (Can
tar 729) y se puede justificar fonéticamente. El Poema convier

te lleno en leño, llano en laño, llana en laña, trasladando la

articulación dorsal de la primera consonante a la segunda.
El hemistiquio dexando van los delant (607) significa proba

blemente «-los dejan atrás y ganan la delanteras. Opino que

los es caso complementario acusativo y pertenece lógicamente

al gerundio. La inversión gramatical que asocia el pronombre

átono al verbo van es bastante violenta, y por este motivo el

señor Staaff (Romanische Forschungen, XXIII, 633) propone

que se escriba dexándolos van delante; véase Menéndez, Can

tar, pág. 409.

Federico Hanssen.

•af*4*-
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