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LA DERROTA DE CALAMA

La division del coronel: Sotomayor acababa,
de internarse en el desierto en demanda de las
fuerzas bolivianas que se habian atrincherado
en aquel paraje.

La nube de rojizo polvo que cubrié su reta-
guardia, bien hubiera parecido siniestro telon
que se alzaba entre ella ijel resto de la comu-
nidad civilizada, al verla hundirse en esos pdi-
ramos africanos, en los que la arena tiene tem-
pestades como el mar ila soledad traiciones
como la jente, si la loca alegrfa que en la colo-
nig chilena de Antofagasta despertaba ese sn-
ceso, casi milagroso para ella, dejara en los
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corazones sitio a sentimientos de otra especie.

Hoi se dicen muchas cosas de aquella espe-
dicion; aun no faltan quienes la apelliden la
primera salida que de su tierra hizo el hidalgo -
Don Quijote.

Afortunadamente, tales apreciaciones, tanto
mas ficiles enanto mas retrospectivas, estdin
tedas al médrjen de mi tarea de simple i quite-
o pintor de retablos callejeros, por manera
que si de ellas hago memoria es como de un
sujeto a quien se topa en el camino i nada mas.

I lo cierto i callejero es que el pueblo hebreo
raludard, sin duda, al Mesias que espera, como
aquellos nobles precursores de la reivindicacion
de Antofagasta, aclamaron la bandera patria,
desplegada al viento del desierto en son de re-
bautizar de chileno el suelo que para ellos
nunca dejé de ser suelo de Chile.

Pero la columna espedicionaria no iba toda-

via a medio camino i ya la impaciencia queria
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tener noticias de sus resultados, alimenténdose,
en defecto, de invenciones por no devorarse a-
si misma.

Los rumores eran, pues, almnerzo, merienda
i cena.—I como la Comandancia de Armas pa-
saba en un continuo desmentir tantos antojos,
la jente, contrariada, comenz6 a desconfiar de
ella cual si tuviera algo tapado.

¢Cémo era posible que nada supiera cuando
en el pueblo se sabia esto i lo otro?

¢Habria ocurrido alguna desgracia?

I de rato en rato, lentamente, a partir de
ese momento, fué soplando ese estrafio viento
de angustia, indefinible no sé qué de las mul-
titudes, que solo puede compararse a lo que
las viejas llaman desasosiego en la fielre.

Eran, en verdad, los primeros grados de la
fiebre que iba a producirse en breve.

Ya fuera por la enenta conocida de las jor-
nadas, o por ese sonambulismo popular que en
la espectativa de los grandes acontecimientos
llega a la enasi-vision de sucesos lejanos, ello es
que en un buen dia estalld la noticia de que el
esperado combate se peleaba en esos instantes
en el lugarejo de Calama.
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Desgraciadamente, nadie tenia pormeno-
res.

Se acudi6 a la Comandancia, como era na-
tural; pero esta oficina juré o perjuré una vez
mas que nada sabia.

Esto era ridiculo.—;Escusas para nifios so-
lamente!

[Algo ocultaba!

I si ocultaba... jera claro!—Solo se ocultan
las malas noticias.

I no hai mas trajines i emociones, comenta-
rios i caras largas en torno del lecho de la jo-
ven primeriza, cuyo esperado i feliz alumbra-
miento se complica inopidamente, que en la
cindad de Antofagasta a la espera de cnalquier
noticia que diera a lnz la Comandancia.

Pero ésta nada dijo i la impaciencia se que-
d6 por el momento a oscuras como si en todo
eso anduviera la mano invisible i traviesa que
en los nocturnos apuros estravia, al parecer,
los fésforos para mayor tribulacion.

I lleg6 la noche, pesado manto de todos los
dolores, i con tales impresiones hubo de acos-
tarse el vecindario; pero desvelado por ellas
mismas, levant6se a la mafiana delirando i era
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el tema, no ya el combate liso i llano, sino
tambien el fracaso de los nuestros.

La calentura del insomnio habia derrotado
a Sotomayor i a los suyos.

Con el dia, la tormenta fué arreciando.

Los vecinos se agrupaban en la plaza i en
las calles, formando ajitados remolinos.

Quién sabia que Sotomayor quedaba prisio-
nero; quién que mal herido, i éste rebatia a
aquél, i el otro al de mas alli; pero, eso si,
todos estaban firmes sobre la piedra de que
el gobierno ocultaba «como siempre»r—;i era el
comienzol—Ila triste verdad de lo ocurrido.

En esto se oy6 por el lado de la plaza un
raidoso alboroto, qne absorvié todos los co-
rrillos.

Una inmensa poblada escoltaba casi en hom-
bros a un soldado de Cazadores.

I, entre bochornos i jadeos, contfbase que
acababa de llegar de Calama, escapando mila-
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grosamente de la matanza, aunque herido i
azds maltrecho por la persecucion i la fuga.

La catdstrofe quedaba, por lo tanto, confir-
mada, i esta nueva, aun cuando «ya la presu-
mian todos», resond en la ciudad como la nota
llorosa de un lamento que fué quebrdndose en
cada casa en ramas que a su vez se requebra-
ban en cada patio i en cada pieza.

3k

Uno de los afiebrados vecinos acababa de
deseubrir, cerca del muelle, a ese soldado del
glorioso Rejimiento.

Traia el Cazador la cabeza atada i andaba
frabajosamente.

Encandilado el vecino con el tema de la de-
rrota, parecidle que aquél venia precisamente
de Calama.

¢L qué otra cosa?

Bl sabia que en Antofagasta no habian que-
dado Cazadores.

Ademas, éste estaba herido 1 andaba triste i
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acortado, como huyendo la vista de la jente.
iPobre! Talvez imajinaba seria tratado como
mensajero de tamana desgracia; pero qué cul-
pa tenia él, un infeliz soldado?

Todo esto i acaso la matanza enfera vié como
en una limina el espivitu del vecino en el tiem-
po que tardé entre descubrir al soldado illegar
a la carrera a donde estaba.

—iMiren en qué estado viene!—gritaba el
buen senor. I eémo ha sido, amigo? ;Cudntos
muertos?

I dntes de que el roto volviera de este asal-
to de preguntas, ya el vecino habia puesto en
sus manos un puiiado de pesetas,—lnica cosa,
que el espantado Cazador parecié entender s,
punto fijo; pues sin mirarles la cara las sepul-
té en el bolsillo.

I las voces atrajeron jente que en torno se
fué agrupando en ondas sucesivas, pero no tan
plicidas i calladas, ciertamente, como las del
agua cuyo cristal rompe una piedra.

Verdad que sobre Antofagasta habia caido
un pefasco, nada ménos.



14 D. RIQUELME

En el trayecto procesional del muelle a la
plaza i atando cabos, el roto habia podido co-
Jer, al fin, el hilo de aquel laberinto que tanto
lo aturdiera al principio.

Sabia ya de qué pié rengaba aquella jente i
entre corrido i risuefio por la benevolencia de
que era objeto, pero sobre todo bellaco, miraba
en silencio a la multitud, eficazmente protejido
hasta ahi por las preguntas que atropellaban a
las respuestas.

—aC6émo fué?—interrogaba uno.

—1Qué cuente!

—Eso es, que cuente!—aiiadia otro.

~—Pero, déjenlo que hable!

—Silencio!—gritaba enténces un coro.

—Pero ;i fulano?

—1I zutano ;eierto que murié?

I una voz de mujer, aguda i lastimera como
un ahullido, agregaba un compas desgarrador
a la sinfonia masculina, diciendo con las en-
trafias: :

—Mi hijo!

—1C6mo habia de ser!—articulaba el roto a
tropezones: al aclarar comenzaron los tiros por
uno i otro lado; las balas hervian en la arena i
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los nuestros sin cejar un punto, cayendo como
moscas.

—Pero ¢i Sotomayor qué hacia?—gritaban
voces exasperadas, cuyos duefiog ya buscaban
una victima en quien desahogar sus iras.

—¢Mi Coronel?—respondia el roto, endere-
zando la proa a la pregunta que le abria un va-
do favorable.— jBuena cosa de hombre bravo!
Llegaba a escupir el rifle, disparando con no-
sotros, 1 esto enfurecia a los nifios.

Ojos ménos vreocupados habrian visto tan
claro como al traves del aguna limpia, que el
guerrero trovador por algo escupia, tragaba i
hacia mil nudos a la hebra de su relato; pero
todo esto, si dlguien lo advirtié, debid atribuir-
lo a la marejada de preguntas que le aturdia
1 mas que todo a los recientes padecimientos
del soldado.

Enténces se ofa:

—1Qué descanse!

—iDéjenlo!

—jVean que no puede mas!

—i I estd herido!

I al creciente compas de estas lamentaciones,
los bolsillos de Ja muchedumbre se vaciaban en
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manos del afortunado Moises de las arenas del
desierto 1 de las escopetas bolivianas.

A todo esto, como debe presnmirse — la no-
ticia del Cazador derrotado habia ido i vuelto a
la Comandancia de Armas.

Peledbase en ella renidisima batalla entre
los oficiales i los grapos de paisanos que se su-
cedian de unos a otros.

—iDigo a Ud., seiior, que no ha llegado
parte alguno!—gritaban aguéllos.

—iPorque se oculta al pueblo la verdad!—
vociferaban éstos.

—Pero ahi estd el Cazador que ha llegado i
visto!l... articnlaban otros.

—1 estd herido...

—1I cnenta que los muertos son doscientos...

—iPero, sefiores, si no puede ser!—

—iAh! Eso es 1o que se dice siempre.

Hubo que darse a la razon, la del nimero por
lo ménos, i se envié a la plaza a uno de los
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oficiales con érden de conducir, muerto o vivo,
al cazador del cuento.

Vestia el oficial un sobretodo de brin i uno
de aquellos famosos sombreros a los cnales les
cayo de la cubierta del Hudscar el nombre
de «cucalonesy,—prendas las dos que no in-
dicaban seguramente ‘el cardcter militar del
comisionado.

Con algun trabajo pudo éste abrirse paso al
través de la apinada muchedumbre que ardia
al doble fuego del patriotismo i de un fuerte
sol de verano.

—¢Th vienes de Calama?—pregunté seca-
mente el oficial al soldado.

—1Cémo nd, pues!

—¢I endndo i cdmo fué el combate?

—Cbmo lo tengo dicho: prineipié el tiroteo i
los nifios...

—¢I dices que los muertos son...

—Sus doscientos mas que m énos.

—Pero gedmo doscientos?

—Las cosas suyas!—dijo el roto, tratando
ya con listima al nuevo pregunton. — Si no
han mnuerto jmas es '‘porque Dios no ha que-
rido, desde que los cuicos asomaron por los bo-

2
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quetes de una tapia una ametralladorai a cada
vuelta del molinillo quedaba la tendalada....

Al oir ametralladora el oficial supo de sobra
con quién se las habia; pero como el pueblo
cotejaba con fieras miradas a uno i a otro, iera
fuerza salir cuanto dntes deese atolladero, aquél
se limit6 a decir al subalterno en tono inequi-
voco de mando:

—Venga Ud. a la Comandancia!

El roto pareci6 vacilar; pero todos lo alen-
taron con jestos i palabras, gozando de ante-
mano el desquite de darle un'golpe a la malde-
cida oficina.

A la puerta del edificio, el soldado que em-
pezaba a ver una:nube en el claro cielo de su
dicha,—pregunté por lo bajo al centinela, ape-
lando a la masoneria del compaiierismo:

—Digame, amigo, Jquién es este caballero?

—DMi mayor Donblé—respondié el otro del
mismo modo.

1La erramos!—debié pensarel Cazador; pues
visiblemente perdid sus brios al entrar ala sala.

Luego volvi6 el Mayor Doublé, vistiendo un
dorman que ostentaba los galones de su grado,
1 di6 principio a este solemne didlogo:
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—Dices t que vienes de Calama, que la di-
vision ha sido derrotada i que los muertos pa-
san...

—=i le he de decir verdad, mi Comandante,
yo no me he movido de Antofagasta.....

— Como!—grité el mayor, irguiéndose a to-
da la altura de su puesto i de su talla.

—Ud. lo ha de ver, pues, mi Comandante,
agregé el roto en actitud de choco castigado:
yo venia saliendo del hospital donde quedé
por enfermo; apénas podia dar tranco cuando
de repente se me vino un caballero, gritando:
Toma, hijo! i me pasé unas monedas i de ahi
signi6 diciéndoles a los que se acercaban a las
voces:—Iiste Cazador viene de Calama, miren
en qué estado llega! i todos se pusieron a dar-
me dinero i como se les meti6 el que yo habia
estado en el combate, diles gusto, refiriendo lo
que ellos mismos me preguntaban i decian,
porque yo ignoraba que los nifios hubieran sido
derrotados.

—Pero es el caso que tambien me has men-
tido a mi!

—Es que no conoci a su sefioria; dispensan-
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do el modo de hablar, se me figuré que era fu-
tre como los demas.

) Puede presumirse el efecto que causé en el
pueblo esta salida del Cazador, Inego que fué
conocida, para lo cual sobré un minuto.

Los énimos, cansados de aquel midximun de
tension patridtica que duraba ya tantas horas,
se plegaron corridos pero aliviados, i cada ve-
cino busco su casa.

:~ En cuanto al roto, no hai para qué decir si
se hizo humo por una puerta excusada, a favor
de los de la guardia, sospechando todos el
triste fin que suele caber a los héroes por fuerza.

I aqui terminaria el cuento de la que por
un dia fué la derrota de Calama, si los mismos
hechos no hubieran querido darle mas digno
remate.
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La llegada del parte oficial del Coronel So-
tomayor, otros acontecimientos i lo que mas se
debe creer, elinteres de todos por olvidar la
aventura de la cual ninguno escapaba como ac-
tor,—hicieron que a poco andar apénas queda-
ra en el pueblo memoria de ella.

Pero quiso la casualidad, que tambien tiene
sus malicias i travesuras,—que por esos dias
saliera el mismo mayor Doublé en comision del
servicio hicia un pueblo del interior.

A mitad de la jornada, detivose la comitiva,
ala puerta de un ranchon que ofrecia algun
reparo al sol i cansancio de la fatigosa marcha,
pero no asi, al parecer, al hambre i sed de los
viandantes.

Mas acabé de confirmarlos en sus tristes
sospechas la presencia de un soldado que salié
a recibirlos en calidad de jefe del piquete des-
tacado en ese punto.

Juzgaron que alli donde se paraba un sol-
dado no habia de haber ni agua para la sefial
de la cruz.

Pero, en fin, quedaban siquicra bajo de som-
bra.

Luego saco cada uno recado de fumar i lia-
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ban sus cigarrillos con el primor del que guisa
s Unica vianda, cuando de pronto alzaron to-
dos la cabeza. poniendo oido al viento que
venia del interior.

—iRuido de platos!—canté uno.

No cabiandudas; ofase claramente ese rumor
sonoro 1 alegre, inconfundible con ningnna me-
lodia para el viajero hambriento i molido.

Al cabo de rato, que les parecié siglo de es-
pera, se presenté el soldado, llevando sobre una
tabla algunos comestibles i mucha cerveza,
todo ello con la complacencia que distingue al
roto que hace a sus jefes los honores de la casa.

Al retirarse, quiso el mayor Doublé pagar tan
espléndida hospitalidad, manifestando a la vez
con militar franqueza el asombro que le cansa-
ban los haberes de que gozaba . un soldado, so-
bre todo en medio de aquellos yermos.

Escusé éste la paga i respondié con malicia:

—Is que ya no me conoce, mi Mayor.

—A la verdad, hombre, no sé quién eres;
pero creo haberte visto....

—Yo soi, pues, sefior, el Cazador de Calama,
1 esta cerveza es de los futres de Antofagasta,
concluyo el roto, riéndose con los ojos.
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Las erogacioues del vecindario de Antofa-
gasta habian dado para todo eso i de sobra;
pero la derrota de Calama no debe buscarse en
la historia, sino en los recuerdos de aquel Ca-
zador i de los muchos que se chasquearon con

él.







“El Hudscar!”






«EL HUASCAR!»

No mucho despues de la «derrota de Cala-
may, ocurria en la misma Antofagasta otro su-
ceso tan semejante, qne era ya para creer lisiada
de chascos populares a la hija predilecta del
finado Melgarejo.

Eran los tiempos, tiempos primitivos de la
guerra, en que /el enténces pernano monifor
penaba, por decirlo asi, enal duende de enento
casero, en las agnas de aquel puerto que no
ganaba para sustos i desvelos.

La evilencia de los dafios que podia causar
ese enorme pericote, cebado impunemente en
la larga despensa de nuestra costa,—fomenta~
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ba la creciente preocupacion de los 4nimos i
esta era ya tanta que todo humo o punto oscu-~
ro en el horizonte, como por fuerza o compro-
miso, no podia ser otra cosa que la andaz i te-
mida nave enemiga.

I todo grito de ;E! Hudscar! ocasionaba en
la ciudad el alboroto i cacareo que la zorra
introdnee en resabiado gallinero.

Corrian la tropa a las armas, los vecinos a
sus casas 1 de sus casas a la calle, miéntras que
los ayudantes de esta autoridad i de la otra,
cruzando a escaje por ellas, asi repartian 6r-
denes como aumentaban los equivocos en el
espiritu sofocado de todos esos préjimos, ord-
culos i relleno de las multitudes, que miden
la profundidad de los acontecimientos por el
galope de un caballo o la grave prisa de algun
personaje.

I para complemento de tales cuadros habia
de sobra, si era de noche especialmente, nifas
impresionables que salieran a desmayarse en
traje de temblor i viejas socarronas que se la-
mentaran a gritos de las impavideces soldades -
cas, recordando las briscas i verbenas del ré-
jimen boliviano, tan socorrido de revoluciones-
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En pura verdad, las cosas no eran para nada
ménos.—La vida de la poblacion i del ejéreito
acampado alli, pendia del hilo de agua que las
méquinas resacadoras destilaban sin descanso
1 todos veian que un golpe acertado de cafion
reduciria al uno ia la otra al triste caso de
los israelistas en el desierto, mas sin Moises
ni taumaturgo alguno que los salvara de la ca-
téstrofe.

Solia, pues, por aquellos negros dias quedar-
se la sopa entre la cuchara i la boca; porque a
lo mejor se prendia el reguero:

/Bl Hudscar a la vista!

I semejante tramoya se repetia de dia i de
noche, de noche sobre todo, que sabido es no
hai anteojos que, como las tinicblas, agranden
mas las cosas en el 4nimo donde se clava un
pensamiento fijo,

Asi llega a parecernos labor de forado el roer
de medrosa rata i navio de tres puentes la hu-
milde i risuefia canoa pescadora.
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Si mal no recuerdo, la (" Higgins montaba
por enténces la guardia en la rada de Antofa-
gasta, sin mas amparo la hermosa corbeta en
su peligroso destacamento que los cafiones de
sus baterias i el 4nimo de los suyos de portarse
como buenos cuando la ocasion se presentara,
con lo cual no se daban plazo mui largo; pues
para todos era cosade un rato a otro lo de que
el Hudscar cayera sobre ellos, aprovechando
de ese abandono.

I tantas alarmas se habian dado ya en falso,
que se esperaba la proxima como la verdadera
por aquello de que a la tercera va la vencida.

Era una de aquellas noches de crueles espec-
tativas.

Militares i paisanos dormian a favor de ese
silencio profundo de los campamentos.—La, os-
curidad era tambien completa; porque apaga-
dos estaban los hornos de la Compaiifa de sa-
litres. :
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Saben todos que las chimeneas de esos hor-
nos se elevan a grande altura i que en las no-
ches de faena sus rojizas llamaradas alum-
bran la cindad, sirviendo como de faros a los
navegantes de la costa, cuyas barcas se arrojan
al puertoa todo trapo, ala manera de mariposas
Jigantescas que atrae la luz de esos cirios
monumentales de la industria, que brazos chi-
lenos levantaron en aquellas playas que eran
dntes desolados arenales.

Cerca venia la media noche cuando de pron-
to jzds!—primero el agudo son de una corneta
ia poco el formidable estruendo de toda una
andanada que, al dar botes por las faldas i ca-
Jones de los cerros multiplicose diabdlicamen-
te, enderezando en sus lechos a todes los dur-
mientes.

Unos a medio vestir, otros en pafios mui
menores, todos anhelantes se lanzaron a las
calles.

Los toques de jenerala se cruzaban en el aire,
repitiéndose de campo en campo como el canto
del gallo de corral en corral; sonaban las cam-
panas, corrian los militares, gritaban los pai-
sanos, jemian las mujeres i sobre todo ese tu-
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multo los disparos de la O'Higgins seguian
redoblados, creciendo a la par las voces desa-
foradas de Bl Hudscar!— El Hudscar!

Sucedia, finalmente, los que todos tenian
anunciado i nadie habia querido escuchar.

Perderiamos la O’ Higgins, como visto; pues,
a todas luces la infeliz corbeta, abandonada i
sorprendida, batiase en trance de muerte con-
tra fuerzas irresistibles.

¢Quién sabia si con el Hudscar no andaban
otros buques?

De qué serviria, enténces, todo el heroismo
de nuestros marinos?

La eterna imprevision del gobierno!

I el guerrero especticulo que ofrecia la ga-
llarda nave arrastraba hasta el delirio la exal-
tacion de los 4nimos.

Al resplandor de las descargas, vefasela jirar
como #jil corcel.

Las cofas ardian con el fuego de los rifleros
i toda ella remedaba una fragua de demonios
enloquecidos.

Al verla, muchos lloraban.—Otros, alocados
por laira, esta ira de sangre araucana que
cuando la mueve el amor de la patria, toca tan
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ficil 1 terriblemente los lindes de herdica i su-
blime locura,—otros se ofrecian para abordar
en canoas, en lo que hubiera, los barcos de los
nocturnos cuadrilleros.

Tales trazas de estallido popular iba toman-
do el zafarrancho terrestre, que el jefe de la
plaza, inico talvez que no se habia movido de
su cama, hubo de dejarla para darle término i
reparar un grave olvido.

Callé, al fin, el bugue chileno; pero el estado
en que quedaba no lo dej6 ver, para mayor tor-
mento, la oscura noche que se cerré sobre él
en cuanto apago sus fuegos.

I con apagarlos se encendieron al punto en
tierra mui curiosas querellas sobre que fué
combate i que no lo ha sido i que yo ya sabia;
pues casi todos comenzaban a sospechar la ver-
dad.

Llego en esto el Jeneral a la plaza.

—Pero, hombres!—dijo por entre los plie

3
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gues de su rebozo ;que no les conté que el
Comandante Montt iba a hacer esta noche un
zafarrancho de combate?

I desde aquella noche lo de jel Hudscar a la
vistal—quedé en tierra i abordo como refran
del cuco para diversas travesuras que, por lo
comun, daban su resultado, sobre todo en los
trasportes que viajaban repletos de tropas i
éstas con el credo en los labios.

Ya era un compafiero mareado a quien a
guisa de bédlsamo maravilloso le llevaban en
tropel la nueva que como por ensalmo cortaba
todas las arcadas:

— Bl Hudscar!

Ya era en el comedor, cuando para desalo-
jar a los felices que habian conquistado en él
sitio i cualquier presa, entraban desalados los
que no se conformaban con quedarse a las so-
bras del segundo mantel, gritando a una:

— Bl Hudscar!
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Siempre habia navegantes primerizos que
abandonaban el asiento i el bocado por la te-
mida novedad.

I no se rian Ustedes ahora, que viajar en
trasportes por aquellos dias era tan ocasionado
a malos encuentros como el atravesar en otros
los Cerrillos de Teno sin armas i en mal caballo.
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EL CANTO'DEL GALLO

Bajo la capa del mas sério de los asistentes
que ustedes conozean, deben ver, por regla sin
eseepeion, el pellejo de un nocturno visitador de
corrales ajenos, jubilado o en servicio; porque la
especialidad que caracteriza al asistente digno
del nombre i del oficio, es su afinado olfato pa-
ra descubrir gallinas.

Se diria que las presicnten como el cuervo a
las tempestades.

I la cosa no es de hoi, seguramente, a juz-
gar por lo que mecontd cierto dia un viejo Co-
ronel gue en sus mocedades fué con Biilnes a
Loncomilla.
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Llevabadeasistente a un tal Chaves, median-
te cuya industria se comia de gallina tarde i
maifiana en su rancho de simple alférez.

Con el canto de las diucas salia Chaves por
esos caserios 1 potreros del camino, canasta al
brazo, 1 era como mandar al mercado; pues nun-
ca tornaba a contar cuentos, sino a preparar
las ollas i calentar agua.

Una vez llegé hasta con el gallo.

—Pero, hombre, le dijeron i ésto para qué?

—Qué habia de hacer, sefior, respondié el
asistente enternecido.—Me venia con las ga-
Ilinas cuando el gallo me grité con una voz tan
triste:

—«No Chaves, no me deje solol....

Pero este don milagroso del oido o del olfa-
to ha servido en;mas de un lance de campaiia
para otras cosas que proporcionar al estémago
suculentas cazuelas de ave.

Asi se refiere, por ejemplo, que la vanguar-



EL CANTO DEL GALLO 41

dia del ejército que marchaba sobre Arequipa,
hubo de hacer alto al descender la cuesta de
Huasacache,—desorientada un poco por la os-
curidad de la noche i las desigualdades del te-
rreno.

Crefanse mui distantes del final de la jor-
nada; porque, en efecto, no se descubria indicio
de poblado en toda la negra llanura que los ro
deaba.

—LREstamos 1éjos todavia!—dijo a media voz
un oficial de las avanzadas.

I todos callaron, asintiendo lo dicho; pero a
poco salté un roto, asegurando que habia can-
tado un gallo.

—~Serdn tus tripas!—esclamaron los otros,
riéndoge.

Pero la luz del amanecer vino a probar que
el ave evanjélica habiale cantado en realidad,
aunque por diferente motivo, a este nuevo Pe-
dro.

Un caserio blanqueaba al frente, en la falda
boscosa de una loma.
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No se puede decir que el oido de ese roto
fuera malo para el oficio; pero jamas podria
compararse con el de Pewuco, que dormido, sen-
tia cantar los gallos tan bien como el otro des-
pierto.

Era Peuco la flor i espuma de todos los asis-
tentes.

Servia a un capitan de quien refiere la fama
que en toda la campaia no padecié hambre ni
sed, mas que en una ocasion memorable; pero
por corto rato i para mayor honra del renom -
brado Penco.

El Rejimiento habia acampado, cerrada la
noche, en uno de esos pueblos que, abandona-
dos por sus moradores, no dejaban otra espe-
ranza que la de que el cansancio llamara al
suefloi ¢ste venciera a toda humana exijencia.

Peuco, de humillado i molido, roncaba como
una piara de marranos, en tanto que su jefe,
afiebrado de hambre, se paseaba rabioso por su
estancia.

Una comision habialo dejado sin rancho;
Peuco no habia encontrado cosa algunai cnan-
do Peuco no hallaba nada, (preciso era creerse
como en medio de la mar.
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Pero alli fallo por vez primera la ciencia de
Peuco el maestro.

E1 canto de un gallo se oyo de pronto a la
distancia.

—iPeuco!

—i Peuco!—gritd el capitan, angustiado, dan-
do por perdido el milagroso anuncio, si Peuco
no despertaba a tiempo de oirlo i orientarse.

Pero mal conocia el oficial a su servidor;
porque éste, a punto seguido, le respondid con
iguales dnsias:

—-Me estoi poniendo las botas, capitan!

Desde las profundidades de su sueno, Peuco
habia escuchado el canto del ave, abarcado to-
da la cuestion i procedia en consecuencia.
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LA TOMA DEL HUASCAR

EN PANARMA

¢ ¢“En tanto que Mardonius sucum-
bia en Platea, los restos de la flota
de los persas eran incendiados el
mismo dia en Mpycale, despues de
una batalla ganada en la costa por
los griegos desembarcados.

aDurante este combate, el rumor
de la victoria de Platea habiase es-
parcido en las filas de los griegos
como por una revelacion de los dioses i
habia contribuido al suceso de la jor-

nada.»—PREVOST PARADOL. -

El dia 8 de octubre de 1880, a eso de las
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diez de la maifiana, el Comandante don Manuel
Tompson del cracero Amazonas, fondeado en-
ténces en la rada de Panamd, se dirijia a tierra
en la falia capitana de su barco.

Ocho robustos marineros, especialmente es-
cojidos para tales viajes, no exentos a la sazon
de cuidados, hacianla volar sobre las aguas a
impulsos de su pufios de acero.

Minutos despues, Tompson subia la escale-
rilla del muelle con la ajilidad de un guardia-
marina, sin cuidarse ni poco ni mucho de la
jente que a su paso lo miraba de reojo, no
atreviéndose a mas ante esa talla corpulenta
i varonil, que a la legna revelaba un hombre.

Durante la guerra, Panamé estuvo, como se
recordard, a una i a ufia con los pernanos.

I siga el cuento.

Qued6 la falta al resguardo de uno de los
bogadores i los otros, teniendo por delante un
horizonte de tres o cuatro horas de huelga, se
largaron a toda vela por las callejas de la ve-
cindad, via de refrescar.

El marinero N., un bravo i sélido chilote,
apartandose de los suyos, puso la proa al tabu-
¢o de un italiano su casero: alli largd el ancla,
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cerca de una mesa, en frente de una botella i a
orillas de las faldas de una moza que al parecer
lo aguardaba; porque era de esas navegantes,
cual las gaviotas del mar, que pululan en las
tabernas playeras.

Aqui es caso de decir, siquiera sea en dos
palabras, quién era el marinero que designo
con solo una N. porque ahora duerme bajo las
aguas del Pacifico.

~Pero un hecho hablard por los dos.

En tiempos de don Mariano Ignacio Prado,
la corbeta Chacabuco hizo a los puertos del
Perti una visita de amistad.

Iba de comandante don Oscar Viel, i era
capitan de puerto del Callao don Miguel Grau,
que no ahorré atenciones i amistades con sus
hermanos de profesion.

Por lo demas, la espléndida i1 afectuosa aco-
jida que los pernanos hicieron a los oficiales de
nuestra corbeta, fué de tal modo galante que

4
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por muchos caminos alcanzé a la misma
marineria, la cual gozé alli (de la libertad
que los nifios traviesos solo logran en casa
ajena. s

Ignoro si por presentarlos ‘mejor o mania-
tarlos un poco, se dié a bordo la 6rden de que
los marineros no bajaran a tierra sino de guan-
te blanco.

Talvez pensaba el jefe que gato calzado no
eaza ratones, lo que es cierto, tratindose de
ratones; pero con los nuestros la medida resul-
t6 no valer gran cosa; pues si eran de verdad
mui discretos miéntras tenian sed, en cuanto
tragaban algunas pintas ahi pelaban los gnan-
tes i un solo roto salia escapado con eI ventero
i algun concurrente.

En tales casos, los policiales chalacos no
asomaban las narices; porque a'mas de la tole-
rancia recomendada, juzgaban prudente, cada
uno por su parte, no acercarse ni:al aire de
esos remolinos...

Pero una noche, tanto subi6 jla’ marea, que
fué precizo alojar en el cuartel de policia a
un grapo de marineros.—Por cierto que no en-
traron a calabozo, aunque merecido se lo tenian,
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sino que se les di6 el cuarto de la guardia,
trasladando préviamente el armamento.

Un centinela quedé a Ia puerta.—Los rotos
comenzaron a roncar bajo el peso del primer
sueiio 1 casualmente se apagé la luz, lo que no
permiti6 al guardian ver que, tras de un lijero
secreteo, los alojados se sacaban los zapatos,
ni atinar con uno que apareciéndosele a modo
de fantasma, le apreté el cuello i arrebatéle el
rifle al compas de un inicuo zapatazo.

Ponto mas o punto ménos, los restantes
repitieron la maniobra con quien se puso al
frente, i duefios de la situacion, tornaron a la
zambra 1 a las calles.

E1 del zapatazoi el jefe de esa conspiracion
fué el chilote N. que tambien andaba en la vi-
sita de la Chacabuco.

N. bebia mansamente en union de su dama,
cuando el italiano le preguntd, mostrindole
una estampa del Hudscar:
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—¢Conoce Ud. a éste?

—iPor la popa!—contesto el roto.

—Pues ahi lo han de tener ustedes por el es-
polon,—continné el pulpero; él les arreglard
las cuentas a los buques chilenos.

—Esta mugre?—esclamé N.

I signieron de palabras, hasta que el mari-
nero, ciego ya de ira, de un brinco salté sobre
el mostrador; con una mano coji6 el cuadro que
representaba al monitor i con la otra del pelo
al italiano, ddndole tanta puiiada revuelta con
vidrios, estampa i molduras que el infeliz que-
dé por muerto; pues hasta la moza, que tam-
bien era chilena, agregd su continjente a la
obra de su paisano i amante.

En volandas acudi6 la policia; el marinero
corriése al muelle, cubriendo su retaguardia a
navaja i botellazos, en tanto que la amiga da-
ba aviso a los pocos del partido.

Alli la rifa fué campal batalla i mal dia pa-
ra los nuestros, seguramente, si no llegan tan
a tiempo el Comandante Tompson i las autori-
dades del puerto.

La falta, con toda su jente, logré hacerse a
la mar.



LA TOMA DE CEL HUASCAR» 23

Iin la misma tarde, el jefe chileno reclamaba
enérjicamente del asalto dado a los suyos, i se
presume que alzé tanto mas el tono cuanto era
necesario encubrir un poco las demasfas de sus
ninos.

Uno de los policiales, sin contar al italiano,
quedaba tambien a las puertas de la muerte.

A bordo se castigd severamente al marinero
N.—La imprudencia de su conducta no podia
ser mayor, dado que en Panamd todos eran
hdstiles a nuestra causa.

—Tiene razon mi Comandante,—repetia el
marinero, curando sus cardenales; pero yo no
puedo esplicar lo que senti cuando el italiano
me mostré el cuadro del Hudscar: me pareci6
que en ese mismo momento lo veia tan hecho
pedazos como yo lo tenia entre mis manos i no
supe mas de mi.

Era mas o ménos medio dia.
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¢Es esto un chascarrillo rebuscabo o cosido
con agnja colchonera?

Yo cuento lisa i llanamente lo que he oido
repetir mas de una vez en tierra i a bordo.

I como vivos estdn los que relatan esta aven-
tura la cosa se puede preguntar.
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LA GUARDIA DE LOS SANTOS

En uno de los caserios de la ruta de Ite al
campo de las Yaras, debia acantonarse cierto
Rejimiento de los nuestros, en cuyas filas ha-
biase declarado la peste viruela.

De los primeros en llegar a él fueron dos
soldados, de esos que apellidaban care de
baqueta; porque nunca veian incompatibilidad
la que menor entre el servicio de la patria i el
avio de la persona.

Mui luego se dieron ambos a recorrer calles
i trajinar casas, si tales nombres caben en ta-
mafia pobreza.

A un profano en'el arte soldadesco del
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granjeo, habriale bastado tender la vista a
vuelo de pdjaro para decir que alli no habia
pan que rebanar.

I en efecto, en cnanto los ojos abarcaban no
se divisaba un humo que acusara alguna olla
puesta al fuego.

Nisigniera se oia el ladrido de un perro aban-
donado; porque hombres, mujeres, chiquillos,
todos habian huido al rumor de la noticia
aquella:

—i Ya vienen los chilenos!

La misma iglesia aparecia desauda de im4-
Jenes i ornamentos, cual si los terribles visi-
tantes fueran enemigos no solo de los hombres
sino tambien de los dioses de aquel pais.

Sin embargo, los dos rotos proseguian im-
perturbables en su misteriosa tarea.

Hubiéraseles tomado por un par de injenie-
ros que cateaban minas o reconocian el sitio
para puesto militar.

Entraban, salian i tornaban a las mismas
viviendas.

Golpeaban el suelo i las paredes.

Al fin, uno de ellos pareci6 convencer al
otro i juntos volvieron a la iglesia.
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Delante de un empolvado retablo, el que ofi-
ciaba dijo al acblito:

—iDebajo de esta champa hai bagre!

Entrambos corrieron el cuadro, medio cocido
al muro por las telas de araiias; palparon i el
muro resoné con un eco de caverna.

—¢VesP—aitiadié el primero.

I a poco de trabajar rodé un bloque, dejando
al descubierto la boca de una cueva oscara i
hiumeda.

Alli estaba el entierro del sefior cura: santos
de bulto, vestimentas sagradas i alguna chafa-
lonfa relijiosa de ficil trueque.

En la tarde del mismo dia era ¢l pueblo un
campamento, 1 la iglesia, mui soplada, servia
de hospital a unos cuantos enfermos.

Como a las diez de la noche, el jefe de servi-
cio pasaba de recojida por frente de la igle-
sia.

Miré por ver i qued6 conforme con percibir
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que los bultos de los centinelas se destacaban
convenientemente en la sombra.

Seguia, por lo tanto, de largo su camino,
cuando uno de la escolta hizo notar que aque-
llos centinelas no daban el ;Quién vive? ni si-
quiera enderezaban las armas que tenian como
abrazadas,

Torné bridas el jefe, i dirijiendo su caballo
al primero de los bultos, llegé a tumbarlo sin
que articulara palabra.

Solo el rifle rodd sonoramente por el suelo.

Los soldados, por su parte, daban en vano
vuoeltas 1 revueltas en derredor de los miste-
Tiosos centinelas.

Sin apearse de su montura, el intrigado jefe
entré en el templo.

Dos corridas de camas formaban una calle
estrecha, que concluia en el mismo presbiterio.

Sobre el altar mayor vefase un gran cubo del
que salian azualejas llamaradas.

Dos o tres sacerdotes, éste de casulla, aquél
con capa de coro, iban i venian con mucha dili-
jencia del tiesto a las camas i de las camas al
tiesto, alzando, entre viaje i viaje, unos jarritos

de lata.
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—Qué diablos? — pensé el jefe, mirando
aquella escena que pareciera de brujos a no
verse tan claramente las sagradas vestiduras
de los oficiantes.

Luego al olfato le salté mui claro que lo que
se administraba a los enfermos no podia ser
otra cosa que el mni mentado cafizzo, rabioso
alcohol de cuarenta grados, del cual decian los
rotos que puro pateaba un poco, pero que, aman-
zdndolo, quedaba como borrego.

I lo amanzaban con aguna, azicar cuando
habia i un jarreo de alto a bajo.

Al ruido de las vocesi de los sables, los sa-
cerdotes que oficiaban en aquella nunca vista
ceremonia, miraron hécia la puerta, i todo fué
ver a tanto Comendador i hacerse ratas por
entre las camas.

Pero, mal de su grado, tuvo que comparecer
el cabo comandante de la gnardia, encendido
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como tomate dentro de la casulla que no habia
acertado arrancarse en sus apuros.

Era uno de los esploradores de la vispera,
mozo de hasta veinte afiosien cuya cara ju-
gueteaban todas las truhanerfas de la profesion
i de la edad.

Cemo pudo alegé el pobre que «casi todo era
pura agua» i que en cuanto a los trajes sagra-
dos, los «nifios» se los habian puesto tnica-
mente por ahorrar la ropita del Estado...

No hai para qué decir a dénde fueron a pa-
Tar esos nifios que entregaban la guardia a los
santos de nna iglesia i se vestian como para
decir misa en honor de un ponche de cafiazo
ardid» dentro de un templo convertido en hos-
vital.
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COMO SE GANAN LAS BATALLAS

Latia aun en el aire el sonoro estruendo de
Ia batalla que acababa de ganar nuestro Ejér-
cito con tanta gloria como provecho en el Alto
de la Alianza, i ya sonaban los azotes que a
raiz de la victoria i de la carne, recibian sin
chistar algunos de los héroes de la gran jor-
nada.

No pequeiio era por cierto el asombro de la
ciudad vencida,—la simpdtica Tacna, esaque fué
flor de granado de los jardines del Perti,—al
ver que mucho dntes que un saqueo de desquite
1 recompensa, que parecia de estilo, propi-
naran a la tropa vencedora gruesa racion de

5
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palos, estando asi mas a punto la varilla que el
rancho, la venda para el herido i que el hoyo
para el finado.

I si esto era digno de la severidad romana
en su mayorlumbre i alteza guerrera, sabiale a
virtnd lacedemonia lafsumision con que entre-
gaban sus espaldas a la vara de la disciplina,
esos soldados tan altivos en la peleai que tan
grandisimo triunfo habian alcanzado para su
bandera.

Pero los vecinos de Tacna ignoraban por ese
tiempo que de la misma mata sacan en Chile
coronas para la frente i varas para las espal-
das....

Las varillas de los cabos cobraban las cuen-
tas de algunas travesuras cometidas por los
dispersos i adelantados al entrar a la cindad
vencida en alas del huracan de la victoria, se~
dientos i gazuzos.

De esas travesuras, las del jénero cosaco, o
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punzé como dirian en Lima,—eran, en verdad,
de no escasa cuantia, sobre todo aquellas que
hubo de sufrir el barrio mas cercano al cami-
no: travesuras soldadescas que la noche amor-
tajo enténces con sus honestas tinieblas 1 el
tiempo ha sepultado ahora en disereto i piado-
s0 olvido.

Todas las otras, como se ha de ver por las
muestras, eran bien escusables, si no lejitimas,
tratindose de un ejéreito que, no habiendo pro-
bado gota de nada en todo un dia de afanosa
batalla, encontraba aderezada la mesa del fes-
tin preparado para el adversario,el cual tan se-
guro estaba de su triunfo que ni se acordé de
aquello:

¢ Nadie diga yo ya estoi,
Aunque en el estribo esté,
Que muchos en el estribo
Se suelen quedar a pié. 4

I gquién piense de otro modo, traiga a Molt-
ke i a Bismarck i éstos dirdn que Jos rotos eran
nifios depecho en lo de ocupar cindades que es-
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paldeaban a ejéreitos contrarios, como resulta-
rian ser dnjeles gnardianes si los infelices pue-
blos de la derrota que siguieron los vencidos,
contaran lo que sufrieron de sus propios herma-
nos i aliados,—que las guerras son guerras i
no bodas de princesa real.

Por lo demas, juzguen ustedes mismos.

Uno de los azotados fué sorprendido encima
del mostrador de una tienda de abarrotes, rea-
lizando sus existencias con la mejor voluntad
del mundo, esto es, tal como lo haria un ingles
en Ejipto, un frances en la China, un ruso en
Constantinopla i todos los soldados de cunal-
quier nacion de las gue dan la norma i hacen
lei, en la ciudad que ocupen por obra de bala i
de cuchillo.

Entre grandes risotadas, rodeaba al roto un
grupo de compaiieros, ébrios de tal novedad i
maravilla.

—Qué les vendo? —decia el del mostrador;
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todo se realiza, sefiores, a preciode quema i por
gierto que no se verdn en otra.

[ con alegre gjilidad de mico, alcanzdbale
a éste una botella; al otro una caja; cigarros
al de mas alld i a todos los que pedian o topa-
ban sus manos.

Los licores,—casi no hai para qué decirlo,—
se habian consumido en términos de que ha~
biendo llegado otros sedientos en su demanda,
responditles el vendedor, despues de exami-
nar los anaqueles vacios como ojos de calavera:

—Se me ha concluido, sefiores, a otra esqui-
na por ahi.....

I salian, en efecto, para otra tienda cuando
acerté a pasar una de las rondas de caballeria
que custodiaban la ciundad i arrastrando con
todos, quieras que né, dié con ellos en el de-
posito.

Otro fué llevado de una cocineria en la que
acababa de comer con varios amigos i las dn-
sias de Sancho en persona.

Echando mano a la cintura, en ademan de
sacar dinero, pregunt6 al de la venta, que era
nn italiano:

—¢Cudnto se le debe, amigo?
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Por el majin del misero pulpero pasé, sin
duda, hasta la intencion de exajerar el precio
de sus mazamorras, i creyendo ser pagado, ru-
miaba las cuentas gravemente cuando el roto,
sacando, al fin, como aburrido de la demora, no
dinero por cierto, sino el histérico corvo, agregéd
con rumbo propio de don Félix de Montemar:

—Cébbrese de todo!

Por estas vias i frioleras iba aumentando la
clientela de los cabos, cuyo despacho habiase
instalado provisionalmente, como para las ne-
cesidades del momento, en un solar contiguo a
la casa en que varios oficiales merendaban con
tal misica, una cazuela de campaiia i otros po-
llos a medio desplumar, que de fijo no eran
a la Marengo, como aquellos que devoré el Pri-
mer Cénsul en la tarde de su famosa batalla.

Al clarear del siguiente dia, se reanudé la de
palos, despachdndose concienzudamente a los
que en la tarde anterior no habian alcanzado
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providencia, que tanto eran los parroquianos.

La sorpresa de los vecinos ya no cabia en sus
creederas, asi tan grandes como habian demos-
trado tenerlas para todas las simplezas i bella-
querias que corrian de los nuestros.

No daban crédito a sus ojos.

¢Palos despues de tanta hazafia?

iComo! Tal pagaba Chile a sus soldados?

I estas fieras gasi sufrian?

Les parecia mentira.

I el grupo de curiosos, a modo de taco en el
arroyo, iba creciendo con todo lo que atajaba
en su camino, sin que ninguno advirtiera los
inconvenientes que podia tener el asomarse a la
casa del vecino—;iqué vecino!—cuando éste la-
vaba suropa sticia.

En ello estaban como en suspenso, haciendo
muecas de astuta admiracion i de ruin condo-
lencia por los aflijidos,cuando salié a la puerta
un roto, encendida la color isudoroso; pero mui
suelto de cuerpo como si tal cosa; porque lo
pasado, pasado, desde que aquellas paredes no
tenian boca,

Mas al tropezar con tanto testigo.

—¢1 éstos?—dijo, sacudiéndose como quique,
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miéntras se arreglaba apresuradamente el uni-
forme, con el dnimo de cargarles a puiniadas.

Pero algo debié pasar por su corazon; por-
que olviddndose al punto de su propio bochorno
para honrar esa intimidad sorprendida por los
estrafios,—s0lo les escupié estas palabras:

—Vén!—grito, seiialando el corralon; pues
asi se ganan las batallas, cholos de....!



El Cabo Rojas






EL CABO ROJAS

El Capitan X.—mgi conocido en el Ejército
por su nombre verdadero—tenia por asistente a
un soldado que era una maravilla de roto i de
asistente.

—iCabo Rojas!—gritaba el Capitan.

I Rojas, que no era cabo sino en promesas i
refran, aparecia como lanzado por un resorte
de teatro, la diestra en el filo de la vicera 1 en
la costara del pantalon el dedo menor de la
mano izquierda.

—Se necesita, sefior Rojas, una friolera: va-
ya Ud. i busque por ahf unos diez pesos; por-
que ya estamos a ocho del mes i esta noche...
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pero nada tiene Ud. que saber, i largo de aqu{
a lo dicho.

I si Rojas no arrancaba en volandas, alcan-
zdbale de seguro un par de puntapiés, bota de
:aballerfa, doble suela, nimero cuarenta, que
cra lo que calzaba el Capitan.

I el Capitan no salia de estas formulas 1 tra-
tos lacedemonios, reconociendo probablemente
toda la razon que asistia a Don Quijote cuan-
do en apesadumbrado tono decia a su escudero
Panza:

—La mucha conversacion que tengo conti-
go, Sancho, ha enjendrado este menosprecio.

En cuanto al cabo Rojas, bien podia tardar
un afio en volver; pero en volviendo era de fijo
con el dinero, que entregaba discretamente en
disimulados i respetuosos envoltorios.

Cuando habia personas delante, Rojas hacia
paquetes de boticario.

Otras veces no esperaba ordenes de su jefe
para lo que era menester.

Fn tales casos colocaba en sitio seguro i a
la mano del Capitan, sus entierros, que diez
pesos, que unos cinco, segun andaban los tiem-
pos i la cara de aquél.
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En las noches en que el Capitan no salia i
se acostaba temprano para yantar suefios i de-
sechar penas, no se requerian mas discursos.

Rojas volaba puerta afuera a donde Dios
sabia.

Aquello indicaba por lo claro que no habia
ni medioi, en consecuencia, que el despertar
seria con viento i marea para veinticuatro ho-
ras a lo ménos.

Segurisimo el Capitan X. de abonar esos mi-
serables picos, no a la primera paga,—porque
en campafia no pagaban,—sino al primer as
en puerta con su sota a la vuelta, que solian
darse, o treta parecida,—no se preocupaba de
averiguar de donde provenia aquel hilo inago-
table de socorros milagrosos, tanto ménos
cuanto que ni él era hombre de ahogarse en
poco ni el semblante de Rojas acusaba remor-
dimientos, o pesares.

Mui verdad que la cara de Rojas no tenia
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mas que una decoracion de risa i complacencia
para todas las representacionesy ora fueran sim-
ples comedias, ora dramas de corvo i capa.

Pero algo comenzaria a barruntsr el Capi-
tan por sospechas propias o hablillas ajenas,
que nunca faltan; porque una mafiana, a ho-
ras desusadas i sin haber para qué, desenvainé
el espadon ijugando planazos al aire, llamé al
asistente:

——;Donde estd mi caballo mulato?—le pre-
gunto.

—Estd en el potrero, mi Capitan,—respon-
di6 Rojas sin pestafiar.

—i Vaya a traerlo sobre la marcha!

Rojas corrié al Estado Mayor en busca de
ano de los compadres de su jefe, al cnal refirié
con mui comedidas palabras i prolijos detalles
que la noche dntes habfanle robado, en cnanto
se qued¢ traspuesto, uno de los caballos de su
Capitan; pero que no fuera ni por Dios a decirle
nada; que un peruano que andaba comprando
animales del Ijército, lo tenia escondido i que
bastaba, por lo tanto, una 6rden cualguiera.
para que lo entregara sin chistar, porque com-~
praba a la mala i era cunatrero de oficio.
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E1 hecho parece ser que aquellos negocian-
tes, i no eran pocos, que buscaban caballos a
poco precio i que en mas de una ocasion se ala-
baron de haber corrompido la ponderada fide-
lidad de los asistentes, pagaron varias veces el
valor del mulato sin disfrutar de sus servicios
en ninguna....

Comiendo otro dia en casa de unas amigas,
el Capitan X. se impuso con no pequefia sor-
presa de que su asistente suministraba alli la
carne a un precio que tenia agradecida a toda
la familia.

Llegaron a pensar que el Capitan pagaba
galantemente la diferencia, lo cual era grande
i discretisimo favor en aquellos tiempos de po-
breza social.

Poco mas o ménos, ignal cosa ocurria entre
las otras amistades del Capitan; phes parece
que donde éste visitaba, Rojas se conseguia la
clientela de las criadas.
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No tuvo el Capitan para qué interpelar a su
asistente acerca de tales magnificencias; porque
Inego se hizo piblico que algunos vecinos de
Tacna se habian quejado al Cuartel jeneral de
que una banda de soldados tenia el negocio
de robar burros para vender su carne en la
poblacion.

Al decir de los denunciantes, ya no se oia
un rebuzno en muchas legnas a la redonda del
pueblo.

101 Capitan, como es de presumirlo, sinti6
vivamente aquella jugarreta de su asistente.
No tanto importaba que ¢l mismo hubiera co-
mido carne de borrico; porque en guerras lle-
gan casos peores; pero que tambien Ella, con
su boquita tan monal...

Bl Capitan requeria de amores a una hermo-
sa vinda que era el duefio de casa en la que
Rojas habia tenido la provisionide carne.

A fin de borrar los recuerdos de este inciden-
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te, si es que algo habian columbrado, el Capi-
tan envi6 a la familia el obsequio ‘de un ser-
vicio de té; pero casi a continuacion]de su pre-
sente fué despedido con eajas destempladas.

La viuda sabia el por qué.

Rojas parecié altamente disgustado de un
proceder que calificaba de ordinario, toda vez
que, a su juicio, debian haber comenzado por
devolver el regalo, i durante dos dias anduvo
como pesaroso de algo que hubiera dejado atras.

En la noche del segundo, el Capitan desper-
t6 al ruido que hacia uno que trajinaba sin
zapatos, pero haciendo sonar tiestos de loza.

—¢Quién va?—egritd desde su lecho.

—Soi yo, mi Capitan... Rojas...

—I qué lleva Ud. ahi?

Rojas vacilaba en contestar; pero al fin dijo:

—Es el servicio que habia quedado en casa
de esa madama.

—I has ido a robarlo?

—Peor seria que ella... i como puede servir
para otro casol...
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Despues de tres afios de campaiia, el Capitanr
obtuvo licencia para venir a Santiago i Rojas,
naturalmente, se vino con él. :

Todas las cartas de la familia [pedian; cono-
cer a tal portento de fidelidad i carifio, no mé-
nos que de alegres manas.

Durante el viaje, un nifio rodé”del buque
al mar i Rojas lo arrebaté a las jolas, lanzdn-
dose por la popa, en medio de la estupefaccion
de los pasajeros i tripulantes.

Instalado, por fin, en Santiago, durante un
mes fué el idolo de la casaitambien de todo el
vecindario.

Para la familia era é1, despues de Dios, quien
habia salvado, atendido i velado a su dendo.

1 lo hartaban de comida i licores por lo que
hubiera ayunado en la guerra.

Rojas, por su parte, sobrepujaba’a todas las
esperanzas.

El barria, servia a la mesa, cocinaba vian-
das a la pernana al par que referial batallas o
cantaba tonadas de las «cholasy.

La servidumbre de la casa parecia contajia-
da con la actividad i eterno bnen humor del
héroe.
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Con frecuencia se oian por aqui i por alld,
en todas partes, risas contenidas.

—Algun cuento de Rojas!—decian bonda-
dosamente las sefioras.

Pero, toda gloria pasa mas pronto de lo que
pensamos.

Lade Rojas, en su paraiso santiaguino, tan
solo duré un mes i algunos dias.

Una maiiana, la sefiora madre del Capitan,
dijole a éste:

—DMoui bien harfas, hijo mio, en mandar a tu
Rojas al norte...

—:Por qué, mamd?

—Porque para entre hombres estard mui
bien; pero aqui...

—:Qué es lo que hace aqui?

—Aqui i en todo el barrio estd haciendo el
milagro de las aguas de Colina,—concluyé la
sefiora en un acceso de tos.

El Capitan se encojié de hombros i como
Rojas se iba, tambien se fué él.






El Naipe de la Alianza






EL NAIPE DE LA ALIANZA

La jente—i no fué poca—que vié desfilar por
las calles de Lima la hermosa cuanto impo-
nente division que al mando del Jeneral Saa-
vedra entré de vanguardia a la ciudad de los
Reyes i de las princesas encantadas:

—Qué gracial—esclamé mui satisfecha de
haber dado a un golpe de ojos con la clave de
tantos descalabros:

—Qué gracia si casi todos son estranjeros!

I despues, aun en las postrimerias de la ocu-

pacion, no habia manera de convencer a muchos
de que Cérlos i Jorje Wood, Toro, Balmaceda,
i los demas yue veian blancos, rubios i de ojos
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azules eran tan chilenos como el cobre de nues-
tras cordilleras i el propio trigo de nuestros
campos.

La causa del error venia ciertamente de la
enorme diferencia que resultaba entre sus sol-
dados i los que desfilaban en ese momento con
tan viril apostura i majestuosa terquedad
que ni la multitud apifiada en las aceras, ni
las moriscas celosias, cuajadas de ojos negros
como un cielo de estrellas; ni lo nuevo, estra-
1o i pintoresco de todo aquello que tanto ha-
bian anseado vcr, tenia fuerzas para apartarles
la, vista de los cuatro pasos al frente, que man-
da la Ordenanza.

Tal sobresalia la superioridad de color, de
talla i robustez de los nuestros, que hubo de pa-
recerles en la sorpresa del primer instante que
eran estranjeros, queriendo decir europeos o
blancos, en contraposicion a indios, estos
rotos tan poco dados a las faenas del tocador
ien tan poco tenidos aqui como buenos mo-
708.

Piensen ustedes ahora si se reirian entre
ellos al saber que habian llegado a un punto
del globo en que un «campa» de Melipilla o del
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rifion de Colchagua podia pasar por algo como
frances o sujeto por el estilo,

Puede que al presente, el amor propio quie-
ra negar aquella impresion; pucde que aqui
mismo entre nosotros parezca lo que digo mas
que cronica, exajerado romance; pero la verdad
es la qne queda espuesta.

Por otro lado, de los hunos en Roma no se
habia hecho pintura mas asquerosa i horripi-
lante que de los nuestros en Lima.

Los que huyendo de 2 invasion iban a refu-
Jiarse en ella, por el hecho mismo de no haber-
les visto nila cara se daban afantasear relaciones
de las cuales aparecia que en comparacion de los
chilenos, los pinos eran medianos, mansos los
tigres 1 hasta bellos i humanos los chacales que
osan eu las sepulturas.

Pero tan poco fué pequeiia la sorpresa de los
nuestros al ver por primera vez—en Tacna mas
cerca que en ninguna otra parte hasta entén-



90 D. RIQUELME

ces,—los soldados que La Alianza peri-boli-
viana mandaba a medirse con ellos.

Sabido es de todos que el grueso de esos ejér-
citos, del de Bolivia especialmente, lo rellena-
ban indios arrancados que no venidos de sus
apartadas sierras.

De 1éjos, la palabra «indios» llevé, sin duda,
a la memoria de los veteranos de la frontera,
elinquietante recuerdodelosfieros e indomables
araucanos, i mas de uno debi6 encomendar a
Dios i no a sus puiios la suerte de Chile; pero
luego vieron para eterno alivio i confianza, que
entre los indios de Aranco i los de por alld no
habia mas relacion que la que media enrtre los
desproporcionados frutos de la higuera....

Algunos lijeros rasgos demostrarin de pa-
sada, lo que llevaban de ganancia los nues-
tros a un Ejército cuyos soldados, en gran par-
te, no tenian ni conciencia de la causa que
se les obligaba a defender, no siendo para
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ellos la patria el 4mbito del territorio, sino lo
que abarca el terruiio, el hogar, el ganado i la
tribu.

I nada de todo esocorriapeligro en la guerra
con Chile.—Seguros estaban en las cumbres de
sus cordillerasise les obligaba a bajar a la costa
que odian i les es mortifera, para batirse
por intereses ajenos, abandonando la dulce
posesion de los propios en la lejana tolderfa.

Muchos creian que Chile era el nombre de
uno de los tantos caudillos de las revueltas in-
teriores.

Un gran ntimero no hablaba espafiol, sino
quichua o aimard, i mas ficil era dar con ofi-
ciales instruidos en esas lenguas que no embn-
tir la de Cervantes en aquellas cabezas tan ru-
damente apegadas a sus tradiciones i costum-
bres.

Mas djiles 1 fornidos los indios de Bolivia
gue no los del Perti, tenian, no obstante, como
éstos, este otro rasgo caracteristico: la me-
lancolia.

La misicaque los deleita es la de sus tristes
1 yaravies; canciones éstas en que han logrado
espresar las tristezas que cantan las soledades
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de sus bosques i toda la lujuria de su sangre i
su pereza.

Entre ellos no jime la guitarra ni trina el
arpa ni alborota el tamboreo de las zambras
chilenas. '

La quena, flanta de cafia i algunos dicen
que hasta de canillas de difunto, que solo ex-
hala quejas o bostezos, es el instrumento de
aquellos cantares saloménicos.

Sus mismas borracheras concluyen a ldgri-
ma viva, tan naturalmente como en nuestro
pueblo a puiadas i cuchillo pelado.

Un oficial chileno que recorria las alturas
de Puno encontrose una vez con una caravana
de indios que habian salido a sagradas rome-
rias.

Acampados en un soto, todos lloraban a
compas una garua de ligrimas, pareja, calla-
da, sin sollozos.

Movido por tal espectdculo, detuvo su cabe-
1lo con 4nimo de reparar el agravio que sufrie-
ran esos infelices; porque le parecié que solo
agravios i quebrantos podian conturbar a tanta
jente.

Al cabc de muchas preguntas i adivinan-
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zas vino a saber que lloraban la muerte de
Atahnalpa, delante de los cdntaros vacios....

Otro de los rasgos peculiares del indio es
su porfiado apego al sitio en que nacid.

Distante de la terruca, luego le coje el mal
de la ausencia, languidece i muere como 4rbol
trasplantado a tierrras inclementes.

Luchando contra esa pena, muchos deserta-
ban de las filas una i otra vez, arriesgando asi
la vida, a imitacion de los Foscari, por volver
a respirar los aires del patrio snelo.

Estas deserciones se hacian advertir espe-
cialmente al final de las retretas en que las
bandas militares ejecutaban los cantos queri-
dos del indio.

Enténces solia acontecer que la musica con-
cluia en medio de un lloriqueo que, aungne
tierno i conmovedor como era, no decia con la
disciplina i espiritu militar de un ejército a
quien se ha confiado la defensa de la patria, i
hubo que desterrar del repertorio, por érdenes
del dia, los tristes i yaravies.
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De estos indios o serranos que alld los lla-
man, cayeron muchos en la jornada de Tac-
na, unos en calidad de finados, otros en la
de heridos o prisioneros i era el pasatiempo de
los primeros ratos de la victoria el verlos de
cerca i convencerse de que con rifle en mano
tanto dafio puede hacer el chico como el gran-
de.

En las visitas a los prisioneros se gnardaba
por lo jeneral respetuoso silencio en presencia
de tanto infortunio acumuladoen individuos de
tan pocaresistencia,aunque el estado en que los
dejara la refriega i la espresion que les pinta-
ra el sobresalto, tentaba mas a risa que a com-
pasion verdadera.

Unos se mostraban casidesnudos; otros apa-
recian disfrazados como para farsa de carnavals;
porque en el instante de la arrancada todos
habian tratado de arrojar sus insignias milita-
res, o de trocarlas por prendas de neuntralidad
e inocencia, i en la prisa i angnstias de la de-
rrota poco se habian parado en armonias ni
unidad de traje, de modo que con bajos de
soldado o de paisano veianse sobrepuestas ves-
tiduras de sefiora o sacerdote.
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Calculen ustedes si tal espectdculo tendria
espectadores,

A los curiosos que una tarde rodeaban la
primera cadena de prisioneros que iba a salir
para Chile a usanza romana, acercése un roto
que debia de haber encontrado alguna casa
sola i no mal prevenida, por lo mui paquete 1
alisado que andaba, de cigarrillo en la boca i
kepi ladeado al ojo.

Todos eran comentarios acerca de tales cau-
tivos; pero a media voz, entre los mirones, jefes
i oficiales en sm mayor parte; porque aquello
dibujaba una ldmina demasiado elocuente en
sus propios i tristisimos colores para que nece-
sitara de leyenda esplicativa.

Con todo, el roto del cigarrillo, despues
de mirar por sobre el hombro al grupo de pri-
sioneros, volvi6 las espaldas desdefiosamente:

—I con este naipe,—dijo, escupiendo—nos
querian ganarl....






El Perro del Rejimiento






ELL PERRO DEL REJIMIENTO

Entre los actores de la batalla de Tacna i
las victimas Iloradas de la de Chorrillos, debe
contarse, en justicia, al perro del Coquimbo,—
perro abandonado i callejero, recojido un dia a
lo largo de nna marcha por el piadoso embeleco
de un soldado, en recuerdo, talvez, de algun
otro que dejé en su hogar al partir a la gunerra,
que en cada rancho hai un perro i cada roto
cria el suyo entre sus hijos.

Imdjen viva de tantos ausentes, mui pronto
el aparecido se atrajo el carifio de los soldados,
i éstos, ddndole el propio nombre de su Reji-
miento, lo llamaron «Coquimbo» para que de
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ese modo fuera algo de todos i de cada uno.

Sin embargo, no pocas protestas levantaba al
principio su presencia en el cnartel; pnes nadie
se ahija en casa ajena sin trabajos;—causa era
de grandes alborotos i por ellos tratése en una
ocasion de lyncharlo, despues de juzgado i sen-
tenciado en consejo jeneral de ofendidos; pero
«Coquimbo» no aparecié: se habia hecho humo
como en todos los casos en que presentia tor-
mentas sobre su lomo.—Porque siempre encon-
traba en los soldados el seguro amparo que el
nicto busca entre las faldas de la abuela, i solo
reaparecia, humilde i corrido, cuando todo pe-
ligro habia pasado.

Se cuenta que «Coquimbo» tocé personal-
mente parte de la gloria que en el dia memo-
rable del Alto de la Alianza, conquisté su
Rejimiento a las érdenes del Comandante Pinto
Agiiero, a quien pasé el mando, bajo las balas,
en reemplazo de Gorastiaga.

1 se cuenta tambien que de ese modo, en un
mismo dia i jornada, el jefe casual del Coguim-
bo i el tiltimo sér que respiraba en sus filas, jus-
tificaron herdicamente el puesto que cada uno,
en su esfera, habia alcanzado en ellas ..........
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Pero mejor serd referir el cuento tal como
pasé, a fin de que nadie quede con la comezon
de esos puntos 1 medias palabras, mayormente
desde que nada hai que esconder.

Al entrar en batalla,—madrugada del 26 de
mayo de 1880,—el Rejimiento Coquimbo no
sabia a qué atenerse respecto de su segundo
jefe, el Comandante Pinto.

Porque en el campo de las Yaras, dias dntes
solamente de la marcha sobre Tacna, el Capi-
tan don Marcial Pinto Agiiero, del Cuartel Je-
neral, habia recibido su ascenso de Mayor junto
con los despachos de segundo del Coguimbo i
la sorpresa de todos los oficiales del cuerpo que
iba a mandar.

Por noble companierismo, deseaban éstos que
semejante honor recayera en algun Capitan de
la propia casa, i con tales deseos esperaban,
francamente, a otro.

Pero el Ministro de la Guerra en campafia,
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a la sazon don Rafael Sotomayor, que se daba
ilo tenian por perito en el conocimiento de
los hombres, dispuso lo que queda dicho el
mismo dia en que muri6 tan siubitamente, de-
jando a cargos del agraciado la deuda de justi-
ficar su preferencia.

Por estos motivos, que a nadie ofendian, el
Comandante Pinto Agiiero no entrd, pues, al
Rejimiento con el pié derecho.—Los oficiales lo
recibieron con una reserva que parecia benefi-
cio de inventario, si no estudiada frialdad.

Sencillamente, era un desconocido para todos
ellos; acaso seria tambien un cobarde.

JQuién sabia lo contrario?

JDonde se habia probado?

Asi las cosas 1 los 4nimos, despunté con el
sol la hora de la batalla que iba a trocar bien
luego, no solo la ojeriza de los hombres, sino
la suerte de tres naciones.

Rotos los fuegos, alos diez minutos quedaba
fuera de combate, gloriosa i mortalmente heri-
do a la cabeza de su tropa, el que mas tarde
debia de ser el héroe feliz de Guamachuco,—
don Alejandro Gorostiaga.

En consecuencia, el mando correspondia—
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Jtravesuras del destino!—al segundo jefe; por
lo que el Rejimiento, al saber la baja de su
primero, se detuvo i dijo:

—Aqui talla Pinto!—como quien dice:

—Aqui te quiero ver, escopeta!

La ocasion,—instante, en verdad, supremo,
era, en efecto, diabélicamente propicia para dar
& conocer la lei cabal del corazon de un hombre.

I todos esperaban, mas no ya con malicias,
8ino con angustias, trascurriera ese instante
prefiado de tantas dudas.

—¢Qué haria Pinto?

Pero todo eso, por fortuna, durd bien poco-

Luego se vié al jéven Comandante salir al
galope de su caballo de las filas prostreras,
pasar por el flanco de las mitades que lo mira-
ban dvidamente; llegar al sitio que le sefialaba
su puesto,—la cabeza del Rejimiento,—i seguir
mas adelante todavia.

Todos se miraron enténces,— ga donde iba a
parar?

Veinte pasos a vangnardia de la primera del
_primero, revolvi6 su corsel i desde tal punto,—
guante que arrojaba a la desconfianza i al valor
de los suyos,—ordend el avance del Rejimiento,
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sereno como en una parada de gala, inicamente
altivo i dichoso por la honra de comandar a
tantos bravos.

La tropa, aliviada de enorme peso, i porque
la aundacia es aliento’i contajio, lanzése impd-
vida detras de su jefe; pero en el fragor de la
lucha, fué inttil todo empefio de llegar a su
lado.

El Capitan desconocido de la vispera, el co-
barde talvez, no se dej6 alcanzar por ninguno,
aunque dos veces demontado; i concluida la
batalla, oficiales i subalternos, rodeando su
caballo herido, lo aclamaron en un grito de
admiracion.

«Coquimbo» “por su parte,—qué en la vida
tanto suelen tocarse los estremos!—habia atra-
pado del ancho mameluco de bayeta i asi lo
retuvo hasta que llegaron los nuestros,—a uno
de los enemigos que huian al reflejo de las ba-
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yonetas chilenas, caladas al toque pavoroso de
degiiello.

I esta hazafia que «Coquimbo» realizé de su
cuenta i riesgo, acorddndose de los tiempos en
que probablemente fuera perro de hortelano,
coneluyé de confirmarlo el nifio mimado del
Rejimiento.

St humilde personalidad vino a ser, en cierto
modo, el simbolo vivo i querido de la persona-
lidad de todos; de algo material del Rejimien-
to, asf como la bandera lo es de ese ideal de
honor i de deber, que los soldados encarnan
en sus frdjiles pliegues.

El de su lado pagaba a cada uno su deuda
de gratitud con un amor sin preferencia, eter-
namente alegre i sumiso, como cariio de
perro.

Comia en todos los platos; diferenciaba el
uniforme; segun los rotos, hasta sabia distin-
guir los grados, i por un instinto de egoismo,
digno de los humanos, no toleraba dentro del
cuartel la presencia de ningun otro perro que
pudiera, con el tiempo, arrebatarle el aprecio
que se habia conquistado con una accion que
acaso él mismo calificaba de distingnida.
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Lleg6, por fin, el dia de la marcha sobre las
trincheras que defendian a Lima.

«Coquimbo», naturalmente, era de la gran
partida. — Los soldados, mui de mafana, le
hicieron su tocado de batalla.

Pero el perro,—cosa estrafia para todos,—
no dié al ver los aprestos que tanto conocia,
las muestras de contento que manifestaba cada
vez que el Rejimiento salia a campaiia.

No ladré ni empleé el dia en sus afanosos
trajines de la mayoria a las cnadras; de éstas
a la cocina i de ahi a husmear el aspecto de la
calle, bullicioso i feliz, como un tambor de la
banda.

Antes por el contrario, triste i casi grufion,
se eché desde temprano a orillas del camino,
frente a la puerta del canal en que se levanta-
ban las «rucas» del Rejimiento, como para
demostrar que no se quedaria atras i asegurar-
se de que tampoco seria olvidado. -
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{Pobre «Coquimbo»!

1Quién puede decir si no olia en el aire la
sangre de sus amigos, que en el curso de bre-
ves horas iba a correr a torrentes, prescindien-
do del propio i cercano fin que le aguardaba

a é&1!

La noche cerré sobre Lurin, rellena de una
niebla que daba al cielo i a la tierra el tinte
livido de una alborada de invierno.

Casi confundido con la franja de arjentada
espuma que formaban las olas fosforecentes al
romperse sobre la playa, marchaba el Coquim-
bo cual una sierpe de metdlicas escamas.

El eco de las aguas apagaba los rumores de
esa marcha de gato que avanza sobre su presa.-

Todos sabian que del silencio dependia el
éxito afortunado del asalto que llevaban a las
trincheras enemigas.

I nadie hablaba i los soldados se huian para
evitar el choque de las armas.
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I ni una luz, ni un reflejo de luz.

A doscientos pasos no se habria visto esa
sombra que, llevando en su seno todos los hu-
racanes de la batalla, volaba sin embargo,
siniestra i callada como la misma muerte.

En tales condiciones, cada paso adelante era
un tanto mas en la cuenta de las probabilida-
des favorables.

I asi habian caminado ya unas cuantas
horas. ]

Las esperanzas crecian en proporcion; pero
de pronto, inesperadamente, resoné en la vasta
llanura el ladrido de nun perro, nota agudisima
que, a semejanza de la voz del clarin, puede,
en el silencio de la noche, oirse a grandes dis-
tancias, sobre todo en las alturas.

—1«Cogquimboy —esclamaron los soldados.

I suspiraron como si un hermano de armas
hubiera incurrido en pena de la vida.

De alli a poco, se destacé al frente de la
columna la silueta de un jinete que llegaba a
media rienda.

Reconocido con las|precanciones de ordenan~
za, pasé a hablar cot];P el Comandante Soto,—
el bravo José Maria 2.° Soto,—i tras de lacé-
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nica pldtica, partié con igunal prisa, borrdndose
en la niebla a corta distancia.

Era cl jinete un ayudante de campo del jefe
de la 1.* division, Coronel Lynch, el cual orde-
naba redoblar «silencio i cuidado» por haberse
descubiertos avanzadas peruanas en la direc-
cion que llevaba el Coquimbo.

A manera de palabra médjica, la nueva con-
signa corrié de boca en oreja desde la cabeza
hasta la Gltima fila, i se continué la marcha;
pero esta vez parecia que los soldados se tra-
gaban el aliento.

Una cuncuna no habria hecho mas ruido al
deslizarse sobre el tronco de un drbol.

Solo se oia el ir i venir de las olas del mar:
aqui suave i manso, como haciéndose complice
del golpe; alld violento i sonoro, donde las
rocas lo dejaban sin playa.

Entre tanto, comenzaba a divisarse en el
horizonte de vangunardia una mancha renegrida
i profunda, que hubiera hecho creer en la boca
de una cueva inmensa cavada en el cielo.

Eran el Morro i el Salto del Fraile, lejanos
todavia; pero ya visibles.

Hasta ahi la fortuna estaba por los nuestros,
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nada habia que lamentar; el plan de ataque se
cumplia al pié de la letra; los soldados se es-
trechaban las manos en silencio, saboreando el
triunfo; mas el destino habia escrito en la por-
tada de las grandes victorias que les tenia de-
paradas, el nombre de una victima, cuya san-
gre, oscura i sin deudos, pero mui amada, debia.
correr la primera sobre aquel campo, como
ofrenda a los niimenes adversos.

«Coquimbo» ladré de nuevo, con furia i se-
guidamente, en ademan de lanzarse hicia las
sombras.

En vano los soldados trataban de aguietarlo
por todos los medios que les sujeria su carifiosa
angustia.

{Todo inntil!

«Coquimbo» con su finisimo oido, sentia el
paso o veia en las tinieblas las avanzadas ene-
migas, que habia denunciado el Coronel Lynch,
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i seguia ladrando.—Pero lo hizo alli por tiltima
vez para amigos i contrarios.

Un oficial se destacé del grupo que rodeaba
al Comadante Soto; separé dos soldados i entre
los tres, a tientas, volviendo la cara, ejecutaron
a «Coquimbo» bajo las agnas que cubrieron su
agonia.

En las filas se oy6 algo como uno de esos
estrafios sollozos que el viento arranca a la ar-
boladura de los buques... i siguieron andando
con una prisa rabiosa que parecia buscar el
desahogo de una venganza implacable.

I quien haya criado un perro i hecho de ¢l
un compafiero i un amigo, comprenderd, sin
duda, la ligrima que esta sencilla escena que
yo cuento como puedo,—arrancé a los bravos
del Coquimbo, a esos rotos de corazon tan an-
cho i duro como la mole de piedra i bronce
que iban a asaltar; pero en cuyo fondo brilla
con la luz de las mas dulces ternuras mujeriles
este rasgo caracteristico:

Su piadoso carinio a los animales.
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A DIOS A LURIN

BOTAR LOS ROLLOS

Era el inolvidable 12 de Enero de 1881.

El Ejército alzaba sus reales para marchar
sobre Lima.

Bl dia, desde el toque de diana, ese canto de
dincas puesto en miisica,—habia tenido todos
los afanes de una gran mudanza: la emigracion
de veintitres mil hombres que se lanzaban a lo
desconocido, a esos siniestros desconocidos,—
la noche, el desierto i la muerte.

/ada encuentro era una lluyvia de adioses,
8
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promesas i apresurados encargos. Las nifias de
Chile no pueden presumir cudntos de sus nom-
bres fueron alli recordados entre suspiros que
remedaban un beso.— En el fondo de todo,
aun de la estrafia alegria de muchos, vibraba
una nota de ternura cuyo desborde contenia
vigoroso apreton de manos.

I cudntas manos estrechamos enténces por
tultimas vez!

Larrain Alcalde con nna barba nazarena de
campana, sentado sobre unos huesos de ballena
que servian de taburete en el rancho del Co-
mandante Pinto Agiiero,—en plena arena,—
escusaba los muebles i la pobreza del almuerzo
por @motivos de viaje,» prometiendo jail otro
de desquite en Lima.

Camilo Ovalle, con sn mimbrosa talla i her-
moso perfil de joven griega, fumaba cachimba
en suruca de cafas, esperando el toque de
marcha.

Aquella ruca recordaba un encierro de co-
lejio.

Sobre el suelo una estera, encima unos pon-
chos 1 por almohada un capote enrollado que
escondia una caja de habanos, tinico lujo que
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lo ligaba a las elegancias de la vida de San-
tiago, que habia abandonado por la ruda po-
breza del campamento.

{Cudnta vida i1 cudnta hermosura en esa cara
de 22 afios!

I se lo llevé la gloria, temerosa de que en
Lima el amor matara a besos a ese nino he-
réico i austero, digno de morir por la Patria,
honrando con su sangre la victoria.

1L tdntos otros!...

Dejé al Chacabuco 1 al Coguimbo, que veci-
nos estaban, para ir en peregrinacion de des-
pedida a un sitio en que dejaba recuerdo mui
especial, 1 de pasada darme la triste satisfac-
cion de recorrer por tltima vez el hermoso
campo de Lurin, tan querido hoi como aquel
recuerdo i todo lo que no ha de volver.

Formaban aquel sitio unos matorrales que
crecian al canto de unas lagunillas cercanas a
las viejas ruinas de Pachacamac, matorrales
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que dibujaban como un besque cuando nno se
tendia en el suelo.

Alli me llevé una tarde con el hilo de mis-
teriosa invitacion, un amigo i hermano de ran-
cho... el gran soldado cuya muerte prematura
1loré todo el Bjército, aquél que llevaba como
herencia de abnegacion i de audacia el nombre
del mas gallardo guerrillero de la indepen-
dencia.

Tendidos sobre el pasto de la orilla, me dijo
asi:

—Se acuerda Ud. de lo que llaman jabon?

El jabon era un recuerdo de otros tiempos
en aquella vida de campaiia.

Despues de romper la cubierta de nn paquete
primorosamente atado, que a la legna acusaba
la mano del amor que ha tratado de imprimir
un «yo» en cada nudo i en cada pliegue, mi
amigo continué lentamente, como tratando de
hacer mas solemne la escena que deseaba gra-
bar en mi memoria;

—En la famosa despedida de Tacna, cuando
ya habiamos andado algunos pasos, me llama-
ron de nuevo...

—Para que volviera solo, si recuerdo!
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—1I echarme este paquete al bolsillo.

—Ellal

—Ella!

1 una sombra, como niebla de oro, pasé por

los ojos de ese hombre que tenia el alma i el
puiio de los antignos caballeros.
— —Maiiana es afio nuevo i Ud. escribird por
los dos en recuerdo de este instante,—concluyé
mi amigo, como presintiendo que no tornaria
a ver a su amada.

I perfumados cen las rosas de ese jabon que
de seguro era el tinico en todo el campamento
chileno, nos hundimos en las agnas de aquellas
lagunillas...

Si hoi me fuera dado volver a aquel sitio,
creo habria de encontrar en él algo del alma,
que alli quedé enténces, de ese guerrero ta-
llado en la madera de que se hacen los héroes
1 los hombres que no olvidan jamas.

Cuando regresé al campamento, ya la sole-
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dad nevaba sobre ¢l esa tristeza indefinible de
las cosas abandonadas, que tanto recuerda a
la muerte—Un crepusculo de sombras que caia
sobre el alma, como la tarde sobre la naturale-
za, enlutdndola.

Todos aquellos rincones i viviendas, una hora
dntes llenos de caras amigas i del alegre bulli-
cio de una pajarera, estaban callados 1 desier-
tos.—Una soledad que tenia ecos de sepultura
i estaba cubierta de despojos, todas prendas
conocidas de este o aquel uniforme, que pare-
cian gritar al corazon:

—iSe fueron!

Eran las cuatro de la tarde i empezaban a
arder las ramadas que habian servido de cuar-
teles a los cuerpos i en las cnales se habia gas-
tado tanto trabajo i fantasia.

Los soldados quemaban asi sus naves, de-
mostrando a su modo la resolucion de dormir
en Lima o en el seno de la tierra; pero no de
tornar al campo que abandonaban en son de

combate.
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Media hora despues nos reuniamos en torno
de nuestra mesa de familia los empleados del
Estado Mayor del Servicio Sanitario. Juntos
habiamos salido de Arica, rodeando a nuestro
jefe, el doctor Allende Padin, a bordo del bu-
que almirante de la Cruz Roja, el Paguete de
Maule, i juntos habfamos vivido hasta ese ins-
tante en la dulce intimidad de viejos amigos
de las calles de Santiago 1 de compaifieros de
penurias i alegrias en el viaje, en la estadia de
Curayaco i en Lurin,

Pero no fué alegre aquella comida, como lo
eran todas—A caballo sobre las bancas que
servian de mesa, la espalda al viento, prote-
Jiendo el plato del polyo que pasaba en nubes,
devordbamos a dedo i en silencio una mezcla
de charqui i harina.

Otras nubes, mas oscuras que ese polvo, cru-
zaban sobre nuestros corazones como siniestro
tropel de cuervos.—No fbamos a ser actores en
el gran drama que se preparaba; no saldriamos
a la escena; pero jqué tarea entre bastidores!
Bl sangriento reverso de la medalla de la glo-
ria, el horroroso detalle de lo que cuesta un
triunfo sobre el campo de batalla, eso nos to-
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caba: los heridos i moribundos; sus angustias,
dolores, agonias i la impotencia de reemplazar
al lado de ellos los cuidados del lejano ho-
gar.

Nos repartimos como hermanos de una ra-
cion de pan i carue fria, que debia durar vein-
ticuatro horas, i cada cual buscé su puesto, tras
de mudo i cordial abrazo.

Quedéme yo en la ramada casera, escribiendo
al galope de la pluma los ultimos momentos de
la marcha del Ejército, en la confianza de que
me darian aviso oportuno i mmui noble com-
pafiia el Cuartel Jeneral i el Rejimiento de
escolta,—Cazadores,—los cuales debian pasar
por mi puerta a las diez de la noche, segun re-
zaba la 6rden del dia once.

Escribi sin sentir el tiempo hasta que uno
de los sirvientes de la Ambulancia, antiguo
auxiliar de la 2.* Compaiiia de Bomberos, ape-
gado desde el principio a mi por esa confra-
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ternidad de un querido uniforme, lleg6 a de-
cirme:

—¢Qué no nos vamos, senor?

—En cuanto pase el Cnartel Jeneral.

—8Si pasé hace dos horas!

—1 th gqué haces?

—Esperdndolo a Ud.

Partimos al trote de nuestras cabalgaduras.

Desde lo alto del puente, miré el valle de
Lurin, envuelto a esa hora,—la una mas o mé-
nos,—en una niebla luminosa que lo cubria
como un globo de alabastro. La camanchaca
lloraba sobre él sus ldgrimas, vertidas en ténue
polvo que se tefiia de rosa al reflejo del fuego
que ardia en las ramadas.

Se oilan estrafios crujimientos que parecian
clamores desesperados i aquellas lenguas de
faego i humo que se abrazaban en las alturas
cual nudo de sierpes, remedaban brazos que
pedian al cielo en nombre de todas las madres,
de todas las esposas, de todos los amores au-
sentes, el triunfo de esos hombres venidos de
tan 1&jos por el honor de su Patria.

Di mi dltimo adios a los recuerdos que alli
quedaban i seguimos nuestro camino, guniados
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por los postes del telégrafo, tinica linea recta
que orientaba un poco entre las huellas de los
nuestros diseminadas en un espacio inmensu-
rable.

A poco andar, encontramos en la repechada
de nna loma un convoi de carros de las Ambu-
lancias, atascados hasta los ejes en la arena.

Se trabajaba por sacarlos en un silencio ra-
bioso i desesperado.

Reconoei la manta i el sombrero del doctor
Allende Padin.—Iil i sus ayudantes jalaban de
las ruedas, unos a pié, otros a caballo, como
simples postillones.

Algunas cnadras mas arriba nos dié alcance
una caravana de chinos que caminaban al tro-
te, jadeando bajo el peso de una infinidad de
objetos que producian al chocarse un lijero
campaneo.

Los pobres chinos, raza tenida por tan dvida
i rapaz, devolvian en activa cooperacion la
libertad que les diera el Coronél Lynch en el
valle de Canete i la racion de arroz que reci-
bian en el campamento: verdad que los chinos
habian vinculado al éxito de nuestra causa,
segnro para su malicia, las esperanzas de una
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redencion jeneral i de un ansiado desquite,
que se dejaba entrever con todos los rencores i
crueldades de que son capaces los débiles.—
Sea como sea, es lo cierto que ellos trabajaron
como acémilas, i siento no haya otra palabra
que esprese mejor la verdad.

Viendo los chinos que dos jinetes chilenos
seguian la ruta de los postes, se lanzaron a la
carrera hdcia nosotros, diciéndonos a media
YO0z, pero con viva emocion;

—~Compale! compale! acd, acd!

Sin vacilar un segundo, cortamos en linea
recta sobre el punto que nos indicaban i solo
despues de media hora larga de trote, llegamos
a distingnir al pié de los cerros que limitaban
la pampa por la derecha, una especie de cor-
don mas oscuro que el suelo.

Alli acampaba el Cuartel Jeneral i su escol-
ta, sujetando de la brida su caballo cada cual.

Por lo demas, ni una luz, ni una voz, ni si-
quiera un relincho, como si los animales estu-
vieran tambien en el secreto de los hombres.

Por fin llegamos a la que despues supe era
el abra de la Tablada.—In la falda del morro
de la derecha se destacaba un grupo de som-
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bras inméviles, tiradas en el suelo como cadd-
veres en el tablado de la Morgue.

Se nos acercd un oficial.

—Podria Ud. indicarme, le dije, el camino
para llegar donde el Coronel Lynch?

—Ante todo, me respondi6, bote Ud. el
cigarro, porque estamos al frente del enemigo;
—agregando que lo mas prudente era perma-
necer ahi, pues, para dar con el Coronel Lynch
habia que cruzar el camino que conducia a las
lineas peruanas, sefialado cabalmente por los
postes del telégrafo.

Tra el Comandante don Javier Zelaya, de
guardia a esas horas en el Estado Mayor, quien
nos daba tan sano consejo.

Al tenderme en la arena, entre los bultos
inmoviles, reconoci al Jeneral Maturana i sus
ayudantes.—Se secreteaban como contraban-
distas.

Una hora mas tarde, a lo que presumo, todos
saltaron sobre sus caballos.

Ll reflejo de varias bombas de bengala aca-
baba de rasgar la niebla.—I tras de ellas, los
cerros ocupados por el enemigo se alumbra-
ron con un triple cordon como de doradas lnmi-
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narias que hacian el efecto de una ilaminacion
veneciana.

En la pampa se veian vagar largas filas de
luces, remedando lejana i fantdstica procesion
que a ratos se perdia, a ratos se elevaba, segun
las ondulaciones del terreno; pero siempre en
avance, trepando los cerros.

Era la division Lynch que asaltaba el Morro.

Al mismo tiempo troné el cafion, mezelando
sus notas profundas i cavernosas a la sinfonia
de aguacero de los rifles.

Todo eso en el seno de la noche, que hacia
invisibles a los actores, era a la vez la lluvia,
el rayo i el fragor del trueno.

—Parece que estuvieran tostando cochayu-
yol—me dijo mi asistente, inquieto i alegre
como el tuno que siente las cuerdas del harpa.
I se le iba el alma por largarse al medio de la
refriega con su cruz roja.

Aun no clareaba.—Cruzando un portezuelo,
encontré al Jeneral Sotomayor; no nos habria-
mos apartado diez pasos cuando senti a reta-
guardia el estallido de una granada que cref
era lanzada por los cafiones pernanos. Toda-
via no sospechaba las perfidias del campo que
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pisaban los nuestros—Volvi riendas i divisé
al Jeneral cubierto de una cosa negra que ro-
daba a chorros por su manta; sus ayudantes
lo rodeaban, creyendo, como yo, que aquello
cra sangre.—Su caballo ajitaba una mano rota
1 el Jeneral, sin desmontarse, le acariciaba la
crin, tranquilizéndole.

La pobre bestia acababa de pisar una de las
mil granadas escondidas en aquel paso, que
era obligado, i en el morro contiguo, que pare-
cia hecho casualmente para observatorio de
nuestros Jenerales.

Los peruanos habian calculado bien la colo-
cacion de las bombas; pero lo lijero de su ma-
terial 1 lo suelto de la tierra en que estaban
escondidas, salvo a Sotomayor de morir en
pildoras, como ¢l decia.

Pero eran terribles para los infantes. En la
cumbre del mismo morro un muchacho llora-
ba a gritos i un coro de mujeres demandaba
socorro para ¢él: otra’mina le habia despedaza-
do horriblemente una pierna.

El Jeneral, miéntras cambiaba de caballo,
ordend despejar esas alturas, que estaban como
el cerro del Parque en una parada de Setiem-
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bre.—Todas las mujeres de la division, sus chi-
quillos 1 muchos paisanos, habian tomado alli
balcon para contemplar la fiesta, habiéndose
venido de Lurin tras las pisadas del Ejército
en cuanto retiraron la gnardia puesta espresa-
mente para contenerlos.

A todo esto, ya la manana habia bordado
una orla celeste sobre la cresta de los cerros.

Un cuerpo de infantaria pasé por nuestra
izquierda. — En una hondonada del terreno
hizo alto.

Sono un toque de corneta i al final se tras-
mitié sucesivamente de mitad en mitad la
voz de:

—Botar los rollos!

Seguié un silencio profundo i helado, cual
silag aves de la muerte hubieran batido sus
alas sobre todas esas cabezas.

Los soldados se apartaban por compaiias
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para dejar en las faldas de la loma vecina los
rollos que llevaban a la espalda.

Habia llegado, pues, el instante de alivia-
narse para entrar en batalla.

Todavia el ardor de la lucha no calentaba
la sangre, nildespertaba iras la muerte de
ningun hermano.

Solo se sentia un doble frio: el de la madru-
gada i el de la muerte.

—iQué mundo de cosas, decia entre mi,—
deben pasar por la memoria de estos hombres
en este instante supremo! Qué de recuerdos
no picaran el corazon como pdjaros con hambre!

Asi pensaba a fuer de novicio, cuando aquel
funebre silencio fué de stubito interrumpido por
un rumor como de jente que se despierta.

Sentianse voces, trajines, querellas, risota-
das por compafias i las 6rdenes secas de los
oficiales que apresuraban la tarea.

Los que la habian terminado i como si al
dejar sus rollos hubiesen abandonado tambicen
todo el amor de la vida, se burlaban alegre-
mente de los que iban llegando a la misma
faena, todavia tristes i cabizbajos.

Un roto le gritaba al otro:
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—No lo acomode tanto, hermano, si a nadie
entierran con eso.

Otro decia:

—Dé¢jelo por ahi, sefor, yo se lo mandaré a
Su mamd.

Talvez tenga algunas alhajas...

Riéndose a carcajadas de los que con mucho
esmero se preocupaban de senalar i poner en
buenas condiciones el atado de sus pobrezas,
cual si fueran a banarse i n6 a desafiar la
muerte que vomitaban las bocas de cuarenta
mil rifles.

I la algazara subia de punto.

Por hablar algo le pregunté a un soldado:

—¢Qué quiere deeir botar los rollos?

—Escupirse las manos i apretarse los calzo-
nes!—me respondié el roto, haciendo la iltima
operacion.

Un toque de corneta impuso silencio.

El Rejimiento se formé en columnas i luego
se deshizo en hebras que se alargaban, se alar-
gaban como culebras hdcia las cumbres.

Lo que siguié despues me parece lo he so-
nado.






La Batalla de “Los Futres”






LA BATALLA DE «LOS FUTRES»

Nuestro Ejército no contaba con Miraflores,
la famosa batalla a la cual don Isidoro Errd-
zuriz dié el nombre de batalla de «los futres»
en un brindis que pronuncié en el Hotel Maury
de Lima, en la tarde del 17 de Enero de 1881,
consagrando con tal apodo el herdico i pundo-
noroso comportamiento con que jefes i oficiales
enaltecieron aquella memorable accion.

Cierto que el Cunartel Jeneral se preparaba
para todo evento i mas cierto todavia que el
Coronel Lynch, sin apearse de su potro oscuro,
desde las puertas mismas de Chorrillos se afa-
naba por prevenir toda sorpresa, ordenando a
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cada rato:— «Ocupen esas cerrilladas»,—por
las alturas que dominaban el valle i caserio
del pueblo. .

I cuidados semejantes, desvelaban a los de-
mas jefes.

Pero todo eso era mas bien, a lo que creo,
el cumplimiento de elementales preceptos del
arte de la guerra, que temor verdadero de que
el enemigo tornara a levantarse despues de
aquella tunda que resultaba ser—viendo el
campo—mas que de manos de arrieros yan-
giieses.

Por otro lado, visible era tambien que nues-
tras tropas, cubiertas de gloria, pero rendidas
de fatiga, deseaban largo reposo.

Luego el instinto de la vida i su cortejo de
pasiones—todo olvidado un momento ante el
amor supremo de la Patria—volvia impetuosa-
mente a los corazones con el dnsia con que
tornan a su nido las aves que dispersa una
tormenta.

El especticulo mismo de los horrores sem-
brados sobre el campo de batalla, clamaba
con ignal fuerza por la paz en nombre de la
humanidad.
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No habria, pues, porque no contar aqui que
nuestros soldados saludaron con hurras al tren
engalanado de banderas blancas, que en la ma-
fiana del 14 entré a Chorrillos, conduciendo a
los mensajeros de la paz.

Solo se firmé nna tregna; pero ella era sn
comienzo a juicio de todos.

La Iuz del dia 15 vino a reir sobre la fé de
esa tregua i las esperanzas de tal paz.

Las dos de la tarde eran pasadas cuando tur-
bé el plicido silencio de la gran llanura el es-
truendo de una descarga que parecié un chapa-
rron precursor de un aguacero inmediato, i a
poco sobrevino otro mas recio.

Como a un toque de prevencion, todo el
campamento se alzé de pié, i unos decian:—
«Tan pronto?»

I otros gritaban: —«Traicion!»

Mas el fuego cesd, de tal modo que al retum-
bar instantes despues otra descarga, creyése
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seria caso aislado como los anteriores; pero esta
vez, tras pausa cortisima, el chaparron se con-
virtié en diluvio,—diluvio de pedrizeos sobre
una plancha metdlica, que no otra cosa remeda
el formidable rumor de una batalla.

¢Qué hacian, entre tanto, aquellos soldados
que minutos dntes suspiraban por la paz que
era la vida i la vuelta al hogar?

Confiados 1 desprevenidos; éstos en el bafioy
aquéllos aderezando el misero rancho, 1éjos de
sus armas en’pabellones, todos acudian al punto
en que flameaba’su bandera.

Aquel deseo de reposo habiase stbitamente
trocado en ira araucana.

Soplaban impetus de destruir i de matar.

Cuentan que al eruzar la plazoleta de la Es-
cuela de Cabos, un soldado que corria en busca
de su Rejimiento vi6 que los prisioneros perua-
nos, detenidos en ese edificio, se agrupaban
imprudentemente en los balcones, curiosos i
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hasta esperanzados ¢o una revancha afortu-
nada.

— Esta es Tn del diablo! —dijo el roto i dis-
patanuo sa rifle, hivid a un infeliz que talvez
oraba por la suerte de su PPatria, asi como no-
sotros pediamos por la nuestra.

Conocidas son las peripecias de aquella tre-
menda joriada,

La division Lynch, mal herida en Chorrillos,
resultaba de nuevo comprometida en primera
linea.

La de | agos habiase trabado de tan cerca
con los contrarios que desde sus filas se veian
claramente los colores de las banderolas de los
gufas peruanos, i mui luego se vieron, ademas,
las caras de los mismos soldados, avanzado por
grupos sobre unas piezas de montafia, que ha-
cian fuego apegadas a la barranca del mar.

Advirtiése con espanto que esa bateria esta-
ba a vanguardia i se le ordend retirarse.
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A un rejimiento de caballeria, adelantado en
una calleja, didsele tambien la voz de: «Bn
retiradal» ila{rase, annque de tdctica corriente,
quebranté muachos dnimos.

Si los que andaban a caballo se retiraban al
trote squé quedaba para los de a pié?

Dudo de que esta vida tenga otras angustias
mas amargas, porque alli acontecia de pronto
un caso inaudito.

Nuestros rotos, tan incontenibles i tan bra-
vos en el asalto a campo raso, comenzaban a
retacarse detras de las murallas que se alzaban
por do quiera como para avivar en la carne
humana su instinto bratal de conservacion.

De tapia a tapia, cruzaban el espacio como
deshecha tempestad; pero ahi volvian a gua-
Tecerse.

Ponian sus kepies en la boca de los rifles,
alzabanlos hasta el borde del muro ilos kepies
volaban acribillados a balazos.
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Un paso en descubierto era, pues, la muerte.

Llegaba, por tanto, el caso estraiio de tener
que azuzar a esos leones que se dormian como
cansados de su primer esfuerzo, i oficiales hubo
que usaron sus espadas contra los héroes inven-
cibles que en cien batallas no habian dado otro
trabajo que el de contener su bravura.

Miraflores fué por esto la batalla de los fu-
{res.

Alli los oficiales no morian entre las filas.—
Caian como Pedro Flores, Dardignaci Norden-
flich, desde lo alto de las murallas, heridos en
el pecho i en la frente.

Morian como el noble Marchant que tornaba
al combate ciego de ira, despues de reorganizar
a su Rejimiento despedazado i perseguido un
instante para lavar con su sangre la reculada
de unos cuantos pasos.

Pero geémo recordar en pocas frases todos
los rasgos herdicos de aquellos vicjos i de aque-
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llos jévenes que a la par arrojaban su vida
confra las balas enemigas para resucitar el
valor decaido de sus huestes?

Un nino del Coquimbo se apartaba de sus
filas para besar en la frente a su hermano caido
i decirle llorando:

— «jNo puedo quedarme a tu lado!»

El Comandante Pinto Agiiero subia a caba-
Ilo a pocas cuadras del enemigo para destacarse
sobre los suyos 1 recibir a pecho descubierto el
balazo que lo derribé en tierra.

El bravo Lagos, hermoso cual un Caupolican
enfurecido, mostraba su manta blanca como el
rei Enrique su penacho, sujetando con su
ejemplo i su caballo a su division descuarti-
zada.

E1 coronel Barceld, sordo a las balas, el pan-
talon en la rodilla i aferrdndose a la erin de su
montura como un novel jinete, llegaba de galope
al bardal en que se favorecia un Rejimiento.

Quiso hablar; pero los soldados le interrum-
pieron, desafiindolo a que él pasara primero.
Por toda respuesta, el anciano Coronel, clavan-
do su bridon, lo lanzé por un boquete.

I aquella cabeza, blanca como los azahares
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de una novia, erguida i solitaria en medio del
peligro, levanté al Rejimiento, devolviendo a
todos el lejendario valor del roto chileno.

— En otro sitio, el Comandante Bilnes, al
frente de los Carabineros, llamaba a su segundo
Alcérreca para decirle:

—Esto se va pareciendo a Tarapacd; si nos

derrotan, el enemigo perseguird a los nuestros

por la carretera;—forme Ud. el Rejimiento en
mitades que la atasquen, porque en cargas su-
cesivas lo detendremos miéntras nos quede un
soldado.

I su faz se animaba a una oleada de la mis-
ma sangre del Jeneral en Jefe que en Yungai
habia cargado con todo el Ejército en un que-
branto parecido.

ElComandante Aleérreca por su parte, soste-
nia la serenidad de las filas, respondiendo con
toda calma a los oficiales que le comunicaban
que los soldados eran fusilados a mansalva:

—Asi son las batallas: mueren de uno i
otro lado,—decia sonriendo.
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Todo eso duraba ya un siglo cuando la for-
tuna cambio de parecer.

Nuestra linea comenzaba a afirmarse sobre
el suelo que pisaba.—Al ejemplo de sus jefes,
los soldados se alzaban resueltos a redimir la
vergiienza de un instante de flaqueza.—Se les
veia derribar a mano largos trechos de muralla
i precipitarse por los claros con horrorosos chi-
vateos.

La vista de los Carabineros de Yungai, cru-
zando el campo a galope; la culebra de lnz que
el sol, al reflejarse en los sables desnudos, hacia,
ondular sobre aquellas cabezas, arrebaté a los
rotos i por todas partes se oian los gritos de:—
Cargan los Carabineros! como animéndose
cada cual a responder a ese reto jeneroso de
audacia.

Las baterias que habian pasado a retaguar-
dia, colocadas en punto mas ventajoso, dispa-
raban por andanadas descargas tan repetidas i
parejas que apénas siun tiro desdecia de los
otros.

En los montes que cerraban el campo por la
derecha, repercutian con igual violencia los dis-
paros de las otras secciones.
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I en el mar, los buques de la Escnadra, que
desde lo alto de la barranca se divisaban como
grandes conchas de tortuga. carcomian con sus
terribles bombas el terreno que ocupaban log
contrarios.

I aquel fragoroso estruendo, refumbando en
los cielos, multiplicado por los ecos, devolvia
la {é a los corazoues i nno se decia en lo pro-
fundo del alma:

—Chile no puede ser vencido!

Sin embargo, aun no habia noticia autoriza-
da de victoria.—Hasta ese momento el triunfo
estaba en que nuestros Jenerales habian logra-
do rescatar lo perdido en las sorpresas del co-
mienzo.

Se comentaban estas circunstancias, cuando
por el estremo de una callejuela de Barranco,
arrastrado al galope por tres parejas de caba-
1los, i tumbdndose aqui i rasmillando all4 las
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paredes, asomd un armon de curefia cual carro
que llevara al diablo.

Sendos jinetes manejaban los troncos i dos
soldados venian en el asiento trasero, asidos
con una mano al barandal, en tanto que con la
obra... se alracaban de uva verde, arrebatada
al pasar de algun emparrado del camino!

—:Qué hai?

—;Como signe?—gritaron de varios puntos.

Echando atras la cabeza,

Estin en la bolsal—respondieron los rotos
con la entonacion caracteristica de quien habla
con la boca llena,

Iban en busca de municiones; pero el ene-
migo ya cestaba ea la bolsay.

Eran las coatro i media de la tarde i en el
horizonte que se habria delante de nuestro
Ejéreito, comenzaban a divisarse grandes re-
molinos de polvo que corrian hicia Lima.

El polvo de la derrota!



Donde Muere

Mi COMANDARTE!L.,

10






DONDE MUERE

Ml COMANDARNTE!...

Concluida la retreta de ordenanza, apagados
los faroles a la puerta de la casa que ocupaba
en Tingo el Coronel en jefe de la division de
Arequipa—hoi Jeneral Velasquez— cada mo-
chuelo se corria a su olivo para ver de enterar
la noche como Dios le alcanzara.

Manitos de rocambor por aqui; pirquineos de
monte por alld o una rifita de sin saber ¢cémo
con tal o cual remojo i verbena: esto era cuenta
el diablo mas rebuscon podia cargar a la cuen-
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ta de tantos hombres que alli estaban cual dgui-
las en jaula i peces en redoma; pues en toda
la circunsferencia del campamento no habia ni
para remedio ventana a cuyas rejas cantar una
coplilla de amor.

Esto por lo que hace a los nifios.

La jente mas formal, si era dable mayor for-
malidad i continencia en todos, acorrillibase
para el té, charlando hasta la media noche en
sabrosas pliticas que despabilaban el sueiio.

Sin embargo, las conversaciones por lo jene-
ral, no salian de este circulo magnético:—Chile
1 sus incabables perfecciones.

I cnando habia en la tertulia amigos estran-
jeros, la cosa solia ultrapasar la raya; pues
dando cada uno suelta a sus recuerdos, se exa-
Jjeraba como a porfia i proporcion del carifio i
la distancia, que tanto en la ansencia se ama
a la Patria!

En una de aquellas noches nos habiamos
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reido grandemente con el relato de las aventu-
ras i travesuras del famoso Granito de Oro,
que hacia uno de los concurrentes.

Giranito de Oro era un soldado de Cogquimbo.

Viejo cangallero o poco ménos en las minas
de su provincia, habiase enrolado voluntario al
comienzo de la guerra, i en ¢l Rejimiento ejer-
cia por unanimidad de sufrajios el cargo de
payaso de la compaififa de volatineros que se
habia formado para alegrar la vida de campana.

—E1 Coquimbo,—decia el narrador—Illegaba
al trote a la linea de Miraflores, reforzando
nuestra ala derecha.

Pero tuvo que hacer alto, medio a medio de
la, zona del fuego, para derribar a punos, topa-
das 1 caballazos las tapias que impedian su
avance.

Granito de Oro que ejercia sus funciones aun
bajo las balag, viendo trabajar i caer a sus com-
paiieros, sacé del rollo un elegante quitasol de
sefiora, rateado en algun opulento retrete de
Chorrillos, i cubriéndose con ¢él, pataleaba tiri-
tando, como quien capea un chaparron:

—Jesus, qué agunacero tan fuerte! gritaba
Granito con grandes aspavientos.
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El sol caia en llamaradas que en el suelo
daban bote segun la frase de un soldado i las
balas eran las goteras que Granito...

Uno de los oyentes estranjeros corté ahi el
relato para preguntar si entre tantos rasgos de
heroico valor, como habia oido referir de nues-
tro Ejército, no se conocian algunos de notoria
cobardia que, cual pinceladas oscuras, dieran a
las Inces del cnadro mayor realce.

—I no seria malo—agregaba con malicia—
que ustedes me refirieran alguno, siquiera sea
para dormir tranquilo con los chascarros que
me cuentan, en todos los cnales resalta la nota
dominante del valor chileno.

Bien creo yo en el coraje de los soldados de
ustedes, porque con mis ojos he visto acciones
que no son ni para contadas; pero juzgo que
tambien ha de haber escepciones que comprue-
ben la jeneralidad de la regla.

La pregunta hizo un rato de silencio.
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T.os presentes se miraron, repasando sus re-
cuerdos. :

. —De todo hai en la vina del Sefior, mi
amigo, — dijo por fin, uno de los contertu-
lios.

Yo no me tengo por cantor pagado de la
hombria de los nuestros; pero digole en con-
ciencia que son mui raros los casos de evidente
cobardia que han llegado a mis oidos, no obs-
tante que, como Ud. puede presumirlo, he vi-
vido en circulos en los cuales el pelambre del
préjimo, sin ofender lo presente, era el recurso
tnico cada vez que faltaba un libro que leer o
se atrasaba la correspondencia.

Ahora para satisfacer a Ud. voi a contarle
el caso del Comandate...

—El de aquel lleulle?—interrumpié uno.

—Pero ese no era de nuestro Ejéreito?

—Pero vestia el uniforme!—agregé otro.

El narrador habl6 enténces en secreto con
varios de los circunstantes.

—Echalo afuera no mas; que una papa no
hace cazuela,——respondieron éstos.

Todos se rieron de la nueva méxima i el del
cuento continud, diciendo:
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—Ustedes se recuerdan de la tarde de Mira-~
flores.

En la horrible trocatinta del primer momen-
to, la tropa, desparramada 1 sorprendida, corria
a los pabellones, cojia sus armas i unos hicia
aqui i otros hdcia alld, todos por instinto pro-
curaban juntarse a su bandera.

Los cuerpos avanzaban sin esperar a nadie,
de modo que muchos soldados quedaban a re-
tagnardia, perdidos o acorbardados entre aquel
dédalo de murallas, zanjas i callejas de ningn-
no conocidas.

Todas eran preguntas, afanes i carreras:

—Doénde estd el 2.°?

—Ha visto al Chacabueo?

—Aquéllos serdn del 4.°7

Cualquiera pensard, viendo las cosas de 1éjos,
que para pelear i morir por la Patria, tanto da
en las filas de este cuerpo como en las de tal
otro.

Pero en el hecho no es asi.

Se diria que hai, aparte del espiritu de érden
i obediencia que rije al soldado, algo como un
estrafio refinamiento del espiritn de conserva-
cion que en los momentos de peligro impulsa
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a buscar a los compaifieros, aunque mas no sea
para morir entre caras amigas.

Bueno. En el enjambre de soldados que
afanosos cruzaban el campo en demanda de los
suyos, hubo nno a quien el miedo le sujirié mas
de una vez el natural pensamiento de guarecerse
detras de las tapias del camino; pero aunque
joven 1 recluta, el asco del qué dirdin lo hacia
seguir avanzando, solo i desorientado, hdcia
adonde sonaban los tiros i morian sus hermanos.

Asanto bien diferente, todos lo sabemos, es
encontrarse desde el primer instante en medio
de la refriega, que el ir despues por pasos con-
tadlos a meterse en ella, saboreando el miedo &
cada tranco que se avanza.

En estas condiciones marchaba el recluta,
cuando de pronto joh fortuna! divisé un grueso
bulto galoneado i sumido hasta el kepi dentro
de una zanja, tan discretamente apartada de
toda via que ni bala prolija ni ojo de aguilucho
hubieran dado con esa liebre, a no ser el mal-
decido recluta.

Mirando con mas despacio, el roto, se con-
vencié de que era el mismisimo bulto de su
propio jefe.
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I tambien le parecié que la Providencia en
persona le tendia alli su manto, hermandndole
el deber con el deseo.

I obrando en consecuencia, arroj6 al suelo su
rifle, i con tono i ademan de quien se sacrifica
por otro:

-——Donde muere mi Comandante, ahi muero
yol—grité denodadamente, al mismo tiempo
que de un brinco quedaba de barriga junto a su
jefe.

Asi concluy6 el cnento el narrador, viejo
soldado de linea que cree i fia en la bandera
como las nifias en su honor.



Los Relojitos






LOS RELOJITOS

No hai por qué negarlo.

La espedicion a Lima era el snefio de nues-
tro Ejército,—nun suefio tropical poblado de vi-
siones encantadoras.

Considerdbase a la inquieta i galante cindad
de los Reyes como el término natural i glorioso
de la ya larga campaia: asi al ménos se creia
entdénces.

Ella tenia que ser la justa recompensa, el
desquite debido a tanfos sacrificios i fatigas.

Con tal diamante debia cerrarse la espléndi-
da corona de cien victorias.

Esto por el lado del patriotismo.
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Por cuenta privada, era Lima para la imaji-
nacion de cada uno algo como un pedazo de
aquel cdlido paraiso prometido por Mahoma a
sus devotos.

Veianla rosada i ardiente al traves de las
llamaradas de un incendio que ardia en todas
las cabezas.

De su seno parecian venir, soplando sobre
todos los corazones, vientos cargados de babi-
Ionicas promesas: las bocanadas tropicales que
maduran la cafia i el café,—abrazadoras i libi-
dinosas como besos de mulata cortesana.

Limal!

Limal!

I qué suefio mas patridtico a la par que ca-
balleresco, si la Patria i el Amor son la empresa
que en su alma lleva escrita todo guerrero de
buena lei,—que el clavar la hermosa bandera
de Chile en las torresi palacios de la metropoli
enemiga i probar un poco la renombrada sal
de sus hijas, las andaluzas enteras i verdaderas
del Pacifico?

Otro combate, el ultimo i despues... jLima!

El viejo cuento de las princesas encanta-
das.
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Mucho mas prometia por Aspasia la juven-
tud de Atenas.

Fué, pues, por todo eso i otro tanto que no
digo, que el campamento de Lurin, tras de
apresurada carta testamentaria a los lejanos
deudos, tuvo un aire vivo de dieziocko, desde
que cireuld la érden de alistarse para marchar
sobre la ciudad prometida.

Se hubiera creido que todos acababan de
obtener de su amada una ansiada cita.

I tanto revisaban las armas como se cercio-
raban de que yacia en el fondo de la mochila la
ultima camisa medio almidonada.

—Pero ;i la batalla i la muerte?—pregunta-
rén Uds.

—Bah! quién pensaba en eso!

Un vicjo soldado de Granaderos aseguraba
que las balas limefias tenian soliman i carmin.

Decia conocerlas desde Matucana i Yungal.

Qué de proyectos!
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Qué de ilusiones!

I sobre todo jqué granizada de mentiras!

Sabido es que en el Ejército habia gran nti-
mero de soldados que a palmos coumocian a
Lima, los que ella espulsé en una hora de
triste i mujeril rencor,—i éstos pasaban las
horas en referir a sus compafieros, dvidos de
adelantar noticias, por cada verdad un ciento
de alegres i pintorescas bellaquerias.

—Han de saber, hijos mios, decia un roto,
que en Lima regalan por un diez una botella
de agunardiente que parece cofiaque en lo ama-
rillo; poco de agua, poco de aztcar i llega uno
a estornudar.

Otro referia que los hombres se bafiaban
Jjuntos i revueltos con las mujeres, lijero traje
de por medio, i todos aplandian la franqueza
de tal proceder.

La negra Vicenta,—Celestina cuasi lejenda-
ria en Lima,—era tan conocida de nombre i ofi-
cio como la mas pintada vivandera del Ejér-
cito.

Se daban citas para su casa, contando que de
tapadas iban a ella sefioras mui principales.

Pero no se creia hubiera calles con tales
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nombres como «Siete Jeringas», ¢Comeseboy,
«Polvos Azules», ete., ete.

Los rotos se reian a carcajadas.—Esas eran
apayasy.

A las zambas habianles sobrepuesto el apodo
de empavonadas, por analojia jcon el barniz
aceitunado de los rifles.—Pero por no desechar
nada, llegaban hasta reconocerles propiedades
mediciales....

Un antigno sarjento aseguraba queria ir a
Lima tnicamente para volver a ver negros de
pasa 1 perros pelados, dos crias que el frio ha-
bia estirpado para siempre en Chile.

—Entre estas canas, le respondia otro,—los
negros pasan de invierno a invierno como las
pulgas en el pellejo de los perros.

Las descripciones de las tiendas i joyerias
eran cuentos como de la Limpara Maravillosa.
Inventaron algunos que en el campamento
corrian planos que las sefialaban punto por
punto.—Bllo habria sido un trabajo inttil, des-
de que sobraban vaqueanos i lenguaraces.

Se hablaba tambien de que las calles de
Lima estaban minadas para la defensa; que
este secreto lo habia revelado el Cuerpo Diplo-

11
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mitico al Jeneral en Jefe a condicion de que
en el préximo asalto se respetara a los estran-
jeros la bolsa i la vida, i de mil otras cosas
semejantes se hablaba ademas; pero nada de
toda la maquinaria guerrera de los contrarios
importaba dos adarmes a los nifios del Ejército.

Muchisima mayor sensacion producia la no-
ticia, «sabia de buena tinta» de que las engrei-
das i rumbosas limefias no usaban calzones i
que en camisa dormian la ardorosa siesta en
frescas hamacas que se mecian perezosas como
al lingnido compas de una habanera.

Los rotos se miraban, alzando beatificamente
la vista al cielo, como el devoto que esclama:

—=Sea por el amor de Dios!

Pero todo este variado presupuesto de glo-
rias, amorios 1 granjeos, vino al dltimo a glo-
sarse con el cuento de los relojes.

Ion llegando a Lima, puesto que se iba a
pelear en calles i viviendas, solo los mui deja-
dos, como decir los difuntos, no tendrian en
qué ver la hora; i de esta manera el asunto de
los relojes, sintesis humoristica de todas las
otras esperanzas que andaban bajo ese rubro,
llegé a ser el estribillo de la cancion de Lima
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i la salsa de todas las bromas con que algunos
oficiales se burlaban de esas ilusiones.

El mayor de un Rejimiento, especialmente,
no soltaba la muletilla.

—iQué al calabozo!

—Pero, digame, sernor...

—Anda no mas, hombre, que ya es por poco;
luego vas a tener reloj.

—Qué veinticinco palos!...

—Pero, mi mayor...

—No se te dé nada, para eso en Lima estdn
botados los relojes 1 de alld somos.

I este era el consuelo de toda dolencia i tra-
bajo 1 acaso de algo servia en sus pesadumbres
a los pacientes del mayor; pues se contaba de
seguro, joh, manes del condestable de Borbon!
con el juramento de los limefios de morir sobre
las ruinas de su querida capital.

i Lima tomada al asaltol.....e.evessnensessinasass

R T TR
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Ustedes saben lo demas, si hubo Numancia
o cosa parecida.

Los rotos saltaron, es cierto, sobre dos char-
cos grandes de su propia sangre; pero desde la
entrada triunfal, el Ejército fué tomando el
aire del médico que se acerca al lecho de un
moribundo.

Entramos casi en puntillas.

I vaya un recuerdo por ejemplo.

Al llegar a la plaza de la Esposicion, térmi-
no del camino de Chorrillos i puerta de Lima,
por ese lado, un Rejimiento rompi6 la marcha
con la Cancion Nacional.

Al oir esas notas que habian tocado diana
en la tarde de todas las batallas, alegres como
los dias juveniles, queridas como el hogar pa-
terno, todos se irguieron cual si en los corazo-
nes hubiera resonado la voz de jViene Chile!
semejante al grito que clectrizaba a los viejos
soldados franceses:

—iEl Emperador!

Una rifaga de orgullo besé todas las frentes
i hasta los caballos piafaron, como si esa
miisica que comunicaba a los hombres tan je-
nerosa alegria, les llevara a ellos el perfu-
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mes de la fresca alfalfa de los campos natales.

Pero un ayndante del Jeneral Saavedra llego
al galope i se cambi6 la tocata.

I fué talvez lo mejor.

iQnién sabe si un abrazo de hermanos no
rompe las filas en esa plaza, que era el punto
de cita de los sobrevivientes!

—¢I los relojes?

Una tarde de Febrero,—casi al mes de la
entrada a Lima, —varios oficiales departian
alegremente a la puerta de su cuartel.

A poco pasé un soldado del Rejimiento por
delante del grupo que formaban.

Andaba penosamente, apoyado en un palo
que dragoneaba por la pierna izquierda.
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—:Qué tiene, Sepulveda?— le preguntd con
carifioso interes uno de los oficiales, el cual
por humorada del acaso no era otro que el
mismo majyor del cruel estribillo de los relojes.

El roto se volvié, mir6lo un rato fijamente.

—;Qué he de tener, pues, sefior, respondidle
con amarga sorna: — los relojitos de Limal...

I signi6 cojeando a la Inz del sol de los incas.
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EL SARJENTO N...

Nada mas a proposito para teatro de duendes
i medrosas leyendas que la vieja i derruida
fortaleza que a orillas del mar se levanta en el
Callao:

—aEl Real Felipe».

Todos los dramas, tristezas i horrores de
esa noche de capa i espada que se llama el Co-
loniaje, aparecen monumentalizados en aquella
vasta cindadela que fué prision i cuartel a la
vez.

Hoi es nna limina del tiempo solamente;
pero tanto conserva su triste colorido que se
diria que en el aire encarcelado en sus enadras



170 D. RIQUELME

solitarias i oscuras mazmorras, aun palpita
un eco confuso de sollozos, de rondas, cadenas,
bostezos i burdos juramentos espafioles.

Durante la ocupacion chilena, el Jeneral en
Jefe determiné arrasar esa fortaleza, i, al efec-
to, el cuerpo de injenieros hizo los trabajos
necesarios para volarla de modo que ni de ella
quedaran rastros ni su ruina dafiara a la ciu-
dad.

Afortunadamente, el Jeneral Lynch vié mui
a tiempo que este acto de inutil hostilidad solo
heria el amor propio del vencido, sin darnos
provecho alguno, pues de castillo al «Real
Felipe» apénas le restaba el nombre.

I quedd en un sitio, para honor nuestro, ese
recuerdo histérico.

La impresionable imajinacion de nuestros
soldados, tocada desde la infancia por cuentos
de aparecidos i fantasmas, encontraba en esa
ruina imponente, adecnado escenario para todas
sus fantasias.

Acaso mas de una vez desde los torreones
que atalayan la majestnosa mole, vieron los
nocturnos centinelas pasearse por los anchos
fosos o cabalgar en los agudos mojinetes los
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personajes de sus cuentos de dnimas en pena,
tan populares en los cuerpos de gnardia como
las mismas hazafias de Los Doce Pares de Fran-
cia.—Porque se ha de saber que muchos de
estos bravos que no temen a los vivos, tienen,
como se dice tenia otro tan bravo cunanto ilnstre
guerrero,—el Jeneral Las Heras,—la caleutn-
rienta preocupacion de los muertos.

Asi, hubo un periodo en la campaiia en que
las dnimas estaban como de moda.

Frecuente era que centinelas destacados en
parajes solitarios cayeran desvanecidos en su
puesto, cuando no hacian fuego contra bultos
fantésticos, que llevaban necesariamente el traje
blanco de rigor.

Como las cosas subieran de punto, se adopté
un estrafio sistema para espantar a esas 4nimas
andariegas, que solian promover graves alboro-
tos, 1 el sistema, no por estrafio dej6 de produ-
cir sus frutos, carando el mal de rafz.

Ignoro quién fuera el autor de la receta,
pero ésta consistia en aplicar a los que tenian
la desdicha de percibir cosas del otro mundo,
raciones de varillazos que llegaban hasta dos-
cientos, de conformidad con el ntimero de bul-
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tos divisados i la fantasia que se empleara en
el relato del drama.

I sirva lo dicho como de introduccion a la
trijica aventura que ocurrié en una noche de
invierno a las puertas del «Real Felipe», por
desgracia, no con duende ni fantasma, sino con
un viejo 1 pundonoroso sarjento de nuestro
Ejército.

El centinela que custodiaba la entrada que
la histérica fortaleza tiene hdcia el lado del
mar, que alli llaman de Mar brava,—creyd
ver durante uno de sns paseos un punto oscuro
que se movia receloso i vacilante entre la gasa
de la niebla llorosa i sombria de la media
noche.

Detiivose a mirar i el punto negro pareci6
perderse en las sombras que proyectaba un
dngulo saliente del muro, i todo quedd tran-
quilo.

Pero luego, a regreso de otra vuelta, el cen-
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tinela torné a ver en sombra mas cercana el
bulto misterioso.

Como que aprovechaba de los trechos os-
curos para ganar terreno, a la. manera del
pato que se zabulle i avanza por debajo de las
aguas.

Aquello era, pues, evidente.

De este mundo o del otro, habia alli un sér
que se movia i andaba, ilo que era mucho mas
grave, que andaba i se movia en direccion a la
puerta del cuartel.

—¢Quién vive?—gritd el centinela, cuando
la distancia sel'hubo estrechado hasta el alcance
de la voz.

Pero solo respondi6 el jemido del viento en
los techos i el acompasado roncar de las olas
en las playas vecinas.

¢Qué diablos podia ser a esas horas, en aquel
gitio i en tal guisa de fantasma?

Habia para confundir a un batallon; pero el
soldado no debié pensar en cosa alguna sobre-
humana, porque repitié la pregunta con habla
que no tenia las vibraciones de ningun sobre-
salto, 1 si esa entonacion especialisima con
que los rotos espresan, como entre lineas, la
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Jenial advertencia, mui graciosa cnando es de
broma, pero terrible cuando de enojo:

—iNo me venga con esas!

Mas con creciente asombro de su parte nadie
contestd tampoco.

¢Seria algun animal, atraido hasta ahi por
los desperdicios arrojados al foso?

¢Seria algun ébrio, compaiiero del Rejimien-
to o paisano estraviado?

¢Seria ilusion, espejismos de las nieblas o
de su dnimo ya predispuesto?

Sin embargo un compaiiero, ébrio i todo,
habria llegado hasta la puerta a derrumbar en
ella el peso de su cuerpo.

Un paisano no se atreveria a tamafia peli-
grosa jugarreta.

I por tltimo ;qué animal ni qué espejismos
ante esos movimientos caleulados de ocultarse
a la voz 1 de avanzar cuando se desprevenia?

Trabajada la mente del centinela por esta
larga escena que hartos ribetes de burla tenia,
concluyd por atufarse i se atuf6 en razon de las
dificultades que presentaba el ministerio; pues
bien comprendia, por una parte, que si daba
una falsa alarma asi quedaria en ridiculo como
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seria reprendido i acaso mas, a propésito de las
tales dnimas;—i por la otra, que no podia de-
corosamente dejar en tan dudosa situacion el
prestijio de un centinela del Rejimiento a la
puerta del «Real Felipe», en plena ciudad ocu-
pada.

I traspiraba de colera a la idea de que podia
ser punto de burla i menosprecio.

Por eso fué que con alegria de gato que al
fin logra aplastar a la esquiva rata, se eché
precipitadamente la carabina al ojo i lanzando
por tercera vez la voz sacramental,

—¢Quién vive?—repitié asperamente, al ver
que el siniestro payaso de las tinicblas habia
corrido largo trecho, apegado al fleco de som-
bras que orlaba el muro, no dejando ya duda
alguna acerca de su humana condicion.

Si, alli estaba, al cabo, ese payaso.

La silueta de un hombre, una mancha como
se diria en pintura, destacdbase confusa sobre
la pared, i mentalmente el centinela la tenia
estacada como a un murciélago, con la boca de
su carabina.

Sin embargo, trascurrié todavia un segundo
masg, despues ofro i nadie contesté a esa in-
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terrogacion, ultima que concede la Ordenanza
para distinguir al amigo del contrario.

I la mancha bamboled de nuevo, alargdndose
para otro avance de sorpresa.

Un golpe de luz cortd, enténces, de un tajo
las tinieblas i una misma onda del aire, vio-
lentamente ajitado, llevése a los lejanos ecos
el estampido de un disparo i el jai! moribundo
de un hombre que se desplomé sobre sf mismo
como una columna tronchada en su base.

La gnardia salié atropelladamente de las
cuadras, preparando al tacto sus armas.

El oficial, impuesto de lo que ocurria, envié
un piquete a reconocer el campo i alzar el cadd-
ver, porque alli habia un caddver o poco ménos.

En efecto, a la triste 1 mezquina luz de un
farolillo gqne completaba lo siniestro de aguel
cuadro, reconoci6 la ronda, muda de asombro
i de dolor, la faz agonizante de uno de los mas
queridos sarjentos del cuerpo.

Sus tltimas i leales palabras confirmaron la
relacion del infortunado centinela.

Retenido en una fiesta de amigos, se habia
embriagado con ese sin saber cémo de los que
no tienen costumbre de beber.
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Su instinto militar i el pundonor de antiguo
soldado, lo arrastraron hécia el cuartel, a tien-
tas i descabelladamente.

No queria ser visto, i entre las brumas en-
gafiosas del licor pareciéle hacedero acercarse
al centinela, burlar su atencion o conseguir la
complicidad de su silencio para amanecer, como
siempre, en el puesto en que nunca habia fal-
tado.

Ilusiones de la borrachera!

Cuando el centinela fué relevado, dijo triste-
mente a un compaiero:

—iMe fatalicé, hermano!

I arroj6 con desden su carabina al almerillo.

Yo lo conozco i sé que aun lleva a cuestas
de su corazon, que né de su conciencia, la
amarga pesadumbre de aquel asesinato del
destino.






Por Apuesta






POR APUESTA

Durante un tiempo de la ocupacion de Lima,
girvié de cnartel al Rejimiento nim. 2 de Ar-
tilleria el parque del Palacio de la Esposicion,
tan bello el parque como hiimedo i tercianoso
su terreno.

Los jardines de este sitio con justicia pon-
derado, aunque inferiores comd paisaje a los
de nuestra Quinta Normal, eran sobre todo
notables por su riqueza en plantas raras de
la flora tropical.—Esto sin tomar en cuenta sus
magnificos i variados edificios, la valiosa co-
leccion zooldjica i obras de arte, mérmoles i
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bronces, sembrados con verdadera profusion
peruana en todo él.

I no estara de mas referir aqui el triste fin
que cupo a las ultimas, asi tan hermosas como
eran en su mayor parte.

El Jeneral Lynch, al tomar el mando del
Ejército, ordeno restablecer en sus pedestales
varias estituas que habian sido liberalmente
obsequiadas a diferentes personas; pero siempre
quedd asi como en el aire lo de que de un dia a
otro harian el viaje a Chile a titulo de botin de
guerra.

I una manana amanecieron destrozadas a
piedra i palos, las mejores de la coleccion.

Parece que algunos peruanos se dijeron:

—>S1i se las han de robar los chilenos...

A lo cual respondieron los nuestros en vista
del primer destrozo:

—=Si no las hemos de llevar...

I a la noche siguiente fueron destrunidas las
pocas que gquedaban.

En cuanto a los pdjaros i animales, corrieron
éstos suertes distintas.

Por no tener como alimentarlos, el encargado
del jardin tomd el partido de obsequiar los so-
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brevivientes; pues comenzaban a morirse de
hambre. —De su cuenta, el chino que cuidaba
de ellos, no pudiendo en sn infima esfera hacer
otro dano al Peri que el de contribuir a su
despojo, instaba a todos para que algo se 1le-
varan, diciendo en su media lengna i con una
malicia que alegraba el odio pintado en sus
ojillos de lentejas:

—Lleva no md! too péd ti; peluano mucho
flegao.

I se volvia cuatro obsequiando lo que no
era de ¢l

Por lo que toca al elefante,
de la tropa,

el nifio mimado
dicen algunos fué envenenado

con el pasto que le daban. Como no alcanzara,
a saciar su enorme apetito la racion que podia
sustraerse del forraje de la caballada, se impuso
ana contribucion de alfalfa a los yerbateros
que pasaban por el camino. Agregan que uno
de éstos, fastidiado dela sisa cuotidiana, enve-
neno la euota que debia entregar.

Kl hecho es que «Panchitor—ast lo llamaban
los soldados,
mag i que con ¢l acabd el mejor pasatiempo
que tenian; pues «Panchito» poseia en alto

cayé un dia para no levantarse
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grado toda la increible habilidad que distingue
a su especie.

Cuéntase de él esta gracia, entre muchas
otras.

Despues de cada almuerzo i comida iban los
soldados a travesear a su vivienda, tirdndole
panes i golosinas que el simpdtico paquidermo
cojia al aire con la destreza de un juglar japonés.

Habiase familiarizado tanto con todos, que
parecia distinguir a cada uno en particular.

Cierto dia que «Panchito» se mostraba mui
satisfecho con el juego del pan, un soldado le
pasd una piedra entre dos mendrugos. Aunque
desagradablemente sorprendido por el brusco
cambio de especies, no dejo, sin embargo, tras-
lueir su despecho.

Acaso le dolié mas el coro de carcajadas con
que sus amigos saludaron esa jugarreta sol-
dadesca.

Como es de suponer, al poco rato nadie se
acordaba ya de esta travesura, que se perdia
entre otras mil, i asi quedaron las cosas hasta
el dia siguniente en que «Panchito» probé tener
tan desarrollada la memoria de los resenti-
mientos como la de la gratitud.
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Delante de su casa formé una mitad para
hacer ejercicio; de pronto silb6 en el aire una
piedra que fué a dar bote cabal i pesadamente
en el pecho del soldado que el dia anterior se
la habia pasado por pan.

Todos miraron en la direccion del proyectil.
Al frente sélo estaba «Panchito» que revolvia
su trompa con cierto modillo que parecia decir:

—DMi amigo, donde las dan las toman!

Asi, mas o ménos, se enteraba el tiempo
dentro de aquel palacio que servia de cuartel.

Una tarde, a la hora de la siesta, esa siesta
limefia que sujiere al pensamiento todos los
pecados orientales de la pereza,—varios jovenes
de la oficialidad del Rejimiento charlaban amo-
dorrados a la sombra de nna enramada vecina
a la jaula de los leones. El padre de la tribu,
echada la cabeza sobre sus manos, dormitaba
Jjunto a las rejas.

2Qué creen ustcdcs. que se le ocurrid a uno
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de los oficiales, un alférez enténces, mozo crudo
en todo tiempo, si los hai?

Pues dijo nada ménos :

—Voi a que al leon le tiro el mofio!

Los demas compafieros, sin preocuparse de
disuadirlo de tamafia barbaridad, le respon-
dieron a una voz:

—A que né!

Sin mas palabras, el alférez se dirijié a la
jaula, introdujo el brazo por entre los barrotes,
c0ji6 al leon de la melena i ddndole una fuerte
sacudida, volviése tranco a tranco al grupo, en
medio del cual aventé un grueso puiiado de
amarillentos pelos de aquel cautivo rei de las
selvas, a quien parece turbd por un instante la
andacia no imajinada de aquel ultraje.

Cuando los soldados supieron el lance, dijo
uno:

—Pero si no hai mas que ver como escupe
mi alférez: llega a levantar tierra!



Un Duelo sin Reglas






UN DUELO SIN REGLAS

Destinadas a reponer las bajas del hospital,
del plomo i del amor solian llegar a Lima re-
mesas de reclutas sobre las cnales se echaban
desde temprano los jefes de cuerpo, a fin de
escojer como entre peras lo servible; pues era
cosa averiguada que la mayor parte iba con
todo el pelo de la dehesa, a pesar del noviciado
militar de Santiago.

Grande empefio i no poco entusiasmo en
todos ellos; buenos sarjentos instructores, mu-
chos cabos con varillas i todo lo preciso en cl
cuartel para el aprendizaje; pero cerradas algu-
nas cabezas como bala raza.
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Afirmo yo que no es cosa para vista la ense-
nanza de los reclutas militares, esos bravos i
modestos servidores que, dntes de escalar trin-
cheras enemigas, comienzan por trepar las
pantorrillas del infeliz que va adelante i de
una simple pisada le sacan la bota o le mondan
una cuarta de pantalon.

Tal espectdculo oprime el alma, porque alli
la compasion vacila entre el instructor que cien
veces manda a la derecha i noventa le tuercen
a la izquierda, i el pobre recluta que de humi-
Ilado i confundido no acierta con las presas de
su cuerpo, siendo los gritos, amenazas i de-
nuestos agua que le entra en las orejas.

I no se crea que las esplicaciones dejen algo
que desear en punto a claridad; pues se sabe
de aquel famoso instructor que decia a sus
discipulos:—«Dar flanco derecho es lo mismo
que flanco izquierdo, con la tinica diferencia de
que es todo lo contrarioy.
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A uno de los cuerpos de caballeria tocole de
aquellas remesas cierto ejemplar de recluta
que en torpeza para el manejo del sable no
tenia humano parecido, no obstante de que en
todo lo demas gozaba fama de avisado.

Tn virtud de lo cual recibia palos i frejoles
casi por partes igunales.

Tanta torpeza llegé a parecerle maula a un
sarjento, i pidi6 para si la capellania de apalear
al recluta, pues no era otra cosa el cnotidiano
repaso de esgrima.

El paciente, sin embargo, no dejaba de sos-
pechar lo que habia debajo de aquel interes
por adiestrarlo, i un dia llamé a un lado a su
maestro para decirle con mui buen modo:

—Vea, mi sarjento: no me apalee mas; yo
tengo muchos deseos de aprender; pero ya estd
visto que las reglas no me entran i como yo he
venido para pelear, me gustaria saber si lle-
gando un caso, podria hacer algo asi sin regla
ninguna.—¢;Quiere que probemos?

En un instante supo todo el cuartel la cdn-
dida solicitud del infeliz recluta.

jProvocar a la mejor mano del Rejimiento!?

Aceptado el convite de mui buena gana,
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luego escojid el sarjento unas varillas que iban
para garrotes i en un corral solitario 4mbos se
cuadraron frente a frente.

Con gran soltura i mayor confianza comenzé
el maestro por armar su guardia, en cuyas eti-
quetas perdié un tiempo precioso, a lo que
parece, pues, el recluta, asi que lo vi6 a su
alcance, fuésele encima a palo limpio i cerrado,
en términos de no dejar defensa contra tal
granizada.

—Tireme con reglas!—grité el sarjento con
voz de mando, al ver la accion comprometida.

Pero el recluta, cegado como el arriero que
cabalgé a don Quijote, no se daba punto de
reposo.

—Tireme con reglas, le dicen!—Tireme con
reglas!—repetia el veterano, ya medio embutido
€n un rincon.

Un coro de carcajadas salié de todas las ren-
dijas del corral.

—No vé, mi sarjento,—dijo el roto, parando
el molinete—que tantas reglas son un estorbo?
De fijo que los pernanos no saben ni la mitad

que Ud.
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UN VIAJE A GUSTO

El Palacio de Gobierno en Lima tenia un
rasgo caracteristico: un portoncillo como de
escape i aventuras hdcia la calle que corre a
sus piés, — Desamparados, — apartada del rio
por un costado de edificios i unida al puente
del Rimac por una encrucijada de plazuela.

Aquel portoncillo disimulado i estrecho, em-
polvado i rugoso, cnando lo conocimos, como
una comadre jubilada,—comunicaba con miste-
riosa escalera que conduncia a las habitaciones
de la casa presidencial, situadas en el dngulo
que avecina al puente.

En Lima, cindad sevillana de rejas i duefias,



196 D. RIQUELME

mantillas i ojos negros, verbenas i cuchilladas
de romance, como aquella de Monteagudo, que
aun no se sabe quién la did,—la puerta en
cuestion servia de tema a muchas-leyendas i
habladurias; porque a estar a ellas, los Presi-
dentes peruanos no siempre habrian llevado la
banda con la cldsica honestidad que los nuestros
la suya.

Asi se decia que la escalerilla conservaba
las huellas de muchos zapatitos i como que se
oia todavia en ella el rumor de faldas invi-
sibles que se escurrian presurosas.—Si no eran
aprehensiones seria que alli penaban, donde
pecaron, las hermosas por quienes rechinaron,
murmurando, los goznes de aquella puerta.

Con trazas de histérico contaban tambien
este otro lance: — que cierta noche, la se-
fiora de un Presidente esper6 tras de la es-
calerilla la vuelta de su despabilado espo-
s0; que lo dejé pasar sin decir palabra; pero
que, probando una vez mas lo de que el hilo
se corta por lo delgado, — desquité sus iras
conyungales en la persona del nocturno edecan
de esos servicios i qne amen de los arafiazos, le
grité de alcalde, peor que si le dijera «zamba,
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Canuta», pues de alcalde vocean en Lima al
corredor de voluntades i finalmente, que el que
se daba tales penas, reclamd del agravio al
Presidente, i que éste con el espiritual cinismo
con que ha pasado a la historia, tuvo a bien
decirle a modo de consuelo i efvico estimulo:

—Amigo: todo cargo oficial tiene sus duras
1 sus maduras.

Iin todos estos chascarros algo habia de haber
de verdad, atando colas; porque cuando llegaron
los nuestros a Palacio, diz que hallaron en un
célebre escritorio un tierno billete dirijido a
cierta Madama X... Verdadero boletin de amor
ide campafia que no alcanzé a partir a su
destino.

jCartas de amor entre papeles de Estado!

Bl Jeneral Lynch ocupaba en ese Palacio
las mismas habitaciones gue habian servido a
don Nicolas de Piérola durante su dictadura, i
presumo fuera a cansa del tinte Rejencia del en-
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diablado portoncillo, tan compromitente como
una mala compafifa,— que los peruanos se
preocupaban mucho de saber la vida i milagros
de nunestro Virrei.

—Usaba o né del portoncillo!

Esta era la cuestion.

—Es sabido,—decian algunos,—que el Je-
neral se retira a la una de la mafiana de su
tertulia predilecta; las mas veces solo, otras
acompaifiado de un ayudante, siempre a pié.

Muchos referian haberlo visto a esas horas,
sélo su alma, i sin espada, reconociéndolo al
pasar por su histérica gorra i aquel lejendario
Chesterfield que tanto aumentaba sn elevado
porte, i era a lo que creo, la tinica prenda de
abrigo de su gnarda-ropa, desde Valparaiso
hasta Arequipa.

Otros aseguraban que el Jeneral solia esca-
parse en altas horas de la noche, cudndo por
aqui, cudndo para el Callao a todo el correr de
la méquina «Favorita».

Sea de esto lo que nstedes piensen, que nunca
serd lo mejor,—a fuer de cronista prolijo
debo declarar, que en todo caso el Jeneral
disfrutaba en Lima de un hermoso veranito de
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San Juan, magnifica tarde de aquella juventud
que aun recuerdan las antiguas vecinas de
Valparaiso.—A ojos de una dama que lo vié
en el baile que le di6 la colonia chilena del
Callao, el Jeneral no representaba en esa noche
mas de cuarenta 1 cinco afios i era, a su juicio,
el mejor parecido de los concurrentes.

Verdad que mucho alumbra la gloria 1 ma-
jestad del mando, sobre todo cuando tales
prendas se llevan cnal él las llevaba, no como
prestadas, sino hechas a su corte i medida.

Pero lo que mas se debe creer es que muchas
de aquellas? correrias i aventuras eran flores
alegres con las cunales querian dar un rasgo
mundano a esa gran figura que en su vida
privada tenia intimidades lacedemonias i en el
ejercicio del mando la forma tranquila e im-
ponente de un grande hombre de Estado,—
para ajustar al Almirante, siquiera por un
canto flaco, a la tradicion galante del portonci-
1lo presidencial.

I como si esa ansteridad faera un reproche
retrospectivo a los mandatarios pasados, insis-
tian de todos modos en sospechar mocedades
en la vida del Jeneral.
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—I si no fuera asi, preguntaban algunos
¢cémo Lynch tan severo para toda falta habia
de tener tanta induljencia con las travesuras
amorosas de sus oficiales?

Esto era verdad.

El Jeneral no castigaba las jugarretas con-
cernientes al renglon Pompadour de los man-
damientos, si asi puedo esplicarme; pero sin
desentenderse de los hechos, se apresuraba a
comprometerse por los subalternos, ofreciendo
sobre tabla una reparacion por las armas,
cuando la cosa pasaba entre ignales.

No era lo mismo con las faltas que por algun
punto menoscabaran el honor del uniforme.—
Su odio a las borracheras i bullangas de la
calle rayaba en lo implacable.—Escapaba bien
el que por ellas solo era separado a velas apa-
gadas i se recordard siempre un caso de su
tremenda justicia.

Dos sefioras limefias hicieron llegar a su
conocimiento la queja de haber sido publica
groseramente ofendidas por un oficial chile-
no, cuyo nombre fué ficil averiguar, porque el
hecho habia ocurrido en una de las estaciones
del ferrocarril al Callao.
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Todo era cierto, desgraciadamente. Salia de
un banquete, acompafiado de un amigo 1 es-
traviado por el licor, tuvo un olvido lamenta-
ble de sus deberes de caballero i de soldado.

El Jeneral reparé en el acto el agravio: la
Orden militar de la plaza, publicada al dia
signiente en los diarios, dié a saber la espul-
sion del oficial delincuente, en un decreto que
tenia por fundamento dos adjetivos que eran
otros tantos hnascazos en la cara, uno al mal
caballero, el otro al que deshonraba sus insig-
nias.

El compaiiero, escusado en gran parte por
las mismas sefioras, fué por tres meses a un
ponton solamente, gracias a los honrosos in-
formes que dieron sus jefes.

I con tal vara media el Jeneral a todos, no
por parcjo sino en razén de su responsabilidad
i de su grado.

Asi llegb6 a tener a sus érdenes un ejéreito
que serd la honra eterna de Chile; que le hizo
mas honor ante las naciones i diéle mas pro-
vechos con su conducta en medio de las ten-
taciones de la Cdpua en que vivia que con su
heroismo en los campos de batalla; porque
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todo lo ganado en éstas, acaso no habria bas-
tado a pagar las complicaciones i reclamos que
su licencié e indisciplina hubieran ocasionado.

jAi de nosotros, ai de Chile, si el compor-
tamiento del Ejército hubiera sido otro, allf
‘donde un guisque diplomdtico alzaba el gallo,
haciendo cuestion de Estado del reclamo de
cuatro mulas!

De ignal modo llegé a inspirar tan profunda
fé en su imparcialidad i entereza, que el pueblo
vencido vino a mirarlo como a una Providencia
que, en medio de las amarguras del vencimien-
to, le dejaba siquiera el consuelo de una justi-
cia alta i serena, que escudaba a todos.

Pero en el punto de las travesuras galantes,
va lo hemos dicho.—Las oia risueiio, casi com-
placido, como si fueran pdjinas de Paul de
Kock.

I eran, en realidad, escenas de este novelista
los cuentos que le referian tarde i mafiana, i
mezclaban una nota alegre a la ruda i enorme
labor que pesaba sobre sus hombros.

Los que suponian cosas mayores, ignoraban
seguramente que ese hombre vivia en un rincon
de palacio como un marino en el puente de su
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nave,—austero, grande e imponente como un
César honrado i glorioso.

Todo esto honraba a Chile i ann creo qne
a la especie humana; pero contrariaba bastante
a los ninos alegres del Ejército i de la colonia
civil; porque el Jeneral estaba como laten-
te en toda la atmosfera de Lima;—en la fiesta
mas apartada se sentia su presencia como un
vapor del aire.

—Si lo supiera!

I esta idea obligaba a tomar el paso a las
ovejas descarriadas.

Dentro del baleon cubierto que formaba una
galeria al frente de sns habitaciones, parecia
que penaba de dia i de noche.

Era ese balecon una trampa nocturna, una
garita avanzada sobre el puente que comunicaba,
el centro de la ciudad con el famoso barrio de
Malambo, a donde iban noche a noche los que
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tenian por alli sus amorios o buscaban el rnido
de las cuerdas.

De regreso, tarde o temprano, todos tenian
que pasar por debajo de «el balcon del Jene-
ral», i pasaban a la carrera, agazapados como
liebres que flanguean el apostadero del galgo,
cuando llevaban algun peso en la cabeza o en
la conciencia.

I no se sabia a qué horas dormia ese galgo;
porque varias veces habia hecho detener por
la guardia de Palacio a mas de una liebre re-
trasada, que volaba a su madriguera.

Cierta noche, una pareja que montaba un
solo caballo,—Ella i él,—se detuvo en mitad
del puente a favor de la sombra proyectada por
el toldo de un chiribitil.

Uno de a pié, que le hacia tercio, se destaco
en reconocimiento del balcon. — Pasé i tornd,
dando la feliz noticia de que la garita se veia
cerrada 1 oscura como una tumba.
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—El Jeneral no estaba!

La pareja se aventurd, enténces, a cruzar ese
nuevo Rubicon.

Pasaba al paso i faltaban unos pocos sola-
mente para quedar en salvo, cuando erujieron
los maderos de la galerfa, se alz6 una de las vi-
drieras i por el hueco salié la voz del Jeneral,
intimando alto a la enamorada copla: — El
debia entregarse a la guardia i ella seguir sola
su camino.

De un soplo, aquella érden echaba al suelo
todo un hermoso castillo, como el eco del cnerno
con que Rui Gomez arranca a Hernani de los
brazos de su amada, en el instante en que la
tiene por suya,imas que esto, porque la nueva
Elvira no podia volver al nido cuya puerta
acababa de cerrar por fuera, aventando la llave
al modo que Cortés quemé sus barcos.

Tantas angustias 1 contrariedades producia
aquel mandato, que el jéven arriesgd un esfuer-
%0 SUpremo:

—Pero, mi Jeneral, si va por su gusto! dijo
como cantando el aria de los violines de Judia.

—=8i, sefior, por mi gustol—agregé la joven
que veia abierta cual boca de lobo la vivienda
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que acababa de abandonar en tan dulce ro-
mance.

El balcon se cerrd de nuevo i la pareja signié
camino del ramaje preparado, casi sin dar cré-
dito a tanta fortuna.

Pero el Almirante sabia bien que las incorre-
jibles flaquezas humanas no tienen jeneral en
jefe.



Pelear con la Jente






PELEAR CON LA JENTE

Eran los buenos tiempos de Mr. Blaine i, en
consecuencia, de la inolvidable intervencion de
los Estados Unidos en nunestros negocios con
<l Peru,

Fn Lima no se hablaba de otra cosa.

Seriamos espulsados del suclo peruano; los
dias de la ocupacion, acaso de los ocupantes
tambien, estaban ya contados como las iniqui-
dades de Baltasar.

Si tenfamos la cindida petulancia de enojar-
nos, tanto peor para nosotros, porque cutonces
nos barrerian a patadas; patada yankee de

14
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siete suelas.—Los peruanos querian decir talvez
como de mula.

I semejante a un rayo de alegre sol sobre
un paisaje de invierno, cierta indefinible alegria.
Jjugueteaba burlona en el rostro de los duefios
de casa.

La venganza que no estaba en sus posibles,
les caia aparejada de las nubes. :

Demas estd decir que las caras chilenas eran
el reverso sombrio de aquella felicidad.

La idea de que porque Chile era una nacion
pequeiia venia una grande a atropellarla, llena-
ba los ojos de ldgrimas i las conversaciones
adquirian ficilmente la exaltacion de arengas
patriéticas.

Se hubiera dicho, escuchdndolas, que los
yankees habian lanzado ya sobre Chile su saliva
entabacada.

La sangre chilena soltaba, pues, todo el
hervor de su fiereza arancana al fuego del
horno en que viviamos.—I uno proponia volar
a Lima en despedida; otro, un nuevo rapto de
Sabinas, o algo equivalente; miéntras éste
se sofiaba capitaneando en montoneras inven-
cibles a los huasos de su tierra i aquél asegu~



PELEAR CON LA JENTE 211

raba que no habia nacido aun sobre lo ancho
del mundo la jente que fuera a pasearse a
Chile como el Ejército chileno lo hacia en el
Pera tan sin cuidados.

Otros opinaban por que se diera Tacna i
Avica a los ingleses, Juan Fernindez a los
alemanes i el alma al diablo a trueque de no
sufrir sin venganza tamaiio abuso de una fuerza
dos veces bruta.

I en tanto venian los yankees, los nifos del
Ejército comenzaron a desahogarse en detalle
con los vencidos, ejerciendo a toda prisa sus
fueros de vencedores.

Pero los yankees no llegaron i los peruanos
en privado la pagaron duramente, porque hubo
violencias i provocaciones que no se vieron ni
al principio de la ocupacion.

Habia llevado al colmo la exaltacion de los
espiritus, la llegada de Mr. Trescott a la par
que otro inesperado acontecimiento que los
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pernanos esplotaron con su indisputablejhabi-
lidad diplomdtica: el fin de Mr. Hurbult,
muerto como por un rayo de la humilde estre-
lla que se empefiaba en apagar.

Sus funerales fueron una espléndida mani-
festacion del duelo de la sociedad limeiia. Una
sefiorita que veia pasar el fiinebre cortejo, se
desmayé patriéticamente en muestra de ese do-
lor publico, i dur ante la marcha le sustrajeron a
Mr. Trescott el reloj, que resulté ser una pren-
da de gran estima i hasta recuerdo de familia.

Los pernanos, diestros en tocar el resorte de
las frajilidades humanas, cojieron la ocasion
por los cabellos i le obsequiaron otro que, en
realidad, valia una fuerte suma.

Con éstas i otras del mismo tenor fuéronle
recortando la melena al Sanson diplomético.
Venia éste, como se recordard, en domind de
mediador entre 4mbos malquis tados i a intento
de probar, sin duda, la imparcialidad de sus
altas miras, siguié por aceptar a lo del reloj,
casa, comida, carrnaje i ropa limpia en el pala-
cio del millonario a guien se le encargd tocar
la flanta que debia encantar a la culebra de
Mr. Trescott.
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1Qué culebra la de este senor que en sus
ocios diplématicos conferenciaba sobre minas
con Mr. Paraf!...

De toda esa olla podrida de intervencion i
de ministro tal o cual los rotos percibian el
vaho solamente:—que Chile estaba a punto
de ser envuelto en una goerra con nna nacion
que sumaba muchas veces al Pert i Bolivia
Juntos—i no preguntaban mas.

Fil6sofos précticos por excelencia, dentro de
su rudo fatalismo se habian hecho su composi-
cion de dnimo i lngar.

Ante todo, tenian que ir a donde los man-
daran i cartuchera al cafion.

Despues, para pelear estaban en defensa de
Chile.

—¢Contra quién?

—Eso era lo de ménos!

—:Contra cudntos?

—Ah{ o verian mas tarde.
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Un dia, cuando las cosas tocaban el periodo
agudo de una crisis, el Comandante del 4.° de
linea, hoi Coronel Zaldivar, s*guiendo antigna
i landable costumbre, hablé a la tropa en una
de las formaciones de cuartel del asunto de la
intervencion, a fin de que los soldados no an-
duvieran como loros, repitiendo paparruchas
de la calle, i de que un cabal conocimiento de
los hechos diérales mayor conciencia de sus
deberes.

Todos escucharon en profundo silencio la
platica del Comandante.

Se les hubiera creido conmovidos, talvez
desmayados, ante la perspectiva de otra larga
série de fatigas i peligros.

Pero no era mas que pura diseiplina, porque
al toque de erompan filas» signi6 el bullicio
acostumbrado.

Risotadas i adjetivos como el puiio, en el
ingles de las Margaritas portefias, cruzaban
el patio de banda a banda.

Ya sabian a qué atenerse i empezaban a
hablar el idioma de los nuevos contrincan-
tes.

—¢I qué te parece?—le pregunté un oficial
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-4 su asistente: [Vamos a tener guerra con los

yankees!

—:Qué me ha de parecer?—respondio el sol-
dado: (Qué alguna vez habiamos de pelear
«con la jentel...

Tal fué el juicio que merecié de los rotos la
famosa intervencion de los Estados Unidos.






El Desertor






EL DESERTOR

El jéven Capitan que comandaba la compa-
iia de Granaderos destacada en el pueblo de
Pacasmayo, llegé una noche a la tertulia militar
del Comandante don Ramon Carvallo Orrego,
con nn semblante que a las claras revelaba una
contrariedad mucho mas grave que las cuoti-
dianas molestias que producian las majaderas
i cobardes bellaquerias de las mwontoneras i ann
la misma fiebre amarilla que por entdnces se
cebaba en lo mejor de nuestras tropas.

El Comandante Carvallo Orrego gobernaba,
a la zazon por Chile la provincia de aquel
nombre i partidos de su dependencia.
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Fué un buen gobierno que hizo honor a la.
administracion chilena, signiendo puntualmen-
te las instrucciones i el ejemplo del Jeneral en
Jefe,

Al verlo asi, cariacontecido i mui callado,

—¢Qué tiene el Capitan?—pregunté el Co-
mandante.

—Que se me ha desertado un sarjento, lle-
vindose las armas i el caballo,—respondié el
aludido.

—Un sarjento de Granaderos!... ;I sabe Ud.
el motivo?

—Todos los contertulios se acercaron a escuchar
la novedad.—El caso era por demas estraiio,
casi sin precedentes entre esos veteranos enca-
“necidos en la~ guerras lejendarias de Aranco,—
este jimnasio grande i salvaje en que nuestro
Ljéreito, nuestro viejo e incomparable Ejército
de linea, desarrollé6 los misculos de acero con
que despues estreché al Pert entre sus brazos.

Tras de un rato de pausa, el Capitan res-
pondié:

—Presumo, senor, lo haya hecho por librarse
de un castigo que se le iba a imponer; pues
segun cuentan los soldados, el sarjento les
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confeso que, aun cuando reconocia su delito,
faltibale valor para sufrir una pena a sus afios
i con sus premios.

—1I ahora gqué piensa Ud. hacer?—insisti6
el Comandante Carvallo.

Lo primero serd buscarlo hasta que lo en-
cuentren.—Tengo noticias mas 0 ménos exac-
tas del rumbo que lleva.— Despues... si su
sefioria lo acordara... si en mi estuviera, yo
lo perdonaria de todo corazon.

I nada pudo alegrar durante la tertulia la
cara entristecida del joven jefe.

Con el primer canto del gallo sali6 del cam-
pamento, en esa misma noche, un piquete de
Granaderos.

Iba en busca del sarjento.

Iba de prisa.

I tambien iba triste i callado como la negra,
noche que lo envolvia; porque el soldado sabe
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que la ordenanza manda lavar con sangre la
mancha de la desercion.

Pero los perseguidores del viejo camarada.
anduvieron desgraciados en su pesquisa, ya
porque erraran el camino, ya porque la noche,
escepeionalmente oscura, no les permitiera
seguir de galope al entrar a esas pampas de
arena, cngafiosas 1 traidoras aun en medio de
la claridad del dia.

Despues de inttiles afanes, el piquete regre-
s6 a Pacasmayo, siempre callado, pero ménos
triste de lo que habia salido poco dntes.

No traia ni noticias del desertor.

No quiso la suerte que esos bravos lloraran
la pena de entregar por sus manos a la severi-
dad de la lei, que es la muerte con afrenta, al
compaiiero de armas, caido en desgracia: tris-
tisima escena de que han dado altes ejemplos
los veteranos de nuestro Ejército de linea, en
cuya alma se rompen las cuerdas del senti-
miento, pero no las de la disciplina.
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Como a los tres meses de este incidente, ya
olvidado en el campamento,—el Comandante
Carvallo Orrego hizo una visita de amigo i de
vecino al gobernador de Tembladeras, mezquino
lugarejo,—no ocupado por los nuestros—a unas

veinte leguas peruanas hdcia el interior de la
provineia.

En conversacion privada i tras de mu-
chas preguntas i noticias le conté aquel fun-
cionario un hecho ocurrido alli con un deser-
tor de nuestro Ejéreito, sarjento por sus
galones i1 de caballeria al parecer, tanto por
sus arreos- cnanto porque una vez a caballo
no formaba mas que una pieza con su mon-
tura.

Contdle que nn dia, a puestas de sol, llegd a
Tembladeras aquel desertor; que pidié aloja-
miento en cierta vivienda, donde lo hartaron
de toda bebida; pues mui temeroso el duefio
de casa de un tal sujeto que tan armado andaba,
se empefié en dormirlo en union de otros veci-
nos; que durante el suefio le quitaron las armas
i tambien el caballo i que al despertar, com-
prendiendo la celada en que habia caido, soli-
cité hablar con él.
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— Lo trajeron a esta misma pieza,—continub
el Gobernador.

Al principio hablé con mucho sosiego i co-
medimiento.

Queria las armas i el caballo para seguir su
camino.

En su aplomo se reconocia desde luego al
hombre familiarizado con todo jénero de pe-
ligros.

Solo un lijero temblor sacudia nerviosamente
su bigote entrecano i espeso.

Oyéndole estaba, sefior, cuando de pronto su
soldado se interpone de un brinco entre el sitio
que yo ocupaba i la jente que podia prestarme
ausilio.

Habia sacado de la bota un largo cuchillo i
en su cara podia leerse la inquebrantable reso-
Iucion de recuperar lo perdido o batirse a puiia-
ladas si era preciso,con todo el pueblo, comen-
zando por mi que estaba en sus manos.

Logré, por fin, que escuchara mis palabras.

Yo no pensaba en hacerle ningun dafio, como
usted puede suponerlo; aun me habia interesa-
do vivamente por su conversacion sembrada de
viriles rudezas.
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Pero la traicion de que habia sido victima
lo tenia fuera de si.

I ahora que lo pienso, vengo a convencerme
de que el sarjento debid ver la posibilidad de
que yo le entregara a sus filasi de ahi que pre-
firiera matar i morir entre nosotros.

Di 6rden de que le devolvieran lo suyo; pero
solo cuando se vié encima de su caballo, el
sable al cinto, la carabina a la espalda, torné a
la calma.

Pidiéndome escusas por lo pasado, me dijo
entonces con voz que traicionaba una profunda
emocion:

—No me crea, sefior, ningun criminal, sino
un desgraciado que abandona su patria, su
bandera i sus hermanos!...

I clavando su caballo, sali6 del pueblo sin
mirar atras, camino del eterno destierro de la
desercion i acaso de Ja muerte, mas piadosa;
porque Tembladeras es ruta del Amazonas, a
donde van pocos i vuelven ménos.






iEstaba de Dios!






ESTABA DE DIOS!

En uno de los dias del mes de Mayo de 1882
salia de Trujillo el Comandante en Jefe de las
fuerzas que ocupaban el departamento de la
Libertad, don Ramon Carvallo Orrego, ascen-
dido a ese puesto por muerte del malogrado
Coronel Urizar Garfias.

Lo acompaiiaba el doctor Alcérreca, porque
el objeto del viaje era visitar la guarnicion de
San Pedro de Pacasmayo i otros lngares que
sufrian de la fiebre.

Un sarjento i cinco soldados de Granaderos
les servian de escolta.

San Pedro dista de Trujillo unas cuarenta
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leguas, de las cuales una parte se anda en un
mal ferrocarril i-el resto a caballo por una
pampa mucho peor.

Se mand6 un telegrama al término de la
linea férrea para que de ahi despacharan un
propio al valle de Chicama, — punto en que
estaba la caballeria,— a fin de que enviaran
caballos a la tltima estacion.

No hubo tropiezos.

A las diez de la mafana, los viajeros dejaron
el tren por las monturas i ahi comenzd lo duro
de la jornada.

Quemaba el sol sin reparo, reflejéndose en
la arena del desierto, que en esa rejion semeja
polvo de vidrios.

En cuanto abarcaba la vista no se divisaba
ni una hebra de vejetacion.

Cuando mas, en una que otra altura se
destacaban algunos cardos aislades que alo
l1éjos parecian centinelas, i de cerca brazos
que amenazéran, sefialando rijidamente el
cielo.

A las cuatro de la tarde, a buen-paso, debian
llegar, Dios mediante, al dichoso pueblo de
San Pedro.
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Pero no eran mas que las diez i quedaba lo
mejor.

Junto con la fiebre amarilla, motivo de la
visita, daban que hacer al mismo tiempo las
numerosas i atrevidas montoneras que mante-
nian en continua alarma a todo el valle,

Cafan de noche, de dia, cuando ménos se
pensaha, ora sobre caserios desamparados, ora
sobre viajeros infelices, salteando a todos tan
prolijamente en nombre de la santa cansa de la
redencion nacional, que ni Ginés de Pasamonte
ni el mismo Caco en persona habrian tenido
punto que enmendarles.

Caer con la fiebre o en nna celada de monto-
nerag, eran, pues, cosas ¢asi inminentes.

Nuestros viajeros, proseguian, sin embargo,
su camino en ese amodorrado silencio de las
marchas fatigosas, en las qne el espirita, resen-
tido de la aridez del paisaje que miran los ojos,
se adormece al lento vaiven del caballo.
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Pero era natural que la idea de las monto-
neras les diera, al cabo, nuevo tema a la ya
muchas veces apagada plitica.

—Vaya que es cosa, dijo de pronto uno de:
los viajeros, — andar por estas pampas tan
suelfos de cuerpo, despues de haber dado los
detalles del viaje a los telegrafista, como decir
a los montoneros mismos, porque todos son
peruanos.

—De seguro, amigo, respondiéle el otro,—
que no hariamos esta gracia en Chile a ser
peruanos, si la suerte hubiera trocado los pa-
peles.

I callaron de nuevo; pero instintivamente:
miraron hdcia atras. Hstaban casi solos. Los
cuatro soldados apénas se distinguian.

E1 sarjento era el Ginico que a litigo i espuela,.
los seguia trabajosamente, fiel i porfiado en su
consigna.

Hai que decir que el estado de la caballada
del Rejimiento era deplorable a causa del ince--
sante trabajo que ocasionaban las montoneras.

Liuego salté esta otra reflexion:

—~Seria gracioso, dijo el doctor,—que cayera
en manos de estos salteadores nada ménos que
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el Comandante en Jefe del departamento de la
Libertad.

—1I tambien el sefior Superintendente del
Servicio Sanitario del Ejército de Chile,— res-
poudié el Comandante, alborotando con malicia
el buen caballo que montaba.

El viejo sarjento, sin perder palabra, miraba
cejijunto el horizonte.

Queddbales todavia por andar un tercio de
la pampa.

— Pero si el sarjento no habia desplegado hasta
alli sus lébios, ya no lncia el aire indiferente
del mafioso hnaso chileno, gque parece dormir
despierto cuando la jornada es larga.

Bastaba mirarlo para ver que lo dicho po
los jefes habiase incrustado en su cabeza. Pare-
cia sufrir ese minuto nervioso del artista que
espera su llamada a la escena en una represén-
tacion de honor.

Alzados los hombros, estirado el cuello i
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paseando sus pupilas, como el foco de una -

linterna, por las lineas de la pampa,—tenia la
actitud engrifada del tigre que ha olido carne
humana i la busca.

Bira evidente que esperaba de un rato a otro
la ocasion de portarse como quien era, esto es,
como un sarjento de Granaderos al cnal se ha
confiado la gnarda de su jefe.

Ahora se trataba nada ménos que del Co-
mandante en Jefe de la Division.

En estas condiciones habrian avanzado unas
quince cuadras mas, cuando el sarjento, lijero
como el rayo, clavd espuelas a su corcel i
colocdndose a vanguardia del grapo, en actitnd
de cubrirlo eon su cuerpo,——grité en sén de
combate, sable en mano:

—~Se nos vienen, sefior!

Evidentemente: envuelta en una nube de
polvo se divisaba una banda de jinetes que, a
todo galope, cruzaba la pampa con la visible
intencion de cortar a nuestros viajeros.

Apeldse a los anteojos; pero no se avanzé
otra cosa que distingnir en medio de aquel
monton que parecia correr en una manga de
huracan, — mucha jente, centelleo de armas

s
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blancas i puntos claros que debian correspon-
der a ponchos i sombreros de paja, todo confuso
i abigarrado como eran las montoneras.

Lo tinico factible delante de aquella espec-
tativa era torcer a la derecha para ganar unos
matorrales que se divisaban a lo 1¢jos, ofre-
ciendo buen reparo.

Esta evolucion permitia ‘ulvmaa se juutaran
los Granaderos rezagados, si tomaban la dia-
gonal del cuadro. Asi se hizo.

Al fin se agregaron ¢stos, 1 se siguié al
szalope.

Pero alli sobrevino un contratiempo lamen-
table.

No hai para qué decir que al dector habianle
proporcionado el mas pacifico de los caballos
del Rejimiento, — achaque que sufricron en la
campafia tanto los doctores como los literatos
que no andaban en lo propio, por una galanteria
socarrona qnue parecia querer conciliar el sosiego
de la profesion con la mansedumbre de la ca-
balgadura.

Era de tabla que, en viendo paisano, aun
cnando éste fuera mas jinete que Centuaro,—
todo cabo de cuadra, como presintiendo costa-
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lazo 1 reprimenda, le hacia ensillar de fijo
caballo que mas tarde no diera que hablar por
sus demasias.

Por estas maulas i juntando a lo manso lo
rendido, el que montaba el doctor no avanzaba
gran cosa 1 los soldados, por no abandonarlo,
retenian los suyos, todo lo cual entorpecia la
feliz mani bra, anica esperanza de salvacion.

Con estas i otras, el grupo de los contrarios,
ganaba terreno a ojo desnudo, en términos de
que a las pucas cuadras ya no era cuestion el
alcanzar los marorrales salvadores, sino de
vender alli cara la vida 1 el honor.

A la voz del sarjento, los soldados desen vai-
naron sus sables i alistaron las carabinas.

Era todo lo que quedaba por hacer: interpo-
nerse al paso de los contrarios, dejando el
camino libre a los jefes: una reja de su punos.

Por lo dewas, el caso no era desesperado para
ellos.-——Cinco Granaderos podian «tallarle» a.
una montonera.— Recordaban haberse encon-
trado en otras peores i departian como si estu-
vieran en una caza de hnanacos.

—¢ Ve Ud. aquel de caballo blanco que viene
a vanguardia?—le dijo el sarjento al doctor, sin
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apartar la vista del punto que senalaba. Pues
a ese, si le yerro este tiro, lo rajo de un sablazo.

Los mismos caballos, viejos caballos de
guerra, se habian reanimado milagrosamente
al ruido de las armas, cual si hubiera soplado
en sus orejas la rifaga aguda i caliente del
toque de carga.

Jefes i soldados iban ya a romper el fuego,
cuando uno de éstos, revolviendo alezremente
su mulato, dijo con esa entonacion larga i
aliviada de una cuerda tirante que se afloja de
repente:

——Si son los nifios, oohh!...

Eran los «ninos» en realidad.

Prevenido del viaje del Comandante Carva-
llo, el oficial que mandaba la compaifa de
Granaderos destacada en Chicama, arregld un
paseo para salir a su encuentro con los oficiales
de la guarnicion i muchos vecinos del lugar,
que se unieron espontdineamente en muestra
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del aprecio que conservaban al jefe a quien
tanto habian estimado durante su gobierno de
Pacasmayo.

La numerosa comitiva de oficiales, paisanos,
1 asistentes hizo un alto de espera a la sombra
de un pequeno bosque que se levanta no
1&jos del pueblo, i de ahi, cuando divisaron
en lontananza a los viajeros, arrancaron al ga-
lope de sus corceles tras el alegre reto de:

—Quién llega primero!

Llegé el primero el jinete que montaba el
caballo blanco.

ira ¢l Teniente Pino de la 4.* del Concep-
cion.

Tres dias despues, el doctor Alcérreca, re-
cordando la aventura de la pampa, decia al
sarjento que mandaba la escolta:

—¢Sabes la desgracia que ha ocurrido?

—No, sefior.
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—1I21 Teniente Pino acaba de morir de la
fiebre amarilla.

El sarjento quedé un rato pensativo. El
joven oficial le era especialmente querido,
i Alcérreca esperaba alguna frase de sincero
dolor por esa desgracia que habia entristecido
a todos. Pero el veterano se limité a decir con
profunda conviccion:

Istaba de Dios, seiior, que ese hombre
habia de morir.—¢No le dije el otro dia que si
le erraba el tiro lo partia de un sablazo?

I esto es tedo para el roto chileno:

—Cuando estd de Dios....

Asi como toda oracion fiinebre al compaifiero
o0 al hermano que cae, la encierra en esta frase
mulsumana:

—Le toco!
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A OTRO PERRO CON ESE HUESO

Muchos profetas que se daban por conocedo-
res de los hombres i de las cosas del pais,
anunciado tenian que a la desocupacion de
Lima i del Callao por nuestras tropas, el con-
tento del pueblo peruano habia de estallar sin
barrera alguna i bullir como la espuma de un
torrente que al fin rompe los diques que con-
tienen sus impetus.

No dudo, por cierto, de que los pernanos al
verse de nnevo libres i sefiores de su propia
casa, dejaran escapar el mismo suspiro de
alivio que exhala complacida la dama que
suelta los cordones de su corsé i cambia estre-
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chisima botina por la casera zapatilla; pues
motivos no faltaban para desear tal desahogo...
mas asi como confieso el punto, con ignal since-
ridad declaro que no me toc6 ver muestras ni
chicas ni grandes del entusiasmo que se espe-
raba i algunos hasta temian con deshordes de
apasionadas venganzas.

Tanto trabaja la costumbre i tan grandes
son las mudanzas que apareja el tiempo, sobre
todo en pechos de mucha llama, pero de pocas
brasas, que llego a pensar que por entre los justos
i medidos regocijos del patriotismo pernano,
se asomo talvez en aquella ocasion la estrafieza
de ver las calles sin soldados chilenos; calladas
de tambores, musicas i de todo el barullo que
armaban los diez mil calaveras que se paseaban
por ellas, alegres i rumbosos ; enamcrados
pendencieros, callando otras cosas.

Tal masa de jente no sale de una ciudad de
la noche a la mafiana sin que de ello se resienta
siquiera la vista, habitnada ya durante tres
afios a un espectdculo que mal que mal, no
carecia de colorido i sonajera.

La verdad historica es que se produnjo cierta
soledad que ]ent-ristecié visiblemente las calles;
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porque la salill le nuestro Ejército arrastro
ademas con nn mundo de jente menuda: toda
esa vejetacion mundana, traviesa o especula-
dora que se pega a porfia a los ejéreitos, asi en
Lima con los chilenos como en Paris con los
alemanes,—i vive de ellos i para cllos, formando
a su sombra otro ejéreito de faldas, tentaciones
i quebrantos de toda ordenanza.

No hubo, pues, ni grandes alegrias ni pe-
quefias venganzas.

Creo lo segundo en razon de que los perna-
nos, odiando la nacionalidad, es decir, el con-
junto de los chilenos, juzgaban individualmente
de las personas por lo que ellas se hacian valer;
i lo primero, porque la entrada del Presidente
Iglesias i de su abigarrado Ejército restanrador
a la orgullosa capital, solo fué para la gran
mayoria de sus habitantes, otra forma, la mas
odiosa, de la mismisima dominacion chilena.

Quedéme rodando entre Lima i el Callao
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por ver aquellos momentos a mi sabor; deseaba
participar de la alegria de un pueblo que en
mis dias iba a reconquistar su independencia
1 delante de mis ojos a enarholar la ensefia de
su soberania; pero no hubo nada que notar
especialmente. Vi, por ejemplo, izar el pabellon
del Perti en un cuartel del Callao, a eso de las
diez de la mafiana.

Le rindié los honores de ordenanza un pi-
quete de infantes tan avellanados i de mala
traza que los pocos curiosos que presenciaron
esa ceremonia, que debif ser angusta i conmo-
vedora, se retirarou entristecidos por no decir
que avergonzados.

No representaban ni las escudlidas sombras
de los soldados que acababan de entregar la
plaza en manos de tales rejeneradores...

Porque no era ese el Ejército de Cdeeres, el
Ejéreito del Perti.

Durante la noche de aquel dia, las colonias
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estranjeras, armadas de su cuenta, custodiaban
las calles del Callao.

Chilenos quedaban unos cuantos.

Al jquién vive! de las rondas contestaban,
mas por costumbre que malicia:

| Chile!

Irondas i transeuntes seguian su camino.

El silencio era profundo en medio de la
cindad dormida i atrancada, cuando senti a
poca distancia de mi casa un ruidoso alboroto.

Serian las once de la noche.

Una voz avinada cantaba disparatadamente
1a todd pulmon el himno de Yungai:

# «Cantemos la gloria
Del triunfo marcial,
Que el pueblo chileno,
Obtuvo, etc.,..» ’

No habia ciertamente, para qué preguntar
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nada: como visto que algun roto perdido o
resagado, creyendo mui justo que \dlguien lo
provocara por chileno, se anticipaba a denun-
ciar su nacionalidad en sén de reto a todo el
pueblo.

Cuando llegné a donde el cantor, una patrn-
lla de la guardia estranjera lo rodeaba, empe-
fiada afablemente en convencerle de que debia
irse a su casa o aceptar el alojamiento que
todos le ofrecian con el mayor comedimiento;
pero el roto de borracho ya no entendia razones,
empecinado cada vez mas en seguir solo su ca-
mino i su fortuna.

Se veia claramente que estimaba todas esas
atenciones como una burda celada.

Los de la ronda eran amigos mios, especial-
mente el jefe, nn distingunido caballero espafiol,
de manera que no habiendo nada que temer
por la suerte del alborotado compatriota, me
quedé entre las sombras para gozar del remate
que a fuer de roto chileno habiale de poner
al sainete en que estaba.

—Pero, hombre,— deciale el jefe, — debes
tener confianza en nosotros, pues todos somos
estranjeros como ti i amigos de tu nacion.
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—Yo te respondo,—agregabs siro,—que
nada te sucederd; vente conmigo a casa; yo te
hospedaré.

—:;Qué nada me sucederd, né?—¢Con qué
nada, no?—repetia socarronamente el roto al
final de cada frase.

—No, pues, hombre ¢qué diablos quieres que
te suceda?

—J4! jd! jal—gritd el borracho a toda boca:
iSe comen ustedes a los Presidentes i me van

a respetar a mil... {A otro perro con esc hueso!

La estrepitosa carcajada que soltaron los de
la patrulla sirvié para desmontar al roto de
sus sospechas, mucho mas eficazmente que los
discursos anteriores, probdndole que en reali-
dad no estaba entre pernanos.

Pidio enténces la tiltima copa 1 se fué a dor-
mir a donde ¢l sabia....






Un Burro Emparentado






UN BURRO EMPARENTADO

Hacia nnas cnantas horas que el Ejército
que mandaba en jefe el Coronel Velasquez se
encontraba en Arequipa, reposando tranquila-
mente de las fatigas de la larga 1 penosisima
ya que no sangrienta jornada que acababa de
hacer desde Tacna.

Sin disparar un tiro habian escalado 1 des-
cendido las dsperas alturas de Hnasacache,
chapa estratéjica de nna de las puertas de la
cindad. Pero si los soldados no hicieron alli uso
de sus armas, tuvieron en cambio que defen-
der la vida a uiias al rodar por las barrancas,
gatear por las peiias i subir por flancos que, en

*
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la oscuridad de la noche, parecian cortados a
pico.

Baste decir que los oficiales, apeados de sug
cabalgaduras, que eran no solo impotentes sino
peligrosas en tales pasos, desconocidos para to-
dos, llenaron de arena sus botas granaderas en
aquella jornada, que resulté ser mas digna de
cazadores de gamunzas que de un valeroso
ejéreito.

Pero cada uno en su casa i Dios en la de
todos.

A retagnardia del Ejército venia natural-
mente todo aquello que César llamé impedi-
menta.

Otro ejército pequeiio de soldados, paisanos,
cantineras, perros, chiquillos, arreos de mulas,
trastos, ventas i carros con mentafias de equi-
pajes, en cuya cima se balanceaban como ga-
llardetes en la punta de nun mastil, ya la esposa
de un sarjento, ya la querida de algun oficial,
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UN BURRO EMPARENTADO

confiadas a la guarda de ese perro tan fiel como
todos los perros juntos: el asistente.

1 todo eso hilado cnal camino de hormigas;
pintoresco i bullicioso al modo de una horda
de jitanos que traslada su campamento.

Entre los de tal comitiva venia tambien un
sarjento del 4.° de linea, en comision de gnar-
dar el eqnipaje de sn Comandante Zaldivar, que
no era mucho al parecer, pues todo junto cabia
de sobra sobre el lomo de un borrico que el
veterano habia movilizado en el camino.

Los burros, dicho sea, son especiales en Are-
quipa, asi como Arequipa es la Jauja de los
burros, i éstos merecen capitnlo aparte para
mejor intelijencia del lector.

Dudo de que en otra parte del globo, sin
esceptnar la tierra de los Faraones,—se tenga
mas aprecio i se recompense con mayor gra-
titnd que en la cindad del Misti el trabajo i
mansedumbre de estos humildes servidores.
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Un borrico es alli un capitalito que con su
trote diario alcanza a dar al pobre el pan de
la familia.—Se les emplea especialmente en el
acarreo de viveres de la cindad a las campifias
circunvecinas, tan fecundas como hermosas.

Pero como son de carga, los hai tambien de
montura, i asi se ven burros de lujo con freno
i silla; burros en pesebrera i burros con visto-
SOS arreos jerezanos i arneses para amazonas
de pro; pero la jeneralidad de los jinetes son
muchachos o mozas hasta de veinte abriles,
que galopan sobre ellos a piernas abiertas i a
todo descuido.

Los manejan familiarmente con la palma
de la mano; cuando mas una varilla 1 un silbo
apagado entre los dientes, que semeja chirrido
de ave de rapifa.

Por las mafianas, esas lindas mafianas de
Arequipa, que avientan la tisis con los aires
de sus alturas,—es de madrogar por solo ver
el cnadro incomparable que forman aquellos
jinetes al correr desaforadamente por los calle-
jones, disputindose la delantera en medio de
un alboroto que refresca el alma como una
vision de la infancia.
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Son los mozos i mozas de un pueblo que
llevan al mercado el producto de sus chdcaras.

A medio dia tornan a su terruiio, paso sobre
paso, adormecidos por el sol, contando en las
faldas sus ventas, cantando sus amorcillos en
patrios yaravies.

Madraso haria de aquello dos telas famo-

sas: cAntes iidespues de la venta»; — pero no
sé cudl pineel que no revolviera un poco sus
colores en la tinta con que se escribié el Qui-
Jjote, podria pintar la escena amargamente
c6mica, que una tarde presencié en el camino
de Tiavaya a Tingo.
» Ieitaria aqui como testigo de ella, si la muer-
te no lo hubiera arrebatado, a mi amigo i com-
paiiero en [ese paseo, don Bernardo Salinas
Letelir, que no me dejaria mentir, como dicen:
pues alli mismo lo emplacé para recordarla
cuando la ocasion se presentara: tanto com-
prendi que era para vista i no contada.

Veniamos del campamento del «Santiago»
al tranco de nuestros caballos para disfrutar
mejor de la incomparable hermosura de los
paisajes de la campiiia, que a esa hora comen-
zaba a llenarse, de las sombras i rumores

17
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de la tarde. — Iistos detalles hacen al cuadro.

A media jornada encontramos una familia
de campesinos que emigraba toda entera sobre
el lomo de un asno, remedando el cnadro de la
hunida a Ijipto.

Jinetes iban en ¢l un muchacho como de
ocho afios, un nifio de pecho eun brazos de la
madre, ésta por consiguiente, i sobre la ltima
tajada del anca, el José de la familia, el cual,
de tiempo en tiempo, para alivianar al borrico
i su propia conciencia, ora se apeaba, ora alar-
gando las piernas que recojia al subir, afirmaba
los piés en tierra i ddbale nuevo impulso con
uu vigoroso envion.

Nos detuvimos a mirar hasta que se perdi6
de vista, ese grupo que habria hecho furor en
una pantomima inglesa; pero no nos reimos
enténces, porque todas las melancolias de la
tarde i del desticrro parecian impresas en el
semblante de esos pobres viajeros.

I por este estilo, mas no tan recargados, se
ven sobre los asnos figuras que serian comple-
tamente biblicas a no destruir un tanto la ilu-
sion el opulentisimo i vistoso desaseo de los
caballeros i amazonas.
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Como he dicho, montan éstas a la jineta,
ino es raro ver bajo un alegre sombrero de
paja, eruzado de cintas rojas, caritas cuya fresca
i aldeana belleza logra decir: jagui estoil al
traves de las tiznes de nn amasijo del polvo de
los caminos 1 ¢l sudor de sns frentes juveniles.

Al verlas asi risueiias i tan liermosas, con
sus ojos azules, cabellos rubios i mejillas dora-
das por el sol i los aires vigorosos de sus poéti-
cas huertas, Iuciendo el rebajo de sus corpinos
i la biblica desnudez de sus pantorrillas, hija de
una inocencia que se prolonga, al parecer, mu-
cho mas que en Lima,—se llega a creer que
los burros de Arequipa fueron hechos princi-
palmente para ahorrarles a esas lindas mucha-
chas la mitad de las penas de su laborioss
pobreza.

Prestando todos estos servicios, se compren-
de el justo aprecio que hace del asno la jente
de alld.

A ¢l le pertenece de derecho la caia seca de
la abundante cosecha de maiz de todo el valle,
1 ésto 1 el diezmo son como dendas sagradas
en la catolica cindad del Misti.

En cnanto a nuestros rotos, en sus relaciones
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con el animal reverenciado de la localidad, hai
que decir imparcialmente, aun cnando ello
hiera nuestra cultura internacional,—que se
permitian burlas irreverentes a su respecto.

Viendo los soldados que el nombre de Ma-
riano era mui comun entre la jente del pueblo,
dieron en llamar Marianos a los burros, por
analojia con la cantidad, i llevando mas ade-
lante la broma, se propasaban a remedar el
canto provincial del habla i asi decian a las
bestias:

—10Oyi, Marian!

—1Andd, Marian!

Lo cual era tenido por reparo harto ofensivo.

Pero tiempo es de que vuelva al sarjento
que, azarado iba con su encomienda i los tro-
piezos del camino.— Al rostro le salian las
contrariedades del d&nimo.

El sol declinabai el tranco del borrico tam-~
bien.
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Por mas que los de Arequipa sean famosos
1 aun cuando el de esta historia hubiera llegado
a comprender que nada debia esperar de los
enemigos de su patria, ello es que flaqueaba vi-
siblemente al entrar al pueblo de Paucarpata.

A falta de otro estimulante, el sarjento se
servia de su yatagan para avivar el fatigado
paso del pollino.

La algazara de la caravana mantenia de
planton a los curiosos lugarenios en la puerta
de las casas.—Bastante se habian divertido
con su desfile; pero todo fué ver al burro del
sarjento i entonar nn coro de lamentaciones
que resond a despecho de todo temor.

Habiase despertado una especie de solidari-
dad patridtica a la vista de un burro,—buei
Apis del Ingar,—apaleado por nn chileno; i no
hai duda de que esa fué la forma mas cruel en
que se les present6 la guerra i nuestra cantada
ferocidad a los vecinos del histérico pueblo.

El sarjento, en tanto, de aburrido ya no veia
claro i como redoblaran las voces de:

—1Pobrecito!

—|Pero si va tan cargado!
—1I no pnede mas!
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Hub» de detenerse; enjugé el sudor que le
corria en hebras i1 dirijiéndose al grupo mas
enternecido, la mano puesta en jarra:

—i Vaval —les dijo. —Si hubiera sabido gqune
éste tenin aqui tantos parientes, no lo habria
traido!...



El Muerto






EL MUERTO

La ciudad de Puno,—si tal nombre puede
darse a tan apacible i sofioliento claustro de
cordillera, — ocupada fné por una brillante
division del Ejército de Arequipa, con la misma
paz i sosiego con que ésta lo habia sido poco
dntes.

No habiendo hecho resistencia la altiva i
guerrera capital del Misti, a pezar de haberlo
asi anunciado en su programa, no ecra, por
consiguiente, Puno la llamada a hacer de
Numancia en esos trances, i hubo de entre-
garse al vencedor con tanta mayor mansedum-
bre cunanto que la gnerra llegaba hasta ella
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como ecos de lejanos estampidos Ginicamente.

Los azotes de esa guerra no sonaban en sus
carnes.

Parece que de Bolivia salieron tropas en su
ausilio; pero Iuego de andar se encontraron
con que no tenian voluntad ninguna de pelear
contra los chilenos, como nosotros no la tenia-
mos para ellos, i a un tercio del camino se
volvieron.

De modo, pues, que salvo las molestias con-
signientes a viaje de setenta i cnatro leguas
serranas en dspero i lentisimo ferrccarril i el
penoso alojamiento en la estacion de Vincocaya,
todo lo demas pasé como en familia.

En Vincocaya,—Ila-Lai de la linea,—reina
la puna angustiosa de las altas cumbres. El
viajero mide alli catorce mil quinientos piés
sgobre el nivel del mar; pero esta repentina
elevacion sucle pagarse mas de lo que vale el
honor de tan elevado pedestal. No hai mas que
una vivienda, el hotel, i éste parece el casco
del arca, tumbado alli despues de la retirada
de las aguas que lavaron para siempre esas
soledades.

A los viajeros los amontonan en dormitorios
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sin ventilacion, a la manera que los holandeses
embarrican sus arenques i cargan su pipa; pero
se tivita de frio bajo el peso de montafnias de
ropa i el agua amanece escarchada dentro de
las jarras.

I como en un barco azotado por la tempestad,
se oyen gritos de socorro de jente que se asfixia
en una desesperacion igual a la de los peees
fuera del agua.

Iin cuanto a Puno.... es el altimo patio del
Pert por ese lado.

La poblacion se leyvanta, es cierto, a la mir-
jen del lago Titicaca, pero éste va como arran-
cando e ella,—i empotrada se encuentra cn el
seno de la barranca que forman nnos cerros
gredosos en los que no nace un arbusto gue al-
tere la implacable igualdad del tinte rojo que
los baia eternamente, salvo sobre éste o aguel
faldeo en que se mecen al viento unos sembra-
dos de palida alfalfa que remedan mui bien,
mas que ofra cosa, — canas de viejo borracho
sobre su faz amoratada.

No tiene, pues, la cindad de Puno otro hori-
zonte que la puerta qne se abre hicia las aguas
del lago.
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Verdad que nada es tan hermoso como este
mar que columpia sus olas azules i sus tempesta-
des furiosas 212,500 piés sobre las ondas del otro.

El tinte gris de la maifiana, la dorada claridad
del dia, las sombras i arreboles de la tarde i
todos los caprichos de Ia luz i de las sombras
vuelven a cada minuto ante los ojos extasiados,
las pdjinas de ese dlbnm de acuarelas maravi-
llosas.

En noches de tempestad, que alli son fre-
cuentes en la estacion de las lluvias, —sus
aguas se iluminan con estrana fosforecen.ia 1
el cielo ennegrecido llueve literalmente rayos
sobre ellas, semejando todo eso el combate de
dos monstrnos sobrehumanos que se disputa-
ran en las tinieblas el imperio del mundo.

Ante tal espectdculo, de sublimidad real-
mente salvaje,—se siente bien que el hombre,
rei de la creacion, como se dice, no es, sin em-
bargo, al lado de ella, con toda su grandeza,
ni un dtomo de los que flotan en la luz de esos
lividos relimpagos 1 en las gotas de esas olas
enfurecidas.

I a la tempestad ocednica signe despues la
encantadora calma de un estanque de jardin i
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el cielo 1 las agnas parecen sonreirse, como
esposos que refidos en la noche, se despiertan
a la manana reconciliados 1 felices.

Tsta sola maravilla de arreboles fantisticos
i de olas transparentes i tan mansas cuando lo
guiere el viento, — bastaria para compensar
coit creces al viajero los desagrados del camino
1 la ruin pobreza de la cindad veciva; pero el
lago le muestra inicamente una ribera fangosa,
sembrada de resecos pajonales en los que hozan
1 padecen unos chanchos éticos 1 tinosos, que
se tomarian por las sombras dejencradas de
los antiguos sefiores de ese snelo, espiando en
él la ftriste esclavitud que legaron a su es-
tirpe.

Hai que subir a las cambres que rodean a
Puno ibeber un poco del soroche de sus altu-
ras, mui saludable en pequefios sorbos,— o
navegar diez millas por entre pantanos,—para
percibir algo de la grandiosa e incomparable
belleza del lago Titicaca.
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Se comprende lo que en semejante eindad
era la vida para nuestros rotos, inquietos de
suyo 1 tan poco inclinados a las contempla-
ciones romédnticas.

Aunnque mui avenidos con el escaso vecinda-
rio, carecian de toda distraceion i bien habrian
trocado el lago i sus portentos por un plato de
lentejas, mejor si de frejoles,—que alli no se
cuecen,—hastiados como el Jupiter de Orfeo
del néetar invariable del Olimpo.

Aquella vida no era siquiera una siesta; era
un eterno bostezo de fastidio conventunal, cuyas
peligrosas consecuencias en el dnimo de los
soldados urjia impedir.

Comprendiéndole bien el jefe de la division,
se empefiaba en tenerlos preocupados con la
actualidad de algun trabajo o la espectativa de
cualquier fiestn; algo que estirara las piernas i
sacudicra los espiritus roidos por el aburrimien-
to de la inaccion.

A este fin i con motivo de no sé qué fecha,
se resolvib ejecutar un gran simnlacro de bata-
Ila en un campo cercano.

El Estado Mayor impartié, al efecto, las
ordenes del caso en variadisimo programa.
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Dividiése la tropa en bandos capuletos i
montecos,—(i en poco estuvo mas tarde que
por un perro lo fueran de verdad;)—cada ban-
do con fuerzas de las tres armas.

Designdronse los vencidos i los vencedores
i aun se sefialo a los combatientes que debian
caer como heridos en la refriega para que de
este modo entrara tambien en accion el ser-
vicio de las Ambulancias.—A otros les tocé
el papel de «muertos», para completo colorido
del cnadro i era de ver cémo los rotos se ensa-
yaban para tal representacion.

Il tltimo renglon del programa detallaba
un almuerzo en una finca vecina, a la cnal los
soldados le dicron desde luego el nombre de
«Morro de los Pequenesy, por haber circulado
entre ellos la grata nueva de que la Intendencia
del Ejército habia entregado a los rancheros
los materiales para una descomunal hornada.

Llegd, al cabo, la esperada mafiana.
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Los dos ejércitos ocuparon desde temprano
sus campos respectivos; — al avistarse, las
avanzadas rompieron el fuego; la division de
ataque desplegé sus compaiiias guerrilleras,
reforzdndolas en seguida con el grueso de sus
infantes;—troné la artillerfa, amainaron los
confrarios i sobre cllos cargd enténces la caba-
lleria en alas del hambre que devoraba a todos.
Miunutos despues, confundidos entraban al Mo-
rro derrotados i vencedores.

Detras de las Ambulancias que recojian a
los heridos i a los muertos, cruzé el campo el
Cuartel Jeneral, salndado alegremente por las
bandas 1 los vitores.

Pero no habia avanzado gran trecho la vis-
tosa comitiva cuando se vi6 detenida en su
triunfal camino por el cuerpo de un soldado,
que largo a largo, sobre la ruta, no daba sefia-
les de moverse al paso del Coronel en Jefe i
de su Estado Mayor.

Hubo que detener los caballos para no pi-
sarlo.

Aquello pasaba, pues, de castafio oscuro
como insolencia si no era alguna desgracia
verdadera.
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Un ayudante se apeé apresuradamente para
examinar al caido.

Viendo que no estaba ni ébrio ni accidentado,
le gritaron, clavando espnelas en ademan de
cruzarlo:

—I ¢qué haces ahf, animal?

Parose el roto a las destempladas voces i
llevando militarmente la mano al kepi,

—Soi muerto, sefor!... respondié con toda
la gravedad que prescribe la Ordenanza.

iQué cada roto, el de mas hilachas, tiene en
8u caletre una chispa de Quevedo, aun para el
mas pintado!
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