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1. “MONICA SANDERS” es una novela y todos
sus persondjea son completamente imaginarios, de
tal modo que si se les encuentra alguna semejanza
con personas que verdaderamente existen, tal seme-
janza deberd atribuirse a una rara casualidad,

que sorprenderd al autor mas que a nadie.

2. Se encuentran en esta novela algunos didlogos .
entre personajes populares. Es posible qhe algiin
celoso del color local me reproche el no darles su
lenguaje verdadero. He huido voluntariamente de
casi todos los modismos y de todas las deformacio-
nes verbales, que me parecen nada mds que recur-

sos fdciles y que, a mi juicio, dificultan la lectura.



. ANTES de la aparicion de BARCO EBRIO y EL
ULTIMO PIRATA, el tema del mar habia sido apenas
. .rozado por nuesira literatura. Salvador Reyes puso de
moda los simbolos marinos: las pipas, las gorras de ca-
pitdn o las camisetas a rayas, tanto como el océano mis-
mo y sus peligrosas posibilidades, mostrando la gran-
deza —y la crueldad— de los hombres y monstruos que
- habitan en las aguas, el lirico sinsentido de sus aventu-
ras, el aire. libre de sus rudas pasiones.

JQué significaba todo eso? Antes que nada, esteti-
cismo. Puertos y veleros servian de pretexio para di-
bujar bellas imdgenes en une prosa elegante gue en la
época de la publicaciéon de los primeros libros de Re-
yes fué una revelacion enire nosotros. En seguida, exo-
tismo, fuga hacia archipiélagos indecisos, exaltacion
de lo pintoresco, repugnancia por la seguridad burgue-
sa, entrega al universo de la imaginacién. Pero tam-
bién, muy en el fondo, una particular desesperanza Y
. hasta un cierto pdnico, impregnado de fascinacion, an-

~ te la vida primordial.

Han pasado casi treinta afios. Los temas se man-
tienen, pero se ha invertido su orden. Lo que en las pri-
" meras obras era sélo una reflexion informulada tras el
entusiasmo de las acciones, es ahord, ni mds ni menos,
el motivo central: la desesperanza, el terror, el des-
amparo del hombre y su soledad en el seno de la Natu-



1aleza (Los hombres son aqui también Naturaleza). En
ILE DESOLATION —la nouvelle gque publicé la RE-
VUE DES DEUX MONDES —, el mar ha perdido todas
sus galas veraniegas. Ya no resuenan en €l los exultan-
tes alaridos de la pirateria. Dos cazadores de focas lu-
chan por sobrevivir en la isla mds siniestra del mundo,
peleando contra el mar y contra las artes solapadas de
un viejo conirabandista gue tiene a su hija por unica
compaiia. La historia de amor, casi insignificante, en-
tre el mas joven de los cazadores y la muchacha mon-'
taraz, es tan elemental como el resto. Crueles son los
encuentros furtivos sobre los ingratos acantilados, des-
rrovistos de calor humano y de euforia sensible. En la
~ jria oquedad del mundo las especies se matan y se de-
voran, después de un fugaz intervalo de amor ff.sico.
Nada mads. *

Creo comprender aqui io que el mar significa en
esta literatura: la inhumanidad de la Naturaleza sin
disfraz, en cuyo seno oscuro el tiburon acecha a su pre-
sa, la ballena devora a los cardiimenes y la medusa es
sitiada por su contrario. Bella Naturaleza, mds bella
que el hombre impuro y no menos espantable. Bella y
terrible, fiel a st misma, reverenciada por el autor en
todos sus libros, tan intensamente como desprecia, a
causa de su mentira esencial, a los mentirosos hombres.
Por eso él s6lo admira sin condiciones a los caracteres
arrojados, que consciente o inconscientemente aceptan
ta brutalidad de su condicion. Aquellos que no se dis-
frazan.

- Habria que preguntarse: ;por qué esta nision som-
bria? No hay respuesta segura. Pero, entre muchas, me
aselta caprichosamente la imagen de un nifio solitario
¥ voluntarioso, hijo inico, nacido y criado en el desierto,
Gue mira un mar todavia poblado por veleros que vie-
nen en busca de salitre con sus tripulaciones abigarra-
das como los viejos equipajes piratas; un nino gue tie-
re a sus espalddas la pampu reseca y ante sus ojos el
mar gue, mas alld de la bahia empavesada, es también
un pdramo absoluto. “La noche era negra y fria, con
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estrellas pequenas y efimeras perdidas en el infinito y
algo desolado que parecia empapar la atmosfera.”

- Por la intensidad equilibrada de la accion, por Su
amenidad y la fluidez de su estilo, por la realidad de
Sus personujes, por sus descripciones de buena calidad
poética, por su discreto clasicismo, MONICA SANDERS
es la mejor obra de Salvador Reyes y una de las mds
- distinguidas novelas chilenas gue conozco. No habria
necesidad de peneirar mds lejos para reconocerle un
meérito que de seguro confirmardn los afios. Pero, con
todo eso, hay en ella algo mas. Repito que sus persona-
jes son vivos, algunos notablemente bien captados, co-
mo el Cara de Doctor, maleante del puerto, el Grin-
go Roy, justa representacion de détragué chileno;
el capitdn Gustavson. Todo eso esid muy bien, mds
aun, ercelente. Y, no obstante, sin que la accion sue-
. ne a falso en la novela, nace la sospecha de que ella y
sus protagonistdas sean en el fondo secundarios, buenos
pretextos para la expresion de otra cosa. Ideas no, cier-
tamente. No, no se trata de tesis, sino de sentimientos,
ae una confrontacion primaria del artista con el mun-
do, de un didlogo del autor con la totalidad de la vida.
En esie sentido, MONICA SANDERS —y ya se advertia
algo de lo mismo en obras anteriores de Reyes— es la
. version de un duelo entre el hombre y la existencia, que

- Salvador Reyes traduce con su lirismo sin esperanza.

A=

Los mismos simbolos pueden conducir en el arte a
. expresiones contrarias. La literatura marina de Salva-
dor Reyes parecia una formula feliz de evasion, una
rebelion de las imdgenes contra la existencia sombria
0 anodina. Sus héroes cortaban amarras y pronunciaban
adioses sin nostalgic. Han pasado los afnos, y el autor,
fiel a un tema pro!ur\ado en el cual se expresu lo mas
definitivo de su propia personalidad, ha publicado otros
libros, novelas, nouvelles, cuentos breves, que nos per-
miten ahora comprender mejor el significado de luas
obras anteriores.
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JQué buscaban sus hombres en el mar? Parece jus-
to decir hoy, después de una mirade de radio mds ex-
tenso, que, como en la sentencia de D’Halmar, no per-
segutan sino lo vida, und entrega mds drdlente o su pe-
ligrosidad y su placer. Pero, ien qué comnsiste para ellos
esta entrega, mds alld de sus aventuras, mds alld de
la accién? Hay un sekreto proposito comiin que enluza
al pirata Sharp y sus compaonieros, al héroe de RUTA
DE SANGRE, a los portefios consumidos por el spleen
de Valparaiso, port de nostalgie, al nifio y al hom-
bre adulto de NORTE Y SUR. Tul vez sirve para to-
dos ellos lg respuesta que daria el capitdn Moreno
en MONICA SANDERS: iban en busca de “un puente
de mando, pulido como un espejo, donde el hombre
aprende a mirarse hasta lo mds profundo de 81 mismo”.
Fues para Salvador Reyes la aventura es ¢30. accion
y ensimismamienio en sus formas mds desnudaes y pu-
ras, accion y soledad, es decir, medios que llevan al
conocimiento de si, jQué lejos parecian ir! A los ulti-
mos confines de la tierra, que el autor fingia adorar por
fiebre de exotismno. ¥, claro, iban lejos, muy lejos, a un
lugar infinitamente distante, geogrdaficamente indeter-
minable y casi inaccesible: hacia si mismos. :

Llega el momento de preguntar qué enconiraban.
No mucho, pero, a pesar de todo, algo hallaban, algo
mds verdadero, aunque mds modesto, que las ilusiones
que embriagan a los que no intentan la aventura: “*cosas
errantes y sin esperanza, los dolores volupiuosos que
crean la soledad humana y nos hacen comprender la
dulce inutilidaed de vivir...” En la triste paz del deseo
aplacado, en la vuelta cada vez menos tempestuosa del
mismo deseo, el muchacho de RUTA DE SANGRE, tras
la adolescencia y la juventud, terminaria por descubrir
como tnica substancia del mundo a esa soledad inmen-
sa por la que el mar, gran magnetizador, lo fascinaba.
Soledad que, para quien se niega a los consuelos eter-
nos, configura “la dulee inutilidad de vivir”. La vida
es vana, un parpadeo en los ojos pesadamente cerrados
de la Naturaleza, dulce parpadeo, sin embargo,; dulce
azar. Dulce y aterrorizador, pues jquién es mds cruel
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el hombre?, jquién es mds destructivo® “El viafe
! descubierto, quebrando lo cotidiano, el eterno
ndono y la soledad permanente que forman la uni-
realidad de la vida.” "

. Salvador Reyes es morbosdmente sensible a esa pa-
ica contradiccion de lo humano, ¢ la incomprensi-
guerra —y alianza— de la dulzura y la crueldad. Su
lucion literaria parece ser la de transformar el dra-
1 real en espectdculo. A la desesperacion prefiere un
ereto escepticismo. el mundo es grande, terrible e
ondable. En consecuencia, no se compromete con
nguna ideologia. Todas le parecen demasiado jalsas
@ poder sostenerse sin el alimento de una esperan-
2a, y él no tiene esperanza alguna. Y, como no es posi- -
ble sorprender el todo de la sociedad sin una intuic!dn

2 nos permita representdrnosla, la sociedad no le
ocupd. Si tuviera alguna fe en el hombre, Salvador
~ Reyes seria anarquista. No esid demasiado lejos. Pero
.fe's excesivamente aguda en él_la conciencia sombria,

onmte la cual el Universo entero, no sélo el hombre, se

presenta como cruel, indescifrable, monstruosa lucha.

Para los cazadores, la muerte brutal de las bucoli-

as ballenas es solo una rutina que agudiza su viste y
mpla sus musculos, sin inspirarles aprension alguna.
olo Percy Roy, periodista invitado a una de las expe-

b1t i_ci_ones, siente la que otros también experimentarian

'$i estuvieran en su situacion, si pudieran verse a Si

‘mismos. La operacion de caza estd varias veces descri-

1 con excelencia. Roy “percibio distintamente los mo-

mientos de las aletas, la forma de las enormes cabe-

=as que cortaban el oleaje, el batir de las colas, los sur-
dores de los espautos, el agua que subia baiiando los

omos y se escurria después. Los contornos de esas ma-

SQs oscuras parectan pesar sobre el mundo. “Una de

‘ellas va a morir’. Lo pensé confusamente: todo su

ser estaba colmado por la angustia de la muerte, por el

horror de aniquilar esa vida inmensa, esa fuerza terri-

ble que emergia del fondo del mar y que parecid con-

,fm:dida con la fuerza misma del mar...” La obsesion

de Ila muerte incuba aqui, en estas pdginas Yy en otras
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del autor, un sentimiento gue suele convertirse en su co-
rrelativo. la ciega adoracién de la vida elemental que
crea y destruye sus propias obras. Vitalismo que exigi-
ria una salida mistica hacia lo trascendente y que se
da en este caso en toda la pureza de su desesperacion,
exaltando ciertos actos extremos, el heroismo o el amor
fisico, y menospreciando a todos los oiros que no al-
canzan o la medida mayor de la vida, insatisfecho, por
#ltimo, ante todos.

El momento culminante del libro jne parece la des-
cripeion —casi una fantasia— del desembarco de la ba-
llena en el puerto, en la que se juntan la originalidad
de las imdgenes y la profundidad emocional de la ex-
presion en una pdgina maestra. Este canto tristemente
hermoso a la muerte de la Naturaleza es una de las cla-
ves del libro y de toda la creacion literaria del autor,
cuya obra habria que adscribirla —si ello fuera nece-
sario— a una posicion de defensa de la naturalidad
humana contra los artificios de la cultura. En toda nc-
vela hay siempre implicilo un juicio de valor, mds o
menos visible, acerca de las encarnaciones y construc-
ciones del hombre. Aunque no se quiera, toda novela
es el desarrollo de un ideal —o varios— de personalidad
La que en este caso Reyes nos propone es, sin seguir
cxacltamente el perfil de ningiun personaje pdrticular,
una forma humana natural, casi primitiva, y con los
refinamientos de la naturaleza primiliva idealizada
en el amor, la amistad, la imaginacion y la aventura.
Mas, paraddjicamente, esta misma personalidad ejemni-
plar es un instrumento en manos de la Moira que teje
'y desteje los destinos. Obligado a luchar contra elemern.-
tos hostiles, el hombre resulta destruyendo el ornato, la
belleza y la magia de la vida. En el camino de su propio
aniquilamiento, él empobrece la realidad y crea, deniro
Y fuera de si, las condiciones de su miseria. La caza de
la ballena es terriblemente bella; menos bella hoy que
antes, cuando los arponeros confiaban solo en la fuer-
za de su brazo, pero, de todas maneras, bella todavia.
Llegard el dia, sin embargo, en que no haya ballenas
en los mares y con eso habrd terminado otro capitulo

14



n la epopeya decreciente de la accldn humana en pug-
a con una Naturaleza que era virgen. La poesia gene-
1 a su contrario,
- Me pregunto de nuevo: ;jcomo trabaja aqui el sim-
~ bolo de la Naturaleza? En la obra de Salvador Reyes,
lla es lo real, lo unico definitivamente real frente al
ldnguido corazon humano que se traiciona a si mismo.
’J entamente, a través de los afios, a través de alcoho-
les distintos, de rebeliones y de ldgnmas hemos ido co-
ciendo una sola verdad: gue no hay esperanza y gue,
alesquiera que hubieran sido el rumbo y la cadencia
ie nuestro paso, teniamos que llegar a la misma meta.”
Pero subitamente el escepticismo se hace cdlido,
Eordia! tierno, cuando lo fecunda ld buena animalidad
la Naturaleza El autor no se fortalece ni consuela
’a;t_?;a cuando se siente, como el capitdn Moreno, “parie
una voluntad y de una fuerza quizds en constante
cha contra la.Naturaleza, quizds voluntad y fuerza
la Naturaleza misma”.
¢Novela de amor y de aventuris marinas? Si, na-
turalmente, pero, como en Conrad y Melville, en ésta
rece aquella metafisica de la accion aventurera que
ne que ver con la gran cuestion de las relaciones en-
e el hombre y el mundo, cuestion que, planteada
W 70 solo bajo la forma de un conflicto entre el luchador
umano y su adversario exterior, sino también como
cuentro intimo en que se miran y desgarran lo natu-
al y lo humano dentro del hombre mismo, es el gron
ema de la literatura novelesca. Pocas novelas nuestras
parecen mds sugerentes que MONICA SANDFRS en
e fundamental sentido.

LUIS OYARZUN
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" ' S8E ABRIO bruscamente la puerta del comedor y la
ﬁstu'a de Martin, aureolada por la masa de agua que
glraba a su espalda, se incliné hacia adelante:
—iCap, cap, perdemos la ballena!
Julio Moreno solté la taza que se llevaba a los la-
bios y el café humeante se derramé sobre el encerado,
‘quemaéandole los dedos. La rapidez del movimiento con
~ que se levantd no le di6 tiempo para afirmar el pie y
resistir el nuevo bandazo: dando trastabillones llego
a la puerta del comedor, e iba a salir, cuando una ola
. eénorme sumergid toda la banda de estribor y vino a

- El Polo, el cocinero, se quedé inmovil, con una ca-
. cerola en lal mano, mirando hacia la puerta como si la
- subita desaparicion del capitdn le hubiera maravilla-
do, Sonrefa, y al contraer su labio superior. dejaba

-retu.—o vivamente, no pudo esquivar parte del chapu-
! Z6n. Sin dejar de sonreir, se enjugé la cara con el de-
;.iantal cerrd la puerta y, « cuatro patas, se puso a ca-
zar la taza que habia dejado caer el capitdn y que
- rodaba por el suelo como una gota de azogue. Al lado,
en la cocina, José, el ayudante, tarareaba “La Palomi-
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ta", fregando las ollas. Como la cocina estaba a sota- ~-
vento, habia dejado la puerta abierta y contemplaba
placidamente la agitacion del mar; al amparo de sus
golpes.

Ya Moreno se habia unido a los que trataban de
salvar la ballena. La masa de la alfabara, de unos vein-
te metros de largo, emergia del torbellino de espuma,
girando y azotando contra la borda, y volvia a des-
aparecer cuando la ola, después de levantarla, se des-
plomaba sobre el navio. Una gruesa cadena la aferra-
ha por el nacimiento de la cola, y a la luz cruda de los
reflectores se veia que la cadena habia entrado en la
carne y casi la cercenaba completamente. A cada
sacudida los anillos penetraban méas hondo. El capitan
se di6 cuenta de la situacion al primer golpe de vista:
' en pocos momentos més la cola se desprenderia por
completo. Pero ya el piloto Brito habia hecho un cor-
te un metro mas hacia la cabeza del animal. Ayudado
por Martin y por Baucho, Brito blandia su enorme cu-
chillo, ¥y apenas el cilindro brillante se ponia a su al-
cance, dejaba caer un golpe que hacia saltar un trozo
de carne sanguinolenta. La muesca quedaba instanta-
neamente lavada por la ola.

—iTodavia alcanzaremos a aferrarla! —grité Bri-
to, volviéndose hacia el capitan. |

- Su voz fué arrebatada por el viento. La ballena
cafa en la concavidad de las olas antes que el navio, ¥
cuando éste se levantaba de nuevo, el cuerpo del ani-
mal emergia del remolino blancuzco y quedaba casi
colgando, suspendido de un delgado trozo de carne, Co-
mo de costumbre, se habian amputado las aletas de la
cola y bajo la luz eléctrica se veian brillar los mufiones
blancos, sin una gota de sangre.

El capitan habfia calculado que el viento soplaba
con velocidad 9, ¥ eso era lo que hacia la tarea tan pe-
nosa. Pero habia una ultima oporfunidad de impedir
la pérdida de la ballena: aprovechar la calma que se
producia cadsa tres olas grandes.

Asi es el mar: parece que sus tropeles furiosos
obedecen sin cesar al latigo del viento, sin dar un mi-
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 nuto de tregua al pobre navio que desaparece en la vo-
~ ragine y emerge luego temblando de la quilla al mas-
til. 8in embargo, el caos del huracan y del agua esta
sujeto a una especle de ritmo, y éste impone unos mi-
nutos de calma después de una sucesién de tres olas
furiosas. La tripulacién sabia que en ese momento el
barco conservaba una estabilidad suficiente para pa-
sar una nueva amarra en el corte que habia abierto el
. piloto y que esa amarra no aflojaria. Pero era necesa-
rio obrar con rapidez y precision para no desperdiciar
ni uno solo de los preciosos minutos. Ya habian pasa-
do dos grandes olas. Los reflectores del “Alcatraz” ilu-
i minaron la masa glauca de la tercera, que vino hin-
g0 -chandose de un furor mas brutal que el de las otfras.
W El capitan Moreno, el piloto Brito, el conuramaestre

tbs que les llenaban la boca de agua salada:
—jAguanta, aguanta, aguaanta!.
¢ El *“Alcatraz”, fino ballenero, su.rgio de la profun-
didad del torbellino y se encaramé agilmente sobre el
 lomo de la tercera ola.

-—-.Flrme. mi alma!... jNo aflojis, hija de la gran-
o . disima. .
. A través de la masa de agua que cayo aobre ellos,
- los marinos, aferrados a los obenques, clavaban los 0jos
- escocidos por la sal en la cola de la alfabara. Si resis-

tia el golpe, 1a partida estaba ganada.
' ‘—iYa, nifios, ahora!... {Ya, nifios, ya la tene-
- mos!. .
- La cola habia resistido. La ballena surgié de la
~ éspuma, girando al costado del “‘Alcatraz’”, sostenida
- POr un delgado trozo de carne, que aguantaria algu-
- 1os minutos. El barco se mantuvo inmévil un segundo
. ¥ se inclin6 después a babor con dulzura y elegancia.
- Una ola, juguetona como una gata, rasguil6 apenas la
- horda y se escurrié dibujando un rapido trazo blanco.
4 .:,'El cuerpo de la alfabara queddé quieto junfo al navio
- apaciguado.
. _El capitan ¢alto sobre la amura. =



—jAtencién, Rubio! [Sujeta firme! jVoy a pasar
la amarra! —grité al contramaestre.

Habia dado a Bernardino Rubio el extremo de la
cadena y, apoyadndose en la alfabara misma, dio soga
para rodear el cuerpo del animal.

—iRéapido, capitdn; rapido, por la vida! jLa cola
se corta! —aullé Brito, sujetando a Moreno por la cin-
tura para que éste pudiera emplear sus dos manos.

—jLigero, ligero! jEchale! {Ya, échale! —gritaron
Martin y Baucho, listos para -cualquier evento.

Con movimientos precisos, Moreno paso la cade-
na bajo la cola y empezd a correrla hacia la cabeza
del animal. No era la primera vez que el capitan se veia
en tal situacion y, perfectamente tranquilo, sabia que
la partida estaba ganada. Aprovechando una pequefia
ola que levantaba el cuerpo del cetaceo, quiso con un

solo impulso llevar su amarra hasta la muesca donde -
debia fijarla, pero, al tirar hacia si, la cadena resistio.

Brito, dandose cuenta de la dificultad, volvio la

cabeza y vi6é al contramaestre Rubio que se debatia con
el otro extremo de la cadena enredado entre las ma-
nos. !
—iDa soga, por la madre! iDa soga! —grito el pi-
loto. - :
El capitan.sintié que la cola cedia. Un segundo mas
y todo estaba perdido. Tir6 hacia si y se encontré con
la cadena floja entre las manos. De no haberlo soste-
nido Brito, habria caido al agua.

Todo ocurrié tan rapidamente, que ni Martin ni
Baucho pudieron impedir el desastre. El tiron del ca-
pitan hizo rodar a Rubio sobre cubierta y el extremo de
la cadena que sus manos abandonaron se escurrid so-
bre la borda como una rapida culebra antes que los
marineros pudieran atraparlo.

Los cuatro hombres prorrumpieron en maldicio-
.nes, pero no abandonaron la empresa: Martin tomo el
extremo de la amarra de manos del capitdn y corrio
a estribor. Toda la cadena salid y Brito pasé de nue-
‘vo la otra punta a Moreno. Rapidamente éste roded
la cola; pero ya era demasiado tarde: el ‘“Alcatraz” se
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| éstremecm violentamente. El momento de calma habia
pasado y los marinos comprendieron que todo estaba
perdido. Antes gue el capitdn alcanzara a la muesca

. en que debia fijar su amarra, la primera de las tres
. nuevas olas grandes se precipit.o sobre ellos. El navio

se levant6 sobre la masa de agua en un bandazo pro-

~ fundo y el cuerpo de la alfabara, con la cola cercena-
. da, cedid. Brito y Baucho se aferraron a los obenques,

sujetando al capitdn, que habia perdido su apoyo.
Ciiando los cuatro hombres sacaron la cabeza fuera
del torbellino, buscaron a la ballena con la‘ mirada.
. Apenas pudieron distinguir la masa negra que desapa-
recia entre las olas, girando sobre si misma.

Se quedaron un momento en Suspenso. Luego iza-
ron al capitan sobre la borda y saltaron a la cubierta
' barrida por el agua. En ese momento se oyo0 la voz ale-
. gre del cocinero que gritaba:

' —iDebe ser un tiburdén que le corté la cola!

~ —ijTu tienes cara de tiburén, boludo! —vocifero
Moreno.

Brito y los dos marineros agitaban los brazos y

- maldecian a grandes voces.

.  —iLa culpa es de este desgraciado! —aull6 el ca-
pitan, buscando con la vista al contramaestre. Bernar-
‘dino Rubio no estaba junto a los otros hombres. “Se

~ « lo llevé el mar”, pensdé Moreno, pero en ese momento

el “Alcatraz” levantaba la proa y el agua que se escu-
- rria dejo al descubierto el cuerpo del contramaestre
tendido junto a la amura.

Brito y Martin lo arrastraron hacia el centro de
la cubierta. El hombre no estaba desvanecido, pero
parecia incapaz de tenerse en pie. Lacio como un tra-
' po, se cafa de las manos de los marinos y los miraba con
ojos estipidos. :

—iLlévenlo al comedor y vean si se ha quebrado
algo! —ordeno el capitan.

El Polo, que habia presenciado toda la escena con
su cara llena de risa, ech6é a correr hacia la cocina.
El contramaestre fué transportado casi en vilo, Sus
piernas colgaban lamentablemente entre las siluetas
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del iloto y de Martin. Estos no parecian tomar dema-
siads’ precauciones para impedir que la cabeza de su
comaiiero encontrara duros obstdculos. Hasta se hu-
bier: dicho que se abandonaban dulcemente al rudo
balaice. Los reflectores habian sido apagados, pero a
la viza fosforescencia de las olas, los impermeables de
los marinos, chorreando agua, brillaban como capa-
razoes de monstruosos insectos.

. lnlio Moreno se quedd un momento inmoévil en la
oscuidad. {Qué mala suerte! jPerder una alfabara de
masie veinte metros! |{Y antes una esperma!... Ha-
bia sio un dia fatal. Bueno... {Qué se saca con echar
maldciones? No era el primero ni seria el tltimo via-
Jerlmial. .. )

lhando entro al comedor, encontrdé a Bernardino
Rubil echado en la banqueta. Su cuerpo se bambolea-
ba cno un saco a medio llenar; tenia la cabeza incli-
nadasobre el pecho y los brazos colgantes. Parados
fren® a él, don Antenor Brito, Martin y el maestro de
cocin lo contemplaban curiosamente. El capitin inte-
rrogial piloto con un gesto.

-Esta borracho —respondio el piloto.

-4Que?

-iBorracho, capitan; borracho como tetera!

-iPor la mismisima...!

loreno se despojo del impermeable, lo arrojo a
un ricén y cogid a Bernardino por las ropas del pe-
cho. lon una mano lo levantd, sacudiéndolo con vio-
lencit Después lo dej6é caer. El contramaestre quiso
aferrmrse a la mesa y mantenerse erguido, pero un ca-
bececlo hizo sentarse con una violencia comica, que
el cdinero celebrd a carcajadas. Rubio era un tipo
huesio, de rostro largo y estrecho; estaba pédlido y
teniala boca entreabierta y babosa.

Li voz colérica del capitdn cort6 en seco la risa
del FPio. | . y
—;De dénde ha sacado trago este hombre? Pilo-
to, uted es responsable! Mire lo que nos cuesta suv
descuio! . . .
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~ Don Antenor Brito no parecié inmutarse. Era un

‘chilote de cincuenta y cinco afos, de rostro ancho y

bonachon, de recio busto, bien plantado sobre piernas

. cortas y solidas. Estaba cubierto atn por el impermea-

~ ble, del cual continuaba chorreando agua.

—Tal vez sea culpa mia, capitdn —repuso—, pero

. no sé como me la ha jugado este gallo. Hace tiempo

. " gue le tenia echado el ojo, y le dije a usted que no se

. podia tener confianza en este desgraciado. Usted, ca-
pitdn, no ha querido creerme, aunque sabe gue yo no
hablo nunca por dejar.

(= —Martin —dijo Moreno—, registra la litera de es-

- te hombre inmediatamente.

' E] marinero dié media vuelta y salié del comedor.

- El capitdn cogi6é de nuevo al borracho por los brazos

.y empezo a zarandearlo. .

N —iEsta es la ultima vez, hijo de perra! iEsta es

~ la altima vez que me la juegas!

A Bernardino Rubio se bamboleaba entre las manos
del capitan. Su larga cabeza iba de derecha a izquierda
¥ de adelante atras, sobre el cuello nervioso. Dos o tres
‘veces fué a chocar contra el mamparo y al golpe siguie-
ron una queja y un hipo. Los ojos del borracho, ojos
redondos y claros cuya expresion, habitualmente es-
tipida, se hallaba acentuada por la embriaguez, se es-
forzaban por seguir con una gran mirada vacia al hom-
bre que vociferaba:

—iEsta me la vas a pagar, cochino borracho!

El cocinero habia retirado todos los objetos ex-
puestos a rodar por el fuerte balance. Un impermeable

- Colgado de un gancho bailaba con animacién. A pe-

- sar del estruendo de las olas lleg6 el ruido de una cace-

~ lola que se desplomaba en la cocina.

1 Moreno solt6 al fin a Rubio, pero no por eso dejo
,de continuar sus imprecaciones:

—¢Th crees, baboso, que voy a jugarme mi repu-
‘tacion por ti? La otra vez nos sacaste del rumbo; aho-
Ta me haces perder una ballena... jHijo de la grandi-
sima...! Debias acordarte que he sido el tnico gue te
ha tendido la mano; gue nadie quiere saber nada de

23




un vicioso como td y que yo te he embarcado contra
la opinién de todos.

Bernardino Rubio alz6 hacia el capitdn sus largas
manos huesudas.

—iPerdon, capitan!... jNunca maés!. ..

Su idea fué nefasta, porque la suplica, balbucea-
da entre dos hipos, exacerb6 la furia de Moreno. Otra
vez la manaza de éste tomé a] infeliz por el cuello, al
mismo tiempo que los improperios se reanudaban.

—|Te crefa un poco hombre, desgraciado; te creia
capaz de cumplir tu promesa y de no tomar més, (No te
da vergiienza, hijo de perra? En ¢inco afios que navego
en el “Alcatraz”, nunca ha habido un borracho a bor-
do. |Y tenias que ser td, el hombre a quien he ayuda-
do y a quien le he matado el hambre! ‘

El capitdn rematé la tltima palabra con dos pal-
madas formidables, propinadas en las mejillas de Ru-
bio. El piloto Brito intervino:

—Capitan, la culpa es mia por no haber vigilado
mejor a este hombre, conociendo su vicio.

—Y maés mia, don Antenor, por haberlo engancha-
do, por haber tenido lastima de €l. {No hay que tener
nunca lastima de nadie! jAhora, lo juro, aungque vea
un boludo muriéndose de hambre, lo dejaré reventar!

Rubio, a quien el capitdn habia soltado, se frota-
ba las mejillas encendidas por los golpes, con la cabe-
za apoyada en la mesa.

—iPerddneme, capitan! Yo soy su amigo; soy co-
mo su hermano, capitan. jUsted sabe que lo quiero co-
mo a un hermano!... —Gruesas légrimas empezaron
a rodar entre sus dedos y todo su cuerpo se contrajo
en hipos y sollozos.

—iNo sé como no te mato, perro! Pero ésta es la-
ultima vez que navegas conmigo. Volverds a las taber-
nas. {¥a no eres bueno mas que para curarte!

Bernardino, con los ojos convertidos en surtidores,
se aferré desesperadamente a la chaqueta del capitan.
Este dié un rapido paso hacia atrdas y el borracho, que
no aflojaba presa, fué arrastrado y rodo al suelo, donde
guedd hipando y sollozando. En ese momento Martin
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aparecio con tres litros de aguardiente, dos vacios ¥
uvno a la mitad.
—FEstaban bajo el colchén del contramaestre.
José, el ayudante de cocina, se asomaba curiosa-
mente y parecia divertirse con 1a escena tanto como

su jefe. .
—|Eh, ta —le grité Moreno—, lleva a este desgra-

 eciado a su litera! Ayudalo ti, Martin. Tira esas bote-
llas al mar. |Y que este hombre no se me presente so-

bre cubierta hasta el fin del viaje!
Mientras el infeliz Bernardino Rubio expresaba

en un lenguaje balbuciente la intensidad de los senti-

mientos de fraternidad y contricibn gue habian in-
vadido su alma, fué arrastrado hacia popa por Martin
y José, que hacia bromas nada espirituales a costa de
sus desgracias de borracho. El capitdn salié también
del comedor y de un salto se encaramé a la escalera del
puente seguido del piloto.

El Rucio Aldana se hallaba a la barra, con el eapu-

. chon del impermeable echado sobre el gorrito blanco
‘de marinero yanqui, del cual no se desprendia nunca.

El Rucio tenia veinticinco afios y habia empezado a na~
vegar hacia diez, como ballenero en la isla Santa Ma-
ria, cazando el cachalote en chalupas y con.arpén a
mano. Todavia contaba con entusiasmo las peripecias

' de la peligrosa faena. Una vez un cachalote que habia

sido arponeado y al cual se acercaban para rematar-

‘1o a lanzazos, segiin la costumbre, despedazo de un gol-

pe de cola la chalupa en la cual el Rucio se encontra-
ba como remero. Uno de los tripulantes, seguramente
aturdido por el choque, no habia podido ganar a na-
do, como los demas, la costa cefcana. Dos dias después

. el mar arrojé su cadaver, ya mutilado por los peces.

El cachalote, con el arpén bien hundido en el lomo,
habia muerto sin duda, pero nunca pudo saberse a
dénde lo habia arrastrado la corriente. Todas las biis-
quedas resultaron inttiles.

El Rucio era de mediana estatura, esbelto y de

‘apariencia mas bien delicada, de modo que mas de un

matén habia tenido una sorpresa al enfrentarse con
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él en famosas batallas de las cuales el Rucio Aldana
habfa salido siempre victorioso.

El capitdn Moreno apoyé una mano en el hombro
del muchacho, dié una riapida mirada al compas y di-
jo:

—Asi va bhien.

—Asi va bien —repiti6 el Rucio.

El viento golpeaba como una masa sélida. A pesar
de que el puente estaba protegido por telas hasta la
altura del pecho de un hombre, las riafagas se arre-
molinaban dentro del estrecho cuadrilitero. Se hubie-
ra podido decir que el “Alcatraz” se hallaba dentro de
la noche como dentro de una bolsa de goma negra, sa-
cudida brutalmente; que se estrellaba contra las pa-
redes de esa bolsa y que iba de un lado a otro como un
objeto sin voluntad. Pero todas ésas no serian méas que
imagenes destinadas a dar (desde luego, sin conseguir-
lo) una impresion de las sacudidas del mar, de la vio-
lencia del viento y de la obscuridad compacta de la
noche. En realidad, el “Alcatraz”, ballenero de 350 tone-
ladas, construido en Noruega hacia cinco afos, tenia
voluntad y su proa fijaba un punto invariable del ho-
rizonte invisible. Ni las olas ni el viento, con todas sus
furias, lo desviaban. Una presion casi insensible de la
mano del Rucio Aldana bastaba para mantener la ru-
ta a Valparaiso.

Como es verdad que el ojo humano habituado a
determinadas visiones las capta cuando son imposi-
bles de distinguir a otro ojo no familiarizado con ellas,
el capitan Moreno y el piloto Brito, a pesar de la pro-
funda oscuridad, vieron la proa del “Alcatraz” que re-
montaba las olas ¥ que caia después como para clavar-
se en la montana de agua que venia a su encuentro.
Cabeceo y balance en que cabian todas las variaciones
posibles del movimiento, pero que el barco ejecutaba
con agilidad, como adelantdndose al empuje de la ola
y esquivando con gracia su castigo. La popa parecia
sumergida en un remolino fosforescente; el agua ba-
rria la cubierta y grandes rollos de espuma giraban
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sar contra los mamparos del comedor v las clara-
as que cubrian la camara de maquinas.

. El saco de goma negra debia estar atado a la cola
un gato loco. {Qué noche! Como para poner en pe-
o un barco del tonelaje del ““Alcatraz” que no fue-
n marino como é€l. Moreno y Brito estaban orgu-
0s. iYa podian pegar el viento Sur y la furiosa
rejada!. .. Ellos sabian lo que valia el ballenero, cuyo
6n de ochocientos caballos latia con un ritmo re-

Los dos hombres bajaron del puente. En la parte
ior de la escalera tuvieron que esperar que se re-
a la masa de agua para ganar de un salto el co-
r. Apenas habian cerrado la puerta, una ola for-
ble se estrellé contra ella. Al sentirlos entrar, el
lo vino de la cocina. /
- —Cafe.
Moreno y Brito colgaron sus impermeables y se sen-
: . La puerta se abrié y Carlos Mujica, el primer in-
eniero, saltd dentro, cerrando precipitadamente. Mu-
era un hombre alto, delgado, de aspecto taciturno.
- —¢Todo va bien? —pregunté el capitan,
° —Todo bien. :
- —En cubierta nos ha ido mal, don Carlos. Ya sa-
2. perdimos la alfabara por la culpa de ese maldito
orracho de Bernardino. No nos queda mas que volver
alparaiso. Con este tiempo no hay esperanzas de
er seguir la caza. jQué mala suerte en este viaje!
' El ingeniero bajo la cabeza sin responder. El Polo
parecid con dos tazas de café humeante, que no pu-

uiendo los bandazos y sin poder evitar que se derra-
ara una parte del liquido.
—Café —pidié el ingeniero.
i =14l tiro!

- —Este viento —continué Moreno— va a durar va-
5 dias. Es inutil continuar en alta mar. Yo quisiera
e don Santiago aprovechara el mal tiempo para me-
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ter el “Alcatraz’ al dique ¥y arreglalle la hélice Hay
frotacion, ¢no es verdad?

—8f, mucha frotaciéon —dijo el pllot.o

—Y las ballenas ya estan harto salvajes de por si
para asustarlas todavia mas con el ruido de la hélice.

—31 seguimos asi —replico el piloto—, ya no po-
dremos acercarnos a ninguna. ¢No es cierto?

El ingeniero no contesté. No tenia nada que decir
mientras no se tratara de sus motores. El estaba de
acuerdo en lo de la frotacién de la hélice. Sin duda ha-
bia algo de frotacién, pero él ignoraba hasta qué pun-
to aguello podia espantar a las ballenas. S6lo hacia
quince dias que Carlos Mujica se habia embarcado en
el “Alcatraz” y era la primera vez que ponia los pies
en un ballenero.

El Polo le alargd la taza de café, que él mantuvo
en el aire. A pesar de su cuidado, derramé una parte
del liquido sobre su pantalén, El cocinero celebrd el ac-
cidente con grandes risas, mientras trataba de secarlo
‘con su paifo. Los otros también rieron. No eran gentes
como para perder el buen humor a causa de los contra-
tiempos del viaje. (Qué hacerle? jOtra vez iria mejor
o menos mal! Cuando la buena suerte da vuelta la es-
palda hay que hacerse el leso y quedarse tranquilo es-
perando que pase la racha. jAsi es la vida del mar y
‘asi la vida del ballenero!... El unico real motivo de
descontento para todos era la borrachera de Bernardi-
no Rubio. Eso si que no podia cargarse a la cuenta de
la mala suerte, Rubio habia comprometido la reputacion
del “Alcatraz” y con ello heria a todos, desde el capi-
tan hasta José, ayudante de cocina nada ma4és, pero
no por su humilde condicién menos tripulante de un
ballenero. José ya habia expresado al Polo, su jefe, con
qué placer contemplaba la posibilidad de realizar un
viejo proyecto:

—Ahora que van a echar a Bernardino, le voy a
patear el culo. Si no hubiera sido contramaestre, lo hu-
biera pateado hace tiempo.

Estos vigorosos prapc¢sitos encontraban la mas
amplia aprobacién por parte del Polo, quien se sentia
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‘alejado de Bernardino, en lo general por la antipatia es-
' 'pdntanea que el contramaestre le inspiraba, y en lo par-
‘ticular por unos ciento ecincuenta pesos que éste habia
~ olvidado devolverle. La memoria de Rubio permanecia
.reacia a las repetidas y frecuentes apelaciones del co-
inero. ¢Quién podia saber si las patadas de José no
mtirian mejor resultado?
- Toda la tripulacién condenaba a Bernardino. Un
barco ballenero no puede enorgullecerse de perder una
presa por ebriedad de uno de sus hombres. Para el ca-
pitan resultaba vejatorio que se hublera burlado su
toridad al introducir licor a bordo; el piloto quedaba
mala posicién, y el ridiculo alcanzaba hasta al ayu-
- dante de cocina y al huatpero. Aparte la pérdida de la
alfabara, los otros contratiempos de la caceria entra-
en el lote de las malas jugadas normales del mar.
Los hombres no. protestaban.
' jQué diablos!... No slempre todo podia salir al
pelo. Habia que reconocer eso si, que la mala pata se
habia ensanado con el “Alcatraz” en este viaje, de tal
‘manera que Baucho (Juan Bautista Araya Mercado)

ece que estamos meados de perros”. Nunca tan mal,
efecto: el dia anterior, después de haber navegado
sesenta millas al Oeste, a las diez de 1a manana, habian
divisado un cardumen de espermas. No hubo manera
de clavar un arpén. Apenas el “Alcatraz” se acer-
caba, las grandes colas lustrosas se erguian perpendicu-
larmente y no quedaba en la superficie sino un vago
- remolino desplazandose hacia popa. Estas escaramu-
Zas duraron toda la manana. “Es la hélice que los asus-
a”, decia el capitan. Los muchachos, exaltados at prin-
: Mpio, prorrumpian en interjecciones, pero a mediodia,
' ¥ya aburridos, apenas si soltaban alguna obscenidad
- cuando veian sumergirse los cachalotes. Moreno estu-
V0 mucho tiempo con la mano sobre la culata del ca-
fién y, cansado al fin, volvié al puente y encendi6 su
pipa. Después de mediodia, el viento Sur empez6 a so-
plar con violencia. “Oiga, don Antenor —habfa dicho

W

el capitan cuando el piloto bajo de la cofa—, casi me
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dan ganas de volver a Valparaiso'. E] piloto no creia
tampoco que se pudiera hacer gran cosa; pero, en fin,
Moreno resolvié seguir adelante. El viento habfa au-
mentado a la caida de la tarde. Un poco mas y ya nj
el ojo experimentado de Antenor Brito podria distin-\
guir los espautos entre las crestas de las olas. Con un
balance como el que habia tomado el “Alcatraz”, sélo
un cafnonero de la habilidad de Moreno podia tener es-
peranzas de.clavar un arpon.

Y lo clavé hacia las cinco de la tarde. La manio-
bra de inflar el cachalote habia resultado pesadisima
a causa de los bandazos del navio. Eran las .seis de la
tarde cuando todos los esfuerzos de la tripulacién fue-
ron compensados con el arponeamiento de una alfa-
bara, un magnifico animal de m4s de veinte metros.
Mucho costd inflarla .y amarrarla a babor, porque la
violencia del viento habia aumentado todavia, pero,
en fin, la faena se terminé ya de noche, a la luz de los
reflectores. Resuelto Moreno a regresar con sus dos
presas a la caleta del Cerezo, donde se hallabg la fa-
brica, se lanzé en busca del cachalote, Pero sblo el dia-
blo hubiera podido averiguar hacia dénde la maldita
bestia habia sido llevada por la corriente. Como no po-
dia existir error en la posicién anotada, el “Alcatraz”
siguié la ruta normal hasta las diez de la noche. Todos
los hombres, menos los ingenieros y sus ayudantes, se
hallaban en el puente y en los obenques, con los ojos
adoloridos a fuerza de fijarlos en las tinieblas: por nin-
guna parte se descubria el brillo de los faroles planta-
dos en el lomo del cachalote,

—Yo le amarre dos faroles a ese cabréon —repetia
sin cesar Martin. '

Tal vez el viento habia arrancado el mastil que sos-
tenig las luces y que habia sido profundamente inerus-
tado en el lomo del animal; tal vez alguna corrientes
inesperada.., Moreno no guiso quebrarse la cabsza con
suposiciones. Cualquisra valia la del cocinero, cuya
voz no dejaba nunca ds hacerse oir en una circunstan-
cia importante: “Quiza resucité el muy diablo, ¥ se 1as
echd..."

30



Como el viento aumentaba &l capitan considero
‘que, aunque se encontrara el cachalote seria ya muy °
ificil tomarlo a remolque, Mejor era contormarse con
alfabara, presa magnifica, después de todo. Asi ha-
bia dado la orden de poner rumbo a la caleta del Ce-

Una hora mas tarde habia sobrevenido el otro con-
tratiempo: la pérdida de la alfabara a causa de ess
borrachin de Bernardino.

i Moreno y el piloto pasaban revlsta a las catastro-
' fes de la jornada: lo del cachalote, en fin... Eso en-
traba entre las desgracias del oficio. iPero lo del con-
tramaestre!... iIba a ser necesario trabajar de firme
ara rescatarse del ridiculo en que los arrojaba el mal-
~ dito borracho!

) —Alguna vez habia de irnos mal; no siempre se
puede estar en primera linea —anoté Brito.

; —Mientras tengamos frotacion en la hélice nos ira
l;nal Cada vez peor —grufié el capitdn—. Ya se lo he

- ﬁicho a don Santiago.

—Pero €l no lo cres,

~ —ijClaro! Como somos los que cazamos m4s, cree

~ gue le voy con cuentos.

 —Habria que decirle que venga a la caza él mismo

”bar 'a que se dé cuenta —sugirio el ingeniero.

" —jQué va a venir! No hay fuerza humana que

ligue a don Santiago a poner el pie en un barco. Di-

‘que se marea de s6lo ver a un marinero por la calle.

. —Hay que convencerlo para que mande el “Alca-

traz” al dique.

. Moreno se puso de pie y cogié su impermeable,
. —Usted me ayudara mafiana, don Antenor, a dis-
; g:tlr con el viejo. Ahora me voy a acostar, Buenas no-
es.
El capitan sali6 del comedor, aprovechando una li-
a calma. El piloto, qua lo acompafio hasta la puerta,
volvio hacia el ingeniero.
—Creo que si yo no estoy presente —dijo—, el
pitan le quiebra las costillas a Rubio.

—¢Le pegd?

31



—Un par de palmadas formidables. Moreno =28
hombre muy controlado, pero se puso furioso.

—Con razon,

—iEso sf, con razbnf Usted sabe que Moreno es
siempre justo.

La cara melancoélica del ingeniero se animo con
una vaga sonrisa,

—Segun usted, piloto, el capitan es un hombre
perfecto.

—Yo no digo que sea perrecto todos tenemos
nuestros defectos; pero é1 tiene menos que los demas.

—Asi es —concedio Mujica—: Yo lo conozco po-
co, pero he-ofdo hablar bien de él en todas partes.

—Yo conozco a Julio desde que él era cabrito. Yo
era contramaestre en el “Estrella Polar”, de la compa-
nia de San Carlos. Para mi es algo asi como mi hijo.

E] otro hizo un gesto de asentimiento.

—La suerte no hga sido igual para los dos —con-
tinué el piloto, moviendo pensativamente la cabeza—.
El ha llegado a capitan, ¥y yo me he quedado atras...

—La vida es asi —murmuré el ingeniero. Y se be-
bié las ultimas gotas de su café.

—No digo que yo me considere incapaz de ser ca-
pitan. [Figurese usted!... i{Con la experiencia de cua-
renta afios!... Pero, clar{: yo no he podido ilustrarms,
estudiar las m.atematicas necesarias. i¥Y no es que fue-
ra tonto en mi juventud, don Carlos! Es gque me casé
muy cabro, y he tenido que pegar durc para ganarme
la vida y alimentar a la familia,

—¢Tiene usted muchos hijos?

—Beis.

—iDiablo! Yo tengo dos y sé lo que cuestan,

—Yo0 no me quejo, don Carlos —siguié Brito, en-
‘cendiendo el cigarrillo que acababa de liar. Cuando una
persona le cala en gracia, le complacia confidenciarse
con ella. Mujica, con su cara triste y su gran craneo
calvo, le parecia un hombre serio y reflexivo—. Yo no
me quejo, porque soy feliz con mi familia. Julio no se
ha casado ni se ha enredado con ninguna mujer por
largo tiempo. Cuando un hombre quiere progresar en
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tiene que estar libre de compromisos. Esa ha

gran ventaja de Julio; asi pudo ahorrar y cuan-

20 ¢l tiempo, desembarco ¥y se puso a estudiar. No

ue mantener a nadie; hacia lo que le daba la ga-

ora ya tiene sus chauchas juntas. Y el gallo si-

libre, wcabajando para sf mismo.

ngeniero se froté la calva con la mano ablerta,

das veces.

N ——Pero no es vida la del hombre solo —dijo

. —Cuando uno es marino.

ustamente: hay gue cambiar. Uno se hastia en

rcos, rodando por ahi, en los camarotes. Entonces

0 llegar a la casa...

, 81 —repuso el piloto—; no crea que me quejo..

 que me habria gustado llegar a capitdn, pero he

0 otras satisfacciones. Ahora, a mis afios, ya no

2 tener la idea de cambiar de rumbo ¢No es cierto?

a suerte de casarme muy joven con una mujer

ne sali6 seria y trabajadora. Tengo un hogar res-

g, ¥ SOy un marino estimado en todas partes.

mente usted habia oido hablar de mi antes de
arse en el “Alcatraz”.

—iYa lo creo! —repuso el ingeniero con calor—.

d es bien popular, piloto,

cara bonachona de Brito se colored de satisfac-

. El Polo, que oia la charla desde hacia un momen-

1 Ivino:

~—iBah, don Antenor Brito es famoso! En todas

s lo respetan, pero aqui en el “Alcatraz” es un

para cada tripulante.

iCallate ta, intruso! —repuso el plloto riendo y

neandose de satisfaccion—; jno estamos hablan-

go!

Polo no se inquietd; con las piernas bien abier-

oara resistir el balance, siguié plantado alli, es-

ando la charla.

-La vida es rara —siguié Brito—; nunca es igual

dos personas; no hay dos pobrezas iguales. Yo

- una casita en el cerro Artillerfa, y viviria bien

to si una de mis hijas no estuviera enferma.
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Tiene paralisis infantil, y, aunque los médicos me dan
esperanzas, Creo que no sanard. Es una gran pena, por-.
que la nifia es inteligente y de no mala cara. Tengo tam-
bién una chiquilla de quince afios, que me preocupa.
Aqui donde usted me ve, don Carlos, mis hijas no 80!1“_‘1
nada feas. Han salido a la madre. Esta cabrita de quin-
ce afios es harto bonita, y por eso tenemos que vigi-
larla mucho... Con los trabajos y las penas pasadas,
mi mujer ha envejecido. Pero ahora tenemos una bue-
na situacién: mis dos hijos mayores son buenos mu-_',
chachos. Uno es ya primer piloto en un vapor de la
Internacional; el otro es contador. Nos ayudan mucho
para la casa; mi hija mayor esta casada con un hom-
bre seric: yo .gano buena plata. El préoximo afio podré
comprar ung casita mejor, y si mi otra hija se casa,
ya no tendré mas que preocuparme de la enfermita y
~de la menor, que tiene siete afios. R
—Usted es un hombre feliz, don Antenor. 3
—=sf, feliz. Claro que me duele no haber llegado a
capitdn, pero tengo la satisfaccién de ser respetado,
de que el nombre de Antenor Brito Rodriguez sea co=
nocido en la marina mercante. "
—i¥a lo creo! —confirmé el ingeniero, con ener-"f:
gia. ' _
—Lo que es aqui, en el “Alcatraz”, usted es bien
querido, piloto —intervino el Polo—, pero lo va a Ser
mas todavia cuando eche a ese mugriento de Bernar==
dino. \
Brito escuché al cocinero y luego se dirigi6 a Mu= 3
jica: ; 9
—¥Ya ve usted, don Carlos: eso le pasa al capitan I
de puro -bueno. Julio conocié a Rubio hace muchos
afios, a bordo de un barco de la Sudamericana. El tp0
ya iba mal entonces, pero Julio le tomé simpatia ¥ 10
ayudé. Después se perdieron de vista. Hace dos meﬁ"-ﬁi"}
Julio encontré a ese infeliz en Valparaiso, miserablé,
hambriento. Le tuvo lastima y lo embarcé como COR=
tramaestre. Yo no estaba de acuerdo, pero no quisé

oponerme, para que después no digan que uno le nest';.";
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rtunidad a un hombre .en desgracia... Bernar-
bia prometido no tomar mas.

‘hizo un silencio. El piloto chupaba lentamente
llo. El ingeniero dijo:

un pobre tipo, digno de lastima.

A mi no me da lastima —repuso el Polo, viva-
. A mi me ha estafado ciento cincuenta pesos
erido ponerme mal con el capitan. Por suerte
n Julio me conoce hace ya muchos afios. Apenas
ino deje de ser contramaestre del “Alcatraz”
‘va a pagar. Y bien pagadas! jCochino borra-

- iV_aya, maestro! —dijo el ingeniero con su son-

riste—. Usted tampoco le hace ascos al trago...

—¢¥Yo0? jDiga, piloto, por la Santisima! ;Alguna

estado curado a bordo? ;Diga, piloto! jEn cin-
0S que navego con usted!.

b Polo agitaba funosamente la servilleta por en-

de su cabeza. Ya no sonreia, y sus dientes agu-

3 ¥ separados, que de ordinario daban a su sonrisa
expresion infantil, aparecian ahora entre sus la-

como pequefias puntas crueles.

—jDiga, piloto!. .

Pero yo no hablo de beber a bordo —explic6 sua-

te el ingeniero—; me refiero a beber en tierra..

8 crispacién desaparecié del rostro del cocinero.

0 a reir con grandes carcajadas.

Bah, en tierra! —dijo—. {En tierra es otra co-

1.0 de Rubio es muy desagradable —continué el
, 8in hacer caso de las carcajadas del cocinero—.
pitan estaba tan furioso, que no se fijo en lo que
Me echd g mi la responsabilidad de la borrache-
Rubio. “Por no haberlo vigilado”, me dijo, Pero
atamente comprendié que el tinico responsable
‘mismo, por haber embarcado a un tipo de esa
. ¥y todavia mas, contra mi opinién. Yo conozco
ulic Moreno mejor que ¢l mismo; los golpes de la
no le han endurecido el corazén es bueno; estd
e dispuesto a ayudar a un amigo. Cuando dejé
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los balleneros de San Carlos para embarcarse en los
veleros de Hosschaler, el alemdn de Puerto Montt, yo
le dije: “Un dia volverds a las ballenas”. El se refa y
decia que yo estaba loco. ¥a lo ve usted ahora: conver-
tido en el mejor cafionero de la compaiia.

E] Polo, fatigado de mantenerse en equilibrio, ha-
bia apoyado las dos manos en la mesa y seguia aten-
tamente las palabras de Brito, como si éste contara
€0sas muy nuevas para él

—¢Te acuerdas, Polo —preguntd el piloto—, de la
primera caza de Moreno?

—iNo me voy a acordar, don Ante!

Como el ingeniero parecia interesado, el chilote
repitié la historia que le gustaba siempre evocar:

—Julio Moreno, un afio después de recibirse de ca-
pitan, volvié a las ballenas, como simple piloto. Recibi6
lecciones de un cafionero noruego, y estuvo practican-
do un tiempo bajo sus 6rdenes. Cuando la compafiia
trajo los nuevos barcos, el “Piquero” y el “Alcatraz”, le
dieron el mando de éste, hace ya cinco anos. ¢{Te acuer-
das, Polo? |

—iYa lo creo, don Ante!

—Yo me vine como piloto con Julio desde el prin-
ciplo. El Polo también vino en ese primer viaje. No se
puede usted imaginar, don Carlos, lo nervioso que yo
estaba alld arriba, en la cofa, Tenia miedo de que lle-
gara el momento de anunciar las ballenas. jNo fuera a
ser que Julio errara los tiros! El dia estaba claro y tran-
quilo, pero yo me frotaba los 0jos, porque creia que,
de puro nervioso, no iba a poder divisar los espautos.
Julio estaba fumando en el puente, como si tal cosa.
Hacia las tres, pegué el grito: “jBallena a estribor!”
Cuando miré a la cublerta, me di cuenta de que todos
los muchachos estaban tan nerviosos como yo.

—Asi fué —confirmé el Polo—; nos parecia que
cada uno de nosotros era el arponero.

—Créame, don Carlos, que ha sido una de las ve-
ces en que he sentido mejor lo que es, en el momento
de lg caza, la tripulacién de ung nave ballenera: jun
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razén y un solo cuerpo, don Carlos! Usted ya lo

ngenlero asintio con la cabeza:
_Ese dia, Julio Moreno era el linico tranquilo de
s nosotros. Andando despacio, se fué por la pasa-
asta proa, sin quitarles el ojo a los espautos. Yo
fa mas sus movimientos que los de las ballenas.
ndo estuvo junto al cafién, ajusté con calma las
pjeras de su gorro. Ninguno de nosotros respiraba.
acercabamos a los animales: eran dos grandes ca-
otes. Vi la proa del “Alcatraz” casi sobre ellos. ¥
pno que no tiraba!... Tuve que morderme los la-
‘para no gritarle; “Tira!” ¢Se imagina usted el
‘que habria hecho mi grito? Yo estaba loco; los
ndos pasaban, y Moreno no disparaba.
i4-—-'I1odos estabamos sin resuello —dijo el cocinero,
gando saliva a la sola evocacion,
. —iNo disparaba nunca!... Las ballenas iban a su-
se; el instante preciso lba a pasar... ¥ de pron-
i tparl el chicotazo de la linea. Un solo grito se oyo
jordo. Los muchachos saltaban de gusto. El mas
ide de los dos cachalotes coleteaba con el arpén
o en el lomo.
iFué brutal! —exclamé el Polo, froté,ndose las

—Con Moreno no hay ballena que se escape —ter-
6 el piloto.

Desde la cocina llegdé un estruendo de cacerolas
pafiado de las interjecciones de .Iosé El Polo co-
lugar del desastre.

iQué noche! —dijo el piloto, levantiandose—.
N0, ya le he dado bastante lata, don Carlos, y aho-
ne voy a ver g los muchachos y a dormir. Si sigue
viento y don Santiago se resuelve a meter el “Al-
” gl dique, tendremos algunos dias de descanso.
mpujé la puerta del comedor y salid a cublerta,
iento lo pegd contra el mamparo. El barco subia
ginosamente en la cresta de las olas y se precipi-
. después con una velocidad todavia mayor. El agua
a la cubjerta, removiendo sus colas sombrias.
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Don Antenor Brito subié al puente. EI Rucio
habia sido relevado por Baucho. Don Antenor cambid
algunas palabras con él, verifico el rumbo, bajé rapida-
mente y se dirigié a popa. Alli, al abrigo de la clarabo-
ya de la sala de méquinas, estaba “Toribio”, el gato de
a bordo. El infeliz maullaba tristemente. Tenia los pe-
los, pegados por el agua salada, y sin duda aquello le
escocia la piel. El piloto lo cogié bajo el brazo y bajo
con €l a su cabina.
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1adores del “Alcatraz”, oy6, sin inmutarse, toda
toria de los acontecimientos deplorables que el
‘Julio Moreno le traz6 sin economizar detalle:
del cachalote, borrachera del contramaestre
érdida de la alfabara, sin olvidar las dificulta-
ue surgian en la caza a causa de la vibracién de
lice.
ernardino Rubio fué invitado, sin especiales mues-
de cortesia, a entrar en la oficina del gerente. No
a problema ni discusion posibles; su falta era gra-
perdonable. Bernardino Rubio desde ese instan-
a de formar parte de la tripulacion del “Alca-
¥ del personal de la firma Harrisson y Co.
gerente se expresaba con una claridad tal, que
dino no tuvo ninguna dificultad en comprender
le echaba a la calle.
sindicato se entendera con usted —respondi6
humor al gerente. : .
cuando este le puso en la mano los billetes
ondientes a su paga y a un mes de desahucio,
ino tuvo la revelacién de los fastidios que le
aria el ir a explicar su caso a los companeros, el
con ellos, el volver en su compania a alegar
 viejo déspota y marrullero de don Santiago.
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habia golpeado a Bernardino; cierto que se le privaba
de trabajo; cierto que toda la tripulacién del “Alca-
traz” habia organizado en contra suya una abomina-
ble intriga, acusdndolo de borracho y afirmando que
por su culpa se habia perdido una ballena. jCalumnias!
iRidiculas calumnias de ese farsante de Moreno!..
iSe creia un macanudo porque habia llegado a capi-
tan! Bernardino habria podido llegar también si hu-
biera querido, pero él no era un patero y no se habia
arrastrado a los pies de los jefes por unos cuantos ga-
lones. Ahora el fantoche aquel se permitia hacerlo des-
pedir a él, al contramaestre Bernardino Rubio. ¢Esta-
.ba bien!... El no reclamaba por esta monstruosa
injusticia. ¢Para qué? ¢No estd el mundo plagado de
injusticias? ¢No son despéticos y brutales todos Ilos
hombres que ejercen la autoridad? Cierto es que Ber-
nardino era arrojado a la miseria. {Pero no estd el
mundo lleno de miserables y de hambrientos? jAl dia-
blo todo!... Lo mejor era perder de vista a ese sinver-
glienza del gerente y no hacerse mala sangre con dis-
cusiones inutiles. .

Y como por casualidad, casi vecino de Harrisson y
Co., se hallaba el bar “La Cruz del Sur”, cuyo patrén
era su amigo, Bernardino Rubio al abandonar la ofici-
na de los armadores bajé resueltamente los seis pel-
dainos que conducian a la sala de este acreditado esta-
blecimiento.

Los tripulantes del “Alcatraz” tomaron cada uno
su camino: Don Antenor Brito se dirigié a su casita
del cerro Artilleria; Baucho y Martin, al cerro Maripo-
sa. Al fin de la aventura, Martin resultaba beneficia-
do, pues €l capitan en la misma oficina de don Santia-
go le habia comunicado.su ascenso a contramaestre,
en reemplazo de Rubio. Su jubilo era grande, pero no
podia igualar al de José Cardoso, ayudante de cocina,
que pasaba a la categoria de marinero. Cargado como
una pila eléctrica, José comprendié que necesitaba des-
prenderse del exceso de entusiasmo producido por Ia
feliz noticia ¥ corridé tras Bernardino cuandc éste salia
de la oficina, Pero fué inutil que lo husmeara a dere-
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uierda: el pajaro habia volado. Sin imaginarse
llaba a pocos metros, en el confortable subte-
€l bar “La Cruz del Sur”, José volvié en busca
lo, murmurando: “jBueno la mala suerte! ;Yo
bia jurado pegarle dos patadas ahora mismo!”
‘el capitdn Moreno ni el piloto Brito pudieron
cer al gerente de que era necesario llevar el “Al-
al dique. :

Este viento sur terminara mahana o pasado —
] viejo—. ¢Para qué vamos a perder tiempo? jCon
capitdn, no.hay ballena que se escape!... [Us-
rie de las vibraciones de las hélices!... jAh!
, que se me olvide: en el proximo- viaje llevara
un pasajero, un periodista...

Consulté su block de notas:

—S8e llama Percy Roy. ¢Lo conoce usted, capitan?
man el Gringo Roy..

€ parece que he oido hablar de él.

Es un hombre simpatico; serd un buen compaie-
viaje, pero creo que le pone un poco...
—iDiablo! Me libro de un curado y usted me echa
) encima. {No, pues, don Santiago, eso es abuso!.
iBah! Seguramente se mareari apenas el “Al-.
z"” salga del molo. No se preocupe usted de nada.
0 haré inscribir en el rol de la tripulacién y usted
contrara cuando vaya a embarcarse.

—De modo que la hélice. ..

iQué hélice ni qué pamplinas! Usted arponea a
ballenas como le da la gana, capitan. jUsted. es el
or do mares! . ..

uando don Santiago Avendano gqueria economi-
dinero y ganar tiempo se mostraba de buen humor.
0 Mnreno salié de la oficina acompafiado de risas
) . El sistema no fallaba nunca a don Santiago.
El capitan salté a un autobus en la misma calle
nco, Eran las cuatro de la tarde de un dia viernes
mucha circulacién. Los hombres iban de pri-
1as mamparas de las oficinas comerciales giraban
ar; los automovilistas claxongban con impacien-
; veian muy pocas mujeres en esa calle en cada
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una de cuyas puertas una plancha de cobre o un le-
trero sobre el muro indicaba una compafiia de navega-
cién, de seguros, de exportaciéon, o un banco, un bu-
fete de abogado, de bolsista, cuando no la sede de una
empresa industrial. Algunas puertas de los pisos bajos
se abrian sobre sotanos en los que se hallaban instala-
dos comercios maritimos, oficinas y bares. Esos edifi-
cios, levantados a comienzos del siglo, testimoniaban
la influencia sajona que Valparaiso habia recibido en
Ja época de su mayor desarrollo. En la calle Blanco,
como en Serrano, Prat, Lord Cochrane y otras del puer-
to, no escaseaban los rincones que sugerian alguna ra-
pida imagen londinense. O de algun otro puerto nér-
dico. Nada espectacular, por cierto: apenas una im-
presion ligera, pero profunda, como la de un rostro
gue no evoca un parecido, sino mas bien un aire de fa-
milia. Bastaba una puerta, la ensefia de un comercio,
el aspecto de una esquina para producir esa relacion.
La colonia britanica, tan abundante en otre tieiipo,
habia impreso su huella en las calles portefias y en
algunos cerros, como el Alegre y Playa Ancha. Huella
un tanto desvanecida, de la cual en ciertos momentos,
como, por ejemplo, en las horas vacias de los domingos
de sol, se escapaban un vago perfume cosmaopolita y
una nostalgia injustificada por un pasado que no habia
tenido nada de extraordinario.

Pero en la tarde de un dia viernes, la calle Blarico
rechaza toda impresion de melancolia. El autnbus del
capitdn Moreno volaba entre la agitacién comercial
de peatones y vehiculos. Desembocé en la Avenida Bra-
sil, cruzo la plaza de la Victoria y siguié en busca de
la Estacion del Barén y del camino a Vifia del Mar. Asi
atravesaba todo Valparaiso, que, a] pie de sus cerros, y
sobre una estrecha cornisa, ofrece todos los aspectos de
la vida urbana junto al mar, cada uno con su propio
caracter y cada uno bien separado del vecino.

En el centro de la larga cornisa estan la calle Con-
dell, con sus tiendas de lujo; la plaza de la Victoria,
con su alre senorial; la avenida Brasil con sus grandes
companias comerciales; la avenida Pedro Montt, con
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¥ cines. Los extremos, el Puerto y el Baron, son
es, pero no semejantes. Valparaiso no repite
us motivos, y mucho menos en esos barrios don-
anima una vida espontédnea y poderosa; vida de
)lo porteno, que no es ni alegre ni triste, pero que
slempre en accion, siempre alerta, como mirando
mar para no permitir que el barco favorable pase
descargar su mercaderia. Los almacenes del Puer-
-y del Baron son distintos: los pequefios restauran-
las cocinerias también lo son; los bares de uno y
0 barrio no tienen nada de parecido, como tampoco
‘__g'alles, aungque algunas sean igualmente estrechas
uban a los cerros con la misma sinuosidad. Hay una
ferencia de atmosfera y de tono humano tan patente
tre los dos extremos populares de Valparaiso, que no
ecesita ser demasiado sensible para percibirla. Esa
erencia prueba que, contrariamente a lo que muchos
n, la pobreza no uniforma a las gentes ni a las
El pobre tiene siempre cardcter e imprime cardc-
, su medio. Es increible, porque a primera vista pa-
ue dispone de elementos muy reducidos; pero la
es que el pobre extrae su originalidad de su ri-
interior, constantemente nutrida por la natura-
¥ la proyecta en torno suyo. En cambio, la bur-
a es monétona, y la riqueza, aun mas.
 El capitdn Moreno dejé su autobiis en la subida
'on ¥ eché a andar cerro arriba. Su casa hacia es-
na en la avenida, en la parte en que s6lo hay edifi-
del lado del cerro, de modo que frente a ella se
entaba todo el puerto como desde un balcon gigan-
0. De noche se dominaba desde alli un fantastico
ama de luces que la bruma del invierno hacia mas
astico. Hacia Recreo y Viha se perdian las vagas
rnaldas brillantes, mientras bajo la casa la ciudad
38 legaba su tapiz de dibujos complicados. De las ga-
fosforescentes de la bruma emergian las torres y las
etas de algunos altos edificios. Desde la Estacién
‘Barén subia el vapor blanco de las locomotoras atra-
do por los destellos fugitivos de los fanales. La
e parecfa hecha de cristales muy finos, cortados
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en trocitos pequenos y dispuestos de manera capri-
chosa para que despidieran los mayores brillos posi-
bles. /
Julio Moreno habia comprado aquella casa hacia
diez afos, cuando pensara casarse. Era entonces pri-
mer piloto ¥ navegaba entre Valparaiso y Amberes. Se
le reconocia ya como hombre serio, que no bromeaba
con el trabajo. No habia tenido gue hacer grandes es-
fuerzos para conseguir que su cuenta en la Caja de
Ahorros llegara a la bonita suma, en ese tiempo, de
veintidés mil pesos, porque ni el aleohol ni el juego
ui las mujeres le hacian perder la cabeza. Cuando se
trataba de tomar unos tragos, acompailaba de buena
gana a los compafieros, pero no seguia nunca la juer-
ga. “Moreno sabe cortarla”, decian en los puertos.
Tampoco les hacia asco a las nifias de la vida, pero una
vez, en tren de confidencias, dijo a un amigo: “A mi
lo que me gusta es una amiguita agradable para con-
versar, para ir al teatro, al cine...”

Un dia, en Valparafso, apareci6 la chica sofiada.
Era simpatica, inteligente, le gustaba conversar e ir
al teatro, pero desde el primer momento se mostrd re-
suelta a no acostarse con el joven capitén, que media
un metro ochenta de altura, era ancho de espaldas,
estrecho de talle y tenia unos ojos negros que hasta en-
tonces no habian conocido el fracaso. Tales prendas
dejaban insensible a la muchacha, la cual cuando su-
bia por Tubilda hacia su casa, moviendo las caderas,
hacia que las miradas de las mujeres se empaparan de
rencor y que las de los hombres se tornaran espesas,
casi materiales, como para lamer su silueta fina.

Cada dos meses Julio Moreno pasaba uncs dias
con Patricia, la gloria de la subida Tubild4, y cada vez
ponia en practica un nuevo plan bien estudiado en la
soledad de sus cuartos de guardia. Inutil: la virtud de
la chica era mas fuerte que todas las astucias del na-
vegante, Pensé que habria también un plan organiza-
do por parte de ella y que, mientras él se hallaba en
viaje, Patricia se desquitaria de una eastidad fingida.
Dejé encargo de vigilarla a personas de mucha con-
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pero los informes recogidos al regreso no de-
menor duda: Patricia era efectivamente vir-
irtuosa, inteligente, bonita... ¢Por qué no
con ella?”, pensé Moreno. Claro que los ojos
aterciopelados de la muchacha eran muy vi-
que a veces se fijaban en ciertos hombres con
‘especie de impudor chocante; claro que aquel con-
‘de caderas escandalizaba a unas y enardecia a
""Perq ésas —pensod el marino— son cosas de la
d. Felizmente, la juventud de las mujeres dura

Querfa familiarizarse con esta idea, pero no termi-
e encontrarla bastante solida. Sin embargo se
idié. ;En fin, no era para seguir quebrandose la ca-
Julio Moreno compro6 la casa en el cerro Bar6n
di6é la mano de Patricia a su padre, un caballero
leado en la Municipalidad, que lo recibié de cha-
lo felicité por su acertada eleccién. “Mi hija es
oya', aseguro el digno funcionario.

ulio sabia que aquel sefior, vestido de negro, con
de pajarita y corbata de nudo hecho, no podia
. Sin embargo, intenté un ultimo ataque a la
d de 1a novia. Ella lo rechazé con mayor tranqui-
ue otras veces y le dijo: “Si nos vamos a casar,
ué hacer eso ahora? ¢Te cuesta mucho esperar
)oco tiempo?” Lo que el marino habfa buscado era
justamente: un rechazo; pero un rechazo menos
, menos razonado. Tanta logica y tanto raciocinio
on miedo y rompidé su compromiso. El padre de
fué diciendo por todas partes que Julio Mo-
era un desvergonzado y que habia tratado de se-
su hija. Desgraciadamente, Moreno no se ente-
estas habladurias y se vi6 asi privado del placer
t0 que experimentan todos los hombres cuando
acusa de comportamiento canalla con las mu-
‘Como un Don Juan que se ignora, Moreno rea-
Sus vtajes en la linea Valparaiso-Amberes.

L pesar de que hacia carrera en esa compafia, no
; cbntent.o Habia empezado su vida de marino
balleneros de San Carlos y la habia continuado
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en los veleros de Hosschaler. Ahora sufria la nostalgia
de las duras faenas y de las largas navegaciones de an-
tafio, como si algo esencial le faltara en los sieamers
pequefios y elegantes, entre cuyos pasajeros él se sen-
tia un pasajero mas. Un dia se habia encontrado con
don Antenor Brito en Valparaiso y éste le habia di-
cho: “Td volveras a los balleneros”. El se habia
echado a reir. “No, tanto como eso no. Ya pasaran los
tiempos de los grandes sacrificios.” Pero la idea habia
guedado sembrada y fructificé cuando la firma Harri-
son y Co. le propuso darle el mando del “Alcatraz”, que
venia en viaje desde Noruega. La Compania Ballene-
ra del Norte, que habia instalado su fabrica moderni-
sima en la caleta del Cerezo, no alcanzaba, con sus
cinco cazadores, a surtir suficientemente la planta
beneficiadora. Harrisson y Co. iba a cazar para ella con
el “Piquero” y el “Alcatraz”. Era una ocasion unica pa-
ra que Julio Moreno volviera a su antigua vida, “a la
vida del verdadero marino”, como él decia.

La planta del Cerezo era una maravilla técnica.
En cuatro o cinco horas no quedaba el menor rastro
de una alfabara de 120.000 kilos. Hasta la ultima as-
tilla de hueso y la mas insignificante particula de gra-
sa desaparecian en los retorcidos tubos de las calderas.

—jiNada de olor, nada de putrefacciones! —decia
el ingeniero jefe de la planta husmeando el aire como
un perro de caza.

Moreno pensaba en los establecimientos ballene-
ros de San Carlos, donde habia trabajado cuando ni-
fno., A varios kilometros el viento empujaba el olor
‘nauseabundo. Alli se aprovechaba nada mas qgue la
grasa de los cetdceos. Se los despedazaba sobre plata-
formas ya cubiertas de una costra pestilente y bajo las
cuales se podrian los despojos. Bastaba que una perso-
na se acercara por-alli durante algunos momentos pa-
ra que sus ropas quedaran impregnadas de la inso-
portable fetidez. Habia que estar muy acostumbrado
o tener el estomago muy solido para no vomitar en las
proximidades de los grandes calderos donde hervia
la grasa de ballena. Tal era el caso de Moreno. En rea-
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‘desde el principio, habia resistido perfectamente
olores que hacian palidecer a viejos lobos de
“He nacido para vivir entre ballenas”, decia,
do. Y recordaba un episodio de sus primeras nave-
nes en los viejos barcos de San Carlos: cruzaban
0 de Penas con un viento tan furioso que parecia
arrancar la costra del planeta. Habia sido ne-
rio amarrar al timdnel, y los hombres no se aven-
ban sobre el puente sino con las mas grandes pre-
jones. Las olas lo barrian todo. Dos marineros,
didos en el suelo del comedor, se arrastraban de
do en cuando hasta la puerta, la abrian y vomi-
. contra el agua que les bafiaba la cara. En el
illo de proa habia otros mareados. El cocinero, un
ote capaz de reirse de las llamas del infierno, tuvo
| ese momento la idea de abrir un barril de tocino en
comedor. Aquel tocino era cien veces mas pestilente
la grasa podrida de las ballenas. Sin embargo, el
ero afirmé que era de la mejor calidad y que, de-
ndolo algunos dias al aire, tomaria un perfume deli-
. E] capitdn, que se hallaba en el comedor, y los
arineros mareados, prorrumpieron en alaridos
protesta, en maldiciones y en injurias dirigidas con-
. el cocinero, para terminar suplicAndole que arro-
'3 esa pestilencia al mar, El cocinero, muy digno,
ard que no se podia perder un alimento tan pre-
0, que haria agua la boca a los gourmets mas dis-
iguidos. “Si es tan bueno —gimi6é el capitan—,
aselo usted, maestro, y no nos infecte con esa por-
ity agrego ponlendo sobre la mesa un billete
‘cincuenta pesos: “Esto es suyo si es capaz de comer
lo bocado”. El cocinero se eché a reir, murmuran-
ntre dientes frases desdefosas para los “marinos
licados como nifas de convento”. Se incliné sobre
‘barril, corté un trozo, lo levanté con aire de triunfo,
"0 cuando se lo acercaba a la boca arrojé el manjar
\snelo hizo una extrafia cabriola y corridé hacia la
rta A pesar de las olas que lo bafaban, estuvo alli
cinco minutos echando el alma y lamentadndose.
capitan, pataleando de la risa sobre su bangueta,
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tendié la mano para tomar su billete, pero Julioc Mo-
reno, testige de la escena, lo retuvo: “No se apure tan-
to, capitan; yo me comeré el tocinito”. ¥ tan tranqui-
lo, mordié un buen pedazo, lo saboreé y se lo trago,
como si hubiera sido la mejor presa del pavo de una
boda. De s6lo verlo comer, el capitdn y los marineros
se ponian verdes y lanzaban gemidos.

Moreno se guardé los cincuenta pesos.

Ahora recordaba el episodio al pensar en la planta
beneficiadora del Cerezo. El progreso lo habia trans-
formado todo: el visitante de estémago mas delicado
podia recorrer la fabrica de la Compania Ballenera del
Norte sin exponerse a sufrir la menor molestia, Los
intestinos, lo Gnico que no se aprovechaba de los ce-
taceos, desaparecian, se volatilizaban. No  habia des-
composicion, suciedad ni mal olor. Tedo estaba limpio
e impecable en la fabrica de la caleta del Cerezo. La
caza de la ballena también se habia transformado. El
marinero Martin podia contar sus aventuras en las in-
mediaciones de la isla Santa Maria, donde no hacia
muchos anos se practicaba la caza del cachalote con
chalupas a reme y lanzando el arpén a mano, Ahora
las grandes ballenas —la alfabara de veinticinco me-
tros de largo, la poderosa ballena azul— se hallaban
reducidas a la condicion de animalillos inofensivos. De
nada les servian sus gigantescas colas dotadas de una
fuerza capaz de hacer zozobrar una embarcacién de
gran tamarfo; de nada la potencia colosal de sus ale-
tas, capaces de remolcar las 350 toneladas del “Alca-
traz”. La apocaliptica magquina de la naturaleza se de-
tiene brutalmente al recibir la granada que el capitén
dispara desde la proa de su bugue, bien al abrigo de
todo peligro. Sin. embargo, a pesar de la seguridad ¥
del confort que el progreso ha dado al oficio, el balle-
nero es de los pocos hombres que aun pueden gozar 1o
gue queda en el mar de libertad y de aventura. Julio
Moreno preferia esa vida caprichosa y sacrificada a la
gue se mide por los itinerarios fijos de los vapores.
Mientras habia navegado en ellos habia tenido la im-
presion de gque perdia poco a poco ese instinto que
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al marino el echiar mano de mil recursos y as-
en su luchia con el océano; le parecia que, len-
'_, el mar se convertia en un desconocido para
0 aqui —se decia—, terminaré por tenerle

después de pensarlo bien, voivié a los ballene-
do muchacho habia hecho algunas experien-
de tiro, de modo que ya conocia’ lo que era un
arponero. Al empunarlo nuevamente, se sintié
de si, seguro del éxito. Puso tanto entusiasmo
cabo de unas cuantas lecciones, el capitdn no-
su maestro, lo declard experto. Moreno practico
el trabajo del piloto en la cofa, trabajo que
una influencia decisiva en el resultado de la caza,
erse en el pequefio barco, barrido por las olas, en
ente no protegido del viento, sin itinerario fi]o,
‘do las rutas caprichosas de las ballenas, com-
gue nunca habia tomado una decision rnas de
do con su personalidad. Ese era el oficio que le
ba; asi era como concebia la vida del marino.
ando don Antenor Brito acepté embarcarse en
atraz’’ como piloto, bajo el mando de Julio Mo-
D, declard: “Soy demasiado viejo para aguantar a
vos; yo no respeto méas que la experiencia”. Al
r de la primera caza, aquel hombre justo dijo,
do a Moreno: ‘“No sé como se las arregla este
y Pero en lo tocante a experiencia, yo le saco el
roi!
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B 31

EN EL. MUELLE Prat, cerca del embarcadero y al
borde mismo del agua, se levanta una pequefla cons-
truccion de madera que puede ser confundida con una
garita de la Aduana. Es el “Bote Salvavidas'.

El viajero sensible, que no se conforma con la
apariencia de las cosas, sino que gusta aventurarse
entre sus potencias secretas y nutrir las zonas noctur-
nas de su alma con los elementos amargos del tiempo,
del mar y la separacion, visitara siempre el “Bote Sal-
vavidas” de Valparaiso como uno de los sitios magi-
cos del mundo en que se concentra la poesia de los
puertos. : :

En un principio este local no fué sino el cuartel
del ‘“‘Cuerpo de Voluntarios del Bote Salvavidas”.
Cuando sopla el temporal; cuando las olas, como tibu-
rones elasticos y transparentes, muestran sus largos
colmillos de espuma, y los clavan en las bordas de las
barcas pesqueras; cuando sus mandibulas formidables
cercenan las amarras de los navios; cuando, a través
de la obscuridad y de la confusién, los reflectores lan-
Zan sus sefales angustiosas, el “Bote Salvavidas” va al
encuentro del desastre, tripulado por unos cuantos
hombres resueltos a no tolerarle al mar sus malas ju-
gadas.

Esos hombres salvan naufragos, restablecen es-
pias, aferran cadenas y, después de horas de lucha y
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peligro, vuelven a su cuartel. Si la guardia los re-
o el temporal amaina, cada cual va a sus ocupa-
nes habituales, uno tras la ventanilla de una oficina
caria, el otro en un bufete de abogado, el otro en
n almacén, el otro con el bisturi,
‘Apenas el barémetro da la alarma, se establece una
dia fija en el cuartel del “Bote Salvavidas”. La
1ardia dispone de cabinas, con literas y ojos de buey
0 a bordo. Existe también una gran sala donde el
ectorio de la institucidn celebra sus sesiones y don-
algunos miembros se retinen a almorzar o a comer
n la intimidad. Esa sala estd adornada con trofeos de
tallas contra la tempestad, con recuerdos del viejo
Valparaiso y de amigos que han pasado en vapores mo-
0s 0 en navios que ahora se pudren en el rincén
un puerto lejano. -
'En un principio eso era todo; pero como los volun-
tarios y ciertos amigos se complacian en aquel sitio,
acié la idea de crear un restaurante. Se instald éste
en una pequefia sala con galeria de cristales sobre el
. La clientela afluyo, atraida por lo pintoresco del
Sitlo y por la excelencia de la cocina. A la entrada del
medor, el goloso empieza por recrear la vista en una
! pleta exposicion de pescados y mariscos. Se ven
- alll las gordas langostas de Juan Fernandez; los choros
concha negra, que pueden meterse distraidamente
n el bolsilo del chaleco en lugar del estuche de los
nteojos; los erizos, que, si hablaran, podria cada uno
ellos representar una comedia de miiltiples perso-
es, tantas son las lenguas que encierran en sus
arazones espinudos; los locos, cuyo discreto com-
miento basta para demostrar la inutilidad de la psi-
uilatria; el congrio, que es el unico pez que une el
an tamafio al sabor exquisito, es decir, el pez mas
Eeneroso; las corvinas, que parecen de plata pura, a
tal punto que debieran guardarse en refrigeradores
ndados. En fin, toda la fauna del mar chileno, la mas
. brosa y variada del mundo.
- Se entra desde el malecon —por una pequena
erta rustica sobre la cual se lee en elegantes carac-
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teres: “Cuerpo de Voluntarios Bote Salvavidas”— a un
patiecillo donde hay un mastil y una especie de puente
de mando con su bitdcora de cobres bien brufidos y su
rueda de timoén impecable. El edificio se compone de
dos cuerpos separados: a babor el restaurante, a estri-
‘bor el cuartel, Alli todo es tan limpio y tan exacto que
podria decirse que, a pesar de algunas plantas y enre-
daderas de la entrada, el “Bote Salvavidas” es como el
puente que un navio dejo olvidado sobre el malecon. »

La sala del restaurante es pequena, baja de techo
¥ con una galeria que avanza sobre el mar, de manera
gue los oidos de los comensales estan siempre acaricia-
dos por el chapoteo de la resaca. En el molo perpendicu-
lar al muelle Prat fondean algunas naves, nacionales.
Ciertas popas quedan tan cerca de la galeria, que por
las noches, cuando el navio parte, el hombre sensible
que bebe su café o su digestivo, después de una comida
suculenta, tiene la impresion de que el comedor va a
remolque. Se ha dado el caso que €] hombre sensibie
se ha puesto de pie, emocionado, agitando su pafuelo
para despedirse de Valparaiso, ¥y que Valparaiso le ha
enviado el reflejo de sus luces llorosas como en una
verdadera partida.

En fin, los barcos estdn tan cerca de la galeria que,
mientras uno come, se divierte mirando la actividad
que reina en las cubiertas: las plumas oscilan; las lin-
gadas surgen de las entranas del navio y van a deposi-
tar sobre el malecon (o0 viceversa) cajones, sacos, far-
dos, planchas de metal, maderas, maguinas y objetos
raros que parecen absolutamente inutiles, pero que
deben servir para algo, puesto que son enviados de un
puerto a otro. Se ven las popas negras con los nombres
de los navios y los puertos de matricula escritos en le-
tras blancas o doradas, ¥y los pasajeros que se embar-
can, unos muy tranguilos, otros dando gritos para que
les pasen sus maletas. Se ven los pafiuclos gue se agi-
tan y se oyen clertos ruidos apagados: el golpe de un

- cabo en el agua, el tintineo de un telégrafo de maqui-
nas, una voz de mando y, de pronto, ahuyentando to-
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0, la sirena, como diciendo malhumorada: “;Bas-
2 adioses y de preparativos! iNos vamos!”
el otro extremo de la galeria se domina el mue-
Prat y se divisan los malecones a los que atracan los
es de Europa y de los Estados Unidos. Por entre
prdajes y gruas se perfilan mas lejos aun la chimenea
» un barco de guerra. o las vergas de un viejo velero.
- Las lineas se entremezclan en la movilidad mari-
el humo borra ciertos contornos, pero desde la ga-
a del “Bote Salvavidas” pueden seleccionarse las
genes esenciales de un gran puerto perfectamen- |
equipado para todas las experiencias de la poesia
nturera, la cual, a pesar de apoyarse en las baladas
lgicas de los navegantes y en el desgarramiento
los adioses, se confunde con la poesia comercial.’
onocimientos de embarque, las polizas de seguro
timo, 1o0s roles de tripulacién tienen un poder evo-
vdor mdlscutible Son ademas documentos indispen-
bles para que se produzcan la despedida amarga y el
cuerdo imperecedero, para que el barco parta vy el
sttno de los solitarios se cumpla.
En torno al “Bote Salvavidas” circulan el agente
Igdua.na y el vagabundo de los muelles; el uno agi-
ndo sus papeles y el otro arrastrando los pies; cir-
an el huachimdn . que va a montar la guardia a
rdo de los faluchos y el granuja que va a tenderse .
una ruma de mercaderias, con el vientre al sol,
ira descansar de las fatigas de la noche; circulan el
arinero, el vaporino, el capitdn mercante, el hom-
de negocios, e] oficial de la Armada que atraviesa
tre gruas y maquinas sin que ni una particula de
6n ni una gota de aceite se atrevan a mancharle
_'_uniforme.- Todos esos personajes van ¥ vienen,
05 de prisa, al encuentro de la fortuna o del deber;
3 otros lentamente, de regreso de todas las espe-
nzas y de todas las certidumbres. A cada uno, el
erto brinda una promesa: un cargamento que 3se
dera triplicando el valor de su costo; una cabina
nfortable desde la cual se vera el mundo; un rin-
de cala en el cual se podra ir al encuentro de una
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miseria diferente; un puente de mando, pulido como
un espejo, donde el hombre aprendera a mirarse has-
ta lo mas profundo de si mismo; una taberna bien
surtida; un amor, ligero como el olvido o pesado como
la eterna felicidad. '

El puerto cumple la promesa hecha a cada uno:
se abre como el cofre de un pirata atiborrado de te-
soros. No hay mas que alargar la mano: para unos,
la joya prodigiosa; para otros, la cuerda del ahorcado.'

De noche el “Bote Salvavidas” es mds que nunca
uno de los raros sitios del mundo que el sibarita de
los viajes y el vagabundo de los muelles marcan en
sus mapas con una cruz azul. Las luces de sus pe-
quenas ventanas y de su galeria vigilan —con esa in-
diferencia aparente que tienen las pupilas de los ga-
' tos— los mil gestos, reflejos, ruidos y roces furtivos
que contiene el puerto nocturno. Esas luces, que el
inexperto confundiria desde el mar con las de la es-
tacion o con los fanales de algin vapor atracado a la
darsena, vienen a ser como los fuegos que los explo-
radores encienden junto a sus campamentos en el co-
razon de la jungla y en torno a los cuales merodean
las bestias sigilosas. A su claridad se dibuja a veces
.una silueta vaga, una sombra rapida. ¢Quiza un vigi-
lante, un granuja, un marinero retrasado, un tipo que
registra la -noche en busca de una miserable aventura
o0 de un recuerdo amargo? No se sabe. La oscuridad
escamotea instantaneamente la figura apenas esbo-
zada y la hunde en esa atmésfera que el olor pe-
netrante del mar nocturno hace densa y como pega-
josa.

La persona que en el verano se asoma a las ven-
tanas o a la galeria del “Bote Salvavidas”, o que en
el invierno pega la nariz a los cristales, ve rielar en el
agua negra las luces de las linternas' marinas y de
los reverberos del malecon; oye el chapoteo de la re-
saca, el golpe de un cabo que cae al mar, un silbido
apagado, un ruido de pasos apenas perceptible, un
grito breve que puede ser de un hombre o de un pé-
Jaro marino turbado en su suefio. Inttil es pretender
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frar esos pequenos sign.%; secretos. El observador
la ventana o de la galeria debe conformarse —y
tiene bastante— con tender la oreja a la voz que
e de lo profundo de la noche y que le habla de
)sas errantes y sin esperanza, de todos esos dolores
yoluptuosos que crean la soledad humana y nos ha-
en comprender la dulce inutilidad de vivir.
Como quien dice a popa del “Bote Salvavidas™
t4 la estacién del puerto con su blanca torre. Tras
a, Valparaiso despliega el semicirculo de sus cerros
que millones de luces arden, como los cirios de un
de Navidad, con la Cruz del Sur en lo alto.

*
* _l
" Cuando Julio Moreno llegdé al “Bote Salvavidas”
contré tres personas en la pequena pieza junto a
sala del restaurante en que acostumbraban a re-
se algunos intimos. Estaban alli los capitanes
ustavson y Artigas, y el doctor Varela, todos del
lerpo de Voluntarios. Gustavson era un finlandés
enorme y exuberante que, después de navegar por
todos los mares durante cuarenta afios, habia echado
‘ancla en Valparaiso, “puerto —segin decia— ' con
el de culebra y sexo de mujer”. Su habitual gesti-
ulacion y parloteo contrastaban con la impasibili-
d de Artigas, hombre enjuto, de ojos pequefios ¥y
. bigotes de mandarin. El doctor Varela, que frisaba
08 treinta y ocho anos, era un colorin grande, de buen
numor, muy atildado en el vestir.
' —jHola, Moreno! —grité Gustavson, al ver apare-
al ballenero—. ¢Conoces el nuevo cuento? Una
chacha del campo, en la noche de bodas...
Hablaba el espafiol con un acento espantoso. Ar-
figas le interrumpio: (
—iUn momento! ¢(Qué andan contando por ahi,
oreno? ¢Es cierto que te ha dado por pegarles a tus
marineros?
. —(Pegarles a los marineros? No. iPor qué?
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—El Sapo Garcia va diciendo que les pegaste g

" dos hombres; que Bernardo Rubio estd en el hospl-

tal..

Moreno se echd a reir.

—¢En el hospital? jHombre! Si estdi en el hos-
. pital, debe ser a causa de la mona que se ha pegado
con la paga. Lo que ocurrid es que llevd trago a bordo
¥y se emborrachd. Por su causa perdimos una alfabara
de veinte metros, por lo menos.

- —¢Y le pegaste?

—Apenas un soplamocos. .

Como los otros estaban interesados, Moreno tuvo
que contar la historia con todos sus detalles. Cuando
termind, Gustavson prorrumpi6é en improperios, con
una violencia tal, que parecia que el pequefo recinto
iba a estallar.

—ijHijo de una...! jAl marinero que se me em-
borracha yo lo cuelgo de una verga! {Por la grandi-
sima! Cuando yo era capitdn del “Islandia”, me pasd
la misma mano: un carajo me embarc) aguardiente,
Le di una sola guantada y fué a quebrarse tres cos-
tillas contra un cabrestante. {Maldito cabrén!... Tu,
Moreno, eres muy suave; pareces sefiorita y los gallos
ya te estdn tomando el pelo.

—Rubio no tiene arreglo —dijo Artigas reposa-
damente—; es un borracho perdido.

—Me habia prometido corregirse, y como lc co-
nozco hace mucho tiempo, quise ayudarlo v crei.

La carcajada de Gustavson hizo temblar todo el es—
tablecimiento.,

—Eso me recuerda —aullé— el cuento de 1a chi-
guilla que creia que los hombres. ..

Pero tampoco esta vez el capitan pudo contar su
historia. Artigas volvid a interrumpirle:

—¢Cuando sales, Moreno? i

—Mafiana, si el viento amaina.

—Mafiana no habra viento —dijo Gustavson, aga-
chandose para mirar gl cielo por la pequefia ventana.

El doctor Varela sirvié cuatro vasos de pisco sobre
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Wtaron.,

1 este viaje embarcaré un pasajero —dijo Mo-
Es un sefior Roy. El Gringo Roy creo que le
¢Lo conocen ustedes?

Yo lo conozco —mugi6 el finlandés—. Suele ve-
aqui. Bs muy divertido: sabe una pila de his-

También yo lo conozco —dijo el doctor Varela—,
‘bien: estuve en el colegio con él

Qué clase de tipo es, doctor?

Muy buena persona, buen amigo. ..

—He oido decir que su padre era muy rico, pero
no tiene ni un cobre, aperas para tomarse al-
traguitos, porque le gusta empinar el codo. jSa-

avson ria de su reflexién y alzé el vaso. Los
mitaron. .
‘padre de Percy Roy —explicé el médico— era
‘que llegé a Chile muy joven, poco después de
a del Pacifico. Logrd reunir una gran fortuna.
/ nacié en un palacete de Vifia. El viejo Roy mo-
g fabulosas en la Bolsa y su nombre figuraba
dimctorio de todas las compafiias industriales
portantes del pais. Cuando se casd la hermana
de Percy, los diarios publicaron paginas enteras
ra dar detalles de la lujosa ceremonia y del baile
ipesco que la siguié. Percy sali6 del colegio Mac
'a Oxford, y volvié algunos aifios mas tarde pa-
1Stir al matrimonio de su hermana menor, que no
enos suntuoso que el otro. Mister Roy seguia ma-
ldo millones, ¥ la gente aseguraba gque él mismo ya
bia cual era su fortuna.
Yu me acuerdo del viejo -—apunté el capltan
. Era, un sefior alto, seco, siempre vestido de
t gris
ustavson -continuaba fljo en su primers idea:
=El muchacho es bueno para el trago.
: era desde joven —continué el médico—. Des-
beber en todos los clubes ¥ bares de Valparai-
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so y Vifia, Percy volvidé a Inglaterra. Oi decir que el
viejo estaba desilusionado de su unico hijo hombre:
buen muchacho, pero inutil, habituado a la vida facil,
sin iniciativa ni ganas de trabajar. Las dos hijas se
habian casado con hombres ricos, vinculados a los ne-
gocios y a la politica, ¥ ellas y-sus maridos considera-
ban a Percy como un perdido,

Estas palabras escandalizaron a Gustavson.

—iHombre, qué barbaridad! jQué gente mas estu-
pida! jPerdido porque le gusta el trago! ¢Para qué vi-
vir si no se puede tomar?

—Hace un momento —replicé Artigas—, querias
colgar al contramaestre Rubio porque se emborracho.

Gustavson prorrumpié en carcajadas, dandose gol-
pes tremendos en su amplia barriga. Cuando se tran-
quiliz6, los otros pidieron a Varela que siguiera su his-
toria. '

—En 1930 se vié aparecer otra vez a Percy por
nuestros bares. Como ahora, entonces era simpatico,
pero mas charlador, y, naturalmente, mas generoso.
Gastaba el dinero a manos llenas, jugaba futbol y era
regular boxeador. Ahora no tiene un centavo, ¥ se ha
puesto medio hurafio., En ese tiempo, las muchachas
mas bonitas y copetonas se peleaban al Gringo. Se hizo
popular, Tan pronto estaba en un baile del gran mun-
do como en el ring, disputandose un campeonato de
aficionados, Para todos fué el Gringo Roy, que se ha-
cia querer, de unos por desprejuiciado y alegre, de
otros por los millones del papa. Ya entonces iba como
ahora, sin sombrero, pero mucho mas elegante, siem-
pre con trajes claros, corbatas llamativas y un diario
en la mano. Ha conservado esa costumbre: cuando
quiere explicar algo; saca un lapicito y hace dibujos en
la margen del diario. Le gustaba, a veces, frente a un
vaso, contar las aventuras que habia corrido en Europa
y Norteamérica. Habia andado por las regiones mas le-
janas de los Estados Unidos, Canad4 y Alaska, Tenia
verba y humor. Algunas nifias lo comparaban al prin-
cipe de Gales. Percy no dejo de aprovechar la aureola
novelesca que lo envolvia,
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o0 era tonto el gallo! —anoté Gustavson,

31 estallo la crisis econdémica. Una mafiana
disparo en el palacio de los Roy, en Vifia. En-
al viejo envuelto en una bata de seda, bien .
tendido en su cama, con una bala en la sien.
er cayo enferma a causa de la impresion, y mu-
pco después, sin enterarse de su ruina. De la enor-
una del viejo solo quedd el chalet de Playa An-
que las dos hermanas ricas dejaron a Percy, tal
por lastima, o tal vez porque la propiedad no valia
Percy se fué a vivir al viejo chalet, que todavia
Aunque disminuyeron considerablemente las
iones para las fiestas del gran mundo, el Grin-
ntinu6é frecuentando los bares, los rings y los es-
s, ¥ todavia atrajo durante un poco tiempo la
cion de las nifias. Ahora ya hace afios que la gente
etona lo ha olvidado, ¥y que las nifias no lo compa-
al ex principe de Gales, del cual creo también que
S Se acuerdan, .

-Ultimamente he visto que arbitra algunos mat- .
—dijo el capitdn Artigas, deportista entusiasta.
—8i, el Gringo ya no boxea ni juega futbol, pero
conservado cierta popularidad en los estadios Ha
0 también algunas crénicas deportivas en “La
u

—Por aqui ha venido con una mujer medio rubia,
‘piernas macanudas. jQué buena hembra!

Los ojos de Gustavson, perdidos entre los pelos de
cejas espesas y de sus mejillas mal afeitadas, bri-
al evocar los encantos femeninos,

doctor Varela, que conocfa a fondo la crénica
.“’ explico:

—FEs su mujer, Ménica Sanders. Fué una de las be-
. de Vifia hace quince afios, hija también de un
millonario, que se arruindé y rehizo su fortuna
veces, hasta que, al fin, murié sin dejar mas
eudas. Ménica es muy mtellgent.e, y desde joven
fama de emancipada, Se corrieron muchas histo-
Sobre ella, pero la pobre habria tenido que cam-
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biar de amante cada semana para llegar a tener todos
los que se le atribuyen,

—¢Es bonita? —pregunté Artigas.

- El vozarrén del capitin Gustavson alcanzé el to-
no mas ensordecedor: ;

—iMacanuda, hombre! jBrutall

—Fué muy linda -—continug Varela reposadamen-
te—, pero ahora debe andar por los cuarenta dfios, y
estd un poco marchita. Tiene el pelo castafio claro, los
ojos grises, la tez mate, la boca grande. Es de mediana
estatura, s6lida. Bueng hembra, como dice Gustavson,

—¢No ves, no ves? —grité el viejo, triunfante—.
¢Qué decia yo? Hay tres cosas que nadie me gana a
apreciar de un solo golpe de vista: los barcos, el trago
y las mujeres.

El capitan Artigas se atusoé el bigotillo chinesco, ¥
comento: |

—Eres un verdadero carnet de identidad, doctor.

—En todo caso —dijo Julio Moreno—, cuando mi
pasajero suba a bordo del “Alcatraz”, estaré bien in-
formado de su vida y milagros.

—¢Quieres mas detalles, Julio? —pregunté el mé-
-dico.

—381 tienes maés. . .

—jCuenta, cuenta, matasanos! —pidié el finlan-
dés, llenando nuevamente los vasos.

—Bueno. Ménieca, en vez de casarse con alguno de
los pijes que la cortejaba o con algun ricachén, como
habria sido l6gico, anduvo por ahi trastornando a jo-
venes ¥ viejos. Se conté que un teniente de navio, un
tal Alvarez, se suicidé por ella. La muchacha se Fand
un prestigio que no favorecia las pretensiones de la ri-
ca familia Sanders. En ese tiempo, las costumbres no
eran tan libres como ahora. Hubo también un lio con
un inglés, gerente de Banco. La mujer del inglés armo
un escandalo a Monica en piublico, y la muchacha le
di6é un par de cachuchas delante de mucha gente, en
un bar de Vifia. A pesar de todo eso, como era bonita
y con padre millonario, no faltaban los que querian

casarse con ella, Al fin el viejo Sanders, aburrido de,

60



envié a Europa en compafiia de una tia.
Mo6nica dej6 a la sefiora en Suiza y se fué
‘@ Paris y a Londres. Volvié cuatro afios mas
se puso de novia con un abogado santiaguino,
el hombre, cuando conocié mejor a su fu-
: tuvo miedo. Una semana antes de la boda, to-
‘avién para Nueva York, y estuvo ausente hasta
gente se olvidé un poco del caso. |
-, Y después? —pregunté Moreno.
pués el viejo Sanders murié y la familia que=-
ruina. Moénica siguié dando qué hablar, pero
) MEnNos, porque ya era pobre y porque ya se ha-
cho de ella todo lo que se podia decir, Pasaron al-
aﬁos. Siempre encantadora y elegante, pero me-
y alegre, la heroina anduvo de un lado a
a2 que un buen dig aparecié casada con Percy
I amigo de la infancia. Creo que fué en el 35...
¥ c6mo es ahora? Es fiel a su marido, o sigue
1do juergas?
‘médico se encogio de hombros. _
jOh! Ahora no se sabe... Monica Sanders ha
 de moda, y, aunque haga lo que hiciere, ya no
a nadie, Yo me imagino que debe llevarse bien

iQué pareja! _
lena pareja —afirmé Varela—: dos que han

do la vida. i

0y es simpatico —dijo Gustavson—; por aqui

do dos o tres veces. Un dia le of un cuento muy

se dirigi6. a Moreno:

es ya sabes quién es tu pasajero. No te abu-
con &l

N0 se marea.

iBah el Gringo es tipo navegadol &,

BIELIOTECA e‘»;ACIt}BiA.L
SECTION CHILENA
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A LA NOCHE siguiente, Julio Moreno se encontr6
con el doctor Varela en el restaurante “Peter-Peter”,
y, después de comida, ambos se encaminaron al muelle
Prat. El médico queria saludar a Roy, a quien no habia
visto desde hacia mucho tiempo.

El viento sur habia cesado, y una brisa apacible
empujaba por el cielo de septiembre grandes jirones
de nubes plateadas de luna. Los dos hombres echaron
a andar hacia el puerto por la calle casi desierta. Pa-
saban los tranvias con un estruendo de vieja ferrete-
ria, sacudiendo a los escasos pasajeros como mufiecos
de cera en una vitrina iluminada; en la plaza Anibal
Pinto, un carabinero, inmovil y cubierto por su poncho
de Castilla, ofrecia el aspecto masivo de un monumen-
to; en la esquina, un suplementero se esforzaba por
agotar su provision de revistas ilustradas; cerca de la
sSubida Ecuador, desde un tercer piso ocupado por un
circulo social, llegaban los acordes de una orquesta, ¥
se veian las siluetas de los bailarines pasar por la cla-
ridad de las ventanas; un grupo de hombres y muje-
res subfa cantando hacia el cerro. La calle, abandona-
da de su animaci6n diurna y curvandose suavemente,
daba la impresién de que se acurrucaba en su modorra.
E]l médico dijo:

" —Cuando uno sale de este barrio, dan ganas de
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nlas luces como cuando se sale de una pieza en
no gueda nadie, '

ron a la plaza Sot.omayor, cruzada por .auto-
y viajeros que salian de la Estacion del Puer-
en la esquina de Blanco, dos muchachas les mur-
)n una invitacién al pasar. Bajo un farol, un
mmOVil, fumando una colilla, las contempla-

restaurante de la estacion estaba muy concurri-
Varela se detuve ante uno de los ventanales ¥y
cia adentro. Desde una mesa donde habia cua-
rsonas, una mujer rubia, elegantemente vestida,
sefias con la mano.

.;Qutén es? —pregunto Moreno— ¢Una nueva

arela sonrié enigmatico y satisfecho.

pasar frente a la garita del muelle, el carabi-

guardia saludé a Moreno.

Se va esta noche, capitan?

Dentro de una hora.

—Buen viaje.

—Gracias. Buena guardia.

€l agente de Harrisson y Co. vino al encuentro del

irino. Le acompafiaba un hombre de mediana esta-
- de cara redonda, vestido con un impermeable

' una mano tenia un pequefio ‘saco de viaje, ¥

+otra un diario. No llevaba sombrero, y sus escasos

los rubios formaban una especie de copete. Antes

t:‘;g.‘:ntfe hiciera las presentaciones, el médico se

iHola, Percy!, ¢qué es de tu vida? Aqui ti nes a

pitdn, Julio Moreno. -

¢y Roy dejo en el suelo el saco y estreché la

de los dos hombres.

lace mucho tiempo que no te veia —agregé Va-

¢Qué haces?

otro sonrio encogiéndose de hombros.

Lo de siempre..., poca cosa... ¢¥Y tu? ¢Vienes
& cazar ballenas?
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—ijHombre, no! Nada mas que a despedirlos a us-
tedes. Yo andc siempre merodeando por estos lados, Ya
sabes que tengo la chifladura marina.

El grupo se acercé hacia el muelle, y Moreno grité
a un hombre gue se hallaba en un bote atracado g la
escala:

—jEh, Polo! ¢Embarcaste mi maleta?

—31, capitan.

—¢¥Y la mantequilla?

—Todo esta listo, capitan,

—Bien. Espera,

Se volvio hacia Percy Roy.

—Iremos a tomar el trago del adiés —dijo—. Es
tradicién entre los balleneros,

Roy asinti6 y se puso en camino entre Moreno y
Varela, hacia el “Bote Salvavidas”.

En la pequefia sala de los intimos habfa gran ani-
macién y mucho humo de tabaco. Se encontraban alli
los capitanes balleneros Artigas, Robinson y Erikson,
los dos primeros que se hacian a lp mar esa misma no-
che, y el altimo, que se quedaba en el puerto por una
averia de la maquina; el capitdn Gustavson, que habia
traido su acordeén, y Luis Vidaurre, duefio de una fe-
rreteria de la calle Serrano y teniente del “Bote Salva-
vidas”. Sobre la mesa se veia una botella de acquavite,
rodeada de muchas otras de cerveza.

Moreno presentd a su pasajero, y Roy fué recibido
cordialmente por la bulliciosa sociedad.

—¢Quién no conoce al capitdn Gustavson? —dijo
Roy al estrechar la mano del finlandés—. Es un autén-
tico portefio.

—iClaro que lo soy! Apostemos que vivo en Valpa-
raiso mas tiempo gque usted.

—iCuidado, capitan, no vaya a perder la apuesta!
—replicé riendo Percy Roy—. Mire que yo he nacido
aqui ¥y que soy mas viejo de lo que parezco.

—¢Asf es que va usted a cazar la ballena? —inter-
vino Artigas—. Pues tiene que empezar por esto.

Llené un vaso de acquavite y uno de cerveza y 1os
alargé al visitante,
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nero el chico, de un solo golpe, y después un
‘cerveza.

ya s¢ —contestd Roy, sonrﬂendo-—- lo he be-
alguna parte.

petor Varela golped la espalda de Artigas. .
Inutil la advertencia, capitdn! El Gringo Roy
ho escala en todos los puertos del mundo, ¥ su
“En cada puerto una mona”. ¢(No es ciJerto

s empezaron a hablar a la vez. El unico que
taba a hacer gestos expresivos era el moruego
que, llegado recientemente de su patria, no

,.En espafiol sino dos o tres improperios. i
—Un poco de musica, Gustavson —pidié Robin-

' hacerse suplicar, el viejo empez6 a manipulear
e6n. Sus manos enormes tiraban del fuelle co-
braza de gavia, Tocd asi un aire popular fin-

Canta ahora, Gustavson!
No, no, que no cante! Tiene una voz insoporta-

Un coro, entonces.
U€no, un coro.

A_:}, Aurord, me has echado 'al abandono,
10 que tanto y tanto te queria!. ..

iba mal: Vidaurre desafinaba como de cos-
binson no sabig la letra; Varela se retrasa-
ongando, exageradamente la ultima palabra de
TS0, y Gustavson vociferaba. El unico que tenia
voz y sabia cantar era Artigas, pero resultaba
ble ofrlo en medio del caos lirico. Sin embargo,
fon al fin de la cancién y resolvieron repetir, La
da vez Percy Roy se unié a ellos.

Le interesa a usted, sefior Roy, la caza de la
—pregunté Robinson, sirviendo nuevos vasos,
eso la batahola.

,Qh' —repuso’ el Gringo—, le cqnf-iesa que no
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me interesa demasiado., Me gustarfa ir a cazarlas si
las ballenas también estuvieran armadas y pudleran
arponear a los cazadores.

—ijHombre —exclamé Artigas—, qué buenas in-
tenciones tiene usted para nosotros!

—No, no es que les desee mal a ustedes; es que soy
uno de esos que no sienten entusiasmo por matar a
guien no puede defenderse.

—;No es usted cazador ni siquiera de conejos?

—Los cazadores de conejos debieran ser procesa-
dos como asesinos.

—Pero los conejos hacen mucho mal a los sembra-
dos, devastan los campos —intervino Vidaurre.

El Gringo Roy repuso dulcemente:

—Yo recorri los campos de Francia y de Bélgica
después de la_guerra del 14, y me convenci de que el
animal que hace més estragos es el hombre.

—Y a un animal feroz como el tigre, por ejemplo,
¢lo cazaria usted? Los ingleses son entusiastas de ese
deporte.

—Yo of decir en Inglaterra: “Si el gentleman caza
al tigre, es deporte; si el tigre caza al gentleman, es fe-
rocidad”.

: La frase, muy celebrada por todos, produjo a Gus-
tavson tal crisis de hilaridad, que tuve que tomarse
cuatro vasos de acquavite y cuatro de cerveza segui-
dos para recuperar la respiraciéon.

Las ballenas se defienden a su manera —dijo Mo-
reno—: se escabullen. Ya lo vers usted.

Artigas apoyo:

—Y antes, cuando se cazaban con arpén de mano
¥ en botes a remo, mataron 2 muchos balleneros.

Roy cedié ante tantos contradictores.

—8i, pero ahora... En fin, “La Unién” me ha pe-
dido un reportaje sobre la caza, ¥ no tengo mas que ir.

—¢Trabajas ahura en “La Uniﬁn”? —pregunté Va-
rela.

—Te diré. .. —repuso el Grinco, riendo—, tanto co-
mo trabajar, yo no trabajo en ninguna parte, Algunos
canchitos por aqui y por alla... Trato de no adquirir
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‘mala costumbre del trabajo, y creo que felizmente
',Iag:ado a la edad en que se estd a salvo de contraer
evos vicios,

~ Vidaurre, que era hombre de principios y aficlona-
0 a discutir, no desperdicié la ocasién. Con cierto én-
dijo:

—¢Usted cree que el trabajo es un vicio, sefior
y? El trabajo exagerado e intutil puede serlo, pero el

Percy Roy miré dulcemente a su interlocutor, y lo
neontréd animado de los mAs nobles sentimientos. A
esar del tedio que le producian J]as discusiones, no
decente ceder el terreno al primer ataque, y re-
con el tono menos combativo que pudo:

- —Yo no le puedo decir a usted nada sobre ese
0. Yo no sé 'cudl es la diferencia entre el trabajo
rado y el normal. Yo no he trabajado nunca, y no
_entiendo de eso. !
 Vidaurre, que hubiera querido responder con una
se irénica, no pudo contenerse:

—Hasta ahora no habia oido a nadie vanaglorlars\,

—Yo no me vanaglorio de nada —repuso Roy,
‘acentuando su dulzura—; me limito a reconocer gue
un inutil, como usted, con toda justicia, me califi- -
Lo tinico que puedo decir en mi justificacién es que
inutiles no son solamente los ociosos; hay también
abajadores inutiles, ¥ ésos son los mds peligrosos.

- El tone conciliador de Roy no lograba desarrugar
ntrecejo de Vidaurre, En aquella frente se leia la
ponsabilidad del ciudadano consciente de sus debe-
Como para terminar, repuso con tono seco:
—Todo hombre que trabaja es 1util; todo hombre
trabaja produce rigueza.

Los demés segufan la discusién con un interés di-
do. Hasta Gustavson habia dejado de vociferar y
aba a Vidaurre y a Roy con sus ojillos maliciosos,
didos en una marafia de pelos,

“Debo decirle que tiene razén', pensé el Gringo,
D casi a pesar suyo repuso con voz apacible:
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—No lo erea usted: hay trabajadores que son per-
fectamente inutiles y hasta nocivos. Piense usted, por
ejemplo, en lo que ganaria el mundo si muchos milita-
les y muchos politicos, en vez de ser tan activos como
son, se cruzaran de brazos. ¥ en cuanto a eso de crear
riqueza, ahi esta, justamente, el resultado méas nefasto
del trabajo. La rigueza de un hombre proviene de la
explotacion de otro; la rigueza de un pais provoca la
codicia o la rivalidad de otro pais. Por eso se producsn
las guerras, las revoluciones.., Vea usted la historia:
los pueblos trabajan, progresan, se enriquecen, y...
revientan. ¥ no hablemos de la avaricia. ¢Ha conocido
usted a un rico generoso? Eso no existe més que en las
novelas para sefioritas. Muchas veces, cuando yo he
visto un avaro, antipatico y repugnante, he pensado
que si no hubiera trabajado, si no hubiera ganado mi-
llones, seria tal vez un tipo encantador y un buen ami-
go.

—Pero la sociedad progresa con el trabajo..

—ZEs posible, pero a mi la sociedad no me interesa.

Un poco herido, Vidaurre contesto:

—A usted le gusta hacer frases; yo hablo de bue-
na fe.

Moreno intervino alzando su vaso y diciendo:

—De manera que usted debe tener una triste idea
de nosotros los balleneros, que trabajamos tanto y tan
duramente,

—No, capitan, Ustedes no son trabajadores: la ca-
za no es un trabajo, sino un deporte.

~—iSi piensa usted que arponear y remolcar cuatro
0 seis ballenas con mar gruesa es un deportel. .,

—Claro que lo es. Piense usted que los millonarios
norteamericanos vienen a Tocopilla a pescar la albaco-
ra, y echan el alma arriando lienza.

—Yo he visto uno de esos ricachones —wﬂijo Gus-
tavson—. Lleg6 a Tocopilla en un yacht aparejado en
pailebot y con Diesel. Toda la maniobra de las velas se
hacia eléctricamente,

—Era un buque como un frigidaire —confirmé Ro-
binson. A
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todo caso, el “Alcatraz” no es asi —dijo Mo-
igiéndose a Roy—; no tiene nada de frigidaire.
i o vera usted.
 Vidaurre vi6 una ocasién favorable para tomar
pequefia venganza. |
—Lo verd, si no se marea... —comento con iro-

—Trataré de no marearme... ; !
—¢Tiene usted idea de como rola un ballenero?
—Me lo figuro.,

- Moreno consulté su reloj y se puso en pie.
—Bueno, éste es el ultimo trago. Tenemos que ir a
L)

El grupo salié al pasadizo descubierto que condu-
‘a la calle, Los ultimos comensales habian abando-
el restaurante, y los mozos apagaban las luces.
avson y Vidaurre se despidieron alli. Los demas
eron al muelle.

La lancha del “Alcatraz” se hallaba a pocos metros
la escala, junto a otras dos que esperaban a Arti-
¥ a Robinson. Al ver g sus capitanes, los marineros
aron con suaves golpes de remo.

—}]A bordo! jBuenas noches!

- Los hombres se estrecharon las manos.

—Buenas noches. jBuen viaje!

—A tu regreso telefonéame, para ver si nos junta-
)8 —dijo el doctor Varela a Roy.

- —Muy bien,

'—Adios, adios.

Moreno y Roy saltaron al bote, que los dos reme-
Cardoso y Baucho, impulsaron inmediatamente. Al
0 tiempo partian los capitanes Artigas y Robin-

_ Desde 1o alto del malecén llegé la voz de Varela: o
 —jEh, Gringoo6! Traeme un bisteque de ‘ballena.

 —iTe voy a traer una balleng enteral!

—¢Ha comido usted carne de ba11<=.-nzr.‘J —preguntd

eno a su huésped.

—Nunca.

—Tiene el mismo gusto que la de buey.
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Las nubes corrizn y ocultaban la luna por mo-
mentos, pero, demasiado ligeras, en vez de obscurecer
la noche, la hacian més brillante, sirviendo de reflec-
tores plateados y de pantallas que aislaban manojos de
© estrellas. Impulsadas por la brisa fresca, batiendo ape-
nas sus alas de formas caprichosas, corrian como para °
medir la profundidad del cielo. Mientras mas se apar-
taba el bote de la ribera, mas las luces de Valparaiso
se empinaban en los cerros, hasta ir a confundirse con
las constelaciones. Antes de que la embarcacion aban-
donara el abrigo del molo, el cuadro feérico daba ya la
impresion de la alta mar, de la redondez de la tierra y
del infinito. Valparaiso aparecia ligado a todos los
puertos del mundo por un'lazo sideral de estrellas y fa-
nales. Era un eslabon del collar de fuegos que rodea el
planeta.

El bote del “Alcatraz” paso cerca de algunos vapo-
res de la carrera en cuyas cubiertas iluminadas no se
veia alma viviente, junto a goletas y remolcadores que
parecian dormir con un suefio de seres vivos. Los refle-
jos verdes y rojos de los fanales temblaban apenas en
el agua negra o plateaaa.

Percy Roy habia divisado los bugues balleneros des-
de tierra, y, distraidamente. Cuando el bote atracé al
“Alcatraz”, se quedo6 sorprehdido de la pequefiez de és-
te. Era un barco del tamafio de un remolcador y ape-
nas si su parte maestra emergia un poco mas de un
metro. Al ponerse de pie, Roy pudo, desde €l bote, con-
templar todo el puente. Menos mal que el arrufo bien
marcado y la elevada proa lo tranquilizaron. Debia ser
aquél un barco bravo para el mar. {Un verdadero cor-
cho sobre las olas! Y bailarin ¢omo un corcho... El
mareo que le anunciara Vidaurre era seguro. jEse Vi-
daurre!... jMaldita sea su estampal...

A 1a luz de un reflector vié a un hombre que.le
tendia la mano. Sin esfuerzo salt6 sobre la amura y
luego a cubierta. Moreno, que lo- habia seguido, hizo
las presentaciones:

—Don Antenor Brito, piloto del “Alcatraz”; el se-
fior Roy. ..
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s dos hombres se estrecharon la mano, ¥ Brlto
pequefia, maleta del vlsltant.e

Subib la escalerilla del puente y abrié la puerta
un.camarote.
—Esta usted en su casa...
"Roy examiné el pequefio recinto: a la izquierda,
'a la puerta, una mesa con cartas de navegacion;
escritorio al frente y la radio; pegada contra el ter-
‘mamparo, una litera, y entre ésta y la puerta, un
estrecho. :
“El piloto colocé la maleta de Roy sobre el escritorio
6 en el momento en que el capitin entraba.
—Tendra usted que perdonar la poca comodidad,
en fin, no estaremos muy mal.
. —¢Este es su camarote, capitan?

—=8Si. A bordo de un ballenero no hay que regodear-

—Pero yo 1o voy a molestar.

—No se preocupe usted —repuso Moreno con to-
alegre. j

- Meti6 su sombrero en uno de los cajones de un
le ¥ se puso ung gorra de marlno gue estaba so-
el escritorio, :

—Si quiere usted acostarse, ésa es su cama —agre-
0 mostrando la litera.

—¢Y usted?

—7Yo, ahi en el sofa.

Percy Roy protestd vivamente: ]
—iNo, no! Yo no he venido agui a molestar a us-
, capitan, ni a que me regaloneen. Yo dormiré en el

Pero Roy tuvo que ceder. En la cortesia de Moreno

8 un cierto tono autoritario que no facilitaba las
usiones.

u -—-f,Salimos luego? Me gustaria ver la partida —

o -—-Venga usted.

Sobre el comedor y la cocina se hallaba el cama- '
del capitan. E] puente de mando estaba formado
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por el techo del camarote. Los dos hombres subieron
alli por una escalerilla de hierro.

Encontraron a Baucho en el timén y al piloto
Brito a su lado. Apenas Moreno eshozd un gesto, don
Antenor grité hacia proa:

—ijVira el ancla!

Casi al mismo instante, se oyeron el jadeo del
—~cabrestante y los golpes desacompasados de los ani-
~llos de la cadena al pasar por el escobén. Al cabo de
unos minutos, el piloto accioné el telégrafo de la ma-
guina y los timbres sonaron por dos veces. Julio Mo-
reno, con las manos en los bolsillos de su casaca, se
.acercd a la baranda mirando hacia popa.

—Siga no mas, don Antenor —murmuro.

El piloto examind rapidamente el compas. Su voz
clara se hizo oir:

—BEstribor 15.

—Estribor 15 —repitié Baucho.

El “Alcatraz” empez6 a deslizarse silenciosamente
en el mar. trangquilo.

Moreno, que no parecia prestar ninguna atencién
a la maniobra, se dirigi6é a Roy:

—3Saldremos a unas cuarenta o cincuenta millas
afuera. Hasta hace tres anos cazdbamos las ballenas
aqui mismo, a la salida del puerto, pero ahora ya se
Lan puesto salvajes, y hay que ir a buscarlas lejos.

—A]l medio —dijo el piloto.

—Al medio...

—Norte 16 al Weste.

—Norte 16 al Weste.

—Asi. .. '

Las voces de Brito y de Baucho se alternaban con
un tono igualmente seguro. '

Valparaiso se alejaba a popa como un pajaro lu-
minoso y furtivo. Roy percibia ya, entre el puerto y
el barco, la inmensidad creada por el solo hecho de
partir. Bastaba un viaje como aquél, de tres o cuatro
dias, para que el rutinario personaje urbano cortara
todos los lazos que lo unian a su ciudad, para que las
gentes y las calles que acababa de dejar fueran a
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zclarse a imagenes casi borradas por las lluvias de

ernos muy viejos. La estela no se habia desvane-
do atun entre la popa del “Alcatraz” .y su fondeade-
pero, sin embargo, ella se extendia en la inmensi-
de la noche negra y en la profundidad de los
10s; ella atravesaba una cortina de bruma tras la
1al todas las cosas en que habia ardido el fuego de
' pasién y del dolor aparecian sin fechas, apenas
1 nombres, amontonadas de cualquier manera en
ruinas de la vida. Bastaba unas cuantas millas y
as cuantas horas para que el rostro del tiempo se
aterializara y para que los dedos del hombre pu-
an palpar, como los de un ciego, los rasgos inmu-
es, dulcemente severos de ese rostro con una ca-
ia que también pudiera ser un gesto para aferrarse
algo. Ahi estaban la mirada frfa y la suave sonrisa
tiempo, dirigidas, por encima del instante irreal,
un punto donde el ayer, el hoy y el mafiana tenian
misma calidad de suefio. Y asi como el sohar nos
ela, a veces, la esencia de personas y cosas que nos
n habituales, pero que la vigilia nos disfraza, asi el
Aje pone al descubierto, quebrando lo cotidiano, el
no abandono y la soledad permanente que forman
tGnica realidad de la vida y que ligan los dias y los
0S, desde el principio hasta el fin, con su broche
erioso. Viaje breve aquél, pero, ¢empezado desde
ando y para terminarse cuando? Valparaiso habia
do una escala como tantas otras y quiza volviera a
€r una nueva escala. El viento del mar venia desde
fondo c= la noche, soplando sus rebafos de puer-
» brumosos unos, alegres otros, todos cargados de
S0S amores ¥y de esas exaltaciones que no se pueden
zar plenamente hasta que no se pierden sin remedio
i}'ast.a que no empezamos a olvidarlos para recupe-
, entonces, nuestra libertad y para nutrir con nue-
.' delirios y con nuevos tormentos el corazén insa-
able. Juego pueril y amargo como la vida. Siempre
emasiado tarde cuando nos percatamos de que,
dos en el flujo del deseo y en el reflujo del has-
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tio, olvidamos desembarazarnos de la libertad antes
de que se transformara en soledad irremediable. En-
tonces. ..

—ijAguanta la caida!

La voz del piloto se elevdé en la sombra.

—Asi, la proa —dijo Baucho.

—Asi va bien.

—Asi va bien...

—¢Quiere usted tomar un café? —preguntd el
capitan a Roy.

—No, gracias.

—Bajemos de todas maneras, para gue conozca el
- comedor. :

Descendieron rapidamente las dos escalerillas
hasta la cubierta. Moreno, que iba adelante, observo:

—Se ve que tiene usted costumbre.

—iBah!, he navegado un poco.

Al lado de la escala se abria la puerta del come-
dor. Carlos Mujica, primer ingeniero, bebia café y
charlaba con el Polo. El capitdn hizo las presenta-
ciones y Percy estreché las manos de los dos hombres.
El cocinero parecia mas alegre que nunca, con sus
pequenos ojos iluminados de malicia, como esperando
una interrogacion.

—¢Sabe?— execlamé por fin, al ver que Moreno:
no parecia dispuesto a hacer caso de él—. {Sali con
mi gusto! El fregado Bernardino me las pagd anoche.
Lo encontré en “El Pato Loco” y le di un par de pa-
tadas.

—¢Le pegaste?

—iBah!... —y el cocinero se pavoneaba con aire

~de inocencia—. jPoca cosa, capitan, poca cosal..
Nada més que dos patadas en el culo. Le advierto que
¢l no estaba borracho. jEso no! Yo no soy hombre
para pegarle a un curado. Pudo defenderse, pero en
vez de hacerme frente, se escondi6 detras de una gor-
da, con la que estaba bailando. jEra para la risa! Me
costd pescarlo, pero le di su merecido. El muy sinver-
gllenza me habia robado ciento cincuenta pesos.
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. _—_Bernardino —explicé Julio Moreno a Percy—
2] contramaestre que se emborrachd y nos hizo per-
“una ballena. Este tenia una cuenta con 6L
—{Ya esta arreglada la cuentecita! —dijo riendo
Polo—. Bernardino salié arrancando del “Pato”.
no a las dos de la mafiana, cuando yo iba por la
e Clave, lo encontré otra vez. Ya estaba borracho
andaba con unos picantes como él, Apenas me vid,
ret6 a correr y los otros gallos ni chistaron cuando
junto a ellos. Todos son unos curados, ladrones
. .{coha.rdes

. —Bueno —replicé ¢l capitan—, lo mejor es que si
yuelves a encontrar con ese tipo lo dejes tranquilo.
- Y agrego, dirigiéndose a Roy:

. —Bernardino Rubio era buen marino. Yo lo conoci
ce aflos; navegd conmigo. Después se mezcl con
gente gue lo echo a perder. Yo crei que podia en-
ezarlo ¥ lo traje a bordo, pero la experiencia fué
trosa.

. E] ingeniero bebia su café en silencio, con su cara
te inclinada sobre la taza. El Polo se volvié a su
na, muy satisfecho del efecto causado.

—A la hora que usted quiera servirse cualquier
a, sefior Roy, no tiene mas que pedirsela al cocine-
). A bordo comemos con buen apetito —y el capitan
i0—. Lo ninico que no tenemos es trago. No hay
que agua mineral, jugo de huesillos y naranjada.
El Gringo Roy hizo un gesto de c6mica resigna-

.~ —Esta bien. No le diré, capitdn, gque soy miembro
stacado de la Liga Contra el Alcoholismo, pero pue-
0 privarme... Por lo menos, durante algunos dias.
—Entonces, no hay dificultad. ¢Nos vamos a dor-

Dieron las buenas noches al ingeniero y al Polo,
» sac6d la cabeza por la puerta de la cocina, y sa-
a la toldilla. El “Alcatraz” navegaba por un mar
tranquilo que ni una gota de agua saltaba a Cu-
2. Sobre las lumbreras de la cimara de maquinas
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se paseaba “Toribio”, estirando las patas traseras pe-
nosamente.

—¢Qué tiene el gato? —pregunté el Gringo, acer-
candose,

—El pobre recibe algunos chapuzones, Cuando sz
seca, la sal debe escocerle, y por eso hace esos movi-
mientos tan raros. Hay que decirle al Polo que le ds
un buen bafio de agua dulce,

—iPobre viejo! —dijo el Gringonacarlclando al
animal, que levantd la cabeza, lo miré con sus grandes
ojos fosforescentes y empezo a restregarse contra su
manga.

—¢Le gustan a usted los gatos?

—Los gatos, los perros, los burros, los elefantes ¥
hasta creo que las ballenas, capitan. ‘

Moreno se ech6 a reir.

—Y eso, ¢por qué? ¢Por reaccién contra la gente?
He oido decir: “mas conozco a los hombres, mas amo
a los perros”. f

Tomando a “Toribio” en los brazos, Roy contesto:

—Tal vez haya algo de eso. La humanidad no me
entusiasma mucho. Ahora estd de moda sostener gue
el hombre es fundamentalmente bueno, que son las
condiciones sociales las que lo pervierten, pero como
yo no estoy a la moda, creo que el hombre es cruel,
egoista y estuipido.

—No debe usted vivir muy satisfecho con esas
ideas. .. :

' Percy Roy pasaba la mano sobre el lomo de “To-
ribio”, y el animal, flaco y con el pelaje endurecido
por la sal seca, le lamia la mejilla.

—jBah! —y el Gringo se encogié de hombros—.
iSatisfecho!... No, naturalmente; pero tampoco soy
desgraciado. Creo que ya no hay nada que pueda
amargarme... ¢{La humanidad es idiota? jTanto peor
para la humanidad!. .

—Usted considera que no forma parte de ella...

—Quizas no... ¢Como se llama el gatito?

—“Toribio”. j
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El gato se quedd mirando al Gringo fijamente.
Reconoce a la familia —dijo el capitan riendo.
Subieron a la primera plataforma, y Moreno en-
‘delante en la cabina. Puso la gorra sobre el escri-
¥ encendid la luz.

. —Por favor, capitan, déjeme dormir en el sofa...
. —A bordo no se discute —contesté Moreno con
alegre—. Usted es mi invitado y quiero que disfrute
bodas las'comodidades del “Alcatraz”, que no son
1as. Acuéstese usted en la litera y duermsa bien.
as noches. Yo voy a trabajar un poco.

‘Encendié una pequefia bombilla sobre la mesa de
cartas marinas y se sentd, lapiz en mano. Percy
svisti6, se hizo una toilette rapida y apenas puso
beza en la almohada se qued6 dormido.
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Cuando Percy Roy se despertd, se hallé solo en la
cabina llena de sol. El reloj marcaba las seis y media.
Sin afeitarse, se 1avo y se vistié con un pull-over y un
viejo pantaldn. Lo hizo todo muy de prisa, temeroso
de no estar presente en el momento en que se arpo-
neara la primera ballena. El1 fuerte balance del navio
contrariaba sus movimientos.

El brillo de la manana lo hizo detenerse un ins-
tante en la puerta. Habia esperado ver tierra, pero el
cielo, de un azul muy palido, cerraba el circulo del ho-
rizonte. El navio surcaba a gran velocidad un mar de
olas largas y de profundos senos sin espuma. El ba-
lance era muy marcado, pero ritmico. Percy iba a su-
bir al puente, cuando la voz de Polo lo llamo6 desde la
puerta del comedor:

—El desayuno est4 servido, sefior.

—No quiero perder la primera ballena.

—Venga no mas. Todavia no se ve ninguna.

Bajo, pero a mitad de la escala tuvo que esperar
que el agua que barria la cubierta se retirara para sal-
tar hasta la puerta del comedor. La amura del “Aleca-
traz”, muy alta hacia proa, desaparecia en la parte
maestra, protegida sélo por una barandilla. A cada
bandazo del navio el agua se precipitaba en remolinos
de espuma y corria después hacia popa, pronto absor-
bida por los imbornales.
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Buenos dias, sefior —dijo el Polo, aplaudiendo
0 de Roy—. ¢Un poco de jamén?

a-—Buenos dias. No, graclas me basta con una ta-
café y pan.

¢No se siente mareado?

—Hasta ahora, no. :

Entré el nuevo ayudante de cocina, Alamiro Ubi-
que substituia a José Cardoso, elevado al rango
nero. Era un muchacho de unos dieciocho afnos,
ande, so6lido, muy moreno, con €l pelo cortado en
de escobilla,

- —Este se ha mareado un poco —informé el Po-
Y eso que ya es navegado.

—iBah, no es nada! —replic6é el muchachote—.
) he estado en las goletas langosteras un poco tiem-
Las goletas se menean de otra laya. :
Percy bebi6 su taza de café rapidamente y cuando'
8 dejar el comedor, se presenté Moreno.
—iHola!, ¢ha dormido usted bien?

+ —Buenos dias, capitan. He dormido como un ele-

¢Por gué como un elefante?
- —No sé..., quiza porque todo debe ser pesado en
animsal tan grande, hasta el sueno.

~ El capitdn Moreno habia cambiado su gorra blan-
por un gorro de lana con orejeras, Vestia un pan-
lon de diablo-'fuerte y un grueso pull-over de cuello
0; calzaba botas sOlidas que - le defendian toda la

—Vaya usted a la cabina y péngase unas botas
le he dejado alli, Si no, no va a poder estar sobre
erta. Mas tarde el mar pegard con mayor fuerza.
Percy obedeci6, y cuando estuvo calzado con las
de grueso cuero, gue le subian casi hasta las ro-
mirdé compasivamente sus zapatos terrestres,
idiculos en aquel barco barrido por las olas. 3
Cuando subié al puente encontrd a José Cardoso
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en el timén. El antiguo ayudante de cocina habia ti-
moneado ya muchas veces, aun durante la persecucion
misma de la ballena, pero la satisfaccién actual de su
rostro decia bien claro que una cosa es timonear como
ayudante de cocina y otra como marinero. Junto a él,
don Antenor Brito liaba un cigarrillo. Roy contemplé
al “Alcatraz” de proa a popa por primera vez. Le pa-
recio un famoso navio.

Le llam6 la atencién el cafién arponero, instalado
sobre el entrave del alto .castillo de proa. Una estre-
cha pasarela unia el puente con el castillo, de modo
que el capitan podia movilizarse rapidamente de un
punto a otro sin necesidad de bajar a cubierta. Dos
mastiles tenia el “Alcatraz’: el trinquete sélido, que
llevaba una cofa casi en su extremo y sostenia gruesas
poleas; el otro, a popa, no parecia servir sino para la
radio.

El piloto Brito observaba al Gringo Roy, y basté
una mirada interrogadora de éste para que el lobo
de mar se lanzara en explicaciones,

—Como usted ve, el gran méstil sostiene todo el
aparejo de caza. All4 arriba estd4 la cofa, o, como la
llamamos nosotros, tina. Ese es mi puesto. Yo sefialo
la. presencia de la ballena y dirijo la maniobra para
que el buque se aproxime a ella. Mi trabajo es muy
importante —anadié con satjsfaccion—. Cualquier ca-
pitdn le dird a usted que gran parte del éxito de la
caza depende del piloto que estd en la tina, porque él,
sirve como de lazo entre el capitdn que estd en el ca=
fién y el timonel. En realidad, es el piloto el ‘que coloca
el buque en posicién adecuada para que el capitan ti-
re. Claro que si el canonero no tiene buen ojo y no
es rapido, la posicién del buque no sirve para nada,
por muy favorable que sea. Durante la caza, la tripu-
laciéon de un ballenero forma un solo cuerpo y es el
piloto el que dirige sus movimientos.

—¢Y esas poleas?

—Las de arriba se llaman catalinas; las de aba-
jo, patecas. Los cabos que pasan por ellas se llaman

80



Hay una linea a babor y otra a estribor. La par-
delgada de la linea, que va amarrada al arpon,
ma ceba. Cuando se dispara el arp6n, todo ese
o funciona y mueve un sistema de amortigua-
que sirven de freno. De otro modo el buque per-
su estabilidad.

—iDiablo, todo eso es mas complicado de lo que
habia creido!

~—No, es pura cuestion de costumbre.

El capitdn me ha dicho que usted es un vetera-
) de la caza.

La redonda cara del piloto se llend de satisfaceion.
—ijBah, yo empecé muy cabro! He hecho toda mi
‘en los balleneros.

—¢Es un buen oficio?

—81, es un trabajo que lo agarra a uno. La paga
es mala. Ademds del sueldo tenemos un porcenta-
bre las ballenas que cazamos. Se come muy bien
 estd a bordo con comodidad. Ademds, como se
ve a puerto todas las semanas, uno puede ver a la
lia. Eso cuenta sobre todo cuando uno ya se va
endo viejo.

—Los capitanes, ¢son buena gente?

—=8i, todos son tipos serios y justos. Yo he traba-
o durante muchos aflos con capitanes noruegos.
ted sabe que son los mejores arponeros del mundo.
- —8Sf. Y el capitdn Moreno, ¢qué tal es?

El orgullo di6 cierta rigidez a la respuesta del
0to: : '

- —Es el mejor de la flota. Ya lo vera usted en el .
non, No hay ballena que se le escape. Nosotros es-
mos acostumbrados a trabajar con él y sabemos c6-
) tenemos que acercarnos al animal para gue el tiro
 falle. Yo conozco al capitdn Moreno desde mucho
tes de que fuera cafionero, cuando era simple gru-
e. jQué tipo!... Serio y leal como pocos.

—Pero a veces las cosas no van muy bien a bordo.
oido esa historia del contramaestre Rubio...
—iBah!... Leseras... Rublo es un perdido, un
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borrachin. Lo que ha ocurrido con él es una rareza
entre nosotros. No pasan nunca cosas asi. Los balle-
neros nos conocemos todos y los capitanes saben es-
coger a los nuevos. Ya ve usted éste —agregé Brito,
dando un manotazo sobre el hombro de Cardoso—. Es-
te es un buen cabro. Hace ya dos afios que anda con
nosotros y ahora empieza su carrera de verdadero ma-
rino. Lo hemos aconsejado mucho: hay que trabajar
duro y, sobre todo, no meterse con esos aninados que
creen que todo se arregla a punta de trago. Ya le he
dicho a usted: la tripulacién de un ballenero forma un
solo cuerpo, y cuando se tiene la suerte de que la ca-
beza sea un Julio Moreno, el cuerpo anda siempre
bien... Con su permiso: me voy a mi puesto.
. Baj6 a cubierta, anduvo revisando cabos y ca-
denas, y luego, con una agilidad increible en su grueso
cuerpo de cincuenta y cinco afios, subio al méstil y se
metié en la tina. =

—¢Tiene buena vista? —pregunté el Gringo a
Cardoso. '

—Don Ante ve bajo el alquitrdn —replicé el mu-
chachote,

El capitan subié al puente.

—No se ven ballenas —dijo—. Antes las cazaba-
mos en abundancia por estos lados; ahora se van ha-
ciendo escasas.

—¢Llegara un dia en que faltardn completamen-
te?

—Sin duda. Sera necesario irlas a buscar a otros
parajes. g

—Ustedes terminaran por extinguirlas...

—No crea usted. Vendra un momento tal vez en
que se hardn tan escasas, que ya no seri negocio el
cazarlas. Las companias dejaran de funcionar y las
ballenas volveran a reproducirse. Entonces los balle-
neros se haran a la mar otra vez.

—Y si se produce el paro, {qué haran ustedes?

—iBah! El mar es grande. {Por qué habra de fal-
tarnos trabajo?
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foreno, que fumaba una corta pipa, parecia no
uparse de la maniobra, pero sus ojos, negros y
vigilaban el horizonte con rdapidas miradas.
pasaron dos horas. Percy estaba impaciente.
a instante le parecia oir en la cofa el grito
ciador de la presa. Sentia al capitdn como a un
ador que iba a poner a prueba su punch delante
un publico severo. Lo veia tranquilo, indiferente,
imaginaba que, en su interior, agquel hombre de-
ealeular sus posibilidades. Le parecia ademéas que
‘miradas que el timonel dirigia de cuando en cuan-
a su capitdn sondeaban también el estado de és-
con la atencién con que el second sondea a su
D en el ring.
—iBallena a estribor!
Roy se volvié nerviosamente. Un obscuro instin-
se habia despertado en él y todo su ser entrd en
ion. El brazo del capitin se tendié sefhalando un
to del océano en el cual Roy no vié nada mas que
s azules.
—iToda fuerza! —grité Moreno por el tubo acus-
al mismo tiempo que accionaba el telégrafo de
quina. La cafna giré entre las manos del timo-
. ¥ €l “Alcatraz” se sacudié como un caballo fus-
do.
—Alla... ¢Ve usted el espauto?
Roy siguié con la vista la direcciéon que Moreno
aba, pero no vié nada.
—Alla... Siga mi dedo... Hay dos ballenas.
jAh!..., ¢COomo no habia visto antes? Sobre el
. se destacaban claramente dos surtidores blan-
Que desaparecian por momentos.
—iSi —grité Roy—. jAhi estan las ballenas!
Toda su sangre latié de prisa; todo su ser se ten-
hacia la presa con la avidez del cazador. José, el
onel, tenfa los ojos fijos en los espautos y hacia
cuidadosamente entre sus manos las empufa-
as de la cana. Martin, el contramaestre, corria ha-
1 candn. Baucho y otros marineros se ocupaban
linea, y hasta Polo y su ayudante, Alamiro Ubi-
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lla, habfan dejado su coeina y curioseaban en cu-
bierta. En un segundo el “Alcatraz” se habia animado
con una especie de alegre violencia. Roy se sentia
arrastrado por ella, mezclado a la accion de esos hom-
bres rapidos y alertos. “En el momento de la caza —
habia dicho el piloto—, toda la tripulacién no forma
mas que un solo cuerpo.” El gringo Roy lo compren-
dia ahora y se sentia parte de ese cuerpo.

En la agitacion general, s6lo Moreno parecia in-
diferente. Sacudi6é su pipa, golpedndola contra la ba-
randilla. El tabaco encendido fué arrastrado por el
viento. El capitidn guardé la pipa en el bolsillo, bajo
las orejeras de su gorro y abrié la puerta que con-
ducia a la pasarela. Lentamente eché a andar hacia
proa, seguido de Roy. ¥

El “Alcatraz” cortaba el agua a gran velocidad.
Ya se distinguian perfectamente los lomos de los ce-
taceos, que nadaban uno junto al otro.

—Espermas —dijo Moreno, volviéndose hacia el
Gringo. -

Este no respondi6. ¢Fallaria el golpe el arpone-
ro? Nada, fuera de esta interrogacion, existia en él.
Una alegria brutal le animaba, mezclada a la an-
gustia de que la presa pudiera escapar. jComo si €l
mismo tuviera que lanzar el arpén!...

El grito del piloto bajé desde la cofa:

—iMedia fuerza!

Soné de nuevo el standby y el “Alcatraz"” dismi-
nuyo su andar. Percy Roy se sintio defraudado. ¢Por
qué se disminuia la velocidad cuando los animales
estaban aun tan lejos? Seguramente se escaparian...

Pero los balleneros tenfan razén: con sorpresa
Roy vid que el “Alecatraz’’, a pesar de su marcha re-
ducida, en un instante se hall6 a pocas brazas de 10s
dos cachalotes, que nadaban tranquilamente. El ca-
pitdn habia ya empufiado el cafién, y, con las piernas
abiertas, habia tomado una postura sélida. De pronto
alzo un brazo y la voz de Brito volvio a oirse:

-—ijMenos fuerza!

84



0s0 repitié la orden por el tubo aetustico. Las
5, & las cuales la débil marcha del “Alcatraz” no
a ya resistencia, se deslizaban sin ruido. Un
silencio se extendié sobre el mar, un silencio ma-
y terso en el cual s6lo vibraba, con una cla-
d ‘alucinante, el ruido acompasado que hacian los
‘cetaceos al cortar el agua. Ese ruido llenaba la
sidad brillante y dura del dia, se le metia a
asta el fondo del alma y lo ahogaba de angustia.
—Stop!
'El “Alcatraz” sigui6 avanzando con su  solo
so. Los lomos enormes y relucientes de los ceta-
emergian chorreando agua. De pronto dos co-,
gigantescas se levantaron en una sacudida vio-
al mismo tiempo que una detonacién formidable
a a Roy. Se llevé las manos a las orejas, y, pa-
. la impresién, buscé con la vista la ballena ar-
da. Pero s6lo pudo ver dos remolinos sobre los
la proa del “Alcatraz” avanzaba lentamente,
iMaldita sea!
Todo el mundo echaba pestes y maldiciones. El
habia fallado y los marineros se afansban para
perar la linea y el arpén. A pesar del zumbido
s oidos, Roy oy6 que Moreno le decia:
~—Hay frotacién en la hélice y las ballenas se
tan. .
Roy se apretaba los timpanos para desembara-
e del insoportable zumbido. El capitdn seguia es-
ando el mar, pero no se veian nuevos espautos por
na parte. Al cabo de unos diez minutos de obser-
6n, Moreno, seguido del Gringo, volvié al puente.
~ —jLastima de haber errado el golpe!
—Es la maldita vibracién de la hélice. Las ba-
no nos dejan tiempo de acercarnos con la ma-
parada.
Toda la manana transcurri6 en una inutil vigi-
la. En el circulo del horizonte no se pudo des-
ninguna nueva presa. Baucho subié a la tina
relevar a Brito, y éste, el capitdn y Roy baja-
a almorzar.
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Comieron con excelente apetito. Los marinos no
parecian decepcionados e hicieron bromas, comen-
tando el fracaso del tiro y la porfia del armador que
se negaba a enviar el “Aleatraz” al dique para corre-
gir la vibracién de la hélice.

Moreno y Brito bebieron su café de prisa y se
marcharon. Percy Roy permanecié en el comedor, re-
volviendo su cuchara en la taza. Se habia sentado en
un rineén, y, poco acostumbrado a dejar la cama tem-
pranc, el balance del navio lo amodorraba. Se aco-
modé bien en la banqueta, calzé su espalda en los
angulos de las paredes y poco a poco los ruidos se
fueron confundiendo. De subito, se desperté sobre-
saltado: el mismo silencio que habia precedido al
primer tiro se extendia en torno suyo. Salté de su
asiento y cuando ganaba la puerta del comedor una
detonacién sacudid al navio. Sali6 precipitadamen-
te y al pisar la cubierta vié pasar una inmensa man-
cha de-sangre que se extendia en el agua. Se apoyd
contra la pared y cerré los ojos. Hasta entonces lo
habia animado la furia de.la caza. Ahora la muerte
estaba junto a él, y, a través de sus parpados cerrados,
esa enorme mancha de sangre se le echaba sobre el
alma y le hacia desfallecer. El silencio oprimia el
mar y el navio con una solemnidad angustiosa, en la
cual flotaba el aniquilamiento de esa vida terrible
que €l viera momentos .antes agitdndose entre las
olas. Como presa de un vértigo, Roy continué apoya-
do contra la pared.

La voz del Polo le hizo abrir los ojos. El cocinero
refia, mostrando sus dientes separados, y pronuncia-
ba palabras que Roy no comprendié. El “Alcatraz”,
con sus maquinas paradas, se habia atravesado en el
oleaje y se balanceaba lenta y profundamente. _

El Gringo avanz6 hacia la proa. A pocos metros
del navio un cachalote, con un arpén clavado en el
nacimiento de la cabeza, se debatia, azotaba el agua
con la cola y hacia saltar un torbellino de espuma
sanguinolenta. Martin gritaba o6rdenes y los marine-
ros tiraban de la linea.
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S un esperms —explico el contramaest.re. vol-
‘hacia Roy.
as convulsiones de] animal cesaban poco a poco
fin los marineros atracaron el enorme cuerpo
ado del barco. Rapidamente clavaron junto al
‘una lanza a la cual iba unida una manguera,
aparato funcioné dejando oir un silbido agudo.
—Es para inflarla —dijo el contramaestre—, para
no se hunda.
‘Mientras el aire comprimido entraba en el ce-
20, éste tuvo aun -algunas convulsiones. Martin
 incliné sobre la amura sosteniendo un asta revesti-
en su extremo inferior de una punta metalica y

llevaba en lo alto una bandera negra y roja. Con
miento seguro la clavé en el dorso de la ballena.
go amarré una linterna bajo la bandera y en la
e inferior un cabo a cuyo extremo iba atada una
e madera. Arrojo la cruz al agua, mientras Bau-
retiraba el arpon. Una orden vino del puente:
—Avante,
El “Alcatraz” se puso en movimiento, y la ba-
A, con sy mastil bamboleante y su bandera ten-
, por la brisa, fué quedando a popa hasta perderse
a lejania.
Percy subié al puente y encontré alli al capitian
Jfumaba su pipa. Un marinero gordo, vestido con
1a camiseta roja y cubierto con una ‘vieja gorra,
bia substituido a Cardoso.
—¢Qué le ha parecido nuestra primera caza?
egunt6 Moreno al Gringo.
—Bien.

—Es un cachalote pequefio —agregé el capi-
—. Ojald encontremos alfabaras. Eso le interesa-
Es una ballena mucho més grande y que resiste
. Cuando la granada no le toca un punto vital,
pone a nadar a toda velocidad, y a veces va tan de
82 que aventaja casi al barco y saca fuera toda
linea.

- Pero aquel dia no encontraron alfabaras ni nin-
& otra clase de cetaceos. Hasta que cayé la rapida
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noche de septiembre, el capitin permanecié en el
puente, y el piloto en la cofa, vigilando con atencién,
Cuando la obscuridad hizo imposible descubrir los
espautos, se abandond la caza, y el “Alcatraz” siguié
navegando a media fuerza hacia el North-West.

Percy acompand al capitan a la cabina. Moreno
hizo funcionar la radio y estuvo largo rato en comu-
nicacién con la base del Cerezo. Después se incliné so-
bre las cartas de navegacion y consultdé sus tablas. El
Gringo quiso dejarlo trabajar en paz y se marchoé al
comedor. Alli encontré al piloto Brito y al ingeniero
Mujica, que devoraban ya la abundante racion de
porotos servidos por el Polo. Al cabo de un momento
aparecio el capitin. A pesar del poco éxito de la jor-
nada, el buen humor no habia abandonado a los ma-
rinos. ;
—Me comuniqué por radio con el gerente y me
ha preguntado cémo va usted —dijo Moreno al Grin-
go—. Queria saber si usted se habia mareado.

—DUsted es uno de los pocos visitantes que se
han portado” bien —afirm6 el piloto—. Felicitaciones.

Roy estaba satisfecho. El marearse lo habria hu-
millado. Los marinos parecian contentos de tener con
ellos un hombre que, lejos de darles preocupaciones,
se habia familiarizado tan pronto con la vida de a
hordo. Hablaban con vivacidad, contando sus propias
aventuras y las-de otros.

—El verano pasado —dijo el capitdn— tuvimos
la visita de dos funcionarios del Gobierno y de sus
esposas. Los pobres anduvieron con muy mala suerte:
habia mucha niebla y €l mar estaba agitado. A pesar
‘de eso cuando salimos del puerto parecian muy con-
tentos. Pero, apenas el barco comenz6 a rolar, se sin-
tieron mal. Estaban todos en el puente y uno de los
hombres fué el primero que cay6. Lo bajamos al ca-
marote y lo acostamos en mji cama. Al poco rato el
otro empez6 a vomitar y se puso tan enfermo que se
tendio en el suelo y se negd a moverse. Las mujeres
fueron las que resistieron méas. Se mostraron valien-
tes y trataron de aguantar hasta lo tultimo. Al fin hu-
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e bajarlas también al camarote y acostarlas. Y
do que los cuatro sufrian tanto tuvimos que re-
- al puerto y desembarcarlos. Juraron gque no
ia.n a poner los pies en un barco, a menos que
fuera de veinte mi] toneladas.

—iBah —dijo el ingeniero—, también hay quie-
se marean en esos grandes vapores! No es cues-
de tamano...

—Lo peor —explicé Brito— es que al fin les dio6

—Si. A cada ola creian que el ‘“Alcatraz” se iba
. dar vuelta. Fué inutil que les explicaAramos que un
llenero es mas seguro que un acorazado.

—-Nadie es amo de su miedo —anoté tiloséfica—
nente Mujica.

- —Asi es. ¢Quién no ha tenido miedo alguna vez
su vida?

—Yo0 no me acuerdo de haber tenido nunca mie- .
—dijo el piloto—. Ni cuando chiquillo. No es por
elas de valiente, pero es asi.

—Yo he navegado bastante —dijo Roy— y no
-he mareado nunca. Pero eso depende. .

. —Si no se marea usted ahura ya no se mareara
8u vida..

En rea]idad, el “Alcatraz” rolaba rudamente en
' momento. Habia que sostener platos y tazas, y las
asaltaban el puente con tanta fuerza que hubo
cerrar la puerta para evitar que el agua entrara
n el comedor.

- —También tuvimos la visita. de dos cinematogra-
stas —cont6é el capitin—. Un senor de edad y un
nuchacho. Se marearon de una manera terrible y
penas salimos del puerto una ola bafié al joven de
ies a cabeza. Tuvimos que prestarle ropa. Pero ésos
n gallos de estacas. A pesar del mareo hicieron su
bajo. El muchacho subié hasta la tina y tomé la
elicula.” Al fin se acostumbraron al balance, se les
30 el mareo y estuvieron muy contentos.

- E] piloto refa a grandes carcajadas. Luego conté
g aventura de su juventud.
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—Cuando yo era cabro, estuve navegando en la
goleta de un italiano medio pirata, medio contraban-
dista y una fiera para el trago. Salia del puerto con.
cualquier tiempo y pasaba la vida echando maldicio-
nes. Todavia me acuerdo de algunas de sus ordenes.
“Orza! Sotto la barra! —gritaba—. Orzare a filo!”
. Una vez, con mar gruesa, encontramos frente a Co-
rral un yate que habia perdido el timén. Los dos hom-
bres que lo tripulaban estaban muertos de miedo. Mi
capitan los hizo embarcar en la goleta y tomo el yate
a remolque. La idea de que la gente de tierra consi-
derara el mar como una diversion y creyera que podia
navegar en barcos de lujo lo ponia furioso. “Lione en
terra, ratone en la mare”, vociferaba.

Después de charlar un rato todavia, el piloto ¥
el primer ingeniero se marcharon. El capitin y Roy
se quedaron saboreando el café.

—¢Es usted soltero, capitan?

—81. ¢Y usted?

—Yo soy casado. Soy de esos que se han casado
¥a viejos y maniaticos, y que, en cierto modo, a pesar
de vivir con una mujer, siguen siendo solterones.

—A mi me gustaria casarme —dijo el capitan
con aire sonador—. Es aburrido llegar a puerto y no
encontrar mas que compafiias de ocasién. Uno no pue-
de vivir siempre en la inestabilidad. En cierta época
de la vida se siente la necesidad del hogar, de la mu-
jer, de los hijos. ¢Cuéntos tiene usted?

—iQué? —preguntd el Gringo, sobresaltado.

—Hijos, ¢cuantos tiene?

—iNinguno, a Dios gracias!

—¢No le gustan a usted los nifios?

Roy estiré los labios con un gesto de desdén.

—Yo he hecho muchas tonterias en mi vida, ca-
pitan, pero he hecho algo que estd bien: no tener
hijos. :

—¢Por qué?

—Porque el ser humano me parece, en general,
una porqueria, y ¢para qué echar mas porqueria al
mundo?
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so a reir y bebi6 las ultimas gotas de su café,
g0 una casa vieja y simpética en Playa
pitdn. Usted vendra a visitarme. Comere-
e acuerdo. Ahora vamonos a dormir.

Gringo se puso de pie y con aire inocente pre-

¢Es cierto gue no hay una gota de alcohol a -

—No —contesté Moreno, poniéndose la gorra ga-
ada que habia sustituido al gorro de la caceria—.
rdo de los balleneros el trago estd prohibido. Ya
le contd la aventura de Bernardino.
—jHombre! —exclamé el Gringo, riendo—. 8i hu-
sabido habria hecho este viaje cuando él estaba
rdo. Seguramente me habria convidado algunos
de aguardiente,
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VI

AL DIA SIGUIENTE el “Alcatraz”, a unas setenta
millas al North-West de Valparaiso, embestia una mar
gruesa, bajo el cielo encapotado. La proa levantaba tor-
bellinos de espuma y las olas barrian la cubierta y re-
ventaban contra los mamparos del comedor y las cla-
raboyas de la sala de maquinas, cuidadosamente ce-
rradas.

Saliendo de la cabina, Percy Roy tuvo que aferrarse
al pasamano para resistir al balance, y como sintiera
que el viento frio traspasaba su chaqueta de lana, vol-
Vvié a recoger el impermeable:

Después de desayuQar subioé al puente. Alli estaba
el capitan Moreno, fumando su pipa y echando sobre
el mar gris miradas en apariencia distraidas.

—Buen viento, ¢eh?

—Bueno para correr a la vela.

—¢Ha navegado usted a la vela, capitan?

—Si, durante varios afios,

—¢Le gusta?

—Naturalmente, Para conocer bien el mar, hay
que haber sido velero. ¢Sabe usted que ya hemos visto
algunas ballenas?

—¢Hace rato?

—No. Andamos cerca de un cardumen de alfabaras.

—iBallena a popa!

—iOrza a estribor!

Los dos gritos se sucedieron casi simultdaneameénte
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rueda gir6 entre las manos de Cardoso. El “Alca-
empezé a virar con rapidez. Al recibir el golpe
leaje por barlovento, los bandazos fueron tales,
ercy, bien aferrado g la barandilla, apenas lograba
ntenerse en su sitio. A través del chisperio de agua
el viento le arrojaba a la cara vié a Moreno que
ia por la pasarela.

—(Toda fuerza!

Favorecida por el viento, la nave se lanzé a una
2locidad de doce nudos, dejandosa popa un remolino
undo, Otra vez ansioso, Percy Roy clavaba la vista
- los espautos que habia descubierto 4 lo lejos. Eran
s, mas potentes que los vistos la vispera.
—Alfabaras —dijo Cardoso, respondiendo a una
rada del Gringo.

Moreno se erguia ya junto al cafiéon; Martin, Bau-
¥ otros marineros se activaban en el aparejo de
linea; el arrugado ceflo del timonel decia toda su
concentrada atencién; el Polo y su ayudante corrian
Itre la cocina y la proa para no dejar que se que-
aran los porotos ni perder tampoco €l momento de-
vo de la caza, Toda la fripulacién del “Alcatraz”
braba con la misma inquietud y la misma voluntad.

+ —jMedia fuerza! .
“Estan demasiado lejos —pens6é Roy—; debiamos
a toda maquina. Se van a escapar.” Sali6 a la
rela y marché hacia proa, con la vista clavada en
dos lomos relucientes y enormes, ahora muy cerca-
S. Le parecia que cada movimiento de las ballenas
a terminar con el coletazo que anunciaba la zam-
. iQué angustia! El, que no era jugador, tenia
impresién de haber apostado su vida entre las ma-
S del capitan. ;Iria a fallar el tiro? “Demasiado le-
3", murmuré al oir la orden que venia de proa:
—Stop!

Kl “Alcatraz” dej6 de oponer resxstencla al oleaje
Jjunto con cesar el rumor de la maquina, cesé tam-
en el fragor del agua, que ya no iba a reventar con-
la amura, sino que jugaba sin ruido con el agil
navio. Seguia éste avanzando con su impulso y apro-
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ximandose a los dos cetdceos como una bestia sigilosa
y traicionera. -

Se habia hecho de nuevo el grande y terrible si-
lencio en medio del cual subian, nitidos y como’irreales,
€l ruido ritmico que hacian las ballenas al cortar el
agua y €l silbido de los espautos. Bajo su angustia,
Roy pens6é confusamente en un ruido de pasos que
anunciara la presencia de la muerte. La tripulacién
inmovil, el mundo entero en suspenso, esperaban la
aparieion de la muerte, La silueta del capitan sz per-
filaba sobre el entrave contra el gris del cielo. Roy,
que no queria apartar los ojos de la presa, le di6 una
rapida mirada- y recibi6 un choque como a la vista de
un desconocido en quien se adivina una amenaza inexo-
rable.

Un segundo antes Percy Roy habia creido que las |
ballenas estaban demasiado lejos para haber parado
la maquina. De pronto las vi6 casi tocando la roda,
Percibié distintamente los movimientos de las aletas,
la forma de las enormes cabezas que cortaban el oleaje,
el batir de las colas, los surtidores de los espautos, el
agug que subia bafiando los lomos y se escurria des-
pués. Los contornos de esas masas oscuras parecian
pesar sobre el mundo. “Una de ellas va a morir.” Lo
pensé confusamente: todo su ser estaba colmado por
la angustia de la muerte, por el horror de aniquilar
esa vida inmensa, esa fuerza terrible gue emergia del
fondo del mar y que parecia confundida con la fuerza
misma del mar. Los dos cuerpos se ofrecian a la muer-
te, ciegos en su inocente potencia, indefensos en su
colosal majestad.

El estampido del cafion sacudié el aire y un gran
latigo zigzagued sobre una alta columna de espuma.
En el centro de ella emergié un inmenso cono, rema-
tado por la cola, maravillosamente dibujada, que azotod
el vacio y después el agua. Luego, muchos metros mas
alla, en el extremo de algo cuya enormidad no tenia
ninguna relacion con un ser vivo, se levanté una masa
casi cibica en la cual Roy, horrorizado, creyé descubrir
un ojo pequefio, brillante en 1a luz del dia.
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odo aquello habia durado quizd pocos segundos.
asa inmensa se mantuvo perpendicularmente tue—

ma. El silencio se habia roto de una manera brutal.
sobre gritos, estrépito de cadenas y de maquinas
'_-pemibio. el chasquido de las olas azotadas por las

que la linea se ponla tensa entre el navio ¥ su vic—
na y que el animal se alejaba nadando a gran velo-
dad, con un surtidor de sangre como un penacho
ntado sobre su enorme cabeza. 3
--iToda. fuerza!

Le parecig a Roy que la vaz de Moreno sonaba muy
). El capitan seguia junto al cafién, en compaiiia
_dos marineros. El “Alcatraz” empez6 a saltar sobre
avidades de las grandes olas, a rasgar sus crestas
ancas, lanzado a toda velocidad tras el ceticeo gue
con el arpon clavado profundamente.
Caminando con .precaucién a causa del duro ca-
, Roy se acercé a Moreno.

—:Qué le parece? —pregunté éste, volviendo la
beza—, Mire qué fuerza! Es ung mlfabara formida-
Tal vez de veinticinco metros. ;

La ballena nadaba con tal rapidez, que el “Alcatraz”
dia apenas mantener la distancia y se veia obligado
char fuera mas linea para impedir la tensién y la
ptura posibles de ésta. Se escapaba el cabo en un
de patacas y de catalinas. Una vida vertiginosa
aba g lo largo del mastil, en cuya cofa don An-
r Brito agitaba los brazos.

—Piense que un kilo de pdlvora le ha estallado
0 el pellejo. jQué vitalidad! —dijo el capitin—. Pero
- comienza a aflojar. Mire.

“iQué vitalidad! Sin embargo, el hombre se atreve.
aniquilar una vida tan poderosa. En un momento
8 el movimiento de ese cuerpo se habra detenido
A Slempre; la sangre ya no circulard por esas venas
veinticinco metros —pensaba Roy—. La muerte,
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a pesar de su traiecién, de su arma enorme, de su kilo
de poélvora, tarda una eternidad en cubrir el cuerpo
de su victima.” ;

El animal seguia nadando velozmente con el arpén
clavado en el dorso. Sus aletas hacian volar la espuma,
el agua corria a lo largo de sus flancos. El cabo gue
. arrancaba del arpon y giraba en las patacas y en las
catalinas se mantenia tenso por encima de las olas.

—Ya empieza a ceder —murmuré el capitan.

En efecto, el cabo se combaba y caia al agua, mien-
tras la distancia entre el barco y la ballena disminuia.

—Se acabo la pelea.

El “Alcatraz” iba acercandose rapidamente a su
presa. La cola se alzé aun dos o tres veces; €l espauto
sangriento cesé y los remolinos de espuma desaparecie-
ron. Las grandes olas empezaron a mecer a su antojo
la enorme masa inanimada.

La proa del navio llegé a tocar la ballena. Cuando
los marineros, dirigidos por Martin, se disponian a
inflarla, tuvo atn algunos espasmos ¥y la cola volvio a
hacer saltar chorros de espuma, pero éstos fueron ya
los ultimos movimientos. En menos de media hora el
animal fué abandonado con su mastil bien plantado y
su bandera roja y negra flameando al viento.

Aquella mafiana el “Alcatraz” corrié aun en per-
secucion de algunos espautos, pero no pudo hacer nin-
guna otra victima. Antes de que las ballenas estuvieran
a tiro se veian alzarse las colas lustrosas y ya no que-
daba en la superficie sino un remolino que se perdia
a popa. 7

El capitdn y Roy bajaron al comedor cuando el
Polo di6 las primeras campanadas llamando al almuer-
zo. Comieron y saborearon el café tranquilamente.

Hablaron de la ballena que acababan de cazar y
de otras. El capitan calculaba gue una alfabara de
veinticinco metros como aquella debia pesar mas de
cien mil kilos, es decir, el equivalente de ciento cin-
cuenta bueyes o treinta elefantes “bien gorditos”. Por
desgracia, la ballena azul, que habia sido siempre rara
en esos mares, desaparecia ripidamente, y dentro de
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afios, para encontrarla, se harla necesario ir a
ares australes, a la Antartida

En el Cerezo —dtjo el capitan— vera usted c6mo
tizan estos bichos.

Debe ser repugnante. ;
No. Es una masa tan enorme, que no se tiene
presmn de que sea un animal Esos trozos colo-
no parecen de carne. Los sistemas que se emplean
1 Cerezo son higiénicos y la grasa desaparece tan
damente que no hay lugar a putrefacciones ni ma-
olores. jSi usted hubiera visto como se trabajaba
juventud, en el Sur! jHabia que tener estomago!
Volvieron a subir al puente. A las dos de la tarde
unciaron nuevos espautos y el “Alcatraz” arponed
| gran cachalote. Apenas se terminé de inflarlo se avis-
on mas cetaceos. El navio navegaba en medio de -
cardumen y, en un momento, Roy vi6 con sorpresa
€l mar estaba lleno de espautos. Nunca habia pen-
que las ballenas abundaran a pocas millas de
araiso, pues en sus numerosos viajes por la costa
habia visto nada parecido. El “Alcatraz” corria
S una presa, y si fallaba el golpe no tenia mis que
lverse sobre otra. Los cetdceos nadaban en parejas,
grupos de cuatro y hasta de ocho.

Julio Moreno arponeé tres mas aquella tarde. El
0 ya casi de noche, cuando la visibilidad era muy
ala. En ese momento iba a abandonar la caza, pero
animal surgié de subito junto a la proa. El capitan,
rprendido, apenas tuvo tiempo de apuntar y, sin
1bargo, clavd el arpén tan certeramente que el ca-
alote murié sin convulsiones, tocado por la granada
| sus centros vitales. La tripulacién celebré con gri-
S entusiastas la hazafia del capitdn. Percy Roy grito
mbién no s6lo arrastrado por el entusiasmo de los
s, sino por su propia fiebre.

Aquel ultimo esperma no fué abandonado con maéas-
bandera y cruz, sino que se la amarré inmediata-
ente a la banda de babor .con gruesas cadenas. Un
ero, armado de una sierra, empezé a cortarle
dos aletas de la cola. -
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—aParﬁ. qué se hace eso? —pregunté el Gringo.
—Las aletas molestarian para el remolque —explicé
Cardoso—; es la costumbre.

El viento sur empezé a soplar con mayor fuerza.,

El “Alcatraz’”, con su cubierta barrida por las olas y
dando grandes bandazos, se lanzé en busca de las pre-
sas de la jornada. La noche era negra y fria, con es-
trellas pequefias y efimeras perdidas en -el infinito y

algo desolado que parecia empapar la atmosfera. Al

abarcar el circulo del horizonte durante el dia, Percy
Roy no habia tenido la impresién de la pequefiez del
“Alcatraz”. Ahora, en la oscuridad, lo sentia como una
cosa miserable, como un jugueté del mar, sin destino
ni razon de existir.

Anduvo el Gringo curioseando por la proa, exami-
nando el cachalote amarrado a babor, y después se fué
en busca del “Toribio”. El gato lo recibié con ternura,
frotandose contra su manga y olfateandole el rostro
cuando él lo tomd en brazos. El dia anterior, al hacerle
una pequena toilette, se habia percatado de que “To-
ribio” no lo aprobaba completamente, aunque se habia
aliviado no poco de los escozores de la sal marina.

Con “Toribio” en los brazos, Roy entré en el come-
dor y cend con gran apetito, dando al gato trozos
pequenos de carne que escogia con cuidado y que “To-
ribio” recibia sin gran entusiasmo, como obligado
solamente por la cortesia y no sin examinarlos de ante-
mano con desconfianza.

—Lo que mas le gusta —dijo el Polo, sefialando
al “Toribio”— es el bistec de ballena.

—iPobre! jQué vida!

—¢iQué vida? jComo de principe! —Y el Polo se
echo a reir—. Aqui lo queremos todos, ¥ yo me preocu-
po de darle las cosas que le gustan. Su finica pena es
que a bordo del “Aleatraz” no hay ratones.

El Gringo comié rapidamente y subi6é al puente.
Alli estaban Moreno y Brito explorando la oscuridad
del mar. :

- —¢No derivan las ballenas muertas? ¢Cémo saben
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es que las encontraran en el mismo punto en que
ejaron? —preguntd Roy.
No; en el mismo sitio, no, naturalmente —ex-
6 el capitin—; pero no muy lejos. A menos que el
to no sople con demasiada fuerza o gue se pro-
¥ algin fenémeno desconocido, podemos .calcular
deriva con bastante precision. ‘Alli, por ejemplo, ve
1, un poco a estribor.
En un principio Percy no vié nada, pero al fin di-
0 una deébil lucecita .que se sacudia furiosamente a
lejos, que aparecia y desaparecia con rapidez.
—]Blen dificil de descubrir! —comento.
—Todo es cuestion de costumbre. Para nosotros es
facil. Sin embargo ocurre que perdemos alguna
ena, tal vez porque la corriente la arrastra dema-
lejos, tal vez porque el viento o la marejada arran-
el mastil. . . Por suerte no pasa esto muy a menudo.
La violencia del viento hizo muy ruda la tarea de
rrar la ballena a babor. Los marineros trabajaban
0 los continuos chapuzones de las altas olas. El ca-
y el piloto bajaron a cubierta y se pusieron a di-
ellos mismos la maniobra y a dar una mano a
3 hombres cuando era necesario.- Roy, poco deseoso
recibir los chubascos, se quedé en el puente, obser-
ndo la escena violentamente iluminada por los re-
tores. :
La ultima ballena fué amarrada a la una de la
ana. Apenas terminada la maniobra, Percy se mar-
6 a la cama, muerto de suefio y de fatiga, como si
lUbiera trabajado a la par de los marineros.
Se levanté tarde al dia siguiente. Eran las ocho de
A mafiana cuando entré en el comedor. El viento habia
iado y el dia estaba espléndido. El “Alcatraz” na-
aba lentamente, remolcando a sus costados las cua-
D grandes masas grises de las ballenas.
Desde la toldilla Roy examiné el mar en busca de
Spautos, pero no descubrié ninguno. Se diria que los
tdceos desdefiaban mostrarse a un ballenero que ha-
a terminado su trabajo y que volvia al puerto. Con-
cido de que su vigilanecia era inatil, el Gringo se
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fué a dormir una siesta después de almuerzo. Sofod
que &1 iba solo en un bote tan pequefio que sus piernas
colgaban en el agua, persiguiendo una inmensa balle-
na que de cuando en cuando volvia la cabezota y le
lanzaba un chorro de agua en un ojo.

A] despertarse se encontré con que “Toribio” le la-
mia delicadamente el parpado izquierdo.

—iYa llegamos, ya llegamos, sefior Roy!

La voz de Moreno venia alegremente del puente,
El Gringo salté de la litera, se descalzé las botas de
mar, se puso sus zapatones y arreglé su saco tan de
prisa que no pudo cerrarlo.

Cuando salié a cubierta vié que el “Alcatraz” en-
traba en una pequena caleta cerrada por altas rocas
negras. En la playa se vefan construcciones grises y
grandes chimeneas. Sobre el paisaje triste volaban mi-
les de gaviotas y de alcatraces lanzando agudos chi-
llidos.

E]l ballenero fondeé a poca distancia de la costa
Yy eché al agua un pequefio bote. Percy Roy, con su saco
en la mano, se acercé a la borda. Estreché la mano
del capitdn y del piloto que lo esperaban alli.

—~Gracias, gracias. He pasado unos dias magnificos,

—Gracias a usted por su compania.

Roy apret6 también la mano de Cardoso que pasa-
ba por alli; del Polo, que se habia asomado a su cocina,
y de Martin.

—Gracias, gracias.

—Buen viaje; felicidades.

—Capitdn, cuento con usted para gue nos veamos
en Valparaiso. ;Cudndo estara usted ahi?

—El sabado.

—¢Quiere usted que comamos juntos el sabado?

—Muy bien.

—¢D6nde podemos encontrarnos?

—Le dejaré mi direccién en el “Bote”. ;Qué le
parece?

—En el “Bote”. Convenido.

El Gringo Roy repartié atin apretones de manos ¥y
salté a la embarcacion, que empezd a navegar lenta-
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hacia la costa al impulso de los remos de Bau-
¥ bajo un espeso toldo de chillidos de aves mari-
Atracaron a un pequeio wharf. Los pilotes de hie-
estaban incrustados en las rocas negras donde se
laba la fuerte marejada. Roy salté a 14 escalerilla
ndicular. En lo alto un joven grueso, vestido con
pull-over gris y cubierto con un jockey del mismo
r, le tendié la mano.
—Martinez, administrador de la fabrica.
—Servidor. Percy Roy.
—Lo esperabamos. (Ha hecho usted un buen viaje?
—Excelente.
. —¢Se quedara usted con nosotros hasta mafiana?
—No, Desearia seguir g Valparaiso esta misma tar-

. —Muy bien. Tendremos tiempo para visitar la fa-

a. Seguramente usted desea tomar un bafiu y afei-
barse. Vamos andando.

- Un Ford los esperaba a la entrada del wharf. Mar-
eZ se puso al volante y echaron a correr hacia la
rte alta. Roy vié las construcciones de la planta be-
ficiadora instaladas en el estrecho espacio plano que
aba entre el mar ¥y la colina. Dos o tres camiones
cruzaron. Martinez conducia con pericia y a gran
idad, sorteando las dificultades del eamino an-
sto que a veces bordeaba el precipicio. En un instante
vieron ante un grupo de bungalows rodeados de
dincitos. El auto se detuvo y el ingeniero hizo entrar
, Roy en un hall pequefio, todo de madera barnizada.
- —Instale al sefior en un departamento y preparele
bafio —ordené Martinez al mozo de chaqueta blan-
que los recibié. Y dirigiéndose a Roy—: Lo esperaré
la Administracién. Si le interesa, iremos a dar una
uelta por las instalaciones.

Media hora después el Gringo emprendia el des-
enso de la colina. Los bungalows formaban varios gru-
8, separados por sus jardincillos. Unos eran aloja-
entos para las visitas; los otros, habitaciones para
empleados. Cerca se levantaban bodegas y galpo-
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nes, todos pintados de colores claros y cubiertos de te-
chos rojos. Aquello ponifa una nota alegre en el pai-
saje arido de cerros.

Martinez esperaba a Roy en la Administraciéon. Le
presenté a otros empleados. El trabajo de la oficina
concluia g esa hora y la gente se marchaba a su casa.

—Vamos a visitar la fabrica. Primero a la playa.

Sobre un gran plano inclinado de cemento que iba
a hundirse en el mar se hallaban tres de las ballenas
cazadas por el “Alcatraz”. La cuarta, la alfabara, flo-
taba a poca distancia. Dos hombres en un bote rodea-
ban el nacimiento de la cola con una gruesa cadena,
Martinez llevé a Roy hasta una alta plataforma, desde
la cual se dominaba el trabajo.

—Ha tenido usted suerte de ver la caza de un
animal tan magnifico —dijo el ingeniero.

Aunque medio sumergida, 1a masa de la alfabara
daba la impresion de llenar la pequefia caleta. Roy,
que la habia visto debatirse y emerger de las olas su
cuerpo inmenso, se creia ya libre de sorpresas. Pero
apenas empezo a accionar el winch y las cadenas se
tensaron, tuvo la sospecha de que su exploracion a
través de ese contmente de carne aun no habia ter-
‘minado.

Jadeaba el winch, temblaban las cadenas y, lenta-
mente, como una mole fatal que iba a aplastarlo todo,
surgia palmo a palmo el cuerpo de la alfabara, €] ci-
lindro lustroso cuyo extremo parecia alcanzar a las pro-
fundidades del océano. “Ahora se acabd; no hay mas”,
se decia Roy. Pero el tambor del winch seguia girando,
los cables de acero se tensaban aun, las cadenas crujian
¥ el agua liberaba nuevas y nuevas masas de esa cosa
gigantesca que no iba a terminar nunca.

Sobre la plataforma treinta o cuarenta hombres,
algunos armados de enormes cuchillos, ayudaban a la
maniobra, saltando, agitando los brazos, dando gritos
para acelerar el winch o detenerlo segin la ballena se
deslizara bien o una amarrg cediera, Por un instante
el Gringo Roy tuvo la visién de una escena absurda
en que la humanidad enloquecida aullaba y alzaba los
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saludando su victoria sobre las fuerzas supremas
naturaleza y el aniquilamiento del animal cuyo
no y mas apocaliptico ejemplar era aquél; vié a
hombres danzando y cantando en torno al cuerpo
ballena, celebrando el quedar ellos como los 1inicos
vivos del planeta, como las tinicas maquinas de
e y sangre en un mundo de mAaquinas de hierro
cero construidas por ellos mismos. Victoria del
bre! iYa no hay mas bestias en las tierras ni en los
es! Maquinas, s6lo maquinas! Pronto tocara su tur-
 al reino vegetal. {No habra mas flores que las cons-
idas por nosotros; no mas arboles  gue nuestros ar-
5 de materias transparentes y brillantes, mil veces
hermosas que las de la naturaleza. {Y después
la aniguilacién del sol, de la luna, de las estrellas!
uestras composiciones quimicas iluminaran el uni-
'so0!... jVictoria, victoria! jArrancaremos los viejos
eros de Dios como hemos arrancado los ojos a las
stias! Nuestro sol artificlal hara crecer nuestras plan-
s artificiales. ¥ cuando ya no quedemos sino nosotros
hombres, los unicos hijos de la naturaleza, los todo-
derosos, los fabricantes de un mundo; cuando ya
quedemos mas que nosotros, ebrios de victoria en
edio de nuestra creacion mil veces mas bella que la
un pobre Dios en derrota, entonces pondremos en el
zon del universo nuestro explosivo mas potente ¥,
uilandonos al fin nosotros mismos, habremos con-
stado nuestra victoria suprema sobre la vida. No
vida, muera la naturaleza! Esperando ese dia he
iqui la primera victoria decisiva; he aqui el fin de] al-
limo y mas gigantesco animal. Ya no hay mas cora-
Zones que laten en-la tierra fuera de los corazones hu-
manos; de hoy en adelante ya no circula mds sangre
. que nuestra sangre. Hemos arrancado al mar su ul-
] o habitante, el mas monstruoso, el que encerraba
“ toda la potencia del animal. jHelo aqui! Nuestras ma-
guinas lo arrebatan a las olas que hacen esfuerzos para
refenerlo; nuestros cuchillos van a descuartizarlo, nues-
iras marmitas van a hacerlo hervir y en pocas horas
més ya no quedard de este cuerpo colosal ni un ligero
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rastro. jVietoria, victoria! jHa muerto la ballena que
ayer de un coletazo habria podido aplastar cincuenta
hombres; que ayer, con el arpén clavado, tuvo aln
fuerzas para arrastrar un navio! jHa muerto la gran
ballena, la soberana de los mares, la que Dios modeld
por su propia mano, la que vio formarse los continen-
tes, la que conocié la infancia de la tierra!...’

Asi cantaban los hombres, dando gritos y saltos
en torno al cuerpo del cetdceo que habia terminado por
salir del agua y que se hallaba extendido sobre la plata-
forma. Asi cantaban. Percy Roy oia claramente las pa-
labras... Uno de aquellos seres extravagantes parecia
entonar una especie de solo a grito pelado. Debia ser
el mas fanatico enemigo de la naturaleza. Acompafiaba
sus chillidos de gestos delirantes.

—iVeintitrés metros, senor Martinez!

El ingeniero di6 con el codo al Gringo.

—¢Oye usted? -

—¢Qué? —Y Roy hizo un esfuerzo para recobrarse.

—La alfabara tiene veintitrés metros de largo.

Ya los hombres subian sobre €l cuerpo de su vic-
tima, armados de sus enormes cuchillos y de sierras.
El capitan Moreno tenia razén: aquella masa no daba
la impresion de un animal; era demasiado enorme
para poder relacionarla con algo que hubiera podido
ser habitado por la vida.

—Vamos a visitar la fabrica, sefior Roy.

Bajaron a la plataforma donde se hallaban las ba-
llenas. Los descuartizadores retiraban formidables lon-
jas de carne de los tres cachalotes cazados por el “Al-
catraz”. Sin embargo, al verlos junto a la inmensa al-
fabara, Percy tuvo la impresiéon de que esos animales
eran pequefios e insignificantes.

Alejandose de la playa, el ingeniero Martinez con-
dujo a su visitante hacia la planta beneficiadera. Era
ung vasta instalacion. Percy vié volantes que giraban
velozmente, grandes marmitas y tuberias complicadas.
El ingeniero daba explicaciones prolijas. La ballena
era aprovechada integramente segun procedimientos
propios de la compafifa. El aceite, los huesos, 1a carne,

104



rma, todo tenia su aplicacién. Infinidad de pro-
industriales salian de alli. La visita termin6 en
boratorio, donde el quimico —un hombre amable,
juefiito y de voz apagada— puso en manos de Roy
trozo de Ambar gris. Percy lo examiné con venera-
. jAmbar gris!... Aquella materia que parecia un
iducto para limpiar el parquet y que despedia un
0 olor dulzdon, formaba parte de las imédgenes de
infancia de lector de aventuras. De ese tiempo va-
undo Percy Roy habia traido un botin alguna vez
entariado: la pata de palo del pirata, la pipa de
erlock Holmes, el calumet de la paz, el submarino
‘capitdan Nemo, el cuchillo de los tramperos de Ar-
sas, la cimitarra del Le6n de Damasco jy el am-
gris! Habia sido por el ambar gris que se habian
atido las tripulaciones en las vecindades del Polo, que
5 contrabandistas habian tendido emboscadas al ho-
esto y viejo capitdn, que habian corrido la sangre
el ron. jPor el ambar gris!... ¥ ahi lo tenia Percy
oy en su mano, objeto insignificante, despojado de
sterio y de leyenda, como la errante imaginacién de’
| infancia transformada en la reflexién destefiida de
- madurez.

Cuando volvieron a la playa se habia hecho de
i:he. Potentes reflectores iluminaban los cuerpos de
S ballenas sobre los cuales un enjambre de pequefios
pmbrecillos se afanaban en arrancarles trozos de car-
mas grandes que ellos mismos. La alfabara habia
- ya despedazada en una buena parte, pero Roy
0 tuvo ninguna impresién. No, aquello no era verda-
era carne, ese promontorio sanguinolento no habia-
do nunca un animal... Cortada ya, disminuida, la
ena parecia atn demasiado grande para ser real,
bre todo a la luz mentirosa de los reflectores.
Mird el Gringo hacia el mar oscuro desde el cual
nia. un viento silencioso y frio. A lo lejos divisé ape-
B8 unas lucecillas que se agitaban y desaparecian a
ces.
~ —Es el “Alcatraz” que se va —dijo el ingeniero.
‘Roy se estremeci6 ligeramente. (Era el frio o la
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stibita impresién de que el barco lo habia abandonado?
Se quedd inmdévil mirando hacia el negro océano hasta
que la voz del ingeniero lo sac6 de su ensimismamiento:
—Vamos a comer,
—Vamos —respondié alegremente el Gringo, vol-
viéndose hacia Martinez—. ¢Podremos tomar un whis-
- key sour?
—Todos los que usted quiera...
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Vil

~ QUIEN HAYA disfrutado del encanto de una tar-
“de septiembre en ciertos cerros de, Valparaiso, no lo
idara facilmente. Vyela en el viento apenas tibio
_suerte de melancolia sensual que da al paseante
impresion de haber cargado su vida con el peso de
ias las experiencias ardientes y desgarradoras ca-
ces de ponerlo en paz consigo mismo y con el mun-
La fatiga fisica de subir y bajar cuestas, de mar-
sobre el defectuoso pavimento, llega al espiritu
mo a través de un tamiz, y uno se encuentra dul-
mente cansado, no por unas cuantas horas de ca-
no, sino por toda una existencia de desgracias exal-
tes y de triunfos desdenados con elegancia. Apo-
ndo los codos en una baranda del Cerro Alegre o
Paseo Alemania, oyendo el rumor que sube de la
dad y el roce de las hojas nuevas, contemplando la

a que se adormece bajo los fanales multicolores
el creptusculo, uno se halla confortablemente insta-
0 en la linea sutii que separa la acciétn de la con-
mplacion. Uno se mece por encima de las vanas lu-
has del mundo y al mismo tiempo se empapa en la
neia de la inquietud humana. La suavidad del ai-
¥y de los colores en la lenta primavera de la costa
un sedante para el corazén ansioso, cuyos latidos
rdos como los de las turbinas de los transatlanti-
- ritman la inquietud navegadora. Uno se halla
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inmévil junto a la corriente de la vida, a salvo de sus
voragines y de sus escollos, pero sabe que le basta
tender la mano para mojar los dedos en esa agua ne-
gra en la cual derivan ahogados azules, pedazos de
alguna carta de amor, escupitajos de granujas y ve-
leros fantasmas que van a la bolina, més veloces que
el girar de la tierra, corriendo siempre en la noche
de los mares.

Una tarde de primavera en ciertos cerros de Val-
parafiso es como un gato que viene a acurrucarse so-
bre nuestro pecho y a comunicar a nuestro viejo co-
razén su calor animal. Desde lo profundo de nosotros -
sube el pasado inutil y se proyecta el destino vacio.
Pero eso no nos hiere sino que aumenta nuestra paz.
Desde lo profundo avanza el olvido piadoso, borrando
‘el rostro del enemigo y palpando el rostro del amigo,
como un ciego que trata de reconocer con sus dedos
sutiles las lineas de la juventud perdida. La miseria
y, la felicidad se confunden en el dulce desdén del
que, saturado de vida, goza el placer melancélico de
olvidarla. Si hemos logrado nuestra ambicién o si
somos una ruina, nos es igual. Hemos perdonado a
los demas y —lo que es mejor— nos hemos perdonado
a nosotros mismos, resignandonos a no obtener jamas
el perdén de los otros. Lentamente, a través de los
afos, a través de alcoholes distintos, de rebeliones y
de lagrimas, del perfume sexual de rubias y morenas,
hemos ido conociendo una sola verdad: que no hay
esperanza, y que, cualesquiera que hubieran sido el
rumbo y la cadencia de nuestro paso, teniamos que
llegar a la misma meta. Hela aqui. La hemos al-
canzado por fin. Es esta tarde de primavera en nues-
tro puerto de matricula. Estamos espléndidamente so-
los, livianos, libres, en la atmdsfera apenas tibia,
saturada del acre olor marino y del perfume de las pri-
meras hojas. Tan ligera es la tarde que no tiene fuer-
7zas para retenernos. Un movimiento brusco’ nos arro-
jarfa de nuevo en el torbellino del amor, del viaje, de
la rebelién. Rodariamos otros afios aln, sin mas deseo
que el de volvernos a encontrar en este sitio y en es-
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nomento, en la tierna paz y en la perfecta soledad
sta primavera, contemplando como la noche viene
ar el ancla de la Cruz del Sur en el agua o en el
(que es lo mismo) de Valparaiso.
Bernardino Rubio estaba apoyado en la baranda
Paseo Alemania. A través de sus parpados entor-
dos veia la maniobra de la noche que entraba a la
a, arriando sus estandartes de fuego. El ex piloto
allaba en paz con el destino, pero no podriamos
ribuir este fendmeno a la sola influencia de la tar-
. un litro de tinto habia contribuido eficazmente a
beatitud. Lo habia bebido en el “Bar Napolitano”,
n los ultimos pesos de su desahucio. Ya no.pesaba
da en sus bolsillos, Estaba libre de dinero, de ren-
es y de obligaciones. Libre aun de domicilio {Qué
mlpurtaba? Si tenia la fortuna de encontrar algln
pafiero generoso, pasaria la noche bebiendo; si
irfa a dormir sobre un banco, o en la Caleta del
mbrillo, donde tenia amigos, al abrigo de un bote
rado. La noche pasa rapidamente. Todas las noches
todos los dias pasan rapidamente. Bernardino ape-
pensaba en eso o0 en otra cosa.
. Cuando obscurecié eché a andar lentamente, al
Ar, con paso inseguro. Las luces se habian encendi-
~Por momentos atravesaba calles iluminadas; otras
eces, lugares sombrios. Tenia de pronto la vaga im-
resibn de que muchas personas pasaban a su lado;.
e pronto, que se hallaba completamente solo. Subia
ejones empinados tropezando en las veredas mal
vimentadas; descendia después por pendientes tan
ronunciadas que el peso de su cuerpo lo arrastraba
‘hasta obligarlo a buscar apoyo en una pared o en un
arol. Todo era vago en torno suyo, pero su alma ha-
ia almacenado integra la dulzura del crepusculo, y
€ésta, conservada por el calor del vino, le daba una
erfecta clarividencia. Bernardino veia claro dentro
e si mismo. Perfectamente claro. Podia recordar
toda su vida hasta en los menores detalles. {Pobre Ber-
nardino! Se compadecia a si mismo, pero no le guar-
daba ningun rencor a su mala pata. Una fuerza obs-
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finada alzaba su corazon lleno de ternura hacia sus
amigos y sus enemigos.- Con la misma generosidad
abriria los brazos en ese instante al mejor camarada
0 al hombre que le hubiera hecho el mayor dano. La
vida... jBah!... Se vive, ¢y qué?... El habia nacido
por ahi, en esos cerros donde los ranthos de calamina
se tambalean al viento, aferrandose con sus viejas pe-
zunas a la tierra roja; donde en los inviernos lluvio-
sos la presion de los aludes habia hecho reventar las
veredas; donde los ninos harapientos gritan obsceni-
dades a los borrachos; donde las viejas comadres em-
pavesan los patios con la ropa lavada, como si fueran
navios que izan cien banderas blancas de rendicion
ante la miseria. Su madre habfa sido lavandera. Las
largas lluvias obligaban a secar la ropa en el tnico
cuarto, y Bernardino recordaba los inviernos de su
infancia, cuando se arrastraba bajo las colgaduras
humedas, mientras en el callején borbotabsa la Iluvia
obscura y opresora.

A los diez anos Bernardino Rubio, anémico y es-
crofuloso, pero de huesos anchos y s6lidos, era un pi-
llete del puerto. Por la noche, con los pies desnudos,
corria_entre la muchedumbre de la Plaza Echaurren
y de la Plaza de la Aduana, en compaifia de otros ca-
bros, capitaneados por el Ciego. Este era un” mucha-
cho de unos quince aifos, con los ojos roidos por la
infeccion. Robaban frutas a los vendedores ambulan-
tes, y a la salida de los cines lograban, a veces, arre-
batar el sombrero de un hombre o el saco de una mi-
jer. En ciertas ocasiones el Ciego conquistaba un
botin més valioso: una cartera o una estilografica. El
dinero de esas rapifnas se perdia en el juego o se gas-
taba en cigarrillos. A los quince afios Bernardino habia
conocido la prision. Méas tarde, la Escuela Correccio- -
nal. Su_madre venia a visitarlo y le cubria de inju-
rias y reproches. Un marino a quien ella lavaba la
ropa se habia interesado por el muchacho, y cuando
éste fué puesto en libertad le consiguié -trabajo como
ayudante de fogonero de un remolcador, recomen-
dando al capitdn “mano de hierro”. En esa época Ber-
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ino se habia arrepentido de sus trastadas. Que-
llegar a ser, como el marino le aconsecjaba, un
re de provecho”, y ayudar a su madre. La po-
e vieja le daba lastima. Durante el primer mes de
abajo Bernardino le entregd lealmente toda su pa-
. Entonces comieron mejor y la madre compr6 dos
asas nuevas. Bernardino queria llegar a ser dueno
una radio y se propuso ahorrar centavo a centavo.
ro un sabado, al desembarcar del remolcador, se
fa encontrado con uno de los compaferos de la
tigua banda tranformado en matén y ratero. Fue-
n donde unas nifias de la calle Clave, bebieron toda
noche, guebraron las poncheras y los vasos, y al
ba, cuando salieron del prostibulo, se batieron con
grupo de pijes. Bernardino pudo escapar apenas
la policia, sangrando a chorros por la nariz que-
ada. El lunes, con el rostro tumefacto y amarillo
r,la hemorragia y la borrachera, llegé6 al remolca-
r. El capitin puso una cara de tigre y se desaté
n improperios. Cuandoe fondearon por la tarde y
rnardino se disponia a desembarcar, el marino que
habia recomendado se presenté a bordo. Entre él -
y el capitdn formaron una especie de tribunal al que
muchacho tuvo que presentarse, avergonzado por.
hinchazén de la nariz y el ojo en tinta. “Si sigues
el puerto —decretaron los dos hombres— termina-
4s en el patibulo. Tienes una mala inclinacién que
necesario remediar. So6lo la disciplina de un buque
le vela puede enderezarte.” Una semana mas tarde
rnardino Rubio llegé a la. fragata “Punta Are-
nas”, donde Julio Moreno era entonces segundo pilo-
Rubio se mostré trabajador y sufrido. Moreno le
tomé6 afecto. Le guld con sus consejos paternalmen-
te, sin perder jamas la paciencia, a pesar de tener
ambos casi la misma edad: Bernardino navegé dos
. aflos en 1a “Punta Arenas”, sin mas falta que alguna que
. otra borrachera en puerto de escala. Enviaba a su
‘madre casi la paga completa. Pero después que Julio
Moreno abandoné la fragata para navegar en los
. transatlanticos, la “mala inclinacién” de que habian

A
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hablado los marinos de Valparaiso volvio a despertar-
se en Rubio. No hubo escala sin borrachera y un dia
respondio con insolencia al primer piloto. La disci-
plina de los buques de vela no permitiy entregarse a
expansiones de esta clase. Sin esperar que Bernardino
terminara su retahila de insolencias, el piloto le tiré
un izquierdo. Bernardino lo esquivo con agilidad y en
ese instante se crey6 escogido por el destino para in-
novar en la tradicién de los veleros: manteniéndo su
guardia se aproximé con la intencién de demostrar
gue un marinero vale tanto como un piloto. Pero és-
te, que pertenecia a la vieja escuela, no participaba de
la opinién de Bernardino y poseia, ademds, unos pufios
enormes que, apenas se soltaba el resorte del brazo,
iban infaliblemente a chocar contra la barbilla de su
enemigo. El pobre Rubio quedé boqueando sobre el
puente sin saber como. Dos companeros tuvieron que
recogerlo, acostarlo, mojarle la cabeza ¥ vendarle la
ceja izquierda, casi completamente arrancada. Tardoé
méas de un cuarto de hora en recuperar el conocimien-
to. Y tanto lo recuper6é que una semana mas tarde,
cuando la “Punta Arenas” anclo en el Cailao, Ber- .
nardino desertd. Arrastré su miseria durante un afno
¥ fué a dar en prisién por ratero. El cénsu] obtuvo su
libertad y lo repatrié en el “Santa Sabina”, un va-
porcito de carga que sin-duda el buen Dios mantenia
a flote nada més que por no desacreditar 5 la santa
de su nombre.

Al llegar a Valparaiso, Bernardino se encaminé a
casa de su madre. Una mujer flaca, picada de peste,
sali6 a abrirle y le informé que su madre hapia muer-
to hacia un ano. Por la noche los carabineros metie-
ron a Bernardino en un calabozo junto con otros bo-
rrachos. Dos dias después lo pusieron en libertad, y €l
recordando que el capitdn del “Santa Sabing” le ha-
bia ofrecido ayuda, fué en su busca. El capitan era
un viejo pequefiito, de cara roja y brillante, con una
cabellera como de seda blanquisima. A pesar de las
dificultades que provocé la desercion en el Callao, el
viejo terminé por conseguir la libreta de embarco pa-
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ardino. Navegd asi durante tres meses, hasta
1 fin el buen Dios, harto de guardarle deferen-.
a Santa Sabina y sin importarle nada el descré-
que con ello acarreaba a la Corte Celestial, des-
enod una tormenta espantosa y envid al barquito,
la hélice rota, al fondo, frente a Antofagasta.

.~ Después de un dia entero de estar en el mar afe-
'a una jaba de gallinas —todas muertas, por
, Bernardino fué salvado por un remolcador:
dia siguiente supo que era el Unico sobreviviente
“Santa Sabina”.

Esta experiencia lo dejé escamado. Era su pri-
naufragio y decidié que seria el ultimo. No valia
ena trabajar como una bestia para correr toda-
el peligro de ahogarse. “Mientras mas tierra aden-
‘mejor”, se dijo, y fué a engancharse para la ofi-
, Maria Elena. Apenas el tren se interné por las
as y los arenales comprendié el disparate que ha-
hecho: no podria acostumbrarse nunca ahi. La
cina salitrera con sus altas chimeneas aparecio al
| & lo lejos como un navio perdido en la infinita so-
d del océano, como un navio condenado a no lle-
ir jamas a puerto, en el cual la tripulacién enlogue-
A terminaba por sublevarse.

- Pero los pampinos parecian muy satisfechos de la
solacion que los rodeaba. El antiguo marinero no
ontré méas solucién que la que ya otras veces le
ia dado excelentes resultados, y sus borracheras se
‘hicleron méas frecuentes y tumultuosas, a pesar de
gue comprobaba la ineficacia del remedio, considerado
alible: en otro tiempo.

- Al fin bajoé a Antofagasta y se enganché como
tibador. Una noche que rifié en “El Calamefio”, un
de la calle Bolivar, y recibié una cuchillada en el
ombro, la Rosalba Quijano, una muchacha tisica,
sirviente del bar, lo escondié de los carabineros, lo
* llev6 a su cuarto y le vendd la herida. Bernardino pa-
' 86 toda la noche con la Rosalba. Era una buena y
valiente muchacha que podia aun sonreir, a pesar de
todas las miserias y las humillaciones sufridas. Ha-
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blaron largo aquella noche, se contaron sus penas.y
al dia siguiente la Rosalba llevé su catre, su pallasa y
su baul (que formaban todo su bien terrestre) al
cuarto que Bernardino arrendd por Bellavista. Fué una
buena época para los dos. La Rosalba dejé su trabajo
en “El Calamefio” y no se ocupé mas que de su hom-
bre, el cual pudo salir los domingos con la camisa lim-
pia y los zapatos brillantes. Iban a merendar a Playa
Blanca y por la noche al cine. Bernardino dejo la
bebida y abrié una cuenta en la Caja de Ahorros. Pero
la Rosalba tosia cada vez mas, y. a veces ias piernas
le flaqueaban y tenia que pasar horas tendida en la
cama. Una vecina le dié una hierba muy buena para
la debilidad, pero la muchacha sigui6 sintiéndose mal.
Bernardino Rubio no daba gran importancia a las
quejas de su amiga porque sabia que las mujeres es-
tan siempre quejandose por algo, hasta que una ma-
nana ella empezd a escupir sangre y a gritar que se
iba a morir. Bernardino sali6 corriendo en busca del
médico, Este no pudo venir sino al anochecer., La Ro-
salba estaba tendida en la cama, descarnada y con los
pémulos encendidos. El médico la ausculté y declaré
que debia ser trasladada inmediatamente al hospital.
Bernardino se puso hecho una furia; el hospital era
un matadero, nadie mejor que él podia culdar a su
mujer; para eso tenia plata.

—Tiene que llevarla al hospital —replic6 el mé-
dico, que no parecia conmovido por las vociferaciones
de su cliente—. Yo conseguiré la cama. Vayan mana-
na a las diez y pregunten por el doctor Santelices.

Se alzé en la penumbra la voz temblorosa de la
Rosalba:

—¢Me voy a morir, doctor?

—No, no. En el hospital la sanaremos.

—¢Cuanto le debo? —preguntd Bernardino, cada
vez de més mal humor.

—Nada. .

—iA mi no me gusta la caridad! Tengo con qué
pagarle. jA ver, diga cuanto le debo!

El doctor, que era un hombre corpulento, cargado

114




paldas, con grandes anteojos montados en carey,
né a Rubio del brazo y lo sacod del cuarto a la calle.
' —No se bote usted a tieso, amigo —dijo—. En estos
0s no sirve para nada. Hay que ser razonable. Su
jer se halla muy mal, y sera dificil que podarmos
varla; pero de todas maneras, en el hospital estara
n cuidada,

—¢Muy mal? ;Se va a morir?

_ El doctor se cubrid la cabeza con un sombrero ne-
de anchas alas. )
-——Creo que hay pocas esperanzas; es demasiado

: --a,Qrué te ha dicho? —pregunts la Rosalba cuando
ardino entré en el cuarto,
El no respondidé nada, y la muchacha pasé toda la
e llorando.
' Un mes mas tarde, Bernardino canceldé su cuenta
la Caja de Ahorros para comprarle un atagd y un
nicho a la Rosalba.
. Volvi6 a las tabernas y se hizo amigo del Petrolero

el Guitarrita, dos compadres que habian dado que
acer a la policia de todo el norte. Una noche, cuando
lernardino Rubio dormia en su cuarto, golpearon a la
erta. Abri6, y se encontré con el Petrolero que ve-
a pedirle alojamiento. Rubio lo hizo entrar, y el
hombre se tendi6 a su lado sobre la pallasa. Apenas se
bia vuelto a dormir, unos brutales golpes en la puer-
lo hicieron saltar a tierra,

—¢Quién es? —grité.

—jAbran a la autoridad!
. Seolan en la vereda pisadas de caballos y voces de
varios hombres. Bernardino encendi6 la vela, y el Pe-
olero sacé un cuchillo, reculando hacia la puerta que
daba al patio. Pero, antes que la alcanzara, la puerta
de calle saltd bajo un empellén, y cuatro carabineros se
precipitaron en el cuarto, iluminandolo con sus linter-
nas. Brillé en el aire la hoja del Petrolero; se oyeron gri-
tos y golpes, y Bernardino, recibiendo una bofetada,
contesté con otra. Se form¢ un tumulto de cuerpos
. que se debatian entrelazados a la luz zigzagueante e
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intermitente de las linternas, pues la vela se habia ex-
tinguido al comienzo de la pelea. Desde la calle llega-
ba ruido de pisadas, voces de mujeres, silbatos de la
policia.

Finalmente, Bernardino se sintié arrastrado fuera
del cuarto, sujeto por un hombre, empujado por otro.

—¢Por qué me llevan? —aullaba—. jYo no he he-
cho nada! ¥

Por fin logré desasirse y recular hasta la pared. El
carabinero que se le acercé recibié una tremenda pa-

' tada, que lo dejo doblado en dos, gimiendo. Pefo inme-
diatamente otros se echaron sobre Bernardino y lo
tumbaron bajo una lluvia de golpes. Aun en el suelo,
intentd patear y clavarle los dedos en la cara a algu-
no de sus enemigos, pero uno de los carabineros le ases-
t6 un culatazo en la cabeza.

Cuatro meses después salié de prisién, cuando se
pudo establecer que él no habia participado en el cri-
men gue el Petrolero habia cometido la mismg noche
en que le pidiera alojamiento. El Petrolero y el Guita-
rrita habian intentado robar en un chalet de la aveni-
da Brasil, y, como el duefio resistiera, lo habfan acri-
billado a pufialadas. Las declaraciones de 1a esposa de
la victima y de los sirvientes que habian visto huir a
los asesinos y la confesién.de éstos salvaron a Bernar-
dino. Quedé libre, pero ya la policia andaba sobre sus
talones. No pudo encontrar mas trabajo, tuvo que su-
frir amenazas y vigilancias. Al fin logr6 embarcarse
de pavo en un vapor de la Sudamericana, ¥y asi volvid a
Valparaiso. , i

Llevé una vida miserable, bebiéndose lo poto que
ganaba, hasta que se encontré con su antiguo piloto,
Julio Moreno, convertido en capitdn ballenero, Julio
habia oido hablar de la perdicién de Bernardino, pero
su vieja simpatia renacié al verlo en tan lastimoso es-
tado. '

' —Te voy a dar la dltima oportunidad —Ile dijo—;
si 1a pierdes, lo mejor serd que te tires al mar.

Bernardino juré que no la perderia; que todas sus
faltas habian sido causadas por la mala suerte; que no
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lveria a tocar una botella ni a meterse en lios. Julio
p tenfa mas que acordarse de los viejos tiempos de la
Punta Arenas”, cuando Bernardino habia sido un ma-
nero disciplinado y duro para el trabzjo...

—Hablemos como hombres —puntualizé el capi-
—: si me haces una mala jugada, te desembarcaré,
IO antes te daré la mas grande pateadura que te has
ado en tu vida.

. El capitan Morena habla cumplido su palabra..
medias. Lo habia desembarcado, pero no le habia da-
una pateadura muy seria. {Bah, Bernardino se ha-
a visto en otras!... Apenas si Julio le habia pegado
una cachucha. Fuerte, eso si, pero nada méas qug una
cachucha... Ese Julio Moreno -era un buen tipo, un
buen amigo... ¥ como ballenero, jqué fendémeno!...
.~ “Es un gallo el capitin Moreno, pensaba Bernardino;
ha portado harto hombre conmigo. jPara qué se me
irfa a ocurrir llevar trago al “Alcatraz”!... Soy un bo-
rracho sin remedio, un mal amigo; el viclo me domi-
na...” Esta idea le llen6 los ojos de lagrimas. Su cora-
zon, dilatado por la generosidad, apenas podia conte-
ner la inmensa compasién gque experimentaba por su
- propia suerte. “Un perdido... {No soy mas que un
. perdido! Julio quiso ayudarme y le correspondf mal...

Tendré que pagar mi culpa. Cada dia Seré mas mise-

rable y desgraciado. Me curo como tetera. ;Qué otra

cosa puede hacer el hombre para olvidar su pena?...”
La calle, en aguda pendiente, zigzagueaba entre

. pobres construcciones de madera y calamina, montadas
- sobre veredas un metro mas altas que la calzada. Al-
gunas casas tenian frente a la puerta escaleras de pie-
dra o de cemento con barandillas de hierro mohoso.
- Bernardino descendia con precaucion, evitando los obs-
taculos que podia distinguir vagamente g través del
velo de tristeza que le cubria los ojos. De pronto trope-
z6 con una piedra, y estuvo a punto de.caer. Una mu-
chacha, apoyada en una barandilla de la vereda, se
echo a reir. Su risa soné extrafiamente en el aire fresco
del anochecer. Rublo afirmé las plernas y se quedd
mirando el rostro de la chiea, {luminado por la luz dé-
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bil de un farol.. Rostro redondo, moreno, bajo un cer-
quillo de pelo muy negro; nariz chata, boca grande
con dientes muy blancos.

—¢De qué se rie, mi hijita?

La muchacha dié un respingo y entré en la casa.
Pero su risa le quedé a Bernardino repicandole en el
corazon. La pena se le fué de puntillas, sin que &1 mis-
mo la sintiera escaparsele. Mds parecia que no hubiera
estado jamas triste, que todas esas historias del capi-
tan Moreno y de su propia ignominia no hubieran exis-
tido nunca. El gozo de la vida le cosquilled .deliciosa-
mente bajo la piel, y, buscando con ojo experto el si-
tio méas seguro para apoyar el pie, siguié bajando la
calle a la mayor velocidad que le permitia el vino.

No hubiera creido nunca que iba a llegar a la pla-
za San Francisco, pero ya que se encontraba alli, no
era cosa de preguntarse qué camino habia hecho ni
cuanto tiempo habia marchado. La plaza San Francis-
co se le ofrecia con sus viejas fachadas, con su ancha
iglesia vetusta y su modesto arco de cemento enhebra-
do por una escalera de piedra.

Apoyado contra un farol estaba el Cara de Doctor,
Bernardino se detuvo frente a él1, y lo saludé, llevando-
se los dedos de la mano derecha al ala del sombrero. El
otro correspondid con un leve alzamiento de hombros.
Luego, lentamente, retir6é el pucho de su boca y lanzoé
un salivazo de soslayo.

—iYa estas curado! —dijo, con un tono que no se
sabia si era de reproche o de envidia.

Rubio no oculté el asombro que le producia tan
injustificada afirmacion.

~—¢ Y0 curado? Apenas si he tomado un trago.

—Convidame otro.

Las manos de Bernardino se hundieron en los bol-
sillos de su pantalén y sacaron afuera los dos forros.
Tal mimica provocé una expresion de profundo desdén
en el Cara de Doctor. Ambos personajes quedaron con-
templandose en silencio algunos instantes. Bernardi-
no, todavia invadido por la alegria de vivir, sonreia
bajo la mirada fria de su amigo. Finalmente éste hizo
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rwgsto que el otro inberpret,o sin inconveniente, y
os compinches bajaron la escalera, pasaron bajo
¢] arco y entraron en el bar de la esquina.
. Era aquél un establecimiento destinado a apagar
sed y no a rodear de confort al cliente. Un mostra-
, unas cuantas mesas de cubiertas grasosas y de pa-
inseguras, unas banguetas de madera y una radio
upaban la pequefia sala. En ung de las paredes se
pfa una oleografia representando el combate de An-
0s; en otra, un gran marco, antes dorado, que ence-
raba una pintura al 6leo, tal vez un paisaje campestre,
al vez una naturaleza muerta,
. El Cara de Doctor se senté gravemente en una ban-
gueta, ¥, oon su voz gangosa, pidié medio litro de tinto.
Habia echado hacia atrds el sombrero de pafio gris,
 que hizo aparecer glin mas largo su rostro anguloso,
e mandibula maciza. Un espeso bhigote castafio pesa-
sobre su boca desdentada.

Bernardino se senté frente a su anfitriéon y se pu-
0 a contemplarlo. Siempre le habia impresionado el
Lfn.'lre de superioridad del Cara de Doctor, sus gestos re-
posados y su economia de palabras. Ahora, por prime-
a vez, le parecia un poco ridiculo y hasta digno de
lastima. Esta impresién le hizo sonreir.

. —Parece que estds muy contento —se digné grufiir.
or fin el Cara de Doctor—. ¢ Te has sacado la loteria?

Bernardino Rubio, aun bajo la mﬂuencia. del dul—
ce atardecer, acentué su sonrisa:

—No me he sacado la loteria, pero estoy contento.

Por qué no?

. —Con los bolsillos planchados. —Y el Cara de Doc-
T escupiod, tal vez para desembarazarse de los restos
del pucho o para significar su desprecio—. No creo que
te vaya muy bien.

—A mi me va siempre bien, —replico Bernardino,
_ con énfasis—. jSiempre bien!... Es cierto que soy to-
~ mador, pero no le hago mal a nadie ni siquiera a mls
.enemigos. jAqui{ hay nobleza, compafiero!

Y se di6é dos tremendos pufietazos en el pecho.

El otro lo mir6 con sus pequefios ojos negros, pri-

119



sioneros entre las cejas -espesas y el fino tejido de
arrugas de las mejillas. Con voz glacial pregunté:

—Si estas tan santo, ¢por qué no te haces canuto?

—No necesito hacerme canuto ni nada. Estoy muy
contento de lo que soy. Un marinero como yo es siem-
pre mas noble que un mataperros como t, un tipo sin
oficio, fichado por la policia.

El Cara de Doctor tenia demasiado dominio sobre
si mismo para dejar transparentar el asombro que le
causaba la insolencia del infeliz Bernardino Rubio.
Encendi6é un nuevo cigarrillo, y, después de un silencio,
replicé con calma:

—Muy botado a nifio parece que has llegado, Ber-
_ nardlno Hace poco tiempo no te habrias atrevido a
- hablarme asi. jPor la madre! Bien decia el otro dia el
espafiol de “La Bola de Oro”: “Ahora ya no se respeta
el mérito de nadie. Cualquier pendejo se cree un hom-
bre”. Un desgraciado como ta &5 capaz de creer que
puede botarse a seco con un hombre como yo, que ha
probado tener cgjones.

—jPara lo qu&eté ha servido! —Bernardino lanzo
la frase sin una sombra de sarcasmo; mas bien con un
leve acento de compasion,

El Cara de Doctor bebid un trago de tinto y se pu-
so a reflexionar. A pesar de su profunda experiencia
de los hombres, la insélita actitud de Bernardino lo
desconcertaba. El ex contramaestre del “Alcatraz” no
parecia completamente embrutecido por el alcohol: si
su mirada era vaga y apenas podia filtrarse bajo los
pesados parpados, sus labios, sin embargo, dibujaban
una sonrisa de bonhomia burlona, nada tranquilizado-
ra para el amor propio del Cara de Doctor. Después de
unos minutos de examen, éste juzgé preferible atacar
por el flanco.

—Dices que eres marinero, Rubio...; marinero de
tierra, querras decir., ;Dénde estd tu barco?

—Ahora no ando embarcado,- pero eso no importa.
Volveré luego a bordo,

—ijAh, miren el nifio!... [No andas embarcado!
¢Y por qué? ;Quieres saberlo? jPorque eres uin pobre
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rracho, porque nadie te aguanta! Todos saben que
capitan Moreno te sacé la mugre a guantadas.
~ La expresién de la perfecta beatitud se ampard en
, carg afilada de Bernardino Rubio. Con la voz de los
stos que han sabido recibir todos los castigos para
ar el cielo, respondié;
—Cierto que el capitan Moreno me pego una guan-
ada. Una sola, ¢sabes? Y me la pegé con razéon. Yo lo
reconozco. Con razon!... Yo estaba borracho, y le
ice perder una ballena grandaza. Aunque me hublera
descrestado, yo diria que tuvo razén. Y diria también
ue Julio Moreno es mi amigo y que yo lo quiero mas
- que si fuera mi hermano.
Tuvo un hipo, y con mano temblorosa se llevé el
as0 .2 los labios. El vino le chorreé abundantemente
sobre el pecho, uniendo en una sola gran mancha las
~muchas que ya tenia su camisa. El Cara de Doctor en-
derezé el busto, deposité su vaso y apoy6 los codos
sobre la mesa. Asi, bien instalado, alargé el pescuezo
hacia su interlocutor y replicé con tono firme y sen-
" ‘tencioso:
A —gQuieres que te diga, Rubio? Un hombre puede
~ ser borracho y ladrén; puede tener todas las.plagas, y
' andar en pelota de puro pobre. Siempre es un hom-
© bre, Pero cuando aguanta que le peguen, cuando no se
. defiende, y, para peor, encuentra que le pegan con ra-
. z6n, entonces ya es menos hombre que un maricon; es
un cobarde, una basura, una porqueria. Ta eres una
~ basura, Bernardino Rubio,-y a mi, Criséstomo Montoya,
.~ el Cara de Doctor, me da vergﬂenza estar tomando con-
' tigo... |Esta es la tltima vez!... No te pongas maés
. delante de mi, porque te voy a escupir, Todavia no ha
. nacido el hijo de madre que me ponga una mano enci-
ma sin recibir su castigo, y no puedn andar con tipos
que no sean tan hombres como yo.
—Si. {De puro hombre te has llevado en la carcell .
El Cara de Doctor se puso eh pie.

i —iClaro! —dijo, dando un golpe seco sobre la me-
- sa—, T sabes que el gallo que se me vino una vez
eneima, con cuchillo, fué a parar al cementerio. Estuve
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en la carcel, pero al fin se reconocié” que yo habia
obrado en defensa propia. T sabes que nadie se bota
a nifio con el Cara de Doctor,

‘El hipo impidi6 a Bernardino responder inmedia-
tamente. Cuando pudo, se colg6 de la manga de su ami-
got .
—iDéjate de leseras, cabro! Siéntate y tomémonos
otra botella.

—¢Cltra botella? —ILa dignidad herida del Cara
de Doctor apenas encontraba palabras para expresar-
se—. ¢Otra botella, yo, con un cobarde como tu? ¢Crees
que voy a gastar mi plata en un marica? jPor la vidal...

Pero Bernardino, sin dejar de sujetar al otro por la
manga, insistia:

—{No seas porfiado! jSiéntate! Al fin, somos ami-
gos. |Oye, guacho!... (Somos 0 no somos?

Un olor de papas fritas que venia de la trastienda
del bar aumentd el sentimentalismo de Bernardino.

—T1 sabes, Cara de Doctor, que eres mi mejor ami-
go, que te quiero como.a un hermano. No me vas a
dejar solo ahora, cuando necesito compafiia. Para que
veas que no tengo orgullo contigo: me he tomado has-
ta el ultimo cobre... {Pide otra botella ¥y convidame
algo de comer!... jNo te botes a tieso!... jGuachito,
las tripas me estan crujiendo y me muero de sed!...

Desde la calle llegaban la misica de un organillo
¥y voces como de disputa. El patréon del bar salidé a la
puerta, y, después de una breve inspeccion, volvié a
entrar, mirando de reojo a Bernardino y al Cara de
Doctor. Este se habia sentado como cediendo, no tanto
a la fuerza de Bernardino colgado de su manga, como
al peso de su caso de conciencia. Para abrir un escape
a sus dudas exclamo:

—ijEres un cobarde, Rubio, un desgraciado!

—Thi no comprendes nada y estds hablando por no
dejar. Dices que no aguantas que nadie te ponga la ma-
no encima. Yo tampoco, t lo sabes. Pero lo gue pas6
con Moreno fué otra cosa.., Moreno me.ha ayudado
mucho... Nos conocemos desde hace la mar de afios.
Yo le falté y me dié una guantada. Si yo digo que tuvo,
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, no es por cobardia, sino porque, la pura verdad,
razén, y yo soy harto noble para reconocerlo.

El Cara de Doctor no respondid. Se frotaba el men-

reflexionando. El otro insistid:

—Si andas con plata, jqué te cuesta convldarme
o trago y algo de comer?

—Bueno —respondio por fin el suplicado—. Vamos
a comer unos porotos, y después volveremos a to-
otra botella. Lo hago para que no digas que me bo-
orgulloso con un gallo que estd en las malas. Perc
creas por eso que ti eres para mi el mismo de an-
Un gallo noble no aguanta bofetadas de amigos ni
le enemigos.

. ~—jDale con la lesera!... Yo no tengo enemigos.

Ya te lo dije. He perdonado a todos los que me han
ho mal.

. El Cara de Doctor hizo un gesto de rastidio resig-
" nado, como hombre que sabe pasar por encima de las
,ﬁpbilida.des humanas. Se puso de pie, tiré6 un billete
. sobre la mesa y sali6, seguido de Bernardino, ahora
mucho més débil de 1as piernas.

La calle Clave, pasado el reflujo de la hora en que
los trabajadores vuelven a sus casas, habia tomado un
aspecto tranquilo, pero algo misterioso con su linea
que serpentea entre las viejas fachadas como buscando
esesperadamente una salida hacia la cumbre del ce-
T0. Bajo los faroles se veian hombres que fumaban
inmoviles; en la penumbra de los zaguanes se dibuja-
n algunos bultos, quizd de parejas estrechamente
abrazadas, Se oian el taconeo de mujeres jovenes que
" iban calle abajo y el grito monétono de un vendedor
: ambulante, Hacia el puerto el brillo de las vitrinas iba
. al encuentro de la vida nocturna del barrio.

. El Cara de Doctor y Bernardino entraron en una
cocineria, ¥ una muchacha gorda y de aire malhumo-
ado les tiré sobre la mesa de hule grasiento dos pla-
tos de charquican con porotos. Los cubiertos cayeron
‘estruendosamente junto a los.platos, pero los dos co-
mensales, demasiado hundidos en sus preocupaciones,
' no prestaron atencién a la rudeza de la chica. Por pri-
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mera vez en su vida, el Cara de Doctor se encontraba
frente a un problema tan complejo como el de Bernar-
dino: un tipo a quien é1 habia conocido siempre macho
parecia ahora casi agradecido de que le hubieran da-
do una pateadura. ;Qué era eso de perdonar a los ene-
migos?... jAh, bien decian que la marina era una
esclavitud! El capitdn de un barco es un tirano, y do-
mina a sus hombres por el terror,

—iTenia harta hambre, compadre! —dijo Bernar-
dino—, Desde ayer no habia comido nada. jPuro tra-
go! '

—Por eso es que estds tan bruto —replicé el Cara
de Doctor, lentamente—. Ahora la mona te da por
sentirte un angel, por dar las gracias a los que te pe-
gan.

—iBueno que eres cargante, guacho!... jDale con
la misma lesera! ¢Hasta cuando quieres que te diga -
que llevé aguardiente a botdo del “Alcatraz”, que me
curé, que por mi culpa se perdié una ballena granda-
za? ¢(No sabes que todos los tripulantes tienen un por-
centaje sobre las ballenas gque cazan? Bueno. Ya te
puedes imaginar como estaban de furiosos todos con-
migo. El capitin Moreno me di6é una guantada. ;Y qué?
La purita verdad es que tuvo razon. Si no, no lo ha-
bria hecho. Moreno es mi amigo.

El Cara de Doctor no se eché a reir. No reia nunca
a carcajadas, porque nada en el mundo le parecia dig-
no de una manifestaciéon exuberante. La estupidez hu-
mana provocaba en él, cuando mas, una senrisa sardo-
nica, que le hacfa caer la punta del bigote izquierdo.
En esta ocasion la mueca no podia ser mas justificada.
La acompafié de la siguiente sentencia:

—iPobre animal! {Un capitdn no es nunca amigo
de un marinero; un rico no es nunca amigo de un po-
bre!

—Un capitdn no es un rico —replic6é Bernardino,
con la boca llena de porotos:

—|Es lo mismo! Es un patrén.

—Tampoco es un patrén: es un capitan.

—iNo seas imbéell! Discutes porque estas borra-
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0. Ese Moreno es un abusador. {Tu amigo!... jBuena
, €l amigo!... Te da una bofetada y te echa a la

. En. buenas cuentas te quita el pan de la boca: ,

i Bernardlno gue habia terminado su tocino y sus

tos, se quedé perplejo.

—¢Sabes que por un lado tienes razdn?

—jClaro que tengo razoén!.., Moreno te ha echa-

, te ha obligado a desembarca: por borracho. Todo

mundo lo sabe. ;Quién va a querer ahora darte tra-

jo?

. —Es la pura verdad. .. \

—31 hubiera sido tu amigo, como dices, te habria

[gado, pero no echandote a la calle, no desacredi-

ndote como marinero. ¢Qué vas a hacer ahora?

~ Bernardino reflexionaba:

_ —-Voy a estar bien fregado. Nadie va a querer em-

'-—[Por culpa de tu amigo del alma!

La barriga bien estibada del antiguo contramaes-
del “Alcatraz” reemplazaba ahora a la dulzura de
tarde para mantenerlp en un bafio de beatitud.
—De alguna manera me arreglaré, No faltarg al-
en que quiera embarcarme. Soy buen marinero..
—iLas cosas tuyas, pobre crestén! No sabes que
joreno anda diciendo por todas pﬂiﬁ‘s"que'eres un bo-
cho, que le hiciste perder una ballena...

—Es la verdad no mas. )
—...que casi le hiciste encallar el buque.

. Rubio dié un respingo, que el peso de todo el al-
cohol gue 1llevaba en el cuerpo no pudo impedir.

—¢Encallar el “Alcatraz”? (Quién? ¢Yo?

- —Ta mismo. Moreno lo cuenta por todas partes.

—iEs una calumnia! jEso no es cierto!.

—Pero tu capitdn tan querido, tu noble amigo an-
a jurando que tu estuviste a punto de joder el buque
de ahogar a todos tus compafieros.

Bernardino habia caido en una gran postracién.
s ultimos rayos de la dulce tarde contemplada desde
el Paseo Alemania se habian apagado en su alma; un

elente de. vino, un pesado olor de porotos guisados con.
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manteca rancia terminaba de sepultar en el pasado el
perfume del viento marino y de los jardines de prima-
vera. La voz del Cara de Doctor seguia implacable co-
mo el ruido tenaz de un mortero que machacara las al-
timas esperanzas: ]

—Te han desacreditado, Bernardino. Hazme caso:
eres victima de una persecucion. Lo que ese tipo quie-
re es cerrarte todas las puertas .y que te mueras de
hambre,

—Pero desde hace muchos afios Moreno me ha
ayudado.

El Cara de Doctor escupi6é. Ninguna de las arti-
maifiss de hipocresia se le escapaba. Sin vacllar reveld
todo su conocimiento del alma humana:

—Eso ha sido para joderte mejor ahora,

Bernardino estaba @brumado por la revelacion
inaudita. Lo dnico que se le ocurri6é decir fué:

—Qye, vamos a tomar otro poco.

El Cara de Doctor 1llamé a la muchacha malhumo-
rada y pagé. Luego los compadres volvieron a la ta-
' berna. Durante el trayecto ninguno habia pronunciado
ung palabra. Ante dos vasos de tinto seguian mudos.

—¢¥Y qué voy a hacer? —pregunto Bernardmo al
' cabo de un largo momento.

; El Cara de Doctor no respondié sino después de
un detenido examen de su.amigo.

—T1 eres un hombre de mala suerte, Bernardino;
pero eres un hombre honrado.

—Eso es cierto —respondi6 el ofro enternecido.

-—No puedes guedarte con la guantada que te ha
pegado tu calumniador,

—4Y qué voy a hacer?

—iVengarte!

La palabra son6 seca, sin un eco. Fué como si el
Cara de Doctor hubiera clavado un pufial en la cu-
bierta de la mesa, entre €l y su desgraciado compariero.

—Pero yo no puedo hacer nada contra Moreno.
Ese es un gallo que de una guantada me tira de aqui
al Barén.

—Debes vengarte. Sea como sea El pobre no tie-
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s gue su honor, y si no lo defiende es una mugre.

Bernardino bebiﬁ hasta la ultima gota de su vaso
pondio:

.\ —¢Quieres que te diga? jCreo que tienes razén!

ora que pienso... ¢Sabes que la otra noche el Polo,

cocinero del “Alcatraz” me pesco borracho en la ca-

Cochrane y me dié la tanda?

. Aquello fué demasiado. E] Cara de Doctor se le-

anté de su silla con la boca torcida por el desprecio

'se encaminé hacia el mostrador, donde el patrén

bendfa a otros clientes. Pero reflexioné y volvié a sen-

arse.

. —¢Co6mo? ;Te pegob el cocine'ro? ¢Te dejaste atro-

ar por el cocinero?

Bernardino se disculpé débilmente:

- —Yo estaba borracho..

—ijAunque estuvieras borracho' . ¢No tenias cu- -
lo?

. —Th sabes que yo no manejo.

El Cara de Doctor se cogié la cabeza a dos ma-
nos, oprimiéndosela para impedir que la indignacién la
‘hiciera estallar,

: —i%@' —profiri6 finalmente—. ¢No te das
cuenta ue el cocinero fué mandado por Moreno?
¢No comprendes que Moreno quiere matarte?
—iMatarme! ¢(Por qué?

—Porque es un canalla, porque te odia.
Bernardino se echo subre su amigo:
—Oye, guachito yo soy muy desgraciado, Sélo ta
uedes ayudarme. Ya sabes que td eres mi hermano.
]Tienes que protegerme!
] Balbuceaba con los labios flojos por la borrachera,
crispando las manos sobre el veston de su amigo.
—Yo te ayudaré, siempre que te portes como hom-
bre y no como un boludo.ni como un mariea.
—Soy harto hombte, tu lo sabes, ¢Crees de veras
Que Moreno quiere matarme?
—iEst4 mas claro que el agua! Lo que tienes que
Iillacer es tomarle la delantera, si quieres salvar tu pe-
ejo.

127



—¢Pero como?

—Tienes que buscar a Moreno y sacarle los bofes
a patadas. Asi te vengardas y él te tamara miedo y de-
jara de perseguirte.

-—ijSacarle los bofes a patadas! jTienes razon! ¢Ta
me ayudaras?

—Te ayudaré porque soy tu amigo.

—¢Promesa?

—jPromesa!

—Tomémonos otro trago por la amistad hasta la
muerte,

El Cara de Doctor se puso en ple, derecho como
una espada y se ech6é el sombrero sobre el ojo iz-
quierdo. ;

- —No. Ta estds muy borracno Lo mejor es que fe
vayas a dormir.

—No tengo dénde dormir. Estoy sin cobre.

—Toma.

Metié unos billetes en el bolsillo de Bernardino, lo
levanté de un brazo y, después de pagar el consumo,
lo sacH a rastras de la taberna.

—Mafiana nos veremos aqui., Ahora me Vvoy.

—¢Me dejas solo?

—Tengo un asunto que arreglar esta noche. Ven
mafiana. Andate a dormir ahi al frente.

Bernardino cruzé la calle a trastabillones hasta
el hotel que lucia su ensefia desgarrada encima de un
zaguan oscuro, E]l Cara de Doctor tiré su pucho y em-
pezd a bajar hacia el puerto.
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VIII

A MEDIDA que €l capitin Moreno remontaba la
pendiente de la calle, el mar y el puerto iban aparecien-
do entre los arboles y los miradores de las viejas quin-
- tas, Cuando volvi6 la cabeza desde la esquina tuvo la
impresion de que la extremidad inferior de la calle
desembocaba sobre el mar a una gran altura, como en
un baleén fantastico con su balaustrada de eucaliptos
cipreses. El otro extremo subia entre las curvas del
cerro de tierra roja, marcada por la huella de las aguas
lluvias. Era una calle ancha, con largas tapias y jar-
. dines. El furioso viento sur arrancaba de las ramas un
rumor de rompiente marina,
. Julio siguié una tapia baja, se detuvo ante una
~ puerta de reja y consulté la direccién que Roy le habia
.~ dado. El numero se hallaba marcado en una placa tan
. mohosa como la reja misma y como la cadena que la
- cerraba. El polvo acumulado alli mostraba que  esa
- puerta no se abria desde hacia afios. Pensando en una
equivocacién del Gringo y en que la casa se hallaba
deshabitada, sigui6 caminando hasta la esquina en
. busca de alguien a quien preguntar la verdadera di-
| recciéon de Percy Roy. Alll vié con sorpresa que la ta-
~ pia se encontraba derruida en un espacio de tres o
cuatro metros ¥ que, a juzgar por las huellas, los habi-
tantes de la quinta entraban y salian por esa abertura.
Avanz6 con precaucién y descubrié un jardin comple-
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tamente salvaje. Entré mirando a todos lados, hasta
que un perro policial, un galgo y un quiltro salieron de
entre las matas y se precipitaron hacia él ladrando,
Moreno se detuvo e iba a dar media vuelta, intimidado
por el recibimiento, cuando una voz de mujer sond a
lo lejos y contuvo la carrera de los animales, que se
quedaron grufiendo y mostrando los dientes.

El capitdn permanecié inmoévil, Entre los arboles
se veia una construcciéon anticuada de muros en otro
tiempo blancos y ahora grises y polvorientos. Una mu-
jer, vestida con un pantalén azul y una blusa blanca,
aparecié al fondo del jardin, Al divisar al vismante ]
avanzo hacia é1 con paso rapido.

Julio se quité el sombrero y esperé6. Los perros se
le aproximaron otra vez amenazadores, pero un nue-
vo grito de la mujer los hizo ir hacia ella dando cabrio-
las. Cuando la dama estuvo a pocos pasos, el marino
empezo a explicarse .y a dar excusas: buscaba al sefior
Percy Roy. Habia visto la puerta de reja cerrada, lue-
go aquella parte del muro caida y habia pensado...
Como parecia que la rejs. no se abria desde hacia tiem-
po... Pedia perdon... Tal vez el numero estaba equi-
vocado ¥ como la t.apia

Inmdévil frente a él, con los cabellos de un dorado
oscuro iluminados por un rayo de sol poniente, la mu-
jer lo observaba, tendiendo las manos hacia los perros
que saltaban en torno y a veces iban a apoyar las pa-
tas en sus piernas y en su pecho. Sonrefa levemente ¥
sus grandes ojos castafios y penetrantes detallaban al
marino con tal irialdad que éste empezd a retroceder.
. —Esta usted en buen camino —dijo por fin la mu-
jer—. jQuieto, “Whiskey”; tranquilo, “Dominé” —grito
al galgo y al policial que le ponian en la blusa las mar-
cas de sus manos.

—Lamento ser inoportuno -—comenzé de nuevo
Julio,

—Pase usted. Yo soy Mo6nica, la mujer de Percy.
Usted debe ser el capitan Moreno

—Julio Moreno, a sus 6rdenes...

Ella le tendié la mano. El ballenero vié el brazo
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udo cuya pelusilla dorada brillaba al sol, y alzé
a hasta el rostro. Un rostro méas bien ancho, en-
'ado por una frente amplia, una mandibula firme
dos bandas de cabellos lacios y dorados. La boca era
inde, con el labio inferior ligeramente abultado, la
billa redonda, los ojos castafio claro, la nariz rec-
pequefia.

. —Pase usted —sigui6 Ménica—. Percy no tardara
] ‘llegar, Me habia prevenido de su visita, Lo estaba
. esperando. No se extrafie usted de que lo haga entrar
' r aqui. Como la tapia se derrumbd, nos ha parecido
mas practico dejar este hueco como puerta. Asi nos
ihorramos el trabajo de abrir y cerrar la reja, Percy
¥o somos muy flojos.

—iQué hermoso jardin! -—murmuré Julio asom-
‘brado.

—Es un jardin salvaje. A nosotros nos gusta asi.
Las plantas deben vivir como les dé la gana. Lo tunico
ue nosotros hacemos es regarlo.

Mo6nica eché a andar hacia la casa seguida del
rino Los perros ladraban ahora alegremente y en
m cabriolas venian a estrellarse contra las piernas del

mas, al fondo, Moreno clistinguib, algo a.si c¢omo un
rral donde habia un caballo. Mas allg se alzaban vie-

—Esta es el Arca de Noé —dijo Mdnica.
Mientras subia los escalones que conducian a la en=
trada principal de la casa, Julio detalld a la mujer:
~ edad, treinta y cinco afios; estatura, mediana; salud,
de hierro héabitos deportivo.s iQué cintura tan estre-
_Tcha y que caderas tan sélidas! El pantaléon modelaba
~ unas nalgas gloriosas y escondia unas pantorrillas que
debian ser admirables.

La casa de los Roy, rodeada del enorme jardin,
Ta una vasta construccion de dos pisos, estilo chalet,
uy abandonada. Los muros se veian polvorientos, roi-
dos por las lluvias; las molduras, rotas; las rejas, mo-
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hosas, y la escalera por la cual Monica y Julio subian,
con los peldafios medio hundidos y cubiertos de musgo
en los rincones.

Siguiendo a la duefia de casa Julio Moreno se en-
contro en un gran hall en penumbra, casi desnudo de
muebles. De una puerta del fondo sali6 una mujer an-
ciana vestida de azul oscuro y con su amplia falda
casi cubierta enteramente por un delantal negro.

—Maria, abra las ventanas del saléon —le dijo Moé-
nica, Y agregd, dirigiéndose al marino—: Tenemos tan
poca costumbre de recibir visitas, que ya ve usted...
No sé como hacer..

—Tal vez he venido demasiado temprano.

—iNo, no! Tanto mejor que haya venido usted
temprano. Asi trabaremos amistad por nuestros pro-
pios medios.

Entraron en una amplia pieza amoblada solamen-
te con cuatro sillones antiguos, un vasto divan, un
boulle de caoba coronado por un reloj que no marcha-
ba, dos mesitas bajas y un gran espejo adosado al mu-
ro de la izquierda. En el de la derecha se veian dos
telas representando paisajes ingleses. La pared central
estaba casi completamente ocupada por los dos balco-
nes, cuyos sombrios cortinajes Maria apartaba para
abrir las ventanas. La luminosidad de la tarde parecio
reventar dentro del salén.

Los perros habian entrado tamhbién y saltaban so-
bre la alfombra gastada.

—Siéntese usted, sefior... capitan..., ¢qué trata-
miento hay que darle? —Y dirigiéndose a la sirvien-
ta—: {Maria, tome el sombrero del sefior... Ahora
cuénteme ese famoso viaje de mi marido. El me ha di-
cho que no se habia mareado. ¢Es cierto?

—=Si, es cierto,

Mo6nica sac6é una cigarrera de metal y la tendio
abierta a su visitante. Después empez6 a fumar lenta-
mente.

—Percy me ha contado todos los detalles de la
caza 4 la ballena. Me parece una cosa horrible. jPobres
animales! Percy ha sufrido una fuerte impresiéon al
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gonizar un ser tan enorme y al mismo tiempo tan

50. Nosotros queremos mucho a todos los ani-
2s. Ya le mostraré luego la verdadera ménagerie
tenemos en casa. Somos el asilo de los perros y los
s vagabundos..., y de otras bestias... ¢A usted no
tan los animales?

- —8i, naturalmente. ..

; —,Qué bien! Yo tengo horror de la gente que no
s quiere. Eso revela egoismo, orgullo y deslealtad. (No
cree usted asi? .

. —8i, tiene usted razon,

—Creo que si. Anda por esas calles de Dios cada
bre y cada mujer llamando a los animales ‘“‘seres
feriores”... |{Y ellos!... {Si se conocieran!. ;
Se echo g reir, Habia hablado lentamente, con una.
z de timbre claro que de pronto se quehraba en

exiones graves. Moreno penso en el agua de un

jorrente que salta un instante y luego se adormece en

T;m pequefio remanso.

—Esta. casa es un poco extravagante ——siguié—.

ui las personas, los animales y las plantas viven co-

0 les da la gana. Yo trato de facilitarles las cosas a

dos a medida de mis fuerzas, Percy se ocupa tam-

én un poco, porque es muy descuidado y méas pere-

. Z0S0 que yo. En fin, vamos saliendo adelante... No re-

. cibimos casi nunca visitas, pero no somos misantropos,

vaya usted a creer. Lo que pasa es gque nadie

quiere venir tan lejos y nos vemos con todo el mundo
en el centro o en Vifia. Usted es de los pocos valientes

que se atreven a venir hasta aqui.

Sonaron en el pasillo unos pasos menudos y una

cabrita hizo irrupcion en el salén, balando. Los perros

fueron a su encuentro alegremente y aquello fué una

i algazara

] —ijJuana, Juana! —empez6 a gritar Moénica—.

'Ven a sacar de aqui a “Biquet”!

Aparecié otra criada vieja y empezd a empujar a

animales fuerg del salén refunfuifiando. Ménica con-

mmplaba la escena sonriendo y con el rostro como ilu-
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—“Biguet” es adorable, sverdad? ¢Ha visto usted
su cabecita inteligente y sus patitas tan finas? Es co-
mo un juguete. Ya le dije a usted: esta casa estd hecha
una miseria a causa de los animales, pero es mejor que
ellos estén a gusto... )

Desde fuera llegé el ruido de un automavil, Ménica
se puso de pie:

—Percy esta ahi.

Salieron a la escalera de.la entrada, Percy descen-
dia de un viejo Chrysler detenido junto al corral. Vino
hacia Monica y el marino con su manera tan especial
de caminar: los pies un poco hacia afuera, el paso ra-
pido y los brazos colgantes, Los finos y escasos cabellos
rubios se alborotaban sobre su frente,

—¢Qué tal, capitan? —saludé—. Muy amable de
venir hasta aqui. Perdoneme que esté un poco en re-
tardo. Debia haberle dado cita en ¢l plano y habriamos
Subido en el coche.

—La verdad es —dijo Ménica —que no nos atre-
vemos a ofrecer el auto sino a los amigos de mucha
confianza. Cuando usted suba en €1, comprendera.

—¢Qué? —pregunté Moreno riendo—. ;Que he lle-
gado a ser amigo de confianza?

—Desde luego..., y que en nuestro coche hay mas
balance que en su buque,

—jOh!, esta un poco viejo, es cierto, Por lo demas,
como usted ve, capitan, en esta casa todo es viejo...

Entraron en el salén. Roy sact del boulle botellas
¥y vasos y empezé a preparar un céctel. El viento ha-
bia cesado. Por los balcones abiertos entraban lg fres-
cura del anochecer y sus tultimas claridades en reflejos
verdes proyectados por el jardin. El tintineo de los va-
sos que el Gringo manipulaba salpicaba el gran silen-
cio de gotas melancolicas. Monica se habia sentado en
un sillon echando la cabeza hacia atras y extendiendo
los brazos desnudos sobre sus piernas. Desde su sitio
Moreno la veia de perfil contra la luz. No recordd en
ese instante nada de lo que habia contado el doctor Va-
rela, pero le domind una confusa impresién, como si el
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0 de esa mujer estuviera ghi erguido junto a ella,
 visible en la penumbra que rodeaba la ventana.
una sombra desdibujada y como envuelta en el
de otras tardes, en otros afios y en otfros cielos.
staba ese pasado; pero, en realidad, ¢era el de
nica o0 el de Moreno mismo? Tal vez el marino veia
ueta de la mujer en ese instante a través de sus
as sensaciones de otro tiempo; tal vez era la
esencia de ella la que despertaba esos largos ecos en
vacio de su corazon... Las imégenes giraban rapi-
ente. Moreno no apartaba la vista de los cabellos
oro oscuro aureolados por la luz moribunda. Y de
subito la luz se reanimd. Se reanimo hasta llegar a
' nsformarse en .la claridad de un dia de sol en el
invierno de Amberes. El sol banaba la calle cubierta
nieve y solitaria. S6lo en una esqguina un mendigo
ancaba a su flauta unas notas largas y agudas que
subian en el cristal claro y frio del dfa... La imagen
bsistia con una consistencia absurda, con una nitidez
fecta, como si hubiera surgido para instalarse de-
finitivamente en el cerebro de Moreno. Sin embargo,
no habia pensado jamas en este cuadro perdido en-
tantos otros desde hacia diez o quince afos... ¢{Por
ué el perfil de Monica lo evocaba?... Monica y el
brillo de ese lejano dia de sol y de nieve, atravesado por
' las agudas notas de una flauta. Un dia de luminosidad
¥ de frio en Amberes... Comp esa sensacion, Monica

. La voz de Percy hizo que el capitan se volviera vi-
Vamente hacia él.

. —Como usted ve, yo soy mas humano que lo que
fué usted a bordo del “Aleatraz”: yo le ofrezco inme-
- diatamente un whiskey sour,

—Es que a bordo el alecohol esta prohibido.
~ —Felizmente en el Cerezo el ingeniero jefe me
ctonvidé un excelente aperitivo. (Qué tal encuentra

—De mano maestra. - .
i Después de vaciar su vaso, Monica se retiré para
~ Vestirse. El Gringo invité a Moreno a visitar el jardin,
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y los dos hombres salieron acompafiados de los tres
Perros.

Aunque era ya casi de noche, se pasearon por los
senderos abiertos en la verdura salvaje. Por los tron-
€os de los viejos arboles subian enredaderas espesas y
en algunas partes el camino pasaba bajo un techo de
ramas. El jardin era muy grande, Mas alld de una pe-"
quefia parte cultivada en hortalizas habia un corral
que encerraba un caballo y una llama,

—Aqui tiene usted a ‘““Arizona” y “Gitano” —dijo
el Gringo acariciando a los animales.

Siguieron caminando hasta una pajarera y un ga-
llinero. Pajaros y gallinas dormian ya. En la. penum-
bra Moreno creydé ver que habia gran cantidad.

Dieron vuelta por detras de la casa y entraron por
otra puerta. En ung galeria estaba “Biquet” echada
sobre un confortable lecho de paja. Al ver a Percy se
levanté y fué hacia é1 tecleando riapidamente con sus
patitas sobre el parquet. Percy la tomé en los brazos.

—Mire usted, capitin, jqué hermosura!

El marino noté que la voz del Gringo, habitual-
mente irénica o sin color, se tefiia de ternura. El ani-
malito frotaba el hociquillo contra el mentén de su
amo.

—“Biquet” lo conoce bien a usted.

—¢Que me conoce? [Me adora, capitan, y &sta bien
pagada!

Avanzaron por la galeria, donde habia algunos
‘muebles viejos, hasta llegar a una percha sobre la
cual dormitaba un loro. Percy le alargé un dedo y el
pajaro se despertd y empezd a lanzar unos sonidos con-
fusos. Luego se puso a gritar: “Papa, papa”, y a pi-
cotear dulcemente el dedo del Gringo,

—Es el viejo “Lord Brandy”, un bandido de la
/peor especie. Habla mucho, pero ahora tiene suefio...
Gudardese usted de ponerse a su alcance. Cuando no
conoce a las personas se porta como un viejo lord cas-
carrablas, Ahora ya es muy tarde y no le puedo pre-
sentar a “Cleopatra” y ‘“Mesalina”. jDios sabe doénde
se habran metido! Son dos tortugas coquetas, casi
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ergonzadas. Nos llaman a comer. Otro dia verd
ted al zorrito “Tenorio”. Es un seductor terrible, Le es-
mos buscando una novia. Todos estos animales nos
an mucho trabajo, pero nos divierten.

.~ La voz de una de las criadas se ofa al fondp del
‘corredor llamando para la comida.

.  —8Si pudiéramos tenerla le pediriamos a usted,
‘eapitan, que nos trajera una ballena viva... jQué las-
tima verse privado de la compaififa de un ser tan ado-
rable!... '

: Riendo el Gringo condujo a su huésped al come-
dor, donde Monica los esperaba, vestida de negro con
gran simplicidad, sin més joyas que un broche de oro
en el angulo de su escote muy abierto. Moreno admiré
a la mujer cuyo encanto era una mezcla de fuerza y
. de delicadeza: los hombros anchos, el busto amplio, 1as
. caderas solidas; el talle, los tobillos y las mufiecas fi-
~ nos, y el cuello largo y terso.

i Comieron dos platos sencillos y abundantes, bien
. regados de vino blanco y tinto. Percy estaba de buen
. humor y pidié al marino que les contara algunas aven-
. turas extraordinarias. Julio no veia en su vida nada

. de asombroso, nada que valiera la pena. Recordd sus
primeras experiencias de ballenero en pocas palabras.
Entonces el Gringo empezd a hablar de la historia de
la caza a la ballena, que parecia conocer perfectamen-
te. Dijo que los primeros cazadores habian sido los
~ vascos en el siglo IX, cont6é una cantidad de anécdotas

- que hicieron reir g Moreno, Ménica escuchaba en si-
. lencio, fumando cigarrillos entre los platos. Moreno
pensaba que debia encontrarse profundamente aburri-
da, y esta idea lo cohibia un poco, dandole la impre-
Sién de ser inoportuno. No pretendia que la duefia de
casa Se mostrara deslumbrada por su presencia, pero
de ahi a esa frialdad casi hostil. ..

Los dos hombres hablaron luego de box y de futbol.
Percy estaba al tanto de todas las novedades deporti-
vas del mundo.

. —Me han dicho que usted escribe articulos de
sport —apunté el marino,
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—A veces..., de tarde en tarde, cuando se presen-
ta algo interesante o cuando me falta un poco de di-
nero para dar de comer a nuestros animales. Ya le he
dicho que no soy amante del trabajo. '

—BEs natural si usted no tiene necesidad de tra-
bajar. .. -

—¢Necesidad?... Segin y como... Ya ve usted
que vivimos bien modestamente; pero, en fin, eso nos
basta. Yo trabajaria si supiera que en poco tiempo me
iba a hacer rico, no para guardar el dinero, sino para
gastarlo. Pero como sé que no tengo capacidad para
hacer fortuna, me parece ridiculo sacrificar mi ocio-
sidad y seguir en la misma situacién o con un bene-
ficio insignificante.

—¢Pero no hace usted nada? Perdone la imper-
tinencia de mi pregunta, pero como yo he trabajado
toda la vida me resulta asombroso encontrar a alguien
que no se ocupe en algo.

—Leo, converso a veces, ando por ahi... La vida
es corta..., para enterarse de todas las cosas intere-
santes que hay o ha habido en el mundo. Me gustan
especialmente los libros de historia, los libros sabre la
vida de los animales, las relaciones de viajes antiguos.
El deseo de aprender cosas es un signo de vejez. Yo
estoy viejo.

Julio Moreno se sinti6 mas cohibido: los ojos frios
de Monica se clavaban en él desde hacia un instante.,
“Apenas pueda me mando mudar —pensé—, jQué mu-
jer mas impertinente y qué importancia se dal!”

—¢Es usted casado, capitan? —pregunté ella de
' pronto.

—No,

—Pero con novia...

—Tampoco. Hace afios pretendi casarme, pero el
proyecto no marché bien. Ahora se me ha pasado la
edad.

—ijHombre! —dijo Percy—. Usted debe tener unos
cuarenta afios: la buena edad para casarse con una
chica de veinte. !

"~ El marino levant6 los ojos de su plato y se en=
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de nuevo con la mirada inquisitiva de Ménica.
impertinencia con la impert.mencia” se dijo, y
ego en alta voz:
-——g,Para qué? ¢(Para que la muchacha me engafie
'viejo? La juventud es para la juventud. Un hom-
de cuarenta ya no debe casarse, y si hace esa ton-
eria debe buscar por lo menos a una mujer de treinta
c0. A esa edad ya no son peligrosas.
) Moénica percibié la mala intencién de la frase, no
_ dejé adivinar. Sin apartar los ojos del marino, fu-
ando lentamente su cigarrillo, contesto:
. —Creo que usted se equivoca. A mi, por lo me-
, cuando era muchacha me gustaban los hombres
uros, reposados y que tenian, o parecian tener,
a experiencia, Los imberbes que fumaban sin ce-
¥ hablaban a gritos para darse aires de hombres
Ponian los nervios de punta. ¢Ha visto usted algo
5 tonto que ‘una pareja de adolescentes? Una chica
Vven se ve siempre mejor con un hombre de cierta

. —Tal vez para la mujer esté bien —Moreno se
fugiaba en la porfia, aunque el tema no le interesaba
nada—, pero cuando el hombre es mucho mayor
je su prenda pasa por un viejo verde.

Roy intervino con animacién:

—Eso del viejo verde es una tonteria. Cuando la
ente ve que un sefior de sesenta afios toma mng ami-
nita de veinte se rie y dice que eso es inmoral. jPuro
ncor, pura envidia! La gente quisiera ver al viejo
il con una arpia de su edad que lo obligara a cuidarle los
reumatismos y a oirle sus lamentaciones. Le da rabia
la gente que ese hombre aun se considere con derecho
al amor y que tenga una chica bonita gque le hace
agradable la vida y le distrae. iNada, nada! jLa ju-
ventud de las mujeres se ha hecho para adornar la
jez de los hombres!

—Pero las mujeres no piensan asi —argumento
Mnreno buscando ya una frase francamente- desagra-
ble— Se aburren con los viejos y los engafian, Yo
eo que la fidelidad en el matrimonio no estd garan-
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tizada sino por las patas de gallo y la barriga de la
esposa.

Satisfecho de su hallazgo, mir6 a Monica para
comprobar el efecto. Ella habia apoyado la barbilla en
la mano derecha y continuaba mirédndolo con la mis-
ma frialdad. Sin embargo, su respuesta mostréo que
habia recibido el golpe:

—Entonces, segin usted, yo que no tengo patas
de gallo ni barriga, debo ser infiel,

Julio sonrié,

—Yo no hablo de casos particulares...

Ella se puso de pie.

—Pasemos al salon —dijo—. El café ya esta servido,

. La criada disponia las tazas en la mesita baja.
Dos grandes gatos ordinarios, uno rubio y otro gris,
dormian en el divin. Mo6nica se sentd, recogio las pier-
nas bajo su falda y los dos gatos fueron a echarse so-
bre ella, .

—¢Queé prefiere usted, capitan? —preguntd Per-
cy—. ¢Conac o whiskey?

—Lo que usftedes quieran. Yo bebo poco.

—Pero diga 1o que desee.

—ULo que prefiera la sefiora.

Monica acariciaba los dos gatazos, y éstos entor-
naban los ojos bajo el roce de los dedos largos, despo-
jados de anillos. Parecia haber olvidado la conversa-
cién de la mesa.

—¢Qué quieres tu? —le pregunté Percy.

—Yo, whiskey, pero no quiero imponer mi gusto
al capitan.

La luz de la gran pantalla amarilla fué a brillar
en sus dientes muy blancos y parejos. Ménica sonreia
© como a una idea secreta. Sus labios un poco gruesos
daban a su sonrisa algo de malicioso y crispado. Ju-
lio tuvo la impresiéon de que su pequena victoria, lo
que él creia su victoria, se le escapaba. Sonriendo a
su vez, gquiso afirmar sus posiciones.

—Perdoneme, sefiora —dijo—. Creo que hace un
momento he dicho una tonteria. En realidad estoy ha-
blando de lo que no entiendo. He pasado mi vida en €l
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, ¥ conozco poco a las mujeres. Usted no me va
mar en serio.
El Gringo intervino al mismo tiempo que servia
whiskey:
- —jBah, no se preocupe, capitan! jNosotros nos
candalizamos dificilmente! Volviendo a nuestro te-
, 1le diré que creo que usted es un caso de deforma-
n profesional. De tanto cazar ballenas ha termina-
do por pensar que la mujer ideal debe parecerse a un
chalote. jQué esciandalo! ¢Asi es que usted prefie-
la fidelidad barriguda y con varices a la infideli-
ad con juventud y belleza? ¢Le gustaria a usted mas
ormir todas las noches al lado de una vieja bigotu-
da que dos noches por mes con una chiquilla linda y
e piel suave?

—Ni con una ni con otra; a mi me gusta dormir
0lo. —Y riendo, Julio bebié un sorbo de whiskey tan
largo, que se atraganté y empezé a toser desespera-
~ damente. Cuando se repuso, sus 0jos encontraron de
. nuevo la mirada fria de Monica, iluminada esta vez
or una lejana chispa de ironia.

—i{Qué torpe soy! —gruné Moreno.

La luz de la pantalla amarilla brillé otra vez en

desfalleciera sin alcanzar a remover la pesada volup-
. tuosidad de los labios. “Cuando sonrie es menos anti-
. patica”, pensé Moreno, y se levantd para despedirse.
b —¢Tan pronto se marcha, capitan? —dijo Mo6-
. nica—. jDebe usted tener que acostarse temprano co-
~ mo un colegial! Me habia formado otra idea de los
- marinos, sobre todo de los balleneros..
. —Ya ve usted: somos iguales a los demas iNo va
- usted a creer en las novelas!
i —Eso es lo malo —apunté Roy—: el no poder creer
~ en las novelas. Hay algunas que seria interesante vi-
yir.
by —Yo he leido pocas novelas —dijo Moreno—. Dos
.~ p tres sobre la vida del mar. Pintan alli a los marinos
~ como unos brutos que pasan bebiendo ron y repartien-
do bofetadas.
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—¢Y eso'no es verdad? —pregunté Monica.

—jQué va g ser verdad! ° '

—iEste capitdn es un hipdcerita! —exclamé Roy,
riendo y sirviendo un nuevo whiskey—. Dile que te
cuente la paliza que le dié hace pocos dias a uno de
sus marineros, un tal... ¢(Cémo se llamaba? Belar-
mino, Bernardino... Dile que te repita sus exclama-
ciones cuando alguna ballena se le escapa...

—jCuente, cuente, capitan!

“Cuando rie es simpatica —pensé Moreno—, pe-
ro debe ser una mujer de un orgullo insufrible.”

—:Qué pasod, capitan? i(Es verdad que dice usted
palabrotas y da bofetadas? A ver, jcuente, cuente! —¥
reia, echando hacia atrds la cabeza y ofreciendo a la
luz de la lampara la piel mate de su cuello.

Moreno seguia de pie, en actitud de despedirse.
Pero Roy llen6 por tercera vez su vaso 'y lo obligd a
sentarse de nuevo, a pesar de sus protestas:

—Debo marcharme. Yo soy un colegial décil, co-
mo usted dice, sefiora, y tengo que irme-a casita y no
beber tanto whiskey.

Ella habia abandonado stbitamente su aire de
aburrimiento y parecia alegre. Para oprimir el ciga-
rrillo en el cenicero extendié el brazo que el traje
descubria casi completamente, y donde brillaba una
pelusilla dorada. Pregunto:

—¢Vive usted solo, capitan?

—Con una hermana.

—Y de veras, ¢no piensa casarse?

—No. Ya le he dicho que se me pasé la edad. Es-
. toy lleno de manias de solterén, y creo que le haria
la vida imposible a una mujer. Ademas, si me ena-
niorara, seria celoso como un turco y no me gustaria
estar separado de mi mujer. Eso es una catastrofe
para un marino.

—Yo siempre me he preguntado —dijo el Grin-
go—. cOmo es posible que una fuerza tan exaltante
como el amor conduzca a algo tan estipido como la
vida de familia.
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—Pero la vida de ustedes no me parece estipida.

El Gringo se encogié de hombros.

—iBah, nuestra familia es bien original: “Cleo-

- tra”, “Mesalina”, “Biquet”, “Arizona”, “Gitano”, ¥
s dem4as!... Vivimos, como usted ve, en perfecta

grmonia. Ademés entre Moénica y yo no hay ninguno de

es0s principios tan respetables, pero tan sordidos, que
en la fuerza y la grandeza de la vida familiar.

—¢Qué principios? : .
—El de esclavizar uno al otro, el de constreiirlo,

de hacerle sentir a cada minuto que la vida no es

0 una cadena de obligaciones y de responsabilida-
s, Ademés, nosotros no tenemos hijos

—¢Detesta usted a los ninhos?

g —No, no; lo que quiero decir-es que el amor ver-
dadero, el amur-pasidn no puede sobrevivir a la pa-

ternidad. Yo pienso..

—jVamos, Percy! —int‘.errumpio Moénica—. |Ya vas

. a empezar con tus sermones! jCallate! El senor Mo-
| reno va a ‘creer que eres un loco.

(i El Gringo, que habia vaciado su whtskey, se le-

. vantd y se sirvié otro. El alcohol le encendia las pu-

. pilas y sus gestos se hacian un poco vacilantes.

il —JPor qué voy a callarme? —dijo—. Nos hemos-
. reunido esta noche para conversar, y a mi me gusta
. ser sincero. Usted, Moreno, que es marino, que ha re-
. corrido el mundo, no me interpretard mal. jVaya, to-
. mese ese whiskey y pongale otro! jEs del bueno! i
i —Cuando le da por exponer sus teorias —y Moni-

" ca hizo un gesto de resignacién—, no hay mdés que

. oirlo.

—¢Y usted participa de esas teorias, senora?
Ella se echd a reir.

—Yo0 soy una esposa sumisa.

, Roy, botella en mano, se planté ante el marino,
gl y éste no tuvo mas que ceder.

—Bueno, vamos con este nuevo vaso, pero sera el
ultimo. Usted sefiora, parece que tiene miedo de que
su marido diga lo que piensa. Eso me intriga.
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El Gringo dejé la botella sobre la mesa, y de pie
empezé a hablar, interrumpiéndose para beber g pe-
quenos sorbos.

—Lo que yo quiero decir, capitdn, es que el amor
es una fuerza anarquica y libertadora. Cuando esta-
mos enamorados nos sentimos duefios del mundo, con
energias para echar abajo todas las barreras, para
destruir todos los prejuicios. La razén y las conve-
niencias nos parecen idiotas; queremos hacer de la
mujer amada una triunfadora, exaltada por la pa-
si6n y por la vida, por lo que hay de dramético y de
lirico en la vida. Somos rebeldes a todo lo que no sea
nuestro amor, ¥ a cada instante queremos llegar a la
raiz del placer. Vivimos con una intensidad feroz, y

. 81 es necesario, nos arrojamos contra la sociedad y el

destino, porque somos libres y conocemos la verdad
suprema que es el sentido pasional de la existencia
humana. {Muy bien! (Qué ocurre cuando, en com-
panifa de la mujer que nos ha dado tanta exaltacion,
caemos en la vida de familia? Todo cambia, mi que-
rido capitin. Empiezan las pequefias miserias, la ru-
tina, las exigencias y las recriminaciones. Los suegros
¥ los cufhiados hacen su aparicién; la mujer tiene que
seguir un régimen para amamantar con éxito; el be-
bé tiene alfombrilla, hay que lavar los pahales en ca-
su ¥y otras gabelas por el estilo. ¢(Cree usted que hay
amor que resista a todo eso?

El Gringo habig bebido hasta la tultima gota de
su whiskey. Alzando el vaso vacio frente a Moreno,
volvié a interpelarlo:

—¢Ah, capitan? Digame, jhay amor que resista
a tanta miseria?

El marino reia.

—jQué cuadro pinta usted! —exclamé—. Yo en-
tiendo poco de estas cosas, pero me imagino que el
amor no puede ser s6lo una exaltacion pasional; hay
la ternura, la continuidad de un ‘sentimiento sereno
¥y profundo, que sucede a la pasién, y que vale tanto
como ella. En otro plano, naturalmente,

Roy alzé los brazos, protestando,
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—iNo, no! —egrit6—. |S6lo hay grandeza en el
jor-pasién! Lo deméds es rutina, egoismo y mezquin-
ad.

- —Pero no hay hombre ni mujer que puedan vivir
la vida entera en pleno romance.

El Gringo se dejo caer en su sillén con aire abatido.
y —iEso es lo terrible! —exclamdé—. Por eso, cuan-
do uno ya no puede vivir en romance, como usted di-
ce, debe meterse en su rincoén y renunciar a vivir.

_ Monica habia escuchado la peroracion de su ma-
rido con indiferencia, bebiendo y fumando lentamen-
te. Moreno observaba la delicadeza de los dedos gue
sostenian el vaso o el movimiento de los labios al re-.
cibir el cigarrillo. “Debe haberse tomado tres o cua-
tro whiskeys, y estd tan tranquila”, pens6é el marino.

'El Gringo parecia fulminado por la conclusién a
. que habia llegado su discurso. Estaba casi tendido en
~ la butaca, con los brazos colgantes y el cigarrillo ‘apa-
. gado en los labios. Sobre el peluche azul del respaldo se
destacaba su mechén de cabellos escasos y finos. Sus
ojos vidriosos miraban fijamente delante de él. Mo-
nica se habia quedado inmdvil con el busto erguido y
- las manos sobre la falda. Julio seguia contemplandola
con delicia en el silencio que se prolongaba, pero, al
cabo de un largo momento, creyé que debia decir al-
go por buena educacion.

—Todo estd muy bien, Roy, pero usted combate
un mal del cual no sufre usted mismo. En esta casa
no se lavan pailales, y, por lo que he visto, creo que
no hay exceso de rutina,

—No sélo los esclavos luchan por la libertad —
murmuré el Gringo, sin moverse—. Yo soy una espe-
cie de La Fayette doméstico. Desde mi pais anarquico
vuelo en socorro de los oprimidos por la vida de fa-
milia. .. :

Dejé oir su risilla sorda y encendi6é un nuevo ci-
garrillo,

* —iBah! —replic6 Moreno—. La mayor parte de
E! . la gente vive contenta con sus cadenas; la esclavitud
!‘i“; '_ _tiene ciertas ventajas, y es el estado ideal para los in-
;
1
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decisos. Saque usted a toda esa gente de la rutina,
pongala frente a lo incierto, ¥y no habrda conseguido
mas que llenar el mundo de desgraciados.

Roy agité una 'mano bamboleante, sin despegar
el brazo de la butaca.

—iNo me hable usted de ‘‘la mayor parte de la
gente”! El hombre que estd enamorado de una mujer
por su bonito cuerpo, {qué es lo que piensa? Pues na-
da mas que en hincharle la barriga y en hacerla pa-
rir. jQué porqueria!,.. _

Julio mir6 sobresaltado a Ménica, pero ella pa-
recia no haber oido. Si al comienzo de la velada ha-
bia mostrado una impertinencia desdefiosa, ahora pa-
recia completamente ausente, tan lejana como aquella
tarde de Amberes 'que habia sugerido al marino el
reflejo de la luz en los cabellos de oro oscuro.

—Creo que debo marcharme; ya es muy tarde —
dijo Julio.

- El Gringo, que seguia hundido en la butaca, gru-
noé haciendo un gesto vago:

—iNo se vaya todavia, capitan!

—No, no; debe ;ser tardisimo -—protestdé Julio.
Y agregd, acercandose a Ménica—: Senora, me despi-
do... ' :

Ella se animo subitamente. Incliné el busto y
miré al marino con los o0jos un poco entornados ¥
sonriendo.

—¢De nuevo quiere usted marcharse? Le en-
cuentro razon: los discursos de Percy son muy aburri-
dos. Yo creo que los que le oyen sus diatribas contra
la vida de familia salen inmediatamente a “fundar
un hogar”, como se dice. Este Percy seria un pésimo
abogado. ¢Lo ha convencido a usted?

Moreno se encogio de hombros.

—Usted sabe, sefora..., yo no me he planteado
nunca esos dilemas. Uno se casa porque quiere vivir
con una mujer que le gusta... Luego la vida lo va
empujando sin que uno sepa hacia dénde...

Monica se puso de pie y ofrecié otro whiskey, que
Moreno no gquiso aceptar.
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' —Tiene usted razén, capitdn —dijo—; pero no
ga caso a Percy. Cuando bebe unos tragos se pone
4s discurridor que el comandante Roquebruna.
—¢Conoce usted al comandante Roquebruna, se-
nora? —pregunté Julio echandose a reir.
Desde la butaca se elevd la voz burlona de Percy:
- —jCuidado, cuidado, gallardo marino, no vaya
sted a hacer una plancha! El comandante Roquebru-
‘na es tio de mi mujer. {Nuestro tio muy dquerido y
~ muy venerado!
—jOh! —repuso Moreno, un poco confuso—, yo
*5010 he preguntado. No me imaginaba que la senora
conociera al comandante.

Moénica se divertia con el aire embarazado del
'marino. Se veia que hubiera querido confundirlo mas.
i —¢Por qué se extranaba usted de que yo cono-
. clera al comandante Roquebruna? Todo el mundo en
~ Valparaiso conoce a los tres comandantes,

i —=S8i, claro —respondi6é Moreno, riendo ya fran-
. camente—. Son figuras populares.

i —Querrd usted decir que son los tres mas gran-
 des chiflados que ha habido desde que el puerto existe
.~ —exclamé Percy sin moverse de su silléon—. Ahora, si
~ alguna vez usted juzga que mi mujer es un poco rara,
ya comprenderd de donde le viene.

—¢Son verdaderamente tios suyos, senora?

4 Monica se echd de nuevo sobre el divan, recogien-
~ do las piernas bajo las faldas. :

—Siéntese todavia un momento, capitan —rogd
alegremente—. No hay nada mas interesante que ha-
blar de los tres comandantes. A mi me apasiona esa
conversacion.

Julio Moreno se sento, y después de ofrecer un
cigarrillo a Moénica encendid el suyo. Percy se levanto
de su sillén para servirse un nuevo whiskey.

—¢Conoce usted la casa de los tres comandantes?
—pregunté Mobnica. -

—No, no, sefnora,

—iQué vergillenza para un portenio! La casa de
los tres comandantes es un monumento nacional. Yo
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lo llevaré uno de estos dias y usted vera lo mas ex-
traordinario que haya podido imaginar. Est4 en la
subida Taqueadero, ¢(sabe? Yo voy de tiempo en tiem-
po cuando estoy aburrida y siempre regreso encanta-
da. Basta decir a cualquier chauffeur de taxi: “Llé-
veme a la casa de los tres comandantes”, y lo llevan,
Todo el mundo la conoce en el puerto.

—Yo —dijo Julio— conozco de vista a los tres,
pero unicamente he hablado con el marino, don An-
selmo. ?

—Son tios de mi madre, es decir, tios abuelos
mios.  Anrselmo, el mayor y el pobre, es capitan de
fragata, en retiro, naturalmente; Belisario, el media-
no de edad y fortuna, es coronel, también ‘en retiro, y
el menor y el rico, Santiago, es comandante de policia
jubilado. El menor tiene méas de setenta anos, el mayor
debe haber pasado los noventa. Ni él mismo sabe su
edad. ¢(No le parecen a usted tipos formidables?

—Don Anselmo, el que yo conozco, me parece muy
divertido. ;

—Loco como una cabra —apunté Roy, que habia
vuelto a sentarse y que parecia aburrido con aquella
conversacion.

—Los tres estan locos —dijo riendo Monica—, ¥
creo que el resto de la familia no anda muy bien tam-
poco de la cabeza, pero son originales y cada habitan-
te de la casa de los tres comandantes es un personaje.
¢No conoce usted a Ermelinda? ¢Y a Juanita? ¢Y a
Cristina? ¢¥Y al marido de Cristina?

Moreno movia la cabeza negativamente,

—Pues estd perdiendo usted un espectaculo. Yo
lo llevaré apenas esté usted libre. Anselmo, el marino,
de mdas de noventa anos, es soltero y no tiene méas que
su pension, pero como se la da casi enteramente a su
sobrina Juanita, apenas le alcanza para comer; Beli-
sario, el militar, es viudo y heredd de su mujer una
pequena fortuna, pero como es un avaro terrible no
le da un centavo a su hija Juanita, la cual si puede
comer y vestirse es gracias a Anselmo. El comandante
de policia es casado con Ermelinda, que es muy rica.
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nen dos hijas, Trinidad, viuda de Marguesado, y
ristina, que estd casada con Pepito Sierra. ¢No co-
pce usted a Pepito Sierra?
—No —dijo Moreno.
- —Ese es el mas fenémeno de la famiha —apunto
ercy—. A su lado yo soy un héroe del trabajo. jCon
se lo digo todo!
Ménica parecia alegremente exaltada por la evo-
cacion de la familia Roquebruna. Su rostro se habia
uminado con una expresion de divertida esponta-
neidad y hablaba rapidamente subrayando sus pa-
labras con ademanes ligeros. Moreno se mantenia
atento a esa voz grave, quebrada a veces-€en inflexiones
cristalinas. Le interesaba el relato de Monica. Como
. todo portefio, conocia muchas anécdotas de los tres
. comandantes, personajes clasicos del viejo Valparai-
{ ' 80, pero sus viajes le habian dado pocas oportunidades
.~ de encontrarse con ellos. S6lo habia visto en algunas
| temporadas con cierta frecuencia a don Anselmo, que
. acostumbraba a rondar por los muelles y los circulos
. maritimos. !
4 —Los comandantss -—siguié Monica— heredaron
~ la casa de la subida Taqueadero de sus padres, una
casa inmensa, de cuarenta piezas, y, aunque los tres
se detestan entre ellos, no han querido nunca repar-
tirse la herencia y dejar de habitar ese caserdn. Alli
nacieron y alli moriran..., si’es que mueren alguna .
vez. La Gnica que emprendio el vuelo fué mi tocaya
Moénica, hermana de los comandantes, que se caso
con un francés rico y que vive en Paris hace cuarenta
afios. Durante la guerra escribia cartas terribles con-
tando que se moria de frio y de hambre. Los hermanos
le rogaron que se viniera, pero ella contestaba que no
podia porque se sentiria dépaysée en Chile. Es una
vieja viuda y avara que vive en un pequeflo departa-
mento de Passy, sola, sin sirvientes, rodeada de media
docena de gatos y de perros.

Percy dormitaba en su sillon. Ménica siguié ha-
blando de la familia Roquebruna largo rato con el
mismo entusiasmo; contaba las extravagancias de los
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ancianos y de sus hijas, de Ermelinda y de Pepito Sie-

rra. Las anécdotas se sucedian entre risas y bromas.
Moreno no hubiera creido nunca que aquella mujer,
de aire frio e impertinente al principio, pudiera tener
un fondo tan espontianeo y burlén. Con los ojos bri-
llantes de malicia, dijo:

—No le voy a describir a usted la casa de los tres
comandantes ni a revelarle todos sus secretos. Es me-
jor que tenga usted algunas sorpresas. {Cuando quie-
Te que vayamos a visitar a mis tios?

—La préoxima semana, cuando vuelva de mi ca-
ceria.

A lo lejos un reloj marcé las dos de la mafnana y
Moreno se puso de pie.

—Ahora si que me marcho —dijo.

Roy sali6 de su somnolencia, y, sin levantarse, in-
vito:

—La préxima semana vuelva usted a comer con
nosotros, capitan.

—No, no —repuso Moreno—; la proxima semana
seran ustedes mis invitados. Comeremos en el puerto,
si les gusta el sitio, serd en el “Bote Salvavidas”.

Convinieron el lugar y el dia. En esa comida Mo6-
 nica diria al marino cuando podian ir a visitar a los
comandantes. Habia que elegir un momento en que
toda la familia estuviera en casa.

—Espero que esta noche no se haya aburrido us-
ted —dijo Moénica. :

—¢Por qué ha de haberse aburrido? -—preguntd
Roy, levantandose penosamente: del sillon—. La ma-
yor parte de la gente es mas aburrida que nosotros.

Salieron los tres al jardin, acompanados de los
perros, a cuyos ladridos respondiercn otros ladridos
lejanos en la noche tranquila. La luna surgia de una
manera completamente artificial, como en el decorado
de un teatro. Se hubiera dicho gue alguien levantaba
su enorme disco amarillo por encima de las montafas.
Una ligera brisa murmuraba en las copas de los ar-
boles.

Fueron caminando hacia la tapia derruida.
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—Ustedes han solucionado el problema de la puer-
—dijo Moreno riendo.

—La solucién no es muy elegante, pero es practica.
~ El marino se despidi6 y al estrecharle la mano
templé a Ménica con cierta emocién. El humo del
rillo que ella levantaba en su mano izquierda, a
altura del pecho, subia en largos arabescos hasta
1 rostro. Moreno vioé que aquel rostro habia recupe-
ydo su expresion lejana, su vaga sonrisa en la cual
0 habia ni burla, ni ;impatia, ni nada.-

El marino ech6 a andar a largos pasos calle aba-
. “iFregadas mujeres!”, se dijo.
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1 X

CUANDO SE instalaron en el comedor del “Bofe
Salvavidas”, junto a la galeria, y ordenaron el ment,
Moreno vié aparecer en la puerta la figura maciza de
Gustavson, quien le saludaba guihando un ojo. El ba-
llenero le hizo un_gesto para que se acercara y lo pre-
sentd a Monica.

—Aqui tiene usted a otro colegial timido como yo:
el capitan Gustavson.

—¢Usted tampoco pega bofetadas ni dice pala-
bras feas? —pregunté ella, estrechando la manaza del
finlandés y riendo.

Gustavson, que no comprendia nada, balbuced
unas cuantas frases mitad en espafiol y mitad en su
idioma.

—El capitdn Moreno —explic6 Roy— nos quiso
convencer la otra noche de que los marinos son tan
puleros que jaméas dicen una mala palabra ni dan
un golpe.

Los ojos de Gustavson parpadearon mostrando el
esfuerzo de comprensién que hacia, hasta que, al co-
ger la intencién de la frase, lanzdé una carcajada que
hizo volver la cabeza a todos los comensales.

—jOh! Cuando la gente se pone porfiada —ex-
clam6—, a veces es necesario pegar un poquito. Pero
ya ha pasado el tiempo de los buenos boches.

—jiYa ven ustedes! —prorrumpié Roy con aire
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. desolado—, Yo he sostenido siempre que en nuyestra
época ya no hay nada bueno, ni siquiera los boches.
¢Sabes, Monica, que el capitdn Gustavson toca admi-
rablemente el acordeén?

—¢De verdad? Yo adoro el acordedn.

Gustavson se pavoneaba, devorando a Moénica con
. sUs ojos pequefios y maliciosos.

A —iOh, yo toco un poquito nada mas! Después de
. comida haganme el honor de aceptarme una copa ¥
haremos un poco de mnsica.
El finlandés se marchd, y Moénica se puso a mirar
el puerto negro que mecia sus luces tras la galeria.

' —¢Donde estd su barco, capitan?

—No se ve desde aqui.

Empezaron a comer. Roy, que se habia mostrado
de buen humor, fué cayendo riapidamente en el mu-
tismo y en la melancolia. Moénica no parecia advertir
ni el tedio de su marido ni la molestia del capitan:
se hallaba ausente, silenciosa, con una sonrisa que
apenas desfloraba sus labios y que a veces dirigia a
Moreno y a veces al puerto a través de los vidrios de
la galeria.

El ballenero hablé de un reciente matich de box,
pero apenas pudo arrancar algunas palabras a Roy. El
Gringo declard que la pelea habia sido una estafa y
que los dos boxeadores debian haberse escapado de un
sanatorio. Después de eso volvid a quedarse mudo ¥
bebié varios vasos de vino.

“Este es un maniatico —pens6 Moreno—. S6lo se
anima cuando habla contra la vida de familia y echa
sus sermones sobre el amor. jGente ociosa que nece-
sita discutir tonterias y matar el tiempo con compli-
caciones ridiculas! ¢Y ella? Otra vez se ha puesto an-
tipatica. jLo tengo bien merecido! jQué idea la mia
de invitar a estos pajaros raros!”

Los pajaros raros no parecian dispuestos a cam-
biar de actitud a pesar de los esfuerzos que hizo Julio
’ para entablar una conversaciéon. Roy comia poco, pe-
‘' ro bebia en abundancia; Modnica picoteaba en los pla-
' tos y bebia apenas.
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Por fin, ante la insistencia del marino, el Gringo
dijo algunas palabras. Explicé que habia entregado al
diario su reportaje sobre la caza de la ballena.

—Espero que usted no lo leera —dijo a Moreno—.
Es una tonteria y usted va a encontrarlo todavia més
tonto. En realidad lo he escrito sin entusiasmo.

—8in embargo, usted me habia dicho que la caza
le habia interesado.

—¢Interesado? iNo sé! Creo que me impresiono,
eso si; que me impresioné mucho. Todavia cierro los
0jos ¥y me parece ver esas enormes manchas de san-
gre espareciéndose en el agua.

—iNo hables de eso! —intervino Monica—. No
hablemos de muerte. Hemos venido aqui para diver-
firnos.

—Parece que no nos divertimos mucho —apun-
t6 Moreno con cierta amargura.

—Yo me siento muy bien —contesté ella—. No
haga usted caso de la murra de Percy. Este tiene un
cariacter insoportable. ¥ mientras mas viejo, natural-
mente, se pone peor. Yo estoy encantada. El ‘“Bote”
me gusta mucho.

—No hay en el mundo muchos lugares mas pinto-
rescos —dijo Roy—. Como ambiente de puerto, como
cosa tipica, no se puede pedir mejor. Esto acentiia el
cardacter de Valparaiso, que, después de todo, es la ciu-
dad més original de Chile,

—Me alegro de que el lugar no le disguste —dijo
Moreno—. Yo también lo encuentro muy bien, pero
supongo que debe ser por la costumbre gue tengo de
venir.

—No, no lo crea usted. El “Bote Salvavidas” se-
ria un lugar clasico en Marsella, en Barcelona, en Gé-
nova, en Napoles, en cualgquier gran puerto mediterra-
neo, y hasta no sé si en puertos nérdicos. Aqui nos-
otros no lo apreciamos bastante. Somos nuevos ricos
¥ no nos gusta sino lo monumental y lo brillante. Nos
falta clase para comprender el encanto de esta ba-
rraca.

Habian terminado de comer, ¥y como Gustavson
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' rondaba por ahi, Moreno propuso ir a escuchar las can-

. ciones del capitan, temeroso de que la sobremesa fue-

b
E-L
i

' ra aun mas melancdlica que la comida. Hizo una seia
 al finlandés, que se aproximo.

! —¢Me van a aceptar un traguito, verdad? —pre-
guntdé con su gran sonrisa—. Un poco de acquavite y
de musica hace muy bien después de comida,

Salieron del comedor, y, yendo por el estrecho pa-
sadizo que separaba los dos cuerpos del pequeho edi-
ficio, entraron en 'la pieza donde Roy habia bebido
sus ultimos vasos la noche de su embarco en el “Al-
catraz”. Gustavson los invit6é a sentarse ante una mesa
ya preparada con varios vasos y botellas.

La locuacidad del viejo capitdn hizo desaparecer
el fastidio de la comida, aunque Roy continué pensa-
tivo y silencioso. El finlandés contaba chistes que ha-
cian reir a Monica y episodios de sus viajes que ador-
naba con detalles caricaturescos. El hombre habia
recorrido todos los mares y habia recolectado una can-
tidad tal de anégdotas, que se enhebraban unas a
otras como un collar capaz de dar la vuelta al globo
terraqueo varias veces. Los relatos resultaban mas pin-
torescos a causa de la jerigonza idiomatica de Gus-
tavson, que se preciaba de dominar el espafiol y ha-
blaba a gran velocidad, inventando palabras que, a
veces, por si solas valian foda la historia,

Las narraciones o chistes de amor, de que Gus-
tavson no era avaro, perdian toda crudeza a causa
del pintoresco idioma. Aparte del amor, lo méas fre-
cuente en su conversacion era la pelea. Su fnltima gran
batalla la habia librado hacia unos quince anos en el
muelle de Nyhum, en Copenhague. Se habian batido
alli dos tripulaciones, una finlandesa y otra alemana.
Cuando intervino la policia los dos bandos se habian
unido contra ella y al cabo de un momento la lucha
era general. Los bebedores de todos los bares del mue-
lle daban y recibian golpes que era un contento sin
saber por qué.

Gustavson describia Nyhum sus altas casas que
miran al canal con sus fachadas simples, rojas, blan-
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cas.o grises, bien pulidas por el viento y la lluvia y
eruzadas de firmas comerciales. El costado, como quien
dice de estribor mirando a la desembocadura del ca-
nal, esta lleno de oficinas, de bodegas, de comercios al
por mayor; el lado de babor deja apenas espacio a
esas respetables empresas entre las tabernas subte-
rraneas, las tiendas de articulos maritimos y de tatua-
jes. Alli, por unas cuantas coronas, uno puede ornarse
el pecho o los brazos con una linda chica desnuda en
actitud provocativa, con un velero cinendo el viento o
con un tritén que corta las olas. A lo largo de todo el
canal se amarran las fuertes goletas y los solidos pai-
lebotes del Mar del Norte. De noche ese lado del mue-
lle vive su verdadera vida bajo las luces que atraviesan
la niebla y van a reverberar tristemente en la nieve,
Las tabernas, con los mesones de madera bien lus-
trada y las paredes enriquecidas de banderolas y de
grabados de la vieja marina, rebosan de una clientela
exuberante. Cada parroquiano levants su cerveza con
una mano mientras que con la otra cifie el talle de
una muchacha muy rubia. Algunas de estas chicas no
tienen atun veinte afos, pero beben a la par que sus
amigos de una noche y ofrecen su ebriedad bulliciosa
¥ sus bocas dulcemente desvergonzadas a la lujuria
masculina, enardecida por largas navegaciones y dias
de pesado trabajo. Al grito de la sirena que viene des-
de el puerto responde la risa de una muchacha. Ella
rie echando atras la cabellera rubia y sus pechos du-
ros tiemblan bajo el pull-over que los modela. El am-
biente es denso de humo, de alcohol y de ruido. De
cuando en cuando un cliente experimenta la necesi-
dad de reanimarse con un latigazo de aire glacial y
empuja la puerta. Sale al muelle y se divierte un mo-
mento observando la noche enmaraiada por los apa-
rejos de los navios anclados a pocos pasos, por el ir
¥ venir de las parejas a la luz melancélica de los fo-
cos ¥y de las ensefias que anuncian otras tabernas y
ciertos hoteles donde se ofrecen todas las facilidades
necesarias para agregar una noche cilida y gozosa a
la historia de una vida. Con frecuencia se oyen el
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. _chasquido de un beso o de una bofetada y el chapoteo
. de las gruesas suelas de los policiales en la nieve. A
~ veces también un coro. Los cantantes, mujeres y ma-
. rineros, tomados del brazo, pasan ¥ se pierden en la

- noche blanca. jGran puerto Copenhague, y Nyhum
. un paraiso!, afirmaba Gustavson, chasqueando Ila
lengua. Cuando el marinero parte de ahi lleva un
. cargamento de recuerdos que le bastard para las ho-

- ras de guardia en una larga travesia. En Nyhum se
esta, seguro de encontrar siempre una linda mucha-
.~ cha, un excelente brandy y un s6lido navio, es decir,
. los tres elementos de la felicidad. {Ah, Nyhum!

—Agui no hay nada tan pintoresco —dijo Moénica.

—Esto es otra cosa —repuso el finlandés—, Val-
paraiso es otra clase de paraiso.

Su juego de palabras le provocéd tales carcajadas
gue parecia que el “Bote” entero iba a desarmarse.

Mbonica, a quien divertia la exuberancia del viejo,
insistio:

—¢Cree usted de veras que nuestro puerto es un
paraiso? '

El capitdn Gustavson alzd su vaso.

—iYa lo creo, sefiora! Aqui hay también bonitas
chicas, barcos solidos y tragos de primera,

—Pero nada tan pintoresco como lo que usted
cuenta de Copenhague...

—iBah, no lo crea! Hay que conocer nuestro
puerto. ..

La locuacidad del marino se desbordd de nuevo
como un torrente, arrastrando esta vez descripciones
y anécdotas de Valparaiso. Luego tomé el acordeén y
empezd a tocar canciones finlandesas y chilenas que
Moénica y Moreno aplaudieron. Percy bebia en silencio,
indiferente a fodo.

—¢Por qué se habla siempre —pregunté Moénica—
[_. de la alegria latina? Los espaiioles, los franceses y los
5 italianos son tristes; sus canciones son siempre dra-
maticas. En cambio, los nérdicos, que tienen fama de
; frios, son exuberantes. iNo hablemos de los alemanes,
! por ejemplo, lcuando se ponen a divertirse! ;Usted, se-
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fior Gustavson, es, como dicen, alegre como unas cas-
tafiuelas.

—Es que soy joven, sefora —replicé Gustavson
riendo a gritos.

Bebleron todavia algunos vasos de acquavite y de
cerveza. Monica no ‘parecia hacer mucho caso de
la actitdd sombria de su marido, y Moreno, viéndola
contenta, sentia crecer en él una sorda colera conftra
ese aguafiestas. “Seguramente estd amargado porque
no puede darnos la lata con sus teorias —penso Ju-
lio—. Ojald que no se le ocurra partir. Si se fuera solo
estaria muy bien, pero seria lastima que se llevara a
Moénica cuando tiene tantas ganas de divertirse.” Tal
vez atribuia a ella los deseos que le dominaban a él:
reir con Monieca, ir con ella en medio de la gente y de
la luz, oir musica, cantar, decir tonterias. La boca y
los ojos de la mujer le exaltaban, el sonido de su risa
le fustigaba los nervios y se extendia por su piel.

Como si adivinara su pensamiento, Percy Roy se
puso de pie diciendo:

—Creo que es hora de que nos vayamos.

—¢Tan pronto? —Moreno no habfa podido con-

tener la exclamacion,

—Usted se aburre, sefior Roy —dijo el finlandés—.
iTodavia es temprano!

—No, no me aburro —contesté el Gringo con un
aire que desmentia sus palabras—, pero creo que es
hora de marcharse.

—Vamos a algin sitio donde podamos divertirnos
un poco —dijo Moreno—. Veamos si en realidad Val-
paraiso puede compararse a Copenhague, como dice
Gustavson.

Monica aprobdé con los ojos brillantes:

—iEso es! Vamos a conocer los misterios del
puerto.

Gustavson acogié la idea con exclamaciones y
guardé inmediatamente su acordeon.

—Y¥o0 no creo que vayamos a ver nada de extraor-
dinario —dijo Moreno—, y seguramente los sitios que
encontremos no seran propios para la sefora.
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‘Mbonica protesto:
—No me tome por una cursi, capitin, ni por una
mojigata. No conozco nada tipico del puerto y me
gustaria.
~ Balieron empujados por la euforia del finlandés,
ue proponia diferentes programas de diversién de
un modo confuso. Al fin del pequefnio grupo iba Percy
Roy, de mala gana y en silencio.
La noche estaba clara y fresca. Un expreso en-
aba en la estacién; un gran barco, todo iluminado,
ﬁ.bandnnaba la bahia. '
. —Es el “Reina” —dijo Gustavson—, Va a Liver=
i pool. . .
) -—Lleguemoa hasta el embarcaderu —propuso Mé-

El ﬁnlandes ¥ Roy echaron a andar adelante. Mé- /

nica y Julio los siguieron a pocos pasos.

—Es bonito un barco que se va en la noche —dijo
ella.

—8i, es bonito —contesté el marino—. ¢Le des-

R ;pierta a usted el deseo de viajar?

—iBah, viajar! Eso ya se acabé para mi; ni si-
~ guiera pienso.

Hablaba en voz baja ¥ con un tono que Julio no

_- habria imaginado: Parecia una muchacha sin defen-

' sa. Quiso animarla.

. —ijHay siempre que pensar en lo que a uno le

~ gusta! —replicé alegremente—. Con seguridad, si lo

. desea con fuerza, antes de lo que se imagina tomarﬁ.

. usted un barco o un avién para Europa.

. —No, no lo creo; Percy. no quiere ofr hablar de

—Creo que éI ha viajado mucho, gverdad?
e —38i, en su juventud, como yo, pero ahora se ha
" apegado a la tierra.

i —Pero usted podra convencerlo. .. .
3 —No, el caracter de Percy cambias cada dia maés,
¥, por desgracia, no para mejor. Detesta los viajes,
las fiestas, la gente; se pone sombrio y misantropo...
' Pasaban bajo un farol cuya luz bafié la sonrisa
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triste de Moénica. Moreno la contemplaba sorprendido
y fascinado, pensando: “Es una mujer que también
tiene penas..., como las otras... jQué distinta de la
orgullosa que vi en la primera comida!”

—La otra noche cuando estuve en casa de us-
tedes —dijo el marino—, su marido me parecio, por
el contrario, un hompre alegre. ¢Se acuerda de las bro-
mas que me hizo porque no me gustan las muchachas
jovenes?

Ella se volvié hacia él. Sonreia siempre, pero ya
la sombra de tristeza habia desaparecido. Su boca
dibujaba de nuevo un pliegue como malicioso y pro-
vocativo,

—=8i, me acuerdo. Creo que ése es el tinico tema
que puede llevar a Percy a una discusiéon. Ya es ma-
nia eso de la juventud. ;Y muy poco halagador para
mi que tengo treinta y cinco anos!

—iOh, usted es maravillosamente joven! —excla-
moé Julio con voz tan apasionada que los que iban de-
lante volvieron la cabeza.

En el embarcadero del muelle Prat habia poca
gente: un carabinero de servicio, cuatro o cinco fle-
teros y dos oficiales franceses de un vapor. Atracadas
a la escala se movian algunas lanchas entre los refle-
jos negros del agua. Desde una chalupa que se ale-
jaba venia una musica lenta, silbada por el remero.
La masa brillante del “Reina del Paciﬂco” desapare-
cia tras el molo.

Como no habia alli nada interesante que ver y la
brisa refrescaba, Gustavson propuso ir en busca de
un local acogedor para terminar la velada. Volvieron
hacia el “Bote Salvavidas”, cerca del cual Percy ha-
bia dejado su auto. Otra vez el Gringo, cabizbajo, se
puso en marcha acompanado del finlandés y seguido
por Moénica y Moreno. Este dijo:

—Parece que su marido se aburre. Tal vez yo no
habria debido insistir para retenerlo, pero lo he he-

cho_por el placer de estar mas tiempo en compaiia
de usted.
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Miré el rostro que se”volvia hacia él encuadrado
n los lacios cabellos de oro oscuro. La boca grande ¥y
‘earnosa sonrig tan cerca que Julio creyd respirar
. su aliento.

—¢Le agrada a usted mi compania?

—Mucho. 1

—Felizmente yo no soy como mi marido: a él le
. gustan las chicas muy jovenes, pero a mi no me gus-
tan los muchachitos,

—Ni los muchachitos ni los viejos, supongo...

—Los viejos tampoco: los maduros...

4 El pens6: “Trato de sonreir, pero debo estar ha-
" clendo una mueca ridicula”. Sentfa los maxilares
. contraidos y buscaba una respuesta inatilmente, Andu-
.~ vieron algunos pasos en silencio hasta que ella mur-
. mur6: h

—Lo que usted dijo la otra noche sobre la fide-
lidad de las mujeres no fué muy amable.

—jOh, todavia piensa usted en eso! Yo hablé es-
tapidamente y crei que ya me habia perdonado.

—iBah, el perdon se espera solo de las personas
que interesan!

“Usted me interesa”, pensé él contestar, pero no
se atrevié y se puso a fumar nerviosamente. Ella si-
guié hablando en voz baja:

- —Cuando una mujer cree que va por un callejéon
sin salida nadie sabe lo que esa mujer puede hacer.
No hay que juzgar tan a la ligera...

—Pero ése no puede ser su caso —respondi6é Julio
. con exaltacién—. No me imagino que usted esté des-
. enganada ni que se aburra. Su marido es un hombre
b inteligente; ustedes viven una vida original...

K —jOriginal!... Si, puede ser... Yo adoro los pe-
rros, las tortugas, los gatos y todos los animales .de la

.~ creacion, pero no me resigno a que ellos sean la unica

. emocién en lo que me queda de vida.

i El quiso responder, pero los otros habian llegado

. 2] automoévil y esperaban.

W —Vamos a “La Estrella Solitaria” —propuso Gus-

. tavson.

|
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—Ese no es un local para la senora —protesto
Julio. _

—¢Por qué? —pregunté Moénica—. (Qué hay en
“La Estrella Solitaria”?

—Nada; es una taberna de mala muerte.

—iVamos! —decidio ella, subiendo al coche—.
Nunca he estado en una taberna del puerto.

Subieron todos y el viejo automovil empezé a
rodar hacia la Aduana por la calle Blanco.

—jAqui, aqui! —grité de pronto Gustavson.

Roy detuvo el automévil bajo la ensefia luminosa
da "La Estrella Solitaria”, a cuya puerta fumaba un
hombre gordo en mangas de camisa. Algunos pasos
mas alld dos prostitutas compraban tortillas. El ven-
dedor habia depositado su canasto en el suelo y con-
testaba riendo a las bromas de las mujeres.

El hombre gordo saluddé a los visitantes, abri6 la
mampara invitdndolos a ‘entrar 'y recomendandoles
tener cuidado con la escalera. La recomendacion era
prudente: los cinco peldanos estaban cubiertos de una
capa de humedad resbalosa. Gustavson tendié su enor-
me zarpa roja y peluda en la cual desaparecio comple-
tamente la mano de Monica. H

El local subterraneo era pequeno. Al fondo habia
un meson respaldado por el estante del bar con sus
botellas multicolores; una docena de mesas formaban
circulo en torno a la estrecha pista de baile. La or-
questa, un acordedn, un piano y una guitarra, empezo
a tocar en ese momento un samba, cuyo refran canta-
ba el pianista a media voz.

Habia poco publico: en el mesén, dos fogoneros
negros de un vapor norteamericano; en una mesa, tres
marineros de la Armada con tres muchachas; més
alla un tipo que bebia solo en un rincén; dos mujeres
junto a los musicos, sentadas en un banco de madera,
esperando con aburrida resignacién ser invitadas a
bailar; cinco o sels personas mas que iban de un lado
a oftro con paso cansado y gestos vagos.

Gustavson instald a sus amigos y pidié pisco al
mozo que se acercO a frotar vigorosamente el encera-
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. do de la mesa con una servilleta de dudosa blancura.
"~ Inmediatamente un muchacho de unos veinte anos se
~ acerco a saludar a Julio Moreno.

—Buenas noches, capitan. ¢(Usted por aqui? Yo
he venido a dar una vuelta porgque nuestro buque
estd en el dique y no saldremos hasta el martes. El
capitdn Erikson estd ahi. ¢Lo ve usted? El gringo se
ha entusiasmado con aquella negra, pero no le va muy
bien porque el pobre no habla mas que noruego...

Moreno ' estreché la mano /del muchacho. Este
habfa bebido, pero se esforzaba por aparecer correcto.
Salud6 ceremoniosamente a los demas, sonriendo con
un aire estupido. Cuando se marcho, Julio dié expli-
caciones: era el cocinero de un ballenero de la Comi-
pania del Norte. Muy buen chico.

El capitan Erikson se acercé en seguida a estre-
char la mano de Moreno, que lo presentd a Monica. Roy
lo conocia ya. Era un hombre pelirrojo, pequeno y
recio. Pronuncié algunas palabras en noruego y se
alej6 haciendo reverencias. A los pocos momentos
aparecid ‘en la pista de baile, acompafiado de una ne-
gra no maés alta que él, pero duefia de un enorme y on-
dulante trasero.

—Como ustedes ven —dijo Julio, dirigiéndose a
Ménica y a Roy—, “La Estrella Solitaria” no se pa-
rece mucho al cabaret del Casino.

—Yo0 me divierto mas aqui que en el Casino —re-
plicé Moénica.

El Gringo empez6 a beber su pisco en silencio
mientras Gustavson iniciaba un cuento sobre las des-
- venturas de un hombre del campo, recién casado, que
no sabia cémo cumplir sus deberes conyugales.

Cuando la orquesta atacé una rumba, el mucha-
.cho que habia venido a saludar a Moreno sali6 a la
pista en companfa de una chica de unos dieciocho
anos. Era una figurita esbelta y ligera que se adaptaba
con gracia a los desordenados movimientos del coci-
nero. El Gringo Roy la siguié con la vista, y de pron-
to, como persiguiendo una idea, murmuro:
| -=——jQué ricas son cuando son jovencitas!
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Moreno, sentado al lado suyo, lo mird sorprendido
por el tono de la voz. El Gringo bebid su pisco de un
solo trago. Por su rostro de hombre sin edad pasaba
una expresion intensa, como la sombra del tiempo.
Confusamente el marino tuvo la sensacién de que la .
figura ondulante de la muchachita se proyectaba so-
bre la lejania de su propia juventud, sobre sus pri-
nieros amores y sobre todas sus luchas y miserias.

La chica bailaba fresca y liviana, con la cabeza
ligeramente echada hacia atras y los grandes ojos ne-
gros como encendidos por la ondulacidén de su cuerpo.
Tenfa la boca pequefia y carnosa, y cuando agitaba la
cabeza su larga melena descubria una nuca delicada.
Vestia una falda de seda azul que sus nalgas firmes
mordian a veces. ; L

Roy pidié otro pisco. Moreno propuso un baile a
* Monica. ;

—Le prevengo que hace afios que no bailo y que
lo hago muy mal.

—Vamos a ver. ; .

El no se atrevi6 a estrecharla demasiado y did
algunos pasos falsos hasta acomodarse al ritmo. Mo-
nica se habia retirado el abrigo y Julio sentia bajo su
mano el calor del talle de su pareja.

—Y¥o0 no habria querido traerla a usted aqui —di-
jo el marino—. Este ambiente no es para' usted.

—¢Por qué?

—Porque usted es demasiado elegante y bonita
para venir a este tugurio.

—¢Y donde me habria llevado usted?

—No sé; a otro sitio. Creo que por el Almendral

hay cabarets mejores.
' —Me llevara otra vez.

—iNo habra otra vez! —replicé él con desalien-
to—. iSu marido se aburre tanto que no querrd salir
mas conmigo!

—¢Pero usted cree que yo no puedo salir méas qué
con mi marido?

—¢Querra usted que yo la vea de nuevo? ——Habla-
ba bajo para disimular su emocion.
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~—iClaro que si! Desde luego acuérdese que tene-
0s que ir a visitar a los tres comandantes
. —jBs verdad! ¢Cuando?
—~Cuando usted quiera. Hace tiempo que yo no voy
a verlos, y, aunque ellos no esperan mi visita, creo que
debo llegar por alla.

—Y¥o zarpo maifiana ¥ el sabado estaré de regreso

—Pues entonces, el sabado.

Termind la miusica y volvieron 2 la mesa, Gus-
tavson seguia hablando infatigablemente. Roy, con la
barbilla apoyada en la mano y la vista perdida en el va-
" cio, parecia no oirlo,

g —Hemos arreglado con el capitdn una visita a los
. tres comandantes para el sibado —dijo Ménica a su
- marido—, ¢Ta vendras?

Roy volvié la cabeza lentamente.

—De aqui al sibado pueden pasar muchas cosas.

—iQué va a pasar! —exclamé la mujer con un
despunte de impaciencia—. {Nunca pasa nadal
. Como la orquesta iniciaba un fox-trot, el mucha-
' cho cocinero sali6 a la pista nuevamente acompafiado
' de la chica morena, pero antes de empezar a bailar se

. acercé otra vez a saludar a Julio. Estaba un poco mas
borracho, pero redoblaba sus esfuerzos para aparecer
correcto. El alcohol afirmaba en él la solidaridad del
oficio,

A —iQué contento estoy de verlo aqui, capitan! —di-

.~ jo—. {Donde estan los balleneros est4 la mejor gente!

—Mis amigos —contesté Julio riendo— no son ba-
lleneros, pero son también buenas personas.

E]l muchacho se incliné ante Mdnica, enredando-
se en complicadas frases de respeto. Ella le tendio la
mano.

—Mucho gusto de conocerlo. Le presento a mi ma- -
rido, al capitan Gustavson...

El cocinero hacia reverencias y presenté a su vez
a Su compafiera de baile, que se llamaba Marina Co-
lombo.

—iQué suerte tiene este hombre! —-dljo el capitan
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CGiustavson al estrechar la mano de la chica—. jBailar
con una nifia tan bonita como usted!

La muchacha; roja de confusién, apenas se atrevia
a levantar la vista. Sus largas pestafias negras le som-
breaban los ojos y parecia mas hermosa con su tez mo-
rena encendida.

—iNo crea usted! —repuso el cocinero tristemen-
te— Yo no tengo suerte. Esta chiquilla tenia un novio
¥ no quiere olvidarlo. ;

Gustavson mostré un bullicioso gsombro.

—iEso no es posible! jUna lindura como usted
sufriendo por un ingrato! jNo faltaba mas!. ..

Percy Roy, que habia abandonado su apatia y mi-
raba fijamente a la muchacha, preguntoé:

—¢Y qué se hizo su novio?

Avergonzada, ella no se atrevia a responder. El co-
cinerg la animo:

—iVaya, no seas tonta! jContesta al caballero!

—Se fué a la Antartida —murmuré por fin la mu-
chacha.

Y, sin esperar mads, arrastr6 a su compafiero a la
pista.

Roy, que la seguia con los ojos, dijo:

—Esa es la poesia de Valparaiso. No hay muchos
puertos en los cuales una muchacha pueda decir: “Mi
novio se fué a la Antartida”.

El local iba guedando solitario. Los marineros y
sus damas se habian marchado y los fogoneros norte-
americanos, ya completamente borrachos, se tambalea-
ban cerca de la puerta. E1 hombre gordo, no sin trabajo,
logré ponerlos en la calle. La mampara qued6 abierta
un instante, y el puerto soplé hacia el interior su alien-
to yodado, sus rachas impregnadas de la obscuridad
humeda de los muelles. El mugido de una sirena vino
atravesando el ritmo de la orquesta, dispersando sus
notas languidas, y el mar nocturno parecid invadir el
recinto con sus reflejos bajo los fanales.

El cocinero, Marina Colombo y el capitdn noruego
se acercaron a despedirse de Moénica y de sus amigos.
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dos hombres, muy bebidos, formaban una gran al-
ara, pero la chica se mantenfa seria. A la salida, ya
n el liltimo peldafio, se volvié sonriendo y alzando el
brazo desnudo. Su fina silueta se perfilé contra la mam-
ara como el trazo de un pincel elegante y el vello de
axila sell6 con un pequefio punto negro la desapa-
rieién de la linda muchacha.

& Quedaban el bebedor solitario, 1as dos mujeres dor-
' mitando cerca de los musicos y cuatro personas aco-
.d_adas en el mesén del bar, con aspecto de infinito abu-

g tocar “The man I love”, pero ya no hubo bailari-
. nes. Se respiraba una atmdsfera enrarecida por la fa-
. tiga y por el humo. Hasta Gustavson habia dejado de
. reir y de contar sus historias. Ménica, imperturbable,
; seguia fumando con la mirada perdida en el vacio.
) . El fox, cada vez mds plafiidero en las notas agudas
~ del piano, mas arrastrado en el resoplar sofioliento del
. acordedn, se empenaba en sacar a la superficie de ca-
- da alma algunas imagenes romanticas y desesperadas.
. Julio sentia la proximidad de Monica a través de la
. exaltacién de su propia vida, de su pasado y de su por-
. venir, sobre los que ella ya pesaba con su peso de
. mujer alta, bien hecha, s6lidamente plantada. _
¥ Cuando salieron a la calle Blanco, el cielo estaba
nublado y soplaba una brisa humeda. Alli se separa-
ron. Moreno y Gustavson no permitieron que Roy los
- condujera en su automovil, y echaron a andar hacia la
| plaza Sotomayor. Moreno iba sordo a la charla de su
. amigo. “El sabado a las cinco.” Esas habfan sido las
./ palabras de Ménica al despedirse.

*
* *

[ No hacia diez minutos que esperaba cuando el des-
. tartalado Chrysler de los Roy aparecié a la entrada de
~ la subida“ Tagueadero y vino a detenerse al lado de
. Julio Moreno con gran ruido de frenos. Ménica se ha-
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llaba ya en la vereda, después de haber cortado el con-
tacto, cuando el coche tuvo alin una especie de vlolen-
to estertor que puso en alarma al marino.

+~—iOh! —dijo ella—, tiene las bujias un poco su-
cias.

Su sonrisa decia ha.sta qué punto se ha.llaba fa-
miliarizada con tales fendmenos.

E] traje gris claro le cefifa las lineas del busto y de
las caderas y dejaba adivinar la esbeltez de las pier-
nas en el amplio vuelo de la falda. El sol habia dorado
la piel que el amplio escote ¥ las mangas cortas des-
cubrian, Iba sin sombrero, y una mecha venia como
una gaviota color de miel a volar sobre el fondo mari-
no de los ojos. Moreno la admiré desde los cabellos has-
ta los pies de alto empeine, calzados con diminutos
zapatos de tacon elevado.

—Percy me ha prestado el coche —dijo—, Estaba
resuelto a venir, pero g ftltima hora lo llamaron de
Vifia. Bueno, vamos a ver a nuestros comandantes.

A pesar de su vetustez, el caserén imponia su tran-
quilo sefiorio en la vulgaridad de la calle. La fachada,
en otro tiempo pintada de rojo, y ahora descascarada
¥y sucia, impresionaba con su portén claveteado y sus
ventanas defendidas por rejas de fierro forjado. El
piso superior tenia un baledén corrido, sobre el cual
asomaba una visera de tejas rotas como los dientes de
un viejo serrucho,

Moénica contuvo a Moreno, que iba a tocar el tim-
bre:

—Creo que no ha sonado nunca —dijo. Y se puso
a tirar de una cuerda que, al abrir una hoja pequefia
en el portén, mostré un gran jardin lleno de sol. Mo~
nica, seguida de Julio, avanz6 por una galeria abierta,
pavimentada de ladrillo rojo, con una baranda de ma-
dera rota y caida en muchos sitios, hasta una de las
numerosas habitaciones cuyas puertas daban a la gale-
ria, rodeando el jardin. Era un vasto comedor, uno de
cuyos muros se hallaba casi enteramente cubierto por
un enorme trinche ornado de columnas ‘que llegaban
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hasta el techo. Habia alli una gran mesa y numerosas,
sillas, todo un poco polvoriento y abandonado.

—Este es el comedor de la familia —explicé M6~
nica, apoyandose en la mesa de roble—. Cada uno de
los comandantes tiene su cocina aparte de acuerdo con
sus propios recursos. Si usted viniera a la hora de co-
mida, veria en este extremo a Santiago, el rico, con su
mujer, sus hijas Cristina y Trinidad y su yerno Pepito
Sierra, comiendo pollo y langosta; allf, al medio, a Be-
i lisario y Juanita echandose al cuerpo un bistec con al-
| gunas papas. cocidas, y all4, en la otra punta, a Ansel-
. mo, el mas pobre y el mas viejo, que toma un caldo,
. donde s6lo de tarde en tarde nada un chicharrén, Con
_. frecuencia, los tres comandantes estan peleados, y no
. se hablan entre ellos, pero almuerzan y comen siempre
" a la misma hora en esta mesa, Como le dije, Belisario,
el ex comandante de caballerfa, es viudo y vive con
su hija Juanita, a la que no da un centavo, porque el
. pobre sufre de una verdadera enfermedad de avaricia.
. Juanita se viste con lo que le da Anselmo, el mas viejo,
.\ que no tierie mas que su retiro de marino,

—¢Como es Juanita?

—Usted la vera. jQué solterona chismosa! Duran-
te mucho tiempo estuvo viniendo a nuestra casa a hus-
mear lo que ocurria, y hasta me sigui6 varias veces por
la calle y fué con insinuaciones donde Percy. Me de-
testa, y no se cansa de pelarme con el primero que
llega. Ahora, al verme en compaifiia de usted, va a te-
ner motivo para soltar la lengua.

—Parece que no hay nadie en la casa —dljo Mo-
reno, mirando hacia la galeria.

—Sentémonos. Ya vendra alguien por aqui. Déme
usted un cigarrillo.

Apenas habian empezado a fumar, un anciano,
vestido con un traje negro, demasiado ancho para su
flaco cuerpo, entré en el comedor. Era tan alto, que, a
pesar de su espalda curvada, igualaba a la estatura de
Moreno, quien se habia puesto de pie.
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Mir6 con desconfianza a los visitantes, y se dirigio
a Mobnica:

—¢Qué desea usted, sefiora?

—iS0y Monica, tio Anselmo!

—¢Monica? (Qué Monica? (Qué hace usted agui?
—grité el viejo, partiendo el aire con el movimiento
agresivo de su barba en punta como el espolén de un
antiguo acorazado.

—jSoy Mdnica Sanders! ;Soy la mujer de Percy!...

El viejo dej6 escapar una risa sorda que removié
los largos pelos de su bigote y de su barba.

—ijAh, tu eres Monica!... Hacia tiempo que no
venias por aqui.... Los viejos no reconocemos a la gen-
te que no vemos con frecuencia. Dicen que es porgque
estamos chochos y perdemos la cabeza, pero no es cier-
to. Lo que pasa es que, a mi edad, ya la gente no le
importa a uno... jA espaldas vueltas, memorias muer-
tas!... Tu eres la mujer de Percy, dices.., jAh, si!
iPercy. Roy, el hijo del gringo de la Bolsa!... |Si, me
acuerdo! jDel gringo gue se hizo saltar la tapa de los
sesos!... (Yo me alegré! Esos gringos vienen g hacer
la América, pero la América a veces se los traga a
ellos. jClaro que hablo de los comerciantes, porque los
marinos ingleses son otra cosa!... Nosotros hemos si-
do formados en la tradicién britdnica. Cuando Prat
pregunt6: “¢Ha almorzado la gente?”, Condell contes-
to: “All right”. |Asi éramos en nuestro tiempo!...

—A propésito, tio, le voy a presentar a un marino,
el capitdn Julio Moreno.

El viejo observé al ballenero de soslayo, sin es-
trecharle la mano gque éste le tendia:

—¢ Capitan? ;,-De corbeta, de navio?

—De ballenero. . :

—¢De qué?

—De un barco cazador de ballenas —vociferﬁ- Ju-
lio, creyendo al anciano duro de oidos.

—iNo grite tanto, mi amigo, no grite tanto! —EI
comandante masticaba nerviosamente los pelos de su
barba—. Le he ofdo perfectamente... Usted es pesca-
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. ¢(No es eso? jPescador de ballenas o de sardinas
lo mismo!
Volvi6 la espalda y sali6 del comedor a toda la velo-
d que sus piernas le permitian. Ya en la galeria,
2 le oy6 gritar:
« —jJuanita, Juanita, ven a ver lo que quiere esta
nte!
Julio alzé los brazos con ademan desolado.
—iNo se puede decir que la visita empiece muy
AT !
—¢Cree usted? —pregunté Mﬂntca~— Por el con-
ario, yo encuentro que empieza magnificamente. Hay
ue ver a los comandantes como son en su propia sal-
Don Anselmo ha estado magnifico, ¢no encuentra
ed? Ahora ha ido a llamar a su sobrina Juanita,
a que nos eche g la calle, pero usted va a ver que
uanita se va a interesar por saber quién es usted, y
T gqué me acompafia, para después ir a contar a las
otras beatas gque usted es mi amante.

; —Eso puede perjudicarla g usted..
. —¢A mi? jNo se preocupe! Me han corrido como
la amante de todos los hombres de Vifia y Valparaiso,
~mayores de veinte afios y menores de noventa. ;Qué
. me va a hacer un amante mis que me invente Juani-
- ta? Vamos a buscarla,

~ Mbonica se ech6 a reir. Julio le tom6 una mano y le
- (hizo una pequefia presién para atraerla hacia si. Ella
" giré y lo arrastré fuera del comedor, oprimiéndole’ con
- fuerza los dedos.

La espesura del jardin era tal, gue apenas se veia
- €l otro lado de la galeria. En el centro, una vieja pal-
i ::era lanzaba sus hojas a lo alto como un surtidor ve-

tal

Por la ancha puerta del fondo, que comunicaba con
un segundo patio, aparecié una mujer delgada, vesti-
. da de negro. Era Juanita, con sus cincuenta afios agrios

' coagulados en sus labios finos y en sus ojos suspicaces.
Tendi6 los brazos a Moénica.

.~ —¢Coémo’ estas, hijita?
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Luego se qued6 inmévil frente a Moreno, mirando
al suelg. |

—Te presento al sefior Moreno..., Julio Moreno.

El marino le tendié la mano con cierta confusién,
Entre los parpados de Juanita se filtraba una mirada
que parecia multiplicarse en torno suyo. Por lo menos
una docena de Juanitas con veinticuatro ojos lo obser-
vaban de todos lados.

—¢Percy no ha venido contigo?

Moénica sonrié maliciosamente, mirando a Julio.

—No; tuvo que ir a Vifia. Por eso el sefior Moreno, .
amigo de Percy, ha tenido la bondad de acompafiar-
me,

—¢ Este caballero es amigo de Percy? jNunca ha-
bia oido hablar de él! jEs curioso!

—Pero, Juanita, tG no puedes conocer a todos los
amigos de Percy.

—No, naturalmente. Sobre todo que ya no sabe-
mos nada de él; no viene nunca a vernos. Solo ta te
acuerdas de nosotros, y -es mucha gracia, pues, con tus
ocupaciones sociales, no debes tener tiempo para na-
da. Debes estar llena de compromisos. ..

—INo tantos, no creas...

—Pero, ¢por qué estamos hablando aqui afuera?
Pasemos al saldn, porque supongo que no tienen uste-
des mucha prisa.

Entraron en un amplio salén en penumbra. Cuan-
do Juanita aparté las cortinas, surgieron las tapice-
rias multicolores de una gran cantidad de muebles de
distintos estilos, sobre los cuales el polvo y la polilla -
habian casi terminado su obra.

—¢Hace mucho tiempo gue conoce usted a Percy,
sefior Moreno?

—81, mucho tiempo —respondié Julio, preocupa-
do de pesar lo menos posible sobre una silla vacilante.

—Ha hecho usted bien en acompafiar a Ménica.
En estos tiempos una mujer sola se expone a que 10S
hombres le falten el respeto en la calle. Lo malo es
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cuando una mujer sale acompafiada por un hom-
las malas lenguas...

—¢Tu crees que van g hablar de mi, Juanita, por-
el sefior Moreno me acompafia? —pregunté Moni-
con inocencia—. Y pasando a otra cosa: don Ansel-
os hizo un recibimiento un poco brusco. ¢(No te
1o que nos echaras a la calle?

—jAh, el pobre! Hay dias en que no tiene su ca-
a muy buena,

Hubo afuera ruido de voces, y una dama con el
to opulento, envuelto en una blusa de volantes y
cajes, hizo su entrada seguida de un hombre de unos
reinta afios, rubio, pequefio, cuyo rostro correspondia
ctamente al de una jovencita inglesa segtn se ve en
caratulas de los magazines londinenses: ojos azu-
nariz pequefia y perfilada, boca diminuta, barbilla
onda. La sefiora vertia un torrente de palabras, co-
0 si se hubiera estado ahogando con ellas:

~ —jHijita, qué gusto! {Por fin has venido a ver-
ps! jHemos pensado tanto en ti! ¢(Estard enferma
Onica? ¢Qué serd de Percy?, nos preguntdbamos ca-
a dia. Nos hallabamos preocupados, porque ahora,
n esta epidemia de gripe, se muere tanta gente, lo
smo los jovenes que los viejos. Aqui en esta casa
dos han estado enfermos. jUn verdadero hospitall
or suerte yo me he librado. Yo tengo una salud de fie~-
rro. Asi me decig Marquesado, el pobre. “Tu viviras
ien afios”, me decia. ¥, sin embargd, cuando él murio,
estuve también a la muerte. iLa impresion, hijita,
la impresién! ¢Ta te acuerdas? jQué gusto de verte!...
{Ah, pero yo vivo siempre a la carrera, ocupandome de
casa, sin tiempo para hacer visitas! Sin mi aqui no
-*se hace nada. Marguesado, que me conocia muy bien...
—Tia Trinidad, te presento al sefior Moreno... —
mterrumpiﬁ MOnica

. —Mucho gusto de conocerlo. Crei que usted era
alguien de la familia. A veces aparecen por aqui pri-
| mos lejanos por parte de los Roquebruna, y también
X -parlentes mios por parte de Marquesado. El tenia una
afamilia muy numerosa. Cada afio, a la misa que yo ha-

173



go decir por el descanso de su alma, viene un mundo
de gente. ¢No es cierto, Ménica? ¢(Usted conocié a Mar-
quesado, sefior? jPobre! Fué un hombre muy fino, un
caballero perfecto, un angel.

Sin dejar de hablar, di6 vuelta la espalda y salié
del salén. Ya habia traspasado el umbral y se ofa aun -
el eco de su voz.

El joven rublo se dirigi6 a Moreno con marcado
acento espafiol:

—iNo se alarme usted, sefior, no estd loca! Es su
estado normal, T\, Moénica, debias explicarle al caba-
llero; mira la cara que tiene el pobre... jTranquilicese
usted! Esa dama es inofensiva. Se llama Trinidad Ro-
quebruna de Marquesado. Estuvo casada siete dias jus-
tos, ni uno més ni uno menos. Al cabo de una semana
de oirla hablar, Marquesado, el marido modelo, resol-
vié buscar la paz en la tumba. Siendo demasiado bien
educado para suicidarse, se muri6é de un ataque al co-
razon, como un hombre consciente de la respetabili-
dad burguesa, De eso hace veinte afios, pero el recuer-
do de Marquesado vive en el alma de mi cufiada...
Porque ha de saber usted que esa dama es mi cufiada.
Y puesto que nadie me presenta, me presento yo mis-
mo: José Sierra, servidor de usted,

A pesar de su bella cara y de lo menudo de sus ras-
gos, Slerra no tenia nada de afeminado. Su voz, sus
gestos y sobre todo sus ojos daban la impresién de un
tipo varonil y frio. La mano que tendié a Moreno era
pequefia, pero firme y seca. Se dirigié a Moénica:

—¢Y como estas ta? Y Percy? ¢Siguen ustedes
coleccionando animales?

Y volviéndose hacia Moreno:

—¢Ha visto usted qué verguenza? Esta mujer pier-
de su tiempo en criar burros y perros en lugar de echar
hijos al mundo y perpetuar las razas ilustres de los
Roy, de los Sanders y, sobre todo, de los Roquebruna.
Yo ya tengo dos nifios que heredardn mis virtudes y
las de los eminentes antepasados de su madre. ..
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Juanita se levantd de su silla y se aproximé a Mo~
nica, diciendo:

—Yo detesto cuando Pepe empieza con esas bro-
mas sobre la familia, sobre todo delante de visitas.

Y bajando la voz, y aproximando su boca al oido
de su sobrina:

—¢ T no crees, Moénica, gue eres muy impruden-
te? Th sabes que hay muchas malas lenguas... ;Qué
va a decir la gente al verte en compafiia de este sefior
Moreno?

Habja hablado en un murmullo, pero Ménica le
respondi6 en alta voz, para que los hombres oyeran:

—No te preocupes, Juanita querida. Tu eres la ani-
ca que aun no se ha aburrido de chismear a mi costa.
Ahora te doy una buena ocasién de calumniarme, y
parece que todavia no estas contenta.

La solterona se levantd violentamente y abandond
el salén, murmurando frases que los otros no entendie-
ron. Sin parecer impresionada por la escena, Moénica
pregunté a Pepito:

—¢Estan en casa los t;ios'?

—Por ahi deben de andar; hace un instante vi a don
Anselmo.

—Nosotros también lo vimos. Al principio no me
conocld, y luego se puso furioso.

—SI el pobre estd cada dia mas chocho. {Qué quie-
res! No anda lejos de los cien afios, ¥y acaso no sea el

mas deschavetado: la avaricia de don Belisario lo tie-
ne casi demente. Ya come apenas. Esta infeliz de Jua-
nita subsiste gracias a don Anselmo, que se priva de
todo por ella. ;Y qué me dices de Trinidad, con su his-
- toria de Marquesado? Hay dias en que en medio de es-
ta gente yo me siento también loco de remate. Por
suerte la casa es grande ¥ uno puede sacarles el cuer-
po. jQué familia! No sé como no me largo... jSi no
fuera porque aqui tengo la vida asegurada!l..
—iNo exageres, Pepito; no exageres! —exclamé
Ménica, riendo—. No te guieras hacer pasar por ma4s
malo de lo que eres. La verdad es que estas encantado,
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¥y que si no te largas es porque quieres a tu mujer y a
tus hijos.

El espafiol se dirigid a Moreno:

—Lo que dice Moénica es verdad, seﬁor Yo gquiero
a Cristina y a mis chiquillos, y hasta quiero s estos
viejos locos, gracias a los cuales vivo sin alguilarme, y
que al morir dejaran a mis hijos al abrigo de la mise-
ria. ¢Usted no ha conocido todavia a mi mujer, a Cris-
tina? Pues es una chica formidable. Si la hicieran mi-
nistro de hacienda, el pais se iba a las nubes. Es ella.la
que se encarga de administrar la fortuna de su padre
y corre con todos los asuntos de las tres familias. Ella
cobra los arriendos de las propiedades, las pensiones de
los viejos: ella paga los criados y pone orden hasta
donde es posible en este enjambre de locos. Sin ella,
hace tiempo que la casa de los ftres comandantes no
existiria. Ahora debe andar en alguna diligencia del
Banco, del agua potable, de qué sé yo... Pero, jqué
hacemos aqui? Vamos a dar una vuelta por el jardin.

Salieron del salén. Ménica partié en busca de la
tia Ermelinda, y los dos hombres cruzaron el corredor.

—Yo0 me ocupo un poco del jardin —explicé Pepito
Sierra—. He plantado rosas de muchas variedades. ¢Es
usted entendido en rosas? ;No? Entonces es inutil que
le explique... Venga por aqui... Mire estas azucenas,
iqué hermosura!... La casa es enorme, ;sabe usted?
Hay treinta y ocho piezas. Todos los dormitorios estan
en la planta alta. Aqui abajo hay piezas que han esta-
do cerradas durante muchos afios, y que yo me he en-
tretenido en abrir y explorar. Estdn llenas de trastos
viejos. En algunas he encontrado papeles de la familia
y he podido, més o menos, reconstituir la historia de
la casa. Creo que la planta baja de este primer patio
ha debido ser construida por 1814 6 16. Lo cierto es que
en 1817 esta casa ya existia, y que aqui se alojaron don
Santiago Bueras y don José Santos Mardones. Usted
sabe que los dos patriotas estaban prisioneros a bordo
de la fragata “Victoria”, que esperaba ordenes para
llevarlos al destierro, creo que g Juan Fernandez. Cuan-
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do los realistas, derrotados en Chacabuco, llegaron a
Valparaiso, el pueblo se sublevdé y empezd a perseguir
a los espafioles. Bueras y Mardones se amotinaron
~ también con otros presos, lograron encerrar en las bo-
. degas de la “Victoria” al capitdn y a los tripulantes,
y vinieron a tierra para dirigir los grupos de patriotas
.~ gue peleaban sin orden. Se apoderaron de los fuertes,
y quisieron disparar contra los barcos que huian lle-
vando los restos de las tropas realistas, pero los cafo-
nes habian sido inutilizados. Tuvieron que conformar-
. se con hacer prisioneros a los que quedaban en tierra.
. Parece que esta casa les sirvié entonces de alojamien-
to y también un poco de prision. /

—Usted conoce la historia... y

—S1, un poco. Ya le digo que aqui he encontrado
una cantidad de papeles y de libros viejos, que me en-
tretengo en hojear... Vicio antiguo... Yo era perio-
dista en Madrid. '

—Usted es espafiol, naturalmente. ..

—S81, madrilefio.

—¢Y a qué se dedica usted ahora?

—A nada. Un poco de jardineria, un poco de ra-
toneo en los papeles. ¢Por qué se rie usted?

Julio Moreno sé refa de buena gana, apoyado en
una columna y contemplando ] jardin, sobre la mitad
del cual la galeria del piso alto tendia su sombra,

—jHombre! ¢Cémo quiere usted gue no me ria?
No sé lo que me pasa, pero desde hace algun tiempo
no me encuentro mas que con gente enemiga del tra-
_bajo: Percy Roy, usted...

Sierra se echd a reir también, y dié dos o tres pal-
madas sobre el hombro de Moreno.

—iEl Gringo Roy! jEse es un tio majo!... Yo no
S0y perezoso, no crea usted; pero, verdaderamente, no
tengo entusiasmo por nada, y no veo la necesidad de
complicar las cosas cuando ellas van bien. jEs tan ra-
TOo que vayan bien!... Mire usted; yo hice toda la gue-
rra de Espafia. En Guadalajara fui herido de gravedad.
iCinco meses de hospital, y otra vez al frente!... Sali
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de Barcelona con los ultimos grupos gue pasaban a
Francia. Nos metieron a un campo de concentracion
guardado por senegaleses. Logré escaparme y llegar a
Paris. Alli vivi un afio bastante mal, escondiéndome
de la policia. Los franceses nos perseguian porque no
teniamos nuestros papeles en regla, y al mismo tiem-
po se negaban a darnos documentacién o a reconocer
la documentacién de las oficinas de refugiados republi-
canos. En mis andanzas conoci a dofia Monica Roque-
bruna, un fenémeno que honra a la familia. Hace me=-
dio siglo que vive en Parfs, y ya se le ha olvidado el
espafiol, sin que haya logrado aprender el francés. Habla
un idioma personal sumamente pintoresco... Sus re-
cuerdos de Chile son fantdsticos. Me pinté un pafs
patriarcal, de vida apacible y facil. Eso me entusiasmo,
y gracias a dofia Moénica me vine, Me presenté a esta
casa con una carfa que ella me di6 para sus herma-
nos, a los cuales ve todavia jovenes como hace cin-
cuenta afios, uno vestido de marino, el otro de militar
¥ el otro de oficial de policia. A través de las descripcio-
nes de dofia d\gomca, yo también veia a los tres coman-
dantes cubiertos de galones de oro y con grandes espa-
das al cinto... Apenas desembarqué en Valparaiso,
vine a visitarlos, conoci a Cristina y nos enamoramos.
Hace ya ocho afios que estamos casados, Ahi tiene us-
ted mi historia. jAh!... ¢Por qué no trabajo? Mire us-
ted: empecé muy joven en el periodismo, y hasta la
guerra el oficio me entusiasmé6. Yo era un muchacho
de ideales. Luego vino aquello... jTanta sangre, tan-
ta miseria y tantos sacrificios perdidos!... Cuando lle-
gué a Paris, tenia treinta afios, pero ya no era el mis-
mo de antes: ya estaba desalentado, sin fe en nada...
Aquel afio de miseria termin6 de descorazonarme, (En
qué se va a creer cuando se ha visto morir tantos com-
pafieros, cuando se ha visto caer los ideales y cuando
€l destino se ha ensafiado contra uno? Llegué aqui,
me casé con Cristina, que es una mujer admirable, que
€8 rica, que administra los intereses de la familia me-
jor gque un tio de Wall Street. ¢Para qué voy a com-
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plicﬁ.r las cosas metiéndome en negocios que pueden

fracasar con perjuicio para la fortuna de mi mujer, o

~  mezclandome en la administracién de sus intereses

- cuando ella los lleva mejor que nadie? {No, lo mas

' prudente, me parece, es estarme quieto en mi rincén,
y no tentar al destino, que al fin ha tenido compasién
de mis penas!... Por lo demas, “el mundo”, como di-
cen los frailes, no me interesa. Salgo raramente, ni
siquiera voy al café, Me paso los dias culdando el jar-
din, revolviendo papeles viejos, arreglando la pata de
ung silla rota, o, a veces, dibujando un poco... Siem-
pre me ha gustado dibujar,

—0Una vida agradable, de poco esfuerzo. !

: —De ninguno. Los comandantes me quieren, Les
oigo sus divagaciones y digo amén a todo. Cuando la
charlataneria de Trinidad o 1ns enredos de Juaiiliu me
hartan, me refugio en cualguier rincén de esta enorme
casa. Hay mil escondites. Venga usted.

Pepito Sierra abri¢ las puertas de varias habita-
ciones enormes, atestadas de muebles viejos ¥y de obje-
tos indefinibles a primera vista. Después de dar la vuel-

ta al jardin, pasaron al segundo patio, flanqueado por
‘una fila de piezas, y luego a un gran huerto.

—También me ocupo un poco de esto —dijo Sie-
rra, mostrando los arboles frutales y las hortalizas.

—Al fin de cuentas, usted se ocupa de muchas co-
sas, y usted trabaja, aungue lo niegue —apunto Mo-
Treno. ¥ Y

Volvieron al primer patio, y alli encontraron a
Mo6nica en compafiia de un anciano corpulento, ilumi-

. nado por la blancura satinada de su abundante cabe-
llera y de su espeso bigote.

Slerra informé al marino:

—Es don Santiago, mi suegro. Parece gue era un
tigre como comandante de la vieja policia. Ahora se ha
convertido en un manso cordero Su tunica pasién son
las cartas, el rocambor. -

De su antigua comandancia habia quedado a don
Santiago cierto aire de altaneria. Saludé a Moreno con
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indiferencia, sin duda adivinando en él un profano del
rocambor. A los pocos minutos se despidié y se mar-
ché, anunciando que le esperaba una reunién de nego-
clos.

—iQué negocios! —dijo Pepito Sierra—, Son los
amigos que lo esperan para echar una manito,

—¢Ha visto usted toda la casa? —pregunté Méni—
ca a Julio.

-—81, toda.

—¢La pila también?

—No —dijo Sierra—. [Qué palurdo soy! Olvidé
mostrarle a usted nuestro orgullo artistico. Vamos a
verla.

Los tres gtravesaron los patios hasta el hiierto, al -
fondo del cual, tras una verja de madera azul, un jar-
dincillo rodeaba una pequefia fuente de mAarmol, co-
ronada por un fauno en bronce. ;Qué espiritu pagano
se habia deslizado mafiosamente en la tradicion caté-
lica de los Roquebruna, para erigir alli ese simbolo. de
los goces terrestres, esa divinidad maliciosa que danza-
ba con un pie en el aire y alargaba los labios sobre su
caramillo como para besar? ;(Eh qué momento de peli-
grosa exaltacién uno de los tres comandantes habia
tenido la idea de elevar ese modesto monumento al
recuerdo de una juventud libertina? ¢Habia sido el
simple azar el que habia llevado el pequefio fauno al
jardin de Roquebruna, jamas perfumado por otras flo-
res que las de la virtud cristiana? ¢O don Anselmo, en
sus cruceros por el mar antiguo, habia recogido la es-
tatuilla en alguna playa de Italia? ¢Era un trofeo de
don Benigno, que habfa conocido antafio la ebriedad
de conquistar ciudades a sangre y fuego? Nadie lo sa-
bia, y las rebuscas de Pepito Sierra habian sido infruc-
tuosas. Ninguno de los viejos papeles que habia escu-
drifiado revelaba la procedencia.del fauno. Habfa que
conformarse con contemplarlo como estaba, sobre su
pequefio pedestal en el centro de la fuente: una pier-
na peluda en el aire, los brazos en alto, acercando el
caramillo a los labios ¥ la cabeza inclinada en gracioso
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jovimiento. Asi, olvidado en el fondo del jardin, dan-,
iba el pequefio fauno, y su danza era una invitacién
la, fiesta de la vida. '

Alguien gritaba a lo lejos:

. —Es Cristina que llega —dijo Pepito Sierra—, Con
. permiso.
i Y desaparecio.

- Monica y Julio quedaron solos. Un rayo de sol se
filtraba a través de los grandes arboles e iba a clavar-
~ Se en el agua de la fuente, donde se repetia la danza

del fauno. ;
Monica se apoyd en la verja azul y eché atras la
. cabeza. Los cabellos descubrieron las orejas y el brillo
. caliente del creptsculo fué a fundirse en la piel dorada
~ de su garganta.
—¢Tiene usted un cigarrillo? —preguntd.
- Julio abrié su cigarrera, ¥y, como Monica siguiera
~ inmévil con las manos apoyadas en la reja, le colocé
~ el cigarrillo en los labios y aproximé el encendedor.
. Ella, la cabeza echada hacia atras y los ojos entor-

- nados, aspird el humo, y, cuando, sin otro movimiento
. que el de su mano, retird el cigarrillo, Julio, inclindn-
dose lentamente, la besd en la boca.
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MIENTRAS MONICA, sentada frente al tocador,
se peinaba, Julio terminé de vestirse y fué a apoyar las
rodillas en la banqueta de tal manera que podia con-
templar el rostro de su amante reflejado en el espejo.
Moénica procedia con tranquilidad y lentitud, alzando
los cabellos lacios y aplastandolos después con la esco-
billa de lomo metalico. Al ver aparecer el rostro de Ju-
lio en el espejo le sonrié sin volver la cabeza, y en su
sonrisa, tan placida como sus gestos, é1 no pudo descu-
brir ni la mas ligera huella de esa turbacién propia de
la mujer que acaba de entregarse a un amante. Por lo
menos, él creia que en tales circunstancias una mujer
casada podia estar nerviosa, inquieta... Pero se hu-
biera dicho que Mdnica vivia una escena habitual, que
se hallaba en su hogar, preparandose a salir con su
marido. ..

Moreno encendié un cigarrillo y fué a sentarse en
una esquina del lecho revuelto. Desde alli la veia obli-
cuamente: la bata descubria una pantorrilla solida,
un tobillo mas bien grueso, pero bien dibujado; un
pie pequefio, de alto empeine. Alz6 la vista: las nalgas
redondas, bien asentadas en la banqueta, la cintura
fina, el busto erguido, los hombros firmes y cuadra-
dos. Alli la piel dorada se ensombrecia entre los plie-
gues de la bata,
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~ iY aquella bata!... “jDiablo de mujer —penséo—;
previsto todos los detalles!... En fin, mejor asi...”
. La cita se habia concertado de una manera natu-
1, con unas cuantas palabras la misma tarde gue él
a besara en casa de los tres comandantes. Al despe-
se Monica le habia anunciado que el viernes de la
proxima semana iria a casa de su costurera, en Vifla.
—Yo entro con mi barco el jueves; el viernes es-
taré aqui. ;Me permite acompafarla?
—iNaturalmente!
h E] la habia esperado cerca del hotel Miramar y no
| habia tenido ni siquiera tiempo de inquietarse: a la
' hora anunciada apareci6 el Chrysler de los Roy, za-
randeandose alegremente por el camino. Moreno subié
'y su amiga le tendi6 los labios antés de poner nueva-
. mente el coche en marcha.
. —Esta modista donde vamos —dijo Moénica— es
una antigua amiga mia. Se encontré en muy mala si-
uacion y yo la ayudé con un poco de dinero para que
nstalara su tienda. Asi la casa donde vamos es un

-4,No importara que la modista me vea contigo?

—iQué idea!

La modista, una mujer grande y morena de cierta
edad, los habia recibido afectuosamente, y después de
. revolver algunas telas y conversar un momento con
| Monica, habia bajado la cortina de hierro de la puer-
| ta y habia desaparecido, La trastienda era amplia; la
| salita, con un gran divan-lecho, un tocador ¥ un gran
. espejo, era confortable..

; “iQué bonita es y que segura de si misma se
. decia Julio, contemplando a su amiga. La idea de que
~ esa seguridad podia provenir de la costumbre y de que
" Monica usaba con frecuencia del saloncito aguél vino
. a rozarlo ligeramente, pero é1 la apart6, demasiado fe-
" liz para aceptar la-inoportuna sospecha. Al contrario,
. como discreta caricia corria en su interior la satisfac-
. cién de que todo ocurriera de manera tan natural. jAsi
| debiera ser siempre! jCuantos placeres nos llegan es-
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tropeados por el esfuerzo que nos cuesta apoderarnos
de ellos! Julio Moreno contemplaba a su amante y la
impresion de plenitud que lo invadia llevaba envuelto
un cierto agradecimiento por la forma impecable en
que funcionaba aquella trastienda, aquel saloncito, el
viejo Chrysler; en fin, todo... {

Ménica se puso en pie y se despojé de la bata, Ba-
jo la seda rosa de la combinacién palpité el vientre
plano, todo musculo, sin grasas ni redondeces blandas,
¥y se combaron las nalgas duras. Moreno siguié fuman-
do inmévil, mientras ella, después de vestirse con un
traje negro de falda ajustada y abierta sobre la pan-
torrilla izquierda, volvia a sentarse frente al tocador,
para ponerse el sombrerito pequefio, sin adornos. Al
cabo de un instante se dié un ultimo toque de polvos
sobre la nariZ y se puso de pie.

—Estoy lista.

El se levantd a su vez, la enlazd por el talle y la
llevé frente al gran espejo hasta hacerla casi tocar el
cristal. Le dijo:

' —Me gusta mirar tu imagen. Es como si, al mis=
mo tiempo que te tengo conmigo, estuvieras lejos.

Ella se contempld también, con los ojos entrece-
rrados, apoyando la cabeza en el hombro del marino ¥
sonriendo. :

—Mira qué bonita eres. ;No te admiras ti misma?

—iBah, bonita!.., —respondid, sin apartar la vis-.
ta de su propia imagen—, Tengo algunas cosas que no
estan mal: la boca, por ejemplo.

Su sonrisa tenia siempre glgo de crispacion y aho-
ra la crispacion se acentuaba, abultando el labio in-
ferior a la derecha, cargandolo de una voluptuosidad
pesada, de una sensual malicia casi amarga.

-—Tienes una boca 'de gozadora —dijo él

—Tengo una boca bestial. Mira. ..

Julio clavé los ojos en la imagen del espejo y Vvio
palpitar los labios gruesos. y entreabiertos, no sé6lo bajo
su mirada, sino también bajo la mirada que la misma
Ménica fijaba en ellos, En los ojos sombrios de la mu-
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er habia un brillo devorador, como si ella ardiera de
eseo por su propia boca que se le ofrecia en el cristal,
Julio oprimié la espalda de Moénica contra su pecho
¥ se inclind hacia el espejo, persiguiendo en su profun-
didad vertiginosa la esencia turbia de sus deseos con-
fundidos. Ella seguia inmdvil, sonriendo apenas. Entre
sus ojos y sus labios se habia establecido una compli-
cidad obscura y golosa, a través de la cual pasaba la
~ lujuria del hombre.

De subito Julio la hizo girar violentamente y la
bes6 en la boca. Luego, sin desvestirla, volvié a poseer-
~ la al borde del lecho. Tenia la impresiéon de que el ros-
‘tro de Ménica pasaba en un carrousel vertiginoso, ca-
. da vez con una expresion distinta. El nunca sabria cual
. era la verdadera Monica, no descubriria jamas el se-
. creto de su rostro, Julio la poseia frenéticamente, em-
~ pujado por la lujuria y por la angustia de llegar al fon-
b ~ do de esa vida, de ese ser que se retorcia entre sus brazos,
.~ misterioso, ajeno, fugitivo...

§ Sin embargo ella se daba con la misma furia con
gue ¢l la poseia. Con las ropas en desorden, el sombre-
ro torcido y los cabellos echados sobre los ojos, Ménica
tenia algo de bestial y casi grotesco.

4 Cuando él la dejd, ella fué lentamente a componer
" 8u tocado delante del espejo.

—iTe adoro! —murmuré el marino, reteniéndola
de una mano. s

Ella le revolvié los cabellos con una caricia brusca.

—iGran bruto! Mira en qué estado me has puesto.

Julio siguié recostado en el lecho mirando cémo
ella alisaba de nuevo sus cabellos, como rehacia la li-
nea de los labios y como trataba de hacer desaparecer
las arrugas de la falda maltratada. Sus movimientos
. eran lentos como los de una mujer libre de obligacio-
 nes familiares. Sin embargo, las ocho de la noche ha-
bian sonado ya hacia largo rato. “Quiza Percy no co-
mer4a en casa’, pensd Julio. El recuerdo de Percy le
produjo una vaga desazon. Percy... El marido a quien
esa mujer pertenecia.., Per-te-ne-cia... Es decir, el
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hombre que no debia experimentar la angustia que él
experimentaba, la de sentlr algo ajeno y desconocido
en ella.
- —Dime, Mo6nica, ¢por qué te has entregado a mi?

Ella volvié la cabeza y se qued6é mirdndolo con una
expresion de divertido asombro. El insistié:

—¢Qué idea te ha venido de acostarte conmigo?
Dime.

—Y a ti, ¢que idea te vino? No soy yo quien te ha
hecho la corte.

—Bueno, pero, ¢por qué me has aceptado?

—¢Eso te preocupa?

—No, no me preocupa, pero me parece raro...

Ella se echd a reir, y, volviéndose hacia el espejo,
continué su tocado.

—¢Tan mala suerte has tenido con las mujeres
gue te parece raro que me gustes?

—Ni buena ni mala suerte. A mi, ¢sabes?, las mu-
jeres no me han quitado nunca el suefio. Tengo muchas
otras cosas de qué ocuparme. ..

—¢Por qué te parece entonces raro que yo haya
aceptado tus galanterias y que tu me gustes?

El no respondié inmediatamente. Encendié un ci-
garrillo y se quedd mirando los arabescos del humo.
Al fin dijo:

—Me parece raro, es cierto... Debe ser porque tu
no eres una mujer como las otras.

—¢Como cuales?

—Como todas las otras. Ni la mas elegante ni la
mas linda se compara a ti. Ta tienes algo... No sé..
Dime, ¢por qué te has entregado a mi? Muchos hom~
bres deben cortejarte. . .

—Suponte que estoy enamorada de ti —contesto
Monica, mirandolo muy seria.

iEl se echo a reir, pero se interrumpi6, y después de
aplastar su cigarrillo en el cenicero, se acerco a ella ¥
le puso las manos en los hombros.

—¢Qué harfas tu si yo me enamorara de iy te
dijera: “Tienes gue divorciarte para casarte conmigo,
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nes que serme fiel, al menor coqueteo con otro, te
to? ¢Qué harias?”

—Me iria contigo —respondié Modnica, levantando-
¥ echandole los brazos al cuello—. Te diria: “Mi ca-
, mi pirata, llévame contigo, arponéame como a
a de tus ballenas; haz de mi lo que quieras”. jTu

prarias un barco y yo un ukelele, y nos iriamos por
mares como en una peliculal...

Los dos se echaron a reir con las cabezas juntas.
—No vuelvas a sacarme el rouge. jCuidado!

—Tua dices que te has entregado a mi porque yo
gusto... ¢No serd mas bien porque ti andas en bus-
de sensaciones, por curiosidad?

Moénica retrocedié un paso, y, siempre con su aire

divertido asombro, contemplé al marino de alto
ajo.
—jVaya, vaya!... Estds empefiado en saber... Su-
te que me he entregado a ti, como ta dices, por cu-
sidad, por experimentar sensaciones. Muy bien. ¥ ta,
Or qué me has hecho la corte? También por curio-
ad, por contar una aventura mas... {Estamos pa-
dos, mi querido capitan!...

—Muy bien, Pero yo sentiria —respondié él con un
no melancolico— que, una vez satisfecha tu curiosi-
d, la aventura se terminara..

Ella se incliné para darse 1& ultima mirada en el
ejo del tocador.

—Por el momento estamos junto.s. (No te basta
?

—8{, claro.

—Es tardisimo. ;A qué horas voy a llegar a casa?

_ Pasaron del saloncito a la tienda. Julio levanté la
cortina de hierro y salieron a la calle.

—¢Dénde estan las llaves? —preguntd el marino
. tuando hubo bajado la cort.ina

ok —No te preocupes. Deja eso asi. Berta debe andar
- Por ahi y vendra a cerrar. .
Doblaron la esquina y llegaron al automoévil. M6~
nica empufi6 el volante, y, mientras corrian hacia Val-
araiso, Moreno dijo:
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—Yo te decia hace un momento que me parece
raro que te hayas entregado a mi, porque apenas me
conoces. Lo natural es que tuvieras algin temor..
iNunca se sabe!... Yo puedo ser un tipo peligroso y
meterte en un lio... Imaginate que me da por los celos
0 por cosas asi...

—jEso me encantaria! —respondié Mdnica, rien-
do—. Yo, cuando me enamoro, soy muy celosa...

—Imaginate que soy un bruto que un dia los celos
me trastornan y te pego. ..

—ijBah, yo no te importo nada!... T\ no eres
hombre de pasiones!.. :

' —Imaginate que ti te cansas de mi, que no quie-
res verme mas, y que yo te persigo y te hago la vida
imposible,

El Chrysler corria a toda la velocidad de su viejo
motor, por el camino trepidante de circulaciéon, hacia
las luces de Valparaiso, las méas lejanas de las cuales
se confundian con las estrellas o con los fanales de al-
gunos barcos anclados fuera de los malecones. Méni-
ca, atenta al volante, di6 una rapida mirada al marino.

—Nada de eso me preocupa —respondié—. LoOs
hombres se imaginan siempre que son un peligro para
las mujeres, que las dominan, que las pueden acorra-
lar, Pero las mujeres tenemos muchos méas recursos de
los que ustedes se imaginan. Si yo quisiera deshacerme
de ti, no me faltaria cémo...

—Dime, ¢cémo?

—Haciéndote asesinar, por ejemplo...

—iOh, el sistema no vale nada; est4 usado y pue-
de traer malas consecuencias!...

—Haciéndote cometer un ecrimen, entonces, para
que fueras a la carcel por toda la vida.

—O al patibulo,

—Claro, -

—¢ Ya has enviado a alguien?

—No, pero a veces me dan ganas de hacerlo. Yo
me aburro, ¢sabes?
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i —Pues no te hagas ilusiones conmigo. Yo no te
. daré esa diversion, Cuando te canses de mi, me lo dices
¥ yo desaparezco. jBallenero a tus ballenas!

5 Ambos se echaron a reir. Después de una curva
. del camino, Ménica levanté una mano del volante y la
* acercé a la boca de Moreno. Este la bes6é largo y con
.~ pasion, 3
B —Las precauciones sirven de poco —dijo ella—;
* pero, en fin, vale la pena tomar algunas: voy a parar
. el coche antes del Barén ¥ ti vas a bajar rapidamente.
. Si nos detenemos demasiado y tardamos en despedir-
. nos, puede pasar alguien que nos CONczca.

: —¢Nos veremos la proxima  semana? Yo me hago

. a la mar mafiana, a las siete.

N —E] sabado préximo entonces. Donde Berta, como
. hoy. :

I Monica frend, Moreno salté a la acera ¥ se quedo
. mirando el coche que desaparecia en la curva del
camino. .
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A LAS CINCO y media de la mafiana -el capitdn
Moreno ,subi6é al puente. El “Alcatraz”, a unas sesenta
millas al noroeste de Valparaiso, navegaba sobre un
mar que surgia fresco y dorado del estuche de la noche.
El horizonte se disimulaba bajo una ligera bruma ro-
sa, ¥ la brisa soplaba tan dulcemente, que las olas ape-
nas lograban subir hasta la cubierta de la nave.

Cardoso estaba de cuarto en el timén. El capitan
examind el compas y permanecié un largo rato con-
templando el mar,

—~Ojala nos vaya hoy dia mejor que ayer —dijo el
marinero,

—Ojala. Lo que nos friega es esa maldita hélice.

Julio Moreno estaba dispuesto a no volver a sacar
el “Alcatraz” del puerto mientras el armador no hicie-
ra reparar la hélice. {No habia manera de trabajar en
esas condiciones! La frotacién era tan sensible, que,
antes que la ballena estuviera a tiro, se zambullia,
asustada por las vibraciones.

—iSi no fuera usted el arponero, el “Alcatraz’” no
cazaria ni una!

El orgullo que ponia Cardoso en la frase era lo que
precisamente habia perjudicado al “Alcatraz”. jNo. hay
ballena que se le escape a Julio Moreno!... Esto lo de-
cian todos, y de ello se valia el armador para no hacer
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ar la averia. jMuy halagador, pero el capitan del
atraz” no podia hacer milagros!..
~ —No, cabro, por muy buen ojo que yo tenga, no
do hacer mﬂagros
. Di6 un palmotazo en el hombro de su marinero, y
&MO al comedor. Alli estaba ya don Antenor Brito ter-
minando su café y oyendo pacientemente las disquisi-
nes del Polo. Apenas el capitan y el piloto se desea-
ron los buenos dias, la conversacién cayé en €l tema
obligado:
' —Tienes que exigirle a don Santiago que entre-
mos en el dique inmediatamente. Con esta hélice no
‘puede trabajar —dijo Brito. (Habia sido el superior
de Moreno, y, cuando no estaban en el puente, lo tu-
como antano.)

- —Yo creo que el viejo no quiere gastar plata —res-
pondio el capitan—. Debe estar ya resuelto a vender
los buques para la nueva compafiia de la Antartida,

. —8i los vende, ;tu te vas con el “Alcatraz” para el
sur? Sera una vida harto sacrificada. Ya nos hemos
- acostumbrado al puen clima, y serd dificil aguantar
los hielos del polo.
- —Creo que no me iré. ..
Moreno pronunci6é la frase lentamente, pensando
~ en Monica, Hacia tiempo que habia tomado la resolu-
' ¢i6n, después de darle muchas vueltas al asunto. Ha-
i l:frlsson ¥ Co. iban a liquidar y el “Alcatraz” y sus otros
bl huques pasarfian a una nueva empresa, que instalaria
una gran planta beneficiadora en plena Antéartida, en
Tierra de O'Higgins. Moreno habia tenido ofertas
lagadoras para continuar como capitdn arponero del
- “Alcatraz” o de cualguier aotro de los bugues mas mo-
dernos gue la compafila habia encargado a Suecia.
cPero su resolucién estaba tomada: dejaria la pesca de
la ballena ¥ hasta la navegacion, y tomaria un trabajo °
en Valparaiso, jefe de bahia de alguna empresa, y asi
podria seguir viviendo cerca de Moénica. . -
—Creo que no me iré, don Antenor —repitié—. De-
‘¢ el mar y buscaré un trabajo en el puerto. Creo que
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¥a me he sacrificado harto, y que ahora me toca dis-
frutar un poco.

El piloto movié la cabeza.

—Eso tal vez no te convenga; tu eres joven y tie-
nes que navegar lo mas que puedas para ahorrar pla-
ta.

—¢Y usted, don Antenor, se ird a la Antartida con
la nueva compafiia?

—No, yo ya no estoy para esos trotes. Creo que no
aguantaria el rigor del clima. Ademés, yo tengo hijos,
¥ no puedo descuidarlos, Si uno se va para el sur, ya no
podra volver g Valparaiso quién sabe en cuantos afios
mas.

“iNo volver a Valparaiso en muchos afios..., no
ver mas a Moénica!... —se dijo Moreno—. jQué dispa-
rate seria! Precisamente, porque soy aun joven debo
disfrutar. {De qué me serviria el dinero que ganara
en las soledades del sur, si cuando volviera agui ya no
tuviera a Monica? jPara vivir sin ella es mejor no vi-
0 b o g

Un mes habia transcurrido desde la tarde en que
la besara por primera vez en la casa de los tres coman-
dantes; un mes desde la primera cita en Vifia... Aho-
ra el tlempo llegaba casi al fin del tierno corredor de
la primavera, y saltaba a las primeras terrazas calien-
tes del verano. Tendia en ellas su cuerpo dorado y ro-
busto. Como en un juego, alargaba por las tardes su
mano perezosa, para prolongar cada vez més el brillo
de las ventanas. Espejeaban los cristales en los cerros
de Valparaiso, como reflectores de sefiales, apresuran-
do la arribada del verano. jUn mes desde las primeras
caricias, y una o dos citas, invariablemente en cada
escala del “Alcatraz”!... jQué profundidad, qué con-

sistencia puede adquirir el tiempo cuando pesa en €l

toda la intensidad de la vida!... jQué s6lido, qué real
era ese mes! jEn él podian apoyarse sin miedo todas
las esperanzas y todas las ambiciones de un hombre!..

—T1 debes seguir navegando, capitdn. No convie-
ne irse a tierra a tu edad.
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3 voz de Brito lo sacd de su divagacion. El piloto
terminado su desayuno y se calaba la gorra cer-
la puerta. El Polo, cafetera en mano, sonreia.
Bah! —respondié Moreno,. sirviéndose otra ta-
café—. Hay tiempo para pensarlo, don Antenor,
ique yo ya lo tengo pensado: jme quedo en Valpa-
ol
. E] piloto. sali6 del comedor. E1 Polo contemplé un
stante al capitan. Una malicia infantil asomaba en-
e sus dientes separados, ;
—jOjala cambie de idea, cap! jEl “Alcatraz” no
, el mismo sin usted! :

—Y ta, ¢te vas a la Antartida con la nueva com-
afiia?
~ —jClaro, cap! Ya estoy acostumbrado a los ba-
lleneros, y por alla hay menos tentaciones.
- —¢Asl es que andas arrancando de las tentacio-

- E] Polo se ech6 a reir y explicé:

~ —Quiero guardar un poco de plata, capitan, y aqui
con las chiquillas y los traguitos no se puede. ..

' Moreno volvié a su camarote a poner en orden al-

gunos papeles. Antes de entrar examing el mar, Esta-

‘ba tranquilo, de un azul palido, sin ninglin espauto a

la vista. En la tina, don Antenor Brito vigilaba.

Toda la mafiana estuvo el capitdn ordenando pa-

peles y poniendo sus cuentas al dia. En el momento en

que el Polo tocaba la campana llamando al almuerzo,

la voz del piloto baj6 desde la cofa:

—ijBallena a estribor!

: De un salto el capitin subié al puente, Cuatro es-

pautos se alzaban a una milla del “Alcatraz’”,

.~ —Son espermas —dijo Baucho, que se hallaba en

€l tim6n,

~ El “Alcatraz” corria a toda méquina hacia su pre-
Sa. Ya las olas venfan a barrer la cubierta, y, como

cada vez que se aproximaba el momento de arponear,

. la tripulacién y el barco se identificaban en una misma

- tensién. Cada hombre sabia que la empresa era difieil,
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a causa de la vibracidén de la hélice. ;Como se iria a
- desempefiar el capitan? ¢Le acompafiaria otra vez la
suerte?

Moreno habia hecho gumentar la carga de pélvo-
ra para poder disparar antes que las vibraciones alar-
maran a las ballenas, Aunque resultaba dificil hacer
blanco desde tan lejos, él tenia confianza. La calma del
mar también podia ayudarlo,

Bajo las orejeras de su .gorro de lana y avanzo
lentamente por la pasarela hasta el cafion. Martin,
que habia preparado la carga, se retird algunos pasos
para dejarle libertad de movimientos. Moreno no apar-
taba la vista de los cuatro espautos que surgian y des-
aparecian ritmicamente.

—iMedia fuerza!

Las olas que levantaba el “Alcatraz” se suaviza-
ron contra sus costados. Los cachalotes seguian na-
dando en linea sin dar muestras de alarma. Al cabo de
sels o siete minutos, Moreno alz6 una mano, y la voz
del piloto se hizo oir: _

—iPara/! i !

Don Antenor, desde su cofa, habia gritado porque
no podia sino obedecer al capitan, pero diciéndose que
disparar un arpén a tanta distancia era una locura. -
Una locura, a menos que, como decfan los hombres,
Moreno hiciera milagros.

El capitan empufié el cafién lentamente, y apunto
al mas corpulento de los cuatro cachalotes, al segundo
contando desde la derecha, Las cabezas de los cuatro
animales surgian chorreando agua y sus lomos negros
brillaban al sol en un avance ritmico y rapido. El pi-
loto golpe6 violentamente con el pufio el borde de la
cofa:

—jPor la grandisimal!. .,

Como si su cuerpo formara parte del navio, sentfa
que aguél era el instante preciso en que la velocidad de
los cetdceos empezaba a sobrepasar la del “Alcatraz”,
que, con las maquinas paradas, habia seguido avan-
zando por su solo impulso, jAquél era el instante! jMe-
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" Grandi...!
- Soné el disparo y el cafién culated con violencia. A
ar de sus orejeras de lana, Moreno se sinti6 ensor-

. dia ya la fuga con el arpén clavado en el nacimiento
. de la cabeza. La proa del “Alcatraz” cortaba lentamen-
‘te una vasta mancha de sangre.
'~ —jBienhaiga con el capitin —grité Brito desde la
cofa, agitando su gorra—. ¢De donde me sacan otro
‘arponero como éste?
- —ijBravo, bravo! —aullaba Baucho en el puente.
Julio Moreno agité la mano respondiendo a los
gritos de sus hombres. La verdad es que era como bara
estar satisfecho. A esa distancia, pocos capitanes po-
dian clavar un arpén.
' Martin corrié a proa para la maniobra de inflar
. el cachalote y clavarle la bandera, Moreno, ayudado de
- Cardoso, se apresur6 a cargar nuevamente el cafion.

media hora de vigilancia, el capitan bajé al comedor.
El ingeniero Mujica terminaba en ese momento de
beber su café, pero se quedé haciendo sobremesa para
. acompafiar al capitdn. La conversacién tuvo, natural-
. mente, un tema obligado: las vibraciones de la hélice.
~ Segun el ingeniero, el mal podia, repararse en cuatro
. dias de dique.

—Habra que carenar también —dijo Moreno. ;
Los dos hombres hablaron de una cosa y otra. Ju-
~  lio estaba de buen humor, quizs por el éxito de su tiro
. de media hora antes,

{ —Con el barcyp en buenas condiciones, don Car-
los, hacemos raya.y nos llenamos los bolsillos.
Mujica asinti6 moviendo su gran crdneo calvo, sin
que el entusiasmo del capitdn disipara la melancolia
habitual de su rostro. Moreno habl6é con pasién y ni
- un momento la imagen de Monica vino s* mezclarse
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a sus preocupaciones maritimas. Asi era siempre: du- -
rante su trabajo no pensaba en ella. A veces, los 0jos,
la boca de Monica aparecian en un relampago, y eso
le bastaba para saber que la vida le resultaria impo-
sible sin la certidumbre de volver a encontrar a su
amiga. El podia decir exactamente a eudntos grados
al sudeste estaba ella con su voz grave, quebrada en
inflexiones cristalinas, al otro extremo del hilo tele-
fonico, dispuesta siempre a sefialar la hora de la cita,
a la cual acudia con exactitud. Eso era alld, en el
puerto; aqui, en el mdr, Moreno vivia para su tripu-
lacion, para su barco, para pegar de lleno en el lomo
de la ballena.

A las dos de la tarde clavé otro arpon casi a la
misma distancia del primero. El Rucio Aldana tiré su
gorra sobre el puente y le dié dos patadas.

—jChitas el gallo padre! jAsi da gusto tener un
capitan!

Al anochecer Julio arponeé un tercer cachalote,
a menor distancia, pero ya tan oscuro, con tan mala
- visibilidad; que el golpe resulté también una hazana.
Y una hazana que pudo transformarse en catastrofe:
el disparador del can6n se atascé y en el momento que
Julio lo golpeaba con el pufio para desprenderlo, salié
el tiro. La excesiva carga de poélvora provocé un cu-
latazo tan violento, que, sin la rapldez de su gesto, le
habria destrozado la mano.

—Opye, Julio —dijo el piloto, a la hora de comi-
da—: no se puede trabajar en estas condiciones. Muy
bonito serd que te conviertas en campedn de tiro, pero
si eso te va a costar un brazo...

—La escapé jabonada...

—7Ya lo creo. No, no se puede seguir asi ni un dia

—Es peligroso —confirmé Mujica, pasidndose la
mano por la calva—. Capaz que en una de éstas el
cafidon reviente.

Moreno ordend:

—iBien, a remolcar los espermas y proa al Ce-
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De ahi nos vamos a Valparaiso y presentaremos
stro ultimatum a don Santiago.

*
* *

. Al dia siguiente, a las cinco de la farde, Julio Mo-
no estaba sentado ante el gerente de Harrisson y Co.
—iImposible trabajar un dia mas en las condi-
es en gue estd el “Alcatraz”, don Santiago! Las
aciones de la hélice asustan a las ballenas y p‘a,rau|
rar de lejos he tenido que cargar el candén con casi
doble cantidad de pélvora.

.~ —iQue me viene con cuentos, capitin! jLos hom-
bres dicen que usted arponea las ballenas s una milla
de distancia!

- —iNo lo eche a la broma, don Santiago! Yo tengo
tal vez buen ojo, pero también tengo buena mano ¥y
" no quiero perderla. jAyer, si no ando tan listo, el cu-
~ latazo me la arranca!

. —¢Y no podemos esperar un poco, capitan?
. —¢Esperar a que yo quede manco?
—iNo, hombre, no sea barbaro! jNi diga eso!
. —Lo digo porque es asi, don Santiago. No se pue-
a-e jugar con estas cosas. Digame la verdad, jtiene ya
resuelto vender los barcos a la Compania Antartica?
' El gerente se rasco la barbilla.
y —Parece que si. Aun no hay nada resuelto. (Us-
ted se va con la nueva compania?

—No creo. Me gustaria quedarme algin tiempo
n Valparaiso trabajando en el puerto.

Don Santiago alzd los brazos escandalizado.

—¢Interrumpir su carrera? jQué barbaridad! jSi
0 sigue como ballenero, muchas companias lo gue-
n a usted como capitan!
Moreno se encogié de hombros.
—Bueno, don Santiago, ya hablaremos del porve~
“nir. Por el momento hablemos del presente. Yo no
vuelvo a salir en el “Alcatraz” hasta que la hélice esté
arreglada. Por estar forzando el candn y haciendo
otras tonterias de repente nos va a pasar una mano. ..
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—Bueno, si la cosa es tan grave, capitdn, qué
quiere que le diga... El ‘“Alcatraz” tiene que seguir.
trabajando porque aun no hay nada resuelto con la
Compafifa Antartica., Mafiana vea usted si el dique
puede recibir el barco y métalo ahi.

—DUna carenada no estara de mas Para aprove-
char la ocasion.

—Bueno, una carenada. Usted, Moreno, hace lo
que quiere conmigo,-pero le voy a decir: estoy hasta
la coronilla con los balleneros y las ballenas. Si Har-
risson y Co. vende sus barcos, me compro una chacra

en Quilpué y. jadios!
—Usted ya esté rico. Es muy justo que descanse.
—ijRico!...

Don Santiago hizo un gesto para significar el in-
finito absurdo de tal idea. Pequefio, con los ojos vivos
bajo una frente estrecha y una onda de pelo blanco,
el gerente era conocido en el puerto como un hombre
cuyos calculos financieros no erraban jamas. Harris-
son y Co., cuyas acciones le pertenecian en su mayor
parte, habia sido un negocio lucrativo para él, y, so-
bre todo, una experiencia que afectaba despreciar co-
mo todo lo que le interesaba.

—iEstoy hasta aqui, Moreno, de balleneros y ba-
llenas!

Moreno se echo a reir y se puso de pie.

—A mi, don Santiago, me es igual que esté us-
ted hasta donde esté con nosotros y con las ballenas.

. Con tal que se arregle el barco, lo demas no me in—
teresa.

—ijHombre, qué amable! Le agradezco...

—¢Y qué quiere que le diga? Los hombres, cuan-
.do tienen éxito en los negocios, como usted, llegam a
un momento en que creen'que se lo merecen todo, que
el mundo est4 organizado para que ellos sigan ganan-
do dinero sin tener ninguna molestia. Que los demas
se jodan les parece muy natural. ¢Pero ellos? jAh,
no! jEso por ningin motivo!... Cuando uno se pone
tan regalén, pues, don Santiago, y se tiene platita,
como usted tiene, lo mejor es hacer lo que usted dice:
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comprarse una chacrita en un sitlo apartado y no.
fregar més a los gue tienen que trabajar. /

Moreno habia hablado riendo, pero don Santiago,
aunque acostumbrado a las franquezas del marino,.
se quedd un poco turulato.

—Parece que le cay6 pesado el blstec de ballena,
amigo Moreno...

—Asi debe haber sido, don Santiago. Bueno, ma-
fiana si el dique me acepta, meto el “Alcatraz”..

Los dos hombres se estrecharon la mano, y Mo-
reno se encerro en la cabina telefénica en el fondo
de la oficina.

La voz de Modnica respondi6 1nmediatamente pero
no para acceder esta vez a las proposiciones del ma-
rino: “Manana me es imposible ir a Vifa... No...
Manana no te podré ver... jCompletamente imposi-_
ble! Es muy largo para explicarte por teléfono... No
puedo... Ven esta noche, después de comida, y con-
versaremos... jVen, tengo muchas cosas que decir-
te!... Percy comerd en Vifia:y volverd tarde.,. Te
esperaré a las diez en la reja y hablaremos en el jar-
gy pVend - ..

El protestd, en el fondo no deseando sino dejarse
convencer: “jEs un disparate!... Alguien del vecin-
dario puede verte... Tu sabes lo que son los chismes. . .
Roy puede llegar inesperadamente y sorprender-
nos..."” Pero Ménica insistia, y cuando Julio Moreno
~ colgo el fono, la cita estaba acordada para las diez de
la noche en el trozo de muro derruido que servia de
entrada a la quinta.

, Comié de prisa en un restaurante de mala muerte

cerca de la Aduana, subié en el ascensor Artilleria y
'Se metio en el tranvia que lo dejaba a unos dosc1entos
 metros de la casa de Moénica.

. 'La noche estaba nebulosa, pero clara; noche de
primavera con luna en cuarto creciente, amarilla, fan-
~ tastica, humoristica, rodando tras gasas plateadas,

Salpicadas de estrellas pequenitas. Mientras el tran-
via se perdia por la calle con un ruido infernal, como

si echaran cerro abajo mil toneladas de hierro, Mo-
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reno se puso en ¢amino sin prisa. “jQué tonteria —se
decia—. Si me encuentro con Percy voy a hacer un
papel idiota. ¢Qué disculpa podré darle? El Gringo no
tiene un pelo de leso y no me extranaria que ya estu-
. viera salton... Cuando uno empieza a hacer dispara-
tes por una mujer, ni Dios sabe dénde puede ir a
dar... ¢Por qué no querrd verme manana? ¢(Qué ha-
bra pasado? jEn qué lios me voy a meter! Si yo tu-
viera un poco de sentido comun debia cortar ahora
mismo este enredo”... Pero, sin darse cuenta, fué
apurando el paso, apremiado por esa pregunta que
colmaba su espiritu y que parecia derramarse por to-
do su cuerpo: “¢Por qué no podra encontrarse conmi-
g0 manana?”

Lleg6 a la calle de los Roy, sin un alma, bafada
por la débil claridad de la noche, con tres o cuatro
bombillas eléctricas que derramaban una luz amari-
llenta y sin conviccion. Las masas negras de los eu-
caliptos y las siluetas extravagantes de los miradores
se recortaban en el cielo nebuloso. Todas las quintas
dormian con sus jardines espesos v sus ventanas ce-
rradas. Julio eché a andar pegado a la tapia de la
quinta de los Roy. La vereda se hallaba blanqueada
por 1a vaga claridad de la luna, mientras la opuesta
se oscurecia bajo los ramajes asomados por encima de
los anchos tapiales. Se encontraba a unos veinte pasos
de la parte derruida del muro cuando un hombre cru-
z6 la calle y se le aproximé, murmurando algo que él
no pudo entender. Instintivamente se eché atras ¥y
traté de ver la cara del desconocido, pero no pudo per-
cibir sino un viejo sombrero que disimulaba el rostro.
Moreno dié un paso adelante con los pufios cerrados,
listo para golpear, pero el hombre se le atravesé en
el camino mostrando un cigarrillo.

—¢Tiene fuego, patroncito?

En el instante en que Moreno lo iba a apartar de
un manotazo, el Cara de Doctor le lanzd un izquierdo
al bajo vientre. El marino tuvo apenas tiempo de es-
quivarlo saltando a la derecha, cuando ya el otro le
tiraba un nuevo golpe, esta vez a la cara. Pero ya Mo-.
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reno se habia repuesto de la sorpresa: lo barajé con
facilidad y respondié lanzando su pufio recto al pecho
del adversario. El Cara de Doctor, con el sombrero en
la coronilla, se quedé pegado como una mosca contra
la tapia. Sus ojos brillaban en la claridad de la noche
¥ su gran boca hacia una mueca ridicula. El marino
lo observé un instante y le tiré otro golpe menos vio-
lento s6lo por ver la reaccién del pobre diablo, ya ven-
cido. Tambaledndose el Cara de Doctor, en:vez de res-
ponder, se apoderé del brazo de Moreno y se colgod
de él tratando de hacerle una zancadilla. El marino lo
golped con vigor, pero el otro se aferraba a él como un
desesperado y le metia la pierna derecha tras la iz-
quierda de Moreno, dandole al mismo tiempo formi-
dables empujones para tirarlo de espaldas.

Julio resistié6 perfectamente a la mana, y, bien
plantado sobre sus pies, cogié a su enemigo por el
cuello y lo zaranded como un pelele. E1 Cara de Doctor,
medio estrangulado, largo6 la presa, y el marino lo iba
a soltar a su vez cuando el otro lo cogié por los hom-
bros y se tiré de espaldas, arrastrandolo en su caida.
Julio le lanzé una bofetada a la cara, se desasié y en
el instante en que se iba a poner de pie una llama le
abrasé todo el lado izquierdo del craneo y le devord la
oreja. Comprendié gque habia sido golpeado con un
laque y que el arma habfa resbalado. Se volvid, apo-
yédndose atin con una mano en tierra y vié a Beérnar-
dino Rubio que lo mirabg estipidamente, como sor-
brendido, ¥y que enarbolaba otra vez su arma.

Instantdneamente Moreno salté sobre él. Bernar-
dino traté de utilizar el laque, pero recibié en plena

. boca el pufio del capitin y fué a chocar contra la

tapia medio aturdido. Moreno le arranco el arma y le
dié un nuevo golpe. En el instante en que Bernardino
se desplomaba, Julio quedé paralizado por el dolor: el
cuchillo del Cara de Doctor le habia entrado profun-
damente en el hombro derecho.

Se volvié tambaleandose y fué a apoyarse en la

e tapia. El otro lo miraba con la hoja en la mano, es-
- Dberando el mejor momento para asestar el golpe de-
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cisivo. Transcurrieron asi unos segundos hasta que Ju-
lio avanzé‘echando mano al bolsillo trasero de su pan-
talén. Ante este gesto el Cara de Doctor gird sobre sus
talones y se puso a correr calle abajo vertiginosamen-
te, a grandes zancadas. Julio volvié a apoyarse en el
muro. Las piernas empezaban a flaguearle. A pesar
de eso se aproximé a Bernardino, que seguia tumbado
en el suelo, y lo cogid por el pelo y lo sacudié rabiosa-
mente. Bernardino abrié los ojos y empezé a arras-
trarse hacia atrds. Moreno lo solté6 y el otro se puso
de pie.

—ijPor favorcito, don Julio, yo no tengo la cul-
pa!... Yo no querial... jOiga, capitan, por su vi-
dal. ..

Moreno tuvo aun fuerzas para tirarle un izquier-
do. Con voluptuosidad sinti6 la nariz y 1a boca de
Bernardino como una masa fofa bajo su puiio. En ese
instante, a pocos pasos, una voz apagada de mujer
exclamo:

—Julio, ¢(eres tu? ¢{Qué pasa?

Bernardino echo a correr calle abajo. Moreno hun-
did sus dedos en las junturas de la tapia para soste-
nerse y se mantuvo asi, sin responder, tratando de
reunir sus fuerzas.' Todo su pensamiento y toda su
voluntad estaban concentrados en un solo proposito:
alejarse de alli, evitar el encuentro con Percy Roy, no
comprometer a Mobnica.

La voz femenina no se repitié, pero al cabo de
un instante se oyeron pasos. Moénica y Andrés, el
jardinero, armado de un garrote, se acercaron.

—Julio, ¢{qué ha pasado? |

Su voz era tranquila. El marino sonrié lo mejor
gue pudo.

—Nada. Creo que estoy herido... Poca cosa.

Ella se aproximé y quiso rodearlo con sus brazos
. para sostenerlo.

—~Chuidado. .., no te manches... Hay sangre. ..

Monica no se retiré y cogiéndole la barbilla le le-
vanté la cara.

—¢Dénde estds herido? ¢Qué ha pasado?
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—Aquif en el hombro...; una cuchillada... No
 puede ser nada grave. Me siento perrectamente

Monica se volvié haecia el jardinero que, garrote
en mano, husmeaba 1la calle en busca de los agre-
sores.
" - —Venga, Andrés. El sefior Moreno estd4 herido.
. Ayudeme a llevarlo a la casa.

—¢A qué casa? —pregunté el marino.

—Aqui, a la mia. Hay que llamar inmediatamente
al médico.

—ijAh, no! jEso no!... Que este hombre vaya ‘a
- buscar un taxi y que me acompafie a mi casa. Yo pue-
do ir perfectamente.

Monica meti6 su mano bajo el veston de Julio y
la retiré6 empapada en sangre.

—iDios mio, qué horror! jA ver, Andrés, ayn-
deme!

—iNo, no! —protesté ain Julio—. jQue vaya a
buscarme un taxi!

- —¢Qué taxi? ¢A dénde va a encontrar taxis a
. esta hora en este barrio? jTendria que bajar hasta la

' Aduana! Percy se llevo el auto. jYa, Andrés, ayudeme!
Moreno no tuvo fuerzas para oponerse. La noche
giraba lentamente delante de sus ojos, y, por instan-
tes, desaparecia bajo ua ligero velo. Pero no se desva-
necio. Sostenido por Moénica y el jardinero, atravesé el
. parque y penetr6 en la casa. ¢

g Monica estaba perfectamente tranquila y se mo-
,'. via con rapidez y seguridad. Colocé una frazada so-
. bre un divan del hall, retiré el vestén y la camisa del
herido y lo obligé a tenderse boca abajo.
—jAndrés, rapido, vaya a despertar a Juana ¥
_ que ponga inmediatamente agua a hervir‘ iMucha
ag‘ua!
- El jardinero salié trotando. Moreno cogi6é las ma-
- nos de Monica.
—iNo seas loca, amor mio, hazme un vendaje
. cualquiera 'y que el hombre vaya a buscar un taxi!
~ iQue tu marido no me encuentre aqui!

Y
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Ella le acaricié los cabellos y ¢on su panuelo le
enjugod el sudor que le corria por la frente.

—iQué disparate! ¢Qué importa que Percy te en-
cuentre aqui? De todas maneras, por los criados sa-
bria lo que ha ocurrido. :

Mientras hablaba oprimia un gran pedazo de te-
la plegado en varios dobleces sobre la herida, pero la
sangre seguia escapandose.

—Hay que llamar a la Asistencia Piiblica ~—~dl]0 el
jardinero, que habia vuelto a entrar.

—iNo —murmuré Moreno—, nada de Asisten-
cial!... jMobnica, por favor, hdgame un vendaje y yo
me iré solo a casal.

Hizo un esfuerzo pa.ra incorporarse y se desplomé
sobre el divan. La herida sangr6é mas.

—iSe va a morir, sefiora! —gimié el viejo An-
drés—. {Hay que llamar a la policia!

Monica se wvolvié con las mandibulas contraidas

por la ira.
—jCallese, no diga estupideces! Haga algo! Va-
ya a apurar a Juana para que traiga el agua... {Va-

ya a buscar el gran paquete de algoddén que esta en el
bafio! jRapido!

En ese momento la criada entraba con una gran
jofaina de agua humeante. La mujer temblaba, y al
ver a Julio de bruces sobre el divan estuvo a punto de
soltar la jofaina.

—jAy, sefora, qué desgracia! jPor el amor de
Dios! jLa Santisima Virgen tenga piedad de este po-
bre!

Monica le arrancé el recipiente de las manos.

—iEl algodén! ¢Dodnde estd el algodon?

El jardinero venia con él. Moénica se puso a lavar
la herida y a extender sobre ella vendajes bien apre-
tados. La sangre empezd a estancarse.

—Esto va mejor —dijo Mo6nica—; pero parece que
la herida es muy profunda.

Moreno traté de incorporarse de nuevo.

—Me siento con fuerzas... Puedo irme a mi ca-

S&...
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La criada y el jardinero reanudaron -al' mismo
tiempo sus lamentaciones: ) &

—iAy, senora!... [Por Diosito!... El caballero
se nos va a quedar agui mismo... Tiene todas las ve-
nas ablertas... jLa Virgen del Carmen nos ampare!

Monica cqgié a Moreno por el cuello, lo inmovi=
1iz6 sobre el divan y grito:

—iSilencio! jAqui se hace lo que yo mande! {Us-
ted, Julio, se va a quedar quieto! jNada de disparates
ni de caprichos! {Usted se ird a su casa cuando el mé-
dico diga que puede irse!... jUstedes dos se van a
callar!... |Si siguen chillando, los mando a la calle
ahora mismo!... ;

Los criados enmudecieron y recularon ante las fu-
riosas miradas de Monica. Julio, sin fuerzas, se man-
tuvo quieto bajo la mano que le oprimia el cuello. Solo
pudo murmurar:

—Tal vez seria bueno ‘llamar al doctor Varela. El
~ podria llevarme a casa. :

. —Juana —ordené Moénica—, telefonee donde el se-
for Oteiza, Usted sabe el numero. Ahj debe estar Per-
cy. Pregunte por él y digale que el sefior Moreno ha
1frido un accidente, que vaya a buscar al doctor Vare-
la y que se venga con ¢l lo mas rapidamente posible

La criada desapareci6é en el acto.

—Usted, Andrés, vaya a poner més agua a hervir,
traiga la botella de whiskey del comedor ¥ un vaso.
—¢Como vamos a explicar todo esto a Percy? —pre-
t6 Moreno cuando el jardinero hubo abandonado
hall,

Monica se encogid de hombros.

.~ —De cualquier manera... Yo creo que a los heri-
- dos no les conviene hablar.

' —iBah, ésta es una herida sin importancia!... A
me preocupa Percy.
—A mi me preocupa que ta salgas de ésta. No creas
la herida es tan poca cosa: el cuchillo te ha entra-
Profundamente. ;Te das cuenta de gue han podido
tarte? aDe que te has salvado mllagrosa.mente?
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-—.Bah yo tengo el pellejo duro! Déjame levantar-
me un poco.

Ella le ayud6 a volverse y a incorporarse,

—¢Sufres mucho? —pregunté al ver que ¢l hacia
una mueca,

—Algo..., poca cosa... Dame un cigarrillo.

Ella lo encendi6é en su boca, aspiré dos o tres ve-
ces ¥y se lo puso en los labios.

—iMi amor! —murmurd él, oprimiéndole las ma-
nos—. jMi amor de toda la vidal!... ¢Qué explicacién
vamos a dar a Percy?

—Nada, le diremos que ta viniste a visitarnos y
que te asaltaron. ¢Qué otra cosa vamos a decirle?

—Pero a él va a parecerle raro que yo venga de
visita asi, de repente. .. |

Juana vino en ese momento a anunciar que don
Percy venia. Estaba en casa del sefior Oteiza y habia
salido en busca del doctor Varela.

El herido, reconfortado con un trago de whiskey,
se fué sintiendo cada vez mds animado. Sin embargo,
cuando inteénté incorporarse, el dolor lo obligé de nue-
vo a tenderse en el divan.

Andrés y Juana, desde la puerta del hall, miraban
con terror y desconfianza al marino y a Moénica, senta-
da junto a él. Al oir en el jardin el motor del auto de
Percy, la criada y el jardinero salieron, dando voces, al
encuentro del patrén.

—Creo que Percy va a sospechar algo —murmuré
Julio.

Mobnica susurro:

—iNada, no te preocupes! Ahora no des ninguna
explicacién. Yo hablaré con Percy mas tarde.

Roy y €l doctor Varela entraron seguidos de los dos
sirvientes, que se quedaron en la puerta, encogidos ¥
recelosos. El Gringo no parecia haber perdido su tran-
quilidad habitual. Se acercé a Moreno tras el médico
¥ no hizo ningung pregunta.

—Basta verte para saber que no tienes nada gra-

ve —dijo Varela a Moreno, que seguia fumando-— Un
poco de dolor, ¢{eh?
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Le tomo el pulso, le miré a 1os ojos y tocéd por enci-
ma de los vendajes.
gl —Usted, sefiora, ha hecho lo necesario, que era
. vendar apretando bien. Estas heridas no sangran mu-
. ¢ho. Estoy seguro de que el pulmén no ha sido tocado,
. pero varmos a mirar un poco c6mo se presents la cosa.
u Retiré rapidamente los vendajes y examin6é mi-
© nuciosamente la herida y la desinfecto, '
- —=S1, muy dolorosa... Una cuchillada que si te al-
~ canza el pulmé6n te habria puesto en apuros..., en
grandes apuros... Pero el arma no tocé ningun orga—
oy . .Nada' En una semana estaras bueno.
_ —Dentro de una semana, entonces, los gallitos que
me han jugado esta broma tendran su merecido...
—¢:Los conoces? '
—A uno de ellos, por lo menos...
El médico colocé de nuevo los vendajes, ayudado
- por Percy. Moénica recogi6 los recipientes y los restos
. de tela y ordend-al jardinero y a la criada que se fue-
. ran a dormir. :
i - —¢Un poco de whiskey, doctor? —pregunté Roy—-.
" También sera bueno para el herido. :
) —Yo ya he tomado —dijo Julio—, pero otro trago
me pondra bien del todo
- Varela aprobé:
¢ —jExcelente idea! Beberemos nuestros whiskeys
lentamente, para gue el herido descanse y después lo
llevaremos a su casa. Para que usted no se moleste en
bajar, Percy, yo iré a buscar mi coche. .
. Roy protesté: é]1 conduciria a Moreno, v si era ne-
cesario ir en busca de medicinas, también iria.
—No, no —dijo Varela—, este hombre es duro co-
- Mo roca. No necesita mas que unas cuantas desinfec-
ones de la herida, y asunto concluido.’
 Roy sirvi6 los whiskeys. Ménica fumaba en silencio
Y ‘Moreno se decia que habia llegado el momento de
Ar alguna explicacién. Varela la facilité, preguntan-

- —¢(Hay muchos asaltos en Playa Ancha?
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-—Yo0 no he ofdo hablar de ninguno —contest6 el
Gringo.

—Este barrio es muy tranquilo —confirm¢é Moni-
ca.

—Entonces debe ser una venganza. ;(Ta dices que
conoces a uno de los agresores?

—Si —dijo Moreno—, lo conozco, y muy bien, pero
no sé si después que le devuelva la mano va a quedar
reconocible,

—ijHombre, hay que perdonar las ufensjs' —dijo
el médico, riendo.

—Una vez que haya dado su merecide a ese par de
valientes, los perdonaré de todo corazoén,

—¢Eran dos? —pregunt6é Varela.

—Si, dos. Mientras peleaba con uno, el otro traté
de pegarme un lacazo en la cabeza por la espalda, pero
€l golpe resbalé. ¢Ves? Tengo un poco de sangre en la
oreja. Después se cambiaron los papeles, y, cuando
peleaba con el del laque, es decir, mientras me quedaba
como un tonto mirando el efecto que le habia produ-
cido mi bofetada, el otro compadre me plantd el cu-
chillo en el hombro.

—Te deben haber esperado en la calle obscura. ..

—Deben haberme seguido desde el puerto. Despues
de comer me vino la idea de visitar a ustedes —dijo
Moreno, dirigiéndose a Ménica y Roy.

Este no habia preguntado nada, ¥y no parecia In-
teresado por el interrogatorio del médico. Con sus len-
tos ‘ademanes de siempre, llevaba el cigarrilio o el vaso
a sus labios,

—Mi idea de venir fué bien desgraciada —insisti6
Julio—. Estoy confundido por todas las molestias que
les estoy ocasionando.

—iNo diga eso, capitan! —exclam6 Percy—. Usted
no nos da ninguna molestia. Ha sido una suerte que 108
bandidos lo atacaran cerca de la casa, ¥ que Moénica
haya podido socorrerlo a tiempo.

Y sin dar la impresién de querer cambiar de tema,
se dirigié al médico:
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—~Es curioso, doctor, que no nos hayamos encon-
trado desde hace tantos meses. Dicen que Valparaiso
es chico, y, sin embargo, ya ves ti, dos personas que no
andan muy lejos una de otra pueden pasar meses sin
.\ verse... ;Qué es de tu vida?

! Varela hablé de sus actividades, y, cuando los va-
sos estuvieron vacios, el médico di6 la orden de partir.

—No serd muy cémodo para ti —dijo a Moreno-—-
pero eres sufrido..

El marino estrecho la mano de Monica.

—Buenas noches, sefiora. Perdone esta visita de
‘novela policial. ;

Y sali6 apoyandose en los brazos de Roy y de Va-

. rela,

Ya en el auto, el Gringo traté de manejar con cau-
tela, para evitar los movimientos bruscos, pero los re-
; sortes del viejo Chrysler eran rebeldes a todas las pre-

. cauciones. :
| —Mientras més me duela la herida —dijo el ma-
'~ rino—, mas gorda es la cuenta queg me van a pagar los
gallos cuchilleros.

Cuando Eugenia Moreno vié llegar a su hermano
sostenido por dos hombres, prorrumpié en gritos, y el
~ doctor Varela tuvo no poco trabajo para tranqguilizarla
¥y hacerla entrar en razén. Por fin, la pobre mujer se
convencié de que Julio no iba a morir alli mismo ¥
' ayudé a meterlo en cama.,
| —Te has portado bien, capitan —dijo el médico—.
1Como un hombre!

_ —jBien poco vale un hombre en est.e estado!
¢Cuando crees que podré levantarme?
—iY¥Ya estas pensando en levantarte! jNo seas bar-
. baro! |Ten paciencia! ;
+  —Es que me corre prisa de ver a los natos que me
han hecho esta broma.
- —¢Plensa matarlos, capitan? —pregunto Roy, rien-
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—Matarlos no, pero casi...

—ijBueno! —interrumpié el doctor—. Basta de con-
versacion. Nosotros nos vamos, y ta te duermes tran-
quilo, Usted, sefiorita Eugenia, también se va a dormir.
Mafiana temprano vendré por agui, Buenas noches.

BIBLIOTECA NACTIONAL
SECCION CHILENA

210



a6

JULIO MORENO no habia estado nunca enfermo,
.y el permanecer recostado en un divan el dia entero
- le resultaba una novedad aburridora.
El doctor Varela habia dado cuentd a Harrisson ¥
. Co. que el capitan habia- sufrido una caida con luxa-
. ci6n de un tobillo. El piloto Brito se encargé solo de
. entrar el “Alcatraz” al dique, y, cuando, junto con Gus-
. tayson y los otros amigos del ‘“Bote Salvavidas”, quiso
 ir a visitar a Moreno, Varela les inform6 gque éste se
habia marchado a descansar a Quilpué. La verdad era
que Julio no deseaba recibir a nadie para que Monica
no fuera vista en su casa.
Ella venia cada tarde. El primer dia la habia espe-
- rado, echando miradas inquietas al reloj. “Si no viene
- es porque el Gringo se ha dado cuenta del lio y la tiene
- encerrada”, pensaba a veces; pero luego se decia que po-
~ dria no venir por simple indiferencia. “Yo no le he servi-
do més que de diversion, y ya no le intereso desde el
 momento que han empezado las molestias Seguramente
X ~ 1o le importo nada, y no vendra. .
~ Pero ella aparecio al at.ardectr con un enorme pa-
uete de golosinas, de libros, de dlarlos, de tabaco. Eu-
nia Moreno torci6 el gesto al verla, pero cuando M6-
ca le hubo dicho que tenia lindos ojos ¥y le hubo
bado el gusto con que habia arreglado la casa, la
olterong quedo cautivada y se lanzé en larguisimas
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explicaciones del caracter de Julio y de su propio ca-
racter, y de como ella habia consagrado su vida al cui-
dado del marino.

Este contemplaba un poco asombrado aquella Eu-
genia desconocida para él. La mujer abilica y deste-
filda se cambiaba en una charladora de buen humor,
que sabia presentar con una malicia muy suya las
anécdotas divertidas. A pesar de esta agradable im-
presién, Julio deseaba quedarse a solas con su amante,
¥ cuando, por fin, Eugenia salié de la pieza, cubri6 de
besos las manos de Modnica, interrogandola sobre lo que
habia ocurrido en su casa.

Monica dijo que Percy no habia parecido extra-
fiado por la visita del marino la noche anterior, y que
habia prestado una oreja distraida a sus explicaciones
sobre la manera como ella habia ofdo la rifia y habia
socorrido a Julio; por lo deméas esa mafiana Percy ha-
bia telefoneado al doctor Varela para preguntarle por
el estado del herido y hablaba de venir a visitarlo. M6-
nica parecia feliz. Bes6 largamente a su amante y se
puso a desempaguetar sus regalos.

Moreno la contemplaba desde su sillén, tan ele-
gante, tan refinada en el ambiente monacal de su
cuarto. Estaba alli el viejo sillébn de cuero que habia
pertenecido a su padre; en un rineén, el catre de hierro
de sus tiempos de estudiante; un armario con libros ¥
papeles, otro con ropa, un pequefio escritorio y un mue-
blecito para los zapatos. Nada mas. Moénica ech6 una
mirada circular sobre las paredes desnudas, y declaro:

—Aqui faltan unos.cuadros. Mafiana te traere.

—No —se apresuré a contestar Julio—; ése es €l
mejor cuadro,

Y mostré la ventana abierta sobre la bahia.

Monica se acerc6 y se puso a contemplar el mar
azul que la tarde estriaba de amarillo y rojo, los male-
cones, el espejeo de las ventanas en los Cerros.

—jQué maravilla! En realidad, no puede haber un
cuadro més hermoso.

A pesar de eso, al dia siguiente apareci¢o con un
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paisaje cubista que hizo reir a Moreno y que entusias-
moé a Eugenia, ya completamente conquistada. Las dos
mujeres, martillo y clavos en mano, colgaron la tela
en el lugar mas visible de la pieza, y estuvieron un rato
contemplandola con admiracion, sin hacer caso de las
burlas del marino. Cuando Moénica se marchd, Eugenia
se sentd junto a su hermano, y, mientras sus dedos se
movian vertiginosamente en el tejido, hizo el elogio de
la belleza, de la inteligencia, de la distincién, de la
bondad, de la gracia y de las mil otras cualidades de
Monica. Julio la oia en silencio, contemplando, a tra-
vés del humo de su pipa, el miraje que le ofrecia la ven-
tana, toda azul de mar y cielo. (Dénde estaba su aman-
te en aquella inmensidad? ¢Do6nde estaba Ménica en
su vida de marino? La voz de su hermana terminé por
. llegar a sus oidos como un vago runrun, y la imagen de
. su amor terminé por desvanecerse en el azul violento
de la tarde perfumada por el viento oceanico.

—¢ Tt crees que Percy no se enterara de tus visi-
' tas? —pregunté al dia siguiente a Ménica.

! —ijQue se entere! ¢Qué tiene de particular que
. venga a visitar a un amigo enfermo?

Monica llegaba hacia las cuatro de la tarde y se

marchaba a las nueve de la noche, o se quedaba g co-
mer. Traia langostas, pichones o golosinas, y Eugenia,
riendo y hablando sin cesar, corria de un lado a otro,
‘con cargamentos de platos y de fuentes.
Un dia después de almuerzo se presenté Percy Roy.
Dijo que no habia venido antes porque sabia que
" el herido iba muy bien. Ménica y el doctor Varela le
habian dado continuamente noticias. Sentado, con un
diario bajo el brazo, el Gringo tenia el aire melancoli-
0 de costumbre. Conté cémo  se habia producido el
accidente de un jockey en las carreras de Vina, y, sa-
‘cando su lapicito de oro y dibujando en el margen del
iario, explico el desarrollo de la partida de futbol del
domingo twltimo. Aparte de eso, no habia nada de nue-
; 1a vida seguia tan estipida como de costumbre.
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Ofrecié dejar el diario, pero se di6 cuenta de gque
era de tres dias atras.

—La costumbre —dijo— de andar con un papel
bajo el brazo. No lo leo casi nunca. Cuando pasa algo,
interesante, me entero por los comentarios de los ami-
gos. Es mas divertido, : _

Se despidio y se marché fumando, con sus pelos
rubios al viento.

Monica llegd méas tarde.

El quinto dia de su enfermedad, Julio se sentia ya
perfectamente, y andaba por la casa sin mas molestia
que algin dolor que le producian ciertos movimientos
del brazo derecho. A pesar de su buen estado el doctor
Varela no quiso autorizarlo para salir,

—iEs el colmo que guieras irte a la calle cuando -
estas tan bien cuidado! —dijo el médico, maliciosa-
mente, al ofr las risas de Monica y de Eugenia en el
hall.

Julio titube6 un instante, y al fin repuso:

—Justamente, porque estoy muy bien cuidado, te
pido que me eches g la calle lo m4s pronto posible. Qué
quieres, viejo, ya no aguanto mas! Para mi las mujeres
han sido siempre el “extra”, pero ahora se han conver-
tido en el guiso cotidiano. ;¥ no es nada divertido!...
Esa pobre Eugenia, tan discreta, tan tranquila, esta
inconocible desde que Monica viene. Entre las dos pa-
san el dia diciéndome lo que debo hacer y lo que no
debo hacer, discutiendo la organizacion de la casa,
planeando mi vida. Mira sobre mi escritorio: todos mis
papeles estan en orden; mira mis trajes y mis libros.
Yo, como todos los marinos, soy un manidtico del or-
den, pero del mio y no del que me imponen, Felizmente
no tengo que buscar nada, porque nd encontraria ni
mis tablas de navegacion, ni mis calzoncillos. Mdénica
piensa que debo cambiar de sastre; Eugenia, natural-
mente, piensa lo mismo... Las dos opinan que como
demasiada carne, y que debo ponerme a régimen de
verduras... jOye, doctor, échame a la calle! jTe lo su-
plico!... :
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El médico se reia a carcajadas,

—Pero Moénica es adorable, y tu la adoras..

Moreno se qued6 mirando un instante. a,l techo an-
tes de responder:

—Sin duda, pero yo preferirla adorarla como an-
tes, cuando tenia tantos misterios; cuando, después de
una o dos horas de intimidad, desaparecia en una ca-
lle cualguiera; cuando hablidbamos nada mas que de
amor o de placer, y no de regimenes de verduras. ..

—¢Te aburre ahora? :

—No, no me aburre, pero... Tal vez sea porque es-
te encierro me revienta. Necesito mi barco, mi arpon,
mi buen surazo...

—¢No te basta una mujer bonita?

—No —murmuré Julio, apoydndose en el balcén
¥ contemplando la bahia.

—Tendras que aguantarte atin un par de dias. Ya

- sabes que tu amigo Bernardino no te traté con muchos
- miramientos.

—iAh, ése!... jTu veras cuando lo pesque!

—¢ Y has sabido algo?

—Tengo al Polo y a Martin haciendo averiguacio-
nes, Esos cabros son verdaderos detectives. Ya se han
enterado de que el compafiero de Bernardino es un
distinguido maleante que llaman el Cara de Doctor.

—iHombre, muy honroso para nuestra profesién!

—A ti te interesaria conocerlo para comparar y ver

" si tu tienes verdadera cara de médico,

—=8i, claro. :

—Pues tienes que apurarte, porque, aunque el hom-
bro me duela, apenas salga a la calle voy a dejar a tu
colega que no lo va a reconocer ni la madre que lo pa-
rio. .

Cuando el médico se fué, Ménica vino a acodarse
en el baleén, junto a Julio. Este le mostr6 el “Alcatraz”,

- que acababa de salir del dique y habia ganado su fon-
- deadero habitual, ;

—iYa vamos mejor, mi viejo! —exclamé el capi-
. tan, agitando 1a mano—, {Ya luego ‘estaremos otra vez
- pegandole a la ballena!
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Era una magnifica tarde que se zambullia en el
limite mismo de la primavera y el verano, saludada
por la gran trompeta del sol, entre los azules tan pare-
cidos del mar y del cielo. Valparaiso, blanco, rosado,
gris y verde, corria por el litoral y subia a los cerros en
dibujos caprichosos, Aqui y allA manchas de jardines,
de barrios nuevos, de fabricas, de casas viejas amonto-
nadas o en equilibrio al borde de un barranco. Abajo,
la Estacion del Barén, con sus humos y sus ruidos de
viaje,

—iQué hermoso es Valparaiso! —dijo Moénica.

Julio contemplaba con placer este cuadro, que no
perdia su encanto a través de los afnos.

—8i —contesté—, es muy hermoso, pero me gus-
taria que creciera hacia arriba, que fuera mas gran
ciudad; me gustaria, por ejemplo, que las avenidas Pe-
dro Montt y Brasil fueran enteramente de edificios de
seis pisos. ¢(No seria mejor?

—No. —Y Monica hablé lentamente—. No deseo que
nada cambie: quiero seguir viendo a Valparaiso como lo
vi desde que era pequefia, Asi siento que todo esto es un
poco como mi casa. He vagado por estas mismas calles
hace tiempo, cuando era desgraciada, y la vista de esa
muchedumbre me ha distraido y consolado. “Estas
gentes son de mi tierra, de mi pueblo —me decia yo—,
¥ no pueden dejarme sufrir mucho tiempo.” ¥ no me
dejaron. Luego fui feliz en esas mismas calles, mezcla-
da a esas mismas personas. Aqui, en Valparaiso y en
Vifia, fui terriblemente joven, ¢sabes? Joven de una
manera casi frenética. Me parecia que no tenia senti-
dos bastantes para gozar de mi juventud. Ahora, guan-
do miro este puerto en una tarde de sol, tengo la im-
presion de que todo aquello vuelve, de que otra vez
siento la sed de la vida.

—Hablas como si atin no fueras joven...

- —En todo caso, no lo soy como lo fui. Yo tengo-un
pasado, Julio; quizas un pasado més largo que mis
afos.

—¢ Y todo vivido aqui?
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—-No. He andado por Europa y por otras partes,
pero.aqui es donde yo he sido mas feliz y mas desgra-
ciada. Tal vez, en el fondo, eso no importe en el amor
. por una ciudad, pero si los descubrimientos que uno
. hace en ella. Yo descubri en Valparaiso el encanto de
la calle, el rumor de la muchedumbre, lo pintoresco de
la vida. Por eso, cuando he vuelto después de un largo
viaje, he visto siempre con alegria gue poto o nada ha
cambiado. Me fna parecido cada vez gue recobraba in-
tacta mi juventud.

—Puede que tengas razon.

B —~Claro que la tengo. Mis recuerdos estan intactos
.\ en esta ciudad, que ha variado tan poco desde que yo
era nifia.

—A mi, ta sabes, los recuerdos

—iQué?

—Tu has tenido una juventud feliz que debe ser
agradable recordar. Yo sufri muchas humillaciones
cuando era nifio. La pobreza no es buena ni siquiera
‘en el recuerdo, v
—¢Ta crees, verdaderamente, que la pobreza es
tan mala? Yo soy pobre ahora, y casi no lo siento...
- —Eso es otra cosa; ta eres pobre de una manera
muy especial: vives comodamente, no sufres priva-
‘ciones; eres halagada como mujer bonita. Eso que i
amas pobreza no puede compararse con las humilla-
clones que los ricos, o los que se créen ricos y podero-
'S08, imponen a un nifio pobre, Yo conozco todo eso
uy bien, y no quiero recordarlo. Me 1magmo que ta,
‘cuando eras muchacha y millonaria, no tenias el ho-
rrible orgullo del dinero y la grosera soberbia de la
lortuna que me hirieron en mi infancia.

- Monica pas6é un brazo sobre el cuello del marino.

~ —Tal vez yo era una nifia orgullosa..., segura-
1ente lo era, pero no por el dinero. {Me parecia tan
atural el ser rical.

—iUf, qué dess.grada-ble! Felizmente ahora eres
e, como dices, y te has convertido en una mujer,
nable. A mi me asquea la gente que chilla: “tengo
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esto que es de gran valor”, “soy duefio de tal cosa”, “lo
mio es lo mejor, lo mas caro...’

—Eso es natural: la gente que tiene algo se sien-
te satisfecha y lo demuestra.

—A mi, eso me parece grosero, de mal gusto, Yo
tengo bien poco, es cierto, pero siempre he sentido una
especie de vergiienza ante los que tienen menos gue yo.

—Sin embargo, tu tienes tu autoridad de capitian
¥y la muestras y la impones a los inferiores.

—Y eso, ¢qué tiene que ver?

—En un mundo ideal, no habria ni pobres ni ricos,
ni superiores ni inferiores de ninguna especie.

—iBah, imposible!... No estamos hablando de
suefios. ., :

Julio volvi6 la espalda g la ventana y fué a sentar-
se en el silléon. Ménica aproximé una silla baja y se
sento junto a su amante, enlazandole las manos.

—Yo si que estoy hablando de suefios, Julio. Ima-
ginate que yo suefio que soy algo en tu porvenir. ¢Es
verdad? \

El la mir¢ fijamente. Ménica estaba de espaldas a
la ventana, cuya claridad se avivaba en sus cabellos,
y de pronto, dentro de esa aureola de oro, Julio descu-
bri6 con sorpresa un rostro envejecido. Quizas por
efectos de la luz se acentuaban ciertos pliegues de las
mejillas y en torno a los 0jos.. }

—¢En mi porvenir? —murmuré. él, desconcerta-
do—. Tu no eres nada en mi porvenir, como yo no soy
nada en el tuyo. T te cansaris de mi uno de estos dias
¥ no volverias mas.

—Yo volveré siempre.

Lo dijo con alegria. Se puso de pie de un salto, ¥
giré en la pieza con un paso de danza. El sigui6 su ros-
.tro con insistencia para comprobar el sello de vejez
que habia descubierto, pero Moénica era de nuevo la
mujer fresca y agil que é] estaba acostumbrado a Ver.
En ese momento entr6 Eugenia anunciando la visita
del piloto Brito. Ménica se despidi6 de prisa. En la
puerta repiti6 riendo:
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—Yo volveré siempre.
Julio hubiera querido retenerla, examinar su rostro
a todas las luces y desde todos los angulos, asegurar-
se de que habia sido falsa esa impresion, esa som-
bra de vejez sorprendida en su amante. Pero Brito en-
traba ya cautelosamente, husmeando, como un animal
receloso, el perfume de la mujer que no viera salir.
Traia una carta para el capitan.
Este la leyé y miré interrogadoramente al piloto.
—81 —dijo Brito—, ya sé lo que es: don Santiago
te comunica la venta de los buques a la Compania
Antartica. El “Alcatraz” se nos va.
—Me dice que en pocos dias mas hard entrega de
' los buques. jMaldita sea! ¢No podré tirar el ﬁltimo ar-
ponazo en mi barco?
Don Antenor Brito estaba triste.
—Yo abandono la ballena, capitan. Estoy muy vie-
. Jo para irme a la Antartida. jQué diablos, un dia tenia
~ que ser! i
3 —Mejor asi, don Ante, nos quedamos en Valpa-
rafso.
. —Ya me han ofrecido varios puestos en la bahia.
. iBah!, trabajo no ha de faltarme: el piloto Brito es
bien conocido y estimado. No es eso lo que me preocu-
. pa: es la ballena... Me da pena dejar la ballena...
. después de tantos afnos. '
—iQué ballena ni qué cachalote, don Ante! jNo
ponga esa cara por tan poco!... Empezamos una nue-
- va vida. Yo también me guedo én el puerto. Espero que
tendré la misma buena suerte suya y que también en-
contrare trabajo.
Brito movid la cabeza con aire preocupado:
. —Un capitan joven como ta no debe abandonar el
gmar.

=

. —Pero si no abandono el mar: trabajaré en la
. bahia.
.~ —No es lo mismo. En fin, cada uno sabe dénde le
rieta el zapato... En todo caso, los de la Compa-
fa Antartica cuentan contigo; no tienen capitanes.

* —iQue traigan noruegos! Lo que es yo no me voy
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a ir al Polo a vegetar entre las focas y los pingilinos.

Don Antenor enrollé un cigarrillo y pasé la lengua
sobre el borde del papel para pegarlo. Cuando lo tuvo
bien cabeceado, dijo:

—Te traigo otra noticia, Julio. Los muchachos que-
rian venir a dartela, pero como yo tenia la carta les
dije que mejor serfa una sola visita.

—¢Han descubierto algo?

El piloto chupé el cigarrillo con aire preocupado.
Parecia vencer una gran repugnancia para seguir ha-
blando:

—El Polo y Martin han visto en un bar de la ca-
lle Cajilla a Bernardino y al Cara de Doctor, conver-
sando, ¢a que no te imaginas con quién?

—No.

—iCon Percy Roy, capitian!

Julio se quedd mirando estupefacto al piloto. Pasé
un buen momento antes de que pudiera preguntar:

—¢Estan seguros de que era el Gringo Roy, el mis-
mo que fué a bordo del “Alcatraz’?

El piloto, a quien el asombro de Moreno no tomaba '

de sorpresa, respondié con calma:

—El mismo. Estaban juntos, como buenos ami-
gos, tomando cerveza.

—iEsta si que es grande!

—Grande es. Y los muchachos creen que el tal
Roy ha tenido algo que ver en el asalto. Dicen que el
Gringo tenfa que saber que tu ibas esa noche a su casa
y que. ..

—iNo, don Ante, ésas son ridiculeces! ;Eso no pue-
de ser! ;

Lo afirmé una y otra vez con tanta conviceion que
Brito, al marcharse, iba también seguro de que Percy
Roy, amigo de Moreno, hombre pacifico y medio filo-
sofo, no tenia nada que ver con el asalto. (Como ex-
plicar que se le hubiera visto con los dos badulagues?
Nada mis sencillo: Roy, siempre un poco curadito, se
tomaba un trago donde la sed lo pillaba. Entrando por
casualidad en ese bar de la calle Caiilla, habia encon-
trado a Bernardino y al Cara de Doctor y habia enta-
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blado conversacion con ellos entre trago y trago. Roy ni
siquiera tenia idea de que eran los asaltantes de su
amigo Moreno.

Cuando se marché Brito, el marino continué re-
pitiéndose estos argumentos a si mismo. No podia ima-
ginar a Roy en tratos con malhechores, montando una
intriga complicada para matar al amante de su mujer.

nica, no debia darles ninguna importancia.

Al dia siguiente comenté la noticia con el doctor
Varela. El médico era de su misma opinion;

—iHombre, es imposible que el Gringo tenga algo
que ver con tu pufalada! Se ha hablado tanto de M6-
nica que algunas de las cosas que se cuentan:deben
ser ciertas, y el Gringo tendria trabajo si quisiera
mandar al otro mundo a todos los que han sido amantes
de su mujer.
{ . Al ver la mueca del marino traté de hacerse perdo-
' nar su rudeza: ' i

—jQué diablos, viejo! jLa vida es asi! T4 no te vas
a poner celoso del pasado. .. Ella te quiere y ftu la quie-

tad, un poco aficionado al whiskey, anarquista, pesi-
mista... No, un hombre asi no manda asesinar a otro.
—Mobnica me ha explicado que ella y Percy son
.~ buenos camaradas, que se dejan la mayor libertad, que
. Jamas ha habido entre ellos escenas de celos.
i —Debe ser asi. Son gente navegada que ha vivido
. mucho y que ya estd de vuelta de todos los prejuicios.
Yo creo que no se casaron por amor, sino por amistad,
porque se entendian bien... TU sabes que Percy es un
. original y un vago de temperamento. Con frecuencia
~ le da por recorrer las calles y meterse en las tabernas
mas miserables. Alli se ha encontrado con tus asal-
tantes y tal vez le han parecido tipos pintorescos y se
‘ha puesto a conversar con ellos.
El médico y el marino conversaron hasta tarde.
~ Moreno explic6 la venta de los balleneros ¥y sus pro-
~ pios proyectos.
—Lo he pensado bien: no me separaré de Monica.
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Me quedo en Valparaiso. Cierto es que ella me fatiga un
poco aqui en casa, pero apenas ti me dejes salir a la
calle, reanudaremos nuestra antigua vida, nuestras ci-
tas, nuestros paseos. Tendria que estar loco para dejar
a una mujer tan encantadora y a quien quiero tanto.

—¢Tanto como para renunciar a todo por ella?

—¢Qué llamas “todo”?

—Tu carrera. ;

—ijPero si no renuncio! Buscaré un puesto de je-
fe de bahia y ganaré tanto como si navegara.

En ese momento entré Eugenia batiendo la cocte-
lera del whiskey sour preparado segun la receta de Mo-
nica.

o —¢Cbémo lo encuentra, doctor? ¢(Cuédndo podrd sa-
Iy

—Yo lo dejaria salir mafana mismo, pero tengo
miedo de que haga tonterias.

—{Te tomo la palabra! Manana me largo a la ca-
lle y les rompo la crisma a Bernardino y al Cara de
Doctor.

%

* *

Pero cuando al dia siguiente Julio Moreno se reu-
nié con sus hombres, éstos le informaron que habian
perdido completamente el rastro de los dos compadres.

—Yo estoy seguro de que han alertado a esos gallos
—refunfufid Martin—. Alguien les ha llevado el soplo
de que usted queria ajustarles las cuentas.

El Polo, rascandose la cabeza y mirandose los za-
patos con aire tozudo, puntualizé lo que los otros no se
atrevian a decir:

—Para mi que ha sido ese don Percy Roy. So0lo por
¢l han podido saber que usted ya estd sano, capitan.

—No digas estupideces, Polo; Roy es mi amigo.

—Asif sera, pero los gallos se han hecho humo.

Moreno no queria herir la lealtad de su tripulacion,
pero prefirié cortar secamente los comentarios:

—iNo quiero que se vuelva a pronunciar el nombre
de Roy en este asunto! Si ustedes creen gue él esta en
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conniveneia con los cuchilleros, prefiero que me dejen
solo. Yo me las arreglaré para encontrarlos.

'—No es para que se enoje, capitin —dijo el Polo,
amurrado—. Nosotros decimos francamente nuestro pa-
Yecer.

—No me enojo, pero repito que no acepto que se
" mezcle a mi amigo Roy en este lio. ¢Por qué creen us-
" tedes que €] Ha ido a decirles a Bernardino y al Cara
. de Doctor que yo estoy ya sano y que los busco? Los
gallos no han necesitado que nadie se los vaya a decir:
puesto que saben que no me han muerto, tienen que
~ imaginarse que ya, al cabo de una semana, tengo gue
. estar en pie. Bernardino me conoce lo suficiente para
. saber que no me voy a quedar asi no mas. Es natural
. 7/ que se escondan. |
Y se escondian admirablemente. Martin, el Polo y
. don Antenor habian recorrido todos los bares y prosti-
bulos de Cajilla, de Clave y de las callejuelas 'vecinas;
" las cafeterias y pescaderias del plano hasta las quintas
' de Playa Ancha. En ninguna parte se sabia nada de los -
~ dos compinches.

Cada noche, en el comedor del “Bote Salvavidas”,
ulio prorrumpia en maldiciones, contando al capitéan
Gustavson y a los otros amigos el fracaso de sus pesqui-
© sas. Le quedaban s6lo cuatro dias en tierra: después
. tendria que volver al “Alcatraz” y entonces ya le seria
mucho més dificil, en sus breves escalas, dedicarse a
la busca de Bernardino y de su amigote.

. Moreno habfa tenido largas conferencias con don

Santiago y con los gerentes de la Compaiia Antartica.
0S, faltos de capitanes arponeros, le habian hecho

ertas suculentas, pero €l no quiso oirlas.

- —Imposible. No tengo ninguna gana de irme a pa-

la vida en la bahia Decepcién.

- —Pero con las condiciones que le hacemos en pocos

0s usted se forma un capital.

—No soy ambicioso de plata. Me puedo ganar la
¥ hacer economias con menos sacrificio. i
Su decision era irrevocable: seguiria en el “Alca-
* todavia un mes, mientras el barco continuaba ca-
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zando por cuenta de Harrisson y Co., pero en el momen-
to que pasara a poder de la Antartica €l lo abandonaria.

Ya habia hecho gestiones en el puerto y con buen
resultado: el capitan Julio Moreno era demasiado co-
nocido para que las mejores empresas no quisieran con-
fiarle puestos de responsabilidad en la bahia. Zavala
Hnos., armadores de tres naves; la Compaiia de: Re-
molecadores Page y hasta la Interoceanica le habian he-
cho ofertas. Moreno no tenia mas que escoger, pero no
se apresuraba. “Hay que reflexionar y dar tiempo al
tiempo”.

Desgraciadamente no podia reflexionar obsesiona-
do por los malditos cuchilleros a los que no podia echar
€l guante. ¢Habfan abandonado Valparaiso? Tanto ha-
cer conjeturas llegé por un momento a pensar si sus
hombres no tendrian razén y si el Gringo Roy no esta-
ria mezclado en el enredo. Pero rechaz6é en seguida la
idea absurda. Moreno no habia querido decir nada a

Monica del encuentro de su marido con Bernardino y .

el Cara de Doctor. Le repugnaba gque todo ese lio la to-
cara ni aun de lejos, y cuando ella le habia preguntado
si pensaba siempre en una venganza, él se habia' echado
a reir y habia respondido que tenia otras cosas mas in-
teresantes de qué ocuparse y que los dos facinerosos
8¢ harian prender por la policia un dia cualquiera.
Después de la visita que Roy le hiciera durante su
enfermedad no habia vuelto a verlo. El Gringo no apa-
recia por el “Bote Salvavidas” ni por los clubes y bares

del centro. Moreno tenia deseos de encontrarlo, de ob-

servar la actitud que tomaria con él y c6mo reacciona-
ria si €l hiciera algunas alusiones a Bernardino y al
Cara de Doctor. Ménica, a quien veia casi diariamente,
no hablaba de su marido.

Una tarde se separd de ella sin manifestarle su
proposito y una hora después telefoned a Roy pregun-
tadndole si se quedaba en 'casa y anuncidndole su visi-
ta para esa misma noche. A las diez transpuso la tapia
derruida. Los perros salieron ladrando a su encuentro
y tras ellos apareci6 el jardinero Andrés, que, al verlo,
se mostré asombrado y temeroso. Sin duda creia qué
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Moreno no podia venir mas que con el fin de hacerse
apunalar.

Moénica lo recibié en el porche, ‘.lnquieta por esa vi-
sita de la cual el marino no le habia hablado. El la
tranquilizé murmurando algunas palabras muy hajo
para que no llegaran a oidos del jardinero. Ella lo gui6
hasta el salén, donde Roy leia un diario inglés, bajo la
gran pantalla amarilla, con el vaso de whiskey al al-
cance de la mano. Recostado en el divan, Pepito Sie-
rra fumaba acariciando tres gatos echados sobre él.

Percy se levanté y fué a estrechar la mano de Mo-
reno, sonriendo placidamente.

—Me alegro de que haya venido. Sabia que ya es~
taba bien y por eso no he telefoneado a su casa. .

. —Yo, en cambio, cref que usted estaba enfermo: no
se le ve en ninguna parte.

—Perdone que no me levante —dijo Pepito Sie-
rra, estirando la mano desde el divin—. No me atreve
a molestar a estos diablos que se han acomodado tan
bien sobre mi.

" —¢Y ha sabido usted algo de sus asaltantes? —
- preguntoé el Gringo.
8 Le bast6 a Moreno oir el tono de esa voz y mirar
. esos ojos, un poco velados por los vapores del whiskey,
~ pero sinceros y buenos, para comprender que Percy
. Roy no tenia nada que ver con la ralea del puerto ni
. con su asalto. ¢Sospecharfa algo de sus amores con
" Monica? jBah!... Como habia dicho el doctor Varela,
- el Gringo era un filésofo y no daba importancia a las
flaguezas humanas. Ademés era un hombre demasia-
do gastado para su edad, un abulico roido por el al-
cohol. . .

—Mis asaltantes me tienen sin cuidado —respon-
di6 Julio con voz alegre—. Lo Unico que hago es tomar -
ciertas precauciones. Claro que si se ponén al alcance
- de mis manos les ensefiaré a valientes. .

—Yo supe su percance —intervino Pepito Sierra,
mientras continuaba acariciando los gatos—, pero no
ui a visitarlo porque me dijeron que no era nada
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~-No valia la pena. ¢Y cémo estan los tres coman-
dantes?

—Mads chalados que nunca —Trepuso el espaiiol
riendo—, El otro dia hubo una discusiéon tremenda a
la hora del almuerzo a propdsito de la proxima guerra.
Cada uno defiende su arma, pero como mi suegro, don
Santiago, no puede sostener gue serid la policia la que
decidirda la victoria, se ha declarado partidario de la
aviacion. El marino defiende a la marina, como es na-
tural, y el militar al ejército.

—¢Pero son partidarios de los comunistas o de ios
anglosajones? —pregunté Monica.

—jAh, eso no lo sé! Creo que ignoran la existencia
de- los comunistas y de los anglosajones. Cada uno de
ellos es partidario de un arma y considera las otras
completamente ridiculas e intutiles. El pobre don San-
tiago se hace poner de oro y azul porque, siendo parti-
dario de la aviacién, no se ha acercado jamés a un
avion. . .

Todos rieron y Pepito siguié contando anécdotas
de los tres comandantes. Monica servia whiskey a su
marido y a Moreno. El espaifiol bebia limonada ¥ re-
chazod los c1garrillos que le ofrecié el marino.

" —Yo no fumo ni bebo ni tomo café.

—Es usted un hombre de principios.

—No sé... Tal vez... No quiero ser esclavo de esas
manias. .

.~ S50lo los ojos brillantes y vagos y un cierto rictus de
la boca revelaban la ebriedad de Roy. Se mantenia de-
recho en su silla, sin mayor torpeza en los movimientos
con que-se llevaba sin cesar a los labios el cigarrillo 0
el vaso.

—jEsclavo! —Y su risilla cascada soné por lo ba-
jo—. El alcohol te libera..., te libera de todo, hasta de
ti mismo. ..

Pepito Sierra opinaba lo contrario: vicios y ma-
nias no son sino cadenas que amarran al hombre. El
no necesitaba libertarse de si mismo, sino ser duefo de
si mismo. Y creia haberlo conseguido.

" El espafiolito, a pesar de su cara de colegiala boni-
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ta, daba una extraordinaria impresion de virilidad y de
cardcter. Se vela que aquellos ojos azules y cédndidos
podian encenderse ficilmente con una llama de célera
¥y de voluntad tenaz.

‘Hablando de alcohol y de drogas, relaté varios epi-
sodios de sus andanzas de periodista madrilefio y de
refugiado en Francia. Las anécdotas hacian reir a Mo-
nica y a Moreno y hasta lograban provocar algunas
sonrisas de Percy.

La charla se fué enhebrando, cada vez méas pinto-
resca, hasta que Pepito Sierra llegd a relatar su viaje
a Chile.

Dijo que los refugiados espanoles en Paris no.vi-
vian en muy buena armonia. Las mismas diferencias
que los habian separado durante la guerra habian se-
guido separandolos en el destierro. Se formaban gru-
pos, ¥ por las noches, en los cafés de los bulevares y de
Montmartre, los unos hablaban mal de los otros con
una inguina feroz.

—iQué quieren ustedes! jPara nosotros vivir es
dar guerra! :

El, después de muchas diligencias, habia consegui-
do juntar un poco de dinero y obtener la ayuda de una
de las organizaciones republicanas que se encargaban
de enviar a América a los refugiados. Se habia embar-
cado en tercera clase del famoso barco inglés “Impera-
tor”, de 20.000 toneladas, en compahia de otro refugia-
do, un muchacho de veintidés afios, madrilefio también, .
. llamado Jaime Zaragoza. Este Zaragoza era un fenot-

meno de simpatia y estaba convencido de que cuando

€l se proponia algo el mundo entero tenia que someter-
,\ se a su voluntad. j
_ Sierra y Zaragoza fueron instalados en un amplio
camarpte de tres literas, la ultima de las cuales estaba
ocupada por un judio. Desde el primer momento Jaime
Zaragoza decreté que el judio era antipatico, que olia
mal y que debia marcharse. Se lo dijo sin ambages, pe-
10 como el hombre opusiera resistencia empezo en el
acto a hacerle la vida imposible: muy de manana iba
fen busea de una palangana con agua y, aunque el “Im-
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perator” mostraba la estabilidad de una montana; Jai-
me se las arreglaba para entrar en la cabina dando tras-
tabillones y arrojar el agua sobre el infeliz judio; cuan-
do éste llegaba a acostarse por la noche, encontraba
entre sus sabanas montones de frutas podridas, y el
dia gue recibié sobre la cabeza una pesada maleta se
declar6 vencido y fué a suplicar al comisario que lo pu-
siera al abrigo de los dos barbaros espanoles. Asi Jaime
y Pepito tuvieron la cabina para ellos solos y se pro-
pusieron disfrutar de su conquista. Jaime decret6é que
no se levantaria hasta la una del dia. Cuando se desper-
taba se ponia a dibujar, completamente desnudo sobre
el lecho, con gran desesperacion del steward que venia
una y otra vez a hacer la cama y que se marchaba ju-
rando en inglés. Sierra imitaba a su amigo por solida-
ridad, y asi, cada uno, en cueros sobre las literas, dis-
cutian y dibujaban, sordos a las protestas del steward.
Un-dia éste, sin poder contenerse ante la indiferencia
altanera de Zaragoza, lo cogi6é de un brazo y pretendié
arrancarlo del lecho. Sin la menor vacilacion el rebel-
de le propindé un puntapié en el vientre y continué le-
yendo una vieja revista ilustrada. El steward quedé
unos cuantos minutos apoyado contra la pared, sin re-
suello, y salié después curvado en dos y dando alaridos.
Los jovenes no se inquietaron por eso y siguieron acos-
tados, aunque ya era la una del dia.

El comisario de a bordo, cuyo rostro rojo se habia
puesto escarlata de indignacion, entrd violentamente
-vociferando. Ninguno de los dos espafioles se digné darle
ni una mirada. El hombre, fatigado de chillar y mo-
ver los brazos en medio de la cabina, se aproximoé a Pe-
pito Sierra, pero al instante Jaime salté sobre €l blan-
diendo un taburete y jurando que si tocaba a su amigo
le partia la cabeza en el acto. El comisario retrocedio
hacia la puerta, no tanto impulsado por el miedo como
por el asombro: ¢era posible-que extranjeros se atrevie-
ran a tratar asi a subkditos britanicos y, aun maés, en un
barco del Lloyd? El pobre hombre habia perdido hasta
su rojo habitual; péalido, aténito, observaba a Jaime
desnudo que blandia su banqueta. Sali6 al fin de 12
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cabina completamente abrumado. Los dos amigos re-
solvieron vestirse y dirigirse al comedor. Hacfia més de
una hora que el almuerzo habia sido servido, y como
el maitre d’hotel no quisiera darles nada de comer, los
dos rebeldes volvieron a su cabina, sacaron a empujo=-
nes al steward que se hallaba haciendo las camas, se
desnudaron y se acostaron. Al dia siguiente, a mediodia,
se presentd el comisario. Jaime vy Pepito estaban des-
riudos, tendidos sobre las coberturas porque hacia mu-
cho calor. El comisario chillé en inglés, Jaime, con un
gesto desdenodso, le dijo que si no sabia explicarse en
castellano era mejor que se marchara. El comisario, a
dguien la ira entorpecia grandemente sus facultades de
poliglota, compuso con pena algunas frases para rogar
a los perezosos que se levantaran y dejaran al steward
hacer las camas y limpiar la cabina. Zaragoza repuso
que habia leido atentamente el reglamento del “Im-
perator” y que no habia encontrado articulo alguno
gue estableciera la hora en que debian !tavantarse los
pasajeros. El comisario se enfureci6 y Jaime empezo a
dar gritos amenazadores, hasta que el otro, convenci-
cdo de que no habia nada que hacer, se marcho.

Jaime y Pepito se revolcaban de la risa en sus lite-
ras y, cubiertos con sus batas; recibian a los demés pa-
sajeros que venian a pedir detalles de los incidentes y
a celebrar con ellos el furor impotente de los britani-
cos. La insubordinacion crecia en la tercera clase del
“Imperator”, una insubordinacion burlesca que, sin
proponérselo, los marinos avivaban tomandola en se-
rio. El comisario era acogido con cuchufletas por todas
partes; Sierra y Zaragoza se dirigian a él en un lengua-
je de palabras inventadas, que el-infeliz se esforzaba '
por comprender, mientras su rostro mofletudo pasaba
de la palidez cadavérica al escarlata congestionado.

El segundo piloto, un muchacho elegante y simpé-
tico, se present6 al fin en la cabina de los energimenos,
que seguian discutiendo tozudamente su derecho a le-
~ Vantarse a la una del dia. No pudo obtener nada y se
; marché muy duefio de si mismo. Esta actitud produjo |

mucho efecto en Jaime y Pepito, que se consideraron
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fracasados por no haber podido encolerizar al piloto.
Pero su decepcién no tardé en dejar paso al més rego-
cijado entusiasmo. Veinte minutos después de la par-
tida del oficial todos sus anhelos se vieron colmados:
€l capitan del “Imperator” en persona se presentd en
la cabina.

—¢Se dan cuenta ustedes? —pregunté Pepito, to-
davia entusiasmado al solo recuerdo del incidente—.
¢Saben ustedes lo que significa el capitan britanico de
un barco de veinte mil toneladas? jEs monarca, un
dios!... Pues bien, ese monarca, esa divinidad habia
salido de su espléndido aislamiento para venir a visi-
tarnos. )

—¢Y qué pasd? —preguntd Moreno.

—Nos levantamos de nuestras literas, desnudos co-
mo estdbamos, y recibimos la augusta visita haciéndole
grandes reverencias. El capitdan, un tipo alto, frio, co-
rrecto, impasible, elegante, en fin, con todos los atri-
hutos de un capitan de la marina de Su Majestad, se
llevo la mano a la visera de su gorra y nos pregunté
muy finamente si nos incomodaria el cubrir nuestras
desnudeces. Respondimos que lo hariamos con placer.
Cuando estuvimos envueltos en nuestras batas, el capi-
tdn nos anuncié que iba a hacernos examinar por el
meédico de a bordo y que, si éste juzgaba que estabamos
trastornados, iba a dar orden de encerrarnos en la cel-
da de los locos. La idea no nos parecié muy halagado-
ra, pero por nada del mundo hubiéramos desistido de
nuestra farsa. Declaramos al capitdn que si el médico
se presentaba lo sacariamos a puntapiés. El médico vi-
no y nos lanzamos contra él. Escapé como un conejo ¥
lo perseguimos sobre la toldilla en medio de las carca-
jadas y el alboroto de todos los pasajeros. Hasta gente
de la primera clase habia venido a contemplarnos.
Ahorraré detalles: esa noche dormimos en la celda de
los locos, un cuarto capitoné, como se dice en Paris, ¥
donde no se estaba del todo mal,

—¢ Y qué ocurrié después?

—Al dia siguiente nos pusieron en libertad y el
capitén nos mandé llamar, Nos traté amablemente ¥
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nos pidi6, nos suplicé que dejaramos de alborotar. Di-
jo que habia dado instrucciones a todos los camareros,
a los mozos del comedor ¥ al comisario para que se nos
atendiera de manera especial. Asi terminamos nuestro
viaje mimados por toda la tripulacion de uno de los
mas respetables transatlanticos britanicos.

Mientras Pepito Sierra habia contado su historia,
Percy Roy habia bebido varios whiskeys. Sus gestos
eran seguros y se mantenia erguido en su sillén, a pesar
de la ebriedad visible sélo en sus 0jos.

—Tuvieron ustedes la suerte de caer sobre un Juan
Lanas —dijo—. Yo, en el lugar de ese capitan, los meto
en el calabozo hasta el fin del viaje. (Qué haria usted,
Moreno, si se le insubordinaran asi los pasajeros?

—No sé. Ya ha pasado el tiempo en que el capitin
‘de un barco de pasajeros era el Unico amo después de
Dios. Ahora hay que andar con mucho tiento; si casti-
gas a alguien y resulta que es un fascista, te acusan in-
. mediatamente de comunista, y al revés, si castigas por
casualidad a un comunista, te persiguen por nazi...

—Afortunadamente —dijo Pepito Sierra, ponién-
. dose dg pie y depositando cuidadosamente los gatos en
el divin— quedamos unos cuantos gque no somos ni lo
- uno ni lo otro. ..

—Apenas unos cuantos —murmuré Roy—. El mun-
. do se esta convirtiendo en una porqueria. Pero, al fin
¥ al cabo, ¢qué nos importa? Nosotros podremos morir
. . en paz. Que se drreglen como puedan los que vengan
después.
Y su risa sorda son6 amargamente,
—HEs muy tarde para hablar de polmca Yo me
marcho —dijo Sierra.
—Yo0 también me voy. —Y Moreno se puso de pie—.
‘ero no es la hora lo que me impide hablar de politi-
€a, es mi habito de no perder el tiempo. ;
* Monica insisti6 para que Julio no se marchara.
~ —No nos ha dicho nada de sus proyectos, capitdn.
Van a vender el “Alcatraz” o no? Quédese todavia
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—Quédese —apoyd Roy—; si tiene miedo a que le
asalten nuevamente, yo lo iré a dejar en el auto,

Moreno se eché a reir de buena gana.

—Protegido por su esposo, Ménica, no corro nin-
gun riesgo. Tal vez él sea més malo que yo para las
bofetadas, pero acaso tenga cierta influencia sobre los
cuchilleros de Playa Ancha.

—¢Qué quiere decir? —balbuced Roy, dir igiendo al
marino una mirada turbia de borracho.

—Nada; que tal vez el Cara de Doctor y Bernardi-
no le obedecieran a usted y me dejaran esta noche irme
a mi casa tranquilamente.

Percy inclind la cabeza sobre su vaso y luego la
eché atréas bebiendo un largo sorbo.

Pepito Sierra estreché apresuradamente la mano
de Percy y de Julio y sali6 acompafiado de Ménica. El
marino se quedé de pie un momento contemplando al
Gringo, que seguia en su sillén con la vista fija en el
vaso casi vacio. “jQué tipo! ¢(En qué estars pensan-
do? ¢En las mocositas que puede violar o en hacerme
pegar otra punalada por el Cara de Doctor? Ahora tie-
ne aire de culpable, como si mi alusién le hubiera con-
fundido; pero, icomo saber? Cuando no se trata de
chiquillas o de futbol este idiota parece siempre preo-
cupado y apenas habla.”

—Oiga, Percy, ¢qué cuenta de chiquillas?

El Gringo alzé los ojos. Moreno queddé impresio-
nado por la expresion de abatimiento que habia en su
rostro. :

—He vuelto a ver a la cabrita que encontramos esa

noche en “La Estrella Solitaria”. ¢Se acuerda?. ..
i Iba a seguir, pero en ese momento entré Modnica.

Ella se recost6é en el divin y tomé sobre su falda los

gatos que apenas entreabrian los ojos. Queria saber lo
gue habia de nuevo sobre la'venta de los balleneros de
Harrisson a la Compania Antartica. Moreno, que esa
misma tarde, en el cuarto de la modista, le habia habla-
o largamente de la venta de los barcos y de su resolu-
cién de quedarse en Valparaiso, no comprendia con qué
intencién Monica queria que repitiera todo delante de
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Roy. Pero, en fin, jvaya uno a comprender a las muje-
res! Se puso pues a explicar nuevamente que Harrisson
habia ya vendido sus barcos a la nueva compaifiia, que
ésta establecerfa una planta beneficiadora en la bahia
Decepcion, de modo que los balleneros pasarian todo el
ano en la Antartida, con solo un mes de vacaciones en
Punta Arenas. Repitié que é1 continuaria como capitan
arponero del “Alcatraz” en los dias que le quedaban
todavia para seguir cazando por cuenta de Harrisson,
pero que luego dejaba el barco para trabajar en Valpa-
raiso. Dirigiéndose a Percy declar6 que la vida en la An-
tartida era demasiado sacrificada y que él preferia ga-
nar menos, pero quedarse en Valparaiso y llevar una
cxistencia civilizada. Ya habia buscado trabajo en el
puerto; se le ofrecian dos buenas situaciones y debia
escoger en la semana entrante. Le dolia un poco in-
terrumpir su carrera y abandonar las ballenas, pero
jqué diablos! No se vive mas que una vez,

- Julio se interrumpi6 molesto. Habitualmente detes-
taba hablar de si mismo y ahora la indiferencia de Roy
le daba la impresion de estar haciendo el ridiculo, Mal-
dito lo que podia importarle al Gringo que é] se fuera
- a la Antartida o al infierno. ¢Con qué objeto Mobnica
lo habia empujado a dar esas explicaciones? ;Para que
el borracho de su marido se diera el lujo de adoptar ai-
res desdenosos?

—¢No cree asi, Percy? —pregunto secamente.

El Gringo di¢ una larga chupada a su colilla, abri6
lentamente su pitillera y encendié un nuevo cigarrillo.
Después de echar una bocanada de humo contesté con
V0zZ insegura:

—ijPchs. .. la vida!... Yo no creo en nada.

—Claro, usted es el hombre superior: lo que preo-
- cupa a la humanidad vulgar no llega a sus alturas. ..

—i¥Yo no creo en nada! —repiti6é el otro con obsti-
nacion de borracho—. ¢ Y usted, cree usted en algo?

—Claro. £
—¢En qué?

—En que estoy vivo.
Roy se levant6 de su sillon penosamente, pero una
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vez que estuvo de pie se mantuvo derecho y firme con
€l vaso casi vacio en la mano. Haciendo una mueca a
manera de spnrisa, repuso:

—Y0 no estoy seguro ni siquiera de estar vivo.

—Yo si., Mire.

Moreno se levanto, cogié a Roy por las solapas del
veston y lo sacudié con violencia. El Gringo fué de un
Jado a otro como un muifieco, sus piernas se doblaron y
parecio que la cabeza se le desprendia del cuello. Algu-
nas gotas del whiskey de su vaso le saltaron a la cara.

Los gatos que reposaban sobre Monica escaparon
en todas direcciones espantados por la violencia del mo-
vimiento con que ella se precipité sobre Moreno:

—¢Qué significa esto, Julio? jBasta de imbecilida-
des! —grité, tirando con fuerza del brazo del marino.

Moreno solté a Roy, que recuperd su equilibrio con
dificultad. Moénica se interpuso entre los dos hombres.

—¢Esta usted loco, Julio? ¢Cémo se atreve a una
groseria semejante?

Miraba al marino con los ojos furiosos. Todo su
cuerpo parecia cargado de una coélera que contenia
apenas, que la hacia temblar; su mano derecha se ha-
bia alzado con ademéan agresivo. Moreno balbuced al-
gunas frases de excusa,

—ijBah, no vale la pena! —dijo Roy, arreglandose
la corbata y el cuello del vestén—. Su matonaje no
prueba nada, Julio. Ahora usted es fuerte; pero ya en-
vejecerd, y un dia, si vive muchos afios, no podra ma-
tar ni una mosca con sus manos tiritonas.

—iQuién piensa en eso! —replicé el rarino, sin
esquivar los ojos de Monica, brillantes de rabia.

Roy coloc6é cuidadosamente su vaso sobre la mesi-
ta y se dejo caer en su sillén.

—Yo pienso —dijo—. Por eso me gusta tomar.
Cuando estoy un poco ebrio me parece que muchas co-
sas se explican. Es como una revelacién exaltante,
¢comprende? Alla en el fondo creo ver una lucecita
que se convierte en una gran llamarada. Esa es mi
vida, ésa ha sido mi vida... Una gran hoguera... Pa-
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sion, genio, dolor, aventura... jTodo arde, todo ilumi-
na! ;Y entonces todo se justifica! Me siento seguro
cuando estoy un poco borracho. Seguro de mi y de mi
vida. Me siento sodlido; capaz de afrontar 19. vejez y la
muerte. .

Méni..a, que habia clava.do la vista en su marido
mientras éste hablaba, se volvié hacia Moreno:
; —ijBien! Creo que lo mejor es suspender aqui la
conversacion. Usted me perdonar4, Julio, si le pido que
se marche.

El miarino se inclind.
i —Me iba a ir sin que usted me lo pidiera, sefiora.
. Le pido perdén por mi tonteria. Lo mismo a usted,
Percy. :
El Gringo alzé la mano como para significar que
todo agquello no tenia importancia. El marino giré so-
bre sus talones y sali6 del salén rapidamente. Al llegar
a la puerta oyé tras €l los pasos de Monica, pero se
apresur6 a salir al jardin y lo atravesé casi corriendo
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XIITI

AL DIA siguiente, muy de manana, Julio Moreno
telefoneé a Modnica. La criada, Juana, respondi6 dicien-
do que “la sefiora habia salido”. El marino se vistio
rdpidamente y bajé al puerto. Estaba disgustado con-
sigo mismo y nervioso. Pasé dos horas discutiendo con
don Santiago. Luego fué a inspeccionar el “Alcatraz”,
que debia hacerse a la mar dos dias después. El capi-
tdn encontrd que el barco estaba sucio, que el aparejo
de caza no funcionaba, que los arpones estaban me-
llados. Fué de proa a popa refunfuiiando y amonesto
a gritos al contramaestre Martin, a Baucho, al Rucio
Aldana. S6lo cuando se encontré de pronto frente al
piloto Brito, que lo observaba con frialdad, baj6é la
cabeza y en silencio fué hasta la borda. Salté al bote
¥ volvio a tierra.

A mediodia volvié a telefonear. Colérico y decep-
cionado, oy6 la voz de Juana que le respondia: Mdnica
habia avisado que no irfa a almorzar. ;Dénde estaba?
Juana no lo sabia. Colgd el auricular con tanta vio-
lencia que casi desarmé el aparato. “jEsta grandisima
se niega! Lo tengo bien merecido. Anoche me porté
como un cretino. Cuando of que ella venia tras mi,
en el hall, en lugar de apurar el paso, debi esperarla
¥ darle una explicacion., {Qué he ganado con zama-
rrear al Gringo? Quedar como un bruto. Al fin y al
cabo el pobre Gringo no pretendia darse aires de su-.
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perioridad: él es asf. Ménica lo defendi6, no porque lo
quiera con amor ni por ponerse de su parte, sino por-
que es su marido y un tipo débil. Yo he quedado a los
ojos de ella como un matén imbécil. {No hay derecho
de hacer cornudo a un tipo y todavia quererle pegar!”
Sin embargo, la idea de que hacia cornudo a Percy
Roy no le resultaba suficiente para halagar su vanidad
ni tranquilizarlo. Se fué a almorzar al “Peter-Peter” y
se sento en el Gltimo rinedn, escapando a los amigos y
conocidos. Queria estar solo para reflexionar. El hacia
cornudo a Percy, indiscutiblemente; no obstante, algo
le decia que €1, Julio Moreno, habia quedado la noche
anterior en una situacién muy por debajo de la del
Gringo. Volvia. a ver la escena; volvia a ver al Gringo
~ zarandeado como un pelele entre sus manos. No habia
~ duda de que en ese trance el capitin ballenero era el
~ fuerte, el dominante; y que el otro no era mas gue un
miserable borrachito. ¢Por qué diablos, entonces, Julio
Moreno tenia la sensacién de que el ridiculo habfia sido
€l ¥y no Roy? ¢Por qué presentia que habia perdido algo
a los ojos de Monica? “jMaldita sea! Estoy portando-
. me como un idiota al meterme con esa gente. Son
. unos ociosos que no se ocupan sino de complicarse la
vida. (Hasta cuando voy a aguantar los discursos del
Gringo contra la familia y sobre las delicias de violar
- a las chiquillas menores? En el fondo, Moénica debe
tener admiracion por este tipo y debe pensar que yo
- S0y una bestia incapaz de comprender sus lucubracio-
~ nes de borracho. ¢Y si ella no quisiera volver a verme?”
Tiré la servilleta y se lanzé al teléfono. Otra vez
la voz de Juana, otra vez la historia de que Monica
~ almorzaba ' fuera, ella no sabia dénde. “iGrandisima
puta! Seguramente quiere deshacerse de mi. Por algo
tiene fama de acostarse con el primero que se presen-
ta... Ya debe haber encontrado otro... iY ese cabrén
del marido!”. .
- Ya acusaba a Roy de no vigilar a su mujer para
" que ésta permaneciera fiel a Julio Moreno, el wnico
ombre que tenia derecho de posesion sobre ella.
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De subito un verdadero terror le sacudié el cerebro:
“iNo la veré mas! {No podré gozarla nunca mas!™, ..

Se precipité sobre el mozo y le arrancé la cuenta
de las manos y pagd enredando los billetes. Casi a la
carrera llegd a la cigarreria de enfrente para pedir a
la cigarrera estupefacta que cuando contestaran del
numero que €l iba a marcar, ella preguntara por la
sefiora ‘Monica y dijera que la llamaban del ‘“Chez An-
dré”, el peluguero.

Mientras la gorda cigarrera esperaba con el auri-
cular pegado a la oreja, él sentia el latido de su san-
gre en las sienes y los golpes de su corazon. La mu-
chacha torcia el cuello para observarlo con un ojo, sin
alejar la boca de la bocina. ¢¥ si fuera verdad que
Monica no estaba en casa? jLo tenia bien merecido
por su actitud imbécil de la noche anterior! Debié es-
perarla en el hall, darle una explicacion y arreglar una
cita para el dia siguiente...

Cuando la muchacha dijo “Al6”..., él concentro,
sin darse cuenta, todas las fuerzas de su espiritu y de
su mente para que la respuesta que iba a seguir no
fuera la confirmacién de la ausencia de Mo6nica. Una
sola palabra lo separaba de su amante, acaso para
siempre. Miraba con angustia los labios de la gorda
cigarrera.

—Al6, si. .., la sefiora Moénica... Digale que es de
la pelugueria ché..., ché... 7

La gorda le daba miradas de desesperacion.

—iChez André!... —susurré él, aliviado de un
peso enorme. Lo importante era que Moénica viniera al
teléfono. Estaba seguro de que, hablando con ella, la
convenceria de que acudiera a una cita.

La cigarrera le pasé el fono, guifidndole un ojo, ¥
é1, conmovido y ansioso, oyd la voz de Monica que le
respondia.

Si ella consentia en escucharlo, la partida estaba
ganada. Y ella consintié. Hostil, amarga, pero no in-
sensible a las stiplicas de su amante. Vencido el peligro
de las primeras palabras, él se sintié seguro de su
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triunfo, y, aunque rogaba y pedia perdén, esa seguri-
dad le enorgullecia.
Al cabo de unos minutos sali6, deslizando un bille-
te en la mano de la gorda cigarrera y mirando con
placer la calle animada por la muchedumbre multico-
lor. Muy complicada seria Moénica, pero ¢l la tenia en
su mano... El era muy macho y Moénica demasiado
hembra para que pudiera separarse de él tan facil-
mente, aunque en el fondo deseara una ruptura... A
una mujer ardiente se la domina con el sexo y €l la
habia dominado asi... Su amor continuiaba y conti-
nuaria, ¢hasta cuando?
Hizo un movimiento brusco como para despren-
derse de un péso desagradable. De la certidumbre en
la continuidad de su amor, de la certeza de su domi-
nio sobre Monica se desprendia una incomprensible y
vaga sensacion de malestar. Sintié echarse sobre él el
aburrimiento del viaje en autobUs hasta Vifa, para
encontrar a su amante en la trastienda de la modista,
.y volvié los ojos hacia el “Peter-Peter”, en cuya sala
~ penumbrosa se reunirian més tarde algunos amigos a
" jugar a las damas, a conversar y beber cerveza. No;
¢ no era gue €l lamentara el haber llamado a Monica
¥ el haberse reconciliado con ella. {No; eso no!... Era
tal vez la impresién casi fisica de que un hombre no
puede estar siempre preocupado de una mujer. Al fin
¥ al cabo un hombre es libre, jqué demonios!
; Mientras corria en el autobts haecia Vifia, mirando
. distraidamente las viejas y sucias murallas de la Es-

- facién del Bar6n, pensaba que Monica iba tal vez a
exigirle que explicdra su actitud con Roy la noche an-
. terior. Eso no dejaba de preocuparle. “No puedo deeir-
le que me exasperd su aire de desdenosa superioridad,
ni que tengo sospechas de que se haya arreglade con
Bernardino y el Cara de Doctor para hacerme apufia-
... ¢Qué puedo inventar? Pero también es muy
osible que Moénica no me pida explicaciones. Las mias
ndrian que acarrear las suyas, y eso tal vez no le
nvenga. ¢Qué sabra de los enjuagues de su marido?
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* Y ella misma, ¢habrd roto verdaderamente con todos
sus antiguos amantes? ¢No habrd por ahi uno que de
cuando en cuando...?”

En el fondo casl deseaba la existencia de ese aman-
te intermitente y misterioso, cuyo papel seria el de
evitar molestas explicaciones al capitdn Julio Moreno,
¥, por lo mismo, de hacerle la vida mas sencilla y
-confortable.

Monica no exigié explicacion alguna.

—iNo hablemos méas del asunto! jPercy no le ha
dado ninguna importancia a tu tonteria. jLo pasado,
pasado!

Si ella se sintié molesta, fué especialmente porque
la actitud de Julio vino a destruir la alegria que le pro-
dujera el oirle repetir que renunciaba a la caza de la
ballena, que no iria a la Antartida, que se quedaria pa-
ra siempre en Valparaiso..

—Yo0 no he dicho “para siempre”...

—Te quedas por el momento; pero yo me encargo
de que sea para siempre.

El contemplé apasionadamente ese cuerpo desnu-
do de mujer madura, que muchas jovencitas querrian
para si, de tal manera era fresco, fuerte y armonioso.

Tarde ya salieron de casa de la modista, y, toma-
dos del brazo, fueron en busca del auto, que Monica
habia dejado en la callecita vecina. Hablaban de la
época feliz que les esperaba cuando él se instalara de-
finitivamente en el puerto.

—iY pensar que podiamos habernos separado!

Se echaron a reir, porque ambos habian lanzado la
frase al mismo tiempo, y cuando, como de costumbre,

el Chrysler frend cerca del Baron para que Julio baja--

ra, la mano de Monica, crispada sobre el cuello del
marino, prolongé largo rato el beso de despedida.-
Media hora después Moreno llegaba al “Bote Sal-
vavidas”. En la puerta lo esperaba el Polo, terrible-
mente excitado, El y Brito habian pasado la tarde
buseando al capitan. Asi como a las tres, Martin, que
bajaba por la calle Clave, habia visto al Gringo Roy
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conversando otra vez con el Cara de Doctor en un
boliche. ;

—¢No estda viendo, por la chita, capitdn, que ese
mister Roy es el que ha mandado a los cuchilleros a
matarlo a usted? -

Moreno contuvo las conjeturas del Polo. Lo que le
interesaba era saber lo que habia pasado después.

E] Polo estaba radiante. Explic6 que Martin se ha-
bia puesto a vigilar a los dos compadres, los cuales,
después de una hora de concilidbulos, regados con cer-
veza, se habian separado. Martin habia seguido al Cara

~ de Doctor hasta un rancho aislado en lo mas alto del
cerro Artilleria, De alli habia enviado a un palomilla
en busca del Polo. Este habia subido y con Martin ha-
bia estudiado bien la situacién. Caida la tarde habian
* visto entrar en el rancho a Bernardino con otro tipo.
. Una mujer les habia abierto la puerta. Seguramente
" habia otras personas con ellos, y, como Bernardino
~ habia llegado con un chuico, parecia que esa noche
- iba a haber tamboreo y huifa. Martin se habia queda-
~ do de guardia en el cerro y el Polo habia bajado para
~_prevenir a Brito. Con éste habian recorrido el puerto
entero en busca del capitan; habian telefoneado a la
casa, y la seforita Eugenia les habia contestado que
no habia visto a su hermano desde la mafiana. Ya ha-
bian perdido la esperanza de encontrarlo...
- —¢Y donde esta don Ante?
—Ha ido al “Bar Inglés” a ver si lo encontraba a
usted. Ya volvera.

- Entraron en el “Bote Salvavidas” para esperar al
piloto. En el pequeino saldon estaban Gustavson y el
doetor Varela preparandose a comer. Moreno les par-
ticip6é la nueva: Bernardino y el Cara de Doctor ha-
fan sido ubicados, y esa misma noche €l iria a arre-
glar cuentas con los dos valentones.

El médico y el finlandés declararon inmediata-
mente que formarian parte de la expedicion.
~ Moreno protest6: jHombre, no se trataba de una
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nado de un amigo, para impedir que los badulaques se
escaparan; pero no podia caer en el ridiculo de presen-
tarse con todo un regimiento. 0 e

—Oiga, capitdn —intervine el Polo con aire por-
fiado—, usted no ir4 solo. Acuérdese de que Martin y
yo hemos visto entrar otro gallo al rancho. ¥a son
tres, ¥ quién sabe si esta noche no habrd maés.

—Por mi parte yo iré, pero como simple especta-
dor. No estoy dispuesto a hacerme vaciar las tripas ni
a recibir un lacazo. Si hay heridos graves, me encar-
garé de mandarlos al hospital.

Esta declaracion del médico no asombré a nadie.
Era dificil imaginar a Varela, tan cuidadoso de su per-
sona, tan elegante, mezclado en una gresca.

—Yo no he podido nunca asistir a una pelea como"

espectador —vociferé Gustavson—: las manos me co-
men y tengo que meterme al medio. Por eso no voy
nunca al box. Una vez que fui, me subi al ring a la
mitad de un round. Los dos boxeadores y el referee se
juntaron para darme la tanda. Dejé knock-out- al
referee, que era el mds pifiufla, y me arranqué... Aho-
ra, Moreno, si t4 no quieres que te acompafe, iré§ por
mi cuénta; pero la rosca yo no me la pierdo.

El piloto Brito, que entraba en la sala, oy6 las 1l-
timas palabras del finlandés y, al ver el grupo, alz6
las manos, escandalizado.

—¢Toda esta gente contra Bernardino y el Cara
de Doctor, y todavia Martin, que estd alld arriba?.jAh,
no!... iEsta es una mariconada! Yo iré también, pero
serd4 para ponerme del lado de Bernardino y pelear
contra ustedes.

Gran algazara saludé las palabras del piloto. El
mozo presentaba la bandeja con los whiskeys sours ¥
cada hombre alzaba su vasb entre bromas y risas.

Gustavson reclamé silencio, y, cuando lo obtuvo,
relativo y no sin trabajo, declaré:

—Si don Ante vg a pelear contra nosotros en el
cerro, mejor es que le peguemos aqui al tiro. Asi se
ahorrara el viaje.
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% —ijEso es, eso es! {Ya, don Ante, péngase en fa-'
chal...

El piloto estaba rojo de tanto reir; Moreno habia
dejado su aperitivo sobre la mesa y esperaba serenarse
para poder beberlo; pero el que mas se divertia era el
Polo, que, entre carcajada y carcajada, murmuraba:

—iOtra vez le voy a patear el culo a Bernardino!

De pronto se hizo un silencio general. Todos los.
ojos se clavaron en el cocinero, que habia extraido de
su pantaléon un cuchillo de hoja brillante.

—¢Qué es eso? —atiné a preguntar por fin Gus-
tavson.

—Un cuchillo —replicé el Polo, mostrando sus
dientes separados en una sonrisa inocente. §

—iNo seas bruto, hombre! —grité Moreno, arran- -
candole el arma—. (Como se te ocurre andar con eso?

—Ya sabe, cap, que los gallos alld arriba estan
armados. Ya le anduvieron haciendo un carifio a usted
mismo. ¢Para qué nos vamos a arriesgar? :

Todos protestaron: jQué barbaridad! No se frata-
ba de matar a nadie, sino, simplemente, de darles una
leccidn a esos botados a ninos. Si Bernardino y los otros

tenfan cuchillos, no les servirian de nada. No eran
~ tipos capaces de emplear armas sino a traicién.
i ~—]A la pura manito no mas! jA la pura manito!
~ —gritaba Gustavson, agitando el pufio, gordo como la
cabeza de un nino.
_ Comieron rapidamente y en grupo bullicioso llega-
~ ron hasta el automoévil del doctor Varela. El médico
. manejaba y el Polo se sent6 a su lado para indicarle
el camino. Moreno, Gustavson y Brito se instalaron
atras.
Tomaron por Blanco, después por Clave y empeza-~
- ron a hacer zigzagues por callejuelas cada vez mas
empinadas, sobre cuyo pavimento el automdévil daba
tremendos barquinazos. A veces iban entre dos filas
de construcciones de madera y calamina, algunas de
Pisos y cuyo balcén corrido parecia imitar la linea
sinuosa del suelo; otras veces tenian a un lado la alta
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pared de piedra que cenia el cerro cortado a pique, y
al costado opuesto, una fila de casas desiguales y vie-
las. La pésima iluminacién se hallaba felizmente re-
forzada por un espléndido claro de luna. En algunos
sitios la vereda corria a gran altura sobre la calzada,
después se confundia con el pavimento lleno de baches.
Pequeiios negocios, despachos y tabernas iluminaban
sus puertas y vitrinas con bombillas amarillentas.
. Cuando el auto tomaba ciertos virajes, el panorama
cambiaba por completo: de un lado quedaba la mu-
ralla del cerro y del otro el camino se abria sobre la
ciudad y la bahia iluminadas. Abajo se sentia hervir
el barrio del puerto: ruido de tranvias, de claxones, de
radios, todos apagados y confundidos.

Llegaron a una plazoleta amplia y en pendiente a
la cual desembocaban callejuelas tan estrechas que
hacian imposible continuar el viaje en automdvil. El
médico frend y todos bajaron. El décorado era pobri-:
simo: casas a las que el desnivel del terreno habia
terminado por imponer formas absurdas; ranchos fa-
bricados de cualquiera manera, conventillos y despa-
chos en penumbra. La luna iluminaba un costado; des-
de la sombra-del otro venian voces de mujeres y gritos
de ninos.’

Guiado por el Polo, el grupo se interndé por un
callejon en pendiente aguda. Se veian algunas puertas
abiertas sobre cuartos pobres, pero limpios y ordena-
dos, La batalla de Chacabuco, el retrato de Arturo Prat
0 el combate de Angamos adornaban en oleografias las
paredes; la maquina de coser reposaba en un rincon
y no faltaba, a veces, la nota coqueta de un ramo de
flores de papel sobre la mesita de centro cubierta por .
el panito bordado. Aquella vida oseura y amarga no
se abandonaba a la miseria, sino que se oponia obsti-

‘nadamente a ella. Era la pobreza de hombres 'alertos
a quienes el puerto nutre de reciedumbre y de inquie-
tud; la pobreza de mujeres bravas para el trabajo ¥
cuidadosas de que, al volver de la faena, el hombre
encuentre un poco de alegria y de belleza en el cuarto
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humilde; la pobreza que lucha por arrancarle a la vida
los bienes que ésta le debe.

Después de mucho andar y mucho maldecir a cada
tropezon, los expedicionarios alcanzaron una calle an-
cha, ya casi en el despoblado. Alli no habia pavimento
de ninguna especie y las aguas lluvias habian abierto
grandes baches y huellas profundas. Las casas eran
todas de un piso, con las fachadas roidas y los aleros
de teja carcomidos. Parecian deshabitadas, pues puer-
tas ¥y ventanas estaban cerradas herméticamente. Al
fin de la calle, en lo mdas alto, el claro de luna hacia
resaltar una capilla blanca coronada por una cruz tor-
cida.

i Cuando llegaron a la capilla, un hombre salié de
"~ la sombra y avanz6 hacia el grupo. Era Martin.
; —Ahi estan —dijo, sefialando un pequeno rancho
.~ en medio de un solar—. Otro tipo y otra mujer han
" llegado hace una hora. La fiesta esta que se arde.
. —¢Cuantos son en total?
—Yo he visto cuatro hombres y dos mujeres No
sé si habra otros.
bt - Los seis avanzaron con precaucion hacia el rancho
. de donde escapaban cantos y sones de guitarra. Una
' . voz de mujer se elevd, chillona, bajo la luna:

! jAy, amor,
ay, amorcito del puerto,
para siem,
para siempre me has dejado!...

. ——jBuena debe estar la fiesta! —dijo el finlan-
. dés—. ¢No podriamos hacernos convidar mejor?
. Moreno hizo un ademan de alto y todos se agru-
~ paron en torno suyo.

; —Aqui el gue tiene que arreglar cuentas soy yo
. —dijo—. Ustedes no van a hacer mas que impedir que
los pajaros se vuelen.
'~ —Pero por lo menos hay cuatro hombres y segura-
mente armados.
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—jQué armas ni qué nifios muertos!... jVamos!
Dos de ustedes se quedan en la puerta y los demas dan
la vuelta al rancho para que estos natos no se escapen
por otra salida.

Se pusieron en movimiento. El tamboreo y la hui-
fa seguian sobre un fondo de voces ronecas. La mujer
canto:

Marine,

marinero de un navio,

que se lla,

que se llamaba “El Ingrato”. ..

La voz de Brito soné a espaldas de Julio:

—Buena moza debe ser la cantora...

El capitdn avanz6 a grandes pasos hasta la puerta
del rancho y descargd en ella fuertes golpes con las
manos ¥y los pies.

—jAbre, abre, Bernardino!

Todo ruido cesé instantdneamente en el interior.
El capitdn volvié a golpear y esperé uri momento.
iNada!... La fiesta se habia petrificado en el silencio.
Otros brutales golpes de Moreno resonaron en la noche
clara y fueron a despertar un lejano eco de ladridos.

—¢Quién estd ahi? —pregunté desde el interior
una voz que no era la del antiguo contramaestre.

—Yo; el capitan Moreno.

Se hizo de nuevo el silencio completo.

—ijAbran o echo la puerta abajo!

Nadie respondi6. Moreno tanted la puerta: era
una débil hoja sostenida por una vieja chapa y algunos
alambres. Cogié a Gustavson de un brazo,y lo hizo
retroceder.

—iYa, viejo! {Un solo empellén!

La puerta salté en pedazos y los dos hombres se
encontraron en un cuarto pequeiio, de muros descas-
carados y piso de tierra. En el centro habia una mesa,
¥ sobre ella, tres velas metidas en golletes de botell.as,
un chuico y varios vasos. Junto a la mesa, Bernardino
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estaba sentado en una silla de paja. El Cara de Doctor
y dos hombres mas se hallaban de pie al fondo del
cuarto. En un rinc6n se acurrucaban dos mujeres jo-
venes y una vieja gorda, que se cubria la cara con
una guitarra. Cerca de la puerta habia una silla vol-
cada y dos més junto a la mesa.

Moreno y Gustavson contemplaron:en sllencio el
cuadro. Nadie se movia.

—jAqui estan los nifios diablos, ah!... .Vengo pa-.
ra ver si me pegan otra cuchillada!..

Los tres hombres del fondo continuaron silenciosos
e inméviles. Bernardino contemplaba al capitdn con
ojos embrutecidos.

—¢Quién es el Cara de Doctor? —pregunté Mo-
reno.

Uno de los hombres se adelant6. Su bigotillo negro
saltaba nerviosamente, como suspendido de su nariz
| ganchuda.

o —iYo soy!

—Después de la- guantada que te vo_v a dar ya no
van a llamarte Cara de Doctor, sino Cara de Culo.

El hombre se revistié de dignidad.

—Nosotros no tenemos nada que ver con usted,
caballero. jYo no lo he visto nunca!

—¢No, eh? jAhora me vas a ver!

Los ojillos del maleante brillaban de astucia, pero
su rostro parecia a cada momento més solemne.

—iUsted viola el domicilio de gente honrada! —¥
- luego con sorna desafiante—: jMiren qué gracia, en
~ pandilla y seguramente hasta con pacos!

' - 8in que pareciera haber hecho un movimiento, el
cuchillo brillé en su mano. Dié6 un paso adelante y los
otros dos hombres avanzaron tras él. Moreno tuvo ape-
nas tiempo para recoger una de las sillas caidas.
—jAtras, capitan, déjeme solo! —grit6 a Gustav-

- 8on, colocandose a su lado.

{El Cara de Doctor reculd, bajando el cuchillo y
fingiendo confusién; pero de pronto dié un salto obli-
Cuo para alcanzar a Moreno por el lado izquierdo. Este
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volvié la silla en el momento preciso y el cuchillo res-
bal6é sobre una de las patas. El Cara de Doctor quiso
aferrarse a ella con la mano izquierda; pero Moreno
dié un tirén y el otro tuvo que soltarla. Instantdnea-
mente el marino empujé el mueble con todas sus fuer-
zas sobre el pecho de su adversario, el cual tiraba en
ese momento una nueva cuchillada en el vacio. Antes
gue se repusiera del choque, Moreno le asesté un sille-
tazo formidable en la cabeza. El Cara de Doctor solté
el cuchillo y cay6 hacia atras, tratando de afirmarse
en el muro. i

Los otros dos hombres, cuchillo en mano, avanza-
ron cautelosamente hacia Moreno y Gustavson, quien,
armado de otra silla, se habia colocado al lado del ba-
llenero. En ese momento entraban en el cuarto Brito,
" el doctor Varela, el Polo y Martin.

—iNo se muevan! —grité Julio a su gente.

Lanzo la silla a la cara del hombre mas proximo.
El movimiento con que éste esquivo el golpe hizo que
su cuchlllada quedara corta. Llevado por el impulso,
bajé la guardia, y el pufio de Moreno fué a chocar de
lleno contra la boca del adversario. Estallé ésta como
una fruta madura; pero Julio habria recibido el arma
del tercer cuchillero en pleno vientre si Gustavson, en
ese mismo momento, no hubiera aturdido al maleante,
rompiendo silla y cabeza, la una contra la otra.

Rapidamente Martin se apoderd del cuchillo que
habia caido junto a su duefio, y se lo pasé al médico,
inmévil en la puertfa.

Uno de los cuchilleros parecia definitivamente fue-
ra de combate; pero el Cara de Doctor y el que san-
graba con la boca destrozada se hallaban aun en pie
¥y no habfan abandonado sus armas. Se produjo una
pausa. Bernardino habia ido a refugiarse junto a las

tres mujeres, que se lamentaban y gemian. La mas .

vieja seguia ocultando la cara tras la guitarra. En la

puerta estaban Varela y Brito; méas adelante,-ya den-
-, tro del cuarto, Martin y el Polo.

Moreno habia vuelto a coger la silla y la sostenia
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con la mano izquierda por el asiento. A su lado se ha-
llaba Gustavson. Ambos hombres fijaban la vista en
los dos adversarios que tenian al frente armados de
cuchillos y que parecian esperar el momento propicio
para atacar.

—Nosotros no queremos desgraciarnos con ningu-
‘no de ustedes —dijo el Cara de Doctor, que parecia
bien repuesto del silletazo que habia recibido en la ca-
beza—. Déjenos salir con nuestros companeros. —Y
‘designé al hombre golpeado por Gustavson, que seguia
en tierra, y a Bernardino.

—De aqui no sale nadie —contesté Moreno—. T
tienes que pagarme la gracia de la otra noche.

—¢Qué gracia? Yo no lo he visto nunca a usted!

Apenas habia terminado la frase, él y su compa-
fiero saltaron hacia Moreno blandiendo sus armas; pe-
ro, a pesar de la rapidez de sus movimientos, no pu-
dieron sorprender a los dos marinos. El ballenero
barajo el golpe con la silla y su derecha alcanzd al
Cara de Doctor en el menton, haciéndolo vacilar. In-
mediatamente soltd el mueble y se tiré contra su ad-
versario, sin darle tiempo a esgrimir el arma, El Cara
de Doctor no era hombre para Moreno y se tambaleaba
bajo los golpes, tratando de cubrirse la cara con el
brazo izquierdo y de apunalar con el derecho. Pero
tiraba sus golpes a ciegas, sin fuerzas.
_ Menos agil, el viejo Gustavson no pudo esqulvar el
golpe a tiempo y el cuchillo del otro hombre le alcanzé
el hombro. El gigante finlandés lanzé una especie de mu-
gido atronador y, sin hacer caso de una segunda puna-
lada que le desgarraba el brazo izquierdo, cogio al ad-
versario por el cuello y empez¢ a apretar sus tenazas .
peludas. El individuo soltd el cuchillo. Sus piernas se
doblaron y empezo a desplomarse, amoratado y con
los ojos saltones. Brito se precipitdé hacia el finlandés
gritando:

: —jSuelta, animal!... jSuelta por vida tuyal...
| ._s?,N'o ves que lo matas?
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Gustavson solté al fin, gracias a los esfuerzos del
piloto ayudado por Varela y Martin. E1 médico, a em-
pujones, llevo aparte al finlandés y le sacd el veston,
a pesar de sus-protestas, para examinar sus heridas.
Brito y Martin sostuvieron al hombre medio estrangu-
lado. Apenas éste salié de su aturdimiento, el piloto
apartd a Martin y de una bofetada magistral hizo per-
der de nuevo el sentido al tipo, que caydé como una
masa y fué a golpear la cabeza contra el muro.

Entretanto el Polo se habia aprovechado del tu-
multo, saltando sobre Bernardino sin que los dema4s
se dieran cuenta. Bernardino, completamente borra-
cho, quiso defenderse; pero el cocinero le cogidé por un
brazo y empezé a hacerlo girar rapidamente, dandole,
a cada vuelta, una patada en el trasero.

El Cara de Doctor seguia tirando cuchilladas a’
ciegas, cada vez con menos fuerza. Moreno hall6 por
fin el momento propicio y cogiéndole el brazo derecho
se lo torcio hasta que el cuchillo cayo al suelo, Martin,
que ya habia recogido el arma del hombre abofeteado
por Brito, se apoderé también de este tercer cuchillo.

La batalla se habia desarrollado sin mas ruidos

_que el de las bofetadas, el jadeo de los combatientes y
los gemidos apagados de las mujeres. Cuando el tercer
cuchillo cay6 a tierra, Moreno dejo de golpear y reculo.
El espectaculo ofrecido a sus ojos le satisfizo: el Cara
de Doctor, sangrando abundantemente de la nariz y
con un parpado caido, se apoyaba contra la pared: el
‘hombre que al principio de la pelea habia recibido el
silletazo de CGustavson se levantaba penosamente; el
tercero, a quien el finlandés habia estrangulado a me-
dias, seguia en tierra, aturdido por la bofetada del

- piloto; Bernardino giraba como una mula de noria ¥y
a cada vuelta, regularmente, el zapato de Polo iba a
chocar contra sus nalgas.

—iEh —grité Moreno—, deja a ése!

Y dirigiéndose a los maleantes:

—Ahora estamos méas iguales: ustedes son tres
contra mi, pero ya no tienen armas. Si quieren, espe-
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ramos que se despierte ese otro ga.:llo Con las manos .
limpias voy a descrestarlos a los cuatro.

Cubriéndose la boca para confener la hemorragia,
el Cara de Doctor hablé con dificultad:

—~Oiga, caballero, lleguemos a un arreglo. Nosotros
reconocemos nuestra culpa. No debiamos haber sacado
cuchillo; pero nos asustamos cuando vimos entrar tan-
ta gente.

—Y la otra noche, cuando me apufialaste en la ca-
lle. ¢También fué porque te asustaste?

-—Le juro que no fui yo. Es la primera vez que lo
veo a usted. {Oiga, sea noble! Nosotros reconocemos
nuestra culpa y también reconocemos que no sSomos
capaces para pelear con usted. jDéjenos irnos!

En ese momento Martin salté sobre el Cara de
Doctor y, antes que éste pudiera hacer un gesto para
defenderse, le echdé las manos al cuello y empezd a
apretar y a zarandearlo, gritando:

—jTienes que decirnos si estds de acuerdo con
Percy Roy, carajo! ¢Percy Roy te ha mandado apuha-
lar al capitdn? jContesta o te mato, hijo de perra!

Moreno intervino; pero ya el Polo se habia preci-
pitado sobre Bernardino, e imitando a su compafero
golpeaba al ex contramaestre, gritAndole que confesa-
ra su complicidad con Roy.

El piloto Brito contuvo a Julio:

—Los muchachos tienen razon: es necesa.rio saber
si el Gringo se la estd jugando.

—iAh, eso no, don Ante! Si el Gringo es culpable,
yo prefiero no saberlo.

Y como el Cara de Doctor hiciera gestos signifi-

cando gque queria hablar, Moreno se precipité sobre

Martin, lo aparté de un empellén 'y antes que el ma-
leante pudiera articular una palabra le asesté un golpe
terrible en el estémago. El Cara de Doctor se desplomo
sin aliento. Moreno se volvié hacia el grupo que for-
maban el Polo y Bernardino y con todas sus fuerzas

fiﬂ lanzé su pufio derecho contra el mentén de este tlti-
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mo, Bernardino fué a caer de espaldas sobre las tres
mujeres, que se levantaron dando chillidos.

—iVamos fuera! —gritd Moreno, saltando hacia
la puerta—. jVamonos! jRapido, rapido!

. El capitan Gustavson y el piloto Brito trataron de
retenerlo. | :

—iPero es necesario hacerlos confesar si tienen
algo que ver con Roy!

—iNada, nada!... {Fuera de aqui!

Empuj6é a sus amigos hacia 1a salida, a pesar de
las protestas de Martin y del Polo que, por lo menos,
decian, querian darle aun algunas bofetadas al hom-
bre que, junto al Cara de Doctor, habia vuelto en si
¥y se incorporaba. Julio avanzo hacia el personaje, el
cual alzé las manos en seiial de rendicidn:

—iPor Diosito, patrén! jYa estd bueno!...

Moreno lo cogié de un brazo:

—Dile a tus compadres que no se metan mas con-
migo ni con ninguno de nosotros. Esta no es mas que
una advertencia; si se botan a nifos otra vez, les cos-
tard mas caro: iran primero al hospital y después a’
la carcel. ¢Oiste?

—81, patrén.

Julio le di6 una fuerte palmada en la-cara y em-
pujo a sus amigos fuera del rancho. La calle estaba
desierta, los perros ladraban a la luna.

Empezaron a bajar rapidamente, guiados por el
Polo y Martin, que conocian cada rincén de los cerros
portefos. N

—0Una de las chiquillas era harto buena —dijo
‘Gustavson—. Debiamos haberla traido como prisione-
ra de guerra. Los wikings raptaban a las mujeres de
sus enemigos.

El doctor Varela tomo al capitdn por un brazo:

—Usted, en lugar de robar chiquillas, lo que va a
hacer es curarse esas dos heridas del hombro y del
brazo. Vamos a mi casa para hacerle un buen vendaje.
—Y dirigiéndose a los demas—: Tengo whiskey, acqua-
vite, pisco y cerveza. {A escoger!
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—iBravo, doctor! —gritaron Martin y el Polo—.
iY pensar que si el capitdn Gustavson no hubiera sido
herido, usted no nos habria invitado!

.. —Los habria invitado de todas maneras para cele-
brar la victoria.

] Llegaron al automdévil. En el momento de subir,
Brito sacd un revdlver del bolsillo trasero del pantaldn.

—Una precaucion —dijo, respondiendo a las mi-
radas estupefactas de sus amigos—. No sabiamos con
quién ibamos a encontrarnos; Julio habria podido re-
cibir una herida grave, tal vez mortal. Para ese caso
yo habia resuelto no dejar vivo ni a uno solo de esos
tipos. jAunque hubiera pasado en la carcel el resto de
mi vida!

Moreno pasé el brazo sobre los hombros del piloto
 y apret6 sin decir nada. El Polo, mientras el auto par-
tia, se puso a cantar a gritos:

/Ay, amor,

ay, amorcito del puerto,

para siem,

para siempre me has dejado!
Marine,

marinero de un navio,

que se lla,

que se llamaba “El Ingrato”
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XIV

UN ZUMBIDO casi imperceptible subi6 de la sala de
méaquinas y el “Alcatraz” empezd a rasgar delicada-
mente la tersa superficie del agua matinal, del agua
gris, sin un pliegue, pulida como una lamina de plata,
que las brumas ligeras del horizonte soldaban. al cielo
también gris. Los graznidos de las gaviotas, el golpe
de una cadena, el rumor de una mdaquina lejana eran
los tunicos ruidos que animaban el despertar de la
bahia. El viento dormia atn, de tal manera que los
mastiles y los cascos mantenian inmodviles en el agua
sus imégenes invertidas, conservando a veces hasta sus
colores cuando éstos eran vivos, como el del minio
que revestia la obra muerta de un barco en desarme.

Valparaiso despertaba perezoso en el friolento
amanecer de primavera. Algunos humos se alzaban en
verticales reposadas, como si las calderas de donde
.provenian no hubieran todavia empezado el trabajo
diario; una locomotora pequeiiita, humeando blanco,
corria por el litoral. Sin duda aprovechaba para jugar
que las Mikado y las locomotoras eléctricas dormian
aun como correspondia a sus altisimas categorias. De
muy lejos venian el chirrido de un tranvia mal engra-
sado, el tafnido de una campana, el pitazo de una fa-
brica, por el lado del Baroén.

La gran masa de los ctudadanos dormia aun; pero
ya se adivinaba a los viajeros que partian esa manana,
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con una rodilla apoyada sobre la maleta y tratando
de encajar la chapa rebelde, bajo la luz eléctrica a

cada instante més destefiida a causa de la claridad de

la ventana; se adivinaba un olor de leche caliente y

i de café tostado en los corredores de los hoteles; se

d adivinaba esa atmésfera fria y gris que envuelve siem-

g pre las partidas matinales, cualquiera que sea la época
del afio; se adivinaba a los obreros dejando mecer su
modorra en los ascensores de los cerros; a los serenos
¥y a los huachimanes zapateando y golpeandose los
biceps para expulsar el hielo de la madrugada antes
de regresar a sus casas. Sobre la cordillera de la Costa,
a través de las nubes, se encendia de pronto una vaga
masa rosada y un rayo vivo iba a clavarse en la tierra
roja o gris de un barranco, en el cristal de una ven-.
tana o el agua prisionera de los malecones. Después se
apagaba.

; Los .costados del dique flotante parecian doble-
mente altos, tal era la nitidez con que el mar inmévil
reproducia su imagen. El “Alcatraz” pasé frente al di-
gque en el momento en que un cachucho desatracaba
de €l. A su bordo un hombre singlaba lentamente. Los

. . remolinos del remo desparramaban grandes circulos
dorados en el gris del agua. El ballenero siguié avan-
zando lentamente y en silencio. Pasé cerca de dos go-
letas langosteras ancladas. En el extremo de cada uno
de sus mastiles habia una gaviota inmévil; otras gavio-

~ tas revoloteaban graznando en torno a la boya que
. servia 'de amarre a las naves. En la proa de una de las

goletas, un hombre inmovil miraba pasar el “Alcatraz”.

- El humo de su pitillo le subia por la oreja izquierda.

 Julio Moreno, desde el puente del ballenero, le grito6:

AR —jEh, Viterbo, hasta luego!

—iBuen viaje! —respondm el otro, alzando las dos

~ manos unidas.

! Moreno se echd a reir.

. —iQué tiempo, ah!... —exclamd, golpeando el
hombro de Baucho, que se hallaba al timén—. {Uno
. Se siente como nuevo!
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Gritd la orden de foda mdquina por el tubo acus-
tico y de dos saltos estuvo en su camarote, al cual to-
davia no habia entrado esa manana. Cerrd la puerta
tras si y dié una mirada circular sobre sus mapas, su
fusil-arpén, su escritorio, sus libros y su cama. Tendi6
los brazos, respiro profundamente y, mientras se cam-
biaba ropa, empez6 a cantar a grito pelado:

JAy, amor, .
ay, amorcito del puerto!. ..

Una vez que se hubo vestido con sus pantalones de
diablo fuerte y su grueso pull-over, y que se hubo em-
butido sus botas de mar, sali6 a cubierta con la gorra
en la mano. Fué a popa y se qued6 un instante con-
templando la estela del “Alcatraz”, acaricié a “Tori-
bio”, que maullaba por ahi; se cald la gorra y volvié a
respirar profundamente, abriendo los brazos dos o tres
veces. Luego subid al puente ¥ encendio su prlmera
pipa del dia.

El “Alcatraz”, fuera del abrigo del puerto, rolaba
ya que era un contento. El viento sur empezaba a le-
vantarse como para no dejar duda de gue en unas
horas méas pegaria con fuerza. Moreno dié una mirada
al compas y se abstrajo en la contemplaciéon de su tri-
pulacion y de su barco: el piloto Brito, ayudado por el
Rucio Aldana, revisaba linea, ceba, pateca y catalina;
Martin se afanaba en torno al canodn; otros hombres
disponfan las mangueras de aire comprimido, las cru-
ces ¥ las lanzas; don Carlos Mujica aparecia en la es-
cotilla de la sala de maquinas; desde popa corria el
Polo con un balde de agua de mar. El ‘‘Alcatraz”, a
doce nudos, embestia a los “toritos” y era como un
ser vivo, consciente de su fuerza y de su agilidad. Mo-
reno sentia palpitar el navio, décil a su voluntad, casi
como una prolongacion de su propio cuerpo.

La mirada del capitan iba de uno a otro de sus
hombres, de un extremo al otro de su barco. Un tiempo
infinito habia transcurrido sin duda desde la ultima
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caceria. ¢Habia podido vivir esos dias sin sentirse; co-
mo en este momento, como durante tantos anos, parte
de una voluntad y de una fuerza quizd en constante
lucha contra la naturaleza, quiza voluntad y fuerza de
la naturaleza misma? Su misién y la de sus hombres
eran dominar el mar y matar las ballenas; pero no
. podian llamar enemigos ni al mar ni a las ballenas.
Victimas y victimarios se confundian en una misma
fatalidad de accién en los claroscuros del drama sin
fin, en las misteriosas lineas entrecruzadas de la vida
¥ de la muerte. ¢Como encontrar el limite de cada
cual en este movimiento exaltante, en este continuo
enlace de causas y de efectos? La aleta de la ballena
. Y el brazo del arponero; la mano del timonel en la
caha y el soplo del huracadn; las sélidas cuadernas del
“Alcatraz” y la contextura del piloto capaz de estar
tres dias y dos noches de guardia en el puente; el golpe
de la ola y la tenacidad del cocinero para preparar,
Ppor lo menos, una taza de café cuando nada se sujeta
a bordo; el mar siempre cambiante y la obstinacion
con que el hombre continta su esfuerzo, a pesar de las
penas, las miserias y los fracasos... Todo eso formaba
un solo niucleo, y, ¢quién era Moreno en medio de eso?

—{Eh, don Ante! —grit6—. ;Esta contento de ha-
llarse otra vez embarcado?

—ijComo no voy a estar! —contestd el piloto—.
iSi ya no aguantaba mas en tierra!

—ijLas preguntas del capitan! —murmuré como
para si Baucho, mirando maliciosamente a Moreno.
Este lo sacudié afectuosamente.

—¢Te hacia falta el “Alcatraz”, eh?

En ese momento el primer ingeniero subio al puen-

- te a felicitar al capitdn, primero por su pelea triunfal

. de la noche antepasada, y segundo, porque ahora el
“Alcatraz” estaba ‘‘como una seda” "iNi la menor fro-

tacién de la hélice!

—=Si; pero lo que falta es que se me haya echado

& perder la punteria..

] Don Carlos Mujiea se puso a reir; ilas cosas del
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capitan! {No habia mejor que él para el arpén... ¥
para las guantadas!... Ya todo el puerto sabia cémo
tratara a los cuchilleros. {Y a mano limpia!

—No tan limpia, don Carlos: los silletazos llovian.
. —B8i; pero sin armas, y contra tres tipos con cu-
chillos. .

HBueno; pero todos me ayudaron, don Carlos. To-
dos: don Ante, Martin, el Polo, el capitan Gustavson
y el doctor Varela, El viejo Gustavson sallé con dos
heridas en el brazo. :

—81; pero usted fué el hombre. Justamente es
Gustavson quien anda contando por todas partes la
gallada suya; cOmo usted descrest6 a los maleantes
armados.

—Todos hicimos algo; cada uno su poco...

Lo decia sinceramente. No sentia orgullo por ha-
ber castigado al Cara de Doctor. Muchas veces habia
puesto a prueba su valor y su fuerza con enemigos mas
peligrosos. El Cara de Doctor, con cuchillo y todo, no era
gallo para él. Pero las palabras admirativas del inge-
niéro y sus propias respuestas le producian una sen-
sacion endiabladamente agradable. Desde muchos afios
atris estaba habituado a mandar, a ser respetado, &
saberse el jefe; desde muchos afios atras se habia per-
catado de que sus hombres no s6lo respetaban los ga-
lones de su bocamanga, sino que —salvo excepciones
como ese desgraciado de Bernardino— se apegaban a
€l con un sentimiento afectuoso y hasta admirativo.
El capitdn Julio Moreno no analizaba nada de esto: le
parecia natural, puesto que en sus aflos de navegacion
a la vela y de ballenero siempre habia compartido con
sus hombres los peligros y las tareas penosas, habia
tratado de ser justo, y jamds, por ningun motivo ni
‘bajo ninguna amenaza, habia echado pie atras cuando
la razén habia estado de su parte. Pero ahora tenia la
impresion de que la palabra “jefe” adquiria en su per-
sona una vida especial y polarizaba una fuerza huma-
na de la cual él se sentia vagamente orgulloso. No ha-
bia necesitado la gresca de la noche antepasada para
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saber que tenfa buenos amigos; pero desde esa noche
una extrafa sensacion de solidaridad le rodeaba. Mien-
tras don Carlos Mujica descendia la escalerilla de hie-
rro, el capitin pase6 su mirada de un extremo a otro
de su'pequeifia nave. iPequena, si, pero capaz de vencer
todas las acechanzas del mar! Ahi en la cofa estaba
don Antenor Brito. :Cudntos anos habian navegado
juntos sin que jamés nada los separara? Habian vivido
hombro contra hombro, ocupados siempre de tareas
rudas y dificiles. El viejo don Ante no mentia jamas.
La noche antepasada habia llevado un revélver, y si
Julio Moreno hubiera sido herido gravemente, él se
habria “desgraciado”, y habria tenido que dejar a' su
mujer, a su hija enferma, a la bonita Marina que tan-
to defendia, para ir a la cédrcel tal vez por afos... Ahi
estaba Martin, a proa, preparando el cafnén para que
el capitdn lo usara contra la ballena; Martin, que ha-
H.. bia pasado dias siguiendo la pista a los bandidos y
g gue se habia mantenido junto a él “sin ni siquiera

: pestaniear” delante de los cuchillos. Ahi estaba el Polo,
b que se habria interpuesto entre é1 y los maleantes si
k la orden del capitdn no lo hubiera contenido. Y en
algtin punto de la vaga linea de tierra que se desvane-
cia a popa estaba el viejo capitdn Gustavson, el de las
inmensas manos y de la.s inmensas ecarcajadas, que
casi habia estrangulado a un tipo y habia recibido dos
.cuchilladas por defenderlo a él. ;Y el doctor Varela!. ..
El doctor, que olvidaba sus empresas amorosas y Sus
regalias para correr en auxilio de Moreno... Ahi esta-
ban todos ésos, que no s6lo reconocian en Moreno la
autoridad del que ha sido designado jefe por una or-
denanza, sino del que se ha ganado el titulo de “jefe”
~ & costa de hombria, es decir, de valor, de fuerza, de
voluntad y de rectitud. Y ellos no se inclinaban ante
. este jefe, sino que se confundian con é1 en una estre-
cha solidaridad humana,
Durante toda la mafana el “Alcatraz” navegd a
. gran velocidad hacia el suroeste. El piloto, en vigilan-
cia constante en la cofa, se mantuvo silencioso.
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El almuerzo reunié al capitan, al piloto y al pri-
mer ingeniero en el comedor.

—A buena hora Harrisson vende sus bugues —dijo
Brito—. Dentro de poco tiempo ya no se éncontraran
ballenas por estos parajes. Hace cinco anhos habia car-
duamenes; pero ahora las diablas se han pasado la voz
¥y cada dia se hacen mas raras. Ya ven, la mafiana ha
pasado, jy ni siguiera un espauto!

—ijTendremos mas suerte en la Antartida! —sus-
piré el ingeniero.

Brito, con la cabeza baja, removié la cuchara en
su plato de porotos.

—Usted sabe, don Carlos, que yo no me voy para
alld. No es sitio para un viejo. ..

—iMiren el viejo —replicé riendo el ingeniero—,
el pobre viejito!... ¢Cree usted que no se sabe que de
una guantada dejo durmiendo a un gallo la otra noche?

—=8i; pero eso no tiene nada que ver: no puedo
dejar la familia. ..

Moreno estaba ensimismado. Pronunci6 apenas
unas cuantas palabras y se queddé mirando fijamente
al piloto cuando éste le dijo:

—iY pensar. Moreno, que dentro de un mes ya no
seremos balleneros!

La tarde no fué méas afortunada que la mahana:
se hundio6 el sol sin que vieran ninguin espauto. A un
crepusculo de inmensos arreboles de oro sucedidé un
claro de luna con un mar bastante movido. El viento
sur, que habia soplado insistentemente, como empu-
jando el velero del dia hacia el otro lado del planeta,
lo abandoné cuando éste se perdié en el horizonte ¥y
continué soplando sobre las altas y plateadas velas de
la noche. Después de comida, Moreno se comunicé por
radio con la-oficina de Harrisson en Valparaiso y luego
subid al puente, envié a descansar al timonel y durante
dos horas estuvo solo, guiando al “Alcatraz” entre las
olas de resplandeciente espuma. A pesar de la fuerza
del viento la estela era una recta linea de azogue. El
barco habia disminuido su andar y a veces hundia la
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proa en una masa de agua que la envolvia tal un
monstruo de escamas brillantes. -
Al bajar la vista, el capitan encontraba el circulo
de la bitacora como una estrella inextinguible, guia de
su vida desde los guince anos. No habia tinieblas que
pudieran ocultar su luz, vigilante bajo el capuchoén de
cobre. Lampara fiel que calentaba el corazon; claridad
- redonda, partida por la aguja, cuyo extremo marcaba
siempre la ruta de la libertad.

- De pronto Moreno, tuve la sensacién de que al-
guien se hallaba a su espalda. El ruido del oleaje habia
apagado los pasos de Baucho, pero el capitan sentia
tras si su presencia fiel. Continué inmovil un largo
momento todavia, accionando apenas la caha; luego
se apart6é y el relevo vino a ocupar su puesto. A la voz
del capitdn que sefialaba el rumbaq, contesto la del ma-
rinero como un eco, ¥y los dos hombres quedaron silen-
ciosos, uno al lado del otro, mucho tiempo, hasta que
Moreno bajdé a su camarote.

Se habia desnudado ya vy se iba a meter en cama
cuando se le presentt la imagen de Monica. Durante
ese dia habia dado vuelta tantas ideas en su cabeza,
gue s6lo ahora pensaba en la mujer querida... .

*
+* *

A la manana siguiente el viento habia amainado.
Cerca de las ocho la voz del piloto bajo desde la tina:

—iBallena a popa!

—iVira por estribor! —grit6 inmediatamente Mo-
reno.

El “Alcatraz” trazdé un medio circulo y puso proa
a un cardumen de espermas. La campanilla del stand-
by picoteo el aire de la mafana ordenando “toda fuer-
za", y el mar empezo a rasgarse con la alegre blancura
- de la espuma.

Los cachalotes, cuatro adelante y dos atrds, nada-
'ban perezosamente. Moreno los observé con atencién.
Al abrir la puerta hacia la pasarela ya tenia elegida
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su victima y, seguro de no errar el tiro, fué acercan-
dose al castillo de proa con paso lento, dando aun
algunas chupadas a la pipa.

—iMedia fuerza!

Los seis lomos surgian lustrosos y acompasados,
las aletas hacian saltar la espuma, mientras el “Alca-
traz” corria como si hubiera sido también un animal
en persecucion de los enemigos de su especie.

Dio Moreno la orden de parar la maquina, sacudié
la pipa, se la guardd en el bolsillo del pantaldén y bajé
las orejeras de su gorro de lana. Martin, que habia pre-
parado el arpon, se aparto, y Moreno empuio el ecanén
con movimientos lentos.

El “Alcatraz”, llevado por su impulso, corria hacia
el cardumen; todos los tripulantes se hallaban sobre
cubierta para presenciar el primer tiro del capitan des-
pués de tantos dias de inactividad. De subito el silen-
cic estirado como un elastico se cortd y su latigazo fué
a repercutir en la cupula dorada de la mafnana. El
cachalote de la izquierda, un macho enorme, sacé me-
. dio cuerpo fuera del agua, ensenando el arpén clavado
€n la base de la cabeza. La roda del “Alcatraz” empezo
inmediatamente a cortar una vasta mancha de sangre.

Esa noche pusieron rumbo a la caleta del Cerezo
remolcando cuatro cachalotes.

—~Cuando no hay vibracién en la hélice —decreté
Moreno—, uno puede hacer lo que le da la gana.

Asi parecia, en efecto; en los tres dias que siguie-
ron el ‘“‘Alcatraz” llevé nueve cetdceos a la planta be-
neficiadora del Cerezo, y- al fin de la semana eché el
ancla en Valparaiso para renovar su provisién de pe-
tréleo. P

Apenas desembarcado, Julio Moreno se encamino
a la oficina de la Compania Ballenera Antartica, en la
calle Blanco. El gerente general lo recibié sin antesala.
Moreno, sentado frente a €l, encendio el cigarrillo
ofrecido por el gerente, y, después de contemplar un
momento la ¢ara redonda de éste, animada por una
expresion interrogante, hablo:
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—Vengo a decirle que estoy dispuesto a trabajar
con ustedes a condicion de que me firmen un contrato
por cinco anos.

El gerente tirdé su cigarrillo al cenicero y, levan-
tandose de su sillén, fué a estrechar las dos manos
del marino.

—Por los anos que usted quiera, capitan. jNo fal-
taba mas! Nos saca usted de un apuro tremendo: el
consul en Oslo acaba de comunicar que en este mo-
mento no se pueden encontrar capitanes noruegos. Iba-
mos a telegrafiar a Alemania; pero ése es un lio te-
rrible: los alemanes no pueden salir de su pais sin
permiso de los gringos, de los franceses, jqué sé yo!...
En fin, sin usted habriamos tenido el “Alcatraz” en
inactividad durante muchos meses. ..

—iPues el “Alcatraz” no perdera tiempo! ¢(Cuando
habrd que partir?

—Lo mds pronto posible; apenas usted esté listo.

—Los marinos estamos siempre dispuestos a par-
tir. jAh!, pero yo pongo auin otra condicién...

El gerente estaba dispuesto a ceder en todo.
~ —Yo quisiera —continué Moreno— que no se ha-
blara de mi partida a la Antartida sino a las personas
a quienes es indispensable hablar. Son razones priva-
das, ¢sabe usted? :

iSi no era mas que eso!... E] gerente di6 todas las
seguridades. Se informaria a la tripulacion que conti-
nuaba en el “Alcatraz’” y a los empleados que debian
redactar el contrato. A nadie mas. {Moreno podia estar
tranquilo! Sonriente, volvié a estrechar las manos del
gue ya llamaba “el mdas valioso colaborador de la Com-
paffa Ballenera Antartica’.

—Le diré la verdad, capitdn —concluyé—, que yo
no desesperaba de que usted se viniera con nosotros.
iQué diablos! {Un marino de la personalidad suya no
puede dejar el oficio! Yo nunca crei que usted se iba
a resignar a quedarse en el puerto, como decia. Usted
necesita el mar, su barco, su arpén. Esa es su verda-
dera vidal...
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Moreno se limité a sonreir, y al despedirse pidié
permiso para telefonear. El gerente mismo lo acom-
pand hasta la cabina.

Hubo un estallido de alegria al otro extremo del
hilo telefénico cuando Ménica reconocié la voz de Ju-
lio. Inmediatamente acepté la cita para esa misma
tarde. |

Se encontraron, como de costumbre, en la trastien-
da de la modista en Vifia. Estuvieron largos minutos
estrechamente abrazados. Después €l la poseyd con un
ardor brutal y ella fué la exaltada gozadora de siempre.

Sélo cuando fumaban sus cigarrillos, a medio ves-
tir, hablaron de algo que no era directamente el placer
del amor. ;

—Y al fin —pregunté Moénica—, (cémo van tus
asuntos? ¢Tienes ya seguro alguin trabajo para que-
darte? G

Julio se recost6é en el divan y lanz6 hacia el techo
una bocanada de humo, que formé un circulo y fué
elevindose lentamente. ;

—Seguro no, porgue aun no me he decidido por
ninguna de las proposiciones que me han hecho. No
tengo prisa: escogeré con calma lo que mas me con-
venga. . . '

Mobnica se acerco al espejo y estuvo mirdndose la
frente y palpandosela con la yema de los dedos:

—jHum, arrugas!... Me estoy poniendo vieja...

Se volvié vivamente hacia el marino:

—¢Es verdad que te quedas? {No me engafies! No
sSea gue me resulte como la cueca:

Ay, amor,

ay, amorcito del puerto,

para siem,

para siempre me has dejado!. ..

Se echd a reir. Con la cabellera revuelta, el ciga-
rrillo en los labios ¥ las manos en las caderas, Moénica,
siempre tan distinguida, tenia un aire de sensual vul-
garidad, i
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—ijC6émo cambias! —exclamé6 Julio—, Yo no sabré
nunca cuantas mujeres hay en ti. 8

—Y eso es lo que te hard quererme siempre —re-
puso ella, besandolo—. Cada dia yo me haré distinta,
para que mi amo y sefior no se fatigue. jLos hombres
necesitan la variedad! Tt me engafiaras conmigo misma.

El resto de la tarde pasé entre risas y ternuras. Los
dos estaban de buen humor.

Sin embargo, cuando se separaron, el capitan Mo-
reno se sinti6 repentinamente desasosegado, y, en vez
de ir al “Bote Salvavidas” en busea de los amigos, como
se habia propuesto, subié lentamente a pie hasta su
casa. By

Anuncié a Eugenia su resolucién de partir a la An-
tartida y estuvo discutiendo con ella los problemas
domésticos que planteaba su viaje.

Hablaron hasta tarde y al dar las buenas noches,
Julio advirtié a su hermana: j

—iAh, se me olvidaba!... 8i ves a Ménica Sanders

.no le digas nada de mi partida. Si te pregunta, dile que

no sabes, que me has oido hablar de quedarme en Val-

paraiso, { ;
Eugenia era demasiado sumisa para pedir explica-
ciones. Se fué a su cuarto en silencio.
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XV

OCHO DIAS mas tarde, bajo una luz fria y gris, co-
mo es con frecuencia la de las mananas primaverales
en Valparaiso, el ancla del “Alcatraz” se hundié por al-
tima vez en el agua de la bahia, no lejos del fondeadero
de las goletas langosteras. Un hombre, singando en un
viejo cascaron inundado casi hasta la mitad, amarré la
espia a la boya y se alejé con su boga pausada. El graz-
nido de las gaviotas, a pesar de su acritud, no desenio-
naba dentro de la dulzura del aire y del color. Desde

el digue flotante llegaban ruidos de martillos y de ma-
quinas. ..

E]l “Alcatraz” quedé inmovilizado con amarras que
s6lo se soltarfan dos semanas mas tarde, cuando el bar-
co pusiera rumbo al sur, al mando siempre de su anti-
guo capitan Julio Moreno, que habia firmado contrato
con la Compafiia Ballenera Antartica por cinco afios.
Don Santiago Santelices habia ya hecho entrega de los
barcos —el “Alcatraz” y el ‘“Pelicano”— y solo se es-
peraba que este altimo saliera del digque, donde habia
entrado a carenarse, para que la pequefia flotilla pu-
siera rumbo al sur.

La tripulacion que acompafiaba al capitdn Moreno
a los mares australes era la misma de sus expediciones
frente a la costa de Valparaiso, salvo el piloto: don An-
tenor Brito se quedaba en el puerto como capitan de
un remolecador. Martin ocupaba su puesto.



Cuando el viejo se hubo enterado de la decisién de
Julio, fué a estrecharle la mano.

—jBien hecho, bien hecho! No podias dejar tu bar-
co. jUn arponero como ti!... Vas a ganar mucha pla-
ta. Lo que me duele es separarme de ti.

—sSeparados, pero siempre hermanos —afirmé el
capitdn—, Usted, don Ante, no tiene mds que mandar-
me una palabra y yo estaré a su lado para darle el pe-
llejo si es necesario.

Ahora, en la mafiana gris, los dos hombres desem- .
barcaron juntos en una lancha que habia ido a bus-
carlos y que traia el cofre de don Antenor Brito, cofre
que durante afios habia tenido su lugar fijo a bordo del
“Alcatraz”. El viejo estaba emocionado, a pesar de que
no queria demostrarlo y de que no se habia despedido
de ninguno de los hombres de la tripulacion, a los cua-
les seguiria viendo en el puerto’hasta el dia de la par-
tida. Pero los hombres se hallaban todos en cubierta, -
riendo y alborotando, y cuando la lancha se aparto del
costado, Martin se quité la gorra, la agité en alto ¥y
grito:

‘—jViva el piloto Brito! :

—jViva! —respondi6 la tripulacidon entera. La sire-
na del “Alcatraz” prolongd el saludo.

El viejo, que se hallaba de pie, alzd los brazos. Lue-
go se sentd y se quedo contemplando el barco que aban-
donaba para siempre. Dos gruesas lagrimas corrian por
sus mejillas y él no trataba de disimularlas. La sirena
volvi6 a sonar, lejos ya. :

—iNunca volveré a pisar su cubierta!, jnunca mas
subiré a su cofa! —dijo con una voz estrangulada por
la emocion, y luego, como avergonzado de su debilidad,
volvio la espalda al “Alcatraz”. Sus gruesos dedos se
afanaron con el papel y el tabaco hasta que el ciga-
rrillo empezé a humear en la comisura de sus labios.

Moreno contemplaba en silencio al viejo lobo gue
iniciaba su retirada. Ahora abandonaba el barco de alta
mar por un remolcador que cada tarde lo depositaria
en el puerto; después abandonaria el remolcador por el
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muelle, y mas tarde la tierra se apoderaria de él defi-
nitivamente. jLa tierra mezquina, s6rdida, enemiga de
la libertad!... jAh, pero tal vez el viejo prefiriera no
entregarse nunca y morir con los zapatos puestos sobre
un puente azotado por el viento sur!...

Llegaron al muelle. El mismo piloto pasé un cabo
en torno a su cofre y éste fué izado por una polea. Un
hombre gordo lo recibié y lo puso sobre el lomo de un
asnc. Moreno salté a tierra y se qued6 contemplando al
animal que se alejaba con su cdrga, seguido de don An-
tenor Brito. El piloto caminaba lentamente, con su ba-
lance de babor g estribor, arrastrando los pies, como si
ya no tuviera fuerzas para despegarlos de la tierra, que
habia empezado a apoderarse de él.

Cuando Brito desapareti6, Moreno se puso en ca-
mino a su vez, también con lentitud y desgano. El to-
davia pertenecia al mar, él todavia era libre y, segura-
mente, lo seria por muchos afios; pero, ¢no habria
preferido en el fondo de su corazoén la tierra y la escla-
vitud, es decir, Mdnica? ¢No habria estado feliz viendo
su cofre de marino cargado en un viejo fiacre y alejan-
dose, dando tumbos, hacia el cerro Barén, tierra aden-
tro y para siempre?

Hizo un gesto como para quitarse un peso de los
hombros y apresuré el paso. Un cuarto de hora después
discutia con el proveedor, don Atilio Buonagamba, so-
bre las provisiones para el “Alcatraz” y el “Pelicanc”;
media hora méas tarde examinaba los arpones recién
recibidos, y a las cinco, junto con el gerente y otros
altos empleados de la Compafiia Antartica, bebia unos
tragos en un bar de la calle Prat, conversando sobre
detalles de la futura organizacién en el sur.

Aquellas preocupaciones le hacian olvidar comple-
tamente a Ménica. Cuando cuidaba los detalles del pro-
ximo viaje o defendia sus principips formados en la
practica contra las vagas teorias de los hombres de ne-
gocios, Julio Moreno era solamente un capitan arpone-
ro que iba a confinarse cinco afios en la Antartida para’
ganar una pequefia fortuna, y no para satisfacer los
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caprichos de comerciantes, muy habiles en el manejo
de acciones, pero que no habian visto jamas una ba-
llena. Julio argumentaba y exigia sin que jamas la
imagen de Monica viniera a distraerlo o a debilitar sus
palabras.

A las seis y media el grupo salié del bar. Las 1lti-
mas oficinas cerraban sus puertas y la calle comercial
iba despoblandose rapidamente. Las cortinas de hierro
de algunas librerias y casas de antigiiedades descendian
estrepitosamente; s6lo ante una cigarreria se detenian
algunos hombres, y en torno de ellos un suplementero
giraba ofreciendo los diarios de la tarde, como un ave
monstruosa que agitara sus blancas alas.

- La calle estaba ruidosa de motores que se ponian
en marcha. El gerente ofrecio a Julio llevarlo en su
coche; pero el marino no aceptd. Hubo apretones de
manos, ¥ cuatro automéviles partieron, tres hacia Vifia
¥ uno hacia el Puerto. .

* Julio fué a tomar el ascensor para el Cerro Alegre.
Cuando lleg6 al Paseo, Ménica no estaba aun alli.
Se habian dado cita para las siete y faltaban todavia
algunos minutos. Julio se senté en un escafio, satisfe-
cho de poder divagar.
iPobre Monica, tan confiada que estaba en que él
se quedaria en Valparaiso!... A él le repugnaba men-
tir; pero la vida obliga a veces... Tan bonita, tan
buena muchachal... ;Qué iria a hacer cuando supiera
que €], se habia marchado? jQué golpe!... jPobre Mo~
nical. ..
En el amor méas tierno hay siempre cierto fondo de

~ lucha, y los amantes mas completamente entregados

uno al otro son siempre un poco rivales. Julio Morano,
al compadecer a Monica, experimentaba oscuramente
ung impresiéon de triunfo. {Pobre Moénica! El la aban-
donaba. .., adordndola. jPero la abandonabal...

El Paseo estaba casi solitario. Los chalets miraban
al mar a través de pequefios jardines separados por ba-
randas verdes y blancas, En uno de esos jardines juga-
ban dos nifios rubios; en otro uma mujer leia, tendida
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en una silla de lona. En la puerta del chalet de la es-
quina un viejo, éen mangas de camisa y fumando una
gran pipa, hacia jugar a un perro policial lanzdndole
una pelota. De una ventana abierta hufa la musica de
una radio:

Tu,

solamente tuuuu...

decia la cancién nostalgica, la cancién del amor unico
¥ perdido. ..

El capitan se acomodé6 en la barandilla. E] mar on-
dulaba apenas y los reflejos rojos y amarillos del sol
poniente le entristecian lo mismo que la policromia
melancolica de las linternas encendidas en una fiesta
lejana. Julio vié la manchita negra del “Alcatraz” y
volvid los ojos hacia los eerros. Los cristales brillaban
¥ la tierra roja de las quebradas parecia absorber los
matices mas sutiles de las ultimas luces. Aquél conti-
nuaria siendo el paisaje habitual de Moénica; pero para
¢l dejaria de existir junto con ella. Monica y Valparai-
so se le confundian en el alma, le sangraban por igual
con esas desesperadas luces rojas' y amarillas del cre-
pusculo. {Monica y Valparafso!... jAdios, acaso para
siempre!. ..

La vié aparecer en el extremo del Paseo, Desde le-
jos le hizo un gesto alegre y él fué a su encuentro. Es-
taba linda, con su traje azul oscuro muy cefiido al talle
¥ que le modelaba muy bien los senos, con su sombre-
rito sencillo, del cual se escapaba el pelo dorado oscuro.

Se sentaron en un banco frente a la bahia.

—Allf estd el “Alcatraz” —dijo ella, mostrando la
pequefiita-mancha negra.

—81i; ahi esta.

—¢Cudndo parte?

—Dentro de unos diez o quince dias.

—¢Y tu?

El la miré a los ojos y respondié sin vacilar:

—Lo que te dije: me quedo con Sotomayor y Bian-
chi, como jefe de bahia. !

270



e el - - SN

e

R e

S

- o T

o S

e i s o

e

Moénica sostuvo amorosamente la mirada del mari-
no. Al cabo de un instante éste se incliné y le beso las
manos.

—Me habias dicho que no encontraban capitan ar-
ponero para el “Alcatraz’” —aventurd ella.

Julio respondi6é lentamente, casi sin retirar los la-
bilos de las manos de su amiga:

—Ahora han encontrado uno. .. Es un noruego gue
tomara el buque en Punta. Arenas.

—¢:En Punta Arenas? (Y quién llevari el “Alca-
traz” hasta alla?

—¢Quién?... No sé... Creo que Gustavson...

—jAh, Gustavson!...

—8{; ese finlandés grande con quien fuimos una

i noche a “La Estrella Solitaria”. ¢{Te acuerdas?

Ella se acordaba muy bien y se puso a hacer co-
mentarios de aquella noche y a reirse de las ocurrencias
del capitan Gustavson.

Mbobnica estaba alegre y su conversacién fué de una
cosa a4 otra con una volubilidad que Julio casi no le
conocia, Eran ya las ocho y media cuando bajaron al
plano y se despidieron, dandose cita para el dia siguien-
te en casa de la modista en Vifia.

Ella se dirigi6 a la Avenida Brasil, a casa de amigos,
donde comia esa noche en compafiia de Roy, ¥y Moreno
fué caminando hacia el puerto, .

En el restaurante del “Bote Salvavidas” habia poca
gente. En una mesa el doctor Varela comia solo. El ma-
rino, cabizbajo y de mal humor, se senté frente al mé-
dico, pidi6 un pedazo de jamoén y se lo comié acompa-
fiado de casi un litro de vino. :

—Parece que las cosas no van muy bien —dijo Va-
rela, que lo observaba con curiosidad.

Julio empez6 por afirmar que todo marchaba ma-
ravillosamente; luego prorrumpi6 en maldiciones a cau-
sa de la mala calidad del jamén, y terminé por confesar
que el mentir a Modnica lo ponia de mal humor, que el
haber inventado esa historia de que el “Alcatraz’” par-

~ # tia a Punta Arenas al mando de Gustavson le hacia
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sentirse como disminuido, como culpable de algo..

Varela se rasco el mentén y después de beber varios
vasos de vino declaré que, en efecto, lo que Julio Mo-
reno estaba haciendo era una comedia indigna de un
hombre,

—Te estds portando como un gigold, viejo —dijo,
medio en serio, medio en broma—; mintiendo a las mu-
jeres que son leales contigo.

—¢Y qué voy a hacer?

El doctor Varela creia que Julio debia decirle fran-
camente a Moénica que se marchaba. (Queria abando-
narla sorpresivamente para vengarse de ella, porque
acaso Mdnica tenia algo que ver con el golpe del Cara
de Doctor y de Bernardino? Aungue Roy hubiera esta-
do mezclado, {qué culpa podia tener la mujer? Y aun-
que asi fuera, el disimulo de Moreno, el engafio, eran
indignos,

—iBah, la cosa de Bernardino es cosa pasada! —
replicé Julio—; ya ni me acuerdo de eso. Lo que hay es
que yo pensé sinceramente guedarme en Valparaiso, ¥
asi se lo prometi a MoOnica. jQué tonterfa!... jComo
51 yo pudiera dejar mi barco y la caza!... Ahora no
puedo desengafiarla, no puedp decirle que soy incapaz
de cumplir mi promesa... jPobre Moénica! Ha sido tan
buena conmigo; me quiere, ¥y yo no tengo valor pars.
verla sufrir.

Varela no estaba de acuerdo; la actitud de su ami-
go le parecia una bellacada, Como estaban sentados uno
frente al otro, el médico tendié su brazo y apoyd el
indice sobre el pecho del marino, diciendo:

—Valiente con los cuchilleros y cobarde con las
mujeres. .

»—Bueno cobarde, si quieres llamarme asf. Ta no
puedes comprender. Los meédicos saben arreglarse muy
bien en medio de los sufrimientos y de los llantos; sa-
ben consolar. Pero los marinos no sabemos nada de
eso. (Qué hago yo con una mujer que llora? jPrefiero
tener delante diez gallos armados de cuchillos!. ..
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—¢Una mufer que llora? ¢¥ si le anuncias a Mé-
nica que te vas para siempre y no llora?

Julio interrumpié tan bruscamente el ademén con
que se llevaba a los labios la copa de vino, que una
buena parte del liquido se derram¢ sobre el mantel. Se
qued6 mirando al médico con la mano en el aire y una
expresion, de asombro tal, que éste se echd a reir.

—¢Y si no llora? —repitié Varela, tosiendo de la
risa.

Moreno se arrancd de su estupefaccién con un vio-
lento esfuerzo.

—jTu estas loco, doctor; ti no sabes lo gque dices!
iMoénica estda muy enamorada de mi y mi partida sera
un golpe horrible para ella! Y lo peor es que yo también
la quiero. jA bordo, en medio de mi trabajo, no pienso
en ella; pero apenas desembarco necesito verla, tocar-
lal... ¢{Como crees que no va a llorar?

El médico hizo un gesto vago.

—iBah —replic6—, las mujeres son tan raras!

Los dos amigos quedaron en silencio. El mozo le-
vanto los platos y coloc6d sobre el mantel las tazas de
café, Varela echaba bocanadas de humo hacia el techo
¥ Moreno sacudia obstinadamente su cigarrillo en el
cenicero. Pasaron asi largos minutos, hasta que el ma-

 rino pregunto:

—¢Por qué piensas ti que mi partida puede ser in-
diferente a Modnica?

—Yo0 no he dicho eso.

—Has dicho que tal vez ella no llore....

—¢Y por qué te empefias en que llore? Tal vez lio-
re y tu partida le sea sin embargo indiferente; tal* vez
no derrame una lagrima y se muera de pena... T sa-
bes: “En cojera de perro...”.

—Mb6énica no hace nunca comedia; es sincera. ..

—Yo la conocia en otro tiempo; me parecié una mu-
jer poco dada a las sensiblerias y a los lloriqueos; una
mujer de mucho temple,

—Lo es; pero el que yo la abandone tendrs gue re-
sultar un drama para ella, ..
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El médico no respondié y Moreno se qued6 miran-
dolo en una actitud de expectacion. Como su amigo
parecia no darse cuenta de que esperaba algo de &l
Julio insisti6:

—Ta no lo crees, jeh?

Varela bebi6é su ultimo trago de café, se limplo cui-
dadosamente los labios con la servilleta, se acaricid el
pequefio mostacho colorin y dijo:

—Me parece que comprendo lo que te ocurre, mi
viejo Julio. Tu no te atreves a confesar a Monica que
eres incapaz de cumplir tu promesa, que te vas porque,
con todo el amor del mundo, td no puedes vivir sin tu
trabajo de marino, de ballenero. Muy bien, Para justi-
ficar tu cobardia has encontradeo el dolor de Monica,
su desesperaciéon y su llanto. “No puedo verla sufrir
—dices—. No puedo anunciarle mi partida, porque se
echard en mis brazos bafiada en lagrimas como una
loca.” Ahora, con lo que yo te he dicho, te asalta la
duda de que ella no llore. Entonces, ;en qué queda tu
piadoso silencio? {Nada mas que en un gesto de cobar-
dia, ml pobre viejo!

—iBah, cémo complicas las cosas!

Jullo Moreno se encogié de hombros despectiva-
mente. Luego golpeé las manos y cuando el mozo se
acercd pidié dos cofiaques. Varela lo observaba con un
chispazo de malicia en los ojos.

—Ti crees que yo soy un Don Juan como td, que
yo gozo con intrigar a las mujeres y darme aires de
hombre fatal.

Habia hablado €l marino con tanta acritud, que la
expresion maliciosa se acentué en el rostro del médico.

—No te pongas de mal humor, mi viejo —respon-
dio—. Sé que no eres un Don Juan. (Y yo?... Bueno,
si tu te empefias, aceptemos que yo lo sea; pero Don
Juan o no, todos somos un poquito vanidosos y egoistas.
Cuando sufrimos por amor nos sentimos menos desgra-
ciados si la “parte contraria” sufre también. Lo unico
terrible en amor es sufrir solo...

En ese momento los capitanes Gustavson y Artigas
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entraron en el comedor y al ver a los dos amigos se
dirigieron a su mesa. Moreno se puso lnmediatamente
de pie.
—Me voy —-dijo
—¢Por qué? ;Qué te ocurre?
—No estoy con animo de charlar.
Y a pesar de todos los esfuerzos de sus amigos, es-
E pecialmente de Gustavson, que tenia dos o tres nuevas
~ + historias que contar, Julio Moreno se despidio:
—iChao, chao!... No puedo quedarme... jImpo-
~ sible! :
Y sali6 casi a la carrera.
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XVI

EL TIEMPO transcurri6 a un ritmo endiablado.
Moreno trotaba el dia entero de un extremo a otro del
puerto, ocupandose de los preparativos para la partida,
¥ cuando por la noche se echaba agotado en la cama, 12
venia de pronto la idea de una diligencia olvidada, de
un detalle que no habia puesto en claro con el abas-
tecedor, con alguno de los empleados de la Compaiia
Antartica; con el ingeniero que debia llevar los re-
puestos esenciales, porque alld, en las soledades del
sur. ..

Muy rara era la tarde en que no se encontraba con
Monica. A veces iban a caminar por el Cerro Alegre o
por el Paseo Alemania o a beber el aperitivo en algan
bar de barrio apartado, donde estaban seguros de no
encontrar gente conocida. Pero casi siempre se reunian
en Vifia del Mar, en la trastienda de la modista, y sus
citas eran ardientes y prolongadas. Cada vez Julio des-
cubria en su amante nuevos acicates para su deseo, sin
pensar en los pocos dias que le quedaban a su lado.
Cuando en la penumbra del cuarto tenia en sus brazos
aquel cuerpo dorado e insaciable que se multiplicaba
en caricias, su conciencia se anulaba para todo lo que
no fuera su lujuria. Aquellos momentos, eternos y ab-
soluéos, se soldaban sobre su vida como un caparazon
de placer. Ni un rayo de luz exterior se filtraba para
hacerle medir lo absurdo de su situaciéon y lo efimero
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de su goce. Julio se separaba de su amante medio ebrio,
sin ganas de pensar en nada, y cuando volvia a en-
contrarla, era tal su ansia de poseerla y de prolongar
las caricias, que la imagen de Moénica rechazaba toda
otra preocupacion. 86lo algunas noches en su cuarto,
fumando el altimo cigarrillo y recordando la ternura
Y el ardor de su amante en la cita reciente, venia a su
espiritu la inminencia de la separacién, y entonces
murmuraba: “{Pobre, mi amor; pobre, mi linda!”
Julio no pensaba que en pocos dias mas iba a em-
pezar a vivir sin ella, a vivir sin mujeres. La Antartida
se le representaba sélo como el lugar de su trabajo, ¥
en su trabajo no habfa nunca mujeres. Alli no impor-
taban nada mas que el “Alcatraz” y las ballenas. Tam-
poco comparaba sus pescas frente a la costa de Valpa-
raiso y su escala en el puerto cada semana, con lo que

. serfa la pesca dentro del circulo polar antartico y los

meses y acaso afios de mar y hielo. Su oficio de capitan
arponero tenia para él un valor independiente del lu-
gar en que se ejercia. Julio Moreno no hacia compara-

.ciones, no imaginaba el porvenir, no analizaba. Seguia

su destino y se conformaba con los dias de su vida.
Por las noches, después de trabajar hasta tarde y
de beberse un trago con los amigos, llegaba a su cuarto.

La ventana estaba abierta y en sus cristales se refle-

jaba el chisperio de las luces del puerto. Julio se aco-
daba en el alféizar y encendia un cigarrillo. De la Es-
tacion del Baron subfan los humos negros, los chorros
de vapor blanco y un rumor sordo de trenes. A lo lejos,
un pitazo, una campana; a veces, por el camino de
Vifia, un coro de trasnochadores, en un automoévil a
gran velocidad. Ruidos que la noche disfrazaba de me-
lancolia y de misterio, en que Valparaiso ponia todo lo
gque hay de fugitivo y de errante en un puerto.
Entre esas luces, entre esos ruidos, en la atmésfera
fresca de la noche primaveral, al otro extremo de Val-
paraiso, en el perfume marino de Playa Ancha, estaba
Ménica. Julio pensaba en ella y de pronto sus rasgos
se le borraban. Hacla esfuerzos por evocar su rostro

o+
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‘con precision y no lo conseguia. Era inutil que imagi-
nara su boca grande, su pelo dorado oscuro, sus ojos
claros. Aquellos elementos dispersos no podian compo-
ner el rostro adorado. Moénica se borraba, como esca-
moteada por la noche, como derivando ya en la pro-
fundidad del tiempo y del olvido.

“iPobre, mi amor; pobre, mi linda!”

Julio disparaba el cigarrillo a la avenida y se metia
en la cama. jCuantos detalles faltaba solucionar para
el viaje! A ultima hora dos marineros anulaban sus
contratos, alegando, con certificados meédicos, su inca-
pacidad para afrontar las temperaturas polares. |Y si
no fuera mas que eso!_. i F

#*

A cada cita Monica acudia alegre y radiante. Nun-
ca en esos dias Julio notd las actitudes desencantadas
de otro tiempo. Desde que interrogara al marino en el
paseo del Cerro Alegre y éste le afirmard que se queda-
ria con Sotomayor y Bianchi en Valparaiso, no habia
vuelto a hacer ninguna pregunta, y Julio se habia
guardado bien de rozar el tema. Algunas veces ella
mostraba su confianza aludiendo a la vida que los es-
peraba, al cuartito simpatico que podrian arreglar en
un cerro para evitar los viajes a Vifia. jSeria tan agra-
dable tener algo intimo, adornado con algunos objetos
escogidos por ellos mismos!... El marina la escuchaba
en silencio o respondia con monosilabos; pero Moénica
no parecia notar la actitud desganada de su amante ¥
su charla saltaba alegremente a otro tema.

Una tarde, en €l momento en que Moreno bajaba
del autobus en Vifia para irse a reunir con Monica en
la tienda de la modista, un pensamiento que hasta en-
tonces habia rechazado con obstinacién se apoderd de
su cerebro como un animal armado de tenazas se apo-
dera de una débil presa: “Hoy la veo por ultima vez".

Hasta ese minuto é1 no habia querido aceptar pla-
zo ninguno. Si ya le habia asaltado la idea de que le
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gquedaban pocos dias junto a su amante, habia multi-
plicado aguellos dias en horas, habia vertido aguellas
horas en el espacio, en el incierto futuro imposible de
prever. Ahora no habia futuro: aguellas horas incon-
tables se habian consumido y ningin acontecimiento
imprevisto habia desviado el destino. El plazo cabia ya
en e] cuadrante del reloj y el sol que se ponia era el
ultimo.

La certidumbre se apoderd del cerebro y del alma
de Julio. El animal armado de tenazas ahogaba su pre-
sa. El marino echo a andar a grandes pasos; pero luego
se detuvo y continué después lentamente, como si asi
lograra retardar lo inevitable.

Junto a ella no tuvo que fingir. Desde que la tuvo
en sus brazos no existid para él sino la furiosa lucha
por llegar al fondo de un placer que sabia insondable.
Ella tampoco se saciaba, y su lujuria activa y alegre
perseguia actitudes complejas y la hdefa reir a veces
con grandes carcajadas.

Soélo cuando se acercaba el momento de prepararse
para partir, Ménica se mostr6 menos exuberante. Se
alzé desnuda sobre Julio, que estaba tendido de espal-
das en la cama, lo bes6é largamente en la boca ¥y le
revolvié los cabellos.

—Dime, ;me quieres?

—iTe adoro! —murmur¢ ¢, tratando de atraer otra
vez el rostro suspendido sobre el suyo. Pero ella resistié
a la presién y se mantuvo sobre su amante mirandolo
fijamente a los ojos.

—iTonto, mi gran tonto adorado! —dijo con voz
grave.

El la tumbé sobre el lecho .y la cubrié de besos.

Era ya muy tarde cuando terminaron de vestirse y
salieron. Tras ellos la ' modista bajo la cortina de hierro
de la tienda, y, como Moénica no habia traido el auto-
mévil, echaron a andar. Llegaron hasta el estero y ca-
minaron a lo largo del parapeto. La noche habia caido,
un viento fresco agitaba las hojas de las palmeras y 1as
luces se reflejaban largamente en las aguas quietas, El
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sitio estaba solitario; los rumores del viento y del mar,
que mugia al otro lado de las dunas, daban un tono
triste a la noche ligera. De tiempo en tiempo pasaba un
automovil a gran velocidad, con un roce sordo de neu-
maticos sobre el asfalto. En las ventanas iluminadas de
las quintas y de los palacetes, tras los visillos, se veian
cruzar sombras vagas y brillar 'ldmparas suntuosas o
grandes pantallas de colores dulces. Vifia del Mar, an-
tes de la estacién veraniega, vivia su propia vida, de
interiores confortables, de reuniones elegantes y tran-
quilas. La ciudad tenia una extrafia actitud de secreto
y de retraimiento.

Julio Moreno iba silencioso oyendo la voz de Méni-
ca, pero sin saber lo que decia. El fresco desolado de la
noche y la humedad del mar invisible le penetraban
bajo la piel. Al llegar a la Avenida Ecuador ella se
detuvo,

—Bueno, amor —dijo con voz alegre—, hasta aqui
no mas podemos ir juntos. !

El suplico:

—No nos separemos todavia. Puedo acompafiarte
un poco mas; nadie nos vera.

—No, no —replico ella, haciendo un gesto picares-
co—. Nada de imprudencias! No olvides que hay que
tomar siempre precauciones. Lo primero en la vida es
preverlo todo para no dejarse sorprender por nada.

Se echd a reir y cogiendo a su amante del brazo se
apreté contra él.

—iMira que estoy fil6sofa! ;No te pareces raro?

El sonrié tristemente, apretandola contra su pecho.

—iBeparémonos aqui! —exclamé Monica—. jRapi-
do; ya es muy tarde!

Hizo un gesto nervioso y se desasi6 del abrazo. Lue-
go volvi6 hacia él y le ofrecié su boca. Se besaron lar-
gamente.

—¢Me telefonearis mafiana? —pregunté ella,

—81; naturalmente. .

—¢A qué hora?

—A mediodia,
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Julio quiso oprimirla de nuevo, pero ella lo aparté

—iNo, no; es muy tarde!

Todavia un beso ligero y se separaron.

—Hasta mafiana, mi vida —dijo el marino.

—Adiés, mi amor —respondid ella.

Gir6 rapidamente y eché a andar hacia la calle
Schriders. Moreno se apoyd en el parapeto del estero
y se qued6 inmovil, mirando la silueta esbelta y rapida
que atravesaba zonas de luz y de sombra, que se acla-
raba y se esfumaba alternativamente, hasta que uno de
esos pozos de oscuridad la encerrd para siempre. Espero
todavia escrutandeo la lejania de la calle, pero ya no
volvié a divisarla, Entonces se puso en marcha, siguien-
do el mismo camino, primero despacio, luego a toda la
velocidad de sus piernas, con la esperanza de darle
alcance. ..

Pero Ménica habia desaparecido. Moreno llegd a la
calle Viana, dej6 pasar dos autobuses y escudrifié aun.
Después hizo sefias al tercero y se embarcé en direccion
al puerto. _ '

En el “Bote Salvavidas” lo esperaban los amigos.
El doctor Varela, Gustavson y el piloto Brito estaban
ya ante una mesa cubierta de botellas en el comedor
particular, bastante “puestones”. El finlandés inte-
rrumpia con cuentos verdes los discursos del meédico,
a quien el alcohol habia colocado en un plano de fi-
~ losofia donjuanesca y escéptica.

—E] verdadero conocedor de una cosa —deeia Va-
rela—, el que sabe gozar de ella, no estd siempre pro-
bando uno solo de sus aspectos, Asi, por ejemplo, el gue
sabe beber no toma toda su vida el mismo vino, ni -e‘
que ama la poesia lee eternamente el mismo poeta.
Cambian, analizan, comparan, para que Su amor sea
cada dfa mas refinado y completo. Asi, el que tiene la
pasién de la mujer no puede vivir entregado a una
sola; tiene que conocer el mayor niimero posible, pues-
to que s6lo as{ llegara a entrar en contacto intimo con
el arquetipo femenino.
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El corpachdén del capitdn Gustavson se convulsio-
naba de risa.

—Di francamente, doctor, que lo que ti quieres es
acostarte con el arquetipo.

Varela removia apenas en una sonrisa desdefiosa
su bigotillo colorin,

—Yo soy un epiciureo, Gustavson; ti eres un ca-
chalote,

El piloto Brito no participaba de la discusiéon y se
mantenia, como de costumbre, tranquilo, S8in embargo,
cuando aparecié Julio Moreno unié sus voces a las de
sus compafieros para saludarlo.

—iViva el conguistador del Polo Sur!... jHurra
por el rey de los pingiiinos!... jSalud al capitan gene-
ral de la Antartida! :

Se abrazaron, trincaron, cantaron en coro, arman-
do un alboroto que hizd acudir a varios socios del “Bote
Salvavidas', todos amigos de Moreno y enterados ya de
su proxima partida.

El viajero tuvo que beber con cada uno de ellos la
copa del adiés. Eran las cuatro de la mafiana cuando
el grupo bullicioso, amontonado en un enorme y viejo
Hudson descubierto, lo deposit6 en la puerta de su casa.
Moreno entré rapidamente y cerro tras si para cortar
las estrepitosas despedidas.

Ee acostdé y se durmid, con su suefio disciplinado
que no dejaba jamas de obedecerle, Hora y media mas
tarde ya estaba bajo la ducha fria. Mientras se vestia
oia a Eugenia moverse en el comedor preparando el des-
ayuno. Para la hermana, aqueélla era una de las tantas
separaciones y no la entristecia demasiado. Hablaron,
melancdlicos, sin embargo, a la luz espectral de las lam-
paras, que se ahogaban en la claridad del amanecer,
haciéndose recomendaciones y encargos mutuaments.
Como el dia anterior Julio habia enviado todo su equi-
paje a bordo, no tuvo que llevar consigo méas que una
pequefia maleta. Sali6 a la puerta y bes6 a Eugenia,
gue habia echado sobre sus hombros una chalina a
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grandes cuadros negros y verdes, ¥y que permanecié in-
moévil mirandolo alejarse.

El amanecer era frio y gris. Julio bajé en pocos
minutos hasta la avenida y alli detuvo a un taxi.

—Al muelle Prat.

El vehiculo ech6 a correr. Los largos muros de la
Estacion del Barén parecian mas leprosos en la hume-
dad del alba. Tras ellos subian humos lentos, como
adormecidos. Llegaron a la Avenida Brasil, cubierta
por una niebla fina. Julio miraba desfilar las fachadas
y los jardines con la sensacion de que s6lo en ese mo-
mento descubria el verdadero caracter de cosas tan
familiares. ¢Cuando volveria a ver todo eso? Bajoé el
vidrio de la ventanilla y el olor frio de Valparaiso le
penetrd exactamente como en las mafianas de su in-
fancia. Le parecia respirar la esencia secreta de su
vida. El taxi corria en silencio y alcanzaba ya la Ave-
nida Errazuriz. El pavimento recién lavado espejeaba
glauco y melancolico bajo la luz gris. Todas las puertas
estaban cerradas. En las esquinas, los carabineros se
perfilaban masivos bajo sus ponchos de Castilla.

En torno al monumento a los Héroes del 21 de Ma-
yo habia algunos pequefios grupos. Un vendedor de tor-
tillas atraia algunos clientes, los hombres zapateaban
para desentumecerse. Por la calle Blanco desembocd
una golondrina, tirada por dos grandes caballos, con
un estrépito de hierro bamboleante.

En el pértico de la Estacion del Puerto los “gorras
coloradas”, los suplementeros y los conductores de ca-
rros y camiones empezaban a agitarse. El taxi se de-
tuvo a la entrada del muelle y Moreno bajé con su
maleta. Los carabineros de guardia, que le conocian mu-
cho, lo saludaron:

—¢A la ballena, capitan?

—No; me llevo el “Alcatraz” a Punta Arenas. Va-
mos a cazar a la Antartida. ]

—Buen viaje, buena suerte.

—QGracias. Adi6s.

Los carabineros llevaron la mano a la visera de sus
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gorras. Bajo sus ponchos parecian osos de movimientos
pesados.

Al acercarse al embarcadero, Julio vi6 la gran silue-
ta de Gustavson que lo esperaba. La voz del finlandés
soné en la bruma como el mugido de la boya del Buey.

—iQué hubo, guacho! ¢Todo esta listo?

—Todo. ¢Han llegado mis hombres?

José Cardoso subia en ese momento la escalera del
embarcadero, al pie de la cual se hallaba el bote del
“Aleatraz”, con el Rucio Aldana.

—ijAqui estamos, capitan! Buenos dias.

—iEl ultimo trago, Julio! —bramé Gustavson—, jEl
tiltimo que tomaremos juntos hasta unos cuantos afios
mas!

—iEl ultimo trago!

Los dos marinos se asestaron grandes palmadas en
la espalda, riendo, ¥ se encaminaron al “Bote Salvavi-
das”, Moreno habia entregado su maleta a Cardoso. .

—Brito debe de estar por llegar —dijo el finlandés.

—Lo que me apena es separarme de &l —respondio
Julio. ¥ apenas pronuncié la frase sintié el corazén co-
mo agarrotado por la monstruosidad de su traicién: lo
unico que le atormentaba era separarse de su viejo
compafiero de correrias. (Y Monica, que lo amaba; Mo6-
nica, la mujer mas hermosa y mas fina que se habia
entregado a €1, que confiaba en €l y a la cual €l habia
engafiado? Una infinita piedad por su amante lo do-
miné hasta el punto que no oy6 la conversacién de
Gustavson ni supo cémo llegd hasta la puerta del “Bo-
te Salvavidas”. Pobre Moénica, que esa misma tarde se
encontraria desamparada, tanteando en las tinieblas,
como un ciego, en busca de ese amor perdido para
siempre!...

La mano de Gustavson se apoy6 en su hombro y lo
empujo puertas adentro del “Bote Salvavidas”, con la
rudeza de todos los gestos del gigantesco finlandés.

—iEl ultimo trago!..

Hacia frio. En el pasadizo sobre 13 conchuela que
tapizaba el suelo, contra las paredes de madera, pare-
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cia pegada la fina neblina de la mafiana. Los pasos de
Gustavson y su vozarréon sonaban desapaciblemente.
¢Por qué diablos vociferaba asi aquel maldito capitan?

Entraron en el salén donde se celebraban las re-
uniones de los socios del “Bote”. Ahora que iba a dejar
de verlos, los objetos de aquella pieza adquirian un
nuevo valor a los ojos de Moreno. Miré con curiosidad
los retratos amarillentos de viejos marinos, las anti-
guas fotografias de la rada de Valparaiso, los catalejos,
los compases, los dientes de ballena...

Gustavson sacé una botella de aguardiente y tres
vasos.

—Brito no tardard en llegar —dijo—. Tomemos
mientras tanto.

—Me apena separarme de él —murmuré Julio.

—iBah!... Cualquier dia Brito y yo nos largamos
para Punta Arenas, y si no te encontramos ahi, jte va-
mos a buscar a la Bahia Decepcion!

Moreno, con su vaso en la mano, se sentdé junto a
la pequefia ventana que daba sobre el muelle. Distrai-
damente estuvo mirando hacia afuera, hasta que una
silueta que pasaba g lo lejos entre la neblina llamé su
atencion.

—Oye, Gustavson, mira... Aquél, ¢no es el coman-
dante Roquebruna, el viejo don Anselmo?

El finlandés pegd su nariz al cristal.

—81..., es él. (Qué andara haciendo a esta hora
ese viejo loco? ]

Y después de beber un largo trago agrego: -

—Hacia tiempo que no le veia por aqui. El otro dia
estuve conversando un rato con £1. Vino con tu amiga
tan macanuda. jLa suerte del nifio, ah!... jMiren el
gallo!

Ri6 maliciosamente y dié una palmada tremenda
sobre el hombro de Moreno. Este lo miré asombrado.

- —¢Con mi amiga?
—iS8i; con tu amiga!... jNo te hagas el leso!
—¢Con Moénica?
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—8{. Vino con Monica Sanders, con la mujer de
Roy, que creo gue es sobrina del comandante GPara
qué te haces el disimulado?

Julio no comprendia nada. Se levantd nerviosamen-
te, como ante una amenaza.

—¢M6nica vino aqui? ¢Tu hablaste con ella?

—i8{, hombre! Vino aqui con el comandante Ro-
quebruna. jEs decir..., no vino expresamente!... Pa-
saban por aqui, nos encontramos y estuvimos hablando
un momentito.

—¢De qué?

—iPsch. .., de todo un poco!... De ti.,

Moreno sacudi6 al finlandés por la manga derecha.
El resto de aguardiente que quedaba en el vaso salpico
la cara de Gustavson. Este protestoé:

—iSuelta, animal! ¢No ves como me estas po-
niendo? -

—¢Mbonica te hablé de mi?

—iNo; ella no! {No seas fregado, hombre! El viejo
me estuvo hablando de la caza de la ballena, porque se
le habia metido en la cabeza que yo me llevaba el “Al-
catraz” al sur. {Ta sabes que el pobre estd mas loco
que una cabra!

—¢Te preguntéd delante de Ménica si ti t.e llevabas
el “Alcatraz” a Punta Arenas?

-—Si.

—Y ta, ¢qué contestaste?

: ——c,Que iba a contestar? jQue no, naturalmente;
que tu eras el capitan y que tu te lbas con tu buque!

—¢Y Monica oy6 eso?

—jClaro! (Cémo no iba a ofr si estaba con su tio y
yo le hablaba al viejo?... Supongo que no es sorda, ¢no?

Moreno se dejé caer en la silla, ante la estupefac-
ci6on de Gustavson.

—ijOye! ¢Qué te pasa?

—¢Cuando fué eso?

—No sé... Hara unos quince dias... A ver, espé-
rate... Sf; debe hacer unos quince dias, ¢

—jQuince dias! jPor la-.grandisima recresta!...
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El vaso de Moreno fué a estrellarse en un rincon

:_"'.de la pieza y la masa enorme de Gustavson se bambole6

pbajo las furiosas sacudidas de su amigo, que lo habia

- cogido por los dos brazos.

—iLe dijiste todo, pelotudo! ;Te pusiste a hablar
como un baboso!

Sorprendido, el finlandés se dejé zamarrear un
instante; pero no tardé en amoscarse.

—iYa esta bueno, mi hijito! ¢(No? jCreo que se le
est.ﬁ pasando la rnanor —vocifer6, desprendiéndose.

Moreno se dejé caer nuevamente en la silla y es-
tuvo un instante golpeando el suelo con los tacones.

] Ese movimiento removia ¢gmicamente todo su cuerpo.
Al fin levanté los ojos hacia el finlandés.

—Oye, Gustavson: jno me voy!

—¢Como?

—iNo me voy; no me embarco! (Entiendes?

Habia hablado a gritos. S8e puso de pie y empezb a
pasearse a lo largo de la pieza.

—¢No te embarcas? ;Hasta cuando piensas gue-
darte?

—Me quedo para siempre,

—¢Y el “Alcatraz”?

~—jA la mierda!

Gustavson miré un instante a su amigo. Luego alz6

los brazos y los dej6 caer con ademdan desolado.

~—jT1 estas loco! Témate otro aguardiente para ver
si se te pasa.

Como Moreno no hiciera caso de tan prudente con-
sejo, Gustavson llené su vaso hasta el borde y se lo
bebié de un trago. En ese momento don Antenor Brito
aparecié en la puerta. Jullo se dirigi6 a él:

—iNo me voy, don Ante; abandono el “Alcatraz”!

El piloto sigui¢é avanzando hasta el centro de la

' habitacién sin comprender, Alli se detuvo como aplas-

tado por la revelacion,
—¢Qué dices? (Te has vuelto loco?
—Completamente loco —Iintervino Gustavson—.
Estd delirando, Yo no comprendo nada!
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—iNi hace falta que comprendas ni ti ni nadie!
—vociferé Julio, volviéndose hacia el finlandés—. ;Por
qué no me dijiste antes que habias hablado con ella?

El otro se encogioé de hombros.

—No me habia acordado. ., no le di importancia. ..

—Pero, ¢qué es lo que pasa? —pregunté Brito con
voz severa—. (Qué chacota es ésta?

—iYo qué sé! —rezongd Gustavson, examinando
su vestén—. jEste idiota casi me ha arrancado una
manga!

Julio se acerco a Brito, esbozd un ademéan para dar
mas vigor a su discurso; pero al enfrentarse con el vie-
jo de}6 caer los brazos con desaliento.

—No... ¢(Para qué voy a explicar cosas que uste-
des no comprenderian?

El piloto, sin embargo, parecia resuelto a compren-
der, 1

—¢Dices que no te embarcas? —pregunté con tono
seco—; (que abandonas el “Alcatraz’?

—81; no puedo partir.

—¢Qué ha ocurrido para que abandones tu bugque
y faltes a tu contrato?

—Ha ocurrido que...

Se interrumpié Julio, pegé un manotazo sobre la
mesa y dié vuelta la espalda a sus amlgos, vociferando:

—jVayanse ustedes al diablo' . 1Yo no tengo que
darle cuentas a nadie!.

Las facciones de Brlto se endurecieron y su rostro
adquirié repentinamente una expresién sombria., Se
aproximé a Julio y tomandolo con violencia de un bra-
zo lo hizo girar sobre s{ mismo.

—iT1h me conoces bastante, Moreno! —dijo con to-
no tranquilo y firme—. A bordo ta has sido mi capitan,
y yo te he respetado; pero aqui yo soy tu superior. Vas
a decirme inmediatamente por qué abandonas tu buque.

Julio inici6 un gesto de rebeldia; pero ante la mi-
rada fria y dura del piloto, sacudi6 las manos como
para significar la fatalidad de los acontecimientos,
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—{Qué qulere que le diga, don Ante? Yo mismo no

' comprendo bien.*Usted sabe que yo tenia un amor...

Bueno, yo me separé ayer de esa mujer diciéndole que
me quedaba en Valparafso, que nos veriamos hoy. Aho-
ra resulta que este boludo le dijo hace quince dias que
yo partia hoy al sur con el “Alecatraz”.
- —¢Y ésa es una razén para faltar a tu contrato?
—ijDéjeme tranquilo, don Ante! jUsted no puede
comprender!... Ella sabia mi partida y fingi6 creer lo
que yo le contaha: que me iba a quedar en el puerto...
iSe ha burlado de mi la muy perra; pero yo le diré lo
que se merece!
Llen6é su vaso de aguardiente y se lo bebié de un
trago. Antenor Brito miré a su antiguo capitdn con
atencién y repuso: ; :

—T1 hablas mucho de que no fe vamos a compren-
der. Lo que es, yo, comprendo muy bien: en buenas
cuentas, ta crelas haberla engafiado, y ahora resulta
gue es ella la que te engaid. Qué diablos!... Eso pasa
todos los dias y no es motivo para que rompas tu con-
trato, faltes a tu palabra y quedes como un ridiculo. ..
Sabes gue si a estas alturas no cumples con la Antar-
tica, las otras compafiias no te tomaran facilmente.

—iQué me importan las compafiias! Lo que quiero
€s que esa mujer oiga las cuatro frescas que tengo que
decirle.

El piloto no parecia tomar el drama muy en serio.
Contesté con gran calma:

—Ta creias haberla engafiado y te embarcabas muy
satisfecho. (Y ahora vienes con estas cojudeces!...
iTen cuidado de que no Sea esa mujer la que te diga
las cuatro frescas! jDéjate de tonterias, Julio! jPériate
como un hombre ¥ no como un chiquillo! j

—ijQué hombre ni qué nada! Usted no puede sa-
ber...

Se interrumpi6, asaltado por una idea repentina, y
se encard con €l piloto y Gustavson, que segufan-la es-
cena estupefactos.
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—Ahora me acuerdo de que Varela me dijo que
ella no lloraria cuando supiera mi partida. ¢Por qué me
lo dijo, eh? jEse sabia algo!... {Yo aclararé esta in-
triga!

Brito llené los tres vasos de aguardiente y levanté
el suyo.

—ijSalud!... jPor tu buen viaje y porque ganes
mucho dinero en el sur!

—jSalud! —bramé6 Gustavson, que hacia esfuerzos
por comprender, .

Moreno tomd el vaso, pero no lo llevé a sus labios.

—i¥Yo no me embarco!

—iBalud! —repitié el piloto con tono decidido—.
iSalud, por tu buen viaje y por las buenas cazas del
“Alcatraz”! [Ta te vas a embarcar inmediatamente,
Moreno, 0 nos vamos a romper 1a cresta los dos aqui
mismo!.

Tomo al ballenero de un brazo y lo sacudié con
violencia.

—iVamos, ya es hora! jSalud!

Los tres hombres bebieron y Brito empujé a More-
no dulcemente hacia afuera. Encontraron la mafiana
ya limpia de neblina, pero todavia gris y fria.

—¢Donde andara ese viejo cabron? —pregunté
Julio. i

—¢Quién?

—E] -comandante Roquebruna. Andaba rondando
por aqui. Quisiera hablarle.

—No hay ni sefiales del viejo —comprobd el finlan-
dés, mirando a todos lados.

—Ti ya no hablas con nadie méas en tierra —afir-
mé tranquilamente Brito—. jBasta de majaderias!

Se acercaron rapidamente al muelle. En: el embar-
cadero los esperaba Cardoso,

—¢Listo, capitan?

—Listo.

—Bueno, adiés, hijo —murmuré Brito, abrazando
a Julio—. Tantos afios juntos! jParece mentira!

Moreno apreté largamente al viejo entre sus brazos.
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—jAdiés, don Ante! Ya sabe: si le pasa algo, me
escribe; si me necesita, me llama, y yo lo dejo todo
para venir a su lado.

—Lo sé. Adids. ‘

—ijAdioés! jUno de estos dias te vamos a ver a la
Antartida! —vociferé6 Gustavson, haciendo casi des-
aparecer &l corpulento Moreno entre sus enormes
brazos.

El ballenero estreché las manos de los dos amigos
vy bajé la escala de prisa, seguido de José Cardoso.

El Rucio Aldana mantenia el bichero enganchado
a una argolla del malecon.

—jAvante! —ordend Julio.

Las palas de los remos surgieron del agua ¥y sus
flecos de gotas brillantes rayaron la superficie tersa.
Luego se hundieron de nuevo, como hurgando en la fuz
de la mafiana. Cardoso'y Aldana remaban acompasada-
mente y la ligera embarcacion. se alejaba de tierra a
gran velocidad. Moreno, de pie a popa, agité la mano
en un ultimo adiés.

—iBuena suerte! —grité Brito.

Gustavson hacia gestos cémicos tan cérca del bor-
de del malecon, que g veces parecia que la mitad de
sus enormes pies quedaban en el vacio. Formando bo-
cina con las manos aulld:

—iEh, Moreno!... jCuidado con las mujeres de la
Antartida!

Sus carcajadas dominaron todos los ruidos del
puerto, que empezaba sus faenas. Moreno volvié la es-
palda a la costa y, siempre de pie, se puso a mirar ha-
cia su barco, que aparecia tras el molo.

—ijBueno con el gringo Gustavson! —exclamd el
Rucio—. jMientras mas viejo, mas loco!...

Valparaiso, 3 de septiembre de 1947.

Paris, 20 de octubre de 1949,



