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A BORDO DEL ¢TIBURON»

Entre las siefe u ocho personas que squella
mafiana de uno de les primeros dias de Febrero
habian tomado pamaje de primera claze en el
vapor pequefiito i mugriento que debia llevarnot a
San Juan, esfoi seguro de que era yoel maw feliz
de todos, el que mas hondamente podia sentir las
delicias de una navegacion corfs, sobre un mar sin
olas, bajo un cielo mui azul que inundaba de luzi
de vida los eapacios.

Hran aquelios lor primerons dias en que podis res-
pirar el aire libre i wentir las caricias del sol denpues
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de dos meees larguisimos de reclusion & que me
habian sbligado todas las dolencias humanas désen-
cadexadas unan tras ofras sobre mi organiemo.

Los médicon de Santiago—no merot de cingo que
habian _desfilado por dsiante de mi—llamaron dis-
pepeia a mi enfermedad en low primercs dise, la
atribuyeron mas tarde al higado, dijeron deepuss
que podia trataree de una afeceion esrdieca, habla-
ron un dia de anemia cerebral i por Gltimo me acon-
mejaron viajar i residir en la cosie porque yo tenia
uns neurastenia, dolenciz nuevs, recienteraente in-
ventads, debilidad de mi sistemns nervioso gagtado
por el trabajo intelectusl i las emgccicnes de lam
luchas politicas.

— Sefior Perez —me dijo nno de patillas crespas,
lentes de oro i maravillcsa corbata de plastron que
soababa de llegar de Alenzania—es precieo qus deje
Ud. el bufete de sbogado i la Cémara 1 el Clubi
tods® las preccuptciones. Necesita Ud, vigjar, dis-
traerse, paser tres o cuatro meses en un clima suave
en la costa. Tiene Ud. su giatems nervicso estrema-
damente débil, _

Ya exa tiempo, Mi casa de hombre solo, confiada
a un tirsnc odioro con el ttulo de llavera i a un
sirviente que rivalizabs cor ella en el arte de ago-
- tarme la paciencia, se hsbia hecho para mi insopor-
table con los dos meses de enfermedad.

- Me scordé entonces de mi pueblo, de aquel puer-

- tecito San Juan, essondido sutre las rooas &l pié de
" unss colinas risuefias; pente en los diae de mi in-
fancia que alli trascurrieron; sentl que un viento
‘perfumado de Ia primavera de mi vida surjia de
entre mis recuerdos para refresoar mi espiritu; ago-
tado por guince afios de lucha por la vida, de tra.
bajos forenses, politicos i parlamentarios.

(Tambien & los 32 afios, 1 aungue uno sea aboga-
do i miembro de la C4msra de Diputades de Chile,
me suefia con un instents de reposo, da olvido!

Quedabsme aun en San Jusn —que yo no habia
visitado en los ultimos aios—un viejo amigo de
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mi padre, con quien mantuve siempre afectuosa i
frecunte correspondencia. Seguir miz pasos, habia
celebrado mis trinnfor en Ia profesion de abogado
i me eecribié una carta llena de entusisemo injé-
nuo i paternal el dia en que supo que yo habia
sido elejido diputado por un departamento de cuyo
nombre no quiero acordsrme.

Esoribile apenss me dieron aquella orden faocul-
tativa para salir de Santiago i 8 pooo recibi de don
Ernesto—aei se llamabn saguel hombre leal i bon-
dadoro—uns carta qae me llerd de ternura i remo-
vio hasta ol fondo de mi seunsibilidnd de convale-
ciente. Me esperaban; estaban falicisimos por mi

- viaje; 8o honraben mucho con que yo me hubiera

acordado de los que tanto me guerian; su mujer
me cuidaria como gi fuera su hijo i en memoria de
mi santa madre;iella 1 la 7oya (asi llamaba a Vieto
riz, su Unica hija) estaban y» preparando para mi
una pieza, que seria mui pobre, porque ellos no
podian ofrecerme las grandezas de Santiago, pero
mui lirapia i con una vista preciosa scbre el jardin.
- Todo esto me decia en su carta don Krnesto, 1 en
tal forma mencilla me lo decia i tan sensible me
tenian los padecimientor fivicon i ias tristezas de los
metes recien pasados, que por primera vez desde la
muerte de mi madre senti himedor con las léagri-
mas lom ojos i lloré sobre la carta gque me traia
ecos de ternuras que yo tenia largo tiempo olvi-
asdss,

Cuando des dias dervues i tras de haber atravesado
en ferrocerril medio Chile, estaba yo oruzando la
bahia en el vaporcite en direccion a San Juan, ers,
pin duda algune, el mas feliz de todos los pasajeros
i uno de los homhres menos descontentos de su
suerte que habia en emos instanter en el globo tex
FTAOUBER o e ot

El vaporoito—que ga llamabe el Tiburon—era
una lanchz pintada de negro i que llevaba 2 popa
un toldo de tela ennegrecida por el humo, bajo el
cual tomaban asiento los viajeros de primera clawe.
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Distrsjéronme al principio los movimientos i rui.
don para suspender el ancle; lan vuaeltas tan gallar-
das que el pequefio esquife dié para pasar, como
una rata entre elefantes, por entre lor enormes bar-
cos gue poblaban la bahia; los trajines de mis com-
pafieros de viaje para acomodar sus maletas,

- Di una mirada en torno mio. Sentados en lon
bancor bsjo el toldo, como en un tranvia, estaban
dos ingleres que a los cinco minutos de viaje habian
estirado mucho 1as piernas i leian en sendos volu-
menes de 1a Seaside Library; un hombre de manta
i sombrero de fieltro de anchas alar, gordo i sudoro-
80, con el aire caracteristico de nuestros abasteroe;
un caballero anciano mui entrapajado, i cuya fisono-
mia doliente hablaba de reumatismon i goia, acom-
pafiado de una sefiorita rubia, deessbrida, que lo
cuidaba, echaba mantas sobre sus rodillas, i leia un
libro devoto; i dos o tres figuras mes, que se han
borrado ya de mi memoria.

. Mas alld del toldo, fuera de él, apryado en Ila
borda 1 mirando el mar iel horizonte, estaba un
jéven, cuyo rostro fino cerrado por una barba mui
negra, veia yo de perfil.

eceritaba hablar, comunicarme, mirar tambien
el mar, respirsr aire libre, i &8 pesar de que mi esta-
do de debilidad era tal que solo me permitia dar
mui pocos pasos sin spoyarme en el brazo de Ma-
tias, el oriado que me acompaiiabs, me diriji hdcia
aquel joven i me spoyé en la borda gerca de él,

Reverberabs el mar verde ralpicado de espumas
con lor rayos del rol de Febrero. Las pequeias olas
golpeaban en los costados de nuestro barquichuelo,
el cual ibs dejando tras de & una estela como surco
en las aguas 1 una linea de humo que oscilaba en
‘el aire mereno i parecia prolongarse hasta las culinas
parduzeas del puerto que habiamos dejado.

La gran bahia, que atravesabamos, sonreia a las
caricias del sol encerrada en el inmengo anfiteatro
de cerros, brumosos unos, con grandes manchas
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oscuras de horques otras, amarillando en algunas
la yerba mseca. |

No pude quedarme mucho rato en silencio.

—Ud. disculpe oaballero—dije al jéven' obser-
vador que hasta ese momento no habia advertido mi
presencia —;Hécia qué lado esté San Juan?

Kl interpelado me mird, sorprendiéndose como
si me hubiera reconocido i respondid con mucha soli-
citad, algo turbado, i sefialando con la mano lo
que iba diciendo:

—8San Juan est4 al sur de aquella punta negra, al
pié del cerro mas alto de todos.

—Perdéneme, pero no ré cusl es el sur, Estoi de-
sorientado.

---Elsur—dijo el complaciente viajero sonriendo—
ests en estos momentor a nuestra derecha; la bahia
ge abre haocia el noroeste. En diez minutos, mas ve-
remos & San Juan, ;Ud.va a pasar una tempora-
dita alla?

—Si1 sefior, voi por salud i por placer.

Hubo un momento de silencio. Mi interlocutor
me miraba con marcada atencion. Por fin me dijo:

—La fisonomia del sefior no me es desconoeida...
Y »i no me equivoco lo he oido hablar en la Ci-
mara. ;No es el sefior Perez a quien tengo el gusto
de habiar?

Confieso, que a pesar de mi afectado desdén,
jamas ha dejado de producirme viva satisfaccion
hallarme con un hombre gue me reconoce por mi
notoriedad como hombre piblico.

— Migusl Perez, servidor de Ud, —dije tendiendo
protectoramente mi mano al joven que la estrecho
con respefo y raurmuré su nombre:

—Juan Fernandez, un smigo was,

KEra un hombre pequefio, fino, a cuyo rosatro
nvalado formaba marco una barba corta i negra,
Tenia en las mejillas manchas rosadas como las
manzanas|silvestres,i susojon pardos, redondos, pero
mui laminosos, miraben con una alegre viveza pare-
cida & la ae los nifios, Podia tener de 26 a 30 afios i
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su aspecto jeneral era de aqusllos que inspiran con-
ﬁianzn, que hablan de un espiritu mediano e inofan-
81VO, !
_—¢Ud. va 8 pagar el vefano en San Juan?—le
preguaté para iniciar nuevamente Ia conversacion.
—No eefior: vivo en San Juoan, tengo alll mi
familia, | |
~ —Pues, yo voi a ver #i alli me reatablezco defini-
tivamente, El clima debe dé ser delicioso por Iz que
he oido. |
—Excelente, Alil loz médicos no hacamos negoaio.
—: K1 Ud. médico? "

—81, sefior, moi médico de ocindad, de Ssan Juan
darde haca trew afios i le puedo asegnrar a Ul que
alla el que #e muere e8 de viejo o de puro desorde-
nado. Ya sabia yo—agreg6 con la sonrisita inocen-
te que le iluminaba el rostro—que el sefior don
Miguel venia delicado de salud. Una debilidad
nerviora Jno es eso? Neurastenia, como dicen ahora,
Me lo dijo don Ernesto, haciéndoms el honor de
prevenirme que tazl vez mis homildes servicios
podrian ser utiles a Ud. |
. —Mil gracias. Voi ya mejor. Pero ¢Ud. oconoos &
don Krnesto? ;

< —|Hombrs! |Qaién no lo conoce en San Jusnl
somos mui smigos. Paede decirse que el mse ha
formado la peguefia olisntela, porque al prineipio
“habik en el puebio otro oclegs 1 como contaba con
la Municipalidad i el gobernador, le habian dado el
hospital i la carcel i:ls dispenearia... )
" Noté que el hombre se ine iba por el lado de sus”
syuntos personsales i yo necesiiaba averiguar ofras
cosas, Lo interrumpi: .. R

—Es un hombre tan bueno don Ernesto! Un
amigo tan leall |Qné ma dice Ud. & mil Kra el ioti-
‘mo de nai padre, Un csballero  la antigua.

—0n! ya no quedan de aesoy—dijo el medigquito
gon profundo convencimiento, i anadio: —Misia Do-
lores, su mujer, es una sants i tienen una hija I8

>
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| Vietoria, nogotros le decimos Toys, que es un anjel,

Qué nifia tan buenal

Kl dootor Fernandez era una criatura espausiva e
injenua; psresiome deseoso de sgradarme i1 fuf ti-
rando i tirando de aqualia hebra para que sacar datos

- sobre los amigos con quienes iba & vivir,

- El vaporoito seguia cortando lentamente las olas

 que le sonreian i acaricisban, La briza entraba en

mwis pulmones i los impregnaba de perfumes mari-
roe. Me senté en un banco cerasno, i el dootor Fer-
nandez, que permanecis de pié delante de mi, me

~bablo de la famiiia de don Erneeto cou uns alegre
volubilidad, ssltando de un srunto a otro, evooando

recuerdog, dezcripiéndome fisoncmisa i escenas, i
enyelviéndolo todo en la sureola del afecto que le
inepirabzn equellas buenss jentes.

. Don Erresio no negociabs ya en vinecs, babia
vendido tn bodega i vivia de sum rentsr, que no
eran muchsae, por cierto, rin querer geliv por nada
de Szn Jugn donde fodo el mundo lo queria i respe-
taba, ;Qué guiere Ud.? Se ha spegado a8 su cass, &
U jardir, 3 vncs cusptes £ migos viejos 1 dice que
cugndo eale del poeblo echa de menos ¢l msr 1 el
muells i el cerro del Czetillo, derde se eienta todes
las tarden, |

Migia Doiores bz intentado & veces persuadirlo de
que lew convendris vivir en la capital de la proyin-

. cig, donde h#i map recoreov, i edemas tendrian

Bocieded para ls pifie. Kila eentiris separarse de sus
padres, gue eatan mui ancisnos i viven en el oampo,
gerca 66 San Juar; pero la pobre Victoria neceeita
ctro munde, uza rociedad mas edecuada 8 gus
rcérites,

I 2qui el médico ve exturise i me dijo de la
Tcya, como ls lsmabas f2milisrmente, muchas
cotas buenss i adored le figura de esta nifia, que
bronmoszmente vivia aun ea los reouerdos ds mi
ninez, con uag gerie interminable de viztudes cane-
r#g. Hira hacandoss, econdmics, #abia hacerlo todo
ea la csez, Con decir que hasta hzbis aprendido a

\
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ouidar nifios, «iapenas se enferma mi mujer—decia
el dootor—ya estd ella en casa manejando a mis
cingo barrabasess. Tiene una facilidad para atraerse
& grandes 1 chicos, & pobres i rieos, a8 cuantos
dirije 1a palabra. No es bonita, ni mucho menos...

Aqui me pareci6 ventajoso interruampir Ia diserta-
oion del amable médico, que iba largs, porque tam-
* bien all4 entre Ias nieblas de mis recuerdos estaba
~ la fisonomia de la Toya, confasa es verdad; pero un

hombre que se precia de entendido ne deja pasar
jamag la ocasion de dar su juicio sobre la belleza

de una mujer, cualquiera que sea el inferes que

ésta le inspire,
—3i1, algo la reounerdo todavia, Morens, el pelo

. oreapo, tiene algo de su madre, ¢no es aei?

—¢De su wmadre?—dijo Fernandez—no0 precisa-
mente de su madre, porque la Toya tiene unos ojos
negros, mui vivos i graciosos i los de misia Dolores
son mas bien chieos.

Curiozo tipo de médico de aldea—dije para mi
deade la altura de la suaperioridad inteleotual i #o-
oial en que me sentia respecto de mi compainero de
viaje—oree que la hija de sus amigos es ia mas jen-
til mefiorita que e puede hallar bsjo el sol. |

Dijome ma# adelante el dootor Ferndndez, el cusl
lanzado a hablar de Ia familia de don Krnesto ee
habia tornado elocuente, que en la casa se gunardaba
con veneracion afectuosa la memoria de mis padres,
i é1 habia aprendido & estimarme por lo musho que
en ese hogar se oia mi nombre envuelto en oarifio-
pan alabanzas. Cada una de las cartas en que solia
dar yo noticias de mis progresos, ponia orgulloso a
mis viejos amigos, i don Ernesto ealia & contarla a
los auyos en el pueblo, revelandd a unos pocos lo
que le decia sobre la situacion politica, como si fae-
ge la voz de un oriculo.

La hora i media que habia trascurrido deede el
comienzo del viaje me parecio mui brave en la com-
paiiia de aquel hombre sencillo i leal, que pensaba
bien de todo el mundo, que tenia afecto apasionado
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por sus amigon, tiua parecia tan contento de vivir i
gue me hablaba sonriendo perpetuamente, como
#i en &l tambien despertara alegres reflejos el mol
que sonreia en lox cielos, en el mar i en las colinas
. lejanas,
Entre tanto, los compafieros de visje comenzaban
‘& moverse i se sgrupaban en los costados mirando
a tierra. Al pié de los cerros i como en un recodo al
abrigo de la Punta Negra, se destacaban ya las casas
de San Jusn, una serie de manchitas blancas que
poco a poco iban tomando formas precisas i moss
b trando los detalles de sus techos, sus ventanas, lag
personss que iban i venian por la playa i no pare-
. cian mas grandes que hormigas,
| Yo estaba nervioso, inquieto, dominado por uns
exaltacion imsjinativa que yo mismo no me cono-
cis deade muchos afior.

Si; aquel era San Juan, donde corrieron las horas
serenss de mi infancia; aquel era el puebleciilo
cuyo recuerdo acudié tantas veces i acude aun hoi

.~ & mi memoria embellecido por el tiempo, freeco i
risuefio como sus brisas, como el rumor de las olas
que se srrastran en la arens amarillenta de au
playa.

Gradualmente fueron dibujindose con claridad
las liness de la larga fila de bodegas con los

. altos i agudos mojinetes de sus techos por detras
[ de los cuslea se levanta la torrecilla de la iglesia
! parroquisl, cuyo reloj de esfera negra ha marcado
siempre una hors invariable, como #i quisiera deoir

% & los que llegan hasta ese apartado i silencioso rin-

,& 3 con del mundo que alli no se mide el tiempo.

Lo tnice que habian agregado s mi pueblo—al
menon asi lo orei miéntras lo devoraba con mis ojos
desde la oubierta del vaporcito—era un muelle en
cuyo estremo formsban pintorerca sgrupacion de

| colores chillones los vestidosm i sgombrillas de las

l mujeres que nos aguasrdaban inclinadas sobre la®

¥ baranda,

De alli galieron unon hotes que rodearon nuestra .

=2 E )

il e — I — e I
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barquichuelo, mientras éste echaba con grande
estrépito su ancla, turbaba el sire sere¢no gon sn
- agudo eilbato, que repiticron los cerros, i lanzaba

por 2us costados resopiidos de vapor como snimal
que &8 detiene en la carreza.

Bajé al bote apoysdo en el brazo del dootor Fer-

nandez, i se metieron en ctror los ingleses, ei hom-
bre gordo i el ceaballero enfermo que se tomaba de
‘los pasamanos 1 daba pasos vacilantes al lado de su
hija, | '

" I unow ‘cuantos minutos despues, en lo alto de la
eropla del muelle, entre muoches perronss que 8s

agrupaban a nuestro rededor, los doa brasos de don,

Krnesto me oprimizn contra su vientre mientras el
bondadoso csballero esclamaba: '

—Miguslitol |Hombre! [Dsaja que te abracel |Qué
gunto de verte en tu pueblo!l...Mirg, aqui tienes a
Ia Toya. La Dolores ne vino, pero te ests esperando
en oaea,

I'en efecto, alli eetaba la mefiorita Viotoria, uns
morena aue me tendid su mavo  esonriéndose con

muchisims aiabilidad detrds del velillo qus colgeba

de !sp anchse ales de su sombrere de psja.

—Qué la ibz 8 cornocerl—dije yo entonces rin
eolter ls mino dela Tlys 1 mirdndola osrihose-
mente—ini yo la dejé chiguitical

—1José! Lr# maletasl—decia den Krnesto orde-

ranao & sn criado que Uevars mois L artulos, quée ya

M-tiss pu! is trabsjosemente. Vsmcos andando, 4T
wir poedes camivear sin dificaltad? -

—Sfy por supuerto, vergo ys mui msejor,

I era cierto porgue me sentia con muchas fuex
zas. o : y ;
~ —S8i gnieren, ahi bai un coche, Aunque lz cara
ertd cerca i te Bservirda vpara estivar las piernss.
i Vimaonl effrooate en mi brezo, hombre; ya estoi
vie}n, pero maus 8aa0 que tu. No te guiter el sbrigo...
Porque el cire de la costa te puede hacer dano,
Vamos andando; mas Uds. adelante... .
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No hubo remedio, m« apoyé en el brezo del viejo
ancigo, que ee reia i hablaba & voces; In Toya i el
doctor Fernandez nos preocedian, seguiannos los
crindoy i nos mirsba coa ocuoricsidaa lugsrefis la
concurrencia del mueile compnesta de eehoritas
vestidar de perca! con ncuchas cintes i grandes som-
breroe de alas anchas apretadas contra las mejillas
para defenderlas del viento 1 el eal, i algunon cobs-
Heretes gue lar hacisn conipafin en aqnel que debia
de ger el Ninico pusec del pueblo.

Cruzamos dos o tres callejuelas cortay, tortuosas,
lleras de palce i c8si desiertaw; pasamoe un puents,
un arroyo bordezao de esuces, 1 en una calle rono-
brezda por vimos i aceciss entrumos en naa gssits
biancs, forrada ce tabise, gue ers ia de don Ernesto,

,En el zaguan hallzmos, a mwisida Doloxes, que aou-
. din & los gritos de gn maride; etttk |

—iDoalorse| (Doloree! sDonda te has,metig@ mujer?
. —Miguelit(| —alsarz6 = deoir lg bunena wefora, i
me sorrz0, echande sobre mi tada la mole de su
euerpo, cssi redonde, i juntando. con roi rpatro eus
czbellor griges, .. |
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EL, ALOJADO

Muehas veces he leido pomposar descripoiones de
los triunfos de los emperadores romanos, cuando
entrabsn a la Ciudad Eterna entre los vitores de la
inmensa muehedumbre. Algo de estc, salvo lan pro-
porciones del cuadro, debié de tener mi arriboa la
casa de den Ernesto, conducido por este, precedido
por la Toya i el médico, seguido por lon dos criados
1 por una turba de pilletes desarrapados, chiquillos
de la playa que mostrabsn sus carnes cobrizas por
las mil roturas de sus vestidre, i que se dispuiaron
el honor de cargar mis maletas i acompafarnos
triunfalmente hasta Ia cemsa, presintiendo un re-
pario de cincos.

La llegada de un forastero era un pequeiio acon-
tecimiento poco frecuente en San Juan. A la alga-
rabia de los chiquillos, que pedian en tono plani-
dero |Un cinco, patroncito), i 8 las voces del sirviente
de don Ernesto que las injuriaba i maldecia en tér-
minos populares basiante enérjicos, se asomaron
algunss vecinas, ladraron log perros i se acerco un
policial mui sucio i rotoso.

Entre tanto, yo tomaba asiento en una sala, que
era probablemente la mejor de la casa, porque alli
estaba el piano, los muebles de brocato de seda
amarillo con sus respaldos de medallon, los refraton
de lcs abnelog, una olecgrafia que representaba al
moro de Venecis contando & Desdémona i a su padre
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sug aventuras, las mesas de arrimo cargadas de chu-
cherias i unas cortinas de gasa blanca que cubrian
a median las ventanas mui anchas, caesi cuadradas,
. que daban a la calle a flor de tierra.

Los duefios de case, su hija, el médico, los sirvien-
tes, des o tres criader que habian venido & mirar
al alojado, se revolvisn por alli en la sala i en el
zaguan,

—Vag a tomar una taza de caldo, me decia misid
Dolores.

—Nbsda, mil gracias, slmorcé antes de salir. No
ge molesten Uds.

— Unas frotitas ei que te vienen bien—indicaba
don Ernesto.

—:Qué prefierer? gMelon o sandia? Pide con con-
fianza.

—Gracias, muchisimas gracias. Yo almorcé antes
de salir.

—Pero eso fué esta mafiana. Tomaris siquiera
una copita de vino blanco, para que te acuerdes de
los vinos de San Juan, |de tu tierrs, hombre!

—Nada, absolutamente; un millon de gracias,
Por favor: no se incomoden.

—No es incomodidad (qué carambal esclamaaba
don Ernesto.—Aqui estds en tu casa i debes pedir
lo que quieras. |

—iMiren qué Miguelito!l—me decia dofia Dolores,
mirandome tiernamente con sus ojos medio laori-
mosos—;Me daras permiso para decirte Miguelito,
como cuando eras chico?... {Quién habia de decirlol
{Tan hombre! {Tan parecido & su padre!

—Cierto. Tienes las misxmas facciones i hasta te
dejas la misma barba; pero el finado mi compadre
tenia mas cuerpo. Yo no &é a quién has salida bajo.

—No! jpero #i no es bajo! Es de una estatura
mui proporecicnada.

—iVayal [Vaya! ; Veys!—repetia cadenciosamente
don Ernesto, ddndome pa'maditas en una rodilla—
Parece suefio que lo tengamos por aca,
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—iAjl qué gusto huhiera tenido la comsdre
Merceditas de ver 8 su hijo tan hombre!—decia
aflijiéndose misid Dolores, |

. I arl meguian los esposos, srrebatdndose la pala.
bre, hablando 4mbos a Ia vez, para ofrecerme mil
cosas, para interrogarme sobre mi salud, para hacer
observacicnes injénuas i carificsas mezoladas a Ia
memoria de mis padres, sus viejor amigoe; todo
esto pin dejarme tiempo ni para sgradecerles tanta
- bondad.

Ls charla de los viejos fcé interrumpida por
Viotoria que, deteniéndose en el umbral de Ia
puerta, dijo: _

—Pasemor al concedor.

Péro lo dijo con tal tono de sutoridad, con tanto
dominio, que todos czllamor,‘ia obedecimo® i en-
tramog con ellz en una pieza grande, mui olara, mui
limpia llena de un olor campeetrode frutaside flores.

Solo el doctor Fernsndez nos advirtio que era
segurc que su mujer estaba evojadisima por eu
yetardo, i e despidié de wi con suinvariable sonri-
 pa afectuorg, haciér dome mil ¢ frecimientos 1 pro-
metiéndonos dmbos qus seriamos mul AMIges,

Entonces i mientras rie gervia ells mitms, don
grandes protestas misy, up coldo olorceo 1 hume-
anie en vne tezn de pleta antigus, de eas que se
guardan como religniss en signane cegas, mire por
primera vez con atencion » Victoria i procuré juzgar
como entendido Bus emoanios ten Ppregonsdos. por
el mediquito Fernandez.

No eran muohos. S+hebia derpnjdo del gran sora-
brero i del velillo i dejiba ver ru roafro morenci
#aL0, coxonads por uns cabelisra nn poco  slborofe-
da i pueeto gobre un cusllo &ito, que eslia del
eecote bajo del vestido. Mirsba con cierte gerera
fijeza, que de pronto me chreé pero que leego
adverti ser efecto del tamufio i el aulor de sme ejor,
gue ergn grander 1 mui orevYoA. |

Su esteturs era medisy a, wi tamafio vulgsr de
todas lan mujerer chilenss; los centornos de su
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ouerpo hacian cutve. -;"a"i?f’“:eggnl:’ caderas i en
ger gue aquel
el seno, i no pude dejar av. . SRS Bl ANE 5
talle, oprimido por telas mani ae. &% ‘: to aras, 1
cefiido por un delantal blanco, era 6o, 0% 1 911"-‘:
exo #i, infinitamente mas espelto que log yUe a8
_modistas hagen para las sefioritas flacuchasy del’grin
mundo, ' | |

Miéntrag daba vueltas al rededor de Ia cmess, ibs
i venia por el comedor, alzaba o corria low transpa-
rentes. para modersr Ia lnz, disponia frents & mi
frutas, vino, utensilios, hacia un rumor leve oor:o
pi 8o deelizara i tenia en sus movimientos algo de
resolucion, de firmeza un poco varonii.

Recusrdo clara i precieamente el juicio que en
e’or momantos hice, no ein perdsr el rumbo de mi
converaacion con log duafor de czes, que me traza-
ban un plan de vida hijiénice: «<Es una muchacha
ginnpatics, ma dije; tiene la frescura i lozania juve-
niles; pero, no hai duda, el dostor Farnandez exa-
jeraba.» | , .

Cuando todo lo hubo servido, dispnesto i termi-
nado, l= morens vino a sentarse frente a mi a1
mers. Yo hablaba con su padre que me hacig
proguntas scbre politica, le esplicabs la sitwacion
pariamentzria de escs dias con los ercasor gaie-
cedentzs qus mae permitia mi sugencia de la lucha
en loz megaa Gitimos i todo el tiempo tenia Victoria
lo# ojos fijom en mei con eps esprarion resuvelta i dara
que yo habis sorprendido en ella desde el primer
momento, ' s

Se babie gentado de modo que volvia la espalda
8 lzs ventanas del jerdin por dende enfraba la luz,
1 su rostro quedabs para mi en la pennpshra; pero
por la fijeza insinstente de su mirada llegd a parecer-
8 gue aus ojor desgredien vn fulgnr pombrio.

¢Me obsarvaba?—Era evidente, Yo debia de mer
en eso8 momentos, paraaguells muckachs de aldea,
un prquefio fendémeno, un cago intererante de hom-
bre qus se mira con respetuoro temor porque se vé
en él algo de los hérges de lay novelas romantioas.

v

R

2
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A= :
Asl me pareci6 est’ngag; § gomo un monares que
quiere favorer:

lapet. 2o 8 8u sibdito i honrarlo con #u be-
nevolenT.a, quise hablar & Vietoria,

»JO®8 may estrafia! Iba a dirijirle la palabra en

un momento en que don Hrnesto habia oallado, i
hube de detenerme porqua se me atravesé esta pre-
gunts, ridicula para u

n hombre de muado, que me
hice & mi mismo: ;C6mo Ia llamaré? squé trata-
miento voi & darle? — Dacirle seiorita Victorin me
parecié demasiado ceremonioso para la estrema don-
fianza de que en aquella cesa gozaba yo i para ena
nifia & quien habia conocido en la intimidad de
nuestras familias cuando éramos pequefios. Pero
tampoco me atrevia a tutearls: me pronuncié lay
frases mentalmente, ¢/ Victoria, tienes tal cowa, quie-
res el otrs, i... ;vamos! que no me atrevia, qué e
YO vor qué.

Parece mentira que esto le ocurra & un hombre
corrido, que ha estado ocho o diez afiox metido en
elevadas esferas sociales, pero ello er que don Hr-
nesto me hablaba i que yo aunque hacia movimien-
tos con la cabeza i daba a mi fisonomia une espre-
sion atenta, como #i le essuchara, estaba distraido
Zn pengar, como un colejial timido, qué le iba a
decir & esa muchacha morena que seguia mirdndo-
me con una insistencia estudiosa de persona que no
quiere olvidar ningun detalle,

I lo que de veras tiene gracia eg que despues de
dar vueltas a varias frases, buscando una que diera
a Vigtoria lijera muestra de mi valer intelectual i
de mii eoltura para el trato con Iax damae, i despues
de desechar por encumbradas i pedantes unas, i
por vulgares i cursis otrap, vine & decir una vulga-
ridad eencillita, tantoque apenar la pronuncié ya
me arrepenti de haberla dicho.

Se hablaba de Ia vida apacible i monétona de
San Juan. Preguntaba yo & misi4 Dolores si no
tenia deseos de vivir en una ciudad mes grande;
probabanme ella i su marido que no se aburrian

en #u pueblo i yo aproveché la opertunidad para
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decir & Viotoria lo mismo, exactamente lo mismo,
que le hubiera dicho cualquier mozalbete deé San
Juan:

—I Ud,, Victoria, gno tiene deseon de vivir en un
pueblo mas animado? :

La fisonomia de la interpelada cambié ripida-
mente, A pesar de la rombra en que estaba, noté lo
que mae tarde pude observar mil veces: que aquella
mirada insistente i fija i aquella espresion dura ds-
saparecian cuando hablaba i el rostro se hacia enton-
ces mas suave, mas femenino.

—No se me ha oocurrido nunca que pudiéramos
vivir en otra parte—ocontest6.—Por pocos dias me
gusta ir a la ciudad; pero me aburro luego; echo de
menos mi casa de aqui, Ademas, no me conforma-
ria sin ver a los abuelifos, i como ellos no se move-
ran nunca del fando sino para venir aqui...

—Pero si Ude. estuavieran en ofra parte, alla irian
a verlos,

—Imposible! Ud. no me figura qué viejitos estan.
Aun estos viajes de tres horas desde el fundo les
hacen dano, 3

Kn este punto, Ia sefiora nos interrumpioé para
invitarnos a galir del comedor, donde habiamos pro-
longado demasiado nuestra charla. El sol daba en
las ventanas, i a fraves de los transparentes entraba
una luz vivisima que nos molestaba,

Yo me nentia fatigado; el esfuerzo de las horas de
viaje, las emociones, los paivajes i rostros nuevos, la
conversaoion, eran una prueba excesiva para mi
convalecencia, Debieron de advertirlo, porque don
Ernesto me cojié un brazo i me condujo a mi apo-
sento, diciéndome:

—TU necesitards descansar; estas en tu ocara,.
Hsta nafiana has madrugado para el viajei {4 no
tendrés costumbre. .. |

—HEfectivamente; oreo que me vendréd bien un
rato de reposo,

—Aqui tienes tu pieza. Ks pobrecita como yo te
lo habia dicho; i algo te falta lo pides, Hai que
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tener confianza, pues, hombre. Aqui no entende-
mon de etiquetss; jqué esrambal hazte ocuenta que
eatds en tu casa i que esfan vivos tus padres, Dios
los tenga en la gloria! Yo me voi a dormir mi pies-
 tecita, Con que, ®i deseas algo, no hai. mas que
llamar, Ahi esté la campsanilia, &

Dile las gracias, i me dejé =olo. Me tendi en la
cama que era blanda, limpis, olorosa, con ege &ro-
me de las ropas bien planchadaz que #e guardan
en viejor armarios de mederss {ragantes, Hundi'con
fruicion mi cabeza en las almehades freacas i bian-
das i cerré los ojos, Estaba rendido de fatiga. Mis
nervios no eran capaces todavis de resistir tantas
horse de sacudimientos i de tension como llevaban
deede la mafiena. |

En mi peneamiento jirsban lag imajenes que ha-
bie vieto deefilar, el veporcito, las olas jugnetonas,
lon cerros, el panorsma de San Juan, las calier, don
Ernesto, ol doctor Feruendez, doiiz Doloyes, Victo-
ris...... Un sopor, gque no ers el suefio, en el cusl
yo tenis conciercia de mi mismo, cayd dulesmente
sobre i, i poco, 8 poco mis facultaden, qne parecisn
eetinguiree, s fijeron en un puvto, i mis ojos ceria-
dos veisn otros dos ojos que me mirdban con fijeza
ineistente, que eran oseuroe i despedian luz,

Era ys terds cusndo derperté, porque la luz que
entrabs por las maderse epiresbiertas de la puerts,
gue daba sl corredor, ge habis etennado i en mi ha-
bitscion comenzaba el orepuscrlo. -

Reinzbe en torno min un silencio profundo que
me obligd a recorder los esfrépifos de Santisgo, los
cichen, los tranviap, lss grandes carreiss paltando
ecbre el duro 1 ecoidentedo peyimento. Solo ge oian
en el jerdin eilbidor de yajaron, i sguzanco el oido,
sa percibis vagamerte el zordo rumor accmpasado
de las olag del msr.

- Cuando sali &l corredor, hellé en el estremo da él,
gentadet en granday sillse de mimbrs, coupadas en
coger o bordar, » migia Dolores i & Vietoris, que me
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hicieron preguntas sobre mi suefio, mi salud i la
cama, i 88 echaron en cara mutuamente el haberme
perturbado con sus voces i sus trajines, sin gue pu-

- diera yo convencerlas de que en aguelia casa habia

un silencio tan absoluto que solo parecia habitada
por espiritus. |

Rehuneé una invitacion para dar un paesgo en la
calle. Me atraia mas aquel rincon del corredor que
el jardin invadia con sus enredaderas i alll nos que-
damos, siguiendo una conversacion apacible, entre—

. cortada por largos silenciom, conyergacion qgne no

era sino un accesorio, un agcidents de! cuadro que
teniamos delante i que la ‘tarde iba vistiendo
conr sug encantos, |

La oasa tenia un cuerpo de edificio hdsia la ealle,
con un zagusn o pasedizo sl centro i dos grandes
habitaciores a cada lado. De los estremos ealian

 oftres dos filas de piezas, tambien prandes i bajas,

rcdesdes por el anche corrsdor; i todo s ahria #o-
bre un jardin i huerto, enmarafiada espesura de

. pinos mui altog, eficeos i torcidor perales, higuerim

T RO

i nogeles cuyas ramas llegabsn al suslo, i un sauce
erorms ruspendido en 12 faida de la colina que ce-
rrabs eli fondo de la propiedad i estaba cubierta de
espeso matorral.

Deeds el eetremc del corredor veismes todo aque-
llo iluminado per la susve luz del sel que se habia
ercordido tras de la colins, 1 teniamos sobre nuer-
tras cabezar, como ura tienda de purpurai oro
preparads para un rei, el cielo msnchado de nubes

. de fuego, arreholes de la megnifica tarde de verano,

E! aire tenia frogsncias de ‘fluves, de yerbas sil.
ventzon, de toronjiles que orecisn alli como malez:r,
i'traia olores vigorosor de I2 playa donde [as alg:e
morian al bero de los Glsimos xayon del aol popiente,

Abrimcs la reja que cerraba el corredor i bajamos
Toya i yo 2l jardip,

—Hei poces floree—me di cia—po qre e 101 fuéb
el jerdicero que ms syudaba,

—¢Ud, cuida el jardin?
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~Ahora no puedo decir que lo cunido. Mire cémo
estan los caminos, Ilenos de pasto. e

Nos deteniamos frente a algunos grupos de plan-
tas, que me iba sefialando,

—Hgte prado de resedas era mui grande; pero las
babosas se las han comido. Aqui hai muchas. A ve-
ces me d4 rabia cuando venge por la mafana i ha-
llo ese rastro brillante que van dejando i veo que
destruyen las mas bonitas..... Pensamientos, que-
dan algunoe...... ¢Le gustan los pensamientos?......
Mire éste, parece una cara de viejo con bigotes lar-
gos. |

I me pasgd una de esan flores de un color morado
mui oscuro con estrafias manchas de oro en el cen-
tro, que yo puse en él ojal de mi chaqueta.

Me senté en un banco, i ella siguié mirando su
jardin, metiéndose entre los rosales i otros arbustos,
cojiendo algunas flores, hablindome siempre con
una voz clara, freeca, mui armoniosa; i sa busto
elegante, encerrado en un veetido bianco se dizefia-
ba graciosamente sobre el oscuro ramsje. '

Me trajo un baston de rosa i otras floreocillas pe-
quenas: :

—HEsta se [lama copa de Hebe. Bonits, gno es
oierto?

Derpues, cuando ya apenas habia en el jardin
una luz moribunda, oimos la voz de don Krnesto
que nos llamaba a comaer.

Nos sentamoes a la mesa a Ia luz de una lampara
colgada del techo, que hacia brillar los platos i los
uteneilios de metal sobre el mantel blanquisimo; i
otra vez estaban alli, delante de mi, los ojor negron
que me miraban desde mui adentro, como una luz
en ¢l fondo de un santuario i que parecian animarse
fujitivamente cuando la interesaban los detaller que
yo iba dando de la vida santiaguina.

Se hablé mucho; se prolongéd la charla de zobre-
mena en la pala de los muebles amarillos; vimos un
album con los retratos de las senoritas de San Juan,

ouyos nombres i condiciones .me esplicd Victoria;
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recordamos largamente a los abuelitos i se dijo que
era menester anunciarles mi llegada, porque asi lo
habian pedido i se alegrarian mucho de saber qus
estaba tan cerca; se insinué un viaje a Ranquilhue,
el fundo de los abuelos, para los dias de la vendi-
mia. |

Nor recojimos; 1 yo me dormi ‘con una impresion
de paz, de inmensa quietud del alma i bienestar del
cuerpo, bajo el influjo de una sensacion de olvido,
semejante al comienzo de un letargo, que nunca
habia esperimentado. Me dormi sin pensar en nada,
8in ver nada... Miento: la obaesion de los ojos
negros no me abandono i oreo que el Gltimo pensa-
miento confuso que llegué a formular faé que el
Unico fundamento de la exajeraciones del dootor
Fernandez debian de mser esos ojos, que no eran

precieamente hermosos, pero miraban de un modo
especial.
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VERANEANTES DE SAN JUAN

Nunca hubiera oreido yo, i sin duda no lo sospe-
chaba el médico que me mandd residir en la costa,
gue tan ripidamente veria renacer mis fuerzas, vol-
ver & mi cuerps i &' mi espiritu las enerjias perdi«
das i crlmarse aquella excitacion nexrviosa que ani-
guilaba mi organismo i parecia & veces Ilevarma al
ultimo estremo,

Algo influy6 el clima, que es dulcialmo; pero yo
atribuyo la subita restauracion que esperimenté en
los primercs dias, al blando i tibio regazo de aquella
familia en cnyo senc vivia i que, rodeindome de
cuidados maternales, poniendo en todas partes ias
dulzuras de su carifio, lograbs en mi nsturaleza lo
que todas las drogas i todas las aurse marinas no
hubjeran conseguido.

Las tres personsgs de la familia, loa padres ila
amable muchacha mniorens, habian tomadc como
un deber, como vna tares impostergable 1 grave, mi
total curacion. Ms obeervaban, me hacian pregun-
tas, emitian juicioe sobre mi eetads i dizcutian ace-
loradamente sobre esta materia trascendental,

—Hoi tienes un semblante mncho mas sanc—
decia don Erneato;—eatas rorado,

—S’; pero se le nota mucho la dsbilidad al
andar—cheervabs mieid Dolores,

I Victoria estsba siempre reprendiendonae porque
no tomaba los alimentos necesarios 1 porque solig
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negarme & acepfar las golosinas tan erquisitas como
peligrosas de que rodeaba mi asiento en la mesa.

El segundo dia, despues del almuerzo, i a eso del
mediodis, sali a 1a calle con Viotoria i su padre
para dar un corio paseo. Kra una calle donde wme
alineaban irregularmente las ocaritas bajse, forradas
de tablar, pintarrajeadas de blanco o plomo, con
anchos aleros salientes i ventanas cuadradas; som-
bredbanla grandes arboler, olmos i acacias, que
enredaban gus ramas de un lado & otro ooultando
el cielo.

Estaba solitaria i, a pesarde la hors, corria una
brisa que moderaba el ardor de aquellor dias cani-
culares, Un ambiepte de peaz, la calma de las edaden
patriarcales, parecia flotar en el aire tibio; solo
oiamos el susurro de los follajer, los gritos de algun
carretero, i las rigae de unor chiquillog que jugaban
revoloindose en el polve en amigable conscroio
G0N Un perro enorme. - |

—iQué rero le parecers 8 Ud. eate pueblel—dijo
Victoria gue marchabe a mi Iado. |

— Lo que me parepe—le dije en mi egoigmo de
convaiecierte que se vé renacer—es que estoi aqui
mui bien i que no deseo estar en otra parte del
mundo,

—B8 entusieeman ficilmente los santiaguinos,
por lo visto,— me replicé en tono medio burlon.

—¢l cdmo no quiere Ud. que me entusiasme?
{Qué 1o vé cdmo en pocses horse ya piento que la
vida me vuelve? I en cuanto a ls eoledad de esta
calle i el pueble, no diré gue me parezoa tentado-

ra para mucho tiermpo; pero hoi me parece adora-
ble.

—1Ya ee aburriril

—Puede ger, pero antes g6 aburriran Ude. de aun
slojedo, Yo eoi mui odioso—afisdi—Ud. no sabe
todavia que tengo muches pequefise manian de rol-
teron que me ba formado mi vida eolitaria de tan-
tos afoe,

—i Vaya! Kl remedio es mui gencillo: lag manias
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parjudiciales 0 molestas mse las vamon a combatir
hasta quitirzelas; las ofras, gue sean inofensivas,
nos serviran para divertirnos un poco a su costs,

Dijo esfo Gltimo sonriendo i mirindome picares-
camente,

La calie que segniamos se internaba entre los ce-
rros en un valle angosto i se convertia luego en un
camino gue veiamos caracolear en la falda, frente a
nosotroe, entre caritas blancas, que asomaban en las
arboledas como bandads de gaviotas que hubieran
venido de Ia playa a refujiarse en los bosquecillos.

Mi debilidad nos oblig6 a detenerno® en uns
pleza cerrada en su costado principal por un case-
ron largo, bajo, medio derruido, en cuyas tejas
musgosss, mohosas paredes i destrozadas ventanas,
ge adivinaban algunos afios de incuria. KEn el centro
tenia una torrecilla torcida en la misma direccion
que lo eztaban por efecto de los vientos del sur los
arboles que la rodeaban,. Coronaba Ia torrecilla Ia
veleta que ya no jiraba i en que una figurita ridicu-
la, pintada de azul, tenia en una mano la balanza i
en ia ofra la espada. |

Era la Carcel de San Juan.

- Lsa soledad reinaba en torno nuestro. Nos senta-
mos en sl borde de la acera, que estaba elevada
sobre el arroyo; delante se estendia la plaza donde
unof chicca jugaban dando gritos agudos; mas
alla sabian per la gquebrada las measas oscuras
de los bosques de un Parque con elegante chalet
suizo, donde un ingles enriquecido en el comer-
cio habia ido & enterrar su spleen; i’ cerraban el
horizonte estrecho las colinas. El sol de medio-
dia derramaba gobre el psisaje una inundacion de
luz vivieims, que adormecia a las plantas mustias,
2 los animales rilenciosos, a la tierra que reverbera-
ba en el camino como si ge incendiara,

—Hgos cimientos—dijo don Ernesto, que nos
seguia sudoroso i mofccado con la temperatura,
para mi' deliciosa—son de una carcel que eo-
menzaron hace seis afice. Despues vino la crisis,
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i ahi se qued6 Ia obra, Hai mucha plata metida
en piedras i ladrillos.

—Ex lastimal—dije por oontestar algo, aun
cuando en realidad no me interesaban esos cimien-
tos, i afiadi como pudiera hacerlo un Ministro en el
Congreso:—El Gobierno tiene el proposito de ter-
minar estas obras apenas se lo permita la situacion
economioca del pais.

Los chiquillos nox habian divisado, interruampie-
ron gus juegos i dos de ellos vinieron dando wmalton
de cabritillos & raludar a Victoria.

—!Cémn te va Perucho? ¢jQue es de tu vida Car-
litos? ¢Por qué no me han ido a ver?

Lon chicos hablaban & la vez, sacudiendo sus lar-
gos delantales llenos de polvo, i uno de ellor, que
debia de tener cuatro o cinco afios, 8¢ 3poyo en las
rodillas de Victoria que acariciaba sa cabellera ru-
bia, sedosa i larga, i 1a dijo en tono suplicante i en
su lengua esfropeada:

—Toyita linda, cuéntame el cuento del hombre
de los zapatitos de fierro yquieres?

—Ahora né; ya nos vamos; anda a verme i te voi
? mostrar un libro de cuentos con monos mui boni-

08,
—No me deja mi mama3.
—151, 8il—dij¢ el mayor—no nos dejan porque
dice mi mamé que somos mui odiozoe.
~ —Portense bien i yo le diré a tu mams que los
mande.

—Carlitosl—grité uno de lor que xe habian que-
dado en el centro de la plaza—jmira, éste te agari6
tu trompo!

Fué un grito de alarme; los amiguitos de Vioto-
ria e lanzaron sobre el que habia agarrado el trom-
po, i miéntras nos alejabamos oimos voces, protes-
tas, amenazas, insultos infantiles: «/Tonto! ;Burrol
{Chiquillo playarol»

- —=Son los nifios de la Sara—me dijo Viotoria—Ia
seilora del dootor que #e vino con Ud.
—iAhl #f; 6l mayor tiene la misma cara de pu padie,
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~ =Yo los quiero mucho, porqia, a psgar de su vi-
vezs, son mui dooiles, La Sara los manda siempre &
- 0882, Ma entretienen mae que uus persona ' grande,
- 181 Ud, viers qué intelijente es Psrucho!
Ka la tarde, deapues de la smiests, que en la oa-
B8 era una practioa relijiosa i debia. de serlo .en
todo el pusble por el mayor silencio que @ esa hora
reinaba, anuncisron la visita dal docior Fernandez
1 #n espors, que deseaban ealudsr sl alojado,
. Lamadre de los chiquillos que jugaban al trom-
Po, era una dama qus perecis mandada hagsr gobre
- medidas para formar con su esposo un pareja sr-
tisticaments proporcionada. Era un poco, psro mui
pooa 0o8#, mag pequens que é:; su yostro era fino
como el de gu esposo, blanao i tereo, los ojos redon-
dow 1 vivos, la nariz tan delgads i transpsrente que
de perfiil parecia una hoja de papel, ilos labios tam-
bien delgados i hundidos dejando versole una linea
rojs que interranmpia Ia palidez de su cara.

Veetia un traje osonro, mui sencilio i trais en la
cabeza un velo negro, prendido bajo la barba, que
- h3oia mas fino i mas pa'ido su. rostro. ‘ |
~ Fernandez 85 informo bondadozamente de mi sa~
lud 1 con oierta gravedad profesionsl, qae se me fi-
' garabad algn comics en su agpecfo de nifio grande,
me tomo el pulso, me hizo mostrarie Ja lengaa i me
. ausonltd el corazon, |

— V34, bien, vé bien! —dijo en seguida frotandose
las manos—Ila excitscion ha desaparecido, el pulso
-esta robusto, el estado de miseria fisioldjics que de-
.be de bhaber tenido Ud. hace un mes, no existe ya.

Me parece qus en quinee dias de reridencia en este
olimaa, pe pondréd tan gordo como don Ernesto, por
1o ménos,

—Lo qusyo eé—dije—en que estamafiana he ama-

necido con faerzas nuevas, Ya medecia eldoctor Ca-

sella que el cambio me iba a mejorar con rapidesz.
- +—gCasella?—dijo Fernandez.—Lo sonozco. Faimon
condiscipulos en ls clinioa de Diaz, muchacho de
talento, un poco sofiador,
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. —Yo0 no creo en los médicos—dijo Ia mefiora de
Fernandez, con una vooe#ita un poco chillona gue
me parecio al principio deragradable,—No #6é sl nera
porque tengo uno tan cerca i & quien conozoo tan-
to. NO; si no lo digo por broma—afiadio viendo que
su marido se monreia incrédulamente—con toda

sinceridad: no oreo ni en ti ni en nadie. Los gus
EBnan, sanan g pesar del médico, jAi hijol La igno-
rancia de Uds. es cosa que espanta.

—No la crea Ud.—dijo Fernandez que oiaa Bu
mujer i me mirabs & mi como #i quisiera decirme
cadvierta Ud, qué injeniosa es esta esposa mia,»

—Nunea me olvidaré — niguié la voz satiplada
~ de la sefiora, mbozalando sus palabras con risitas

burlonas—de aquella vez que coji an oatarro ds pa-
dre i mui ssfior mio i t11 andabes madio logo ddndo-
me remedios para el asma i jurando que ta mujer-
olta se te habia quedado agmatioa para toda Ia vida,

—|Pero, mujer, no exajsres! yo les esplicaré ..

—HKgo0 si, eeplicaciones no te han de faltar. Con-
véncete, hijo, eres uno de los matazanos mas eatima
bles, & peear de todo; pero confundes el romedizo
gon el asma., | ,

I #e ech¢ a reir locamente, contzjidndonon con
su alegria. Habia algo de pAjaro en agnella sefiora,
Sa riss, que prodigaba demariado, era fresea i
ragnoijada como trinos de avecillag, ,

_ Yo ms enredé con el médics en una conversa-
cion gobre medicina, sobre Ia mortalidad de aquel
pusblo i el hoapital, i las sefioras hablaban en voz
m3g baja, anchicheando, haciendo muchas pregun-
tas la de Fernandez, contsstindolas misia Dolo-
red que me miraba de smoslayo mezolandose a
vaoes la Toya con sus obasrvacionss reposadaw, di-
ciendo sus bromas la esposs del médico para termi-
narlas con lag oaroajadas de pajaro en que le hacian
corn lag otras dom mujerss.

Hablaban de mi. Lo asntia en ese ealoreillo que
le llega & uno al rostro anando por slli carca se le
Juzga i analiza. Pero hablaban favoxahiemente, por-
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que eran mis buenas amigas lag que daban infor-
mes gobre su alojado,

' Se convino, en seguida, que pazados dos dias iria-
mos una mafiana & la playa. hicia 1a hora del bafio,
para lo cual la sefiora de Fernandez pasaria por
nototros i nos llevaria en su carreta. Aunque la dis-
tancia era corta, cuatro o reis cuadras, ella tenia
una carreta grande, en la que iba al bafio con sus
ninos.

I los esposon se despidieron con grande afabili-
dad, haciéndome mil ofrecimientos, hablando toden
a la vex mientras los acompafidbamos hasta la puer-
ta de la calle.

Des dias despueg, i cuando el reposo, los cnidados
de que me rodesban, log paseos en el jardin i en Ia
calle hasta la plaza de la Circel, me habian devuel-
to las fuerzas, conneimos por la griteria de los chi-
guillos i les notse ailes ue la risa de su madre, que
la carreta de Ssra nos aguardaba,

—Sefiox! {Qué jente tan flojal—decia ella entran-
do en el zegusn,

—Toyal A ver ri despiertas a ewe santiaguino que
no sabe gozar de lag mafianas, [Vamos! jLuego! ;O
quieren que nog asemos de ce'cr? 5i o salen me
voi sola, | |

—Pero, mujer,—le dijo Victoria que salia arre-
glando su sombrero—¢cu4ndo dejaris de allborotar?

—Ya estoi pronto, sefiora, a sus ordenes—dije lan-
zandome & la puerts.

Era un osrreton tirado por bueyes i cubierfo por
un toldo de tela blanca por entre cuyas cortinas
asomaban las cabezas rubiaes i morenas, que de todo
habis, de los chiquillos de Fernandez, saludando &
Viectoria. »

—Toya, Toyital—|Buenos dias, ;Toya! [yo me
siento & tu lado!—;yo me bafio contigol

Subieron a la oarreta Sara i Victoria i yo tomé
amiento en la parte posterior del vehiculo, dejando
‘colgar fuera mis piernar, gue cael tocaban (el suelo
polvorogo, |
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Revolviange los chiquillor, peleando por loe
avientos, gritabales su madre para que callaran i se
estuvieran quietor, i Perucho, el amigo de Vioto-
ria, sentado junto al carretero animaba & lom bue-
yes, finjiendo una vog rones, de hombre, i diciéndo-
ler: —jArre Pajaritol Arre Golondrino!

Dando tumbos que arrancaban chillides a Sara i
grandes risotadas a los chicos, por una calle can
algunag casitae viejas 1 muchas bodegas, pasando
& la marjen del estero que la mares lienaba de
agua verdeea i sucia  llegamos & la playa, i los bue-
yes arrastraron pesadamente Ia carreta ocuyas rue-
das #e hundian en la arena,

|Que espectaculo! Hea playa estsi tan metida en
mi memoria con #us mas deleznables detalles que,
sl recordarla, todos mis sentidos reproducen las
sensacioney que alli se repitieron tantas veges...

La playa del bafio estabz separada del puerto i
de su muelle por el Cerro de/ Custillo, mentisulo
borooso en la alturs, erizado de pefias desgarradas
i fantasticae en la basge, azotado por las olas fariosas
en gug abruptos flancos, que avanzaba al encuentro
del mar como #i le dessfiara, A ente lado del Cerro se
tendian las olas en la arena con dules desmayo, la-
miéndola i removiéndola sin cesgar, i la playa for-
mabu WA 2reo suave, seno abrigado por colinas go-
bre cuyas aguas tranquiles se movian las algas i re-
voloteaban bandadas de gavictas acompaiiando con
sus gritos salvajes el ramor del mar.

Degde el Cerro del Castillo en una estension de
tres o cuatro cuadras hasta el ritio en que se habia
detenido nuegtra carreta, la arena estaba sembrada
de caguchas de madera, verdaderas garitas, que ser-
vian & los bafistas, i las siluetas rojas, blancas, ne-
grag, de las mujeres i nifios, sentados en la arens,
pasesndo en grupos, huyendo de las olas que se
arrastraban persiguiéndolos, ponian una nota sle-
gre, una mancha abigarrada sobre la largs faja ama-
rilla de la playa.

Fuéronse Sara i sus chicos en busea 2o la casu-
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cha que estabe en el estremo opuesto, al abrigo del
~ Castillo, i Vietoria me invité a pasear por la ribers,
~ alejindonos de los bafiistas para no perturbarlos.
Era una mafiana tibia, serena; por las cimas de
los cerros flotaban nieblas opslingd, jirones del velo
de 1a Noche que se enredaron en las alfas penas; i
mas alld del mar tranquilo, de un verde intenso

' jaspeado de copos de espums, huella talvez de sus

~ ten de Santisgo.

. combates i fatigas en las horas de la alta mares,
haebia en el horizonte uns cinta oscura, parduzes,
refnjio de las tormentas sombrias que huian del sol.
En la playa nos habian precedido muchos de los
bafistas que, despues de remojarse en las saladas
ondas, caminaban lentamente por la arena, se dete-
‘nian s recojer las conchas i los crustécecs despeda-
zados que la mavea dejo al bajar, miraban el vasio
i espléndido penorams que’el mar, el cielo i la coe-
ta ofrecian a sue ojos,
"~ Eran los veraneantes de San Jugn, con ung que
otra escepricn, f.miiias de algunas cindades de pro-
virciae, ¢ 1s podian dares el lujo de arrendar abi
wng cneit. incomoda i Bccia para que los gouyos res-
piragen aires maaiiliccon, pero que no aleanzaban &
pagsr uns temperada en lag lujosas esteciones bal-
~ neariss gue a peess legnas de alil poblaban Ias jen-
. —Aaqui va B conoger & nuestrs alta socieded vera-
. niega—me dijo Victoria cuando nos scercabsmos a
un grupo de varias seforites i jovenes, que no# mi-
1#ban ya con ere aire de desconfianza i de efectado
~ deeden con que la curgileria provinciana ge cree
oblignda a recibir al que viene de la capital.
. Eran ellae tres muchachas regordotae, bisncas i
\| gonrossdas, que en vez de sombrercs llevaban gran-
" des gorras, como las que uesn los pequeiiuelcs, las
. cusler daban 8 sur rostros un aire infentil mai ave-
 pido eon sup exuberantes fermer, |
Abrazsron & Victoria i la besaron todss ella® en
. 4mbas mejillae con grandes muestras de afzcte, con
. upa precipitacion casi rabioss, cual #i la mordieran.
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I los mozalbetes, rollizo i moreno el uno, lacucho
i palido el otro, encojido i torpe aquél, amanersdo i
flexible éste, con aire de camperino rico el primero
i vestido el segundo de ingles con gorra de jockey i
los pantalones doblados por abajo, e acercaron &
saludarnos i Victoria maurmauro, al presentarmelos,

gus nombres que no entendi. |
Las sefioritas se llamaban las Callejas 1 pertene-

cian & la mas encumbrada aristocracia de un pue-

blo vecino. |

Victoria las invi.o & segalr el paseo con nogotroy,
lo que aceptaron despues de algunos melindres i de
 pregantar al joven aprendiz de ingles qué horas
eran i de -hacerse prometer varia® veces que no
iriamog mas ali4 de la Caleta, ua rincon det cual
estibanos mui cerca. |

Una de elia¥, que ge llam~h> T-menia, i parecia
la mayor, quedd junto a mi, 1 con ella entablé
econversacion, mientras Ioa ofros por parejas nos
precedian i seguian.

—¢Udg. pasan en San Joan la temporada de ve-
rano, sefiorita? |

—SI, senor; venimos todos lox afiow,

—Hy mui agradable ezta conts. |

— Al, gil Sobre todo el temparamento,

—¢Tal vez un poco triste?..,

—No, nada de eso; nosotras pasamon mui bien, te-
nernos muchas amigag i amigos. Ud. no ha salido to-
davia, por eso no gabe cémo e pasa en San Juan, Nos
divertimos mucho. Ha lz mafiens, el bafic; en la
tarde vamos a andar por cualquiera parte, por lam
quebrades, al molino, & la fibrics; en la noche
tenemon el muelle; va muchs jente, cuando no hai
viento es delicioso.

La sefiorita Ismenia Oalleja pronunciaba el caste-
llano con una correceion deserperante: hacia pilhar
les eses finales de un modo horrible i decia deliziozo
1 Zan Juan. |
~ —No me esirafia—Ile dije—que Uds, pasen bien.
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Por lo que Victoria me ha dicho Ia familia de Uds,
es el alma de este pueblo en los veranos. -

Victoria, dicho rea en homensaje & la verdad, no
me habia nombrado a la familia de Calleja; pero
¢8 quién no le gusta mer el alma de cualquiera
coma?

—iJesuel {Qué exajeracion!—dijo la refiorita Isme-
nig, sin poder disimular su complacencia,—es que
Ia Toyita es demasiado buens.

—I ahora lo que estoi viende—segui diciendo
yo, digpuesto a fusilar a galanterias a 1a ruborizada
banista—mae confirma esos informen. No ex posible
que gerca de Uds. #e pase de otro modo que divina-
mente.

—Bien dicen que los santiaguinos ron tan galan-
teadores. _

—Los santiagninos sabemos admirar la belleza
donde se halla—dije yo, tirandome de cabezs, cie-
gamente, en el mar de log requiebros empsalagosos,

La pefiorita Ismenia habia hallado su hombre,
Revalvid los ojos, hizo un jesto coqueton con sus
labios grueeos i nada respondio. | ,

No tuve tiempo de decirle nuevas atrocidades
gue se me venian a la boca porque en ese momento
encontramog & una psareja. Klla estaba sentada so-
. bre una piedra i hacia dibujos en la arena con el
eptremo de su sombrilla; él se habia recostado a sus
piés i tenis loa ojos fijos en Ia nifia con aire estatico.

—1Adios, Bertital — grité Iemenia cen evidente
‘intencion de interrumpir aquel idilio que el mar
ponia en musica con la ronca sinfonia de gus olas,

—Adiosl—contesté la otra i ambor miraron un
poco turbador,

—Ya vé que 2e para bien en San Juan—me dijo .
maliciosamente mi compaiiera.

—Enamorados?

—Uffl Furiosamente enamorados, Yo no ke

como no & dan cuenta de que todos se fijan en
ellow | Ya e vé!
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—Piensan log enamorados,
piensan, i no pien#sn bien,
pienran que nadie lor mira
i todo el mundo los vé.

—iAil Exla pura verdad. Pero debieran tener

mas juicio. Esta nifia es mui buensg, la Bertita
Gomez; pera es mui poguita cosa, la pobrecita. I se .
ha templado con ere muchacho... un empleado de
la Tesoreria, un pobre chiquillo de mui buen oarae-
ter, pero que no vale nada, Hn fin, cada una sabe
lo que hage, _
- —1Oué quiere Ud., sefiorita Ismenial—me orei
obligado & decir para detener la ola de murmura-
cion que fe me venia encima—no #se pueden dar
reglas para el corazon i sus inclinaciones.

—ijAcei es! sno?—repuno ella poniéndore eubita-
mente romantioa.

Para fortuna mia ya estibamop frente a la Caleta,
recodo de la costa en que unos pescadores habian
aprovechado el declive del cerro para colgar en él
gus ranchos, como nidos de aves marinap, i el abrigo
de unas pefias para fondear las chalupss.

Las sefioritas Oallejas no quisieron avanzar niun
paro mag; s mamsy las aguardabsa; era ya mui tarde;
mas alla 1a playa estaba llena de piedras que la
obstruian i el aire se maturaba con el olor de los
huios que #e podrian sobre la arena,

Volvimos, pero ya no me era posible seguir mi
apasionada conversacion con Ismenia, porque ve-
nismox en un golo grapo i Ia conversacion se hizo
jeneral. Kis decir, hablaban lan tres Oallejas hacien-
do bromitas & lox muchachos que las agompafia-
ban; contestaba el mofletndo con monorilabogi
poniéndose mas colorado de lo que naturalmente
ers; decia frases melowas con voz dulzona el otro,

1 Viotoria i yo las acompafidhamos a reir formando
con ellas grande algazora,
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—iRufino, no ge meta al agua!—decia la Calleja
nﬁmem dos, 0 sea la seguada, al muchacho moreno
que caminaba mui cerca de la lizea en que morian

las olaa,
—No tenga emdado, sefiorita /.dela—contestabs

gordamente Rufino,

—;Cuidenlo! —decia Ia Calleja bercera, que usaba
los veatldos un poco altos i se balanceaba al andar,
2 cavea de su prematura obegidad—porque si e en-
ferma, noa va a echar una raspa una personita que

Yo gé.
—-Efecmamente—— apuntabsa el fl :oucho sonrien-

do debajo Ge su gorrs, tan pequeiia como una bico-
ca—el amigo Rufino tiene para quien vivir,
—Mire, Julita,—replicaba Rufinc dirijiéndose a
Ia menor de lag Csllejas en tono medio amenazador
i malicioso—ne me ande con tantas cosARs porgue

yo la vendo.
‘Aqui las Csllejas armabsn uu grande alboroto,

movian los brazos, hablaban a Ia vez:

—1Que Iz vends! ;Que digal—A ver qué sabe!—

[Déjenlo que hablel —|Serd una mentiral
I en gonversaciones parecidas seguimos hasta las

caguchas de los bafiistas, junto & una de Ias cuales
nos gentannos a la sombra.
- Mujerer vestidas con la® ropas de bafio recibian

% corta dietencia de norotros el golpe de la ola dan-
do gritos chillones. Los nifios corrian desnudos por
Ia arena, se perseguian, ge tumbaban en la oriils,
lanzando &l aire las piernas, luciendo sua earnes
blancar, morenss 0 cobrizas.

Miré atentamente el cuadro lleno de vida, de CO~
lor, & que servia de marco el mar inmenso gue pa-
recia entretenerse en jugar con aqguellos ouerpos
débiles, como un leon con un bichejo que se atreve

A subir & una de sus garras,
Las Inquietar sefioritas Oallejay no remistiéron

mas de cinco minutos &l deseo de moverse. L4 oberg
Julita eohé a andar dando vooes i llamando a ofra
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jéven que se bafiaba. I Adela e Ismenia me levanta-
ron, diciéndonoe:

'—Vamos a lag piedras del OCanstille? Alll pi que
esta bonito.

—Muchas gracias, mi hijita—ocontesté Viotoria—
yo estoi cansads, me quedaré agui,

—Hnténces, hasta lueguito. Ahi los dejamos poe-
tizando,—dijo una, lanzando al viento su carcajada,

—Kl sefior debe mer poeta i pueds hacer unos
verson al liguido elemento. (Ja! jJal [Ja!—i ze aleja-
ron dando saltitos, riendo como locas, mirando ma-
licioramente hicia atras, seguidas por los dos gala-
nes de su escolta,

—iLe fastidia esta jente?—me preguntd Victoris,
—No6 —le respondi—me divierten. |Qué seforitas
tan movedizas!

' Vietoria e habia quitado el gran sombrero que
- la defendia dsl sol; su cabellera negra estaba reco-
jide en una trenza, dejando demcubierta toda la
frente ancha i limpia; miraba el mar fijamente como
8l hubiera descubierto un objeto en la desierta lla-
nura de eemeralda.

. Nogé mi aguello me lo ensefid el contraste entre
las muchachas que hormiguesaban i chillaban en la
playa, i la grave i tranqguila figura de mi compafie-
I8; no g6 #i fné que el especticulo del miar en esa
mafiana habia encendido una nueva luz en mi cere-
bro; pero en emos instantes me parecié que la mo-
rena hija de don KErnesto, la amable Toya habia
crecido, estaba rodeada de una sureola de majestad,
parecia foda ella iluminada por un pensamiento
Interior que daba reposo i dulce severidad a su ros-
tro i a su actitud, luz a sus ojos que se dilataban
para encerrar el soberano paisaje que tenian delante,

Callamos, ;En qué peneaba ella? (Qué muefios
arrullaba en la humilde fantasia de esa nifia de
-aldea el canto de las olas? sPor qué estaba de ordi-
nario sileneiosa i si hablaba era solo sensata. dulce

i gravemente? ;Por qué tan concentrads?... ¢(Qué
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veian sus grandes ojos negros en el horizonte re-
moto? , |

No tenia Victoria ni mayor edad, ni mas nacio-
nes del mundo, ni mayor ilustracion, ni mes alta
categoria mooial que esan pintorescas sefioritas Calle-
jan, & quienes veia ya trepando pesademente por las
rocas del Cerro del Castillo. ¢De ddonde, pues, le
viene, deciame yo, mirdndola, este reposo grave i
melancolico de toda su persona, la cordura de sus
juicios, lo apacible de su vida que traslucia a su
ensterior?

- Habia algo en su frente, en su mirada... jAlgol...
Debia de ger su intelijencia, que el doctor Fernandez
tanto me pondero.

El médico exajeraba en muchas cosas, ya lo sabia
yo; pero ahora me esplicaba en buena parte su admi-
racion por Victoria: no era vulgar, tenia mas talen-
to que las otras mujeres de ese pueblo, habia en
ella una vega sombra de enigma que atraia.

La muda contemplacion de Victoria i mis reflexio-
nes fueron cortadas por lor gritos de los chiquillos
de Sara que volvia en gu oarreta,

Nos unimos a ellos en el pesado i primitivo
vehiculo. Victoria acariciaba & Perucho i conftenia
8 los ofrom, que peleaban por unas tortillas con que
Sara quizo calmar el apetito feroz que el bafio les
desarrollaba. Sentado como al venir a la plsya, yo
miraba el mar un poco fatigado i otro poco ébrio
de impresiones, revolviendo alla en el ultimo fondo
de mi pensamiento unar ideas informes sobre mi
amiga Victoria,
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EN EL NIDO

Tengo derecho & que se me crea si digo que me
conozco un poco 8 mi mismo., He pasado mucha
parte de mi vida cati sin otro amigo i consejero
gue mi propio juicio, i me he estudiado algo porque
adi lo exijia mi ambicioncilla, mi deseo de hacer en
el mundo algun papel que no fuera el de simple
comparea,

Me conozgo i #é que soi un hombre impresiona-
ble, que tan faocilmente scbo en alas del entusiasmo
a las man elevadas exaltacioner, como desciendo i
me abato bajo el peso de negras pesadunmbren.

Tambien olvido con facilidad. Se me ha oreido
ingrato i deeleal. S8e me ha acusado de que paso de
un amor & otroi de una a otra amistad sin que
nada deje huella profunda en mi espiritu. Reco-
nozeo en estas acusaciones un fondo de verdad. No es
que lleve yo mi escepticismo hasta dudar de todos
los vinoulos humanos, puesto gue el smori was
aun la amistad, me han ayudado positivamente en
la existencia i han sido para mi grande i verdadero
consuelo. Es que mi temperamento, mi natursleza
no dan para mas: toda impresion subleva i domina
totalmente mis facultades por breve espacio de
tiempo; despues... yo quiero retemerla, pero ella
86 va, 8@ borra, para dar lugar a las del ultimo
instante,

Pero aunque fodo esto sepa "yo i esté por ella
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prevenido, confiero que mi carigier inconstante me
dié una sorpresa cierfo dia en gue, por primera Vvez
desde mi partida de la capital, recibia yo una ocarta
que me hablaba de mis negocios i me traia como
un eeo de los afanes que por tanto tiempo habian
pido mi 1inico desvelo.

HI eco sor.6 en el vacio de mi memoria, no hallé

en ella nada que le respondiera. Mi nueva vida

blanda i ociosa i sus futiles i liviasnas distracciones

no me dejaban ya espacio para cosa alguna,

Lel rdpidamente Ia carta: hablaba de la proxima
terminacion del feriado judicial, i mi corresponsal,
un buen amize 8 quiéin encomendé la jestion de
mis juicios en mi enfermedad, me preguniabs si
mi selud msjoraba i si volveria & Santiago el 1.° de
Marzo. Recibi la carta el 27 de Febrero i habian
tragcurrido mas de veinte dias desde mi llegada &
San Juan. Hablaba tavabien de polities, de sesiones
estraordinarias del Congreso, de orieis ministerial,
de un cambio en el rumbo del partido gue me

ﬂr\

contaba entre sus miembros mas activos i fervoro-

gos en la Céamara joven,

No gé de dénde me nacié cierta filovofia encum-
brada i serena que me hizo tirar scbre una mesa
la carta, apenas resorrida con la mirads, desdenan-
doigualmeate mis pleitos, mi partido, el ministerio,
la Camara i cuanto aquello significaba.

Pengé con disgusto i repugnancia en lo que ha-
bia abandonado; vi mi casa solitaria, en silenclo, la
mesa de trabajo cargada de ewmos libroe i papeles

que causaron mi enfermedad, lay vieitas que alli&
golia recibir de hombres que ya me tenia aprendi-

dor de memoria; vi, oli i guaté con la imajinecion
el comedor de restaurani donde iba disriamente a
iragar un caldo de bajo o dudoso orijen,i a mascar
fileten i chuletas que parecian de papel maché.

‘I luego, senti la dicha de hallarme en San
Juan, en la quiets moledad de mi gran cusarto,
empspelado de blanco, lleno de luz i de perfames
que venian del huerto por la ancha puerta de oris-
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~ tales; con Ia cama blanca sobre Is cual unsa iméjen
gﬂ . de la Virjen de Mercedes abria su inmenso manto
. | rostenido por anjelitos rubicundos; con eus viejos
1 }F sillones forrados de oretona cuyos altos respaldos i
~ derrengados brazos tenian el recuerdo de muchas
. siestas 1 parecian desperezarse i convidar al repowo;
~ delante de una mesa redonds, grande como una
. plaza, cubierta por un tapete verde bordado de flo-
- ren inverorimiles, 1 que solo contenia algunos libros,
mui pocor, recado de esoribir i un vase en que la
I Toya ponia flores frescas; ocuando senti este am-
3"3& “plente esquieito, sereno, blando i csllado, me pare-
e' | 0i0 que lo otro, lo que estaba léjos en la capital; era
. | una peeadilla que #e desvanecia i borraba a la rien-
| te luz de mi nueva exietencia,
. No eran los jazmines que adornaban mi mess las
. Unicar flores que Ia Toya ponia en mi camino, Toda
mi vida en su casa estaba llena de sus delicadezae,
. hallaba la huella de sus manes en todas partes,
| (Amable creatural Ea pocos dias su sociedad,
| 80 conversacion, sur pentamientos, sus cuidadoe, el
* #onide de su voz se me habian hecho tan familiares
. | como 81 nunca me hubiera separado de ells,
ol Pasabamos juntos mucha parte del dia i era ella,
o | ED verdead, Ia Unica persona que en 8an Juan me
ol entretenia i me inspiraba inmensa confianza para
' | decir en gu presencia todo el fondo de mis juicios i
| 21 ideas,
h‘ | Enla manang ibsmos al hailo, siempre con la
;lea alegre Sara i sus slborotados chicos. Poco a poco
il Prologabamos lon pascos de Ia tarde, a la medida de
5%(4@ w1 spiud rensciente, i nop dirijiancos con don Ere
ﬂ,n ' neato o con moicid Dolores, & tn molino, cuya enor-
atlg / ‘e rueda volteaba entre frondosae encinas en el
| ! fondo de una quebiads, o subiamor mui lentamen-
¥ te 1a colina que esteba detras de nuestra cura, para
| ver la puesta del gol que ge hundia entre resplando-

MW res igneos dejande un raetro de oro i de fuego robre

it las ondae,

101:1;9 jCuanto hablamos en escs dias] Parecisme que
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estaba obligado & darla cuenta de mi vida anterior
como hubiera debido hacerlo con una hermansa tras
de larga ausencia del hogar.

Sas preguntas me abrieron el camino para refas
rirle punto por punto mi vida ordinaria en Santia-
go, pintandela con los colores sombrios con que =8
nae aparecia al contemplarla desde San Juan.

Nog gentabamos bajo los frondosos Arboler del
huerto; misié Dolores i su hija tenisn sus costuras
i tejidor; yo llevaba un libro, pretesto o disaulpa,
libro en que no paeé de las diez primeras pajinas,
porque apenes lo abria con aire resuelto de leer
atentamente, veniame una invencible tentacion de
mirar a Viotoris, i la miraba, medio de recjo i estu-
diaba su fisonomia i sn actitud que cada vez me
descubrian nuevos encantcs.

Llevaba & veces recojida en lo alto de la oabeza
su cabeliera, que era ebundante i mui negra, i como
sus vesfidos eran siempre lijeramente escotados, se
veia el nacimiento de la espalda, la piel aterciopes-
lada sobre la cual bajaban jugaetones algunos rizos
eortos i finos, que nunoca logrd disciplinar i recojer
hicia arriba.

Pera facilitar sa labor, apoyaba sobre un piso
bajo un pié pequeio, regordete, apretado en uno
de los zapatitos de la Cenicienta.

Misia Doloren rolia hacerme preguntas sobre ia
vida en §antiago, el costo de lag habitaciones i la
alimentacion. Dabala yo como podia cuenta de
todo; i Viotoria se mezclaba en la conversacion para
decirme:

—Mucho me temo que & Ud, le oueste todo el
doble de 1o que vals.

—Es probable. Los hombres soloa debemos ser
un buen campo de esplotacicn para las llaveras,
sirvientes i proveedores.

—1Digame, pues!—decia la sefiora— jqué sabras
21 de l!o que valen lag cosae! (Cuando a una la enga-

an..

Un dia, me quedé mirando Ias manos de Victoria



)

: ~ BRISAS DE MAR 43

B e e 3 e T e T T D S ey o T S e e e l)
1 siguiendo el movimiento de sus dedow, que ajita-
ban lor palillos con que tejia, i me pareciéo que
aquellas manos eran semejantes a lag de mi madre:

—Las manon de la Toya—dije como si pensars en
alta voz—son iguales a las de mi madre. |

Levantdlas ella, las miré misid Dolores, i ambas
protestaron de que mi madre habia tenido maros
lindisimar. Yo insisti: .

— Ky cierto, i cuando era muchacha las tomaba i
cubria de besos celebrandolas. Pero emsas me pa-
recen. Hran asi: tenian esos mismos dedos sgudos
en la estremidad. |

—:COomo puede Ud, acordarse de emos detalles?—
~ me pregunté Victoria, il |

—De mi madre—repuse yo—recuerdo los mas
minimos. No tengo mas que cerrar los ojos i la veo
delante de mi. Si supiera dibujar, ereo que haria
su retrato i no olvidaria ni una sola de las hebras
de plata que comenzaban a blanquear su cabeza, ni
una #ola de las arrugas con que los dolores habian
gurcado su rostro. |
- —30ué edad tenia Ud. cuando ella murié?—pre-
gunto Vietoria. _

—Diezireis afios,

—Yo me acuerdo mui bien—dijo miei4 Dolores—
fué el mismo afio que se murié mi hermano Pancho.

I 4mbes me pregunteron i me insistieron i dieron
vueltas al asunto hasta que les referl las escenas
de la muerte de mi madre, su enfermedad, mis
~ horribles angustias, sus tiltimas caricias, sus reco-
mendaciones, todo el poema doloroto que llevaba

- escondido en mi alma, sin haberme atrevido a

revelarlo a otras personas que aquellas dos mujeres
amables i buenas. - |

La emocion debia adivinaree en mir palabras.
Coando terminé, miei4 Dolores se enjugaba los
008 i Victoria tenia fijos en i los guyos, brillaxtes
de ligrimas, con una espresion de ternura inmenss,
cpricia muda, inmaterial i castisima que nunca
hallé en ninguna otra mujer,
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En otras ocasiones, en las interminables charlay

de todos los dias, para la cuales aun hoi me asom-
bra que jamas nos faltaraasunto intererante, habla.
mo# con Victoria de mia luchas en la profeuion de
abogado i los comienzos de mi earrera politica, Ma
oia con grandisima atencion, pedia nuevos detalles,
e haa a esplicar todo lo que su falta de mundo no
le permitia comprender olaraments.

i —:COmo es la Camara? No me 1Ia puedo ima-

inar.

—Yo le egplioaré. Ouando fueron a X... (la capi- =
tal de la provincia) la llevaron a Ud. al teatro ¢no

€M oierfo?
-« B8], ful varias veces.

—Bueno. Lz Camsara es parecida al teatro. Hv L‘I.'

una sala en forma de semicireulo; abajo me sientan
los diputados en sillones de cuero: al fondo estd la
mesa para el presidente i los secretarios. Para arri-
ba siguen las galerias, como log palaos i la cazuela
del teatro.

—I cuando Ud. habla ;donde xe pone?

—(Oada uno habla deade su asiento.

—Yo0 siempre veia en los diarios su nombre: Al

seftor Perez, don Miguel; pero ¢quiere que le diga la
verdad? no lei nunca lo que Ud. decia. No entien-
do palabra de ero.

jPobrecillal Tenia de Ia politica una idea coninss
1 monstruosa, Creia que Ia polifica exa un campo
de desdrdenes, balazos, asaltor, peligros e injurias,
porque ella solo conocia las turbulentas elecciones
en su pueblo.

Asi nacié de mis espansiones i mi franqueza una .

gran confianza entre nosotroe; i ella, tan reservada

de ordinario, envuelta siempre en un silencio dis< g

creto, hablando mas con la resuelta i dulee firmeza
de sus miradas i sus movimientos que cen la paia.
bra, abrié a mis miradas un aspsoto oculto de su
alma.

Pageabamos uns mafiana por Is playa, libres por

milagrosa casualidad de nuestras amigan Callejas 1

)

by

~
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de otzas seﬁontaa que de ordinario e nos unian
‘neompaﬁadaz de sus pololos,

~ Ea'los dias anteriores, don Krnesto e habia sen-
--tido enfermo, i aun cuando esa mafiana estaba y
~ en pié i aseguraba que su maletar habia paaado,
. Victoria estaba inqaiets; yo la reprendia por eus
- ftristezas,‘que llamaba infundadas, i lay atribuiaen
tono de broma a romanticiemos. Hila contesto:
- —Ud. me conoce mal todayis. Aungque yo no
 tengo esan grandes preocupeciones i desgracing pa-
. #zdag con que Ud. moe egplica sus melaneslias pa-
* #ajeras, tengo otras que no me abandonan.

- —gLa salnd de su padre? —pregunté viendo que
. #e oallaba,

—Si; su pstade me llena de intranqguilidad. El

- oree sufrir uns enfermedad al eatémago; vero Ker-
- nandez noa ha dicho que tiene uana afecoion grave
- &l corazon. Nos asegura que no hai onidado inme-
diato i que con ewo se viven muchos afos. [Paede |
ser] |Qaé eaben lo# médicos de estas enfermedades
gue hieren de repente, como un rayo! Ss lo confieso:

- 1o vivo tranquila. D3 noche, al menor ramor que
slents en la pieza de mi pap4, qne ests al lado de Ia

~ mis, me levanto i voi de puntilias a ver si pasa algo.
 Cuando esté ‘indispuesto, quisiera saber ds cierto

~ lo que tiene, i no me atrevo a preguntireslo porqua
. temo alarmarlo.

. —Tal vez Ud. #e 351191;& demss ‘ado... —me atre-
~ vi a decirle,
~_ —No6; yo tengo mis motivos. Sl taviéramoz una
desgracla mi mam4 no la reeistiria; es una persona
© que no ha sufrido en Ia videa i el primer golpe veria
;‘r" horrible, ;Tantos afios de vida faliz! Tanto cari.
~ fo ulempre igual. que el tiempo no ha hecho amo
engrandecer i santificar!

Callé breves instantes, i luego continud con Voz
lijeramente velada por Ia tristeza;

—Cuando piengo en erto, me da miedo lo que
ha de vepir en mi yids. Todos los que me rodean
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son ya vie]os. Mis abuelos no nos acompafiarin
mucho fiempo mas,

Nor habiamos detenido g Ia 'ombra de una alta
roca tapizada de conchas que la baja mar habia de-
jado al aire. Victoria mse apoyé de espaldas en la
piedra; yo me detuve frente a ella, No me miraba.
Sus ojos vagaban por la estension de las aguar, man
sombrio® que de erdinario. |

—Dion sabe cudntas soledades me esperan! A ve-
ces he pensado—no crea que es broma o que Bes
upa fantasia de muchachs; ya no soi una chiquilla |
-—en que un dia me voi a quedar tan sola que un
convento seria lo unico en que puedo pensar... Pe-

10, no tengo vocacion. Seria mui dificil que mé‘ﬁr
acostumbrara al réjimen de una congregacion 1 & |
no hacer mas que la voluntad sajena, yo, que he
' hecho siempre la mia propia. ;

—iNo diga tonterias!—Ila interrumpi para ooul- |
tar mi propia emocion, ;

—Ud. dira—repuso ella moviendo la cabeza— I
¢ue & qué ralgo ahora con estas cosas i qué tiene |
que ver Ud. con ellas.. ]

—jToya! Haa es una injusticia. ¢ No soi yo su i
amigo? ¢No he tenido con Ud. mucha confianza? |
¢No le he contado intimidades mias? Uy

I un deseo irresistible de detener sus lagrimar, un 4
sentimiento de simpatia apauonada se apoderd de y
mi. Tomé una de sus manos i estrechindola con i
lveglemencla entre lag mias i mirandola en los ojoz, n
e alje iy

—JgNo siente Ud no comprende claramente que y
arl como hoi es mia Is felicidad de su casa tambien by
lo serian sus penas? Mireme, Toya, mireme i digh- iy
me #i tengo oara de ser mal amigo i hombre desleal. j

No me respondié. Habia bajado los ojos, i un ru- y
bor levisimo colore6 sug mejillas. Retiro dulcemen: y,
te su mano. ﬂ,ﬁi

— ¢Qué desgracia de Ud. o de los svyos podria i
serme indiferente?... [Ah! né; se puede dudsr de
muchas cosas 1 creer mul malos & los hombres i
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"~ deoir que en el mundo no hai amor ni amistad ni
" nads, rino interes miserable, Pero, de algo debe sex-
. vir el conocerse, Toya; i Ud, me conoce o puede co-
. pocerme, 8 aun no bastan lo que hemos hablado i
la verdad con que le hablo siempre; Ud. tiene talen-
 fo 1 estoi seguro de que sabe mui bien que no hai
_ un gacrificio... fijese en lo que le digo. i cobreme la
. palabra,—no hai nada que yo no racrificaria por el
. bien de Ud,, por nueetra buena amistad.
. Habiamos comenzado nuestro regreso por el largo
. mendero arenoso,
. Eila murmauro:
i —Creo que Ud. es mi mejor amigo—i subrayd Ia
. Gpalabra amigo con un acento que no le era habitusl.
. Hablamoe poco en seguida, nos distrajeron unos
| pescadores que partian un enorme pulpo, una
- jibia con larguisimon tentdoulos, varada en la noche.
| Mar alld nos unimor con Sara, alegre como
| siempre, gritando a sus chicos que jugaban descal-
| zo® en la playa. |
~ Nos hizo bromas sobre nuestros paseos.
—Hstos nifics grandes 88 me pierden—dijo—el
. dia menos pensado les prohibo el paseo.
. Kse dia no volvi a hablar a solas con Victoria.
- Ambos procuramor reir, contar historietas de la
‘oronica lugarefia para entretener a don Ernesto;
| pero en dos o tres ccasiones descubri en su rostro la
huella de nuestra converzacion de Ia mafiana; un
if fnlgor sombrio que parecia dilatar sus pupilas i una
| lijerisima contraccion de los labios, que no podian
| Ya pasar inadvertidos para quien habia oonpado tan-
iwf tas horas estudiindola,
lia ' 80 mismo sentia mi espiritn alterado, Me sona.
4| 08 en los oidos desagradablemente Ia palabra amigo
nipronunciada en ese scento que aun no acertaba a
i fdecirme pi era sfectuono, si era indiferente o #i era
—1 gl rededor de este hipétesis daban vueltas mis
,dﬁ; ideay—finamente burlon,
PURE
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PASEO A LOS MAQWIS

La vida regular monétona i por esto mismo gra-
tirima que llevdbemos en Sen Jusp, i en 'la que
gpenss habia otrae mudanzss gue las que el mar
ofiecia a nuestroe ojos en cada dia i en ceda hora,
fué interrumpida por un accntecimiento que, sin
dudsa, ha dejado imperecedera mensoria en log ana-
les de aquel pueblo, como Ja ha dejado en cuantos
fuimos en él actorem i participantes,

A poco de mi arribo & Sen Juan corrian ya einieg-
tros rumores gobre los epfuerzos que ziguncs jove-
nee de la lccalidad hacien psra obsequiar a las fa-
milias veraneantes con vna fiesta enorme, que aun
oo se gsbia i ®eria baile, ccreierto o pagec cam-
pestre,

Iemenia Calleja me lo habia dicho la segunda o
tercera vez que tuve la honra de departir con ella;

— Nosotras les decimor giempre a lor jovenes de
gqui que es upa verglienza lo que esiad parsndo: re
van & scgbar las vacecioneg 1 po ha habido ni un
peseo, bi un cor.cierto, ni nads. Son mui poco entu-
siagtas. No tienern patriotismo. Otlroe afios hs habi-
do pasecs & la Isla que e¢s mn lugsr precicro, pero
ircomodo porque bai que embsrcsree i slgonss re
marean i [gon tan dengoese! Lo que e s yo... Io mie-
mo me d& ep tierrs que en mar, n0 Mo WAreo jemas,
El afio paesedo fuimcs a Monteperre; iban eomo
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diez carretas i muchisimos caballos, Nos diverti-
o8 como unad locar; (Jesus! 8i estos mocitor de
ahora no sirven para nada!

Ello es que entre las Callejan i otras de su circu-
Jo comenzaron a picar el amor propio de lox elegan-
tas, & esplotar a los enameorados presentdndoles Ia
perspectiva de reselver su negocio en un paseo 0 un
baile, i & echar a correr que el pageo me dabs, lo
oual, segun me aseguraba Ismenia, erxa lo primero
para que llegara & darse, |

Era una crueldad. Pronto e supo gque el gran ew-
collo era la parte econdmica. E1 Aimacen Blanco En-
calada, del alto comercio de San Juan, pedia una
- atrocidad por las provieiomes para un paseo de gam-
po; pero el arriendo i transformacion de una bodega
pars un baile i la cena de éste venian & salir, segun
?élculoa prolijos, a precios que se estimaron fabu-

0R08,

—Pobrer jovenes—agregaba la mui bribona de Ia
Ismenia, que era la que mayores intrigas habiz ur-
dido para activar la preparacion de la fieste—Iles va
8 008tar caro; pero es un debey; i ademes ellog se-
ran los que gozaran cada uno cod su preads; el gue
quiere oeleste, que le cueste. '- |

Por fin se supo que el asunto estaba repuelto en
una forma feliolsima, gracias & una idea que jermi-
no, como una semilla volante en una roce, en Ia
czbezs del joven Rufino, el amigo i compaiiante
asiduo de las Callojas.

L# polucion era sencillisima i pe reducia & invi-
tar al pageo—cominaba Ia idea de dar un paseo
campesire por lag rézones de politica econdmios ya
espreeadas—al sefior don Buenaventura Arias, als
calde de San Juzn i a gu estimable familia, En los
primervs momentos se pentd en olvidarze del eefior
1 las mefioritan Arize, a guienes lagy Callejas, hsllzban
poco distinguidas i lizmaban sivticas,

Aceptd el alealde gustorisimo i, como en su pro-
fundo conocimiento del corazon municipzi lo habia
drevigte Rufino, dio dinero i ofrecid los carretones
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de la policia de aseo que, como nada asesban, esta.
ban bastante limpios, algunos caballos del cuerpo
de seguridad i un numero de guardianes escojidon
para el mervicio, | |

Bl Auténomo, periodico gemanal de San Juan, pu-
do anunciar en s edicion del 28 de Febrero que el
domingo de carnaval se celebraria con un gran pa-
geo campestre & la pintoresca quebrada de los Ma-
quig, <A juzgar por los preparativos que;se hacen en
viandas i vehiculos—decia Z! Aufénomo,—esta Eun-
tuosa fiesta gocial superard @ cunantas ha visto en
otros afios nuestra eulta sociedad.»

El domingo de cernaval oinaos la primera misa
los que gastdbanaos conciencia eserupuloss; se que-
do sin oirla la mayor parte, i almorzamos todos mui
temprano, porque & las once de 1a manans ya esta-

ba el vecindario alborotado con el tropel de las ca-

rretae, las carreras de los jinetes, el atropellado ir 1
venir de los policiales con los ocuales el alcalde
A;ias’ organizabs la psartida comc un jeneral en
jefe. ol

{Qué slgszara! (Qué llamadoel Qué disputar 1
qué combinaciones para subir a las carretas las da—
meag 1 galanes! |

Acomodibanse Ion jovenes i nifias lo mejor que
podian, protejiéndose mutusmente en la designacion
de los que habian de ir en la mismsa carreta. Desba-
rataban los mejores planes las celoras wadres de
familis, removiendo #in piedad a muchas inocentes
oriaturas que habian hallado asiento a su gusto.

f Balieron las treg Callejas vestidas de pastorar, con

telaa de color de roea i gzul celeste, Bombreros enor-
mes i tantas cintas de todor colores, tamafios i
formes, en la cabezs, en la gargants, en la ocinturs,
en el pecho i hasta en log zapatos que, Féegun un
calculo mui aproximado, lleveban todas ellas no
menos de un kilometro de ese interesante abjeto de
orvamentacion femening.
Salieron las dos Arias, mui pasadas de moda—
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asl lo declaro la Ismenia Calleja—atendidas por
Rufino que amaba ferozmente a la menor.

- Sali6 el doctor Fernandez con Sara, seguidos de
Ia muchedumbre de- sus chicos que lloraban i
gritaban como berracos porque no se los invitaba al

. paseo.

b
1

k.
- hizo limpiar i forrar en pedazos de alfombra, de

i
.
|
.

Salimox nogotros, misia Dolorer, la Toya 1 yo,
un poco corfundido el Gltimo entre aquella algara-
bia de jentes, muchas de las cuales me eran desco-
nocides, aun cusndo hacia ya un mes que eran
mis vecinos.

I llenos los carretones de 1a basura, que el Alcalde

sefiora® i seforitas empingorotadas unas mobre
banguillos i silletas, hundidas otras entre aquellas,
sentados en los bordes los jovenes, desfilaron por
las oalles del pueblo, escoltados por unoe eeig o
piete jinetes entre los que iba el aloalde meguido de

- guatro policiales—la mitad exacta del pereonal de

I policia—montados sobre flaguisimos jamelgos i
haciendo sonar sus sables mohosos que daban la
nota marcial de la fiesta.

Nos entramos por la quebrada del Molino i co-
menzamos & trepar en larga fils, entre el vocerio de
los paseantes, ladridog de los perros i estupefaccion
de los vecinos, por una carretera aspera i polvorosa
que serpenteaba entre los cerros,

v Lows saltos i golpes de aquellos carretones, hechos
para cargar desperdicios unos i otros psra llevar
eacos de harina i toneles de vino, arrancaban gritos,
esclamaciones i finjidos lamentos & las. damas, que

W aprovechaban la ocssion para fomarse de lo prime-
- Y0 que hallaban a mano, aunque fuera el brazo de

un galan, .

Kl gol, como #i se empefiara en hacernos pesar
un mal rato, salié de entre lar nubee que lo hebian
ocultado en Ia mafiana, i llovié faego sobre noso-
tros. Con esto i el polvo quo se nos entraba hesta el
alma, i lo apretaditos que bamog en las carretss, i
la enérjica jimnasia de los golpes i el lento i difi-
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cil paso de los bueyes, subiendo la costa intermina-
ble, #e no& murieron low entusiasmos. Poco a poco
ceparon los gritos, espiraron las conversaciones, dur-
miéronge unos, se taparon otrows el rostro con pa-
finelos, i todos nos quedamos smodorrados; sudo-
rogos 1 aburridos.

Volvi6 la vida a Ia caravana de paseantes cuando,
al oabo de una hora mui larga, los de la carreta que
_abria ia maroha, regervada a las mefioras mayores,
gritaron como esploradores que descubren parajes
derconocidos:

—El mar! {E1 mar!

Liegamos a una planicie tendida como una al-
forabra amarillenta de yerba weca sobre el doreo de
lo® cerros que circundan & San Juan, i deede alli la
vista domin-ba el mar, 1a gran bahis szul a cuyas
olas arrancaban reﬂajna acerados los rsyos del mol,
mar que en parte parecia centellar comoc un espejo
movible i qus ae estendia inmoenso, majestuoro, mil
vecgs niae grande que el rincon de tierra en que
estdbamos, hasta perderse en un horizonte remoti-
#imo confundido con les cielos,

Cortaba la planicie una quebrada estrechs que
bajaba hasta la plays, i en uno de sus bordes nos
apeamo® de vehiculos i caballerias 1 comenzamos a
dercendér por el barranco entre las ramaaz de los
drboles i enredaderas que lo cubrian totalmente.

En el fondo, a Is orilla de un torrsnte que bajaba
rujiendo, azotindose en las piedrar, hirviendo en
espumas, ardia ya una hoguera i no léjos de ella
estaban estendidos los canastos, platos, cajas, bote-
llag, mil objetos envueltos en periddicos.

—iAl fini sl cabo!—;Jesus, hijal qué cansada
vengoel—j Ave Maria Purialma! Si a mi me dlcan
que et tan lejos no habia venido,

—Pero jqué camino!—yo estoi molida.

—iDejarse de historias! —grité con voz de trueno
don Buenaventura Arias, un hombre gordo, salto,
monumental, con una gran cara morena picada de
viruelas, mostachos tiesos encorvador como un es-
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peno matorral sobre los labios, anchay narices abier-
tas & modo de paraguas, i dos o tres barbas o plie-
gues en la garganta que en San Juan ge conocian
- por la papada del Alcalde. | |

—A ver, Juanita!—voociferd don Buenaventura
dirijiéndose a la mayor de pus hijas—Tome la gui-
tarra i cante unas tonadas para que se anime la
jente. - |
: —Ya estd mi papal Si no té nada...

—Togue Juanital—Que togque!l
- —-Pésenle 1a guitarra!

I re arremolinaron los muchachow, ¥acando de su
funda una guitarra para dareela a Juanita que ha-
oia melindres gentada en el césped. .

Formaron un grupo las sefioras, unes cusnts
matronag robustss mui sofocadas a quienes Sara
dirijia preguntas carificgag gobre lo que habian su-
~ frido en el viaje, | -_

Lag Callejas, seguidas de Edmundo, el jéven del-
gadito, e inseparable compafiero, que ese dia habia
estrechado el corte britanico de su ropa, andaban por
all} revolviéndolo todo, metiendo sus dedos en lawm
cajas de conservae, enredindose en las ramas, dan-
do cbillidos de avea asustadas, |

Kl groeso Rufino me habia mentado junto & gu
amada la Ariss pequeiia, Bertita Gomez i 8. pre-
tendiente #e acomodaron al pi¢ de un #rbol corpu-
lento, mui apartaditog del bullicio mnndano para
seguir el cuchicheo en que los veia eternamente
ogupados, | |

_Low demnn, boinhres i mujeres de todas trazasi
edader ertiribamos las piernas paseando por la ori-
lla del torrente, raltando las piedras para subir Ia
falda opuesta, buscando flores de copihues que col-
gaban en grande abundancia de las ramas.

Me habia quedasdo mirando un helecho cuyas
largan hojas verdes mui olaras, colgaban elegante-
mente tocando las sguas, Ol la voz de Viotoria que
me decia: | |

— Cuando ®e vaysa para Santiago, #e va 8
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llevar unas matas de helechos. Dicen que alld los
estiman mucho. .

—I como yo no pienso en irme & Santlago =

—Si, sobre todo despues de este paseo en que #e
entars aburriendo soberanamente,

—Dale! Ud. no acaba de creerme que me siento
perfectamente aqui, que me divierto, que todo esto
me parece hermoso, pintoresco, nuevo. I... 8 qué
le repito lo que he dicho?

—Bueno, bueno—repuso riendo—no me diga
mas. Ya le creo gin que me lo dige.

—Pues no; se lo voi a decir, porque Ud., quiere
que ge lo replta

—No ewn cierfo. |

—Si en cierto. Qmere quae le diga que moi dmhoso
donde esta Ud. con quien puedo hablar con absolu-
ta confianza.

—(Cillevel—me dijo poniéndose géria—Ile voi a
pedir un favor,

—Diga,

—No hable con Ia Tsmenia Calleja; esa mucha.
cha me oarga, me da rabis; es mui intrusa,

—No exajere! es una pobrs mujer pretencioss
que fiene miedo de quedarse soltera, i nada mas.

—No, Miguel, es una mujer de mala indole; no
me quiere; en el camino me ha venido embroman-
do con una impertinencia desesperante. He necesi-
tado toda mi calma para no deocirle una insolencia.

Ismenia venia hdoia nototros. Yo iba a responder
8 Victoria, pero ella me dijo con ademan enérjico i
suplicante:

—Vayase! por caridad! no Ia hable!

Me retiré, aun un poco bruscamente i of tras de
mi la voz de Ismenia i sus carcajadas llenas de afec-
tacion, pero no entendi lo que decia, |

Segui por la orilla i me uni al doctor Fernandez
que estaba lavindose las manos en el torrente espu-
moeo i entretenido en mirar el sgua como un nifio,

Derde alli miré a las dos mujeres sin acertar a
entender lo que pasaba, verdaderamente confnndido,
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La actitud que 4mbas tenian acabé de ahirmarme:
Ia Oalleja hablaba riéndose i echando miraditas
maliciogas hécia mi; Victoria se habia puestv séria,
tenia un jesto de ira tal gue parecia pronts & es-
trangular & su amiga; tenia los pufios cerrados i
miraba fijamente & Ismenia,

En ese momento el alcalde Arias e me acerco i
me presenté a un sujeto mvei alto 1 grueso, con bi-
goten i pera militar grises como su cabellera 1 que
me dijo con una voz vibrante, atronadora, perecida.
a un grito de mando o & uns samenaza:

—Celebro mucho conocer al sefior. Emeterio Man-
dujano, un amigo mae. | ,

. —Vamos a tomar una eopa de oerveza con el di-
- putado—dijo el alcalde—E! comandsnte Manduja-
no es de los nuentros, sefior Perez: correlijionario de

- fina sangre. J My A -

—L o8 milifares no se meten en politice—vooite-
¥0 Mandujano, que por la muestra todo lo decia a
gritos, haciendo temblar gu pera con el esfuerzo de
atus pulmones que debian de ser como lor de un
- foro,

—Pero Ud. esté retirado, caramba. [Dejarse de
(];isilsoriaal [Aqui no kai jue andar con santos tapa-

0B

—Don Heracliol] Mi sefior don Belikariol—ercia-
mo el alcalde saludando a dos gefiores mui respeta-
bles, vestidos de negro, que conversaban gravemen-
te mentados mobre un tronco.

Nueva presentacion: el sefior don Belisario, reji-
. dor municipel de X.; el #efior don Heraclio, profe-

gor del Liceo de la mirma ciudad.

I adelante! con todos ellos hasta el sitio donde
estaban esparcidas en el suelo las hotellas de cervezs,

Enfre tanto, yo no podia apartar de mji mente la
€scena gue se demarroliaba entre Ismenia i Viotoria:
me zumbaban en los nidos lae pslabras de ésta, 1s
violencia i dureza de emas espresiones, inusitadas
en ella, de ordinario tan apacible; el jesto de ira
que habia sorprendido poco hs.
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Mui cerca de slli estaba Sara, nuestra smiga
bondadogrisima. Oia su risa frescs, su voz infantil
que contaba historias divertidas a las sefioras. Creia
un {anfo frivola i superficial a aquella criatura que
no podia quedarse un coarto de hora sin reir i
bromesr. Pero en mi confusion, en mi deseo vehe-
menfe de saber lo que ocurria, decidi rapidamente
hacerla pabedora de todo i llamarla en mi auxilio,

Mis compaiieros ercuchaban en esos momentos al
alcalde, que tartamudeaba un brindis por la frater-
nidad, la cordialidad, ia amistad i no gé que otros

vinuulos. i
Sara venia hdcia mi; le sali al encuentro ila

dije:

—Hégame un servicio de buens amiga, Busque a
la Toys. Oreo que le courre algo desagradable. Es-
taba heblandn con la Iemenia Calleja.

—4Con la Tsmenia?—pregunto la mujer del meé-
dico frunciendo suvg ©jos peqaeﬁitoa—-gde qué ha-
blaban?

—No lo eé. I.a Toy2 me pidié que me retirars.

—(Caranabal Carambal-—i goiped el suelo con el
pié—esa Ismenis va a concluir por obligarme a de-
cirle cuatro claridades,

—Por favor! Nao provoquen Uds, escenas esa
muchacha es intruse, pero no hai por qué darle im-
portancia & lo que diga porque...

—Simplon! ;Qué eabe Ud, de enredos de muje-

res?
I sin decir mag, se alejo con BUS pasos breves i

rapidos.

Ei aire comenzaba & traernoa un periume apeti«
toso de carne asada 1 los policiales del aloalde, con
los criados i fos jovenes organizadores de la fiesta,
iben i venian haciendc mucho ruide de platos i cu-
chillos.

Todo aquello lo oia yo mienfras me obhgaban a
tomar ens cnsrta o quicts copa de cerveza—ya ha-
bia perdido Ia cuenta—por 1as mismaas euscdichas
raternidad 1 concordia de lo¥ que &lli estabamos
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presenten, Al alealde siguiéo don Belieario, orador
impetuoro i apasionado, & éste don Heraelio, perso-
na finisima i culta que hablaba como un editorial
de diario grande. I aunque bien se echaba de ver
que no querian gastar en eway primeray escgramu-
788 toda su potencia oratoria, pues hablaban en voz
mesurads i tartamudesban regularmente, aquellos

. preliminares abrieron para mi la perspectiva que

nos sgussdebs para la hors en qae ge levantaran los

‘diques que fodavia contenian aquellos implaoca-

bles raudales de elocuencia.
Kl tinico que aili me deragradsba era ese coman-

- dante Mandujano, militar retirado, que hablabs a

voces i sscaba de la ancha caja sonora de su cuerpo

entonaciones roncas i gritos que parecian tempesiad

de teatro con grarizada i truenos, ..

Arrancome del grupo que cor estos respetables
varones formabha, la voz chillona de Sara que me
llamaba desde la orilla del torrente i me gritaba
que fuera & ver no té que plantas que parecia mirar

 con sumsa atencion,

Acudi en dos saltos i ella, sin dejar de mirar las
plantas, pasando sobre ellar sus manos como &i las
examinara, me dijo: -

—DMire que plantitas tan delicadas! A Ud. que es
sficionado le gustarie llevartelae gno ss cierto?—
Hablé con la Toys—sigeié diciendo ein cambiar
gparentemente de ademanes ni de tono—tengo que

. disimular, porque desde arriba nos mira la Ismenia.

—¢Qué he habido?

—Nada! Tonteriasl Lo que yo decia: enredos de
mujeres gue seriamos capaces de hacer pelear a los
rantes, ;Ud. ha oido hablar de Pancho Galvez?—
me preguntd,

—iGalvez? Galvez?... Ahl #i... creo que lo he oido

- nombrar & don Hrnesto, Un joven hacendado gno

e8 eso? que tiene no #é que negooios con los padres
de dofia Dolores. | |

a—Exaqtamente. Les arrienda el molino. Pues, &
Ia Ismenia le ha dado por embromsar & Ia Toya con
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e8e joven, porquse la tal Ismenia e fastidiosa por
nattraleza, es una pulga en el oido, es un romadi~
%0... I ]la Toya no eetd para bromas i las ha recibi-
do con una cara de juez de campo, que a la otra no
le quedaidn ganas de seguir molestando. --
—Vea Ud, todo lo que arman las mujeres por uns
lesura!
—Hspérese! gefior volvorilla, no #e arda todavia
gontra el bello sexo. Queda lo mejor. _
El rostro palido i fino de Sara tomd uns espresion
méria que yo, habituado a oirla reir, no le conocia.
—Hs que la intrigantena esa, booa de infisrno,
mando llamar a Galvez, ddandole aviso de eete pa-
 meo, Figurese Ud. qué insolencia, qué intrusidad! A
un hombre que apenas conoce! Atreverse & escribir-
le con eras letras de ella que parecen patas de ga-
1lo i mu ortogratia de cocineral Con decirle que una
ez me esoribid, i comenzaba M querida Caral .
No pude dejar de reirme mas que de las enormi-
daaes ortograficas de Ismenia Calleja, de la volubix
lidaa de Sara, cuya fisonomia psgaba del enojo a la
alegre burla i de ésia a la tristeza como ei sus pa-
aiones no fueren mas que fugaces relampsgos de su

alma. | | |
__Le diré la verdad—dije:—no entiendo todavia

coémo puede la Toya, tan discreta e intelijente, exoi-
{arse hasta ese punto porque la embroman con un
fenor... | |

__Hombre de Dios! i De donde te viene eayendo
Ud.? ;De la lana? ¢No ha oido Ud. en un mes que
Tha vivido en San Juan, que eze jéven pretende & la
Toya desde hace mucho tiempo? No le han contado
que se ha hablado varias veces en el pueblo de que
iban & casarse?

— L juro que es la primera vez que 0igo eeme-
jante cosa. Habian nombrade & Galvez en mi pre-
sencia, de paro, i yo oreia que fuera un sujeto como
tantos ofrow.

—Un sujeto excelente, ego &i; trabajador, honra-
do, muicaballero; un poco timido en sociedad, A la
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Toya le tiene un respeto... la mira como a una ima.

jen bendita que merece adoraeion,
Oaminando mientras habldbamos, nos habianmoa

' alejado del centro de Ia fiests, i nos eruzamos con
otros paseantes que volvian quejandose de que toda-
via no se les llamara & comer.

Laas mujeres traian guirnaldas de tlorew rojas be-
llisiman, de copihue i tiernas hojas de helechons
enredadas en log cabellosi prendidas en el meno,

Kn ese punto resono en la espesura Ia voz del
aloelde que gritaba:

—Ya esti el asado] Dejarse de historias! al asadol

I tray de él, apagando todos los rumores del
torrente 1 haciendo temblar & los afiosos arboles,
abrid el comandante la oaja de truenos de su pode-
rosa voz i grito:

—Qué hecen ezos jovenes que no fraen a lag

ninasl Se no3 quema el asado!
I pulmoteé coa faria, mientras unos silbaban

para llamar a los auee 1tes, aplandian otros, chilla-
ban las muchachas i acudian todos, apresurindose
a formar grupos sentados sobre la yerba, armados
de los ercasor tenédores i cuchillos de que se podia
echar mano. '

La Toya venia con el doctor Fernandez empeia-
dos en una conversacion que debia de mer mui
interexante, porque la continuarcn sin cuidarse
mucho de la algarabia de los demas.

Iba & reunirme & ellos, cuando senti que re apo-.
yaban en moi brazo i una voz conocida decia 8 mi

 emspalda:

—Ail Ail
_ Era la Tsmenia que habia tropezado en una raiz
1 8¢ gostenia en un pié, haciendo visajes i jurando
que ge habia dislocado uno de aquellos pies que
parecian lanchas, |

—Disctlpeme, Perez! Jewus| qué tropszorn tan
ferozl Me he torcido el pié, Debo habérmelo zafado.
Uil Uil que dolor!
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La ofrecl mi brazo; se apoy6 en 6l i Ia llevé a
eentarse al lado de la Juanita Arias. Quise despren-
derme, dejsria slli; pero ella ®iguié habl4ndome,
dandome las gracias: |

— Qué honor para mil Me ha salvado Ud, la vida
0 poco menos! Porque, si no me sgarro de su brazo,
me caigo i rvedo por la ladera, No le quepa duds.
Ail Juanita—dijo dirijiéndose ala Ariae, que son-
rela benévolamente cou su cara de gata manes, en
que el blanao de los sfeites me mezclaba al polvo
del camino—es mui bueno tener amigos galsntes,
Ail Todavia me duele. Ha sido una torcedura horro-
rops... Pero, sientese puer, Perez. Aqui le arregla-
remor un logarecito.

I tendié nns manta a an lado.

—Graciag, no ge moleste. Ksta si que ha sido unsg
feliz o2id4, porque gracias & ella he venido a quedar
tan bien ccloocado.

Erga la verdad que alli me senté sin ningun deseo
de hablar con la alborotada mujer, seguro de que
no habia tal pié torcido, de que todo ers una nueva
impertinencia guya i resuelto a ezcaparme en cuan-
to hallara un pretesto aceptable.

A dos metros de nezoiros, Toya habia hallado
pitio junto & Sara en un gran grupo en que estaban
el aloalde, el comandante Mandujano, los otros me-
fiorea graven, Ia mayoris, en fin, de los paseantes,

Solo dow o tres parejas de enamorados incorreji-
bles i pertinaces continuaban sus conversaciones
aisladas, abszolutamenfe ajenos al bullicio jeneral,
sin que loa tentara el olor del 2sado a perar de que
la hora, el aire campestre i el activo ejercicio nos
habian despertado un apetito amenazador. ‘

Entre 12 algazara de aqguells multitud famélics,
lap risas i llamados, las voces del comandante que
celebrabsa a gritos el asado i las Ordenes del alcal-
de, trajeron un gran trozn de cordero ensartado
en una vara de colzhue como una lanza araucana,
que chirresba, destilando grasa i exhalaba un olor
apetitoso, Clavaron un estremo de la lanza en tierra

4
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i dos peritos lo stacaron con rendos ouchillos dis-
tribuyendo pedazor a 1a muchedumbre.

Servia yo sus platos de carne asada a mis com-
pafieros, 1a pintada Jusnita Arias i la abrumadora
Ismenia, cusndo vi que bajaba por el sendero que
conducia al llano, abriéndcee paro entre las ramsg,
un joven vestido en trasje de montar, con mants,
gombrero de ales mui anchas, botas i grandes es-
puelas que sonaban al andar.

No aleancé @ preguntar quién ers,

' Kl alcalde Arias, que lo hzbia desoubierto, eg-
clamo:

—Bravo! Bravo! Viva don Pancho Galvez!

—Vival Vival— gritaron todor, precipitdndore
unos a recibir al que llegaba, vcceando el coman-
dante los mas hiperhdlicos saludos, respendiendo
el otro como podia con su rombrero que ajitaba en
lox airer, | |

—Gloria al joven herdicoi venturosol—tronaba
Mandujano—Sslud al noble mancezbo, hijo de las
selvas'virjenes! Hip, hip, hip, Hurrah!

—Una copa, don Pancho! Fuera esas espuelasl
Dejarse de historias! _
!’F—-aﬂémo: va, amigo Galvez? Pero, hombre, qué

en lo quiere a Ud. su puegra!

El jéven acojido con tales muestras de afecto i
regocijo era un hombre de eatetura regular, &ncho
de erpaldas, fornido, bastante moreno; sonreia a sus
amigos, medio turbado, 1uborizdandose de modo que
todo su rostro, hasta la frerte, que era estrecha 1
cuadrada, parecia inyeotado de asngre. Vestia, co-
mo he dicho, la ropa de montar de nuestros campe-
sinea eleganter, manta de color claro, botas altas de
cuero smaiillo, espuelas de plata, un paiiuelo de
sedada blanco atado al cuello.

Aquel era Galvez, el joven Galvez, el que pre-
tendia a Victoria deede mucho tiempo, el que hs-
~ bia estado para casarse con ellaia quien Ismenia
habia escrito una carta con mala ortorgrafia,

Lo examiné rdpidamente i no me agrado,



62 BRISAS DR MAR

I

= Hra Galvaz; el mismo que servia de tema a las
bromas de Ismenia, bromas que tenian el estrafio
Eolger de sacar de nu apacible estado normal & Vie-
. toria, |
- Me olvidé de Ismenia i de Juanita, 8 quienes don
Heraclio, el culto profesor, decia unas finezas que
las tenian mui comprometidas, i segui al jéven
Galvez atentamente, miéntras en el fondo de mi ser
me levantaba una voz que me hablaba ami mismo,
que me hacia raciocinios sobre el recien llegado.

—Bueno—decia dentro de mi e#a voz, que no
era mi propio pensamiento, porque yo nunca he
‘pensado tonterias como éstas—Ya ests aqui éme.
¢ A qué ha venido? Ha venido porque Ismenia ss lo
esoribid, que viniera, que estariamos aqui, en los
Maquis. Porque Ismenia queria turbaria fiesta. Evi-
dente! Hste hombre turba la fiesta... A mi, qué me
importa!... Pero no me negaran que Galvez esta de
mas en este gitio.—Vaya confel mozo mal educado!
Vi imse sienta al lado de Victoria. Hila, natural-
‘mente, lo saluda con amabilidad... i le habla... iél
ge aturalla un pogco... Pobre joven! no tiene moda-
les desociedad... Sin embargo, me parece que ella
estaba obligada a decirle que no se sentara ahi, por=
que en feo eso de llegar i caer como en su nido al
lado de una sefiorita. La va a fastidiar... squé puede
hablarle? squé, eabe él que viene del campo i en to-
do un mes no habra hecho otra cosa que hablar
oo Sus peones...

—Pero, sefior Perez, Ud. no come nadal &

L& que me hablaba era Ismenia, que tenia clava-
vados en mi sue ojillos, asomados apénas al borde
de sus cachetes rubicundos. - -

Me habia puesto en ridiculo, seguramente, con la
obrervacion detenida que habia hecho de Galvez.
Hice un esfueyzo para volver & mi rostro i mi aoti-
tud la espresion indiferente. i |

—El sefior don Miguel no toms ni siquiera una
~ alita de polle asado— agregé Juanita Arias.
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Agradeciles sn amabilidad i acepté la alita de
‘pollo seca i quemada que la hija del alcalde me
pasaba sobre un pedaze de pan.

 Para mirar a Victoria no necesitaba volverme.
La veia de perfil, grave, circunspecta conao siempre,
- nentada entre Sarai el recien llegado a quien habian
hecho un #itio a su lado, No podia evitarlo; por mas
que aparentemente mi atencion estaba con las me-
fioritas que ouidaban de alimentarme, en verdad,
los sentidos del cuerpo i las facultades del alma me
me iban tras del grupo que formaban la Toya i
aquel joven Galvez, eaidoahi como un aerolito para
molestarnos.

Porque a mi se me ocurria que la Toya debia de
estar disgustadisima, i aun pensaba que las pala-
~ bras que, ruborizdndose mucho, decia a su acompa-
niante, i que yo no ‘lograba entender entre el eatré-
pito de las converaaciones de todas aquellas jentew,
eran peguramente palabras de reproche por la au-
dacia que el mozo habia mostrado al sentarse donde
estaba, |
~ Apenag me dejaban un minuto de respiro las in-

Boportables sefioritan de Arias i Calleja, tornaba yo a
revolver estas ideas i oia nuevamente erss voz desco-
nocids, voz de otro, que no, era yo como yo me ce-
nocis, i que me hablaba desde un fondo recdndito
de mi alma,

—Lo que para no tiene nada de estrafio:—decia
Ia voz como #i se esforzara pars serenarme—ge cono-
cen, 86 encontraron i ge hablan, Aun dicen que él
- la pretende... ;La pretende? ;Quiere que ella se

llame un dia la sefora de Galvez? Bah! Bahl Eso no
puede ger! Es un absurdo! Kstoi seguro de que don
Ernesto no lo conpentiria... Aunque, bien pensado...
dicen que este mozo er bueno, honrado, caballero,
tiene fortuna.,. No, don Krnesto er mui capsz de
congentir. La que no consentira es la Toya, porque
yo iré i le diré esto i lo otro i lo de mas all4; en fin,
todo lo que habria que hablar eobre un aszunto tan
delicado,., Lo 1inico que no entiendo es por qué
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sigue ella oyéndolo i respondiéndole i ;qué comas
la dice que ella se ruboriza?... ;Por qué no mira
hécia acs, por qué vuelve el rostro como si mix mi-
radas quemaran? | -

Kntre tanto, i mientras yo me distraia como un
colejial de quince afios, un poco avergonzado de
que un joven Galvez con manta i espuelas pudiera
sguarme la fiests, desfilaron las viandas en terrible
abundancis, i corria el vino en tal cantidad que
hubiera superado al caudal de aguas del torrente
veoino, 81 se reuniera todo el que pataba por ague-
llas gargantas, |

Lon espiritus estaban ya a la altura conveniente
cuando el alcalde e puso de pié entre las aclama-
ciones de la multitud que decia:

—Que hable dorr Buenaventura! Que brinde!

—Tiene la palebra el honorable sefior aloalde de
San Juan! | | W |

I el comandante Mandujano, que se consideraba
personalmente eludide cuvardo alguien &lzaba la
goz, grité esta frame gue repitieron los ecos asusta-

.

—Viva el invicto mandatario municipal de San
Juan! :

—Viva! Vivaasa!

—Viva la comuna auténomal—rujio todevia
Mandujano que era hombre de principios mui avan-
zadoe; i 1a dooil conourrencia repitio sus aclamsacio-
nes, acabando de inflar & don Buenaventura que,
para mirar a los que permanecimos sentados en el
guelo, se habia encorvado hicia adelante con mui

oca gallardia i parecia un pavo, enrojecido por las
ibscionen i por el calor:

—Sefioras, mefioritas, ocaballero¥ i jovenes: la
sociedad de San Juan aqui prerente i reunida en la
fraternidad de la concordia smistosa, me permitira
que lsvante mi triste voz psxa darle un saludo del
corazon conmovido de su humilde alcalde i conere-
' guente amigo.

—Bien, mui bien!

@
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Algunos que todavia comian aprovecharon Ia
ocasion oara pedir algo:

—Rufino, piseme las sardinas,

—Sirvame un poquito de vino blanco.

—Chist, chist! Silenciq!

—Hsta es, senoritas i oaballeros—siguié don
Buenaventura—Ila espresion franca de los proposi-
tos que me animan para el funcionamienfto de esta
alealdja, donde estoi por la voluntad del pueblo
soberano ilibre i potente. |

—Viva el...—aloanz6 a decir el comandante; pero
don Bolisario le puso una mano en los labios i
detuvo los truenos,

—Yo goiun pobre hombre, pero tengo mucha
honradex i me'gueta sexr amigo de los amigos. Para
exo estol en la alcaldia & las Ordenes de Uds. HiI
pueblo patriota de San Juan sabe quién es Buena-
ventura Arias, que no necesita de nadie, perque
viva de lo que ha trabsjado con el sudor de sa
frente i con esta®s manos (i senal6 la derecha, tama-
fia como un pié de los grandes) que tambien sirven,
pero de vez en cuando no mas, para oastigar al que
me falte al debido respeto. |

—Bravo! Bravo!

—Apsl me gustan los hombres!

—Hso se liama hablar, caracho!—voocifer6 Mane
dujano entre los aplaugos i risar de la concurren-
oia. |

Kl bueno del alealde sudaba la gota gorda con el
esfnerzo del discur#o i como le psreciera que ya
habia espuesto su programa politico i establecido
claramente sus propositos, se resolvié a terminar
con dos golpes de efecto: ’

—Pido una cops, pero que ®ea jeneral, por la
concordia fraternal i por el gusto que hemaos tenido
de estar aqui todos juntos... i por el bello sexo
Banjuaning que iluncing este lugar con sus ojos de
clelo... i con todas sue otras concomitancias,
~ Don Buenaventura cay6 en los brazos de Mandu-
jeno, que estuyvo & punto de sofocarlo; re aclamo al
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alcalde, al pueblo de San Juan, al bello rexq; i re
encendio en la coneurrencia el fuego del entusias-
mo como. 8i aquello fuera una mina a que el sefior
Arias habia aplicado la chispa de su elocuencia.

Me levanté con el pretesto de felicitar al alcalde.

Victoria habia abandonado eu gitio i estaba de
pié junto a un tronco, oyendo siempre apaciblemen-
. te 8 Galvez. |
Ya no era tiempo de que yo pensara en acercarme
- s ella i gqué papel haria yo alli? gqué trio Ibamos
a hacer? Ni aun era pogible pensar en cora slguns,
porque el brindie del alealde habia roto los digues
i una ola inmensa, amensazadora, de eloouencia se
nos venia encima. | |
 —Compsafieros!—tron6 Mandujano paseando una
mirada altanera sobre nosotror, frunciendo sus ce-
jam recizs i pasando la mano por la pera, que venia
a ger pu ineignia militar & falta de uniforme—Belli-
. siman gefioritae! Hsta no es una fiesta; este ne es un
pareo campesire; este no es un pick nick, como dicen
lon ingleres; este no es, sefiores, un pimple derplie-
gue de jovenes i sefioritas de la alta scciedad san-
juanina, :

La concurrencig, aturdida bajo el peso de tantas
. negaciones, guardd silencio i esperé & que el
. comandante la sacara de su temerosa ansiedad di-
ciéndole qué era aquello,

—cQuereis saber lo que es esto, gefiores?... yQue-
reis que os diga con Ia franqueza ruda del viejo sol-
dado que ha espuesio su pecho en los combates lo
que es esto?... Oa lo voi a decir, sefiores, nobles
amigos, bellas sefioritan... Heto es una hecatombe!

Oh efecto prodijioso de la oratorial La palabra
hecatombe, que #ali6 como una hala, eomo un pro-
yeotil Krupp, de aquella garganta terrible, levanto
tempestades de entusiasmo, aclamsaciones, vocerio,
chocar de vasos, torbellino de hombres que abrazs-
ban 8l orador.

No supe, no quire saber mas; todo aquello me
mareabs. Fuol a sentarme junto a misia Dolores que
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ge echaba gire con una rama, sofocada no se si por
Ia temperatura o por los retumbantes i cavernosos
acentos de Mandujano {que seguia hablando sin
ouidarse de las conyersaciones i el movimiento, que
eran jenerales. | Vi

A intervalos, como ruido de truenos que se acer-
¢an, enfendia yo nuevamente algunas frases del
tonante orador: ,

—Yo0 he estado en Tacna a lay ordenes del gran
Baguedano, bajo el plomo mortifero del enemigo...
A la oarga, muchachoes! decia el coronel i nosofros
- nos Ianzabamox como un infierno sobre el cholaje!...
- Kseezel amor a la Patria... Sangre chilena que
- riega los campos de Oalama, Pisagua, Tarapacd!...

I fué lo peor que, apénas calld Mandujano, ren-
dide, ronco, sudoroso i jadeante como si acabara de
mandar en jefe la batalla de Tacna que habia des-
crito, se alz6 don Hsraclio, el profesor del Liceo, e
- hizo sefias para que callaran. Se oyeron veces de
silencio, silencio! Que va 2 hablar don Haeraclio! i
éate dijo con acento atiplado, algo mujeril:

—Lan colectividades humanas, sefiores, sea que
ge lag considere en s egencia objetiva o en el desa-
rrollo historico 1 progresivo de las razas, tienen sug
luces i sus sombras, sue ldgrioas i sus sonrisas, sus
amorex i sus odios, sue altos 1 mus bajos,

Perdi lo que #eguia porque migia Dolores, que no
ge interesaba absolutamente en los disoursos, me
paro unas frutas que se empehnaba en hacerme @o-
mer, sin stender a que durante una hora no bhabia-
- mos hecho eino engullir asados, empanadas, vino,
. © huevos duror, una mezcla esplosiva que hubiera
caurado envidia al inventor de la dinamita. _

—Por la mujer chilena, sefiorer,—ooncluia & po-
00 el profesor don Heraclio—por ese anjel de paz,
que siembra el balsamo bienhechor en el corazon
herido, que &paga con el céfiro volante de suy ca-
riciag el incendio de las pasiones, que estd en los
. hospitales i en todas partes donde hai una ligrima
. que enjugar, que encaming, en fin, a su Patria por
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. lasenda del engrandecimiento golectivo en el con~
junto de Ias aspiraciones humsanar, "

—Un alcance al amigo don Heracliol—dijo una
VOZ sonors, arjenting, con vibraciones de ocuerdas
metilicans. Voo 5 d |

Era don Boelisario, quien con {impetu 1 ade=
manes tribunicies aprendidos en la turbulenta
Municipslidad de que era rejidor, dijo que la
mujer chilena no era solo un anjel i un pafio de la«
grimas i todo lo demas que habia enumerado el
preopinante; sino tambien una fuente de heroismo,
ung leona herida que defiende sug cachorros, causa,
principio i estimulo de todo patriotismo.

—1I #i no me creeis, ahi estin—dijo sefialando a
las obeeas i tranquilas sefioras, que estaban espsar-
cidas en el suelo, devorando en gilencio las ultimas
empanadas—ahi erts misia Concha de Mandujano,
Ia ilustre expora de miamigo el herdico comandan-
te, el héroe de Tacna; mas alld divizo & misia Tri-
nidad Lopez que di6 cinco hijos al ejéreito, 1 uno
de ellos murid, 2i! de una aseladora fiebre amarilla
en Paita. Hé ahi, sefiores lo que e3 la indomita ma-
. trons chilene| i

Aplaundieron los que sun tenian fuerzas para ha-
cerlo, llevaron la copa 8 log I1abion los que aguarda-
ban para beber a que el brindis terminars, pero
4ntes de que se estinguiera el eco de Ia Ultima eila.
bs, ya estaba nuevamente de pié don Heraclio que,
estendiendo la mano en ademan de apsaciguar a las
jentes, deocia:

—Una palabra todavia, sefiores, para rectificar en
un punto leve, pero traecendental, 8 mi eloouents
- amigo el sefior don Bslisario.

I lo reotificd estensamente, agregando muchos
nombres de matronas no ménos indémitas que las
ya citadas, i #e remont6 per la corriente de los si-
glos hacia arriba hasta (uacolds, Isabel la Oatdlics,
Semiramis, Judit i nuestra madre Kva,

Qh Dioel Qué hemos hecho para merecer este
castigo de tu santa colera! pensaba yo, a tiempo que
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don Belirario, como el #e eolgam de la ultimg pala-
bra del otro, prorrumpia

—Permitame mi egrejio amigo, el sabio profeuor |
que deja la palabra...
~_ Asi continuaron, yo no #é euﬁntas veges, turn ans
doee en los diecursos #obre la desventurada mujer
-chllena, hasta que el alocalde, que se habia puesto
mui alegre i andaba por alli dando pellizeos a las
muchachas i diciéndoles chicolecs, ordend a mus
- hijas que tocaran cueca en la guitarra. |

Tras de muchorldengues i de hacerse rogar ]uran
do que en su vida ‘habia bailado cueca, 8alié Ia me-
nor de las Arias, una rubia vivaracha, mui rubori.
zada de que la obhgaran a beilar con Rafino, su
pololo, que Ia miraba con ojos dulzones. |
A medida que crecia el entusisemo i a medida
que Ia concurrencia mas p&lmoteaba, apimsndo a
los bailarines gne sacudiap en el aire sus paiiuelos,
moviéndoge cadenciosamente al mondétono compds
de nuestro baile nacionsal, mae desastrosa me pare-
oia & mi la ides de venir a ese sitio donde esteba
Pancho Galvez hablando con Victoria, aialados del
resto del mundo, hacia ya una hors,

La voz chillona de las Ariax sonaba como un
Iamento: - |

Un negrito mui fino
me dijo un dia,
~ 'chinita! |
que 8i yo no lo amaba
él me moris,
mamite!

--!-Muévase, joven Ruﬁnol Que se lo pasen a lle
var

—Ofrézoale! Esa en Ia linda!
I lan cantoras seguian lastimeramente:
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Kl se moris, si;
pero no es cierto,
chinita!
yo nunca lo he querido
i él no se ha muerto,
mamita!

Tengo un recuerdo confuso de las ultimas horas
de ese paseo; un torbellino de voces, cantos, palma-
dag, rasgueos de guitarras, esclamaciones populares,
‘liuei:a. en mis oidos cusndo me esfaerzo por recor-

arlo.

K« indudable que me puse en ridiculo, al menos
ante los ojos de las muchachas que me conocian,
porque aunque tenia alguna reputacion de hombre
grave, no era para estarse toda la tarde yendo de
misia Dolores al doctor Fsernandez i de éste a Sara,
que seguia contando chacearrillos, i hablar con ellos
de la voz de Juanita Arias, del baile de Rafino, de si
llegariamog o no6 con Ia luz del dia a San Juan.

Solo recuerdo que Ismsenia Callejs, con quien
evitaba hablar nuevamente, tuvo la crueldad de
venir hdcia nosotros, acampansda de una inglesa
que nos habia hecho reir por su tocado i adornos
charroe, de colores vivor que hacian grotescas las
arrugas de su oara,

—Aqui le encontre un joven, missis,—dijo Isme-
nis, presentﬁndome 8 la vieja inglesa.—Le presento
al senor Perez, un caballero mui amable con las
sefioritas,

I ge fué riendo & carcajadas mientras Ia inglesa
reia tambien i e esforzaba para no dejar al aire sus
encrmeg dienfes postizos.

—Mucho gusto, sefior—dijo en un castellano
deplorable—esta 7ific es un locs. |

—Mui viva! Hstraordinariamente viva.

I la infeliz, haciendo comicamente su papel de
nifia, hablé conmigo del amor i de Ia lealtad ingle-
ea i de que yo exa wn gentleman de mucho talento ¢
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de que ella tenia pasiones mui fuertes. Pobre solte-
rona! aun me parece que la veo, nota grotesca en el
fondo agreste del paisaje que nos rodeaba, Lo tinico
fuerte que podia tener no eran pagiones, rino Ia fin-
‘tura con que habia hecho de su escasa cabellera un
muego verdogo! .- Lo
Con ella me toco en puserte el regreso, a su lado,
en unsa carreta que, colocada en el centro de la fila,
 depcendia la cuesta envuelts en una nube de polvo.
~ Algunss de las muchachss habian aceptado loy
ofrecimientos de los varones para llevarlas a las
ancas, 1 pubieron a los caballos con grande algazara
de ellas i alarmas de sus medres, qus les daban a
voces gongejos de prudencia i buena conducta. |
Victoria iba con su madre en una carreta que
meguia & la nuestrs, i su amigo marchaba al lado
 del yvehiculo gallardamente montado en su caballo
' que caracoleaba como 8i guisiera dar mueatras de
gu destreza, | | L
Desde mi assicnto en las duras tablas, con las
piernas colgando fuera de la carreta, junto a la
arremilgada inglesa que me abrumsba con su char-
la oasi inintelijible; mezcla de palabras de todon los
idiomar, me genti penosamente deprimido, inferior,
aplastado. Hice en mi mente la comparacion que
Victoria debia hacer en ese instante i reconoci que:
el refior Galvez, de manta i grandes espuelas, sabia
mas que yo, era un hombre; mientras que yo no
pasaba de mer un enfermo, un nervioro, falto de
. enerjias, de voluntad i de resolucion. Me maldije a
mi mismo, |
Mas absjo, en el fondo de la garganta estrecha
~ por donde descendiamor h4cia San Juan, murieron
1as luces del creptisculo i la sombra intenea proyec-
tada por los cerros boscosos nos envelvié compleda-
mente,
~ Ni un momento cesaron las vocer, cantos, musi-
cas de guitarras cortada por los maltos de las earre—
tas. _Los campesinos ealian de sus ranchos i nos
seguian ladrando los perros, arustados de aquel des-



72 _ BRINAY DE NAR

file de jenter alegres, que turbaba con vocerio de
orjia la dulce calms de la noche,
Adelante, de pié en una carreta, como una figura

decorativa, el comandante Mandujano caniaba a
todo grito:

|Recuerdo aun que en mi nifiez! ;
Cruceé las ondas de la mar!..,

I a ratos se oia una voz aguda de mujer que repe-
tia por la centésima vez la melodia '

Ogni sera di sotto il mio balcone,
sento cantare una canzon d’ amore.

...Jira Ismenia que habia aguardado 12 noche para
lneir sus gracias de artista! .
- 1 entramos al pueblo, redoblando la jeneral alga-
zars, saludados por los pilluslos que seguian las
carretas i se colgaban de sus costados.

Kl comandante Mandujano, con voz mui profan-
da, como 8i el vino la hubiera hecho bajar dos tonos
sin amenguar tu potencis, repetia aun: s

Sobre las ondas
del masneo rio

Su cuerpo frio,
ﬂatandq vii..

Kl alcalde encendia fésforor de Bengala rojos i
verdes, i los lanzaba sl aire con infantil regocijo.

Kl rejidor don Bslisario, marciaimente colooado a
Ia cabeza de la comitiva, entonaba' la Cancion Na-
cional,

I al fulgor pasajero de las luces que el alcalde
encendia, veia yo disefinrse el busto de la Toya,
gentada en el borde de Ia carrete, tranquils, indife-
rente; i a su lado, Galvez, que, con los resplandores
xrojor, se me antojaba enorme, amenazador.
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VI

DIA UNICO

Enfre la denta bruma gue nublabs mi cerebros
mezela de la fatiga del perec, de log vapores del
vino, que con voluntad o #in ella hube de beber, i de
lag idess desconosidse que me habign nacido en lay
ultimsg boras, flotabz vn eclo psnFamiento oclare,
una pregunts, obsesion implacable, que interrum-
pia la danza de imajenes i recuerdoa confasor para
pregentarseme ella sols, como un gran interrogante
dibujado con Iuz gobre un fondo de sembrae. '

Pocar veces me ocurre sonisr dormide, sin doda,

porque he snfiedo muche despisrto; psro en la no-
che que miguio al mathedado dis del pssso a low
Miquis, mi excitaoion nervicea era grands, i lag im.
presicnes ge habian zgolpsdo 2 mi mente ea tan
alborotado tropel, que acudieron s turbar mi susfio,
incoherentes, trancse, en combingciones estrafizg
i ridicaliag. T
Sofié que la Cdmnzra de Diputsdor celsbrabs sme-
sion alii en San Juan, en una de las grandes bode-
gas del puebio; habian retirado los enormss tonsles
i dispuesto sillones ‘en pemiciroulo. A Iz lvz de
nna lapara de pstrélec que escilaba colgada de
una vigs, 1por entre sl humo espezo de los aigarros
veia yo que la presidencia eetsbs' coupeda por el
alcalde Arieg, i qua frente s mi, & mi ledo, en todan,
partes, se sentaban mis comapaiieroy del paseo, Man-
dujano estaba vestido de jeneral i golpeaba el gusio

L
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eon ru gran sable; el profesor don Heraclio se habis
puesto bharbas postizas mui largas, que a ocada
movimiento se le desprendiap; hasta la inglesa me
miraba amorosemente desde un rincon. |

Yo me decis: esto es una ridiculez; jqué sabe don
Buenaventura de preeidir sesiones? I queria pensar
en lo que me interesabs, que no era otra cosa Rino
era pregunta, ege enorme interrogante gue se me
presentabs cada vez mas definido.

Pero he aqui que de repente don Buenaventura
ge puso & golpear en un farro de hojalata para des -
- pertar a los que se dormian, i lvego dijo solemane-
mente:

—Hzi que resolver el punto, esto no puede gue-
dar aei: ;Don Miguel Perez estd o no estd enamora-
do de la refiorita Victorie? |

Dios mio! Aquella era mi preguntal Hra esa mis-
ms la gue yo estaba haciendo! Ese era mi enorme
interrogante dibujado con luz sobre lss sombras!

Tuve tanta vergtisnza de que el alcalde i todos
los presentes hubieran sorpreadido mi -secreto, que
me dejé oaer al ruelo para que ro me vieran i meti
Ia cabeza debajo del gillon. 2 DR Rey

Luego la lampara comenzd & vacilar, porque los
murciélagos la golpeaban con suz alas,ial fin se
apsgo... "

Derperté gofccado; tenia la cabeza debajo de lam
almohados.

A la msfiana eiguiente, cuando #ali de mi 'apo-
gentc, mui avanzado ya el dis, mi espiritu se habia
serenado; la duda, la inquietud, psrecian hsaberse
calmado; babia hecho un erfaerza robre mi mismo,
i por una de esas reacciones que han hecho decir a
un filosofo que el espiritu humano ex como un bo-
rracho a cabzllo, que cuando lo levanian de wun
Jado se cae del otro, sentia confianzs, cari seguridad
de que la pertingz pregunta se resolveria por i sola
i de que la solucion seria buena, g

Don Ernesto leia sus diarios en el corredor i me
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di6 los buenas diax mirindome por encima de las
gafas montadas en el estremo de su ancha nariz,

—¢Que hai? ¢No ha hecho dafio el paseo?

—Nada, absolutamente; ya estoi sano; un poco
cansado me senti anoche. | |

—Asi te vi, Traias Ia cara como la del sujeto del
cuento: ;A dénde vae? A Ia fiestal jDe donde vienes?
De la fiesta! = | ki |

I para una i ofra respuesta hizo respectivamente
un jesto alegre i otro de abatimiento profundo.

Comentamos algo el paseo; dile noticias' de sus
incidentes i le aseguré que me habis divertido.

—Qué traen los diarios? —pregunté tomando
uno i disponiéndome a darle la ojeada magquinal e
indiferente con que los recorria desde que San Juan
me habia hecho olvidar, i hasta derdefiar un poco,
mi otro mundo de la capital. o

—Un noticion mui gordo—sgontesté den Ernesto.
—Que ha caido el Ministerio.

Si me lo hubieran dicho seis meses hs, antes de
mi enfermedad i antes de que viniera a gustar la
dulce vida de mi pueblo, es ssguro que habria de-
vorado con vivieimo interés hasta ls tiltima linea
consagrada por la prenea a la orisig politica,

En ese momento, lo tinico que hice fué leer, sal-
tando la mitad, un editorial que lamentaba 1a ina-
tabilidad ministerial i otro que me felicitaba de que
los ministros, ssbrumsdos bgjo el peso de mus
errores 1 su impopularidad, hubieran comprendido
al fin su deber.>» ‘

—Lo mismo de siempre—dije con suprema in-
difexencia, i mientras don Ernesto leia, me puse g
pensar que cara mae pondria la Toya despues de lo
del pazeo.

La respuesta me salté a los ojos en ese instante,
Klla se acercaby a nosotros, nos daba.los buencs.
dias, i por cierto que su cara era Ia misma tranguai-
la i dulcy fisonomia de siempre, Venia de la iglenin
porque fraia el devocionario en su mano i enredado

en la muiieoa el rosario,
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El manto negro,"arreglado' de modo que c'éﬁiﬁ on-
trechamente gu csbeza 1 dejeba caer sus bordes por
la frente i las mejilise, daba meyor relieve a lan

lineas de pu rostro moreno i hacia mas grandeu i
profundos gus ojos,

- Me ssomé a ese santusrio de Eus pupllas, que
t2to conocia ya i en el cual pedia leer las fujitives
sombrag que oruzaban a veoer el cislo de ru alms, i
no ballé ni ja mas leve huella dsi dia anterior. ;Ea

ene niaun hobia ajv&rtldq i apgantia i nai odioea
pitnacion?

- Haklenmca banslmente del paseo. Ri6 miucho de
~ mi govverrasion con la inglesa, gue reprodujs ¥e-

medando & la pobre viejs; de los dizeuraos inacabs-
b].{”, 1 me conto qua lon pazeantss mag entogisstas

hsbien gegnido la fiests hasta el ancaneosr en ozes
del zleglde Ariza.

Don Erneste refirio qus en I mafzne le habian
enutado en la Teroreria que Rufino i el profesor don
Heraclio habian tenido un combate pingular en el
Osfé gobre rivslidades smorcess con la peguens
Arize. No hsi pars gué advertir que el pedageogo -
quedé 1mposible, segy i 1o espreeion de don Hirnesto.

" De pronte, la Toya me dijo ein #alir de ru tono
indiferecte 1 como ki no tocara mas gue un dstalle
vaigsr del peseo:

— Senti no tenerloe Ud. a msnc para haberle
presentado a PancholGalvez.

En mi corts vida politics habis avanzadoe ya algo
en ol arte de hacerse el leso, Lo yesporndi con nna na-
turslided verdaderamenie degssperada: -

—(Galvez ¢¥a ege jOvenR que CONVEIrLo con Ud. to-
da la tarde.

I elia dijocon eu veccs,:ata ar;enuw, que p&:e.'eem
en e@cs momentol moae clarg: |

 —8l:esun antigno gmigo; en cses lo quieren
mucho; mol buen rauchacho, irabaja en el canipo,
— Ve yé! giento no haberio conoeido.
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. I pasamos a ofro ssunto, como el que coje @
carbon encerdido, lo sopla ilo suslia dntes de que
ls quema la pial, i i i Mol

A la tarde, terminada ya la giesia a que me ha.
bia habituado i gue no perdonaioa por ningun G-
tivo, vino a oass la Sara, hablando desde la puerta,
como de ordinsrio, pregnntendo il cosze para ret-
ponderias ella misms, jnvando que no volveria en
su vida a paseos campestres,

—Figtirate, hijita: squé orees {u que hicieron
mia chiquillos? Se fusron & la plays, 8a meflleron en
el sgne, 8o vevoloaron en ls arena hasias que les dio
puntada. Valviercn & comer 2 Ias 7, hachos unag
sopas... Jesuel Son unos sublevados! Me vueiven
lons! Ya no me puedo mover & ningans parke! —1I
a Ud., Migasl, ;a0 le hizo mel el tragueteo? Que le
ha de habr hecho mali Esta mss rosado gque aun-
ez, ¢ qué tal noche? No#e le ooncce que 89 haya
deavelado, |

Interrampl las buriaas graciosisicnay gue pasd ade-
lante hizo Sara de las Callejaz, de la piantura de
Juanita Ariay, qus afirmaba era <pintura fina, mar-
ca Gallos, de los oradorse i en especial de loy gritos
del comandsnte Mandujane gue la tenisn ensorde-
cida i dewatinada, |
~ Propure un passo al oerro del Castillo i salimos
de la cawa Sara, la Toya i yo.

Misgia Dolores eztaba sentads frente a la cocing
delante de uns enorme paila en que harvia el dulca
de membrillor, torea que ro confisha nuncs a Jlaa
criadag, Don Ernepto nos veia eaiir i murpiraba, jpe=
bre hombre bondadoeo! recordando que le hsbian
prohibido los ejercicios prolongados i violentos.

En el eamino re nos vnieron dos de los chiocos
de Sara, que entre protestas de éata i smiplicas nuer-
tras, eipnieron con nceotros i nos precedieron aoji-
dos 2 laa oanos da la Toya, pu smiga i defensora
abnegads, Entonces Sarg, como quien ha  spuprda-
do un momento propicio i no puede resistix mas
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tiemapo ‘al deseo de hablar, me dijo atropelladamen-
te i bajando la voz: Ll

—Hy Ud. un tonto, un tonto, un leso, que no aa-
be nada de nada, i merecia que lo echaran de oa-
beza al mar con una piedra al cogote, por inutil i
cobarde. |

—Muchar graciasl—respondi riendo—pero squé
ignifica esta andanada de inzultos? Qué es lo que...

—Pero, hombre! Si me daba Ud. una incomodi-
dad cuando lo veia ayer conversando con Ia gefiora
1 conmigo como #i no hubiera nadie mas en el
paneo! . _

—Esto er! Queria Ud. gue siguiera tolerando a la
distingnida pefiorita Oalleja? |

—=8i, pues, ;n6? No habia nadie mas que las Ca-
llejen en el paseo. | -

—Hablemonr clarc: Ud. queria que fuera a inte-
rrumpir la intererante convsrzacion de la Toya con
el huasito ése,

—Lo que quiero— repuxo con firmeza viendo que
Victorie, que %e hatiz a ‘untado, nos aguardaba—
es que Ud. se porte mas hombre, tenga mas resolu-
cion i hable 1as coras que se deben hablar. -

- Bra el Cerro del Caatillo, como he dicho, un
peficn chsato que me enfraba en el mar, en cuya
cima habia abundante vejetacion i que en mus cos-
tadrs de rooa recibia el pujante embate de las olas.

Un sendero labrado en Ia rooa condueia al estre-
mo del pefion por una de sus laderas i alla fuimos
g sentarnos, & Ias sombras de las mismas penias, a
mirar el inmenso Oadano, el ronco azote de las olas

' que saoudian las rocas desgarradas, abruptas, con
" aristan mui agudas, brufiidas en la base por el ir i

' yenir eterno de las aguas.

Sara bajoé con sus chicos a un rincon de arena
que quedaba enire dos pefiascori donde el mar
habis amontonado conchas, guijarros de colores,
mil despojos de su batalls, i nos dejo & Toya i a
mi en la parte alta, sentados al abrigo del murallon

qgue ahi formabha el cerro,
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! Lna vasta soledad del mar nor rodeaba; estdbamos

| tan aislados como a muchas leguas de la costa en
alta mar; sclo que alli rujian las olag, empu]gdas
por la marea que subia & merced del viento, 1 me
estrellaban contra las rocas alzandose rabiosés en
el aire deshechas en espumas i nieblas.

Hsablamos de lo que habia que hablar, Comencé
yoa hacerla preguntas, timidamente, pareciéndome
siempre que podia herirla, teniendo sun en el
alma la pregunta de missuefios, la duda. Regpondia
gerenamente, 8in apresurarte, como guien aguarda
que llegue el momento de decir cada cosa, porque
estd seguro de que nada puede sorprenderle,

Hicimos pur un buen rato un juego semejante al
de dos espadachines que cruzan sus aceros i xeba-
lan el uno en el otro i los golpean, regervando aun
la estocada a fondo.

Se hablé por fin de Galvez; lo nombré yo:

—Yo me aburris; lo confieso. Toda esa jente esta
buena zolo para un rato. Me hacia falta Ud. que me
tiene ya acostumbrado & su convereacion,

—1I Ud. se aparté de mi gistematicamente, todo
el tiempo. Lo noté. Pero me dije: castiguemon a ézte
por nervioso, por lijero para sus juicios. s

—Permitame! Yo no he hecho juicior; pero como
Ia veia & Ud, tan enfretenida con su amigo Gal-
Vez...

— Le estoi diciendo que hace juiciow lijeros!
dQuién le ha dicho que estaba entretenida?

—Vaya! El hecho de que conversaran Uds, tan
largo rato, | /

Oalldse moviendo la cabeza i mirandonae con dul-
ce reproche. Luego comenzo & decir lentamente, en
el tono reposado, cadencioso, sin variaciones en que
hablaba cuando parecia bajar la voz para no turbar
sa propio gentimiento:

—Ege joven e¥ un amigo antiguo, qus me mersce
mucha estimagion. Mis abuelos In quieren entrafia-
blemente i le deben sgervicios. Yo gé que es un
hombre bueno i tengo gusto en oirlo. Se acercd a
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mi, i como nadie vino mae tarde a interrampirnos
1 como Ud, huia—acentud esta palabra i repiti6 —
8l, i de mi, i como yo no podia ni queria decirie:
Pancho retirese Ud., conversé con é1 todo el tiempo.

—Por supueste! Si todo eso lo comprendo... si
yo no pretendo pedir esplicacion. |
~ Hizo un jesto pars que no la interrumpiera i
piguio: |

—No diga mentitag: Ia esplicacion me Iz esti
pidiendo Ud. con lor ojos derde esta mafiana, Yo la
doi porgue quiero darla, porque para mi tranquili-
dad me intereza darla. Pancho Galvez es oaballere,
es bueno, no tengo nada que reprocharie, me trata
con excesiva amabilidad. ..

—Excegival Agi lo he oidol—tuve la forpeza de
decir dando & estas pelabras una intencion mali-
ciosa: = '

Victoria me mird. Toda la serena dulzurs de sa
rostro habia desaparecide; pus ojor relampaguearon
i me gontestd con vozen que se adivinaba indigna-
cion, enojo, rabia:

- —Ud. tanabien! Hia lo que me faltaba! ;No basta
que esn muchscha eatupida i otras corno ella me
hegan gobre eeto bromas ridiculss? Ud, me dice gsol
Ud. que fiene el derechoc de preguntarmie como
amigo i que #sbe que yo le diré siempre la verdad,
nada mas que la verdad. No me entienden, Migus!;
me juzgen con lijereza i con maldad; se complotan
en mwi contra 1 Ud. lor syuda.

La habia herido. Vi que sus ojos me lienaban de
lagrinaae i senii &l punto el deseo de repsrar mi
falta, Su pola indignacion me convenocia de mei errar,

Tuve verglsnza deé habeyr gido vuigar, oxdinario con

aquella amable nifa que me hablaba sincers i gen-
cillamente. Murmuré una eecusa, pero ella gin oir-
me 1 noirando a lo 16jos el horizonts, en esa gctitud
gue nenltaba los ilnstantes de su msayor emocion,
piguid diciendo en voz tan bajan que no parecia ya
dirijixee & mi, sino hablar consigo misma:

¢



BRISAS DE MAR 81
b — S S S

—Un hombre honrado se acerca & mi, me habla

_gon respeto, me llens de afenciones; yo le oigai lo

trato como debe tratar una sefiorita & un caballero.

Dioen que me pretends: Tengo yo la eulpa? ¢Por qué
habia de rechazarlo, si no es indigno, ni malo, ni

- quiere engafiarme? K13 un amigec como tantos otroz,
1 maa gque otros, porque lo conozco dervde mucho
tiempo... Tal vez yo falte 8 mias deberss, porque lo
ezgucho i no doi muestras de desegrado... I e fa'to
1 doi que hablar es porque aci una pobre muchacha
provingiang, sin esperienscia i sin nmiundo.

. Nadie me aconseja; los que pudieran hacerle, los
que me han dicho gn~ #~~i»~ - migos mios i saben
de todo esto mas que yo, se algjan de wi. I yo, sala,
hostilizada por mujeres que murmurar, me aburro
de Iuchsr 1 dejo que t320 riga... Pero mi alma ests
tranquila i mi corszon eabs ia verdad de todo lo que
pags en sus goledades. ..

Aun me parece que la vec! Oh ingomparable vi-
gion que duxd lo que un relampsgo! |

Hsta vestida de blanco, sentada junto a mi, la
mirada de sus grandes ojo® negror perdida en el
eceano, plegados sus labios como gi contuvieran un
gollozo. La miro aun en mi memoria; fantasma lu
minogo del dia unico de mi vide! :

Yo le hablo, teniendo entra las miss sm msano
que ella me abandona; le pido perdon, balbuciente
como un nino; le ofrezeo mi esperiencia para darla
congejo, mi oariio psera eostenerla en la vids, mi
‘espiritu para adoraria. I atropelladamente le digo
mil cosas que nunea hubiera pensado decir, gque no
lograria recordar aunque lo intentara, Me humiilo,
estoi venoido, revelo & zug ojos un rineon de mi
alma:

—H9 que en eatos dias,—Ila digo—eiempre a sy
lado, 'sintiendo siempre ls felicided que de Ud,
me venia, mirando e=om ojos -guyce, oyendo su
Voz, viviendo ocomo hermano en el nido de su
hogar, yo he pensado... né, no lo he pensado......
lo he sentido sin darme cuenta de ello, algo coma

Lokl e e e
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b el alma que me unia a la mis4, formara parte de
mi eer i fueran mios sus pensamientos i zuy pala-
bras. Soi un egoists, quisiera que el terorc que
Dior puro en mi camino, i que ni aun £é si me per-
tenece, porque el duefio puede venir i llevarselo, ri
aun lo miraran otros... Tengo celos de los que pa-
san i se detienen a contemplarlo...

Suefiol La mano que estrecho, tiembla entre lsm
miae i Ias ldgrinan asoman a los ojos, fijos siempre
en el horizonte. Yo escucho confusamente que Ilas
~olag rujen & nuestros piée, como #i entonarsn un
himno inmenso. Acerco mi cabeza 8 Ia svys, i alli,
casi al oido, tanto que rus cabellor, con que juega |
el viento, tocan a veces mi rostro, la digo mis re-
oretos: |

— Heagta hoi nunoea concei otro afecto profando
que el de mi madre. La lucha por la vida habia
gecado en mi alma las fuentes de las emoeiones.
Aqui he resucitado, Soi un hombre nuevo, capaz
de muchas cosas que ni siquiers gé espresar bien,
porque me son desconocidan... He dudado de mu-
chas mujeres e hice bien en dudar porque ninguna
me enteno a oreerie como Ud. me ha enzefiado, He .
perdido mis dias juveniles en fantasias passjeras, a
veces miserables; pero nunca mezeclé en eliag mi
alma, No he amado a nadie. Mi orfandad, mi aban~
dono de tantos afios han sldo absolutos, completos.
La primers vez que me llegan hasta el alma helada,
yerta, algunas oariciae que la reanimen, algunas
ternuras i cuoidador que ja deepierten de su letargo,
es ahora. |Son estar menos lar que me resucitan!

—Qué puedo hacer yo por Ud.!—dijo ella triste-
mente—Soi tan pooa cosa; no alcanzo hasta su al-
tura, ahora mismo lo que me esté diciendo me con-
funde; 26 que es delicado; comprendo que ha te-
nido Ud. sufrimientor grandes... ;Como ge puede
vivir solo? Los amigos no hasten; son para los ne-.
gocios, para la calle. Muchaw veces he pensado en
er0, i me d4 pena, Cuando estd rolo, peneativo, co-
mo suele quedarre & vecer, Ud, tiene una gran tris-
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teza en la fisonomia. He pensado que sera el recuer-
do de tantos dias solitarios, |

—Qué importa lo que patd! Keo i mas que foers
¢no lo olvidaria solo con oirla? Nunca nadie se inte-
resd hasta ahora en mis tristezas o en mis alegriax,
Por ego las guardaba para mi solo. Hoi quiero pen-
sar en gue pueden ser para ambos; i Ud, oyéndome
con carifio, me d4 un consuelo inmenso.

Sa mano, por donde en imperceptible temblor
vania & mi su emocion, estrechd la mia como 8l ses .
llaramos un pacto; i callamos, porque lo que sentia-
mos no tiene nombre en lengna humana, porque la
voz poderosa de las olas al reventar entre las roocas
. llenaby el aire de grites de triunfor que sonaban al
unisono con el humilde acento de nuestras almas,
porque el mar hinchido i soberbio con la rasrea .
que subia i el cislo que inceandiaban loa arreboles
de la tarde, i la tierra estremecida, palpitantse, al
beso de las brisas que nos traia rumor de vooces
extra-humsanas, todo, todo hahlaba en esa hora,
todo murmuraba palabras de amor, caricias inena-
rrables 1 duleisimuas... ;Ovantss divinas vaguedades
nos dijimos todavis, murmurdndoias apénass como
si aun a nosotros mismos quisiéramos ocultarlas!

I a la luz moribunda del creptizranlo volvipaos &
la onsa por csller desiertan, invadides por Is melan-
colia de la tarde, llevando entre nosotros & Sara que
sonreis 1 nos miraba masliciosamente i estaba ocon-
tenta de habernos syadado a deshaner las nubes
tempestuosas del dia anterior. - -

En l1a noche, despuen de la comids, lor viejos di-
jeron que hacia frio; nos quedamosen casa, pazean-
do en el oorredor, sentados degpues en el gelon,
sin encender la limpara de petroleo, en la suave
| 1?annmbra que venia-de la oalle por las anchas ven-

anas.

Don Ernesto i misia D sloras sostuvieron conmigo
una de e3as conversaciones que maueren porgue na-
die se interesa en ellas. No tenia yo deseos de gon-
versar, fino de recojer todas las palabras, afeotos i
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-.emoocizcne que poco ha se hebian sjitado dentro de

mi, Victoria calld tambien; spara que hablar ei ea.
biamos que a traves de la semi oscuridad de la sala
hablaban nuestras almag i el didlogo de las dulces
- vaguedades geguia vibrando en ellaz gomo un him -
no nupeial? » By |

La pedi que me mentara al piano i nos hiciese oir
musica, No tenia grandes conccimientos; apenas
hsbia recibido en un colejic de relijiosas algunas
leaciones musicales; pero en lo que togaba habia un
acento do su propio eepiritu; algo de la tranquila
firmeza, de la melsraclia ssrens de su caricter se
trasmitia & mi alms al oirla.

La sala comenzo a llenaree de unas melodian gen-
cillag, spasibles i tristes como baladas pastoriles, en
que &l smoroso reclamo gegnian frasey lastimerzs de
dolor i 8 low slegres aires campestres, acentcs de
despedide, saymoniag lejanses que ge apagaban lenta-
mente. | i

I exa mavisica que gug manos arrancaban al teclado
me habliaka o mi, tenia eco fiel en mi espiritu ébrio
de los anhsles que ensjenan, gumido en un volup-
juoro shandono de fodo lo que no eran las dulces
vaguedades de nueatro dialogo.

Me levanté, i acercindome al piano con el pretesto
de pedirie que toocars tal 0 cual coss, quedéme alli
de pié apoyado en ia csja negra del instrumento,
cerca de ella. Hn la perumbrs, fus ojos me miraban
1 tenian luz farcinadora como luciérnagas.

Después sa padre i su madre salieron de la sals,
1 unos instantes quedamas scloa.

—Hato es—I1s dije—lo que nde parece que me
roban, esta felicidad la que Dios me ha puesto en
el cemino i un dia puede venir gu dueno i llevarsels.

Mi voz temblaba. Estsba de pié & su lado;
gentia el perfome de los jazmines prendidos en su
reno. Bila voivid 1a cabezs, noe mireo con la luz de
BUS 0jo# 1 murmard tinnidamente: “‘ ,

—3i Ud. lo quiere, nadie puede quitarle lo que
llamea su felicidad,
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—Dime gue e’ ociertol— dije, ueando por vez
primera el tratamiento familiar — jDime que este
tesoro no tiene duefio!

—JHe mentido o te he oounltado algo yo de euan-
to tu quisiste saber de mi?

Un vapor de locura turbdé mi reflexion.

Toms su cabeza entre mis manes i Ia nairé fija-
mente en lo8 ojce, buscando en su fulgor 1o verdad:

ella sngpiré mi nombre levemente i nuestros labios
8 UNIEXON.ersse
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VII

INOERTIDUMBRE

Kl ol de la mafiana que siguié a aquel dia #nicos
uno de los poetreros del verano, entraba en mi
habitacion & traves de las cortinillas i sonreia en las
grandes flores rojas i azules de 1a alfombrs; pero ni
el gol, ni el aire, ni lan flores, ni lox pajarqs que
cantaban en el jardin su gran sinfonia matinal,
estaban mas alegres que yo. Habia dado vueltas en
mi cabeza & muchos pensamientos risuefios, a mil
proyectos informes que re deshacian, se combinaban
i desvanecian como jirones de nieblas.

Oreo firmemente que esa mafiana estaba yo reju-
venecido, tenia el agpecto, la fresoura, la ajilidad
del espiritu i del cuerpo que tuve a los 22 afios.

Habia borrado diez afios de mi vids.

Hntr6 un oriado trsyendo el desayuno i Ia
correspondencia, que & San Juan llegaba solo tres
veces en la semana, |

Mientras acababa de arreglar el nudo de mi cor-
bata miré los periddicos que Matias dejé mobre la
mesa. Kntre ellos estaba una carta, cerrada, de un
sobre cuadrado, en el cual una msno gue no ¢ono-
cia habia esorito desalifiadaments mi nombre. Era
letra de hombre de negocior, que escriber mucho i
y_:) : con los afios haciendo jeroglificos maw ininteli-
jibles,
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:Que me importaban 8 mi todas las cartas? La
miré sin ningun deseo de abrirla. Pleitos, pente, o
politiquerias de esas que me tienen fatigado,

I meparecié que lapeineta con que en ese momens-
to ponia en dOrden mis cabellos, arrojaba de mi
cabeza el recuerdo de mi vida anterior, que habia
cruzado delante de mi a la vista de la carta,

— 1 la Toya?—pregunté saliendo de mi pieza a
una criada que oruzaba el corredor.

—Se fué temprano al bafio con la sefiorita Sara,
pefior, I dijo que fuera Ud. a buscarlas, que lo espe-
raban alld.

Ahora me voi a la playa—dije para mi—i alla
daremos un paseo agradabilisimo; la mansna esta
tan hermosa como no be visto otra igual. Por #i las
bahistas, que de ordinario tardan mucho, me hacen
esperar, llevaré esa carta i esos periddicos. Despues

- de todo es un poco pueril no querer ni informarse

de lo que ocurre en Santiago.

En la calle rompi el sobre i vi la firmna. No espera-
ba ver aquel nombre: era el de un copetudo perso-
naje politico de mi partido, hombre gue tenia fama
de mui listo i que hacia un gran papel on lag horas
de dificultades i crisie. |

«Distingunido correlijionario i amigo: Noticiay que

- nos ban traido personas que vuelven de playas veci-
~ nas 8 San Juan nos han hecho eader que su salud

esta restablecida i que podremce contar en este

. Invierno con sus valiosipinaon merviciors.

Cierto es—me dije—que va bien mi salad—pero
exo de contar con mis serviciox, me parece un poco
mas dudoso: Ia politica me ha cangado ya lo bastan-
te para dejarme apreciar las ventajas de la vida
tranquila,

«La pituacion producida por la ultima orisis—-
geguia la carta—es sumamente favorable para
nuestro partidoi tenencos la meguridad de que el
neevo Gabinete pe nos dardn dom ministros. Kl
Presidente quiere, »f, que mean hombrer jovenes,
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activos i bien reputados para hacer !abor adminie-
trativa.» | |

La misma farsa de siemprs—peneé—tods para
venir a parar en lo de antes! -

‘«Yoialgunos amigos hemos insinuado su nombre
para la nueva combinacion. SBu alejamiento ds la
polition en los wiltimos meses favorece estor propd-
8itos, porque su nombre no se ha mezslado en Iss
escaramuzas de las | nesiones de Kneroi no despier-
ta recelos.» |

N6; esto ya no ers farea; me habia nsinuado mi
nombre parsa Minigtro de Hetado, Miniatrol—Aleé
la oabeze i miré a mi alradedor para ver si alguien
me veia i babia sorprendido el jesto de estrafieza
1 de intenra satisfaccion que debié dibujarge en mi
rostro. La callejuela polvoross estaba desierta.

«No tengo tiempo de entrar en detalles—termi-
nabg la carts;—me limito & inginuarle la idesia
advertirle que de un momsnto a otro podemos lla-
marlo por telégrafo, Kaperamos de sa patriotismo i
s adhegion, eto,, eto., ete.» .

Es probable qus esta miema noticia no mse hu-
biera causado en Santiago 1a imavresion de estupor
gue me produjo en lag calles de San Juan; porque
alla hubiera asistido a! dezarrollo del movimiento
politico, hubiers cide los primeros nombres que se
murmuran despues de una orisiz, hubiera ssbido
del principio al fin log trajines de don Falano, las
combinaciones de don Zutano, la sctitud de ocada
uno de los grupos.

Pero en ese momento, tenia apenas una ides vaga
de gue el Gabinete habia xenunciado i en mi dnimo
no despertaban ya ningun interes las noticias poli-
ticas que traian los periodicos. Sumerjide en un
profundo sueiio, embrisgado por el psrfume de los
jezines, abierto mi corazon ada blands hriga del
mur de nal pueblo, que nas hacia joven, cossi nino,
efa voz de otro mundo, ese eco de la gran batalla
de las pasiones que alla en la capital se libra ince-
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santemente chocd rudamente contra mi esgpirifu i
me dejo gorprendido, perplejo, aturdido,
| En la playa habia pocos bafiistas. Desde el térmi.
% nodel Carnaval, la entrada de la Cuaresma i lo
avanzado de la estecion habian dado la sefial del re-
greso pars las familiag de log pueblo vecinos i cada
dia se eontaba de ofra que tornsba & sua lares, con-
venientemente remojada.
.~ Eran aun bellisimos log dias, templadon i serenos
. i mag que nunca comenzaba a gentir yo entonce
| los beneficios del clima de San Juan, '
| < Sara i Victoria no habian termirado aun su kafio,
. Las divizé en el estrenmo da la plays arenosa al abri-
go del Castillo; formaban una cadera con los chicos
i recibian los golpes de 138 olas qus se enrollaban
. gobre &1 mismas como un tapiz i ceian en lg sreng
- pare estenderse i replegarze nuevamsente.

Me slejé algunog pazos por Ia orilla i fol a ten- .
derme 2obre la limpia arens & le sombra de la coli-
ns que como un muro estrechaba ahi la playa mo-
- vediza i demafiaba al mar. '
. Lei nuevamente la carfa; me detuve en oada uino
'\ de sus parsjes maee importantee, recordé al perso-
' naje que me la ezoribia 1 juzgué sup palabras i sus
intenciores poribles por el corocimiento que yo .
tenia de su carfcter intrigante i del rumbo que
ictentaba dar a ruestro partido. .

Me faltaban datos para determinar el verdadero
valor de era carta. Mi prolongada =susevcia era
canga de que yo iguoraze los términos precizos de
12 situscion,. |
| No entendia por qué el Presidents que acababa de
tener un Ministerio de notabilidader, de hombres
viejos, de momias politicas, seeptaba hoi nombres
 tan nuevos como el mio. Era cierio que yo habia
hecho algun pepel en el Conpgreso, no mucho ni
- mul agombrore; pero, en fin, en ura Camsra en
- que lag facuituden intelectuales esteban esgazamen-
 te representadar, tuve ei velor de discurrir algunas
Veoew con oportunidad i gon éxito,
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Pero exo no bastaba: dos discursos oporfunos, ni
doscientos discursos, esplican que se llame & un
mozo de 32 afios, sin gran poeicion, &4 ftomar una
cartera, Ultimo asiento de Ias mas encumbradas
aspiraciones de tantos, Aspiraciones miss tambien
habian sido éstas i & eso tendian mauchos de mis
esfaerzos; gpor qué negarlo?—KEl apsitamiento de
la gran batalla de Iax ambiciones habia serenado
mi alma i ddado lugar en ella a afectos que la eran
mae gratos ique no la salpicaban con el lodo de
envidias i rencores,

Sin embargo, era hermoso, era grande el poder i ~
bien lo sabia yo i bien lo sentia, a perar de la alta
filorofia que me dominaba en mi ‘pueblo. I era es-
pecialmente seductora la idea de llegar casi sin es-
fuergos, i en los albores ée la vida, a una altura que
otros no alcanzan sino cuando los trabajos i amar-
guras han nevado gobre su cabeza. |

Miré el mar, dormido a la oaricia de los ultimos
soles del verano, azul como el firmamento que se
miraba en é!; oi el ramor de lags olas que jugaban
con las conchas rotas cerca de mii me hablaben
Como siempre e=as voces Ora graves Ora risuenag, ya
consoladoras ya aterrantes, con que el inmenso ocea-
no parece responder a todos los acentos del comba-
tido corazon del hombre.

Habia tanta paz en torno mio! Hra tan tibio el
aire, tan limpio el cielo, tan sereno el mar, tan lan-
guida i silenclosa la agonia de las olas en la are-
ng, tan bellas las colinas en que la yerba comen-
zaba & marchitarse! | 7

No g6 cuanto tiempo habia patado en estor pens &
samientoe i contemplaciones, batallando en mi 4ni.
mo el recuerdo de la ajitada exiastencia i mundanas
grandezas que me llamaban desde la capital, con el
espectdoulo de aquella naturaleza que me abria el
regezo de su tranquila majestad para olvidar, para
no pengar mas que en la dicha de vivir,

Viotoria venis bdcia mi, reguida de Sarailos
pifios, Su siluets elegante parecia un rayo de luz
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sobre Ia playa; vestida de blanco, se cubria con una
gombrilla rojs, traia la falda lijeramente recojida i
hacia zig-zags para huir de las olas que llegaban
hasta sus piés, i |

Ella misma era Ila respuesta a mis dudas; ella era
la luz para desvanecer el caor de mis cavilaciones.
¢Qué grandezar, qué honores—dijo mi corazon, re-
cobrando su imperio—valdran lo que unsa caricia de
esa amada nifia, en cuyos labios has bebido como

- en la fuente de tu resurreccion?

. Fui hécia ellai la vi sonreirme a la distancis, pla-

* | cids, inoeents, tan ajena a los combates gue & mi
- me estaban reclamando, tar humilde comparada

con lo® honores que un momento ha veia'yo passr

- ante mis ojos,

I como 2i regpondiera a 12 voz del corazon que

| me llevaba a ella, hablé mi oabezs i dijo: Todo lo
| haeelpnético tu imajinacion, oaei infantil; jeres un
| nino ;

y

Pero ella estaba alli, hermosa, como una ondina

| de negra cabellera que huabiera salido de las aguas
| para sonreirme amorosamente, i mi corazon habla-
. ba aun mnui alto i decia: No eres un nifio: eres un

hombre que se despoja de ambiciones miserables
para tomar en sus brazos la dicha que Dios le envia.
Es la paz de tu almal

Me uni a Victoria i geguimos caminando por Ia
playa como tantas vecer, hablando de nosotros mis-

‘mos, en ege divino egoismo de los grandes afector,

siguiendo nuestro hermoso didlogo de dulces va-

; f_;_;;_:gfuedadﬁl-

Solo que ewe dia yo hablaba sin Ia espontaneidad'

| de otros diaw, sintiendo entreella i yo lacarta que te-
- niaen mi bolsillo #obre el pecho, ique estaba alli co-
-mo una plancha de hierro que oprimia i hacia dafio.

- Debi callar un buen rato, aturdido por la disputa

que a vooes meguisn dentro de mi el corazon i el
cerebro. Kila me pregunto:

—:Qué tienes? Katins preocupado.
Iba decirselo todo; pero tuve miedo de tarbar su
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paz; contesté una evaeiva i megui hablando i mirdas
dome en #us 0jos para que ellos me dieran la solu-
cion de mis dudas,

Hlla estaba mas alegre que otros dma rem, bro-
meabs, tenia mae libertad en sus paiabras parecia
pansar en alta voz, rovelarme todo el himno que
vibraba en su ]6vea alma enamorada,

_ Ael pagaron lag hores de aquel dia. Mas tarde
evité 12 compafiia de Vietoria i, pretegtando vu dolor
de cobeza, me enceryré en mi habitacion para pensear
repnsadamema todo lo que tenia gue rezolver. i

Supongemos, me decia & mi mismo, que msiena
o pseado u otro dia proximo llegue un telegrama
que me llame a Santiago. Puede no venir i resultar
proyectos de aquel marrallero personaje todoe Ios
gnuncios e la carts; pero fambien puede venir; la
politica nos reecrva pismpre eorpresss. Si el tele-
grams visne, no puerio escussymes: fomsaré el vapor-
cito i raldrd de Sen Juan. Sobre esto no cabe dizen-
gion. Una hombra tiens ecrapromieos de hovor, i hai
eoran i eirconstanciag... (Nadal Sorg forgozo gue me
vayas.—La Toya w#8 eutristecers i soaso trate de
ononerse; pero yo Ia convengere 1 gera razonable.—
¢1 81 me hacen Ministro?. ..

Aqul mi imajinacion fomabs un vuelo répldo,
89 eluvaba como el conder de nuestras cordilieras
hasta cimas altisimag i deade alif miraba a San
Juan i—;no podia remediarlo!—lo veig todo pegue-
fiito, le]ano como cbjstos que ge miran con jemelos
vueltos al reves; la Toya ieus padreu 88 pagvian

CoMo hormigaa apénaa perceptibles i hasta el mwr

parecia uné meancha szul, una laguna,

Pugnaba yo por combinar mi presente dulclsimo
con el porvenir brillante qus entreveia a lo léjos,
pero ellos ne se combinabav; formaban un dilema
en que era faerza egenjer una cosa u ofra, Acaso el
sfecio de Toya era el vinculo que podia unir los
dog términaes i hacer uno golo de sstona dod renderos,
—uno de pas i de combates el 0rd—en qus ke oi-
farcaba el camino de mi vida,

|
|

|

ﬂ
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I tan pronto como el recuerde de este efecto i de
su Ultima apasionads epplosion purjieron en ml
mente, aparecid en ella sombrio, palido, dmbélicg-
mente seductor, aquel interrogante que en un dia

de venturar crei resuselfo: jEstoi yo enamorado de
Viotoria? |

Lag almes sencillas, puras i buenas que lean es-
tas lineas ven 8 pregunterse como son poeeibles eatan
sacudidss de un espiritu que parecis ya squietado
i dormido para sieempre en el seno de la dicha.

- 10h Dios mio! sAcazo lo 86 yo mismc? ,Quién

‘podré medir les foerzas de la bumsana smbicion i

los desconocidos 1 temerarics impuisos gue ellas
can & nuestia slma? (Qniéa podrd decir hasta don-
de alcanza la voz potente i rcbusta de la pasion
ambicioea pars acaellar el canto humilde de los
afectos? , .

A egs punto de dudas, de incerfldumbre i an-
gustiosa lucha llegakan mis anhelos de grandeza i

mi aprgo a la tranqguila exigtencia de paz i amor

que alli gozaba, euando la voz de Victoria me llamé
deade afuera:

—Ya voi, Toya, Un instantel |

Puge en orden mi orbellera donde habia hundido
mis dedos como ri quisiera srrancar & mi cerebro

¥

una idea salvadora, una resolucion.. ... . -

En el corredor estaba la Toya i el joven Galvez;
para eee dia esiaba anunciada su visita i no me
gororendio. |

Nos preeentd ella gin que se advirtiera ni la mas
lijera huella de nuestros debates mobre ese hombre,
1 luego dijo, bajando la voz: '

— Hai malas poticias, Miguel.

—iQué oourre?

—Que Pancho acaba de recibir un. propio del
molino con una carta del administrador. Aviea que
mi abuelito ha tenido anoche un ataque i estsd mal.

' Pide que vaya médico i que nor digan a vosotroe.

—¢Ataque de qué?—pregunté yo slsrmado, te-
miendo que la noticia ocultara slgo mas grave—
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Don Juan estaba bueno. Ss recibié ocarta de él el
sibado pasado. ;Oué puede ser?

—Me temo—dijo Galvez con su acento ur peco
rudo de caballero campesino—gue sea parilisis por-
que en el invierno tuvo un principio de ataque.

—Dios mio!—dijo Toya—¢cémo le damos Ia
noticia a8 mi papa? Ayudeme Ud., Miguel, Virjen
Santisima! El que estd delicado i oualguiera coma
lo afecta. |

—No tenga miedo—repuse, aunque en verdad Ia
mala nueva me desconcerté no poco—vanios con
prudeneia, Hdi muchas maneras de decir las cosas.

En un concilidbulo en Ia sala impusimos 8 misid
Dolores de lo que ocurria. Alarmose la buena senora
i temid que su anciano padre, atendido solo por su
congrte ya mui viejecits, no resistiese el combata
de una enfermedad. Por conssjo mio, ella miesma
entré en el esoritorio donde don Ernesto escribia
algunas oartas. |

Suaavements, como raben hacerlo 1as mujeres que
tienen  esperiencia de grandes dolorer i subitas
angustias, dijo a sumarido que un mozo llegado
del molino traia un recado de su madre en que le
pedia que fuera pronto a Ranquilhue porque tanto
ella como don Juan no estaban buenos. t

Quaed6se don Ernesto grave i pensativo, mirando
fijamente a su espora, i luego dijo: -

— Cuando te llaman es poxque hai algo sério, Sera
preciso que salgamos mafiana. |

—Saldré yo: no seria pruadente que tu hicieras un
viaje precipitado.

—No me hari nada. No puedo consentir que te
vayas sola. | -

Trabdse gran disputs, intervino la Toya para sos-
tener que golo ella debia ir i se convino al fin en
que don Ernesto iria, #i asi se lo permitia el doctor -
Fernandez, #i él no podia hacer sin riexgo de su #a-
lud las siete u ocho leguas que nom separabsn de
Ranquilhwe, por la cordillera de la costa, siempre
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hioia arriba, el visje lo harian Ia Toya i su' madre
con el médico., Ly Wit
Pasaron lentas I tristes Ias horas que aun queda-
ban del dia i Ias primeras dela noche., =
Gtalvez comié con nosotros i'estuvo bastante dis-
orefo, un poco. reservado, no gé &i porque no le per-
mitian mas sus habitos sociales o porqne queria
poneree al nivel de la preocupacion de los duefos de
cass, | -
Se hablé de los abuelow, de su avanzada edad:
Don Juan tenia 84 afios. Habia sido mni vigoroso,
un verdadero labrador que nunca queria salir de su
casa de campo por mas de dos dias,

Kn 1a noche vinieron Sara i su marido i con éste
se acordo la parfida para el dia siguients a las seis
de la mafiana en el coche de Galvez.— Yo cuidaré
a estos dos hombres—decia Sara, sefialando a don
Krnesto i a mi— comerin en casa; cuando Udns,
vuelvan los van a hallar tamafios de gordos.

Una atmosfera tristisima persaba sobre nosotros,
Yo mismo, aunque no tenia lazos de la sangre que
me unieran al anciano abuelo, sentia en mi la in-
quietud de la Toya i de los suyos, Pensaba en los
dos viejos politarios en el ruinoso caseron, agonizan-
do talvez en esos momentos el esposo pin que las
manos arrugadas de su compafiers pudieran ya
sostener su cabeza nevada.

Acggo me olvidé un instante de las ideas que
habian batsllado en mi mente desde la msfiana.

Nos retiramos temprano, para levantarnos a Ia
~ hora refialada para la partids.

La Toya me dié dulcemente las buenas noches,
acariciandome con su mirads, mirdndome largo
rato desde el umbral de su puerta como sj quisiera
dejarme en el alma el recunerdo Buyo. |

Eataba vestida de blanco como en la mafiana,
tenia una luz en la mano, parecia una vision gallar-
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dai tentadors. La sombra de inquietud daba nuevo
encanto a su rostro. 0 !

Sobre Ia mess en mi habitacion, junto 8 mi lecho,
estabs Ia oarta abierts, encorvada sobre sus pliegues. -
La lel una yez mas i mi espiritu torno a llenaree de
dudasi de sombras. | i |

dQue habra meansna? 4Qué sacudidas me aguar
dan? (Qué nubey comienzan a turbar el claro cielo

bajo el cual ha vivido en psz mi almsa?
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VIII

LA FUGA

En nuestro orgullo i necio egoismo, pensamos a
menuado que la naturaleza en medio de ia cual nos
ajiternog, ris o llora segun nuestras alegrias i nues-

128 penad, Arl me parecio a mi que en la mefiana
de Ia partida para el fundo de los abuelos, los cie-
log, lan colinae, los 4rboles, el paissje todo me ha-
bian enfristecido i tenian un color de desuvada me-
langolia.

Terminaba la segundn semana de Marzo, i el oto-
o, que en aguellas latitudes ea brave i mole pass
como una racha de viento frio desnudando loa 4r-
boles i manchando la pureza del cielo i del may,
iba ya & caer sobre San' Jusn., Niebls eapess, VADoK
blanqueciuo i casi fosforeagente con ls Iuz del sol
que nacia, velaba los objetos a pocos pasos, El aire
htiimado, el muelo empapado, gotas de agua, como
lagrimag, caian lentamente de las hojas marchitas.

A, Sara yino con su marido a despedir a sus amigas;
' Inateld al médico en el pescante haciendo elojios de
8ug conccimientos para manejar un coche, «;Ojal4
fuera tan buen médico como cocherol» erclamaba
echando sobre las pisrnas de su espogo gruesas man-
tas. Subiercn 2l carrusje, mui envoeltas en grandes
pafiolones, Toya i su madre, I Galvez, que por lg pre-
vigor i Util me iba pareciendo ya uns buena pAarso-
ng, me gefiald un cabalio que el sixviente tenis de
1 brids, i me dijo; '
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—8i Ud. quiere ir a endilgarnos, ahi tiene caballos
€y mango, *
Acepté’con gusto, aunque las sefioras ge’ oponian
i me rogaban no me molestara, i segui tras del co-
ohe con el joven Galvez que vestia nuevémente sas
arreon de huaso como en el dia del paseo.

Me di6 una mirada de inspeccion, como para
cerciorarse de que yo podia tenerme ®obre el caba-
llo & pesar de mi gaban mui poco eampepino i de
mi elegante sombrero de pajs; i luego me dijo:

—No le tenga miedo al flaco ése; es mansito; &i
e le pone lerdo, dele firme no mas.

Contestéle yo con la suficiencia de qulen no te
meria montar el propio caballo Pegaso.

Salimos del pueblo internandonos por la misma
qusebrada que segunimos el domingo anterior para ir
al psseo de log Maquis, i comenzd el coche arrae.
trado por cuatro csballox a subir penosamente la
misma ouesta i entre los mismos cerros boscosos
donde resonara la tonante voz del hercico Mandu-
jano.

Fenandez, que era en realidad un habil cochero,
no pensaba 8ino en salvar lae piedras ilos baches
del camino como, quien lleva un delicado tesoro.
Lan sefioras murmuraban, probablemente, sus ora-
ciones, hechas un ovillo en el fondo del vehiculo,
Galves i yo hablabamos mui poco sobre el camino,
sobre los caballos, sobre las propiedades que atrave-
samon, sobre el mal fiempo. g

Agi marchamos mas de una hora, caracoleando *
entre los cerros, subiendo giempre hasta sloanzar Ia,
planicie, desde la cual en dias serenos se veia ol
may.

Alli me despedi. Estreché la mano de Viotoria
ella me mir6 dolororamente, con la angustia reﬂe]a-
da en su rostro, mordiéndose los labios para n
- dejar correr lan Iégnmaa gue asomaban & pus larga:
pertafiag,

I el coche se hundio en la niebla espena, 8e perdlé e
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_entre los arboles del camino, seguido del joven
(alvez i mu sirvients, que galopaban a su lado.
. Quedéme sun largo rato mirando en esa direc-
cion i lnego descendi tristemente la cuesta solitaria,
_gintiendo en el secreto de mi alma que lo que se
habia hundido en la niebla blanguecina eran mis
oaros ensuefios juveniles deavanecidos como los
“egplendores dél vérano que les sirvieron de escenario.
- Pensé en la Toya, la amable muchacha morens,
que habia rodeado de tales encantos mi vida en
aquellos dias. ;Iba a hallar solo el cadaver de su
abuelo en el vetusto caseron de Ranquilhue? ¢Qué
~ horas de desolacion la agaardaban?
. Estos viajes, pensé, en un mal coche, por caminos
‘infernales, por entre la niebla htimeda i fria...!
Cudnta escasez de recursos i camodidades! Hila
pe siente tranquila i no apetece mas, porque nada
mas ha visto i porque #u espiritu apacible se resigna
. a ess existencia en medio de los que ama. :
. En el pueblo, cuyas callejuelas atravesé paso a
~ pavo, solo unas coantas criadas caminaban silencio-
- mas arrebujadas en sus pafiolones. Lias cagitas forra-
das de tablas destilaban gotas de agua de sus aleros
- musgosos; las puertas cerradas, los trasparentes
- gorridos en las ventanas, todo dormia un suefio de
~ invierno. :
.~ Daejé el caballo en Ia casa i como don Ernesto no
. habia salido aun de su dormitorio, eché a andar
. ‘ndcia la playa, como an otros dias.
" En el mar estremecido al moplo helads de la
. brisa del norte, se levantaban lar nieblas, recojién-
~ dose como enormes cortinajes i dejando entrever
- wedazos de paisaje, cimas de una colina, faldas de
‘Mras, puntas de recas vagamente dineniadas., Las
#las pequeinas, débiles i opacas, caian gobre la playa
. %on un chasquido regular i monotonos. _
~» Niun almal En la desierta arena se habian de-
~ ®nido las gaviotas que buscsban animalejos i reco-
. 1an pececillos varados en la noche.
= Fl risuenno paisaie. Ia espléndida pexrpectiva de Ia
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rayos del rol, las alegres machachas corriendo por
_laplays, Ias manchas chillonas de los vestidoni !
sombrillse, 1a vida exuberante, todo habia patade, ;

todo desparecido como vision que las hadas horran |
gubitanmente. . R

iSolo yo estabs aun allil Sombras de melancolia §
orvzeron mi espiritu i peneé cen doldr en la duleé %
amigs de mi slma, Ia amable Toya; vi con la ima- |
jinacion el coche que corris entre lps cerros, en el |
fondo ella que murmura oracioner... 2cato pienta

en wi... ial lado del carruzie, Galvez galopando
gallardamente, vijilando la msarchs,

Pienea en mil... Quién esbel... El triste objeto de i
gu visje debia dominar todo esu pensamiento. ;Me
 hallara en Ssn Juan a su regrego? ;Cudndo volvera?
—Tal vez la enfermedad del ebuslo durarda muchoes
dia®, un mes, 0 mas aun. Yo tendré que volver a
Sarntisgo... o5

Entré en la cars, fatigado de Ia roledad i tristeza

de le plzya, aburrido, con frio en el cuerpo i tedio
en el alma,

Don Ernesto estaba sun mae abatido que yo. Lo
hellé eentado en la eals, la ‘cebeza caida sobre el
pecho, Iag moanos eobre lar rodillas, profundamente
postredo. Una idea oruzé por mi csbeze: si esie
hombre e enferms gravemente, si tiene un atagué
o] corszon, como teme Vietorie, gqué haré yo?—Me
gscerqué @ 6l i finjiendo trsxquilidad lo invité a
que foéramos & caga de Sara, donde deberiamor al-
nOYZATY, | |

All4 fuimoe, i ni la algszara de lot pifios ni log
axosblen ezfuerzos de Sara lograron resnimar a mi

pobre compsiiero, Yo hablé meaguinalmente, min=
tiendo una calme que no tenia.

En la texde se shrieron Jer nubes i cayo obre la
tierra un haz de raycs de sol, que nog apresuramos

s gozar, paseando por la calle hasta Ia plaza de Ia
Caroel, . o o B

costs, el inmenso desierto azul reverberando a louéfl
[

i
O T,
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Dies mio! Qué lobreguez en Ia calle, qué distinto
me parecia todo! |

I la casa! Nuestros pasos en el corredor sonabsn
como en-una tumba. Kn cada puertsa nor parecia
que iban a presentarse la Toya i su madre. En loa
muebles, en los objetos, en los: rincones estaba la

- huella de las que habian partido.

.. Vino Ia noche, fria, brumoers, i 12 casa quedo su-

‘mida en un gilencic de muerte. Sara now viritd i su
-voz arjentina turb6 por algun rato aquella cslma
ingoportable. Despues nen dejé =olor; nos dimoe
las buenas noches i fuimos & dormir, |

En el silencio def mi hsbitacion revivieron Ias
ideas que habian asaltado mi mente con Ia lectura
de Ia carta que me hablaba de la orisis politics; i por
lei de lom contrastes, el mundo: sjitado de la capi-
tal, con todas sus luchas i sus pasioner, me parecid
un sueiio de luz, esplendoroso i radiante, enardo lo
compsaré con la roledad tenebroea del dia que habia
pasado i de los que me sguardaban.

Mi ultimo deseo de esa nooche fué'que al dia ei-
guiente, que lo may pronto, viniera el telegrama
anunciado u otro pretesto cuslquiera para hnir de

San Juan.

* Kl nuevo dia me hallé en esta sneiedad, pentan-
do con cierto remordimiento en la Toya, i sbisman-
dorne en lag nueves ideas que jiraban al rededor de
mi porvenir politico. No quise ir a la plays, porque
temia encontrar en ella Ia triete, impresion de Ia
maiiana anterior. 2 |

Pasaron las horas monoétonas, igualer, interrum-
pidas-golo por las que pssamos en cara de Sara, en-
tre el alboroto de sug nifios i la incesante conversa-
cion que ella ne interrampia ni un instante,

Don Erneeto dormitsba en un sillon. Yo leia @

; ratos; a menudo me distraia, tornsndo a mis pena- -

‘Mientor covilandn el vadedaw Ao 1a e mcon aZ8os 8
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de ocio muelle i al arrullo de la voz de una musha-
oha morena, mi porvenir, el brillants mendero en
" que ya estaba iniciada mi vida? ;Cémo era posible
gue unos ojos negros, bellisimon, es cierto, me hu.
bieran mareado hasta el punfo de renegar de mi

vooacion, de mi earrera, de todos los esfaerzos agu-

mulados en quince afios para aloanzar un puesto en
la sociedad. k) ' |

Toya era un énjel ¢quién lo negara?—Ella 1 sus
padres ms habian hecho en su hogar un nido amo-
roso. ;Seria yo tan ingrato que lo desconociera?

Si, todo eso era ocierto; pero no lo era ménos qus
yo, Miguel Perez, a quien acababan de escribir des-
de Santiago una carta en que hablaban de su nom-
bre insinuado en una combinacion ministerial, no
podia permanecer ocioso ‘e inerte en aquella aldes,
sin hacerme reo de un delito, sin ofender a la Pro-

videncia que me llamaba & otro esgenario mag am-.

plio i mas alto, |

Luego, aon el viaje de Toya i la partida'de los
bafiistas, San Juan recobraba su fisonomia adusta
i sofiolienta de pobre aldea olvidada en un rincon
del mundo, sin comunicacion -con las capitales, sin

vida, sin comodidades para hacer frente al invierno
que venia.

El soplo otofial helaria los pétalos de las fores i -

arrancaria sus hojas amarillentas a los érboles, Ei
mar, lo mas hermoso que alli ofrecia la naturaleza.
ge envolveria en pardas brumas; las calles barrosas;
el viento metiéndose en las casas por las puertas
mal ajustadas; la soledad, el olvido... '
Mientras que alla en Santisgo me aguardaba mi
oasa con los muebles modernos, lujosos, blandos,

oon s chimenea demérmol, el escritorio perfamado

por el olox de los habanos; I depues el teatro, los bai-

les, Ias cenas, toda mi antigna existencia a que po-

dia volver con las faerzasvitales acuamuladas en
Qan Juan. | '
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carta que me frajo esa ides, debid inspirarla el de-
monio tentador de las vanidaddes humanas.
Al paro que estos pensamientos i ofros mil que

de ellos surjian se ensefioreaban nuevamente de .

mi corazon i mi intelijencia, veia empequeiiecerse
el homilde ambiente gue me rodeaba i—oh vergtien
za! oh miserable frajilidad humana, alma incongtante
que en breves horas te mudas, de suerte que apenas
reconoces Jo que sntes amabasl—Ila misma dulce
imajen de Toya no despertaba ya en i el incendio
de entusiasmes apasionados que habian inspirado
nuestras conversaciones.

“ Por fin!... Por fin!... Al caer l1a tarde del tercero

de aquellos dias de reclusion—en que don Ernesto
i yo hacilamos erfuerzos absurdos para divertirnos
mutuamente, mientras nuestras almas se iban cada
una fras de Bu objeto, Ia suya al paraje donde
sufrisn los que amaba, la mia al teatro de mis
gmbiciones—un mensajero me entregd un telegrama

- que abri con mano nerviosa i supre.na ansiedad.

<Interesea partido exijen urjentemente presencia
guya en esia.» .

I al pié estaba el nombre del personaje, mi
amigo. ' , Wi

En mi rostro debid reflejarse un destello de alegxia,
porque don Erneesto me pregunto: '

—d4Buensas noticias? | |

—No fan buenas—dide reponiéndome—me
llamsn de Ssntisgo. '

—4Como? jQué hai? |

—Parece que el derarrollo de Ia crisis exije que
70 eeté en la capital; i, ya sabe Ud., estos compre-
minon de partido...

—Son de honor, ya lo creo. Qué carambal Te

vas i se acabs.
—Pero es que dejarlo a Ud. rolo aqui pe me

hsce duro, mui dure,

—HKgo no! Quvé csramba! Yo no estoi enfermo,
i ademae, que lo primero es lo primero, 4I no sospe-
chas para qué sera el llamado?

-
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Tomé un aire hlpdcritamente modesto 1 conteaté:

—Por una carta que recibi el otro dia me parecs
que habra algo de combinacion minieterial... se ha
infinuado mi nombre... /

—Hombre, hombre! [Miren el don Miguelitol
iI no habernos dicho nadal Si es lmperdonable.
No ahora no te dejo por nada en San Juan, Faltaba

mag| De all llamﬁndolo pars hacerlo Ministro i é1 |
spolillandose. aqui. Qué carambal no todos som

Ministros & tu edad.

Insisti todavia en que cualesqmera que fuesen los
honores que me aguardaban en Santiago, nunca .
llenarian mi alma como el afecto & aquells fa-

milia que miraba como la mis; enfernecidse el
buen hombre; derramoé algunas lagrimas, las mia-

' Das que estaba conteniendo desde que lo dejaron |

folo, i convinimos en que ealdria en la farde del

dia siguiente para el puerto vecino, desde el cual el |

ferrocarril me llevatria hasta Santiago.
Qué largas fueren esas horas! Qué rabiosa activi-

déd,empleé para arreglar mis maletas! Como gon-

y

reis mi criado al ver esar sefiales de que salia de mi

pueblo como quien huye de una prision!

Jamae olvidaré el dia luminoso, llero de sol, tibio
gon los ultimos ardores del artro que pronto oculta,
rian las brumae invernales. Habian dado las tres
de la tarde en el reloj de la Aduana cuando sbracé
~ por vez postrera & don Ernesto, estreche la mano de
- Sara, hice mil caricias a los nifios i baje Ia eecala
del muelle de San Jusn.

Un bote me condujo al mismo vaporcito negro i
ahumado que me tra]ta 8 mi puteblo, i unor minu-

tos despues la pequeiia nave avanzé por la aupez-. |

ficie plateada, serena, levemente rizada por las bri-
2.

Las bodegas, Ia iglesia, las ‘colinag, el Cerro del
Oastillo aparecieron nuevamente a nais ojos como el
primer dis; solo que ya no me miraban rientes, por-
que un velo de tristezus parecia envolverlos. La

yerba secs manchaba de amarillo lay faldas, todo e

L]

T
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teiiia de un tinte monétono, grie, a peesar de Ia ciara
 Iuz del gol que bafiaba el paisaje.

[ En el estremo del muelle don Ernesto ajitaba su
penuelo i Sara moevia su sombrilla, saluadandome.
| Largo tiempo vi aun ea el miemo sitio las dos’silue-
tas; gradualmente todo se fué perdiendo, borrindo-
®e, 1 las bodegas i el muelle i la torre i el Castillo
10 éran mas que una linea en la bhaze de lag coli-
|nas, que al fin dessparecieron tambien en el azalg-
do vapor que cerraba el horizonte.

el S———
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IX
[MORAS DE LUCHA

k\‘

Cojiéme el torbellino de 1 ambicion politics en

hora propicia. Estaba mano, robusto, con toda eea
"pujapza moral que da la malud cuando se recobra
plenamente tras de larga dolencia. Hntré con mi
alma, con voluntad decidids, con desusada enerjis
- en la lucha, aguijoneado por la dorada cima de
poder que habia entrevisto desde mi apsrtadc
retiro i que, segan pronto vi, no era un suefio de
personsje aquel,

«Se halla en Santiago— dijo un diario de Io

nuestros—el eminente i joven estadista don Migue
Perez, restablecido ya de la enfermedad que lo alej
del Parlamento en los Gltimos meses. Se insiste e
sefialar al sefior Pexrez como candidato a una de le
carteras ministeriales, si se llegase a realizar Ia con
binacion, etc., ete.»

Paparonee dias i dias en conferencias, consulfa
idas i venidas de la casa de don Fulano a la de do |
Zutano, de ésta & la Moneda, de la Moneda al Clo'”
Kl perronaje en cuyo grupito yo figuraba, habld, 11
vl i trajo recados, intrigdé mas o menos discret
mente, me hizo mil advertencias sobre la mane
como debia cooperar a su empefiosa labor pa
llevarme al Ministerio.

Mi casa se llenaba oada tarde i cada noche
antiguos conocidos, de amigos nuevos, de jenter q
juraban en todos los tonos que no habia en Ch

-
e
L e
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un hombre mejor preparado que yo para la admi-
nistracion publica, Hs cierto tambien que de paso
g6 bebian mi cognac i fumaban mix puros. \

Me mentia un poco sol que nace, dentro de mi par-
tido, i comenzaba involuntariamente a dar a mi
persona el aire reposado, el tono grave gue conve-
nia 8 mis espectativas; un vapor de incienso ordi-
nario subia & mis narices, i aunque pienso mincera-
mente que no lleg6 a marearme del todo, temo con
fundamento que haya nublado no poeo mi vista,

Nada supe, nada pude saber en ess primera se-
mana que no fuera la politica. Apénas tuve unos
instantes para escribir a don Ernesto una carta de
agradecimientc, mui breve, mui cargada de disculs
pas por la brevedad, *

KEntre tanto, la combinacion ministerial anuncia«
da no salia, i el tiempo pasaba i la prensa i el pu-
blico comenzaban & dar sefiales de fatiga.
f§Un dia—ifaé bien penoso para mi aquel dia i dejé -
memoria amarga de su paso—llegaron & mis oidos
Ias primeras protestas contra mi i eontra el psrso-
naje que ‘me impulsaba i queria a toda costa me-
terme en !a Moneda. Peaqué yo miemo en el Clab,
de una sala a otra, al pasar, una punta de didlogo:
«Ese Perez—decia una voz que reconoci—no puede
ger Ministro. Hs un buen muchacho; pero no tiene
condicioneés ni edad, i, sobre todo, no tiene posi-
oion.» «<No me diga nada!—esclamo otra voz que era
de un amigo i correlijionario—es un cursi, lo que se
llamaun carsi lleno de todas lax pretensiones del ad-
venedizo.» | )

—Nog hacen guerra—mi amigo—me dijo ofro dia
el personaje, ilustre intrigante que me mervia de
gaia 1 consejero— Pero para ewstas cosas son los
hombres. - |

j{Oh! {Puede sex! Pero sersa preciso decir qué espe-
cie de hombres han de ser los que soporten por afios |
enterod i aun busquen afanosamente las sjitaciones
1 combates que yo atraveré en aquellos dias! ,

La hostilidad comenzé precisamente en el seno de
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mi partido, en los pequefios ocirculos enemigos de
aquelen que yo figuraba. Primeramente me negaron
Ia pereonzlidad gocial para entrar al Ministerio; mas
adelante, me acusaron de haber intrigado, de haber
pechado, como se dice en la jerga de lor politiquero;
dijeron degpues que yo no ers mas que un ddeil
inetramento del citado personaje; i por fin, se mur-
muré por‘lo bajo, misterioss i1 diabolicamente gue
yo iba al Ministerio pera defender contra el Fizco
log interesee de ura compaiiia 'estranjera de que
ful abogado.

{I eran mis amigosl |1 me tendian franquilamente
B mano con sire casi protector] I me daban conee- /
joel {Oh noiseriasl | ok

Hn aquells red de pequefias intrigag, con que mis
amigos auxiliaron & mis adversarion. enredoss, la
faxnoss combinasion de mi persona;e i todo se des-
hizo; tambien er verdad que vino 8 tierra la venta-
joea eitvacion de mi partido, i que el Gabineie se
0rganizo con nueetror mgs encarnizados enemigos,
i Se pbrieron lss mepiones del Congreso; presentose
el nuevo Ministerio, i en una de las primera formu-
16 vna interpelscion ruidogzs, teatrel, de ézas’ que
tienen eco en la prensa, en el pais entero i que dan
a su autor la fujitiva notoriedad de un die de ftuar-
bulencia. i

Enardecido por lafhostilidad de gue fuil victima,
sintiendo que necegitaba rehsbilitarme, porgue
aun en los diarios enemigos habia llegado a lanzar-
, Be la acusacion squella de mis relacliones, con Ia
compsie estranjers, me arrojé con rabicss enerjia
al combate parlamertario, cegado i excitado por las
flechas que degde su prensa i en sus discurscs me
arrojeban lom otros. "

Hn medio de estas sjitaciones, cuando olvidado
de los intereses superiorex me dejzba arrastrar por
un vendaval de ambicioner, de 6dios, de rencores,
me enfrégaron una mafens una carts con ancha
orla de luto, en que lei mi nombre escrito por la
mano tembloroes de don Hrnesto.
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Mo puedo pintar con pelabras la impresion es-
trafia de estupor, disguseto, de gorpresa que la vista
de esa earta funebre me produje. Fué como un
golpe rudo que despierta sibitamente i lo vuelve a
uno a I8 realidad de las comas,’ |

¢Don HErnesto? :San Juan? ;La Toys?... Kn mi
memorie habia unag imdjenes confusas gque surjian
al' pronunciar mentalmente ezos nombrer. Pero
queé debiles sonaben los nombres! qué lejos estaban
las figuras! qué borrotos sus gontornos en mi me-
moria! | | el |

{Es posible—me dije—que {1t bayas vivido mui
cerca de dos meses en una aldea miserable, dejando
conao un necio tu porvenir? | v

Rompi el sobre: ( il 4 )

«Querido Miguel: Ksta tiene por ocbjeta darte
cuenta de que hace hoi un mer dejo de existir mi
amado suegro don Juan (Q. E. P. D.)» ke

Un mes! I yo no habia escrito ni para preguntar
por la salud del sbuelo! Tigah

 «Comprendemon que tus ocupsciones que, por io
quse gabemos, gon muchas te han impsdido pre-
coupsrfe...» |

I la carta geguia afectuces, triste, refiriendc que
la abuelits eptaba ahora postrada en cama, parallii-
¢z, oyl mal. La cuidabsxm eu hija i su pietzilo
cuideben tembien & él, 8 don Ernesto, que ge gentia
~ cada vez peor. «Engordo mucho, me decis; estoi
como hinchado; pero tenge uns gran sofocacien que
1o &6 me pasa con rada.» .

Todog me mandaban recuerdos carifiozon, se scor-
daban mucho de moi, me echaban de menos. |

Dejé la carta sobre la mera, delante de mi, i per-
manecl pengsativo i grave bajo el pero de los recaer-"
_ dor que timidamente surjier en mi memorig.
Pobres jenteg! Cudnto svfren! I qué buenos fue.
. Y0n conmigol--La verdad es que yo me vine de Sen
Juan raui a tiempo, porque ei me quedo alli aigu-
nos dia# mas, hubiera agistido & ios funerales del
abuslo i con eeto i cen el dolor que eigue i la obli-
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gacion de atender a los de la caa, 80850, 40A80 exfu.

viera aun en San Juan. |

Qus ridiculo! Miraba & San Juan i lo veia peque-
ﬁlto ruinoso, sucio; me parecia un pueblo de jugue-
teria, con cagitas, cerros i Aboles de madera i carton,
0On pereonsas dimmutas i risiblew.

. Lo unico que alli habia era la Toysa, era preciso
confesarlo, La hija de mis huéspedes tenia un espi-
ritu delicado i no resultaba tan vulgar como sus

amigas, las otras muchachas del pueblo; hasta conser

vaba yo cierto recuerdo de sus bellisimos ojos
negros i de sus iabios que, por mas seﬁas aquella
noche, junto al piano..

Decididamente, yo no estabs en mi #ano jaieio;
el clima enervante de San Juan me habia trastorna-
do. Qne llegara a pensar si estaria o né enamorado
de la Toys! Si parece mentira!

No negarla que le tuve i le tengo verdadero cari-
fio, casi fraternal, porque de algo sirve recibir aten-
ciones delicadas i agradeaerlas cuando unono ey mal
nacido; puede que haya llegado hasta decirle frase-
sitas melosas de észas que se le ocurren & uno al
lado de una muchacha interesante a la orilla del
mar o tierras adentro, que en esto del sitio no hai
reglas,

Pero hubiera sido sencillamente ridiculo que,
dejandome llevar de ' un sentimentslismc falso,
impropio de un hombre de mundo, dejara yo entrar
en mi la idea de enamorarme de esa exacelente
muchacha, Dios mio!—pensaba yo mirando la carta
de don KErnesto—;qué hubiera hecho de ella en
Santiago? ;Qué papel haria i me obligaria & hacer

en la alta sociedad esa provincianita sin mas titulos
que sus lindos 0jos negroa?

Oh! Hubiera gido el golpe de muerte dado & mi
carrera i un obstaculo para llegar a la altura que
mi ambicion sofiaba!

No fueron masde diez minutos los que ocupd mi
penramiento el recuerdo de San Juan, de mis
anmigon i de Ia Toya. No fenia yo tiempo para mas,
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Miy deberes me reclamabsan; clientes me esperaban
en Ia antésala; tenia una cita para almorzar en el
Olub con un colega; debia hablar en la O4mara
gobre una concesion ferrocarrilera; tenia, en fin, un

. mundo endtero en la cabeza,

Contesté a prisa, valgarmente, "eon las palabras
resignacion, afecto, Dios, premio de sus virtudes, 1a
carta de don Hrnesto. I 1a passjera vision de aque-
llas buenas jentes,que habian venido a turbar mi
olimpico vuelo con sus vulgares dolores, se desva-
necié totalmente,

Algunas horas despues, yo estaba sentado en mi
pillon de la Camars, con muchon papeler, planos,
estadisticas i grunesos volimenes sobre mi mesita,
i decia sacudiendo el dedo indice de la mano
derecha: . i

—No puede el honorable Ministro de Obras
Pablicagsafirmar, como lo ha hecho, queel ferrocarril
proyectado sea una obra de interes nacional; porque
"* los documentos i las cifras que voi a exhibir ante

la Camara probarin a su sefioria que esta empresa
es un lazo tendido al Fisco por el medio inmoral
de las garantiaw, |
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DE UN ERTREMO AL OYRO

s

Corria la segunde semana de Junioien las Ca.
marae, que habian entrado en su periedo ordinario
sin interrompir ni un dia sus Sesioner, re sucedian
unas & otras lag interpelaciones, los debeates politi-
~ cop, los discurees sobre historia de los partidos des-
" de Adan hasta nueetros dias, |
5 La sjitacion politica me apssionaba i atraia, de
| suerte que la clientela de mi estudio de abogado
' solia quejarse de que la desatendia por correr en
. pog de aqueilas mis ambicionee politicas, ‘Creia ha-
. cer algon papel i concentrar sobre mi persona bue-
. na parte de la atencion publics. Tenia enemigos, es-
| pecialmente entre miy correlijionsrios: esto debe de
. eer, me decia yo, que comienzo a hacer sombra. Por
" otra parte, no sra estrafic que en mi propio partido
| 'me meo dizouliese i ceneurarse, porque yo mismo dis-
| outia i censuri ba scremente en piblico » nuestros
\ directoxes 1 hacia en cierto modo la labor de un re-
Avoltoro.

/ Llovia a ¢4: taros aquella noche i resolvi quedar-

ne en casa dzspues de la comids, instelado en
meho sillon de¢ cuero, junto a la chimenea, donde
a lena ardia ai¢gremente, .
2 Enfré el oriedo trayendo cartas i algunoce pericdi-
‘ar: la correspordencia del espreso del sur, Miré
straidamente, al traves del humo 2zul de mi ciga-
0, low sobres de esn cartas, Habia una de un cliens




BRISAS DE MAR 113

te, un pleito de aguas, verdadera majaderia. Otra
debia de ser de algun elector, que pedis cuslquiera
cosa, aunque solo fuera dinero, porque venia del
departamento que me eliji6. Pero Ia terceras llamé
mi atencion: eatabs escrita con letra finita, elegante,
* de mujer, letra desconccida para mi. La examiné
unos instantes i no pude leer el fimbre de la ofici-
- na de procedencia borrosamente impreso sobre Ia
estampille, La abri; tenia dos pliegos pegueinos to-
dos llenos de las mismas letres finas, descoloridas,
sin perfiles, i estaba firmada: Sara de Fernandez.

Lei avidaments, gorprendido, interesado en zaber
que gignificaba era carta de mi amiga de San Juan,
i he ayui lo que me decis Ia mujer del médioo de
mi pueblo:

«Querido amigo Miguel: Pardone Ia insolencis da
gue le escriba para quitarle unos minufes de su
tiempo que debe de ser precioso; pero como téngo ia
pretension de orser que aqgui nos hicimos buenos
amigos, Ud. disculpard mi atrevimiento. L9 esoribo
como amiga leal, sincera, que lo quiere & Ud. de
- verag, que cree conccerlo.en sus grandezas i en sus
lados flacos. I para que vea que, escudada por nues-

. tra buena amistad, me atrevo a tode, le diré que su

lado mas flaco, mur flaguisimo debe de mer la in-
constancia. ;8erd posible que se haya pasado Ud.
patte de Marzo, todo Abril, todo Mayo i la mitad
de Junio sin escribir m#s que unas dos cartas reoa-
rronas & don HErnesto? Yo no lo hubiera creido.

Al prineipio no nos fijamos mucho en esto, por-
que la muerte del gbuelito de nuestra amignita Toya
nos quité el tiempoila trangnilided para todo.

Pero despues, la Toya, que Ud, sabe que tiene con- .

migo muchisima confianza, me preguntaba siempre:
dQué sera de Miguel? I este Miguel que no esoribe!
Lu casa era un panteon. La sefiora viejits, en cama,
paralitica deede el dia de la muerte de mau pobre
viejo; don Ernesto mui mal de su enfermedad al
corazon; misia Dolores haciendo lo posible para
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cuidar a los enfermos, i Ia pobre Toya sirviendo de
penio de lagrimas de todos. g o

Hemor parado unos diax perrow, #e lo aveguro. Kl
invierno vé samamente crudo, eon mucho frio, llu-
viss que no scaban nunca iunos ventarroner que
#e vuelan los techos, | |

Toya habla siempre de Ud, conmigo; yo lo defen:
di sl principio i le dije que la politica i gus: ocupa-
oiones no le dejarian tiempo para eseribir, pero que
con seguridad  Ud.” iba a venir a San Jpnan el dia
menos pensado. KElla me ois, 1a pobrecits, pero poco
a poco le entran dudae, i max cuando vié s#u ocarta
tan laconica, que parecia telegrama, i de puro cum-
plimiento, 3 ' |

dQué parsa? ;Oué piensa Ud.? sLe parece que pue:
de dejar a esta criatura tan buens sufriendo verda-
deram angustias por su culpa?—Ud. no se puede
imsjinar, querido Miguel, cuinto piensa en Ud., la
Toys; me atreveria a decir que es el Unico pensa-
miento que tiene en la casbeza en medio de sus
sflixiones. A enss nos quedsmos solas, me habla de
Miguel; cuando llegaba el correo sslia & ver si venia
carta suya; tomaba los disrios i buscaba su nombre

| en la sesion de la Camara.

Pero los dias i los meses van pasando, Ud. se
calla, se olvids, se porta como un negrp; i la Toy
se deserpera i piexde todas sus ilusiones. |

Yo no puedo soportar mas tiempo. La estoi vien-
do a Ia pobre Toya abatida, mas triste gue nunca.
Muchas veces la encuentro con los ojos enrojecidos.
Llora a solas i hace lo que puede para que nadie se
dé cuenta de sus penas, Hsto es insufriple]! Yo me
he decidido a esoribirle & Ud. porque es preciso que
lo vepa i que Ud. mismo le dé unos eoncachon a eze
corszon inconstante que Dics le ha dado.

Yo me acuerdo mui bien de una tarde en el Cerro.

del Castillo; yo los miraba con el rabo del ojo. Ud.
pareoia feliz entonces i quiero creer que no es hom-
bre de agarxar la felicidad que #e le viene a las ma-
nos i patearla de puxo leso, . i

A
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M1 amigo Miguel tiene talento i corazon, me digo

* Yo, ien cuanto lea estas lineas de su ‘oca amiga va
8 echar al diantre'la politics, i se v4 2 venir mui
calladito & San Juan i todo asabard ¢ ymo Dios guie-
re. No sea leso, le diré com»s cuanin estaba aqui:
esta en la folicidad que Dios Is desting; por estos

- mundos le aguarda un corazon que responde al
sayo, una mujsroita buena, cariioss, que he pensa.
do en Ud. 27 horas cada dia por lo menos. |
Ses feliz, querido amigo min! Ud. 1o merece ilo
neceeita, pero sobre todo lo merege. Mi recompen-

#a, #i en algo he contribnido a su dicha, serd gozar
con ella como con Ia mia propia. |

Véngase, Miguel! Todavia ez tiempo, todavia su
ingratitud no ha asesinado a la felicidad que lo esté
esperando.

Lo espero. Creo que voi a verlo pasearse esta pri-

mavera por la playa de San Juan, bien scompafia-
do, i acordandose a veces de su leal amiga,

SARA DE FERNANDEZ.>

La lectura desesta carts, medio desordenads, en

la cual yo leia mucho mas de lo escrito, provoco en

~ mi espiritu un tumulto de ideas i afectos contra-
dictorios que mse agolparon de mibito & mi corazon

12 mi mente como <ol énjambre de abejas irrjtadas»
de que hab!6 el bardo sevillano. L

Senti, aunqune & mi mismo tenia miedo de confe-
sarmelo, la penoga verdad de muchas de las palabras
de Sara, una sombra de remordimiento pasd répi-
damente por mi alma; i al leer el recuerdo de la
apagionada escens del Cerro del Castillo, resond en
mi oido como un reproche, una maldicion, el beso
aquel, en las sombras, junto al piano... ; |

«Hres culpable;s dijo mi coneciencia, testigo i
juez de mi delito. Soi oulpable i debo reparar lo

____ane he hecho. - ;
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Ante todo, definamos claramente: »zqué es lo
que  he hecho?—He dejado que naciera una pagion
en el alma de esa buena nifia, por quien yo sentia
golo un afecto vago, medio fraternal, producto de
mi gratitud por sue atenciones.

Cuidado!—me parecié que me gritaba el corszen
—piéntalo bien! Aun es tiempo! T no estas seguro
de no haberte enamorado de ella i de no haberte
etforzado en despertar su pasion!

Tonterias! SBentimentalismos de convaleciente!
—repuso mi razon fria, adusts, enamorada rolo de
mis ambiciones—a Ia Toya le ha pasado algo de
lo que le pasa a cualquiera muchcha de pueblo
chico, aun ‘Ia mas intelijente, suando tropieza con
- un hombre de mundo que luego me le figura la
realizacion de sus suefios de mnovela cursi. Yo he
Bido el Principe Encantado que llega en un barco,
g8in velss ni timon, i e enamora de la pobre aldea-
nita mui linda i sela lleva 8 una isla donde fiene
su palacio de oro con puertas de diamante,

Yo no puedo, no debo contribuir a8 que esa nifia
sufra. Voi a esoribirle a Sars. .

|Guirdate!—me decia’ una voz desde el fondo
de mi corezon—Lee eras palabras de la carts: <esta
en la felicidad que Dioe le destina... un corazon
gue responde al suyo... una mujercita buens, cari-
fiosa...» jAun e? tiempo! [Examinste bien! [Con-
fiémalo, t la amas, puedes amarlal |

Pero yo—isi de mil jnecio de mil—sahogué esa
voz de mis afectos que sun hablaban deede el osouro
rincon donde mis ambiciones los habian relega-
do i donde los cubria el polvo del olvido. [Nol era
mujer era buensg, anjelical; pero no podis entrar
en mi existerociaz rin pervir de rémora sl vuelo
audez de mi empiritv; esa mujer no me compren-

Jﬂﬂ‘.ﬁ
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que yo creia mi razon merens 1 maldecida en el
seoreto de mi corazon. ,

. Le decia en ella—no recuerdo ya sino los parra-
for capitales— que lamentaba profundeamente lo
ocurrido i que hubjers dsdo cuslquier cosa por
evitar el dafio que involnntariamente habia causa- |
do & nueetra buena amiga Toya, Me reconocia cul-
pable de imprudencia por no haber deshecho a
tiempo las ilueiones que, gin pretenderlo, habia
hecho ngcer en el corazen de esta nifis. ,

«Yo la he querido i Ia querré siempre, como el
mejor de rus smigos, come uvn hermanc, i esfo
_ mignificabsp mis psalabres i foda mi conducta en .

San Juen. KHetoi egradecidisime a las sfectuonas
demostrsciones gue ella i sus padres me prodigaron;
pero debo como cshallero lesl, como hombre de
honor declsrarle a ¥d., querida Sara, mi bondadosa
emiga, que hai encrme distancia entre estos senti-
misntos mios i el smor tal como lo entiendos.

I map adelante— hasta dénde lleg6 ia hipocresia!
—ineinuabs 8 Sars que a mi juicio el hombre que
convenia & Victoria era Galvez, aquel Pancho Gal-
vez tan bueno, laborioro, humilde, Ileno de una
afeccion reepetuosa hicia ella. <Siempre he oreido
que e caparan—Ile decia—i gerdan mui felicer, con-
tentos de vivir.en ea tierra, en el caseron de Ran-
quilhue i en la casita de San Juan, comosus padres
1 ens gbuelors, | | | |

No quise leer la carta cuando le hube terminado.
Tenia miedo de srrepentirme. Me parecis una ver-
gonzoss debilidad mia aquel pecreto acento de mi

corzzon que me esteba gritando: Infeliz! [Infeliz!
{No ineultesy tu propia felicidad! |
Era mi deber de hombre de mundo; yo no debia
dejerme dominar por la gensibilidad enfermiza: no
era un muchecho; i obligacion—tal la creia en
ege momento—era rofocar con uwn scto de enerjia
mis afector, i oir #olo el frio i severo consejo del
juicio que calcula, que mide i pesa. |
 Cerré la carta ils ervid al anrwon el
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un instante, coma el que bebe raontm su deseo un
brevaje amargo, esperando recobrar con él la salud,

Mas [8il aquella noche i el dia siguiente i todos
los que vinieron despuer; 1as palabras de Sara, las
imijenes que habian evocado, i lax mecan, frias e
~ hipooritas reflexiones de mi carta no ke apartafon
ni un punto de mi memoria. ‘

Csai en profundo abatimiento. Pensaba a rafos
gue habia hecho bien en lo que hiae; pero fenia
dolor de haberlo hecho. Queria probarme & mi mis.
mo que eso era correcto, conveniente, digno de una
voluntad viril; pero no lograba convencer & mi po-
bre corazon herldo. olvidado, que seguia diciendo
en su agonia: {Hres un miserable, Miguel Perezl
Eila te amal I tii amans estas vanidades'i la olvidas
& ella, la dulce, tierna i delicada nifal

No debo ger un posts, sino hombre razonador,
me decia en alta voz & mi mismo. Esa nifia de
aldea, #in nombre, 8in fortuna, sin cultura intelec-
tusal, no puede ser 1a esposa de quien esta llamado
8 un porvenir politico i social brillante i ruidoso.
Oen una linda carita morena no se adquiere posi-
cion en parte alguna. Mi mujer debe ayadarme a ir
adelante, debe abrirme nuevos rumbos, comprender
lo que #oi i empujarme por el camino que va hdocia
Ia altura de los honores i de 1a riqueza, Hsa buena
nifis, esa apacible Victoria, no tiene aspiraciones
ni las entende; viviria en este muado de Santiago
oscuramente, como desterrada, sintiendo Ia nostal-
jia lugarefia de su pueblo, de su casa, de Ia playa i
de los cerros. .

Aei decia yo i luego callaba i tornaba & mi an-
gustia, porque la imajen serena de la Toya venis
. tristemente a gentarse 8 mi lado en mi esocritorio,
en las horas politarias, i yo la veia llorar, sufrir por
~ mi causs, 1 me miraban con dolor infinito &us
ojos i movia la cabeza reprochandome mi olyido i
desamory,

Hra una lucha oruel Ia que en mi libraban las
vanidoras ambiciones con el amoroso reouerdo de i
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Ia nifia morens. Era un combate de todos los dias
i todas las horas que no lograbag aplacar las ajita-
ciones de mi vida politica.

La political Qué he sacado de todo esto! - Tanto i
tanto bregué, tantas pruebas di en poco tiempo de
mi independencia de caracter, que comencé a sentir
el vacio 8 mi alrededor dentro de mi psrtido. Me
miraban como un revolteso; censuraban miw dircur-
mos i todos mie actos diciendo que exan wuestras de
una ambicion desmedida; solian aconsejarme aun
algunos viejos directores, diciéndome sentenciosa-
mente que era menester moderar los impetus de la

- juventud. |

Un vapor de decepciones, de amarguras, de excep-
ticismo se levantaba en mi espiritu. Los que lo ad-
virtieron, quisieron atribuirlo a mi incomstanois,
gue era ya proverbial entre mis amigos. «jEste Pe-
rezl—decisn—ya ®e ha cansado. Cuatro meses de
activided politica han bastado para fatigarlo,» ¢<Pero
Ud. no tolera contradiccionesl—me argiiian otrors—
No es posible gue todas las cosas marchen esclusi-
vamente & su gusto.»

Tanto me cansaba que ya en los tiltimos dias de
Julio—que fueron ese ano mas que nunca frios 1.
lluviosor—quedibamejmuchas veces en caga por 1a
noche, i visitaba cada vez menos el Club o el Tez-
tro. | ,

Alli, mientras la lluvia azotaba las ventanas,
como #i dedos invisibles golpeasen sin cerar en los
oristales, pasé muchas horas estudiando fatigosos
asuntos judiciales, paseando la pieza como an leon
enjaulado, sentado junto al fuego bajo el peso de
lIas mil ideas que batallaban en mi espiritu.

-I ]a habitacion se llenaba toda de aquellos recuex-
dos; Toya venia a mi, los contornos de su figura se
eefamaban en un vapor azulado; sonaba blanda-
mente sn voz; 8e oia el rumor de las olas muriendo
en la playa de San Juan; se respiraba el perinme

! Zon me 71y e, I T e o g
e e s et L
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de los jazmines de nueatro husrto, {Cuando tuviste
alla, parecia decirme ella, estas horas melanadlicas?

gQuién te envidiaba, quién te queria mal, qulén
murmuraba de ti? |

¢Cuoando te abrumo la soledad? iN»o me tenias & |

ta ladn piempre para oirte, paia gozaTme en tos pa-
labras, para amarte —Ahora eufres! I yo goi des-
grauiada' I pudiendo ser feliz i hacerme dichosa has
dejado que Iss bestias feroces de tn vanidad i tu
ambicion devoren nuestra ventural

Abi quedas, pobre hombra sclitario! Tiewes hono-
resl I tienes tambien pasicnes miserables que te
persiguen! |
- Ahi guedas! Acaso toda fu vida no peras mae que

eso: un hombre solitario, envaelts en el sudario de

hielo de tus ambiciones! |

. 1 entas vieiones i estos pensamientos volvmn 8
turbar mi vida cada vez que estaba solo. Yo no lon
rechacé, antes queria gue viniesen, pues #i era cisrto
que me acusabsr, me mervian tambien de gran
conguelo, porjue eran como lag primeras sacudicdas
- de un corazon que yo habia pretendido matar, que
yo hebia herido brutalmente, i gue shora... acaso
resucitaba,

A trasourrio el mes de Julioi comenzarcn los
hieios de Agosto i bajé de lam alias cordilleras,
vestidas de blanco hasta su base, un viento helado
gue heria el rostro i dejaba eolitarias, descladas
las calles de la ciudad,

I dulecemente, como una idea sujerida en ol
suefioc & un hipnotizado, nacié en mi s de volver
s San Joan para ver a la Toya, para hablarla,
para librarme del tedio de Santiago i huir de mis
derengafion politicor.

A nadie lo dije: era un alegre seoreto mio aqusl
viaje; cuando pensaba en él, cuando me vsia de
nuevo en mi pueblo, una alegm inquists i -anguaa-
tiosa me retozaba en el corazon.

I un buen dis, ocasi & escondidas, corao un cole-



BRISAS DE, MAR 121

jial que #e esceps, tiritando en Ia brumosa mafisna
de Agonrto, ibs yo hacia el sur, medio ooulto en el
rincon de un coche del ferrocarril.

JA gué iba? gQué haria alla? sCudles eran mis
proyectoa?

.gAcato lo pabia? Ni qué me 1mportaba' Me
bastaba maber que iba alegremente, oyendo en mi

cgrazon un canfo de triunfo, en busca de la di-
oha. .
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|TARDE!

, ==1Capitan! ;Cuénto nos queda?

—En diez minutos mas fondeamos, caballero,

Ahi estd ofra vez San Juan, el pueblo de mis
amores; mas ail como lo ha envejesido i afeado el
inviernol Kl cielo nebuloso proyecta sobre el mar
su sombra gris, i alla en lo alto de los cerros cuel-
gan de la® cimas jirones de nubes que #e arrastran
pesadamente con Ia briss helada del norte.
- —Capitan! ;Piensa Ud. vararnos?

—No, seniorx; es que hai mucho fondo; esta la mar
de llena. | |

Ahi est4 el muelle; pero que desierto! hai apenas
tres o cuatro figuras en el estremo, entre ellas, una
~ sola mujer, A mi me esperan, sin duda, porque he
escrito a Sara, quien habri avisado de todo a Vieto-
ria. Pobrecilla! Qué felicidad! Cémo habra olvidado
lap pasadas amarguras para no pensar sino en la
dicha de mi vueltal

Sil 8i] Es Sara la del muelle ia su lado esté
Fernandez; me han visto, me saludan con los pa«
fiuelos, '

—A ver! un bote! Kl 18I

I en cuatro remadas atracamos a la escala i en
dos brincos estoi yo en lo alfo de ella, abrazando a
mis amigos, hablando como un nifio atolondrado
en el ultinao término de Ia felicidad al hallarme de
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nuevo en aquel rincon donde recobré la salud del
o?erpo i al que vengo ahora en busca de la paz del
alma. -

Oaminamon por lay ocalles que me son familis-
rew, pero que estin llenas de lodo espesn, con las
fachadas de sus casas descoloridas i mohosas, soli-
tarias, porque las jentes se encierran en las habita-
oionew, al rededor del brasero, tiritando de frio.

—Ahora, serdi Ud. nuestro alojado—dice Sara.
Hara un poco de penitencia.

—¢Como?... |

—Sua pieza en la casa de don Krnesto la tiene
la abuelita enferma, | |

—Ah! #i, habia olvidado.

Malol—pienso para mi-—mno estaré fan cerca de
ells, no la veré a oada inatante.

Ya en la calle hablamos de Vietoria; yo no puedo
resiatir mas tiempo; necesito eaber el ertado de ru
eapiritu, qué ha pzsado en su corazon en los dox
largos meres que han trascurrido despues de ia
carta de Sara, los dos meses en que yo he luchado
hasta rer dulcemente vencido por gu recuerdo.

I oigo entonces, como en una peradilia, confu-
saments, un relato mui largo que Sara me hage,
parte en la calle, parte en su caea: |

—Han psasado cosa® mui rerias, amigo Miguel,
despues de la carta que le esoribi. 4

—I que yo contesté... |

—A ego voi. Yo le hablé a Ud. la verdad, como se
hace con un ceballero, con un hombre delicedo,
Quiero tanto a Viectoria! I ]a veia sufrir. Créamelo:
ha sufrido mucho; eso 8f que ella ne lo mani-
fiesta; en su casa hai tantom pewares i Ia pobre
tiene qué hacer frente a todo. Cuando recibi la
respuesta de Ud.,, tuve una rabial... en fin; yo no
sabia que hacer. Guardé dos dias su carta sin mos-
trarsela & nadie mas que a éste (refialo a su marido),
Aqui, entre los dos, disoutiamos 10 que convendria
hacer. Al ultimo dijimos: esta muchacha tiene
tal vez ilusiones, ilo que es don Miguelito... #i te
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he visto no me acuerdo. Ev mejor que las cosas
queden claras i que Ia pobrs Toya racibs el golpe
de una vez i se deje de pensar en imposiblas,

_ Yo conozeo mucho el temperamento de Vigto-
ria—interrumpio el médico—i #é bien que tiene

faerzas fisicas i morales para resistir, no digo eso...
cualquier desastre. |

¢[?—pregunté ansiosamente.
—1 #6 lo dijimos—rigni6 Sara—primero con pra-
dencia, i despues le dimos liea i llanamente sa

garta.

—s¢Mi carta? Pero eso no puede ser! ‘Ud, no ha
hecho ero, Bara!

—Si, hombre, ei; la carta que Ud. me esoribié ge
la dimoe 8 Victoria i elis se la llevé g su casa i me
la devolvié al dia riguiente, |

— Yo no oigo ya lo que dicen; siento un zumbido
colosal en la cabeza; nubes en los ojos; temblor ner-
vicso en tado el cuerpo. |

Dios miol ;K2 una pesadilla lo que me cuentan?

 Vidtoriz habia pssado toda una  horrible noche
devorando mi oarta, leyéndola mil veces para con-
vencerse de que era cierto, positivamente cierto, que
yo no la smaba, que yo insultabs gu sfecto i habla-
ba de que fuera la eaposs de cfro hombre.

~ Vioctoria habia llorado en el silencio de su habi-
tacion, a molas con anag recuerdor, con gu amor des-
defiado como wuna flor precicsa quse ofrece em aroma
% un caminynte 1 que éste forpe i groeero desprecia
i pisotea &l pasar, _ |

No queria oreerlo igolo muchsas horas de refiexion
i largas platioss eon Sara la convencieron. I eusndo
entendid clsrements que la despreciaban porque era
pequefia i homilde pera la ambicion vanidosa de
un hombre, gue a!li, en su aldea, 1a bahiz hablado
de amor; cusndo vid & la Iuz de las palabras de mi
carta que yo #sbia su casta i noble pasion, que yo
gonoria eus sufrimientos, i que tedo, sufrimientos,
pasion, promesss, dulces: hoxas de enguefios, tado lo
piroteaba i manchaba yo, verdadero puerco & quien




BRIGAR DE MAR 12_5_

habia arrojado ella las margaritas de su alme; cuan-
do todo esto sintié Victoria, alzése desde el fondo
ds su corazon herido, terrible e imaplacable la digni-
dad de la mujer menospreciada i ofendida, =

. Oh, Dios miol jPor qué no me quitaste la vida
anten de enviarme la vergiienzs de lo que oi#?

‘Sil la habia herido con una hoja de acero corfan-
te, que entro en mu corszon desgarrando las fibraw
una a uns, i llegd al fondo i en él ga revolvié, bus-
cando lo mas santo, lo mas delicado, lo mas puro
para herirle i destrozarlo.

—Despues—decia Sara—eucedio lo que éate oreia:
la Toya ge oalmoé i poco a poco volvid a estar tan
tranquila como antes. Pasaron quince dias, veinte
dias, un mes. Dos o tres veces'lo nombréd & Ud. sin
pensa, gin rabia, en algun incidente de la conversa-
cion., |

Una idea surjié subitemente en mi:

—Yo iré a verla, Sara; le contaré toda la verdad;
le pediré perdon; le diré que he pido un miserable,
pero que tambien he sufrido i que la amo inmensa-
mente, que no puedo, que no quiero vivir sino para
estar & su lado. I la Toya me perdonars, estoi segn-
r0; conozeo tanto su jenerosidad;... ademas si me
ha querido, no es poeible que en tan poco tiempo
me olvide... |
- —40lvidar?—dijo Sara—Ella no lo hubiera olvida-
dosi Ud. nola ofendiera como lo hizo. Ai, amigol
Las mujeres no perdonamos nunca cuando hemos

enfregado nuestra confianza i vemos que la des-
defian!

—Pero, advierta Ud, que yo no voi shora a exijir
nads, ¢ni que pudiera exijir?... voi a pedir perdon,
a someterme & una penitencia, & decir que me
arrepiento. '

1 mi eppiritu ne sferraba a enta esperanza, i me
parecia indudable que me perdonarian,

_Fueron horas de suprema angustia las que pasé
oyendo los detalles de esta breve i doloxora historia
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por mi. Tiene tanta timidez i humildad que se cree
indigno de que le corregpondan. Es un alma recta
1 buena como pooas. _ g

Yo la o0igo en suefios. Un huracan, un ferbellino
para por mi cabeza... me ahogol...

Ella ya no me mira; tienen los ojos fijos en ‘el
suelo. ' ' |

Quiero interrumpirls; echarme a sus plantas, llo-
rando a gritos; pero una faerza superiora mi me
sujeta al sillon i me aprieta la garganta para estran-
gularme, I ella sigue todavia: |

—Ayer me pidid, i mi papd i mi mamé ‘han‘con
sentido con muchisimo gueto. Lies ha hecho mucha
impresion, porque miabuelito, 4ntes de morir, dijo
que ése era su deseo... - .

Oh! es demasiadol... Horrorors angustia se apos

dera de mi!... Un grito sordo de agonia va & ‘salir
de mi pecho...
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Alguien enfra. La Toya alza la voz i dice:
.+ —Le estaba contando & Miguel mis novedades,
meama. |

—Maui bien hecho, pues. Kl debe saberlo primeéro

que nadie, porque ha sido buen amig6é nuestro ise
inferesa por tu felicidad.

. Vuelvo en mi; hablo; me sonrio: |
- —Por pupuesto! Yo me alegro tanto. V4 a ser mui

feliz. Hr nun mozo tan buenao. '

.~ —Ai, Miguel! A una madre le 'cuesta mucho se-
gaaaraa de su hija; pero gi ha de ser para gu felici-
ad...

Yo no #é lo que dice era reiiora, porque 0igo dens
tro de mi cabeza gritos desgarradores, acentor de
agonia, Yono g6 ya la/que pasa en torno mio por-
que erfoi muriendo de angustia. |

Mas tarde, cuando ya apénans hai lug, quadamon
polos nuevamente en el corredor, paseandonos, i.yo
hago un postrer esfuerzo, reuno mis ultimas eners=
jian moribundas, recojo los alientos de mi corazon
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que late furioso, ile digo con el acento de todoa los
dolores: i | i

—Toya! 4Quién dijera que hallaria yo mi muer-
te aqui, donde no ha mucho naci al amor'ia la
felicidad!

I ella deteniéndoge, se yergue, i me responde alta
nera i duramente: .
«—No quiero oir esas palabray, Miguel, Respeteme,
g quiere ser mi amigo. Yo no tengo la culpa de
nade, de nada, I ahora soi feliz, rei mui dichosa...
Ahora comprendo la verdad de la vida. Yo he go-
fiado i me he dejado llevar por locuraae propias de
mi edad; psro Dios ha querido poner en mi camino
un hombre que me araa sin fantasies, sin romanti-
cismos; que me quiere psara que sea la companera
de su vida que es gencilia i honrads. Es un hombre
que no piensa en sf mismo, sino en mi, Yo tambien
piengo ahora mas en él que en mi misms... Heto

e’ ménos poético; pero ey mas santo, mas verdadero
Enta es la tnioa felicidad!

Lo que en smeguida ocurri6 no tiene ya sentido
para mi; cuando me esfuerzo por reeordarlo, se
cierne sobre mi memnaoria una niebls confusa, una

brumsa a fravés de la cual me veo a mi mismo

eentado 2 la mesa, hablando con los duehnos de
oasa maguinalmente, casi sin conciencia de lo que
digo, i veo a Victoria i su prometido que conversan
en voz bajaalgo que sin duda les interesa mucho.
KEn Ia roledad de mi habitasion, mientrans lon de-
mas dormian, yo oai en el abiamo de mi amergura
gin limites; i al dia siguiente, mui temprano, sin
haber logrado conciliar el suefio, fui a le playa en
bueca de amire frio para mi frente donde ardia una
hoguera. _ Vit
Todo ®e poblsba de mis recuerdos de fuc ias
gloriosos del verano i en ocada recado de la costa,
en la suave pendients de las arenaw, en las rocas
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dergarradas, en Ia falda delas colinas i entre suy
arbustos marchitos, veia yo de nuevo lagombra de
mi smor, el fantasma de mi felicidad que huia
para eiempre,

jAngustia indeciblel Pavorosa ruina del ultimo
entuefiol [Postrera esperanza desvanecida!

Hui de aquel pueblo, hui de aquellax jentes, hui
de tales memorias dolorosar, i hubiera querido huir
de mi mismo i del remordimiento que roia sorda-
mente mi corazon.

Oh! |Corazon mezquino, corazon insenmato que
dendeias los temoror que te ofrecen i ansias loca-
mente los que te niegan! Nunca amé tantoa Vie-
toria como en eros dias, nunca sus formas seductc-
ras, la mserena belleza de su alms, el rumor de su
vox, el tibio perfame de su aliento ofrecieron tan ho-
rribles torturas a miimajinacion i & mi dereo.

Luchaba para shogar esos recuerdos i reemvlazar
por otras las imijenes que me amediaban. Paraba
largas nocher de insomnio, afiebrado, delirante, aji-
fando los brazos en busca de la sombra impalpabl
que se ajitaba a mi alrededor., |

A veces la angustia sacudia todo mi ecuerpo; ser-
pientes ®se enrosceban 8 mis brazos i mis piernas,
bullia como metal fundido la sangre de mis venas i
de mi pecho dolorido e excapaban sordos lamentos.

En esas noches la he llamado a ells...8olo en sus
brazos tendria reposo mi cabeza atormentads, se
calmaérian la fiebre i la locura que me devoran.

{He wsufrido tanto, tanto, 4ntes de babitusrme a
mirar con fria calma las ruinas de mi felicidad!

Despues... Dios tuvo l4stime de mi i la refiexion
recobré su imperio en mi combatide espirita,
_Hoi todo lo veo claramente. |
Una fresca brisa del mar de mi pueblo Ilegé un
dia hasta mi portadora de mi dichs, de 1a perpétua
psz de mi alma; yo cerré mi corazon para que ege

ke i
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soplo vlvificader no entrara en él, i corri en pos de
vanas ambiciones, '

{Funesto error que troncha i hace mfecunda toﬂa
una existencial ’

Hai una hora en que las facultades afectivas re-
claman su parfe en nuestra vida. jAi (del quese la
niegue! Hl corazan recobra tarde o tempraoo sus de-
rechos con violencia inaudital '

















