EN TONTILANDIA

Por P,

Si el tontilandés escribe poco ¥
mal, no es por falta de alicientes.

Hay consenso unanime—Ila idea
ha partido, naturalmente de los es-
critores—en cuanto a que €l iitera-
to debe vivir sin trabajar. Cual-
guiera manifestacién en contrario,
verbigracia traducir algin libro, em-
plearse en un periédico, llevar a la
escena un drama que tenga éxito o

publicar una novela que produzca '’

algunos pesos a su aubtor, es consi-
derada por los literatos puros, que
son los verdaderos escritores, como
muestra inequivoca de incompeten-
cia, y de espiritu burgués. E] Go-
bierno ha tomado tan a lo serio la
cuestion que ha establecido repar-

ticiones especiales, verdaderos hos- |

picios de mnublicistas, anexos a la
beneficencia publica, para dar a és-
tos el sustento que les: niegan los

. lectores.

I

Hay interés publico en que no se

‘agote la raza de los hombres de le-

ioficiales,

tras. porque, ya que en Tontilandia
no hay inteligentes, que, por lo me-
nos, haya intelectuales.

Cuando en alguno de estos asilos
aparece por casualidad
cualguiera que realmente escriba, y
debido a esta pésima costumbre, go-
se de cierto renombre, es ‘expulsado
sin conmiseracién para dejar el si-
tio a otro que esté méas expuesto a
perecer de inanicion.

Tal concepto de la asistencia so-
cial, que pareceria absurdo a un in-
dlvzduahsta es sumamente conve-
niente porque mantiene al literato,
alejandolo de otras actividades y le
evita que escriba, cosas ambas que
redundan en beneficio publico.

Pero donde el espiritu tontilandés
de mprevision contra el fracaso li-

terario = adgquiere caracteres impo-
nentes, es en los certamenes lite-
rarios.

No excitan estos torneos la mis-
ma curiosidad que en otras partes,
donde tales competencias reservan
novedades y sorpresas.

En Tontilandia, los escritores son
tan pocos gque apenas alcanzan para
constituir los diversos jurados, y 16-
gicamente algunos premios tienen
por fuerza que caer en algunos de
sus miembros.

Saber quiénes son los organiza-
dores, es casi saber quiénes son los
premiados.

So0lo por casualidad en la lista
de éstos suele figurar el nombre de
algun difunto célebre, barajado con
¢l de algin poeta épico a quien re-
compensa por su labor como dra-
maturgo, o el de algun historiador
a quien se le distingue por su obra
lirica. Semejante falta de mnovedad
en 'Jos agraciados queda de sobra
compensada con la forma original
de distribuir las recompensas.

Salve cierfos premios, caidos por
distraccion de los jurados, en al-
gunos’ escritores o escritoras de in-
discutible meérito, se nota que las
medallas honorificas descienden,
arrastradas por la misma fuerza de
cristiano altruismo que lleva la mo-
neda a la alcancia en los dias de
colecta.

Nunca, Jlos sentimientos ca.mtau—
vos han obtenido triunfos més her-
mosos sobre Ja fria ¢ inhumana se-
veridad de la critica, que en los
certdmenes de Tontilandia

—iBi San Vicente de Paul hubie-
ra, nacido agui, habria sido jurado!
—me decia lleno de emocion uno de
los laureados. :

Porque. éste es otro fenémeno cu-
rieso, los candidatos a cualguiera
de los premios, conocedores del 1no-
ble ¢orazon de sus jueces, les abren
el suyo, v lej‘% de evitar su conmi-
geracion, sc 'a mrovecan en teda

clase de detalles intimos. En vez
de libros, exhiben penas y en vez
de poemas saldos insolutes.

Un comediografo no dice tengo
tales y cudles cbras estrenadas,-sino
tengo tales o cuales cuentas por

pagar. ; ;
Las confidencias son de partir el
alma: i !
—Yo0, compafiero,—explica con-

movido el escritor a cada uno de los
miembros del jurado—espero solo
de usted mi salvacion. Veinte aiios
llevo dedicados a la literatura y
squé he sacado? Incomprensiones,
injusticias, odios... Ninguna re-
vista me recibe nada... Los bur-
gueses de los diarios que solo atien-
den a dar gusto al publico, huyex
dée mi como del diablo. Si llevo
una obra al teatro me la silban,
si presento un libro a un editor no
hace méas que lamentarse de lo que
perdid con el gue me edité la vez
basada; los- criticos se burlan de
mis producciones... iNo es vida,
compafiero! Y entretanto, soy padrs
de familia, ¥y, como mi tempera-
mento literario rechaza toda idea
de trabajo, la miseria  me consume.
{Mi're, usted, como tengo los zapa-
jos!

—Y ¢qué obrita ha presentado?

—¢Para, qué? No se fije en lo que
escrito, fijese solaments en los za-
patos. Le aseguro que entre todos
los concursantes no hay ningunc
que necesite tanto del premio como

yo.

El miembro del jurado;, mira en-
ternecido los zapatos del desdicha-
do intelectual que, como dos pPerros
hambrientos, abren sus fauces eri-
zadas de estaquillas.

—~Claro, claro, a usted hay que
darle alguna recompensa; pero (V'
los demas aspirantes...? !

—De log demas no se preccupe.
Ellos escriben, ellos tienen fama,
{ellos pueden ganarse la vida con su
pluma. Si usted tiene corazén no
me puede dar el premio sino a mi...

-3¢ lo prometo, compancro,—ex-
clama el inflexible juez, estrechan-
do la mano del vencido. Nadie hay
tan fracasado cemo usted. Cuente
con la medalla de oro del concur-
so!

Al dia siguiente, los tontilandeses
se preguntan admirados como no
conocian ‘a este genio que durantc
cuatro lustros permanecia . en el ol-
vido, siendo una de las lumbreras
literarias de la isla.

Nadie podra negar, no cbstante,
gue sl los premios al fracaso no
siempre se avienen bien con la jus-
ticia, se ajustan siempre a los dic-
tados superiores del sentimiento y
de la caridad. ¢Qué més pedir?




