
La casa de estudios no lmoresiona- 
ba por sus dinieitsiones ni por su an- 
t.igiiedad. Eran dos bioques de ladrillo 
rojo que imitaban, a uno y otro lado 
de un campo de pasto, la holgura 
afrancesacla del period0 de la Reina 
Ana, y un tercer bloque amarillento, 
que no imitaba ni intentaba nada, a1 
fondo del prado. Ditras de una de 
10s Reina Ana aparecio un gaipdn 
a e  urgencia con una plancha blanca 
que decia “Bookshap” y especificaba 
las horas de atencion, y m i s  atras 
un segundo desafortunado bloque 
aimarillento, con un bajorrelieve me- 
di3 mexicano sobre un muro ciego. 
Nadie sup0 explicarme uue hacia un 
bajorrelieve niedio mexicano en la 
Universidad de Hull, y me parecib, 
porque esa Brimera vez que lo vi te- 
nia al autor en mente, que podia en- 
cucrir una alusi6n a D. H. Lawren- 
ce, hi jo  predilecto y enemigo a muer- 
te de la region industrial inglesa, bus- 
cador, cn La Serpiente Empluma’da, de 
una vue1t.a de las antiguos dioses me- 
xicanos para reemplazar a 10s cansa- 
dos idolos modernos. Nadie me sup0 
decir si esta supuesta alusion a Law- 
rence era inkncionada. Per0 en ley 
aristotklica debio haberlo sido, pues el 
espiritu rebelde y exigente del dios be 

10s inglesas de mi generacion nos sa- 
lia a1 encuentro a cada momento ba- 
jo la forma de Birkins barlbudos, se- 
veros, intransigentes e iluminados, y 
de jovenes Ursulas de botas y cabellos 
aueltos en cascada, serias y seguras 
de si mismas, que llevaban Sons and 
Lovers bajo el brazo, estudiando loa 
origenes de sus autobiografias imagi- 
narias. Ursula no tenia antecedentes 
en esa. conmocvedora novela, per0 Mi- 
riam, la tra3iedia misma de la repre- 
sion sexual, el cuadro TfTro de lo que 
una muchaclia n o  debia ser, era el 
eonibate interno de muchas de sus lec- 

toras, perdido a1 inmolar el cueryo en 

el sacrificio er6t!co, y ganado a1 en- 
tregarlo en acto de pasion. Paul la 
podia m a r ,  sin duda alguna la ama- 
ba, per0 atarse a ella lo desarralgaba 
de la comunicacion en aquella zona 
profunda de la experiencia donde na- 
cia la vida verdadera. Paul se leia a 
si mismo y se sabia, con 10s OJOS en- 
caiidilados de felicidad, llamado a 
crecer hasta transformarse en Bir- 
kin. Per0 antes de la apoteosica 
Women in Love le caia ese mal mo- 
mento que era The Rainbow, donde 
el personaje masculino mas inolvida- 
ble era un anEh!hCroe, el pobre S h e -  
lienslri, aniquilado bajo la luna llenz 
por la terrible Ursula naciente. Quien 
sc hubicra sentido demasiado facil- 
mente Paul, Birkin en ciernes, tenia 
alli un antidoto contra las ilusiones 
simples. Skrebenski representaba el 
fraczso masculino m6s desespcrado. 
Alli las cartas estaban en la m m o  
de Ursula, la anti-Miriam por exce- 
lencia, que buscaba, a riesgo de dcs- 
truir y destruirse, la autenticidad de 
su naturaleza. LDebia uno dejarse 
amearentar por su determinacion? 
iPodia uno condenarla por su cruel- 
dad? La alta teniperatura de la na- 
vela se  generaba en 18 relaci6n en- 
tre ambos, ese desollamiento despid- 
dado, inevitable en el choque entre un 
hombre que no era exactamente un 
soldado ni era exactamente nada y 
una mujer que no sabia exactamente 
lo que era, per0 sabia exactamente 
que podria descubrirlo en su relacibii 
con un hombre. Aguardaban a Birkin 
ese prodigio de honestidad consigo 
mismo que sabia, pese a su lncontro- 
lable aficion por la palabra y por la 
predica, que la fuerza de un sacerdo- 
te  se genera en la soledad y el si- 
lcncio, y a1 encontrarse Birkin y Ur- 
sula, sus individualidades trabajadas 
deberian pasar por el infierno antm 
de consumar su uni6n. 

Era una moral de tremenflo eSfufrS- 

eo ia que Lawrence le.; pronmla. LIIM 

moia l  de cieaci6n de la persona, qM 
convertia la tarea de vivir en una lu- 
cha heroica. Y Grrald era atractlV@ 
y Gudian era atractiva, pero en el’- 
dos. Women in Love enie5aba la c a b  
da, y las consecueiicias de la caida, 
en la pereza del espiritu. Las dimen- 
slones posibles de la vida be estrecha- 
ban en el libertlnaje de aquel a r i s t b  
crata que rendia culto a1 poder y a q u e  
lla nienuda cscultora que rcndla cultm 
a 11 forma. Si. podian ser atractivos. 
peso a1 identificarse con ellos --con% 
a1 ideiitificarse el eqtudiantp gradua- 
do, algo mayor y mas rninado por lap 
libros y la decepc16n, con ese magn6- 
tic0 Gilbert Osmond del Portrait ot a 
Lady, de Henry James- se tenfn con-. 
ciencia de cierta perversi6n peliqrosrt; 
de aquella perversion del propio Law- 
rence que lo llev6 R crear con mh 
nucioso amor ese par de blancos dcr 
nionios, figuras de muerte. Que lo pm- 
verso cayera en contpxto y no fuera 
el total. ~ D 6 n d e  estaba In barram7 
i,Donde enipwaba el descuido? &Db* 
de comeiizaba la atencl6n vigilante 3 
1 wiltar enloquecedora? 

LOS pupos  imciatdos fie rrunlan 
10; rincones y el peso de la conciencia 
alerta 10s volvia intensos, rrtraidoq 
silenciosos. Se paseaban por el prada 
con un cierto aire conspiratofio, pre. 
parando la revoluci6n de la sensibilh 
dad contempor&llea de que tanto 11m 
blara el maestro en sus cartas v eW 
sayos. Nunca 10s vi acercarse a1 balo- 
rrclieve medio mexxano, que tal ve4 
nunca tuvo nade que ver con D. H. 
Lawrence. 
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habria celebrado; era un nuevo anCn- 
dice en un bloque de concreto 8mzri- 
Ilento, que junto a otro bloque siml- 
lar y a un galp6n de urgencia sa 
agreqaban a un par de imitaciones de 
la Reina Ana. 

Lawrence nunca propum fill propis 
niquitectura, prro uno mente, “en Ins  
vixeras”, como el dwfa, que unh m- 
quitectura inspirada en su twiritu hd- 
bria sido imaginativa y c6lida. 5%- 
in% una agrupaci6n obscena por lo 
burda y superficial, de la que nm% 
completo, en Knninoa de formacion 
humana, podia resultar. 


