


A saber:

CHIRICO: 494898, Hernando de Aguirre 2072.
Gloria anda con Juan Enrique porque es famoso como

~hombre luchador, de éxitos, y un seguro triunfo en la vida. Se

complace en que la vean con él. Juan Enrique anda con Gloria
porque ella lo admira y es un objeto practico que le servira de
mucho: satisface su sexo, se interesa por sus cosas, eic.

Juan Gabriel comienza a salir con Valentina por curiosi-
dad y porque la encuentra interesante. Valentina con él, para
olvidar al muchacho moreno y para satisfacer su sexo.

Gloria con Manuel para tratar de recuperar a Juan Enri-
que y porque lo usara como esclavo. Manuel con ella, porque
(palabra ininteligible). Gloria es una especie de snob intelec-
tual tipo Elizabeth Hagen. Manuel es un sujeto ingenuo; inteli-
gente, idealista, pero ingenuo.

Juan Enrique tiene lo malo de mi.
Valentina es como Cecilia.

Manuel es antiguo compaifiero de colegio de Juan Enri-.
que. Juan Enrique le tiene cierta envidia por la pureza de sus
sentimientos. Gloria trata de explotar esta envidia.

Gloria considera que Valentina es una posera. Valentina
no toma en cuenta a Gloria.

Maria Valentina se llamara Barbara. Gloria se llamara
Maria Valentina.

=l

Desde las primeras notas es clara la tentativa de crear un universo, i.e., se |
intenta establecer un conjunto de relaciones mutuamente determinantes. En cierto pla- |
no, es igualmente clara la indeterminacién de las determinaciones. No asi en otro. |
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Paz Francisca
Paz Francisca

H. H. Munro (Saki) : Deathtrap, The
Eugene O’Neill : Before Breakfast
Anton Chejov :  The Proposal
Jacinto Benavente : No Smoking

DETERMINACION/INDETERMINACION CRONOLOGICA. El redactor entré en conoci-
miento de Paz Francisca en 1957 e indica 1956 como fecha de redaccion del tex-
to. O bien redacté el texto en 1957 y lo feché, erréneamente, a posteriori, 0 bien el

haber entrado en conocimiento de Paz Francisca le produjo una impresién tan gran-
de que a modo de grabar un registro de esa impresion repetia su nombre en todas |

partes, incluidos los papeles de 1956; hipotesis ésta avalada por la exclusion de Paz
Francisca de la trama de personajes propuesta en el texto, que refleja un capitulo
evidentemente anterior a P.F. en esta historia, y a la vez refutada por un rasgo pa-
radojal del redactor, cual es la exclusion sisteméatica de sus textos de lo que més
hondamente lo afecta durante el periodo de redaccion. Nuestro narrador urde capitu-
los anteriores a la historia que le concierne.

En todo caso, he obrado responsablemente al llamar a Chirico al 494898 pa-
ra preguntarle si fue en 1956 o 1957 cuando Gaspar Ruiz le pidié su teléfono. Pero

Chirico no ha resuelto nada: me ha dicho que no le quedan canas para recordar |

pelotudeces.

DETERMINACION/INDETERMINACION PSICOLOGICA. Gloria, llamada ostensiblemen-
te a figurar, en consonancia con su nombre, un papel de majestad, esplendor y mag-
nificencia en el desarrollo del proyecto, se transfigura a la hora undécima en Valen-
tina (para ser mas exacto, en Maria Valentina), apelativo de bellezas palidas. La
propia Valentina, luego de ese fugaz pero efectivo énfasis de su palidez por la ante-
posicién del virginal Maria, se vuelve abruptamente Barbara. Es como para confundir
a cualquiera. Pero cabe presumir algunas direcciones aclaratorias: Gloria en su ca-
mino al cielo, i.e., acceso a lo total, no puede con el deseo de ser también Valenti-
na: el brillo y ademéas la opacidad. Tiene todavia un tercer punto de referencia: Gloria
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es del tipo de Elizabeth Hagen, snob intelectual, segun se nos informa. Valentina,
por su parte, quiere superar un ansia (‘“‘olvidar al muchacho moreno’) y hacerse es-

' piritu o espirituarse, mientras que a la vez quiere satisfacer un ansia (“satisfacer su

sexo0”): oscila entre Valentina y Barbara, oscilacién vulnerable ante la observadora

- espléndida, y por ello encubierta bajo una actitud distante (“Gloria considera que Va-

lentina es una posera. Valentina no toma en cuenta a Gloria”). Nuevamente, un ter-

- cer punto de referencia: Valentina se parece a una tal Cecilia.

Gloria, “objeto practico” para Juan Enrique (“le servira mucho”), es ella mis-
ma practica por partida doble: Juan Enrique le interesa porque es “un seguro triunfo
en la vida” y Manuel le interesa porque “lo usara como esclavo’. Asi, quiere someter
pero también ser sometida: de no mediar la posibilidad de una coexistencia de ambos
objetos, indudablemente no disfrutaria de ninguno. Se encuentran tan estrechamente
vinculados que Gloria “irata de explotar” la relativa envidia de Juan Enrique por Ma-
nuel; sale con este ultimo “para tratar de recuperar a Juan Enrique”: desea también,
por medio de la sumisién secundaria de Manuel, someter al hombre por quien desea
ser sometida.

Manuel, a primera vista, pareceria mas hecho de una pieza que el resto. El pro-
blema esta en que al tratarse de puntualizar por qué sale con Gloria, el texto nos ofre-
ce un borrén: por lo visto, el texto se niega a consignar algo que no condice con
los calificativos que le aplica. Pase que ello, sea lo que sea, escape a la percepcion
del propio interesado cuando su ingenuidad es tanta (‘“es un sujeto ingenuo; inteligen-
te, idealista, pero ingenuo”), pero no que escape a la percepcion del texto mismo.
Aqui hay algo sospechoso. Dos lineas de interpretacion (que podrian juntarse en al-
gun punto no tan lejano del espacio): o bien la senalada predisposicion de Manuel
a la esclavitud lo hace tolerante de cualquier tipo de humillacién a cambio de ser

. aceptado por el grupo —caso en el cual el redactor lo habria tenido que expulsar en-

teramente por indigno— o bien Manuel es tan capaz como cualquiera de los otros de
experimentar una pasion y romper, cualquier clase de esquema (por ejemplo, el que le
asigna los calificativos “idealista” y “puro de sentimientos’), caso en el que nuestro
redactor, viéndolo salirse de su lugar, no habria sabido qué diablos hacer con él.

. Porque es evidente, a partir del momento en que se le acepta borroneado, que Ma-
nuel debe comportarse como un sujeto puesto en su lugar.

El lugar de los deméas es determinado /indeterminado. Se les dispensa fluidez
y movimiento; el lugar de Manuel es fijado de antemano. A éste se le determina: se

. le borronea publica y notoriamente.

Parece indudable que Manuel es un outsider. Sino, reparemos en que el tex-
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to no se molesta en legitimar la pertenencia al grupo de ninguno de los personajes,
salvo la suya. Manuel “es antiguo companero de colegio de Juan Enrique”. Este es
el pasaporte que exhibe ante la exigencia implicita de cruzar una cierta frontera. Ma-
nuel ingresa a nuestro pais por el ascendiente de Juan Enrique. (Alguno habra de te-
ner puesto que se le tolera y tal vez hasta se le aprecia su aporte de Manuel) . A la vez,
Manuel no es un objeto de subito y dltimo entusiasmo. Es un “compafiero”, alguien
con quien se ha convivido algo memorable, lo que explica su rescate y su trasplante.
Y ademas, un ‘““antiguo” compafero. Fidelidad probada. Sterling value.

En cuanto a Juan Gabriel, a diferencia de los demas personajés, menciona-
do una sola vez en el texto, merece, por este solo concepto, cierta consideracion
especial.

Cabe principiar senalando un paralelo con Manuel: mientras Gloria sale con
éste “por tratar de recuperar a Juan Enrique”, Valentina sale con Juan Gabriel “para
olvidar al muchacho moreno’. Uno y otro son opciones de segunda instancia. O pa-
ra decirlo en términos que provocarian la ira, o a lo menos el rubor, de ambos, Ma-
nuel y Juan Gabriel reciben las sobras. Que se contenten con ellas o no es algo que
no podemos adelantar sin riesgo de imprudencia: en Manuel, ya lo hemos dicho, hay
un borrén ajeno a su propia voluntad; en la escueta menciéon de Juan Gabriel tene-
mos una mera insinuacion de rasgos.

(Incidentalmente, nada se pierde al agregar que el modo de inscribir estas
opciones secundarias subraya las distinciones antes sefaiadas entre Gloria y Valen-
tina: Gloria entra en un combate lateral para ganar su guerra; Valentina en cambio
ya la perdié y quiere borrarla de la memoria).

A la vez, Juan Gabriel parece compartir ciertos caracteres con Juan Enrique. =

No se dispone de antecedentes para establecerlos en definitiva, pero llama podero-

samente la atencién que ambos lleven el mismo nombre de Juan. Pregunta: ; que |

habra estado en la mente del redactor cuando los aparté y los hizo gemelos de una
misma plumada? Por de pronto, nos consta que el nombre de Juan tiene ciertas sig-

nificaciones especiales para él: perfecto en su silaba unica, su precision vocalica =

central, la rapidez de sus extremos, y su uso universal, para el redactor el nombre
de Juan es sinénimo de calidad (aunque la evidencia cotidiana le diga a menudo lo
contrario). De manera que Juan Gabriel y Juan Enrique serian personas de calidad, y
en razén de su calidad, ambos sobresaldrian juntos del circulo a que pertenecen,
quizd como su expresion mas acabada.

A la vez, en la medida en que sobresalen, salen fuera del circulo. Pero Juan
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Gabriel sale fuera aun en otro sentido. Y esto nos devuelve a Manuel. Se ha consig-

" nado en oportunidad anterior que Manuel es “indudablemente” un outsider. Y no se

' nos puede escapar de entre las manos la evidencia de que Juan Gabriel y Manuel son

| nombres que terminan de manera idéntica. La silaba final “el” (como el pronombre

de tercera persona “él” — el que no es "y0”) se carga entonces del contenido de la

. exclusién y la marginalidad, y Juan Gabriel se vuelve también un outsider.

. Seréa entonces que lo distintivo de Juan Gabriel es la indistincion maxima

~ de la tensién entre dos polos? Si asi fuera, en Juan Gabriel, como es obvio, tendria-

mos al personaje principal del grupo, aquel cuya historia el texto se propone des-

|| tacar.

Que su aparicion inicial se limite a una mencién breve no es cosa sin pre-

. cedentes clasicos. Por el contrario: es lo propio de la modestia consagrada por la
tradicion de las mejores costumbres.

DETERMINACION/INDETERMINACION ONTOLOGICA. Hay otra evidencia que debe-

. mos retener: no es Juan Gabriel quien ha decidido por si mismo la cuestién: es en

el texto donde Juan Gabriel aparece: y por lo tanto es el texto quien le concede el
privilegio de la palabra breve.

. Seré esto lo “bueno’” de Juan Gabriel? ;su insercion es una norma de con-

- ducta “clasica’”’? La pregunta viene al caso: es evidente que Juan Gabriel tiene algo

“bueno” porque el mismo texto nos dice, en las méas insdlita de sus frases, “Juan
Enrique tiene lo malo de mi”’, y no cabe mas que entender este engendro verbal co-

© mo referido a Juan Enrique en cuanto opuesto a Juan Gabriel ya que no en cuanto

su gemelo. Si fuera esto ultimo, qué duda cabe, el texto se habria comportado en otra

. forma, i.e., “Juan Enrique y Juan Gabriel tienen lo malo”, u otra proposicion equiva-

. lente.

Pero examinemos el engendro en si: “Juan Enrique tiene lo malo de mi”
La introduccién de un juicio ético taxativo, alguien tiene algo “malo”, alguien es
“malo”, ya resulta desconcertante, y no se crea que por su sola referencia directa a
Juan Enrique: el calificativo moral aplicado a uno se disemina implicitamente por to-

~ dos. Pero el desconcierto nos abre a la vision del abismo cuando vemos que ese al-
- guien es “malo” en relacién a un “mi”. {Quién es ese sorpresivo “mi”’? ;de dénde
. sale? ¢en qué plano se situa?

El texto no traduce la menor conciencia del lioc en que se mete al consignar
esta minima particula sonora. Porque el “mi” nos remite a un ‘‘yo” que es un decha-
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do de intrépido candor: se afirma con certeza categdrica, pero sepa Moya donde '
esta. (Valga otro tanto para “Elizabeth Hagen” y “Cecilia”.)

DETERMINACION/INDETERMINACION ETICA. Pero aceptemos de modo provisorio
que Juan Enrique tiene algo “malo” y Juan Gabriel algo “bueno’”; vale decir, que
seglin afirmaciones propuestas desde alguna dimensién insondable, uno participa
del angel y otro participa del demonio.

Veamos ahora en qué tipo de tratos andan con el mundo: Juan Enrique es

“famoso’’ (probablemente no mas alla del ambito de sus amigos y sus primos, pero

1.4

esto es incidental, es “famoso” como “luchador”’, “hombre de éxitos”’, “seguro triun-
fo”” en “la vida”. Disfruta de Gloria porque ésta “lo admira” y porque “le servira mu- |

cho”. No sabemos cual serd su mayor servicio: si “la satisfaccion de su sexo”, “el
interés por sus cosas”’, o el “etc.” Nos agrada pensar que el “etc.” por su maravillo-
sa capacidad de extender la serie de servicios hasta el infinito, llegando incluso, me-
diante deslices graduales de significado, a terminar con una modificaciéon completa
de la especie de lo que enumera. El “etc.” es francamente seductor.

Incuestionablemente, Juan Enrique es el hombre que se lleva las palmas. Por

envidia” a Manuel “por la pureza de sus sentimientos”.

Juan Gabriel en cambio se lleva las sobras. Ya hemos visto que Valentina
sale con él “para olvidar al muchacho moreno”. Pero si bien es razonable dejar un

1.41
cierto, es también el hombre que quiere llevarse las que no se lleva: “le tiene cierta |

margen para cierta clase de imprevistos, se diria que este “muchacho moreno” no

esta contemplado en el grupo (Valentina “lo quiere olvidar”), de manera que su con-

sistencia actual es dudosa, por decir lo menos, y tendria que evaporarse. (En esto,
Juan Gabriel resulta mas favorecido que Manuel, cuyo “muchacho moreno” es nada,,ﬁ|
menos que Juan Enrique). Juan Gabriel “comienza” a salir con Valentina por determi- |

nados motivos. Es necesario destacar la intencion temporal del verbo “comenzar”,

El verbo describe la primera de varias etapas en un proceso. Sabemos que no hay

bien que por mal no venga como sabemos igualmente que no hay mal que no venga |
por bien. Es decir, sabemos que el cariz inicial de un asunto no es normalmente su

cariz final. La vida esta llena de sorpresas que escapan a la prevision de los huma-

nos. Esto viene a lo que sigue: no sabemos porqué motivos Juan Gabriel sigue (si

es que sigue) saliendo con Valentina. El hecho de no saberlo nos demuestra que la

posibilidad de un desarrollo de curso imprevisible esta latente en Juan Gabriel.
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Los motivos del “comienzo” se reducen (0 se expanden) a la *“curiosidad”.
Como la curiosidad es la madre de todos los vicios, el desarrollo latente de Juan Ga-
briel no estara exento de peligros.

Juan Gabriel, llevado por su curiosidad, encuentra “interesante” a Valentina.
Lo que sabemos de ella bien podria servirnos a manera de explicacion de esto ulti-
mo: a su modo y pese a su juventud, Valentina tiene ‘experiencia’:es el Unico perso-
naje que sabe algo de ilusiones perdidas, que ensena el rastro de un proyecto frus-
trado. Se diria entonces que Juan Gabriel encuentra interesante la “experiencia’” de
Valentina. ;Es esto desinteresado? Bien podriamos suponer que se interesa en ad-
quirir esa experiencia para hacerla suya, con el fin de acelerar su propio crecimien-
to. Lo mas probable, no obstante, es que el propio Juan Gabriel sea incapaz de
dar cuenta de cualquier motivacién ulterior de esta indole. Quiza la sola idea de
considerar su mera posibilidad lo aterrorice. Como sea, Juan Gabriel estaria empe-
flado en una carrera contra el tiempo. Mds no podemos decir.

Pero si el texto, por implicacién, le atribuye algo “bueno”, cabe presumir
que sea en funcién de su propia inconsciencia frente a segundas motivaciones; in-
consciencia que presupone, por parte del texto, la inexistencia de tales motivaciones.
Vale decir, la bondad de Juan Gabriel estaria en la gratuidad de sus actos. El suyo
seria un interés desinteresado. Es objeto (aunque sélo en instancia de reemplazo)
de una pasion sexual, la de Valentina. Pero de €l no se dice que experimente pasion
sexual alguna; tampoco se dice que experimente otro orden de pasiones. Estaria,
como un angel, por encima de ellas.

DETERMINACION/INDETERMINACION SEXUAL. El tratamiento del sexo es caracteri-
zador en diversos planos. De los tres personajes masculinos, solamente Juan Enri-
que aparece explicitamente activado por su impulso sexual. “Anda con Gloria”, entre
otras cosas, porque “‘satisface su sexo”. De Juan Gabriel, como se ha visto, ‘‘no se
dice que experimente pasion sexual alguna’’, pero es admisible la interpretacién de
que la acepta de otro sin hacerse el rogado (aun cuando no sepamos a ciencia
cierta de qué modo la asume): Valentina ‘““comienza a salir con él” “‘para satisfacer su
sexo”.

La expresion “satistacer su sexo” se predica en igual forma y tan sélo de
Juan Enrique y Valentina, por lo que podemos discernir un nexo patente entre am-
bos. Uno y otro serian los Unicos personajes abiertamente sexuados en el texto y
resulta claro que éste no se queda impavido ante la cuestién: a Valentina la llama,
por un momento, Barbara; de Juan Enrigue nos dice que tiene lo “malo” de aquel
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“mi” que no ha sido habido (y que no lo sera tan facilmente) pero que, en fin de cuen-
tas, algo malo tendra que tener si nos lo afirman de manera tan tajante. Se diria, &
aun mas, que el texto les aplica una medida punitiva por su desvergiienza y que la ©
aplica en el modo mismo de nombrarla: “satisfacer el sexo” no deja de ser una ex- b

presion bastante fea por la implacable frialdad con que excluye todo lo que no in- |
cluye. Ademaés, de Juan Enrique nos dice que *“anda” con Gloria. Y la expresién
“andar”, en este contexto, no se molesta en esconder sus connotaciones despecti- |
vas. Un tipo “anda” caliente, otro “anda” con puras putas, el otro “anda” con gono- |
rrea. Hacia Valentina, en cambio, se usa una mayor delicadeza: para ella se emplea '5:
el eufemismo ‘‘salir’, que apunta a la exterioridad social de lo que dos personas r
de sexo opuesto hacen entre si, sefialando que “salen” juntas, a bailar, al cine, a|
comer a los restaurantes, y guardandose, por recato, de aludir a lo que hacen en |
privado, que muy por el contrario de salir consiste mas bien en entrar. La diferencia .
entre “andar’ y “salir’, resumiendo, estaria en que el que “anda”, anda mal, y quien
mal anda mal acaba, mientras el que ‘'sale”’, entra con eventuales consecuencias

matrimoniales. La expresion “salir” es, de estasuerte, mas incluyente (no cualquiera |
se casa a tontas y a locas), y a no dudar, Valentina ha sido agraciada con ella por- |
que se han tenido en cuenta su “palidez” y su “fugaz virginidad”. También, porque
su pareja es Juan Gabriel. Por lo que respecta a Gloria, ésta, como él con ella, |
“anda” con Juan Enrique. Sus motivos son conocidos. Pero no podemos menos que

detenernos en uno, que se diria particularmente significativo en su relacion con |
las lineas presentes: Gloria se interesa por las “cosas” de Juan Enrique. Si esto fuera |
un eufemismo, no lo seria delicado como el que examinaramos mas arriba. Algunos lo |
estimarian derechamente obseno. Nosotros en rigor, solo podriamos estimarlo mali- @
cioso. Y si es efectivo que el texto se nos vuelve malicioso (en esta rara oportunidad) ;
podemos presumir que ello se debe a su identificacion con el objeto que lo ocupa: ||
Gloria misma seria maliciosa, lo cual la haria, de pronto y sin que jaméas lo hubié- |

]
X

ramos sospechado, irresistiblemente simpatica. Pero el texto se le resiste, frunce el |

e
S

ceno, y juzga con dureza: ella “anda” conJuan Enrique porque es “famoso” por sus H
“éxitos”, porque la “complace” que “la vean con éI”. Para el texto, asi airado, Gloria |

[l

es una verdadera yegua.

Ahora bien, cuando Valentina comienza a salir con Juan Gabriel “para satis-
facer su sexo” y “para olvidar al muchacho moreno”, se exterioriza una relacion
inmediata entre ambas proposiciones. ¢Cual es esa relacién? Sin duda, la ausencia
del “muchacho moreno” ha dejado un sexo insatisfecho. Las cosas del muchacho
moreno han de haber sido tan interesantes para Valentina como las de Juan Enrique
para Gloria. Quiza las de ambos pudieran ser similarmente interesantes para ambas.
Hemos postulado la evaporacién del “muchacho moreno”. Debemos entonces pos-
tular la permanencia exclusiva de Juan Enrigque. En Juan Enrique el interés o la efi-
cacia de sus cosas se asocia a una trayectoria avasalladora, transgresora en un sen-
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tido oscuro o tal vez perfectamente claro. En el “muchacho moreno” las mismas
partes se asocian a la “morenidad”, el sélo rasgo que se acuerda a su persona. El
texto recoge en dicho rasgo el mito de la virilidad mediterranea, consignado hace
algun tiempo por Platon. Para Sécrates, “the swarthy are of manly aspect”, mientras
que “the white are children of the gods, divinely fair”. Republica, Libro V. Seccion
XIX, Loeb Classical Library, reed. 1963, Vol. |, p. 513. Salvo que se estuviera pen-
sando en los araucanos, en cuyo caso la transgresion sexual se asociaria a una
transgresion social, comparable en sus efectos a la que ilustra Juan Enrique, deli-
neandose asi un conjunto singularmente revelador e insoportable. Para concluir: las
cosas de Juan Enrique habran de ser decisivas en la estructura en movimiento de
esta red que es el grupo.

Para inquietud nuestra, no se nos da el menor indicio acerca del interés de




las cosas de Juan Gabriel. Puede que sea por su clasica modestia.

Tampoco de las de Manuel. Tengamos presente que Manuel es “inteligente,
idealista’’; vale decir, hombre provisto de virtudes mas bien que de cosas. Sin em-
bargo, no podemos afirmar que sus virtudes sean efectivamente apreciadas en
cuanto tales. Porque se nos dice que “es un sujeto ingenuo; inteligente, idealista,
pero ingenuo”. Y la reiteracion de la ingenuidad pareceria contradecir el sentido de
la conjuncién adversativa; pareceria decirnos que un hombre inteligente jamas seria
idealista si no fuera porque es ingenuo y doblemente ingenuo.

Por ultimo, ya sea que la causa de las luchas civiles esté en el orgullo hijo
de la riqueza o en la necesidad hija de l|a escasez, aqui hay dos mujeres para tres
hombres y tres hombres para dos mujeres, de manera que cabe esperar camorra.




