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UNO,
no es la mitad de dos



“¢Sera el placer un goce reducido? ;Sera el goce
un placer intenso? ;Sera el placer nada mas que
un goce debilitado, aceptado y desviado a traveés
de un escalonamiento de conciliaciones? ;Sera el

goce un placer brutal, inmediato (sin mediacion)?
De la respuesta (st o no) depende la manera en
que narremos la historia de nuestra modernidad.”

Roland Barthes

"No es que esté aburrida
no es que esté cansada
no €s que ya no

lo quiera hacer...”

LLas Blacanblus



Estoy sola y las palabras terminan consumiéndo-
me, promoviendo en mi un estado de total decre-
pitud. El silencio hiende sus dientes en mi cuello
como un dulce y terrorifico amante, puedo sentir
la humedad de sus labios latiendo dentro de mis
venas, un desvanecimiento al cerrar los parpados,
un abandono imperdonable... el abandono due-
le, le resta carne a la vida, tu sabes que la muerte
es un verbo angosto, pronto amanecera —me digo-
mientras las luces del San Cristobal se encienden
y apagan de rojo como los destellos de unos labios

sangrantes, esta ha sido una de las pocas horas en
que estando a solas he temido a las palabras, se
que comienzan a girar como una tromba que se
levanta y que lo arrasara todo, todo. S€ que espe-
ran verme caer, ceder ante sus torpes gestos, azo-
tarme sus tristes olas, s€ lo que quieren decir y
temo no poder negarme. El café negro se enfria
como la sangre, estoy harta de hablarme y no callar-
me la boca y que el silencio sea siempre yo hablan-
do, sin dejar de hablar, palabras de sordomuda que
se atropellan dentro de la cabeza y que no pue-
den salir, las cenizas del cigarro caen fuera del ceni-
cero, limpiaria la mesa si no fuera porque todo

este horizonte es una mierda, tantos anos y al
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final te das cuenta que todo fue para nada, llevo
la vida tatuada desde abajo, marcada, nunca seré
otra y cuando no estas como esta noche, la ciudad
parece mas calma, mas solitaria, sé que fu1 yo quien
abandono primero, forget me, no vamos a ningu-
na parte, a ninguna parte, calle sin salida, no pa-
sar, cuidado con el perro que muerde, no puedo
dejar de ejecutar este movimiento como una ola
me levanto para estrellarme, para azotarme con-
tra la orilla. Nadie ha llamado para distraerme,
nadie ha golpeado a la puerta en estos minutos
eternos en que parezco sobrecogerme. Acomodo
en mis munecas las tristes cadenas del recuerdo
y me someto totalmente a esta esclavitud, al ne-
cio gesto del silencio, ejercicio que considero
cada vez mas inhospito y vuelvo a su territorio
como un asesino contemplaria la sangre fresca
en la hoja de la navaja. Vuelvo una y otra vez per-
diendo la calma que el dia pesadamente imbécil
me habia proporcionado, tan santiaguino, tan
gris, tan down. Este frio me mata, gobierna mi
cuerpo. Pasar frio es como ceder a la derrota,
tenderse de bruces ante la derrota, y dejar que la
derrota te pise, la punta de la espada flanquea mi

cuello, he abandonado todo indicio de busqueda,
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he perdido cuerpo a cuerpo esta batalla, mis par-
tes devorantes han arrancado a las otras, me sus-
pendo en la totalidad de la miseria, de alli vengo,
de alli soy. Pronto llegara el invierno, pronto,
puedo sentir la fria certidumbre, el viento hela-
do, los huesos comienzan a cuidar el calor, mis par-

tes se ensamblan para abrirse en una cruel batalla,
partes de mi van quedando en el suelo, otras se
levantan victoriosas. Amo mis partes vencidas, eran
justamente las que hubiese querido ganaran esta
empobrecida guerra. No me quejo porque hayan

muerto sino porque ahora cuento con la certeza
brutal. He permanecido mascando el dia sin po-
der tragarlo, del mismo modo en que he pactado
una alianza con la nostalgia, como si estirara la

cuerda del arco volviendo hacia mi la flecha y sol-
tar la cuerda y que en el medio del corazon me

escupan mis propias palabras.

hey Malu, :donde estds? es el abismo quien llama,
y no reconozco la voz de mi propio abismo, cuan-
do miro hacia abajo siento que voy a caer, los hue-
s0s roidos del vértigo, los que lamo, ruedan hasta
el fondo del pozo, las palabras se devuelven con la

voz del pozo imitdindome, los pozos hablan. Me
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he desmembrado mucho, me he dejado arrastrar
por una pasion inutil, un territorio baldio donde
he ido perdiendo la memoria hasta llegar a los tris-
tes limites de la indignidad. Hoy mas que nunca,
necesito un cuerpo a mi lado, un calor que resta-
blezca el que he perdido, bastaria con tan poco,
dulces palabras que alivianaran tanto desgano. He
mostrado una tolerancia excesiva en todo este
tiempo que he esperado, pero esta cruda tarde de
invierno golpea duro, duro. He matado a la tern-
ble y miserable esperanza, la he arrancado aun
latiente, he besado sus languidas venas, la tibia
sangre que cae por mis manos. Veo sus flaccidos
muslos deteriorarse, vulnerable, como si en nin-
gun momento hubiese envenenado mi alma, per-
diendo completamente la habilidad de atormen-
tarme. Las palabras atormentan, calan hondo,
enloquecen, si las palabras dicen muere una mue-
re, s1 dicen miedo me aterrorizo, las palabras de-

jaron de hablarme de cosas bellas hace tiempo, an-
tes decian mar y me mecia, ahora dicen niebla,

tierra, cuerpos, cavar, dicen.

no poseo siempre el recurso de abandonarme a las

palabras, sin embargo ellas gozan de la libertad de
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abandonarme, me abandonan en medio de la
noche, cuando miro al techo me dejan sola. He
escrito muy poco, he sobrevivido meses sin trazar
una palabra, he resistido con la insipida volun-
tad del adicto y he descubierto del mismo modo
en que me mareo que las palabras proponen su
territorio, ellas arrojan la carnada a la que a veces
concedo en morder. S€ que no podreé escribir sino
lo que ellas quieren, que me muevo dentro de sus
tierras, s€ que a poco andar se volveran otra vez

para lastimarme.

bebo mis tintas, mi unico artificio, como el pulpo
de Kosinski que devoraba sus propios tentacu-
los. Puedo replegarme, pero tengo la certeza que
terminareé otra vez en sus labios, ansiando el mo-
mento de rendirme y sucumbir.

Las palabras me seducen, poseen la facultad del

encanto, del mismo modo en que me sobornan y
me corrompen. '

;puedes escuchar estas voces que chocan contra las

paredes del craneo? He renunciado a hablar para
poder escucharme, apenas doy coordenadas, refe-

rencias lejanas. Mecanizo los movimientos, trato de

17



ahorrar cualquier ejercicio que me entumezca. El
frio comienza a corresponderme, sé que frotare

los brazos y no habra por meses sino este gesto,

este gesto que me dura hasta pasada la primavera,
me he acostumbrado a pasar frio y cuando no hace
frio lo extrano, extrano el dolor de los labios par-

tidos, extrano las heridas en mis labios, que due-
len, por eso es que en las noches de primavera
salgo descubierta y siento el frio erizarme la piel y
el dolor en la espalda que punza, el frio que goza
punzando. No albergo siquiera una minima espe-
ranza de despertarme manana y no seguir sintien-

dome fatalmente extenuada.

me escribo, tu sabes que desde dentro de esta pe-
rra que soy, nadie contesta. Sostengo el café ca-
liente, el cigarro se consume, puedo ver como el
fuego lo arrasa sin alcanzar a registrar sus trazos
de vida, es como matar las palabras -me digo- que
es apenas el gesto infructuoso de matar la espe-
ranza, la esperanza que COmo un acaro me carco-
me la piel. Me aferré a lo unico que he tenido y

nunca tuve mucho, por eso las palabras eran ne-

cesarias, imprescindibles, no vivo sino un mundo

1lusorio, donde me abastecen de cuanto necesito.
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Soy apenas el reflejo de una mujer a quien se le
ha partido el corazon, y cuando las palabras di-

cen dolor, duele, no hice sino poner los 0jos en

un rostro que no lo merecia, ese rostro era mio,
mias sus facciones y gestos, de esta manera lo po-

seo enteramente, de esta manera lo desquicio, de
esta manera lo corrompo, lo disloco y me lo apro-
plo para mi pobre existencia, era un rostro perro

que mordio cuando hubo que morder, que lamio
cuando hubo que lamer, seguiré arrastrando este

cuerpo sobre las piedras...

trato de mantenerme despierta, duelen los ojos,

una arenilla punzante los castiga, duele el cora-
zon partido a la mitad, aun cuando no supieras de
que estoy hablando... da igual, nunca sabes de qué
estoy hablando, hablo sola, como si estuviera loca...
me camino las calles atestadas de gente, el trafico
no para, esta ciudad se ha enrarecido ya no es la

de antes, nada es lo de antes, ha tomado un olor
de modernidad decadente, un glamour del ham-

bre, arriba el paisaje, los luminosos, abajo el ham-

bre que tuerce las tripas, tiradas en las veredas,
grises, confundidas con el pavimento, las manos

ruegan, las palabras ruegan, te dije que no fueron
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dichas al azar, el azar que como un latigo flagela
mi espalda, this is my problem, la cabeza esta lle-
na de palabras como si fuese una caja, son lo uni-
co que tengo. Puedo perderme de mi... siempre
me pierdo de mi... en cambio las palabras no se
pierden, perforan, como el invierno que arrasa,
que golpea duro, duro, me tiro sobre la cama, en-
ciendo la radio y me tiro, harta que estoy de sentir
este frio, como si1 pudiera estrellarme, excava,
excava, puedo sentir las unas rayendo, enrojeci-
das de una sangre seca, una sangre que proviene
desde dentro de las unas, el frio se apodera de mi,
punza, froto las piernas, la calle esta sola, vacia,
muerta, no me he perdido nada, anochece y el
alumbrado se enciende, temo pensar en las pala-
bras que me pierden de mi, las palabras me pier-

den, me llevan lejos.

me callo la boca, pero esta boca que tengo es mi
unica certeza, el unico trazo, mi piel de esta boca
que se me descascara, que me destierra de la muer-
te, que se me ha ido llagando, me levanto por la
manana sabiendo que cuento con otro dia por es-
perar, un dia que se construira igual a los otros,

que caminara conmigo las mismas calles, que cru-
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zara el mismo puente, el mismo rio que divide esta
misma ciudad, que pisard las mismas barras inscri-
tas sobre el cemento. Una espera fria, exacta, fri-
vola, como frivola es la boca que te desea, ‘que
desea que la cerques, que la corrompas, que la
muerdas, que la enfrentes vacia al vacio de esta
boca, no para que la colmes, ni para que desem-
barques en ella tu triste lengua, n1 para que me
escribas la carne, ni para que gobiernes con tu
boca esta boca, ni para medir el espacio, la fronte-
ra por la que me matan, el limite de donde termi-
na este vacio y donde comienza tu boca. Tu boca
que no se abre sino para arrojar palabras como
cuchillos, como si fuese un alud el que rodara des-
de adentro, tu boca que se tuerce, para pronun-
ciar las mismas palabras que me oprimen el pecho,
que me sofocan, que me someten a un laberinto
que haria perderse a mi boca, mi boca que siem-
pre se pierde, temerosa porque tu boca la enga-
ne... mi boca es crédula, las palabras son su
alimento... y por mas que otra boca la traicione,
por mas que le arranque parte del labio, mi boca
sucumbiria de todos modos... me arrastraria al
cuerpo donde mora tu boca, mi boca no se conten-

taria a2 menos que derribaras esta tarde imbécil,

21



quiero ver amanecer en otra ciudad, con otro cie-
lo, otros 0jos y otro cuerpo y otra boca que me
quite este frio... S€ que otra vez la he traicionado
a mi1 boca, por eso enmudece, me vuelvo una sola
herida, poseo un cuerpo cuyo unico fin es conte-
ner esta sangre que no deja trazo, que no se de-
tiene... Estoy harta de sangrar, cada vez que los 0jos
se cansan sobreviene esta lepra que me va
descascarando, despojando los huesos, una in-
temperie que no puedo soportar. Siento como las
palabras me arrancan a pedazos, como me impreg-
nan de un borboteo que no cesa de inferir su rojo
corroido por el aire... sangro como si sangrar fue-
se mi sello, la unica marca que me define, no ne-
cesito mas adversario que este cuerpo, este cuerpo
que enferma apenas he sanado, estos huesos que
rechinan a punto de descalabrarse, no pierdo la
conciencia porque si no el dolor seria infructuoso,
no dejaria huella sobre este cuerpo, no dejaria.
Cuando este cuerpo estd renunciando sobreviene
una leve, insostenible mejoria, una mejoria que
sera arrasada por una nueva enfermedad, este cuer-
po me abandona, constantemente me esta aban-
donando, se duerme, cuando necesito pensar se

duerme, no resiste mas suelo que la calle, solo
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cuando lo saco de noche revive, cuando lo llevo a
gozar banalmente, mi cuerpo es el sintoma de esta
ciudad, me traiciona, no me traiciona ningun des-
tino sino este cuerpo, ningun amante sino estos
miembros, esta mano que escribe seria capaz de
matarme... me raja entera, no escribe sino para
eso, para arrancarme de un cuerpo que es mas de
ella que mio, un cuerpo que me profiere dolores,
una tortura de dolores que se intensifican, no so-
porto el dolor cuando me coge, caigo, torcida car-
go, aprieto la boca y caigo, no gritaria ante €l ni
muerta, dejo a mi cuerpo caer al piso, dejo que el
dolor haga lo suyo, luego me recojo, lo que queda
de mi lo recojo, sé que dicen en los barcitos que
esto no es poetry, da lo mismo, lo mismo, mien-
tras sigan besandose el trasero para leerse un par
de poemas, sabes que en este siglo los poetas y los

vagos son la misma cosa, por eso cuando me pier-

da, no temas, conozco la calle.

afuera daba vueltas un farol rojo y el letrero se caia
a pedazos como de boite de mala muerte, como si
fuésemos a estrellarnos contra la muerte, el hom-
bre saco una pequena llave. Ladraban los perros,

y el hombre nos condujo hasta un cuartucho que
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no volveriamos a ver, encendimos la TV y unos
porros, luego me fumé un cigarro detras de otro,
uno detras de otro y te contemplé hablar y habla-
mos del cuartucho, de la cojera del hombre, nues-
tra propia cojera, de la noche que corria con una
prisa extrana, las nubes pasaban rapidas, azulosas,
violaceas, como golpes de la vida, como s1 nos fue-
semos a golpear contra la vida, el hombre trajo
dos cafés que se enfriaron sobre el velador, en un
rincon del cuarto quedaban los restos de una fies-
ta que otros dejaron, qué ganas de tomarme un
trago, te dije, tu te acercaste lentamente, al con-
trario de las nubes, al contrario de la noche que
corria aprisa, al contrario de los perros que no de-

jaban de ladrar, de vez en cuando se callaban, y se
callaban hasta que las luces de un automovil se
estrellaba contra los vidrios y encendia el cuartu-
cho que dejaba ver tu cuerpo y luego venian las
sombras que te cubrian, lejos de casa, tan lejos de
casa y en la radio con las pilas medio muertas la

Janis cantaba bye, bye, baby.
habia amanecido, hacia frio y caminamos siguien-

do las lineas de los pastelones, una mujer barria

la calle, despertaban los bocinazos, el trafico, las
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cabezas cansadas de agachar la cabeza, los pacos
que la noche anterior nos desalojaron del bar, y
recordé al travesti que bailo sobre la barra con

un vestido de lentejuelas rojas y ese escote en la
espalda que le formaba el trasero y las manos de

los tipos perdiéndose entre las piernas, debe es-
tar dormido con el culo lleno de estrellas... Te
miré caminar con la misma soltura con que me
quitaste la vida, el sol daba duro sobre la cordi-
llera de LLos Andes, ahora miro a la calle con la
imbeécil esperanza de volver a verte, imbecil, mi
cabeza de perra siempre fue imbécil, adolezco de
una mirada enferma, estas ojeras no son de llan-
to sino de cansancio, de noches de dormir como
s1 hubiera muerto, de levantarme arrastrando el
cuerpo para salir a la calle, hace tanto que no
veo el sol, he fumado por eso digo estupideces,
no me hagas caso, nada de lo que diga cambiara
nada, mi corazon solo conoce la plaga de unos
dias repetitivos. La fabula de la literatura me tie-
ne sin cuidado, que vendan sus culos por un poco
de fama, por una noche de flashes que no llega,
son apenas la memoria, el vestigio, el eco de una
muerte pueblerina, basta verlos beber para que

se te parta el alma, saben que son los perros de
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un circo pobre, en medio de esta ciudad que no
limita con ninguna cordillera, con ninguna mole,
con ningun mar, porque esta ciudad limita con
la estupidez en sus cuatro costados... Da i1gual,
porque estos huesos no me los calienta ninguno
de ellos y esta soledad no me la quita ninguna
literatura, ni siquiera tu recuerdo, porque es-
toy harta de la morbidez del recuerdo.

no sé cuando me perdi, cambié el rumbo de esta
vida, sigo a unas cuantas palabras como una escla-
va, como una vagabunda arrastro mis mugres, dejo
que sus cadenas me rompan los tobillos, que des-
aten sobre este cuerpo su furia, y aguanto indigna
como soy los golpes de la vida, abajo la vida duele,
en las afueras de Santiago da de patadas, no sabes
el peso que tienen las palabras, por eso no me
mientas, no ful hecha para las luces de la escena,
quien te dijo que amaba la escritura, en estas pa-
ginas reside todo mi mal, y todo mi mal radica en
haber escogido vivir de las palabras, no me importa
que pienses que caigo, que pierdo el equilibrio, que
me derrumbo, porque no me derrumbo, ni pier-
do el equilibrio, me desmorono, cada vez que es-

cribo me desmorono, como una estocada que no
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se alcanza a sentir de tan certero el golpe, solo
aparece la sangre, la sangre es la senal de la heri-
da, porque aunque te diga que he olvidado, no olvi-
do, recuerdo los golpes de una vida miserable,
golpes que sonaban secos en la carne de mi ma-

dre, por eso los 0jos son cuchillos, llevo cuchillos

porque el cuerpo es fragil.

habia veces que miraba al cielo y el dolor salia de
mi y se 1ba, no es un sitio especifico, son todos,
todos los lugares que rebotan dentro, las palabras
que salen de mi jamas regresan, si me preguntas
donde estoy, repartida, conmigo tengo suficiente,
buscandome ya pierdo demasiado tiempo, tra-
tando de dejar de fumar pierdo un tiempo increi-

ble, leyendo se me va la vida.

cuando no estas me faltas como si me faltara un
brazo, daria un brazo por no sentir esta falta...

daria un brazo, pero no el brazo con el que escri-
bo. El brazo con el que escribo no se lo doy a na-

die, si me deshiciera de este brazo moriria
atragantada. Este brazo es el que aprieta mi vien-
tre, el que hunde su mano en mi garganta para

que las palabras salgan, porque mi brazo sabe que
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las palabras son como trozos de carne que me ato-
ran, si no tuviera este brazo tampoco podria ha-
blar, porque este brazo es mi lengua, con este brazo
puedo decir lo que la lengua se calla, podrian cor-

tarme la lengua pero no el brazo, por eso no sien-
to ningun miedo cuando tengo la lengua dentro
de tu boca, porque aunque la arrancaras me que-
daria este brazo. Con este brazo me sostengo, con
este brazo lucho cada dia. Cuando me pierdo es
este brazo quien me encuentra, cuando me deses-
pero es este brazo quien me calma, este brazo es
mi memoria, este brazo es quien me saca a flote,
quien jala de mi, quien me aturde para arrastrar-
me hasta la orilla, este brazo se compadece de mi
mas que nadie, me saca el agua que he tragado,
me golpea el corazon para que ande, si1 no fuera
por este brazo no sé qué seria de mi, por eso sigo
a mi brazo, porque este brazo es capaz de encon-

trar lo que yo no hallo, por eso es €l quien escri-
be, porque si escribiera yo, no encontraria las
palabras necesarias, en cambio mi brazo es exac-
to, porque mi brazo sabe que si no soy capaz de
resistir, que s1 me agoto de ver todo el tiempo lo

mismo, que sl me canso de escuchar las mismas

palabras idiotas, que si me harto de ver a la misma
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gente como en un cinematograto de barrio, que si
me aburre ver con mis 0jos sus 0jos pajes desespe-
rados de fama, de una fama gris de estrella de ci-
nematografo de barrio, porque mis 0jos se cansan
de ver tanto, todo igual, repetido, mi ojos se har-
tan tanto que se harian sal s1 vieran que algo nue-
Vo pasara, porque esta ciudad se detuvo antes que
llegaramos yo y mi brazo, esta ciudad sombria ya
no se desempana, esta ciudad es inalterable, esta
ciudad quisiese ser rubia, esta ciudad quisiese beber
whisky cuando se muere de hambre y si1 este brazo
no fuera fuerte nos habrian arrancado medio pe-
dazo, pero a mi brazo nada de esto lo derrumba
porque mi brazo es ciego, mi brazo es sordo, mi
brazo solo escucha la sangre de €l. Sabe que cuan-
do no dé mas debera tomar la empunadura y rajar
la muneca de mi otro brazo, sabe que aunque son
pares solo €l puede hacerlo, sabe que ¢l sera el
ultimo en abandonar, lo sabe, como sabe también
que sera capaz de dejar de escribir porque escri-
bir me dana a veces, mi brazo sabe que escribir
dana porque es €l quien escribe, cuando mi brazo
escribe sabe que esta doliendo, quemando, sabe que
me revuelvo toda, por eso mi brazo dejaria cualquier
cosa para calmarme. Es este brazo quien te olvida,
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no yo, porque mi brazo sabe que estando juntos
somos capaces de resistir tu falta, que podemos tra-
zar tu recuerdo, en cambio s1 me faltara este brazo
yo me quedaria muda, me quedaria postrada, no
podria resistir, no podria, por eso no te doy este

brazo ni se lo daria a nadie, porque este brazo es el

unico capaz de librarme de mi.

s€ que tengo una cabeza sorda que no reconoce
otra voz que no sea la tuya, ninguna voz, ninguna,

como una perra mi cabeza recuerda las palabras
que dijiste antes que ensordeciera, mi cabeza hizo
hoyos para enterrarlas, talo, arraso, prendio fue-
g0, ahora estd vacia, solo tu puedes llenarla, llena-
la de trastos tuyos, mi cabeza espera que la llenes
o que la mates, y como no vas a llenarla mejor la
matas, matala, s1 la mataras yo no esperaria tan-
to, tanto tiempo, me duermo esperando que ven-
gas, pero nunca vienes, no te importa dejarme sola
en esta ciudad empobrecida, no te importa que
duerma con otras, que sucumba con otras, que des-
pierte con otras, yo s€ que no te importa, nada te
importa, nunca te importo nada, a mi no deberia
importarme tampoco, no s€ bien qué es lo que

espero, tal vez el ejercicio de esperar me mantenga
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viva, no espero que las cosas cambien porque no
van a cambiar, mi cabeza no es ilusa, en cambio
esperarte me proporciona una cierta y abrutada
posibilidad, si vinieses y derribaras la espera mori-
ria, no tendria sentido esta sordera, por €so no

vengas, aunquc s€pds que€ mucero no vengds, por-

que ya no s€ hacer otra cosa, puedo seguir espe-
rando, si te espero puedo, yo sé que puedo, he
podido todo este tiempo... no llames, no quiero
oirte, mi cabeza esta sorda, no le hables, no quie-
re escuchar, mi cabeza no quiere escucharte, no
tiene sentido, yo misma me la rajo, yo me la quito,
no debe ser cosa dificil, yo misma le devolveré la
vida porque todavia tiene una, s€ que mi cabeza
oye a veces, a veces la sorprendo, a veces quisiera
recuperar la memoria, a veces hasta lo hace, no
importa que no la escuches, yo la escucho y eso es
suficiente, tu tienes tu propia cabeza, escribe con
la tuya, déjame la mia, no la llenes con tus trastos,
nicon tus recuerdos, ni con esa pena que nadie te
quita, porque mi cabeza es deébil, parece fuerte
pero es debil, que yo me la golpee no significa que
tu puedas golpearla, sola se hizo sorda, porque no

cs tonta y sabe que s1 no se hacia sorda se me

trizaba toda, se me acabaron los fésforos y esta
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cabeza queria fumar, cuando se pone a hablar
fuma, fuma y asi se distrae, se le olvida la sordera
mirando el humo, mi cabeza casi no recuerda, a
veces trato, trato de recordar como era cuando
escuchaba, pero esta cabeza lo enterro todo, no
dejé huella, prendio fuego, talo, arraso y s1 no
hubiese sido por su olvido, despertaria llorando,
pero no lloro, a veces retengo imagenes, fragmen-
tos, nunca todo, porque todo duele y esta cabeza
no quiere que duela, por eso no le cuentes nada
triste, ni nada alegre, no le cuentes nada porque a
mi cabeza tampoco le importa nada, todos creen
que lo unico que nos importa es escribir, pero mi
cabeza sabe que nos importa un pito, escribiria-
mos de todos modos, a escondidas y seria lo mis-
mo, igual, lo mismo, igual que cuando me escondia
en el ropero, entonces no escribia, ni era como sl
lo hiciese, me hartaba y me escondia, para que
nadie me hallara, para que nunca, nadie, nunca,
me hallara, me tapaba los oidos y sobrevenia la
sordera que zumbaba como un mar que luego lo
arrasaba todo, todo, por eso mi cabeza se hizo sor-
da, nada escuchamos, mi cabeza se divierte mi-
rando las bocas sin sonido de la gente,

imaginando otras palabras salir de sus bocas,

)7



palabras bellas, a mi cabeza siempre le gustaron
las palabras bellas, que no es lo mismo que decir
estupideces bellas, palabras que naufragan en el
zumbido del silencio y es que el silencio zumba
como una ola que viene a reventarme en la cabe-
za, pega fuerte, fuerte como en las afueras de San-
tiago pega la vida, por eso no le hables, ni pierdas
el tiempo, porque mi cabeza puede decir que si a
todo, a todo, si dijeses que te mueres la cabeza diria
que si, s1 dijeses que te largas, diria que si, no por-
que quiera que te largues o que te mueras, ningus-
na trivialidad escucha mi cabeza y no quiero decir
que sea trivial que te largues o que te mueras, pero
en un sentido lo es, por eso la cabeza ensordece
porque no es lo mismo nacer sorda que hacerse
sorda a voluntad, secretamente y esta cabeza es si-
lenciosa y no se oye, y tu menos que nadie puedes
escucharla, porque si la escucharas caerias al piso,

y habria que talarte, arrancarte, echarte fuera,

prender fuego y tapar con las manos las orejas de

mi1 cabeza.

escribir arruina, entera soy una ruina cada vez que
me siento y trazo un punado de palabras, como
una leprosa se caen a pedazos las partes de mi, del
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polvo que se levanta podria trazar un camino, pero
Jjamas vuelvo, nunca vuelvo a menos que sea para
contemplar los escombros sobre el suelo, una par-
te de mi necesita desmoronarse, es nuestro secre-
to, sabemos que necesitamos venirnos abajo, no
hay mejor trazado que una vida propia, y para que
sea propia debo derrumbarla, cada cierto tiempo
me derrumbo, sabes que no quedan de este cuer-
po sino restos del que alguna vez tuve, no podrias
entender que llevamos una estupida herida que

no dejo de lamer, una torcedura que consiste en
contemplar la vida y saber que no deberiamos es-
tar, porque en el lugar que estemos, con quien es-
temos falta algo, sabemos que algo falta siempre,
algo que no se sostiene en la trivialidad de dias mo-
notonos, que no se nombra, que se incrementa
cuando ningun lugar es suficientemente silencioso
y hace frio, y el frio me hace mal, sabes que los pe-
dazos de mi son inconformistas, nunca estan feli-
ces completamente, cuando veo a una vieja comer
de la basura me harto, no quisiera escribir mas,
porque escribir no sirve para nada, ni siquiera

mato mi propia hambre, no gano nada, nada que

no sea mas que un pequeno, un efimero placer

que bien podria darme cualquier cuerpo que me
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cubra del frio, pero no es un cuerpo lo que nece-
sito esta noche, escribir es como drenar y apenas
puedo moverme cuando siento a las palabras in-
flamarme, no me 1mporta nada cuando escribo,
no me importa, mentiria si te dijera que me im-
porta, porque apenas me siento, apenas comien-

zo a juntar un punado de palabras me olvido de

todo, hasta de mi me olvido, y me quedo sentada,
me quedo contemplando a las palabras arruinar-
me... y este corazon que se triza, este corazon que
carga tu penay la propia apenas resiste, ninguna
gloria alcanzaran las palabras, ninguna insignifi-
cante y puta gloria, porque son incapaces, viven
una vida aislada, se corrompen, de una boca a otra

se corrompen, no creo en las palabras porque las

conozco, son 1neficaces, traicioneras son.

Pero no sirvo para otra cosa, soy una pobre inutil,
porque soy una pobre nutil es que escribo, cuan-
do el silencio parece un abismo y la tierra se des-
moronay no veo sino grietas, y este cansancio que

me mata, porque nada me mata mas que este can-

sancio, me echo sobre la cama y miro al techo
mientras las palabras se estrellan, te dije que las
palabras son como olas a pesar de todo se levantan,
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nada las detiene, a veces se amansan y entonces la
cabeza se calla, pero esta cabeza y yo sabemos que
la calma es apenas el germen de la tormenta. No
puedes saber cuando me canso, porque me canso
un poco cada dia, nadie podria sacarme palabra,
por eso escribo, porque me arranque la lengua, se
descomponen, las palabras que me callo se pudren,
porque me parto en dos y ningun rayo me parte,
me derrumbo en este cuarto vacio, cuando nadie

me ve caigo, sobre los huesos apilados de las pala-

bras me rindo, ante un dolor que nada calma, na-
die, y cuando digo nadie, es nadie, y clamo porque
quisiera estar lejos, muriéndome del mismo modo
pero lejos, y quisiera ser muda para no torcer los
labios y quisiera ser retardada y no saber escribir,

no saber.

leo, y leyendo me olvido de todo, leo y mi vida no
es mas que un libro, un libro que cierro y abro en
cualquier pagina, las cosas que pasan dentro del
libro me pasan a mi -y dentro de este cuento que
no es light, ni best sellers, ni vendera miles de co-
pias, ni leeran los muchachos newyorkinos a sus
noviecitas hardcore- estas tu, esta cabeza de perra

no se convence, pero bien podria cortarmela, ha-
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cerla rodar a tus pies... mi cuerpo no la oye, sabe
que no debe hacerle caso, porque esta cabeza des-
varia, no sabe donde ir, no sabe, maldito este cuer-
po desea una muerte para que la cabeza se calle,
para que se me calle la cabeza y las palabras se vuel-
van polvo, tierra que el viento arrastre, y las aleje
de mi, para que nada haga ladrar a esta lengua

que se me ha ido ampollando, pudriendo entera.

enciéndeme como una llama, haz que este cuerpo
arda, que se calcine, que corra mientras me arde,
que se arroje al suelo, que implore, que duela, haz
que duela afuera mas de lo que duele adentro, que
duela como duele la cultura light, que este cere-
bro se abrase, que las palabras se ahoguen, que el
humo de mi las mate, que caigan y se me hagan
trizas cuando toquen suelo y que el viento las dis-
perse, que de toda yo no quede mas que una man-
cha que no vuelva ningunos ojos que te busquen,

ningunos dedos que escarben buscandote.

acabo de dejar en el cuarto a un cuerpo que susu-
rraba dulces palabras en mi oido, sé que nada de lo

que diga sera suficiente para callar lo que siento y

sin embargo me siento a su lado, acaricio su pelaje
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y contemplo por la ventana al gentio que pasa. En-
ciendo un cigarro y miro banalmente a las hojas

del tabaco consumirse, el humo se eleva silencioso,
como la muerte, la muerte es silenciosa y se diluye
como el humo azuloso del cigarro, la muerte es el
reducto del cansancio, la metatora de la fatiga, se
que nada puedo hacer salvo dejarme morir aqui, y
escuchar al cuerpo desnudo hablarme de que me
quiere para si tanto como quisiera ofrendarse a su
estupida muerte... no sucumbiré a la muerte dijo,
te maldigo, dijo, cuando sintio los golpes de la
muerte en el estomago y cayo abatida, con los 0jos

abiertos mirando al vacio.

el vacio es una mueca, el dolor me lo quito todo,
asi es que ya no siento, soy inmune, cuando duele
las palabras dicen no duele, el dolor pasa. Las pa-

labras se matan tan facil.

manca, me volveria manca para no volver a escri-
bir, para que este brazo dejara de escribir como
una puta, de pedir como una puta, de rogar como
una puta, porque este brazo escribe rogando que
desees mi1 brazo, que lo acaricies, acariciame este

brazo que se me vuelve salvaje y se calla, no soporto
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a las palabras, no las soporto, tu sabes que pesan

como si durmiera bajo un muerto, se me pudre el
brazo, como se me pudre el muerto, se me
descascara, las larvas de este brazo comen de mi,
no puedo mantenerlo quieto, no puedo, el ojo
mira y el brazo ejecuta como s1 fuesen mis unicos
miembros, no conozco mas vida que esta de sen-
tarme a escribir y no s€ por qué me siento, y no sé
por qué escribo, no s€ por qué me siento y escri-
bo, como una fatalidad escribo, como una perra,
como una amante arruinada por una pasion futil,
he perdido la esperanza por eso escribo, para man-
tenerme viva, COmo una perra vieja que cava el
hoyo para sus huesos, se€ que el final sera funesto,
vomitivo serda, como todos los finales. Sé que no
cuento con ningun futuro, el futuro es apenas un

consuelo, escribo porque escribo, eso es todo,

porque me escondo detras de las palabras, y de-
tras estoy sola, solita mi alma perra... solo que na-
die lo nota, me narro, yo solita me pongo la soga
al cuello, los 0jos mas hermosos que vi los tenia

un muchacho travesti que imitaba a la Tina Turner
en medio de la pista y sobre la cabeza le caia un
haz de luz azul y era como un sueno, como una

fotografia del desaliento, la noche brama en los
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suburbios, y el hambre y la rabia se pasan con una
de pisco y camino y doy vueltas por la calle con el

mismo futil deseo de abandonarme y no puedo.

escribo como una loca y para qué, si las palabras no
me han dado nada mas que un silencio mas grande

del que cualquiera pudo haberme provocado.

doy vueltas por el depto., vueltas, 1a ventana da a la
calle y en la calle todos solos, no soy la unica que
me siento a labrar la soledad, fumo, afuera del vi-
drio los edificios se recortan contra el cielo y las
luces de los automaoviles chocan amarillas contra el
pavimento, esta ciudad es insoportable a ratos... lle-
vo tiempo queriendo Irme que €s Como 1Ir a ver una
pelicula de Woody Allen, sabes que vas a perder el
tiempo, me llevaré mis libros, tu sabes que mis li-
bros son lo unico que tengo, lei La amortajada
amortajadita, como una perra vuelve donde el amo
para ser golpeada y temo y ruego y gimo y me arras-
tro y me echo y termino por echarme y levanto los
0jos vidriosos suplicantes al cielo lleno de azul, los
moretones se pasan con el azul, cuando los gritos

de mi madre rebotaban en la casa yo miraba el cie-

lo lleno de azul, como el vestido de lentejuelas del
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chico gay que imitaba a la Tina Turner, y no bajaba
los ojos hasta que los gritos de mi madre se acalla-
ban, los gritos de mi madre hacian estallar las es-
trellas en cientos y era como un rio de lentejuelas
golpeandome, seco, duro, sonaban los golpes de la
noche en mi madre, y me sentaba y me tapaba los
oidos y me echaba contra la pared, como una pe-
rra, como una hija de perra, sabes que nada es para
siempre, nada, y como perra que soy un dia me lar-
go y no vuelves a verme la cara, 1gual que un mal
libro, un mal libro no se perdona como un hijo de-
forme, no se vuelve a abrir, estaba leyendo un li-
bro, un libro que decia algo sobre la escritura, no
recuerdo qué decia exactamente, no puedo recor-
dar palabra por palabra con la exactitud con que
debiera, siempre he tenido una memoria fragil,
quebradiza, un rompecabezas, que alguien pateo,
no, escribir es como pintar, me alejo, me paseo,
miro desconfiada, me golpeo la cabeza de perray
no recuerdo, ni una linea recuerdo, tengo apenas,
a duras penas, una idea, una vaga idea, parece que
era de la Yourcenar o la Wolf o de Roland, y ahora
no lo encuentro y cuando no encuentro un libro
nada mas puedo encontrar, aprendi a leer a gol-
pes, senti los coscachos en esta cabeza de perra que
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decian aprende cabeza de perra y aprendi, y ahora
no encuentro mi libro, y toda yo me pierdo, y en-
tonces no me queda mas que mirar al cielo y tratar
de leer en las estrellas de mi madre este silencio de

fiera.

la noche es un animal manso, hasta podrias acari-
ciarle el lomo, el neon del Hotel Ibiza pega ver-
de eléctrico al fondo del callejon y las nubes,
sves?, pasan cadenciosamente detras del lumino-
so de Xerox y esta tan oscuro y hace tanto frio... y
desde el fondo negro de tus ojos adivino donde
acabaremos, veras, todos siguen igual, los borra-
chos siguen borrachos, los que no se venden, los
que creen que se haran famosos. Te acuerdas cuan-
do me llevaste a ver Santiago explotar de luces,
era de madrugada y desempané el vidrio con una
mueca, un tonto y desesperado gesto de la manoy
penseé en mi madre cuando Santiago aparecio ni-
tido, lleno de luces, silencioso, como un deshoja-
do y promiscuo monton de estrellas de 40 Watts, y
hablaba de la llegada del silencio, de cuando las
palabras se aquietan entonces el frio se hace mas
Intenso y siento un terror que atraviesa los hue-

sos, te dije que pasar frio es como ir a la deriva, no
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saber donde ir y escribir es la misma incertidum-
bre, hablame, no me dejes a solas con este silen-
cio, escribir es la unica manera que tengo de
espantar el silencio, es mi fatiga aburguesada,
naif, desclasada, sabes que los de abajo no
escriben, ni dejan el cuero donde menos importa,
ni traicionan la dignidad de la ignorancia. lenemos
dos o tres cines donde pasan cine arte, 0 podemos
sentarnos a fumar en el Forestal y hacer como que
no me importas, como que no me deseas y sentar-
nos a mirar este sucio rio que desemboca en el
mar igual que desembocan las palabras en mi. Ya
no escribo, dejé de escribir te dije, dejé de escri-
bir porque dolia, no servia para nada, para nada,
y estoy hablando de la inutilidad de las palabras y
de eso no tienes idea, la mas puta idea, no volvere
a dejar el cuero, asi es que puedes quemar los pa-
peles, puedes romperlo todo, todo, puedes limpiar-
te el culo con todo lo que he escrito, puedes tirarlo
a la basura, puedes mirarme {riamente con tus
ojazos grises y decirme que nunca, nunca, pondras
el gris de tus ojos en mi y no sacaras nada, nada
sacas, porque se te grabo en el alma, esta tatuado

dentro tuyo como con un corvo.

Arriba nuestro las estrellas de Chile para u.
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“El ultimo show no murio casi nadie,

se fue vacio el furgon de los fiambres...”

[.os Redonditos de Ricota



El puto cansancio se ha ido convirtiendo en te-
dio, el tedio es agreste, el tedio es inmovil, el te-
dio es como una eclosion, como aceite humano
se me pega, aparece, brota, no lo llame, te lo
juro... no pensaba escribir, no tenia la menor 1n-
tencion, no tenia, estoy harta de escribir, escribir
no tiene ningun otro sentido que espantar el te-
dio, no vale la pena, tu te crees que tengo todo el
tiempo del mundo... No ves como se cae todo,
como piden por las calles los pobres que no exis-
ten... Estas ciega, estas ciega que no ves cOmo nos
dejan a la orilla del camino... ya nadie, nadie lee,
nadie... se cae a pedazos esta ciudad, se cae... {En
ese lugar ayer no habia un edificio de departamen-
tos! no estaba esa muchacha levantando automo-
vilistas... no estaba yo tan harta, escuchandole citar
a Foucault a este pobre tarado -no me 1mpresio-
nas, ni aunque cites a Sartre, ni1 a Mallarme, n1 a
Nietzsche. No tienes idea de nada... no tienes idea,
le digo... callate, callame, quitame esta cabeza que
nunca para, desnucame, cubreme el cuello con tus

brazos y arrancamela...

Invitame a tomar un trago, llévame lejos de este

tarado, llévame a tu cama, necesito que me lleves
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a una cama, a un motel de paso, no me 1mporta...
quiero que me digas lo que me dices cuando esta-

mos solas, vuélvete perra me dices, lameme me
dices y es que cuando me quito el pulover puedes
ver el pelaje de mi cuerpo, la cola, estoy murien-
do... duelen las tripas, estoy cansada, mas triste que
cansada, hace tiempo que no descanso de este te-
dio... stienes algo para fumar’... Estas sorda que
no escuchas nada, nada escuchas, estoy harta de
hablarle a nadie, estoy harta de mirarle las pesta-
nas plateadas al chico de la barra... estas ciega...
no has visto como crece la cultura... como se van al
éx1to... como se hacen los finos, como se callan la
boca... qué hago en este lugar lleno de ansiosos
idiotas... beben y comen como cerdos... para ma-
tarse el hastio... Un idiota me habla de su nueva

novela... callate me digo como si le dijese callate...
Miralos, me digo, como si los miraras... a t1, que

nunca has estado, nunca, miralos, se mueven como
s1 toda esta mierda fuese importante... salen a la
calle a tomarse un trago y hablan de literatura
hasta que se emborrachan, y levantan la voz para
que alguien los escuche y escuchan sus pobres vo-
ces borrachas levantarse... es una pena, una triste

pena, a mi también me mata la pena... Miralos
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como los traiciona la lengua y parecen estupidosy
se quedan en silencio como si pensaran, mirando
a la nada, porque saben que no son nada, saben
que después de las palabras no queda nada, nada
que no sea el registro banal y perecedero del re-
cuerdo... Luego llegan a sus casas oscuras, arrojan
sus libros oscuros sobre la cama oscura, encien-
den la TV oscura y se quedan tan solos, tan muda-

mente oscuros... mirando el techo...

...estds ciega que no ves... Quien duerme a mi lado
lleva sin dormir varios dias... s€ que me odia, que
quisiera matarme, necesito un calmante, uno solo,
debes tener al menos uno... Recogeré mis pocos
libros para largarme, no ha parado de llover, el
cielo esta cada vez mas negro. no tendras que es-
cuchar a la Nina Simone, ni1 a la Aretha Franklin,
ni a la Lucecita Benitez, n1 a la Bessie Smith, n1 a
la Jessye Norman... ni a la Fitzgerald, ni a la
Paquera de Jereéz... Maldigo tus ojos verdes, tus 0jos
que nunca fueron verdes... Estamos entrando al
tunel, todo i1luminado, todo moderno, aca no se
ven pobres, no llegan a pie, se cuidaron de que no

llegaran para que no los veas..., Welcome to Chili...

regalales el culo, diles que nunca te fumaste un
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pito, que nunca te revolcaste en el Forestal con

nadie, que nunca terminaste en la 9", que nunca
perdiste, lo perdiste todo...

No deberia escribir mas, no deberia, nunca debi
escribir, pero tuve miedo de quedarme con tantas
palabras, nunca he sabido qué hacer con las pala-
bras y como esta boca de perra que tengo es torpe
me puse a escribir, s€ que escribir no sirve para
nada, para nada, una cosa es la literatura y otra la
burda reality, en la grieta, en el abismo perdi el
rumbo, ese es el simulacro, los intelec creen que
sirve, los que escriben creen que sirve, pero des-
pués de escribir me queda atragantada la sensa-

cion de haber perdido el tiempo, toda la tarde he

perdido el tiempo, doy batalla con la escritura
como con un cuchillo, con el cuchillo con que me
rajo la carne que cede, que siempre cede... a quién
mierda le importa... frente, frente a las palabras,
so alone, otros estaran jodiendo a esta hora en el
bano de algun cine, te acuerdas del bano del cine
y la cara de la mujer que trapeaba el piso y no de-
jaba de trapear... estaran besando un trasero vivo,
agitandose como s1 estuviesen vivos y yo aqui har-
ta de perder el tiempo y de escribir huevadas que

nadie lee, espero por una buena muerte que todo
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lo calle, que hasta a mi me calle, que me calle esta
cabeza que nadie calla, no soporto a las palabras,
no sabes como se sienten, como el forado de una
automatica se sienten, como S§1 entraran queman-
do se sienten, me pesan en las tripas y no hay cal-
mante que valga... estiro la cuerda del arco pero
sin flechas... ya no me llegan postales de Atlanta,
nadie se toma un café helado, ni piensa en mi,
nadie... me dejaste por otra, no necesitas dejarme

por otra, para dejarme tirada asi, enmudecida asi,
perdida asi, no necesitas a otra, les creo a las pala-
bras, les creo, mientes, miénteme, quitame este bra-
zo muerto, no me lo dejes, no me pesan las palabras,

no me pesan, hace meses que no escribo.

yo que creci entre milicos como dice el Charly y
let el manifiesto dada y el surre, y a la Kristeva y a
la Yourcenary a la Djunay a la Orozco y a Roland
y otras cuantas estupideces con que he perdido el
tiempo, tanto tiempo... tengo la cabeza latina... el
cuero negro... nunca mitigué la violencia, tengo
el lomo desollado, tengo el lomo herido, si mira-
ras mi1 lomo verias la herida sangrante de este
lomo, esta herida es tuya, toda tuya, se me abrio

de tanto esperarte... ;De qué mierda me hablas?
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Tu te crees que todo lo escribo para ti... yo no es-
cribo para nadie, no ves que nadie lee, no tengo
por qué escribirte, estas sorda... cuantas veces
tengo que repetirte las cosas... Capaz de resistir
perderlo todo... como crees que no resista largar-
me, no necesito nada, devuélveme mis libros y que-
damos a mano... y aqui nada pasa y aqui nada ha
pasado, porque en este burdo pais la verdad es que

nada pasa... encontraras a otra que te la mame...

encontraras a otra...

pase el sabado tumbada, fumando y leyendo, otra
vez perdiendo el tiempo, tu sabes que el tedio me
hace leer mucho y perder mucho el tiempo, me

quedeé pegada mirando al techo como una idiota,

trivializada como una idiota, porque solo una idio-

ta puede espantar esta pena, no queria oirte, no
quiero escucharte... me hace bien quedarme sor-
da, me hace mal, me saco el brazo para calmarme,
lo tiro sobre la cama y me calmo, no sabes como
me calmo, porque sin este brazo no soy nadie,
nadie, sin este brazo soy la pobre inutil que qui-
sieras ver, s€ que desearias verme sin este brazo,
seria tu triunfo que me quedara muda y no te ha-
blara, y es que no te hablo, lei La amortajada sola,
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solita, amortajadita... entonces no tenia esta boca,
esta herida tuya sobre el lomo que no se cierra...
entonces no escribia ni1 era como si lo hiciese, sor-
da era sorda y no hablaba de nada y no tenia nada
que escribir a nadie, n1 me importa si te gusta la
Bombal, ni sentia este impulso de averiarme, ni
de escribir como una bruta, porque solo una bru-
ta bracea contra la corriente, solo una bruta escri-
be en estos tiempos brutales, porque soy incapaz,
tosca y necia, bruta la que cree que escribiendo
vive, que escribiendo muere, bruta la que cree que
un punado de palabras sirve para algo, porque soy
bruta insisto, porque soy bruta no entiendo,
porque soy retardada, porque cada palabra que no
pronuncian mis labios me muerden como los ho-
cicos de cien perros... quitame estos perros, no
los sueltes... arrancame las cadenas del cuello me
lo rebanan, las palabras ya no me abastecen, las
palabras no sirven para nada, para nada, ni siquie-
ra dicen lo que querrian decir, las tuyas en cam-
bio son certeras, las tuyas si van a matar, matan. Los
pedazos de mi lo saben por eso te temen, por eso
te desean. Me arruinan, sabes que las palabras me
arruinan, me estan revolviendo entera, les temo,

les temo tanto como a la ausencia de palabras, el

54



temor es inmovil, el temor se parece al tedio, como
si estuvieran unidos de la misma cabeza, ejecutan
la misma telemetria, por eso cuando no escribo,
leo, y cuando no leo, hablo, y cuando no hablo,
sueno... no me dejes a solas con este tedio, a la

deriva muda de este tedio... a la diestra y siniestra
del tedio.

s¢ que cuando me miras con €sos 0jos es para ma-
tarme otro poco, no me importa, para esquivar tus
0jos tengo estos 0jos y una ventana, detras de la
ventana se mueve el tedio, detras de la ventana
una suena que las cosas seran distintas, pero nada
es distinto, nada cambia, como tampoco cambia
el tedio que sigue siendo fastidiosamente el mis-

mo, solo que una cree que al mirar afuera esta a

salvo del tedio, a través de estos vidrios siento el
frio del tedio inmovilizarme, nada hay afuera, sal-
vo una perra que en vano trata de morderse la cola,
la perra y yo nos parecemos tanto, tanto, come-
mos lo que hallamos y si nos maltratan nos reco-
gemos suplicantes, y los 0jos miran como
agradecidos del tedio, sentir tedio es un maltrato,
esperar que algo cambie se ha transformado en

tedio y el tedio ya te dije, es un maltrato y como
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perras que somos podemos soportarlo, caminamos
descuidadas del trafico y si alguien se nos acerca
Nnos COrremos por temor a que otros tedios nos den
de patadas, nunca sabemos a donde vamos, pero
seguimos adelante, siempre hacia adelante, sin ba-
jar la cabeza, atras no queda nada, escombros que-
dan, vestigios, cosas inservibles, quebradas, nada
dura, nada resiste el paso lento del tedio horadan-
do como una gota, el tedio y el temor se escriben
con T de tarada y bruta que soy los confundo, tan-
to me confundo, siempre fui bruta y confundida y
esta cabeza ha dado solo lo que puede dar, no da
mas, no da mas, no da mas, nadie tiene idea de lo
que escribo, puedo estar mintiendo todo el tiem-
po, miento y una vida comienza, en el camino, en
el transito es donde decae y entonces se vuelve
monotona, aburrida, de una obviedad que duele
en el estomago, la mentira por lo menos se mueve
y duele menos, la mentira por lo menos me salva
del tedio, cuando mientes me salvas del temor a
las palabras que comienzan con T... ti también te
escribes con T, tu, también y T, son familiares de
este tedio... Esta lluvia que no para, nunca para...

este pais es siempre asi, a veces no llueve, entonces

hace frio, hace un frio terrible que hiela los hue-
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sos, no soporto el frio se parece al tedio, pasar frio
es como estar abandonada a la buena de dios... y
si dios no existiese no tendria a quien culpar de
este tedio, por eso prefiero creer que existe y que
pronto llegardn las nubes como una catastrofe que
me lavara del tedio, después del temor sobreviene
la catastrofe, una siente como el temor la come

por dentro y después claro, nada queda, nada que
no sea recoger lo poco que una tiene de entre los

escombros, lo mas querido, lo que el tedio aun no
ha matado... como una gata que come su propia
placenta, a eso me refiero con un final vomitivo,
pero como no entiendes nada y estas ciega, y no
has visto a una gata comer de su propia placenta,
pues eso es lo que hace el tedio conmigo, pero
como no ves nada tengo que explicarlo todo...
Entonces la lluvia se deja caer como una muerta,
has sentido la lluvia golpearse contra el suelo... esas
son ias lagrimas de dios que abandona y se arre-
piente... y siente temor del tedio... como si quisie-
ra ahogarnos, que es como el tedio que también
ahoga y los cristales llueven por dentro su propia
lluvia —es decir, modificante- No se me pasa el do-

lor querida, ni con un rockanrol... No queda nada

de mi, nada que no sea un punado de hojas escritas
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que se llevara la lluvia, porque esta lluvia lo arra-
sara todo, no dejara huella sobre este cuerpo, no
dejara zanjas, mas me zanja el frio del tedio y este
silencio tuyo que parece comenzar con T de terri-
ble y aunque me arrastre contra las piedras la es-
pero, a la lluvia la espero, a ti me harté de
esperarte, lamiendo el hueso del tedio albergo la
certeza de que no vendras porque si vinieses per-
derias el poder que tienes, es mas eficaz el casti-
go, como la lluvia, mucho mas que la lluvia, porque
la lluvia, es decir, las lagrimas de dios que se arre-
piente se dejan caer a veces, en cambio tu no te
dejas caer, porque s€ que me arrepiento de tu,
porque tuy tu silencio me llueven mas que la llu-
via misma, porque tu no eres nadie, nadie, y aun
asi te esperaria para pasar la noche, para otorgar-
te esta cabeza perra que no para de escribirte,
ladro, ladro como una tormenta, una tormenta es
una cosa minima, insignificante, la tierra sedienta
pronto no dejara rastro, ni zanjas, se la tragara en-
tera y es como s1 nada hubiera pasado y es que en
realidad nada pasa, nada que no pase por esta ca-
beza aburrada que no para de escribir, se em-
pecina, es dura, es burra mi cabeza, no entiende,

no entiende, no entiende y ni aunque la golpea-

58



ras y la agarraras a palos y me la azotaras entende-
ria, se ha quedado sorda... porque es mejor creer
que se ha quedado sorda a admitir que nunca ha-
blas... Doy por sentado que este tedio no sera defi-
nitivo, ni mas profundo, que me curaré y que es
preciso descansar un poco, que tiene su propia his-
toria y no se roza con la mia, ni con m1 cabeza...
retornamos del tedio, de a dos nos volvemos, nos
acompanamos para que me tape, me tape la boca
cuando grite, pues has de saber que cuando el te-
dio es mucho, grito, no sale de mi boca ninguna
palabra, de eso te hablo, el tedio no se escribe,
apenas se registra como un sonido animal, bien
podria estar aullando una perra, para eso me tapo
la boca, para que nadie nos escuche, ni crean que
aullo como una perra, pues el tedio es lo unico
que tengo, para matar este tedio es que sobre-
vivo. Le temo a la noche, a 1a noche s1 que le
temo, a la soledad de la noche, porque la noche
comienza con N de no, nunca narrar... de nalgas
que son como el trasero del tedio... Cuando pare-
ce que esta cludad se ha muerto, cuando parece

que no queda nadie, y n1 un alma se ve, ni un alma,

entonces si, que esta cabeza habla y no para, como
una loca habla, nunca sé qué hay detras de toda
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esa oscuridad, como tampoco nunca he sabido qué
hay detras de las palabras, y detras de las palabras
no estoy yo, te equivocas, te equivocas cuando di-
ces que me escondo detras de las palabras, pues
para esconderse hay que ejecutar un cierto movi-
miento, por minimo que sea y ya te dije y estoy
cansada de decirte que este tedio es inmovil, la
oscuridad que también es inmovil miente cuando
se aclara, miente, una cree que ha amanecido, que
ha sobrevivido otro dia, pero no es verdad, es ape-
nas, a duras penas un poco de luz que me aban-
donara otra vez a2 merced del tedio... me he
acostumbrado a las lamparas y a los alumbrados,
por eso nunca voy al mar de noche, porque no
veo qué hace el mar, ni como se mueve, tal vez se
esté levantando entero, el mar que te esperaba se
mueve y me he acostumbrado a lo inmovil, soy un

animal de costumbre... no toco la tierra de noche,
no la toco, no quiero tomar la mano de algiin cuer-
po, porque tu sabes que esta tierra esta llena de
cuerpos, yo he escarbado el suelo y sé de lo que te

hablo, puedo sentir quemando los disparos, no te

confundas, es el recuerdo de los disparos queman-
do el que duele, tendidos boca abajo, el inico que
vi tenia tres forados en la espalda, como tres cra-
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teres de carne, entonces supe en qué consistia la
muerte, la muerte consiste en mantenerse inmo-
vil contra el suelo... mi padre que después nunca
estuvo, me saco a tirones, me desgarro este brazo
para que no viera, pero yo siempre lo veo, al muer-
to, lo veo en las noches como estas, el cabello lle-
no de tierray las manos muertas como se me queda
a veces este brazo, esas manos tenian la rigidez de
la muerte, la tension inmovil de la muerte, el frio,
ya te dije que pasar frio es como estar muerto, las

manos de ese hombre carecian totalmente de
vida... Estas ciega que no sabes diferenciar la vida
de la muerte... no sentia los forados en la espalda,
no los sentia... boca abajo y los ojos vendados,
fue cegado de ver su propia muerte, los ojos que
lo mataron tampoco quisieron ver... y eso que la

linea de la vida le llegaba hasta la muneca.

Illéevame a beber un trago, hablame, deténme cuan-
do me ponga perray escarbe, no se me va la vida y
no te he visto, no estoy cansada de hablarle a na-
die, no estoy cansada que me digas que piensas en
mi cuando no piensas ni un maldito segundo, yo

soy la que miente, necesito fumar, necesito un cuer-

po vivo que me abrace aunque no sea el tuyo, cual-
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quier cuerpo que me entibie un poco me vendria
bien, no me importa que sea mudo... que me en-
mudezca entera... sé que tu cuerpo esta lleno de
palabras, mejores que las que he conocido en toda
mi vida, tu bien sabes que las palabras que conoz-
co son cobardes, cuando me miras yo bien sé cua-
les palabras se te cruzan por la cabeza, puedo
leerlas en tus ojos aunque bajes la vista y te sacu-
das el suéter. ;:Te acuerdas de esa barriada snob
vigilada continuamente por la policia? en el bano
del bar, en aquel barrio pestilente pasado a

wiskhizquierda, como te deseaba...

porque tu sabes que aunque no escriba, escribo
todo el tiempo, es una tara que tengo, escribir y
sentir que sirvo para algo, me golpeo este brazo
retardado, es burro mi brazo, no entiende que da
lo mismo escribir que dejar de hacerlo. Este brazo
es ciego como tu, mudo como tu, por eso te sigue,
como una perra te sigue, y se echa lamiendo el
suelo que pisas... lejos de este suelo que es la pa-
tria del tedio, la patria de la mentira, del temory
de la muerte y aunque me arranque esta lengua

muda y me arranque este brazo y aunque me

tormente tediada y aunque me quemara les 0jos
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con un Lucky, nadie lo sabria porque mi tedio no
es un espectaculo, escribo en estas hojas y el que
quiera que lea y si no lee no me importa, un pito
me importa... no me salgas con el mito vomitivo
del poeta... la poesia no salva a nadie, mira como
me ha dejado... Y este pobre tarado con una copa
de tinto afirmado en la barra, me habla del misti-
cismo de la poesia... mientras alguien lanza su li-
bro y el presentador habla del escenario cultural
scual’... y dos chicos se miran, hace rato que se
miran, no saben que los miro, solo tienen ojos para
ellos, yo solo tengo ojos para ellos, no veo a este
pobre 1diota... y se van al bano y pienso que mien-
tras todo esto huele a muerte, ellos se estaran be-
sando alla dentro, matando el tedio, sus manos
estaran perdidas en traseros vivos... y me quedo
pendiente de la puerta del bano, sabiendo que
adentro estan ellos abandonados a la buena de
dios... que no es como pasar {rio, ni sentir tedio,
n1 hacerse sorda... S1 vieras Santiago no lo recono-

cerias, €s una pura amnesia de extremo a extre-

mo, una herida que purula por dentro, una herida
que se parece a la herida de m1 lomo... por eso
cada vez salgo menos de casa. J. L. Martinez se

murio sonando con ser el top... Y el unico libro
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que encontraras en una libreria sera de Neruda...
ni la Mistral esta, ni la Mistral... para qué vamos a
hablar de los que siguen, siguen matandose, que-
rida —por una incierta y poco espectacular fama
que no logro terminar de comprender- no como
yo bruta que escribo para ti, nada ha cambiado
nada... y la nada es un resquicio minimo, de eso te
hablo, de lo minimo, es solo una entristecida me-
tafora, es la mecedura monofasica que enflaquece
al ojo del amo... Y este 0jo se me ha quedado solo,
vaciado lo tengo, mi ojo no distingue la realidad
de la estupidez, siento la desgarradura, el hueco
frio del tedio en mi1 ojo, se me llueve este o0jo
turgido con T de turbamiento y de tedio... No te
sorprendas de saber que me he largado, aunque
siga aqui, como una burra escribiendo para nadie,
porque ya te dije que no escribo para nadie, me
he largado, no importa que me veas, me he larga-
do... Extrano los techos y los gatos que no mira-
ron nunca con una rayita negra en los 0jos... y trato
de abandonarme al silencio, criminal burda que soy,
como si abandonara el placer de la sangre... tengo
la corazonada de que me largué hace mucho, tu

que nunca has estado deberias saberlo mejor que

yo... como una cornada en mi viscera hueca, como
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s1 mi viscera lo presintiera... s€ que me he ahue-
cado, que aca dentro no mora nada y cuando
hablo de nada, sabes que estoy hablando de su
resquiclo mas minimo, i1gual que cuando hablo
de este brazo porque tu mejor que nadie sabes
que aunque escriba, ya no escribo. No estas le-
yendo, aunque creas que estas leyendo no lo ha-
ces, nada hay aqui, nada, y cuando digo nada me
refiero a una lengua muerta... puedes seguir ha-
ciendo lo que estabas haciendo porque la muer-
te no es nada, la muerte es como Santiago y
cuando digo Santiago sabes que hablo de la nada,
tu lo sabes perfectamente... y hablo porque al-
gulen invento la nada y tuvo la necesidad de lle-
narla de palabras, para que el silencio, que es uno
solo con el tedio sea también inmovil, l1a inmovi-
lidad es una breve sensacion de muerte que co-
mienza a hormiguear, a clavar como pinchazos
de agujas, la carne se duerme y punzan miles de
pinchazos, y me hago cruces de saliva, tres, por-
que cuando me callo lucho contra las piedras, sé
que s1 me estrello me callo y este cuerpo enemi-
go dejara de dolerme y me estrello una y mil ve-
ces y calgo y sangro y me rompo la boca y me

entierro los dientes en la lengua y vuelvo a levan-
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tarme y vuelvo a estrellarme, me estrello tanto que
este cuerpo se va volviendo azul y rojo y el rojo
queda en las piedras y el azul quema adentro,
adentro, y pierdo la vision y me derribo y me quedo
como muerta y las palabras comienzan a callarse,

y se callan...

no es cierto, no es verdad, las palabras no se callan,
te miento porque no tengo nada que decir y cuan-
do no tengo nada que decir miento, la mentira

por lo menos se mueve.

hace una semana que cargo conmigo, una sema-

na se ha transformado en un dia interminable,
siento una sensacion de postigo, de barrotes for-
zados, de aldaba, el neurotico cansancio de ca-
minar sin poder ir a ningun lado ha desaparecido
y ;ahora qué? s1 una vez afuera todavia estoy yo,

conmigo.

tu te crees que tengo todo el tiempo del mundo
para perderlo escribiendo, es solo una figura y las
figuras se proveen de las palabras que quieren, se

compadecen de una conducta excesiva, son las
palabras las que se desesperan no yo, son las pala-
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bras las que te mienten... regularmente tiendo a

asociar a las palabras conmigo de bruta que soy,
de bruta... ya te lo dije, tanto te lo dije, podria vi-
vir escribiendo como s1 no, tanto como un asesino
podria vivir estrangulando una garganta como si
no... podria salir a caminar en vez de perder el
tiempo, tarada que soy, podria salir a bailar... po-
dria dejarme llevar por unos 0jos que me miren
como no mira el tedio, tu sabes que el tedio es un
resquicio minimo, un escape, una empobrecida
metafora... pues es alli donde no van las palabras,
por lo menos las burdas, las siaticas no van... po-
dria asirme a este cuerpo y dejarme oler, y dejar-
me desear como la bruta que soy, podria darle un
nombre, cualquier nombre, lo mismo da que me
llame como le dé la gana, no soy mi nombre y no
es mi nombre lo que quiere, por eso dejo a este
cuerpo acercarse, dejo que baile para mi, dejo que
me diga que es de cualquier parte... pues si dijese
una palabra, una sola, te abandonaria en el
mismisimo instante, no hay una sola palabra que
necesite para estar asi contigo, para dejar que tu
boca que no volvere a ver me tape esta boca... dejo
que sonria, pues he supuesto que alguna palabra

que no dira y que adivino le provoca esa maliciosa
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sonrisa, no sabré yo del silencio... sé que es abso-
lutamente minimo y obvio el sentido de su sonri-
sa, también esta matando el tedio, ha puesto el
deseo de matar el tedio en mi, el deseo es extra-
no, el deseo es una cosa insignificante, como la
lluvia, pronto no quedara nada, los cuerpos se-
dientos lo mataran, el deseo es futil y aleatorio
dice Roland y futil y aleatoria que soy los confun-
do, y siento esa boca suya como el hocico de una
perra comer de su propia placenta, una vez com-
probado que este deseo me ha matado mini-
mamente el tedio salgo a la calle, de madrugada
salgo, respiro como s1 hubiese sobrevivido al te-
dio, no te confundas, dije como si1 hubiese sobre-
vivido. Santiago esta como muerto, Santiago entero
esta muerto, hace frio, hace un frio que parte los
huesos, has sentido el frio de la muerte, qué vas a
sentir frio, para sentir frio hay que tener huesos,
me echo sobre el asiento del taxi, me acomodo las
solapas para abrigarme, recuerdo la boca que hace
breves segundos me enterro los dientes de su
empobrecido deseo en este mismo cuello que aho-
ra me cubro de frio y miro Santiago muerto desde
la ventanilla, con el estomago revuelto y la garganta
seca de tanto fumar, sé que ahi cerca, se esta mo-
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viendo otra vez el tedio, s€ que me espera, fiel a
mi que es, me espera sobre la cama. El tedio y yo
nos parecemos tanto, COmo perras que somos,
como retardadas que somos, nos echamos unajun-
to a la otra, tediadas, abrutadas. No te sorprendas
de saber que no te espero, pues perra y callejera
que soy, me voy con quien me lama esta herida
sobre el lomo, esta herida que nunca fue tuya, que
no calman ningunas pobres palabras, ningunos cal-
mantes, ninguna porqueria de literatura, pues
quien me mordio este cuello, quien clavo los dien-
tes de su pobre deseo en mi cuello, le importaba
nada la literatura, no sabia que me escondia de-
tras de unas pobres palabras, pues ya te dije que
este cuerpo se escribe con T de tarada y bruta que
eres los confundes, tu que llevas un nombre que
no me nombra, que no puedes morder este cuello,
que no me miras como si dijeses con los ojos de
un pobre deseo que vas a caérteme encima y vas a
arrancarme la ropa, loca, loca, tu te crees que todo
lo escribo para i, yo no escribo para nadie, te lo
dije, pero como estds sorda debo repetir las cosas

todo el tiempo, te dije maldita sea, que escribo
para matarme el hastio, cuando no hay otra que

lo haga por mi, tomé de su vodka, pues me lo
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ofrecio como si se me ofreciese, bebi sedienta que
estaba, de un cuerpo que me matara este frio, tu
me mataste el frio y después te largaste, pues aho-
ra me largo antes que me duela la espalda y que-
de chueca y dejo que me muerdan, pero no que
me arranquen a pedazos, por eso cuando recogi
mi abrigo, me mir6 con odio, pues el deseo es 1n-
mediato, volatil, perecedero y estupido y pronto
se transforma en odio —pues si te dijera la verdad
te sonrojarias y me echarias a la calle- cuando me
mir6 llena de odio, yo me sonrei, era obvio por
qué me sonrei, me acerqué hasta donde estaba sen-
taday la besé en la boca, pude sentir su boca abier-
ta dejandome ir, pues no fui yo quien se largo, sino
ella que me dejo largar, perra y callejera que era
me dejo largar y perra que soy, como solo tengo
una lenguay es para lamerme esta herida sobre el
lomo que no se cierra, pues te lo he dicho tanto, y
sabes que escribiendo miento y puedo decir lo que
me venga en gana, pues solo dejé que me tomara
la cabeza con ambas manos, la hiciera a un lado,
que es minimamente como s1 me hubiese hecho a
un lado del tedio y la dejé lamerme, perra que era,
esta carne perra, pues cComo perra que soy sucums-

bo ante el perraje, en una cosa tenias razon, en
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una sola maldita cosa, no soy tan tarada, ni tan
bruta, ni tan inutil como para no darme cuenta
que las palabras entran rajando como cuchillos,
rajando entraron y me echo en el suelo para
lamerme la herida de los cuchillos que entraron
rajando, tarada que soy, bestia que soy, harta que
estoy de sentir este tedio y de escucharte decir una
sarta de estupideces que iban derechito a matar-
me, que casl me matan, bruta que soy me echo
como si no dolieran, porque ya te dije, pero sorda
que eres, no entiendes que de bruta, de tarada,
de pobre inutil no mas escribo. La lluvia ha de-
jado de azotarse contra el pavimento, pues es
minimamente como si yo misma dejara de azotar-
me, solo se escucha a lo lejos y de vez, muy de vez
en cuando los neumadticos de un auto romper el
silencio mojado que ha dejado esta lluvia, la mis-
ma lluvia que hace un rato me golpeaba contra el
techo, y producia ese sonido monotono que me
vuelve loca, que me desespera, pues tanto como
las palabras me desespera la lluvia, la lluvia ha ce-
sado, se ve desde aca, desde el suelo donde me
recuesto, por esa fea ventana un pedacito de azul,
el azul es la certeza de que esta tormenta tambiéen

se ha largado, sé que el cielo no es azul, por eso
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mejor te callas y no vuelvas a decirme que es real y
que no, pero como eres retardada lo confundes
todo y me miras de lejos, tu crees que no me he
dado cuenta que me miras, solo que te lo callasy
te acaricias el cuello y esta bien, porque sé que
abajo estds pensando en mi como yo pienso en L.
Me recuesto agradecida del silencio, me calmo,
agotada me calmo, exhausta, sin fuerzas, no leas,
no hay aqui sino una pobre, una empobrecida me-
tafora del tedio que ni vale la pena, me duele el
brazo, como si hubiera levantado piedras, lo juro,
no puedo moverlo, lo muevo apenas, a duras pe-
nas, sobo mi brazo, lo aquieto, aprovechada del
silencio que soy, de las lagrimas de dios que es
extravico, por eso la lluvia llueve para donde quie-
re y ha dejado de estrellarme contra el suelo. El
silencio nos calma a mi y a mi brazo, la calma es
una cosa minima, futl, pasajera, estupida, la cal-
ma se parece al tedio, cualquier ruido hace que
temamos, perras que somos lo sabemos y levanta-
mos las orejas para escuchar por donde se estd mo-
viendo, pues sabemos, podemos oler el tedio a
distancia, el tedio es como la tina, hace pocos anos
solo era una mancha sobre el lomo, ahora no sé

bien donde comienza el tedio y donde yo, no que-
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ria escribir te lo juro, solo que cada vez que te veo
siento el impulso 1rrefrenable de estar contigo
aunque sea con palabras y me acuerdo de tus oje-
ras y esa mania de cruzar las piernas y sé que aba-
jo podria calmarte el dolor, sé que no me dejarias
ni decirtelo y tendria que tragarme las palabras y
golpearme esta boca inutil, yo sola la golpeo hasta

que se adormece y pierde el deseo. Me he roto la

boca, mira como la tengo chorreando sangre y san-
gro porque sabia, sabia como 1ba a acabar esta
mierda, me lo dije, huele a mierda, aqui todo huele
a mierda, te lo dije, te lo dije cabeza de perra, gol-
pearte la cabeza de perra que tienes es poco, por
bruta te pasa, por creer en las huevadas que nadie
cree y cuando digo huevadas tu sabes bien cabeza
de perra que estoy hablando de literatura, poco
seria romperte la boca, poco seria que te descala-
brara los huesos a palos. Fuma, fuma y hazte la
loca, como si no fuera un puro desastre, como si
todo marchara bien, como s1 nada pasara, como sl
esta parte del conti fuera toda modernidad, estas
ciega que no ves, estas sorda que no escuchas. Te
dije que no voy a perder el tiempo, el poco que
tengo, no voy a incrementar mis averias, sl tuviera

algo mas provechoso que hacer que estar contem-
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plando como me voy al carajo, lo haria, si te me
abrieras y me dejaras yo estaria de rodillas derro-
tada para ti, me mata el frio, en este lugar hace
tanto frio, necesito una venda, un trapo, algo para
limpiar el suelo, déjame que bien puedo limpiar
mis propias mugres, no soy tan inutil, tanto asi no
soy, el hartazgo no es algo que se borra asi no mas,
he tratado, lo juro, me refriego el brazo, ya no
me quedan unas de tanto raerme el pellejo, am-
pollado lo tengo, herido, pero qué mierda vas a
saber de estar harta y de estar herida si1 hablo sola,
yo la cabeza de perra que crei que hablaba cont-
go, no me dejes a solas conmigo, no te vayas, te
juro que me callo la boca, te juro que esta boca de
perra no volvera a ladrar, ni a dar aullidos, n1 a
mudar la voz, n1 a comer de tu mano como la hija

de perra que soy.
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Hija de perra lleva las pulsiones de lo real (evidencias de muerte)
a su extremo recusatorio, al inventario de la carencia y el desamparo
(evidencias de que lo real retorna incélume y ain mas grotesco).

El paisaje urbano, “Santiago muerto”®, escenifica aqui el paisaje inte-
rior, desolado por la ruptura del dialogo. Entre ambos, discurre la sole-
dad de la escritura, esa obsesion de entender y de protestar, ese puente
roto sobre un mundo arruinado. Solo la violencia del poema responde
por el lenguaje de las articulaciones, por la lectura del sentido, por la
reafirmacion de ser en contra de este estar desasido.

Confesion de una otra confesion, estas letanias son una ceremonia de
exorcismo y patetismo: el poema es el producto desollado de las dis-
putas de la realidad antagonica y el deseo insumiso, del eros de empatia
y la muerte de arndez.

La poesia transforma el mundo de las evidencias en una figura radical
del desamparo, y clama y reclama por el dialogo que albergue el tributo
y el sacrificio de esta sangre vertida, de este discurso puriﬁcador.
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La integridad poetica de Malu Urriola es el persuasn
exploraciones. Desde su inicial satira de la vida literari;
(una suerte de Cats chileno, donde la tribu gatuna ba | rock de las
Piedras rodantes), hasta su estética agonista de Hua ( e
el sujeto poético equivale al perro desamparado y vejado), esta obr
no ha hecho sino acendrar su agudeza y reabrir las ridas que cada
libro recuenta como escritura/cicatriz en el cuerpo bélico del len-
guaje/la nacion/la sociedad. e S
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