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amistad liberariu mtis dti de todo. 

Y a la Pisano que m e  que una viene a1 mundo a ser libre. 



UNO, 
no es la mitad de dos 



“mSer6 c el placer un goce reducido? $eri el goce 
un placer intenso? $eri el placer nada mis que 
un goce debilitado, aceptado y desviado a traves 
de un escalonamien to de conciliaciones? $erg el 
goce un placer brutal, inmediato (sin mediacibn)? 
De la respuesta (si o no) depende la manera en 
9 ue narrernos la historia de nuestra modemidad.” 

Roland Barthes 

“No es que est6 aburrida 
nu es que est6 cansada 

no es que ya 
lo quiera hacer. I 99 

Las Blacanblus 



Estoy sola y las palabras terminan consumiendo- 
me, promoviendo en mi un estado de total decre- 
P itud. El silencio hiende sus dientes en mi cuellu 
corn0 '1x11 dulce y terrorifico amante, puedo sentir 
la humedad de sus labios latiendo dentro de mis 
venas, un desvanecimiento a1 cerrar 10s piirpados, 
un 

t 

c bandono due- abandono imperdonable... el a 
le resta came a la vida, tii saDes que la rnuerte 

es un verbo angosto, pronto arnanecera -me algo- 
mientras las luces del San 
y apagan de rojo como 10s 

Cristbbal se encienden 
d e s d o s  ae unos labios 

sangrantes, esta ha sic10 una de ias pocas horas en 
que estando a solas he temido a las palabras,. sii 
que comienzan a girar como una tromba que se 
levanta y que lo arrasari todo, todo. Si5 que espe- 
ran verme caer. ceder ante sus torpes gestos, azo- 
tarrne sus tristes olas, si! lo que quieren decir y 
terno 
cornu 
me la 

no poder negarme. El cafe negro se enfria 
la sangre, estoy harta de hablarme y no cailar- 
boca y que el silencio sea siempre yo hablan- 

do, sin dejar de hablar, palabras de sordornuda que 
se atropellan dentro de la cabeza y que no pue- 
den salir, las cenizas del cigarro cam fuera del ceni- 
cero, limpiaria la mesa si no fuera porque todo 

.r 

este horizonte es una mierda, tantos aiios v a1 

' -  . 1 
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final te das cuenta que todo fue para nada, llevo 
la vida tatuada desde abajo, marcada, nunca sere 
otra y cuando no estis corno esta noche, la ciudad 
parece mis calma, mis solitaria, s6 que fui yo quien 
aixmaono primero, 
n a  parte, a ninguna C 

forget me, no vamos a ningu- 
parte, calle sin salida, no pa- 

sar, Curdado . .  can el perm que rnuerde, no pueao 
~ ' I.. 

dejar de kjecutar este movimiento como una ola 
me levanto para estrellarme, para azotarrne con- 
tra la orillil I 

nadie ha go1 
Nadie ha llamado para distraerrne, 
peado a la puerta en estos minutos 

eternos en queaparezco 
I 4 + 

sobrecogerrne. Acomodo 
en mrs rnunecas las tristes cadenas del recuerdo 
y me sorneto totalmente a esta esclavitud, al ne- 
cio gesto del silencio, ejercicio que considero 

. , _ .  
r--, 

cada'vez miis inhbspito y vuelvo 2 su territorio 
mmo un asesino contemplaria la sangre fresca 
en la hoja de la navaja. Vuelvo una y otra vez per- 
diendo la calma que el ala pesaaamente irnbecil 

me habia proporcionado, tan santiaguino, tan 
c 

gris, tan down. Este frio me mata, gobierna mi 
cuerpo. Pasar frio es como ceder a ala derrota, 
tenderse de bruces ante la derrota, y dejar que la 
derrota te pise, la punta de la espada flanquea mi 
cuello, he abandonado todo indicio de bfisqueda, 
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he perdido cuerpo a cuerpo esta batalla, mis par- 
tes devorantes han arrancado a las otras, me sus- 

endo en la totalidad de la miseria, de alli vengo, P - _  . ' C  ... ,-.'.- & -.  

de alli soy. Pronto llegari el invierno, pronto, 
puedo sentir la fria certidumbre, el viento hela- 
do, 10s huesos cumienzan a cuidar el calor, rnis par- 
tes se ensamblan para abrirse en una cruel batalla, 
P artes de mi van quedando en el suelo, otras se 
levantan victoriosas, Arno rnis partes vencidas, eran 
justamente las que hubiese querido ganaran esta 
empobrecida guerra. No me quejo porque hayan 
muerto sino porque ahora cuento con la certeza 
brutal. He permanecido mascando el dia sin po- 
der tragarlo, del mismo modo en que he pactado 
una alianza con la nostalgia, como si estirara la 
cuerda del arm volviendo hacia mi la flecha y sol- 
tar la cuerda y que en el medio del coraz6n me 
escupan rn is  propias palabras. 

1 

hey Mal& id6nde estis? es el abismo quien llama, 
y no reconozco la voz de mi propio abismo, cuan- 
do miro hacia abajo siento que voy a caer, 10s hue- 
sos rocdos del vertigo, 10s que lamo, ruedan hasta 
el f ~ n d o  del pozo, las palabras se devuelven con la 

: %y~ '#-- :p';* 

; L L  .- x voz del pozo imitindome, 10s pozos hablan.'-'Me 
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he desmembrado mucho, me he F; *yY' dejado I . _  A .  -! arrastrar 
., ,> I '& 

*or una pasi6n infitil, un territorio%aldio donde 
ar a 10s tris- 

, .. . *.- . 

he ido perdie 
tes lirnites de la indignidad. Hoy rn5s  que nunca, 
necesito un cuerpo 
blezca el que he pe I 

a mi lado, un calor que resta- 
rdido, bastaria con tan poco, 
alivianaran tanto desgano. He 

mostrado una tolerancia excesiva en todo este 
tiempo que he esperado, pero esta cruda tarde de 
invierno golpea dum, duro. He matado a la terri- 
ble y miserable esperanza, la he arrancado atin 
iatiente, he besado sus linguidas venas, la tibia 
sangre aue cae por rnis manos. Veo sus fliccidos 
mush deteriorarse, vulnerable, como s i  en nin- 
g. fin mcimento hubiese envenenado mi alma, per- 

q!gqip*r- d%!T-.A. q?p;?d , 

diendo completamente la habilidad de atormen- 
tarrne. Las palabras atormentan, calan hondo, 
enloquecen, si las palabras dicen mucre una mue- 

re, s i  dicen miedo me aterrorizo, las palabras de- 
jaron de hablarme de cosas belias hace tiempo, an- 
tes decian mar y me mecia, Thor:.&cen c -  . .  niebla, 
tierra, cuerpos, cavar, dicen. 

F+ no poseo siempre el%urw de abandonarme a las 
palabras, sin embargo ellas gozan de la libertad de 
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aban L donarme, me abandonan en medio de la 
noche, cuando miro a1 techo me dejan sola. He 

*/ ' 

escrito muy poco, he sobrevivido mews Sin wazar 

una palabra, he resistido con la insipida volun- 
tad del adicto y he descubierto del mismo modo 
en que me mareo que las palabras proponen b su 
territorio, ellas arrojan la carnada a la que a veces 
concedo en morder. S6 que no podrE escribir sino 
lo que ellas quieren, que me muevo dentro de sus 
tierras, si! que a poco andar se volverin otra vez 
para lastimarme. 

bebo mis tintas, mi iinico artificio, corn0 e l  pdpo 
de Kosinski que devoraba sus propios tenticu- 
10s. Puedo replegarrne, pero tengo la certeza que 
terminark otra vez en sus labios, ansiando el mo- 
mento de rendirme y sucumDir. 
Las palabras me seducen, poseen la facultad del 
encanto, del mismo modo en que me sobornan y 
me corrompen. 

c 

iP  uedes escuchar estas voces que chocan contra las 
I 

P aredes del crineo? He renunciado a hablar para 
poder escucharme, apenas doy coordenadas, refe- 
rencias lejanas. Mecanlzo 10s movimientos, trato de 
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ahorrar cuaiquler ejercicio que me entumezca. Li 

frio cornienza a corresponderme, st5 que frotare 
I 10s brazos y no habrfi por rneses., ste gesto, 

este gesto que me dura hasta pasada la primavera, 
me he acostumbrado a Dasar frio Y cuando no hace 
frio lo extrafiq-extrafio el dolor de 10s labios par- 
tidos, extraiio las heridas en rnis labios, que due- 

4 t t b len, por eso es que en las noches de primavera 
salgo descubierta y siento el frio erizarme la pie1 y 
el dolor en la espalda que puma, el frio que goza 
punzando. No albergo siquiera una minima 

t k 

espe- 
ranza de clespertarme manana y no seguir sintien- 
dome fatalmente extenuada. 

me escribo, tli sabes que desde dentro de esta pe- 
rra que soy, nadie contesta, Sostengo el cafe ca- 
liente, el cigarro se consume, puedo ver c6mo el 
fuego lo arrasa sin alcanzar a registrar ~ U S  t r a m  

mF!k .-- 

de vida, es corn0 rnatar las palabras -me digo- que 
es apenas el gesto infructuoso de rnatar la espe- 

# ranza, la esperanza que como un acaro me carco- 
me la pielm Me aferri? a lo ljinico que he tenido y 
nunca tuve mucho, por eso las palabras eran ne- 
cesarias, imprescindibles, no vivo sino un mundo 
ilusorio, donde me abastecen de cuanto necesito. 
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Soy apenas el reflejo de una mujer a quien se le 
ha partido el corazbn, y cuando 1as palabras di- 
cen dolor, dude, no hice sino poner 10s ojos en 
un rostro que no lo rnerecia, ese rostro era mio, 
rnias sus facciones y gestos, de esta manera lo po- 
seo enrerarnente, de esta manera lo desquicio, de 
esta manera lo corrompo, lo disloco y me lo apro- 
pi0 para mi pobre existencia, era un rostro perm 
que mordi6 cuando hubo que morder, que lami6 
cuando hucm que lamer, seguire arrastrando este 
cuerpo sobre las piedras ... 

trato de mantenerrne despierta, duelen 10s ojos, 

una arenilla punzante 10s castiga, dude el Cora- 
z6n partido a la mitad, aun cuando no supieras de 
que estoy hablando... da igual, nunca sabes de que 
estoy hablando, hablo sola, corn0 si estuviera loca ... 
me camino las calles atestadas de gente, el trifico 
no para, esta ciudad se ha enrarecido ya no es la 
de antes, nada es lo de antes, ha  tom;ldo un olor 
de modernidad decadente, un glamour del ham- 
bre, arriba e l  paisaje, 10s luminosos, abajo el ham- 
bre que tuerce las tripas, tiradas en las veredas, 
grises, confundidas con el pavimento, las manos 
ruegan, las paiabras ruegan, te dije que no fueron 
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dichas a1 azar, el azar que corn0 un litigo flagela 
mi espalda, this is my problem, la cabeza esti Ile- 
na de palabras corn0 si fuese una caja9 son lo iini- 
co que tengo. Puedo perderme b de mi... siempre 
me pierdo de mi ... en cambio las palabras no se 

1 fi 3 I P ierden, pertoran, como el invierno que arrasa, 
que golpea dum, dum, me tiro sobre la carna, en- 
ciendo la radio y me tiro, harta que estoy de sentir 
este frio, como s i  pudiera estrellarme, excava, 
excava, puedo sentir las uias rayendo, enrojeci- 
das de una sangre seca, una sangre que proviene 
desde dentro de las uiias, el frio ,se apodera de mi, 
puma, froto la calk esti sola, vacia, 
muerta, no me 'he perdido nada, anochece y el 
alumbrado se enciende, terna pensar en las pala- 
bras que me pierden de mi, las palabras me pier- 
den. me llevan lejos. 

me callo la boca, pero esta boca que tengo es mi 
r 

linica certeza, el iinico tram, mi pie1 de esta boca 
9 ue se me descascara, que me destierra de la muer- 

que se me ha ido llagando, me levanto 
LT manana dabiendo que cuento con otro dia 1 

por la 
por es- 

perar, un ara que se construira igual a 10s OtTOS, 

que caminarii conmigo las mismas calks, que cru- 
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zari el mismo puente, el rnismo rio que divide esta 

L 

rnisrna ciudad, que pisari las rnisrnas barras inscri- 
tas sobre el cernento. Una espera fria, exacta, fri- 
vola, como frivola es la Doca que te desea,'que 
desea que la cerques, que la corrompas, que la 
muerdas, que la enfrentes vacia a1 Y: .cio de esta 
boca, no para que la colmes, ni para que desem- 
barques en ella tu triste lengua, ni para que me 
escribas la came, ni para que gobiernes con tu 
boca esta boca, ni para medir el espacio, la fronte- 
ra roc 1 ata 

- na este vacio y donde C .ornienza tdboca. Tu boca 
q ue no se .abre sino para arrojar palabras como 
cuchillos, corn0 s i  fuese un alud el que rodara des- 
de adentro, tu boca que se tuerce, para pronun- 
ciar las rnisrnas palabras que me oprimen el pe 
(I ue me sofocan, que me someten a un laberi 
que haria perderse a mi Doca, mi boca Que b siem- 
pre h 

se pierde, temerosa porque tu boca la enga- 
I 

I 

CT ne, . .  mi boca es crkdula, las palabras son s,u 
alimento... y por mis que otra boca la traicione, 
por mis que le arranque parte del labio, mi boca 

sucumbiria de todos modos... me arrast a a1 
,-+=-- .*-c-.- *,+>- -,. . '*:I 

# 

w cuerpo donde mora tu boca, mi boca no se con@- 
,.&: qw& !A +. $ 

que derribaras esta tarde imbkcil, taria a menos 
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quiero ver amanecer en otra ciudad, con otro cie- 
lo, otros ojos y otro cuerpo y otra boca que me 
!l uite este frio ... Se que atra vez la he rraicionado 
a mi boca, por eso enmudece, me vuelvo una sola 
herida, poseo un cuerpo cuyo Gnico fin es conte- 
ner esta sangreeque no deja trazo, que no se de- 
tiene... Estoy harta de sangrar, cada vez que 10s ojos 
se cansan sobreviene esta lepra que me va 

descascarando, despojando 10s huesos, una in- 
temperie que no puedo soportar. Siento c6mo las 
P alabras me arrancan a pedazos, c6mo me impreg- 
nan de un borboteo que no cesa de inferir su rojo 
corroido por el aire... sangro corn0 si sangrar fue- 
se mi sello, la tinica marca que me definej no ne- 
cesito mis adversario que este cuerpo, este cuerpo 
que enferma apenas he sanado, estos huesos que 
rechinan a punto de descalabrarse, no pierdo la 
conciencia porque si no el dolor seria infructuoso, 
no dejaria huella sobre este cuerpo, no dejaria. 
Cuando este cuerpo esti  renunciando sobreviene 
una leve, insostenible mejoria, una rnejoria que 
seri arrasada por una nueva enfermedad, este cuer- 
PO me abandona, constanternente me est% aban- 
donando, se duerme, cuando necesito pensar se 

duerme, no resiste mis suelo que la calk, s6lo 
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cuando lo sac0 de noche revive, cuando lo llevo a 
gozar banalmente, mi cuerpo es el sintoma de esta 
ciudad, me traiciona, no me traiciona ningfin des- 
tino sino este cuerpo, ning6ia arnante sino estos 
miembros, esta mano que escribe seria capaz de 
matarme... me raja entera, no escribe sino para 
eso, para arrancarrne de un cuerpo que es mis de 
ella que mio, un cuerpo que me profiere dolores, 
una tortura de dolores que se intensifican, no so- 
porto el dolor cuando me coge, caigo, torcida cai- 
go, aprieto la boca y caigo, no gritaria ante 61 ni 
muerta, dejo a mi cuerpo caer a1 piso, dejo que el 
dolor haga lo suyo, luego me recojo, lo que queda 
de mi lo recojo, s6 que dicen en 10s barcitos que 
esto no es poetry, da lo mismo, lo mismo, rnien- 
tras sigan besindose el trasero para ieerse un par 
de poemas, sabes que en este sigh 10s poetas y 10s 
vagos son la rnisrna cosa, por eso cuando me pier- 
da, no ternas, conozco la calle. 

afuera aaba vueltLs un faro1 rojo y el letrero se caia 
a pedazos como de boite de mala muerte, como si 
fuksemos a estrellarnos contra la muerte, el hom- 
bre sac6 una pequeiia llave. Ladraban 10s perms, 
y el hombre nos condujo hasta un cuartucho que 
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no volveriamos a ver, encendimos la TV y unos 
porros, 11 iego me fume un cigarro detriis de mro, 
uno detris de otro y te contemple hablar y habIa- 
rnos del cuartucho, de la cojera del hombre, nues- 
tra propia cojera, de la noche que corria con una 
P risa extraiia, las, nubes pasaban riipidas, azulosas, 
violsiceas, como golpes de la vida, mmo si nos fu6- 
semos a golpear contra la vida, el hombre trajo 
dos cafes que se enfriaron sobre el velador, en un 
rinc6n del cuarto quedaban 10s restos de una fies- 
ta que otros dejaron, que ganas de t omarrne un 
trago, te dye9 t6 te acercsste lentarnente, a1 con- 
trario de las nubes, a1 contrario de la noche que 
corria aprisa, a1 contrario de 10s p e r m  que no de- 
jaban de ladrar, de vez en cuando se callaban, y se 
callaban hasta que las luces de un autom6vil se 
estrellaba contra 10s vidrios y encendia el cuartu- 
cho que dejaba ver tu cuerpo y luego venian las 
sombras que te cubrian, lejos de casa, tan lejos de 
casa y en la radio co 
Janis cantaba bye, by 

las rnedio rnuertas la 

habia amanecido, hacia frio y caminamos siguien- 
do las lineas de Ius pastelones, una mujer barria 
la calk, despertaban 10s bocinazos, el trifico, las 
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cabezas cansadas de agachar la cabdza, 10s pacos 
Q ue la noche anterior nos desalojaron del bar, y 
record6 a1 travesti que bail6 sobre la barra con 
un vestido de lentejuelas rojas y ese escote en la 
espalda que le formaba el trasero y las manos de 
10s tipos perdihdose entre las piernas, debe es- 
tar dormido con el culo lleno de estrellas ... Te 

1 .  mire carninar con ra misma soitura con que me 
quitaste la vida, el sol daba dum sobre la cordi- 
llera de Los Andes,- ahora rniro a la calle con la 
irnbkcil esperanza de volver a verte, imbecil, mi 
cabeza de perr;l_ :iempre fue imbkcil, adolezco de 
una mirada enferma, estas ojera- no son de llan- 
to sino de cansancio, de noches de dormir corn0 
si hubiera muerto, de revantarme arrastrando el 
cuerpo para salir a la calle, hace tanto que no 
veo el lsol, he fumado por eso digo estupideces, 
n 
n 

i o me hagas caso, nada de lo que diga cambiari 
i ada, mi coraz6n sdo  conoce la plaga de unos 

dias repetittvos. La tabula de la literatura me tie- 
W I  - ne sin cuidado, que vendan sus culm por un poco 

de fama, por una noche de flashes que no llega, 
son apenas la memoria, el vestigio, el eco de una 
muerte pueblerina, basta verlos beber para que 
se te parta el alma, ,saben que son 10s perros de 
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un circo pobre, en medio de esta ciudad que no 
limita con ninguna cordillera, con ninguna mole, 

I con ningun 
la estupidez 

mar, porque esta ciudad limita con 
en sus cuatro costados... Da igual, 

porque estos huesos no me 10s calienta ninguno 
A I 

de ellos y esta soledad 
I rn literatura, ni siquiera 

4 no me la auita ninguna 
tu recuerdo, porque es- 

toy harta de la rnorbidez der recuerao. 

no s6 cuindo me perdi, cambit5 el rurnbo de esta 
vida, sigo a u n a  mantas palabras como una escla- 
va, como una vagabunda afrastro mis mugres, dejo 
que sus cadenas me rornpan 10s tobillos, que des- 
aten sobre este cuerpo su furia, y aguanto indigna 
como soy 10s golpes de la vida, abajo la vida duele, 
en las afueras de Santiago da de patadas, no sabes 
el peso que tienen las palabras, por eso no me 

mientas, no fui hecha para las h c e s  de la escena, 
.&r c - .  - 

?'.. L. 3' uienTEIidijo que amaba la escritura, en estas pi- 
inas reside todo mi mal. 

h aber 

me 1 

c las 
esco 

Y 
P 

todo 
alabr 

r r n  a1 radica en 
no m .e impo rta 

P ienses que caigo$ que pierdo el equilibrio, que 
derrumbo, porque no me derrumbo, ni pier- 

do el equilibrio, me desmorono, cada vez que es- 
cribo me desmorono, coma una estocada que no 
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S: alcanza a sentir de tan certero el golpe, sdo 
aparece la sangre, la sangre es la sefial de la heri- 
da, porque i unque te diga que he olvidado, no olvi- 
do, recuerdo 10s golDes de una vida rnisergb-le, cf3-q 
g olpes que sonaban secos en la came de mi'Ina- 
dre, por eso 10s ojos son cuchillos, llevo cuchillos 
purque el cuerpo es frigil. 

habia veces que miraba a1 cielo v el dolor salia de 
mi y se iba, no es un sitio especifico, son todos, 
todos 10s lugares que rebotan dentro, las palabras 
que d e n  de mi jamis regresan, si  me preguntas 
d6nde estoy, repartida, conmigo tengo suficien te, 

buscindome ya pierdo aemasiado tiempo, tra- 
tando de dejar l- de fumar pierdo un tiempo increi- 
ble, leyendo se me va la vida. 

cuando no estis me faltas corn0 me faltara un 
brazo, daria un brazo por no sentir esta falta ... 
daria un brazo, pero no el brazo con el que escri- 
bo. El brazo con el que escribo no se lo doy a na- 
die, si me deshiciera de este Dram moriria 
atragantada. Este brazo es el que aprieta mi vien- 

tre, el que hunde su mano en mi g a m t a  para 

* 

I 

que las palabras salgan, porqLe mi brazo sabe que 
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las palabras son corno trozos dL came que me ato- 
ran, si no tuviera este brazo tampoco podria ha- 
blar, porque este brazo es mi lengua, con este brazo 
P uedo deck lo que la lengua se calla, podrian cor- 

tvrne la lengua pero no el brazo, por eso no sien- 
to 
de 

ningiin miedo cuanao tengo la lengua dentro 
tu boca, porque aunque la arrancaras me que- 

daria este brazo. Con este brazo me sostengo, con 
este 

es te 
brazo lucho cada dia. Cuando me pierdo es 
brazo quien me encuentra, cuando me deses- 

I Q pero es este brazo quien me calrna, este brazo es 
mi memoria, este brazo es quien me saca a flote, 
quien jala de mi. quien me aturde para arrastrar- 
me hasta la orilla, este brazo se compadece de mi 
mis que nadie, me saca el agua que he tragado, 
me golpea el coraz6n para que ande, si no fuera 
por este brazo no si5 que seria de mi, por eso sigo 
a mi brazo, porque este brazo es capaz de encon- 
trar lo que yo no hallo, por eso es el quien escri- 
be, porque s i  escribiera yo, no encontraria las 
palabras 

I 

necesarias, en carnmo mi brazo es exac- 
* 1  4 ue mi bram sabe que si no soy capaz de 

resistir, que me agoto de ver todo el tiempo lo 
mismo, que si me canso de escuchar 
palabras idiotas, que si me harto de ver 

las rnisrnas 
1 

a la rnisrna 
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I - c  c, 1 1 3 gente corn0 en un cinematogram de Darrio, que si 
me aburre ver c m  rnis ojos sus ojos pajes desespe- 
rados de fama, de una fama gris de estrella de ci- 
nema 19 6graro de barrio, porque mis ojos se cansan 
de ver tanto, todo igual, repetido, mi ojos se har- 
tan tanto que se harian sal si vieran que algo nue- 
vo pasara, porque esta ciudid se detuvo antes que 
llegiramos yo y mi brazo, esta ciudad sombria ya 

no se desempafia, esta ciudad es inalterable, esta 
ciudad quisiese ser rubia, esta ciudad quisiese beber 
whisky cuando se muere de harnbre y si este brazo 
no fuera fuerte nos habrian arrancado rnedio pe- 
dam, pero a mi brazo nada de esto lo derrumba 

+ +  porque mi Dram es ciego, mi brazo es sordo, mi 
brazo s6lo escucha la sangre de elm Sabe que man- 
do no de mis debeyi; tornrr la empuiiadura y rajar 9 L .  - .--, , -P '  . .d . . -  . .  

' .,.' ' $-- 'i .. .-A@ 

la muieca de mi otfibra?ij9 sabe que aunque son 
b? r _  

,:?+=< '4: 

pares s d o  el puede hacerlo, sabe qule 61 serg el 
iiltimo en abandonar, lo sabe, corn0 sabe tambih 
9 ue ser?F capaz de dejar de escribir porque escri- 
bir me daiia a veces, mi brazo sabe que escribir 
daia porque es 61 quien escribe, cuando mi brazo 
escribe sabe que est5 adendo, quemando, sabe que 
me revuelvo toda, por eso mi brazo dejaril. cualquier 
cosa para calmarme. Es este brazo quien te olvida, 
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no yoI porque mi brazo sabe que estando juntos 
sornos capaces de resistir tu falta, que podemos tra- 

zar tu recuerdo, en carnbio s i  me faltara este brazo 
yo me quedaria muda, me quedaria postrada, no 
podria resistir, no podria, por eso no te doy este 

brazo ni se lo daria a nadie, porque este brazo es el ter* & 

iinico capaz de i rarrne de mi. 

sk que tengo una cabeza sorda que no Teconoce 
otra voz que no sea la tuya, nlnguna voz, ninguna, 
como una perra mi cabeza recuerda las palabras 
que dijiste antes que ensordeciera, mi cabeza him 
hoyos para enterrarlas, ta16, arras& prendi6 fue- 
go, ahora esti  vacia, si510 tii puedes llenarla, 1Ena- 
la de trastos tuyos, mi cabeza espera que la llenes 
o que la mates, y como no vas a llenarla mejor la 
rnatas, miitala, si la rnataras yo no esperaria tan- 
to, tanto tiempo, me duermo esperando que ven- 
gas, pero nunca vienes, no te importa dejarme sola 
en esta ciudad empobrecida, no te irnporta que 
duenna con otras, que sucumba con otras, que des- 
pierte con otras, yo SE que no te importa, nada te 
irnporta, nunca teimport6 nada, a mi no deberia 
importarme tampoco, no sE bien que es lo que 
espero, tal vez el ejercicio de esperar me rnantenga 
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viva, no espero que las cosas cambien porque no 
van a cambiar, mi cabeza no es ilusa, en cambio 
esperarte me proporciona una cierta y abrutada 
posibilidad, si vinieses y derribaras la espera mori- 

L ria, no tendria sentido esta sordera, por eso no 
A # 

vengas, aunque sepas que rnuero no vengas, por- 
que ya no sk hacer otra cosa, puedo seguir espe- 
rando, si te espero puedo, yo sk que pueao, he 
P odido todo este tiempo ... no llarnes, no quiero 
oirte, 
re esc 1 ' 1  

I 

mi cabeza est6 sorda, no le hables, dm quie- 
uchar, mi cabeza no quiere escucharte, no 

a 4 tiene sentido, yo misrna me la rajo, yo me la quito, 
no debe Ser cosa dificil, yo misma le devolvere la 
vida porque todavia tiene una, s6 que mi cabeza 
oye a veces, a veces la sorprendo, a veces quisie 
recuperar la memoria, a veces hasta lo hace, no 
importa que no la escuches, yo la escucho y eso es 
suficiente, tii times tu propia cabeza, escribe con 
la tuya, di5jame la mia, no la llenes con tus trastos, 
ni con tus recuerdos, ni con esa pena que nadie te 
quita, porque k mi cabeza es debil, parece fuerte 

w, ... Ir 
I -.a:: 

.m 

pero es debil, que yo me la golpee no +nifica que 
tlri puedas golpearla, sola se him sorda, porque no 
es tonta y sabe que si no se hacia sorda se me 
trizaba toda, se me acabaron 10s f6sforos y esta 
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cabeza queria fumar, cuando se pone a ha”6lar 
fuma, fuma y asi se distrae, se le olvida la sordera 
mirando el humo, mi cabeza casi no recuerda, a 
veces trato, trato de recordar c6mo era’ cuando 
escuchaba, pero esta cabeza lo enterr6 todo, no 
dej6 huella, prendid fuego, ta16, arras6 y si no 
hubiese sido por su olvido, despertaria llorando, 
P ero no lloro, a veces retengo imigenes, fragmen- 
tos, nunca todo, porque todo duele y esta cabeza 
no quiere que duela, por eso no le cuentes ntda 
triste, ni nada alegre, no le cuentes nada porque a 
mi cabeza tampoco le importa nada, todos creen 
que lo iinico que nos importa es escribir, pero mi 
cabeza sabe que nos imporra un pito, emibiria- 
rnos de todos modos, a escondidas y seria lo mis- 
mom igual, lo mismo, igual que cuando me escondia 
en el ropero, entonces no escribra, ni era como s i  

lo hiciese, me hartaba y me escondia, para que 
nadie me hallara, para que nunca, nadie, nunca, 

me hallara, me tapaba 1 idos y sobrevenia la 
sordera que zumbaba como un mar que luego lo 
arrasaba todo, todo, por eso mi cabeza se him sor- 
da., nada escuchamos, mi cabeza se divierte mi- 
rando las bocas sin sonido de la gente,  
imaginando otras palabras salir de sus bocas, 
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palabras bellas, a mi cabeza siempre le gustaron 
las palabras bellas, que no es lo mismo que decir 
estupideces bellas, palabras que naufragan en el 
zumbido del silencio y e-s que e1 silencio zumba 
corn0 una ola que viene a reventarme en la cabe- 
za, pega fuerte, fuerte como en las afueras de San- 
tiago pega la vida, por eso no le hables, ni pierdas 
el tiempo, porque mi citbeza puede deck que si a 

todc, a todo, si dijeses que .te mueres la cabeza diria 
m m  Q ue si, si dgeses que te largas, diria que si, no por- 

que quiera que te largues o que te mueras, ningu- 
na trivialidad escucha mi cabeza y no quiero deck 
que sea trivial que te larguei o q ue te mueras, pero 
en un sentido lo es, por eso la cabeza ensordece 
porque no es lo mismo nacer sorda que hacerse 
soraa a voluntad, secretarnente y esta c' a b ezaessi- 
lenciosa y no se oye, y tti menos que nadie pued2s 
escucharla, pmque si la escucharas caerias a1 piso, 
y habria que talarte, arrancarte, echarte fuera, 
P render fuego y tapar con las manos las orejas de 
mi cabeza. 

escribir arruina, entera soy una ruina cada vez que 
me siento y tram un puiiado de palabras, corn0 
una leprosa se caen a pedazos las Dartes de mi, del 

c 
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polvo que se levanta pol;ria trazar un camino, pero 
jamis vuelvo, nunca vuelvo a menos que sea para 
contemplar 10s escombros sobre el suelo, una par- 
te de mi necesita desmoronarse, es nuestro secre- 
to, sabemos que necesitamos venirnos abajo, no 
hay rnejor trazado que una vida propia, y para que 
sea propia debo derrumbarla, cada cierto tiempo 
me derrumbo, sabes que no quedan de este cuer- 
PO sino restos del que alguna vez tuve, no podrias 
entender que llevamos una estiipida herida que 
no dejo de lamer, una torcedura que consiste en 
contemplar la vida y saber que no deberiamos es- 
tar, porque en el lugar que estemos, con quien es- 

ternos falta algo, sabemos que algo falta siempre, 
algo que no se sostiene en la trivialidad de dias rno- 
n6tonos, que no se nombra, que se incrementa 
cuando ningiin lugar es suficientemen te silencioso 

Y 
d 

el frio 
. a m  de mi son i XlC 

me hace 
ontormi 

ces completamente, cuando veo a una vieja comer 
de la basura me harto, no quisiera escribir mis, 
porque escribir no s ine para nada, ni siquiera 
rnato mi propia hambre, no gano nada, nada que 
no sea m5s que un pequeiio, un efimero placer 

mal, 
,stas, 

sabes que 10s pe- 
nunca estin feli- 

9 ue bien podria darme cualquier cuerpo que me 
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cubra del frio, pero no es un cuerpo lo que nece- 
sito esta noche, escribir es corn0 nrenar y apenas 

I I P uedo moverme cuando sAento a las palabra; in- 

no me importa, mentiria slate dgera que me im- 
porta, porque apenas me siento, apenas comien- 
zo a juntzr un pufiado de palabrrs me olvido de 
todo, hasta de mi me olvido, y me quedo sentaaa, 
me quedo contemplanao a las palabras arruinar- 
me... y este coraz6n que se triza, este coraz6n que 

a I carga tu pena y ia propia apenas resiste, ninguna 
gloria alcanzarin las palabras, ninguna insignifi- 

I cante y puta gloria, porque son Incapaces, w e n  

una vida aislada, se corrornpen, de una boca a otra 
se corrompen, no creo en las palabras porque las 
conozco, son meticaces, traicioneras son. 

9 
;. &$;-,> F- * .: -. 
-. ..-r"-l-a. . 

pero no sirvo para otra cosa, soy una'p6kre infitil, 
porque soy 4 una pobre inutil es que escribo, man-  
do el silencio parece un abismo y la tierra se des- 

+ morons y no veo sinu grietas, y este cansancio que 
me mata, porque nada me rnata mis aue este can- 

I 

sancio, me echo sobre la cama y 
mientras las palabras se estrellan, 

miro a1 techo 
te due aue las 

J 1 

palabras son como olas a pesar de todo se levantan, 
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nada las detiene, a veces se arnansan y entonces la 
cabeza se calla, pero esta cabeza y yo sabemos que 
la calma es apenas el germen de la tormenta. No 
puedes saber cuando me canso, porque me canso 

'6 - Awe- 
3 

un ia, nadie podria sacarrne palabra, 
# -  por eso escribo, porque me arranque la Iengua, se 

1, :&rn.! i: ?a. . Y  

porque me parto en dos yninglin rayo me parte, 
me derrumbo en este cuarto vacio, cuando nadie 
me ve caigo, sobre 10s huesos apilados de las pala- 
bras me rindo, ante un dolor que nada calma, na- 
die, j cuando digo nadie, es nadie, y clamo porque 
quisiera estar lejos, murikndome del inismo modo 

1 m m  P ere iejos, y quiswa ser muda para no torcer 10s 

labios y quisiera ser retardada y no saber escribir, 
no saber. 

leo, y leyendo me olvido de todo, y mi vida no 

es mis que un libro, un libro que cierro y abro en 
cualquier pigina, las cosas que pasan dentro del 
libro me pasan a mi -y dentro de este cuento que 
no es light, ni best sellers, ni vender5 miles de co- 
pias, ni leerin 10s muchachos newyorkinos a sus 
noviecitas hardcore- esth tii9 esta cabeza de perra 
nu se convence, pero bien podria cortiirmela, ha- 
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cerla rodar a tus pies... mi cuerpo no la aye, sabe 
que no debe hacerle cam, porque esta cabeza des- 
varia, no sabe d6nde ir, no sabe, maldito este cuer- 
PO desea una rnuerte para que la cabezawal le ,  . - . n r  . -  . I - . 

. .  . .  

para que se me calle la cabeza y las 1 qalabrasWYt,uSl- 
van polvo, tierra que el vienm arractre, y las aleje 
de mi, para que nada haga ladrar a esta lengua 
que se me ha ido ampollando, pudriendo entera. 

encihdeme m m o  una llama, haz que este cuerpo 
arda, que se calcine, que coma rnientras me arde, 

se arroje al suelo, que implore, que duela, 
a mis de lo que dude adentro, 
le la cultura light, que este cere- 

haz 

que 

bro se abrase, que las palabras se ahoguen, que el 
humo de mi las mate, que caigan y se me hagan 
trizas cuando toquen suelo y que el viento las dis- 
perse, que de toda yo no quede mis que una man- 
cha que no vuelva ningunos ojos que te busquen, 
ningunos dedos que escarben buscindote. 

acabo de dejar en el cuarto a un cuerpo que susu- 
rraba dulces palabras en mi oido, si5 que nada de lo 
que diga seri suficiente . .  pwlwo . . .% 

que siento y 
-4 

sin embargo me siento a su lado; "acaricio su pelaje 
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y contemplo por la ventana a1 gentio que pasa. En- 
ciendo un cigarro y miro banalmente a las hojas 
del tabaco consumirse, el humo se eleva silencioso, 
como la muerte, la muerte es silenciosa y se diluye 
como el humo azuloso del cigarro, la rnuerte es el 
reducto del cansancio, la metifbra de la fatiga, s6 
que nada puedo hacer salvo dejarme morir aqui, y 
escuchar a1 cuerpo desnudo hablarme de que me 
quiere para s i  tanto como quisiera ofrendarse a su 
estfipida muerte ... no sucumbire a la muerte dijo, 
te maldigo, dijo, cuando sinti6 10s golpes de la 
rnuerte en el est6mago y cay6 abatida, con 10s ojos 
abiertos mirando a1 vacio. 

el vacio es una mueca, el dolor me lo quit6 todo, 
asi es que ya no siento, soy inmune, cuando duele 
las palabras dicen no duele, el dolor pasa. Las pa- 
labras se rnatan tan ficil. 

manca, me volveria mama para no volver a escri- 
bir, para que este brazo dejara de escribir coma 
una puta, de pedir como una puta, de rogar como 
una puta, porque este brazo escribe rogando que 
desees mi brazo, que lo acaricies, acariciame este 

brazo que se me vuelve salvaje y se calla, no soporto 
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a las palabras, no las soporto-, tii sabes que pesan 
corn0 si durmiera bajo un muerto, se me pudre el 
brazo, como se me pudre el muerto, se me 
descascara, las larvas de este brazo cornen de mi, 
no puedo mantenerlo quieto, no puedo, el ojo 

mira y el brazo ejecuta corn0 si fuesen mis llxnicos 
miembros, no conozco mis vida que esta de sen- 
tarrne a escribir y no s t  por que me siento, y no se 
P or que escribo, no si5 por que me siento y escri- 
bo, corn0 una fatalidad escribo, corn0 u ~ a  perra, 
corn0 una arnante arruinada por una pasi6n filitil, 
he perdido la esperanza por eso escribo, para man- 
* tenerme viva, como una perra vieja que cava el 

hoyo para sus huesos, CT- sii que el final sera funesto, 
vomitivo seri, como todos 10s finales. S i  que no 

y u  .> 

&3i 

cuento con ningiin futuro, el futuro es apenas un 
consuelo, escribo porque escribo, d o  es todo, 
porque me escondo detris de las palabras, y de- 
tris estoy sola, solita mi alma perra...&lo 2k:L . -  'T '  . que na- 

. - .  >j! - - -  -,.-... . - 

die lo nota, me narro, yo solita me D o 5 l a  soga 
a1 cuello, 10s ojos mis hermosos que vi 10s tenia 

un muchacho travesti que imitaba a la Tina Turner 
en medio de la pista y sobre la cabeza le caia un 
haz de luz azul y era como un suefio. 1 corn0 una 
fotografia del desaliento, la noche brama en ;%+? 10s ?*aw. 



suburbios, y el nambre y la ;labia se pasan cun una 
de pisco y camino y doy vueltas por la calle con el 
mismo ffitil deseo de abandonarme y no puedo. 

escribo como una locay para que, si las palabras no 
me han dado nada mis que un silencio mis grande 
del que cualquiera pudo haberme provocado. 

doy vueltas por el depto., vueltas, la ventana da a lqq - 1  

calle y en la calle todos solos, no soy la iinica que 
me siento a labrar la soledad, fumo, afuera del vi- 
dxio 10s edificios se recortan contra el cielo y las 
luces de 10s autorn6viles chocan amarillas contra el 
pavimento, esta ciudad es insoportable a ratos,.. lle- 

b 

vo tiempo querienao irrne que es corn0 
pelicula de Woody Allen, sabes que vas 
tiempo, me llevark mis libros, tii sabes 
bros son lo iinico que tengo, lei La 

I ir aver una 
a perder el 

que rnis 11- 

a m4 o r  t ajad a 
1 1 amortajadita, corn0 una perra vucjlve donae ei arno 

para ser golpeada y terno y ruego y gimo y me arras- 
tro y me echo y termino por echarme y levanto 10s 
ojos vidriosos suplicantes a1 cielo lleno de azul, 10s 

moretones se pasan con el azul. cuando 10s gritos 
de mi madre rebotaban en la casa yo miraba el cie- 

. -  

de azul, como el vestido de lentejuelas del 
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chico gay que imitaba a la Tina Turner, y no bajatnl 
10s oios hasta que 10s gritos de mi madre se acalla- 

PI 

trellas en cientos y 
# 

era corn0 un rio de lentejxielas 

noche en mi madre, y me sentaba y me tapaba 10s 
oidos y me echaba contra la pared, como una pe- 
rra, corn0 una hija ae pem, sabes que nada es para 
siempre, nada, y como perra que soy un dia me lar- 

libro, un mal libro no se perdona corn0 un hijo de- 
forme, no se vueIve a abrir, estaba leyendo un li- 
bro, un libro que decia algo sobre la escritura, no 
recuerdo que decia exactarnenw, no puedo recor- 
dar palabra por palabra con la exactitud con que 
debiera, siempre he tenido una memoria fraigil, 
quebradiza, un rompecabezas, que alguien pate6, 
no, escribir es como pintar, me alejo, 
miro desconfiada, me golpeo la cabeza 

me paseo, 
de perray 

no recuerclo, ni una linea recuerdo, tengo apenas, & 

a duras penas, una idea, una vaga ide?, parece que 
era de laYourcenar o la Wolf o de Roland, y ahora 
no lo encuentro y cuando no encuentro un libro 

m 

nada mis puedo encontrar, aprendi a leer a gol- 
Des, smti lcs coscachos en esta cabeza de pern que 
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endi, Y ahora 
pierd 
cielo Y 

? y en- 
tratar 

J 

leer en 1 i madre este silencio de 

la noche es &animal manso, hasta podrias acari- 
ciarle el lomo, el ne6n del Hotel Ibiza pega ver- 

ectrico a1 fondo del callej6n y las nubes, 
e ves?, pasan cadenciosarnente de tris del lumino- 
so de Xerox y esti tan oscuro y hace tanto frio... y 
desde el fondo negro de tus ojos adivino d6nde 
acabaremos, veris, todos siguen igual, 10s borra- 

1 

c. LW ' -  ; .*. siguen borrachos, ;os que no se venden, 10s 
q uWeen que se hartin famosos. Te acuerdas cuan- 

1' 
! eu Y+ 
'c. . 3. 

do mAlevaste a ver Santiago explotar de luces, 
era de madrugada y desempafie el vidrio con una 
mueca, un tonto y desesperado gesto de la mano y 
pense en mi madre cuando Santiago 3pareci6 ni- 
tido, lleno de luces, silencioso, como un deshoja- 
do y promiscuo m o n t h  de estrellas de 40 Watts, y 
hablaba de la llegada del silencio, de cuando las 
p a l a F s e  aquietan entonces el frio se hace mis 
intenso y siento un terror que atraviesa 10s hue- 
sos, te dye que pasar frio es corn0 ir a la deriva, no 
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saber d6nde ir y escribir es la misma incertidum- 
bre, hiiblame, no me dejes a solas con este silen- 
cio, escribir es la tinica manera que tengo de 

escriben, ni dejan el cuero donde menos importa, 
ni traicionan la dignidad de la ignorancia. Tenemos 

sentarnos a furnar en el Forestal y hacer como que 
no me importas, como que no me deseas y sentar- 
nos a rnirar este sucio rio que desemboca e n  el 
mar igual que desembocan las palabras en mi. Ya 
no escribo, dejk de escribir te dye9 dej6 de escri- 
bir porque dolia, no servia para nada, para nada, 
y estoy hablando de la inutilidad de las palabras y 
de eso no tienes idea, la miis puta idea, no,volveri5 
a dejar el cuero, asi es que puedes quemar 10s pa- 
peles, puedes romperlo todo, todo, puedes limpiar- 
te el culo con todo lo que he escrito, puedes tirarlo 
a la basura, puedes rnirarrne friamente con tus 
ojazos grises y decirme que nunca, nunca, pondris 
el gris de tus ojos en mi y no sacark nada, nada 
sacas, porque se te grab6 en el alma, esti tatuado 
dentro tuyo corn0 con un corvo. 

A 

Arriba nuestro las estrellas de Chile para ti. 
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“El ljlltimo show no murib casi nadie, 
se fue vacio el rurg6n de 10s fiambres... ?! 

Los Redonditos de Ricota 



El puto cansancio se'ha ido convirtiendo en te- 
dio, el tedio es agreste, el tedio es inmiivil, el te- 
dio es cornu una eclosi6n, como .aceite humano 
se me pega, aparece, brota, no lo llami5p te lo 
jura.. no pensaba escribir, no tenia la menor in- 
tenci6n3 no tenia, estoy harta de escribir, escribir 
no tiene ningiin otro sentido que espantar el te- 
dio, no vale la pena, tii te Crees que tengo todo el 
tiempo del mundo... No ves c6mo se cae todo, 
c6mu piden por las calles 10s pobres que no exis- 
ten ... Estis ciega, est& ciega que no ves c6mo nos 
dejan a la orilla del camino... ya nadie, nadie lee, 
nadie ... se cae a pedazos esta ciudad, se Cae... .En 
ese lugar ayer no habia un edificio de departamen- 
tos! no estaba esa muchacha levantando automo- 
vilistas... no estaba yo tan harta, escuchindole citar 

m 1 

a Foucault a este pobre tarado -no me impresio- 
nas, ni aunque cites a Sartre, ni a Mallarme, ni a 

Nietzsche. No tienes idea de nada... no tienes idea, 
I 

le digo... cillate, cilIame, quitame esta cabeza que 
nunca para, desniicame, ciibrerne el cuello con tus 
Drams y arrancameia. 

invitame a tornar un trago, 1Evame lejos de este 
tarado, llevame 2 tu carna, necesito que me lleves 
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a una cama, a un motel de paso, no me importa ... 
quiero que me digas lo que me dices cuando esta- 
mos solas, vuklvete perra me dices, limeme me 
dices y es que cuando me quito el pul6ver puedes 
ver el pelaje de mi cuerpo, la cola, estoy rnurien- 
do... duelen las tripas, estoy cansada, mis triste que 
cansada, hace tiempo que no descanso de este te- 
dio ... times algo para fumar? ... Estis y5- $;-); p r d a  1 .'. ;: ;r.- que 
no escuchas nada, nada escuchas, 

'I 
LL- 

estoy harta de 
hablarle a nadie, estoy harta de mirarie las pesta- 
fias plateadas a1 chico de la barra ... est& ciega ... 
no has visto c6mo crece la cultura ... c6mo se van a1 
6XltO ... c6mo se hacen 10s finos, c6mo se callan la 
boca ... qui! hago en este lugar lleno de ansiosos 
idiotas ... beben y cornen corn0 
t a m  el hastio... Un idiota me 

cerdos ... para ma- 
habla de su nueva 

novela... callate me aigo como si le dijese b Aillatea+m 
iralos, me digo, corn0 s i  10s rniraras ... a ti, que 

nunca has estado, nunca, miralos, se mueven como 

si toda esta mierda fuese importante ... salen a la 
calle a tomarse un trago y hablan de literatura 
hasta que se ernborrachan, y levantan la voz para 
que alguien 10s escuche y escuchan sus pobres vo- 
ces borrachas levantarse ... es una pena, una triste 
pena, a mi tambih me rnata la pena ... Miralos 
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c6mo 10s traiciona la lengua y parecen estiipidos y 
st quedan en silencio corn0 s i  pensaran, mirando 
a la nada, porque saben que no Ison nada, saben 

que alabras no queda nada, nada 
1 y perecedero del re- - r l  m 

cuerdo ... Luego llegan a sus casas oscurasy arrojan 
sus libros oscuros sobre la cama oscura, encien- 
aen la TV oscura y se quedan tan solos, tan muda- 
mente oscuros,.. mirmdo L. &&>."; el techo ... 

& 

r n + &  estis ciega que no ves.., Quien duerme a mi lado 
lleva sin dormir varios dias ... si5 que me odia, que 
q uisiera matarme, necesito un calmante, uno solo, 
debes tener a1 rnenos 

ma 

libros para largarme, 
uno. L +  

no ha 
Kecogere mis pocos 
parado ae llover, el 

cielo esta cads vez mas negro. 
cuchar a la Nina Simone, ni a 

no tendrk que es- 
la Aretha Franklin, 

ni a la Lucecita Benitez, 
la Jessye Norman ... ni 

ni a 

a la 
la Bessie Smith, m ni a 
Fitzgerald, ni a la 

a Paquera de Jerk*& Maldigo tus ujos verdes, tus . 
UJ US 

que nunca fueron verdes. + I  Estamos entrando a1 

tiinel, todo iluminado, todo moaerno, aci  no se 
ven pomes9 no llegan a pie, se cuidaron de que nu 
uegaran para que nu 10s veas..., Welcome to Chili ... 
regalales el culo, dil.es que nunca te fumaste un 
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P ito, que nunca te revolcaste en el Forestal con 
na nadie, que nunca terrninaste en la9 que nunca 

P erdiste, 10 perdiste todo ... 
No deberia escribir mis, no deberia, nunca debi 
escribir, pero tuve miedo de quedarme con tantas 
palabras, nunca he sabido que hacer con las pala- 
bras y como esta boca de perra que tengo es torpe 

;.Pme **- = b 2  puse a escribir, si5 que escribir no sirve para 
nada, para nada, una cosa es la literatura y otra la 
burda reality, en la grieta, en el abismo perdi el 
rumbo, ese es el simulacro, 10s intelec creen que 
s h e ,  10s que escriben ween que sirve, pero des- 
puis de escribir me queda atragantada la sensa- 
ci6n de haber perdido el tiempo, toda la tarde he 
perdido el tiempo, doy batalla con la escritura 
como con un cuchillo, con el cuchillo con que me 
rajo la came que cede, que siempre cede ... anquien 
rnierda le importa ... frente, frente a las palabras, 
so alone, otros estarh jodiendo a esta hora en el 

L 

bafio de algiin cine, te acuerdas del baiio del cine - 
y la cara de !? mujer que trapeaba el piso y no de- 
jaba de trapear.. estarin besando un trasero vivo, 
agitindose corn0 si estuviesen vivos y yo aqui har- 
ta de perder el tiempo y de escribir huevadas que 
nadie lee, espero por una buena rnuerte que toQ - .  - ,.A ! 

m 
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lo calle, que hasta a mi me calle, que me calle esta 
cabeza que nadie calla, no soporto a las palabras, 
no sabes c6mo se sienten, corn0 el forado de una 
automitica se sienten, como si entraran quernan- 
do se sienten, me pesan en las tripas y no hay cal- 
mante que valgi. .  estiro la cuerda del arc0 pero 
sin flech as... ya no me llegan postales de Atlanta, 
nadie se torna un caf6 nelado, ni piensa en mi, 

hadie... me dejaste por otra, no necesitas dejarme 
por otra, para dejarme tirada asi, enmudecida asi, 
perdida asi, no necesitas a otra, les creo a las pala- 
bras, les creo, mientes, mienteme, quitame este bra- 
zo muerto, no me lo dejes, no me pesan las palabras, 
no me pesan, hace meses que no escribo. 

\ 

yo que creci entre milicos corn0 dice el Charly y 
lei el manifiesto dadi y el surre, y a la Kristeva y a 

1aYourcenar y a la Djuna y a la Orozco y a Roland 
y otras cuantas estupideces con que he perdido el 
tiempo, tanto tiemp am+ tengo la cabeza latina ... el 
cuero negro ... nunca mitigue la violencia, tengo 
el lomo desollado, tengo el lomo herido, si mira- 

de o esperarte... c .De que mierda me hablas? 
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Tlli te crees que todo lo escribo para ti ... yo no es- 
cribo para nadie, no ves que nadie lee, no tengo 
por qui5 escribirte, est& sorda. m m  cuintas veces 

tengo aue repetirte las cos.aBv,,., Capaz de resistir 
P erderlo todo... c6mo crees que no resista largar- 
me, no necesito nada, aewklveme mis libros y que- 
darnos a manu,.. y aqui nada pasa y aqui nada ha 
pasado, porque en este burdo pais laverdad es que 

- 

nada pasa ... encontrarks a otra que te la mame ... 
encontraris a otra,.. 

pas6 el sibado tumbada, fumando y leyendo, otra 
vez perdiendo el tiempo, tii sabes que el redio me 
hace leer mucho y perder mucho el tiempo, me 
q uedk pegada mirando a1 techo corno una idiota, 
trivializada corn0 una idiota, porque $610 una idio- 
ta puede espantar esta pena, no queria oirte, no 
quiero escuchacte ... me hace bien quedarme sor- 
da, me hace mal, me sac0 el brazo para calmarme, 
lo tiru sobre la carna y me calmo, no sabes c6mo 
me calmo, porque sin este brazo no soy nadie, 
nadie, sin este brazo sov la pobre inljltil que qui- 
sieras ver, si5 que desearias verrne sin este brazo, 
seria tu triunfo que me quedara muda y no te ha- 
blara, y es que no te hablo, lei La amortajada sola, 
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solita, amortajadita... entonces no tenia esta boca, 
esta h i d a  tuya sobre el lomo que no se cierra ... 
entonces no escribia ni era corn0 si lo hiciese, sor- 
Cia era sorda y no hablaba de nada y no tenia na 
que escribir a nadie, ni .me importa s i  te gusta la 
Bombal, ni sentia este impulso de averiarme, ni 
de escribir corn0 una bruta, porque s610 una bru- 
ta b m e a  contra la corriente, s610 una bruta escri- 
be en estos tiempos brutales, porque soy incapaz, 
tosca J 17 necia, bruta la que Cree que escribiendo 
vive, que escribiendo rnuere, bruta la que Cree que 
un puiiado de palabras sirve para algo, porque sciy 
bruta i 
porque 

nsisto, porque soy bruta no entiendo, 
soy retardada, porque cada palabra que no 

? ronuncian rnis labios me muerden corno 10s ho- 
cicos de cien perros ... quitame estos perros, no 

10s sueltes ... arrfincame las cadenas del cuello me 

lo rebanan, las palabras ya no me abastecen, las 
r 

palabras no sirven para nada, para nada, ni siquie- 
ra dicen lo que querrian deck, las tuyas enxarn- 
bio son certeras, las tuyas si van a matar, rnatan. Los 
pedazos de mi lo saben por eso te temen, por esa 
te desean. Me arruinan, sabes que las palabras me 
arruinan, me estin revolviendo entera, Ies terno, 
les terno tanto corn0 a la ausencia de palabras, el 
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ternor es inmbvil, el or se parece ;a1 tedio, como 
si estuvieran unidos de la mkma cabeza, ejecutan 
la misrna telemetria, por eso cuando no escribo, 
ieo, y cuando no leo, hablo, y cuando no hzblo, 

si2 que cuando me miras con ems ojos es para ma- 
tarme otro poco9 n ~ m e  importa, p a r  esqu!var tua 
ojos tengo estos ojos y una ventana, detriis de la 
ventana se mueve el tedio, detris de la ventana 
una sueiia que las cosas serin distintas, per0 nada 
es distinto, nada cambia, corn0 tampoco cambia 
el tedio que sigue siendo fastidiosamente el mis- 
mo, s6lo que una Cree que a1 rnirar afuera est6 a 
salvo del tedio, a trav6s de estos vidrios siento el 
frio del tedio inmoviiizarme, nada hay afuera, sal- 
vo una perra que en vano trata de morderse 

. -. . - .  . .I . I .  

la y yo nos parecemos tanto, tanto, co.me- W 

g +& .' 
. -. 3 

mosilo que hallamos y si nos maltratan nos reco- 
4 emos suolicantes, a y 10s ojos miran como 
agradecidos del tedid, sentir tedio es un maltrato, 
esperar que algo cambie se ha transformado en 

tedio y el tedio ya te dije, es un maltrato y como 
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perras que somos podemos soportarlo, carninarnos 
descuidadas del trifico y si d alguien se nos acerca 
nos corremos por temor a que otros tedios nos den 
de patadas, nunca sabemos a dhde vamos, pero 
seguimos adelante, siempre Qgia I dm adelante, sin ba- 

..& 
fq 

. -  

. _  i h 4  

jar la cabeza;atris no queda nada, escombros que- 
dan, vestigios, cosas inservibles, ~ quebradas, nada 
dura, nada resiste el paso lento del tedio horadan- 
do corn0 una gota, el tedio v 1 el temor se escriben 
con T de tarada y bruta que lsloy 10s confundo, tan- 
to me confundo, siempre fui bruta y confundida y 
esta cabeza ha dado s6lo lo que puede dar, no da 
misp no da mis, no da mis, nadie tiene idea de lo 
9 ue escribo, puedo estar mintiendo todo el tiem- 
pop miento y una vida cornienza, en el camino, en 
el trinsito es donde decae j- entonces se vuelve 
mon6tona, aburrida, de una obviedad que duele 
en el esthmago, la mentira por lo menos se mueve 
y duele meno3 la mentira por lo menos me salva 
del tedio, cuando mientes me salws del ternor a 
las palabras c que comienzan con T... tb tambien te 
mcribes con T, tiil t a m b i h  ‘7 T, son familiares de 1 

este tedio... Esta lluvia que no para9 nunca para ... 
este pais es siempre asi, a veces no llueve, entonces 
hace frio, hace un frio terrible que hiela 10s hue- 
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sos, no soporto el frio se parece a1 tedio, pasar frio 
es como estar abandonada a la buena de dios ... y 
si dios no existiese no tendria i ~ 1  quiCn culpar de 
este tedio, por eso prefiero creer que existe y que 
pronto 1legarPn las nubes corn0 una catistrofe que 
me hvarii del tedio, despuks del ternor sobreviene 
1- catistrofe, una siente c6mo el temor la corne 
por dentro espuks clam, nada queda, nada que 

. -qip$Yd f-m*-.-5,7 . d 

no sea recoger lo poco que una tiem de entre 10s 
escombros, lo mis querido, lo que el tedio aiin no 
ha matado ... como una gata que come su propia 
placenta, a eso me refiero con un final vomitivo, 
P ero corn0 no entiendes nada -7  4 est& ciega, y no 
nas visto a una gata corner de su propia placenta, 
pues eso es lo que hace el tedio conmigo, pero 
como no ves nada tengo que explicarlo todo... 
Entonces la lluvia se deja caer corn0 una muerta, 
has sentido la lluvia golpearse contra el suelo... esas 
son las ligrimas de diol, que abandona y se arre- 

L 

piente... y siente temor del tedio ... curno s i  quisie- 
ra ahogarnos, que es como el tedio que t ambih  
ahoga y 10s cristales llueven por dentro su propia 
liuvia -es dear, moaificante- No se me pasa el do- 
lor querida, ni con un rockanrol ... No queda naaa 

I 

de mi, nada que no sea un puiiado de hojas escritas 
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q ue sc llevarii la lluvia, porque esta lluvia Io arra- 
Sara todo, no dejari huella sobre este cuerpo, no 
aejari zanjas, miis me zanja el frh ael tedio y este 
silencio tuvo aue 
ble y aunque me 

m parece comenzar con -1- ae terri- 
arrastre contra las piedras la es- 

pero, a la lluvia la espero, a ti me hark de 
esperarte, 
certeza de 

lamiendo el hueso del tedio albergo la 
L '  

I que no vendras porque si vinieses per- 
derias el poder que tienes, es mas emaz el castr- 
go, corn0 la Iluvia, much0 mas 
la lluvia, es decir, las ltigrirnas 
P iente se dejan caer a veces, 

que la lluvia, porque 
de dios que 

r a  

se arre- 
en carnbio tfi no te 

aejas caer, porque si! que me arrepiento 
porque tb y tu silencio me llueven miis que 
via misma, porque tu no eres nadie, nadie, 

de - tiip 
la llu- 
y aun 

asi te esperaria para pasar la noche, para otorgar- 
te esta cabeza perra que no para de escribirte, 
ladro, ladro corn0 una tormenta, u n a  tormenta es 
una cosa minima, 4 insignificante, la tierra sedienta 
pronto no dejarai rastro, ni zanjas, se la tragarai en- 
tera y es corn0 
realidad nada 

4 4 I C  

s i  nada huloiera pasado 
pasa, nada que no pase 

y es que en 

or esta ca- P 
beza aburrada aue no Dara de escribir, se em- 

I A 

pecina, es dura, es burra mi cabeza, no 
. a  rn I I I 

en tiende, 
la golpea- no entiende, no entiende y ni aunque 
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ras y la aaarraras a palos y me la azotaras entende- 
ria, se ha quedado sorda ... porque 
que se ha quedado sorda ? ---.yr T.L -$&;+->-y- a admitir que nunca ha- 
blas. .. Doy por sentad6 que este tedio no seri defi- 

: ..'-': $ 1  9 . . $ 'Zt ; ,3  
r f  * ,.-.F& I ,- 

9 :&;- 

nitivo, ni r n i s  profundo, que me curare y que es 
b 'I preciso descansar un poco, que tiene su prapia his- 

toria y no se roza con la mia, ni con mi caDeza,.. 

tedio, de a dos nos volvemos, nos 
acompanamos para que me tape, me tape la 
cuando grite, pues has de saber que cuando el te- 
am es rnucno, rim, no sale ae mi ninguna 

el tedio escribe, palabra 
aDenas --A 

c m 1 

boca 

se registra como un sonido animal, bien 
poaria estar aullando una perra, para eso me I: 

la boca, para que nadie nos escuche, ni crean que 
aiillo como una perra, pues el tedio es lo iinico 

vivo. Le temo a l a  noche, a la 
temo, a la soledad de la noche, 1 tSoraue la nocne 

I A 

comienza con N de no, nunca narrar,.. de nalgas 
que son como el trasero del tedio +.. Cuando pare- 
ce que esta ciudad se ha muerto, cuando parece 
q ue no queda nadie, y ni un alma se ve, ni un alma, 
entonces si, que esta cabeza habla y no para, como 
una loca habla, nunca s6 qui5 hay detris de toaa 
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esa oscuridad, corn0 tampoco nunca he sabido que 
hay detris de las palabras, y detris de las palabras 
no estoy yo, te equivocas, te equivocas - -  ' .  . T- - c + .  . y ' . -  cuando- c. - di- 7m.- 

ces que me escondo detris'de las palabras,' pues 
:. '.*I . . .- , I  \p- : . .  

i-? : >;-:' .*-.'-A 4 - .  n L  _ _  - xr . d. e*: , 1' L .  ' 

para esconderse hay que ejecutar un cierto movi- 
miento, por rninirno que sea y ya te dije y estoy 
cansada de decirte que este tedio es inm6vil, la 
oscuridad que tam'bih es inm6vil mien te cuando 
se aclara, miente, una Cree que ha amanecido, que 
ha sobrevivido otro dia, pero no es verdad, es ape- 
nas, a duras penas un poco de luz que me aban- 
donari otra vez a merced del tedio ... me he 
acostumbrado a las limparas y a 10s alumbrados, 
por eso nunca voy a1 mar de noche, porque no 
veo qui5 hace el mar, ni c6mo se mueve, tal vez se 
.rest6 levantando entero, el mar que te esperaba se 

mueve y me he acostumbrado a lo inmbvil, soy un 
animal de costumbre ... no toco la tierra de noche, 
no la tom, no quiero tornar la mano de algllxn mer- 
Po, porque tii sabes que esta tierra esti llena de 
cuerpos, yo he escarbado el suelo y sk de lo que te 
hablo, puedo sentir quemando 10s disparos, no te 
confundas, es el recuerdo de 10s disparos queman- 
do el que dude, tendidos boca abajo, el iinico que 
vi tenia tres forados en la esgalda, corn0 tres cri- 
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teres de came, 
rnuerte, la rnuerte consiste 

consistia la 
I 

vi1 contra el suelo... mi padre que despuh nunca 
estuvo, me sac6 a tirones, me desgarr6 este brazo 

I 4 para que no viera, pero yo slempre lo veo, a1 muer- 
to, lo veo en las noches como estas, el cabello l l e  
no de tierra y las manos muertas como se me queda 
a veces este brazo, etas manos tenian la rigidez de 
la rnuerte, la tensibn inm6vil de la rnuerte, el frio, 

ya te dije que pasar frio es como estar muerto, las 
manos de ese hombre carecian totalmente de 
vida ... Estis ciega que no sabes diferenciar la vida 
de la rnuerte ... no sentia 10s fo oa en la espalda, 

2!ml no 10s sentia ... boca abajo y los ojos vendados, 
fue cegado de ver su propia muerte, 10s ojos que 
lo. rnataron tampoco quisieron ver.. . y eso que la 
linea de la vida le llegaba hasta la muiieca. 

1Evame a beber un trago, hiblame, dethme cuan- 
do me ponga perra y escarbe, no se me va la vida y 
no te he visto, no estoy cansada de hablarle a na- 
die, no estoy cansada que me digas que piensas en 
mi cuando no piensds ni un maldito segundo, yo 
soy la que miente, necesito fumar, necesita un cum- 
PO vivo que me abrace aunque no sea el tuyo, cual- 
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quier cuerpo que me entibie un poco me vendria 
bien, no me importa que sea mudo... que me en- 
mudezca entera ... si5 que tu cuerpo est5 lleno de 
palabras, mejores que las que he conoc 

I mi vida, tii bien sabes que las palabras 
ido en toda 
que conoz- 

CO 

les 
son cobardes, cuando me rniras yo bien si5 cui- 
palabras se te cruzan por la cabeza, puedo 

leerlas en tus OJOS aunque bqes la vista y te sacu- 
das el sueter. {Te acuerdas de esa barriada snob 
vigilada continuamente por la policia? en el baiu 
del bar, en aquel barrio pestilente pasado a 
wiskhizquieraa, c6mo te deseaba.. . 

mruue tu saDes aue aunaue no escriba, escriDo 1 A 

F 

todo el tiempo, es una tara que tengo 
sentir que sirvo para algo, me golpeo 

? escritnr y 
este brazo 

retardado, es burro mi brazo, no entiende que da 

es ciego como tii, mudo como tii, por eso te sigue, 
como una perra te sigue, y se echa lamiendo el 

+’ H ::grfis 

suelo que pisas ... 1eJos”de este suelo uue es la pa- 
tria del tedio, la patria de la mentira, del ternor y 
de la muerte y aunque me arranque esta lengua 
muda y me arranque este brazo y aunque me 

torrnente tediada y aunque me quemara 10s ojos 
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con un Lucky, nadie lo sabria porque mi tedio no 
es un espectiiculo, escribo en estas hojas y el que 

I quiera que lea y si no lee no me mporta, un pito 
I I me irnporta... no me salgas con el rnito vomitivo 

del poeta... la poesia no salva a nadie, mira c6mo 
me ha dejado ... Y este pobre tarado con una copa 
de tinto afirmado en la barra, me habla del misti- 
cisrno de la poesia ... mientras alguien lama su li- 
bro y el presentador habla del escenario cultural 
c + ~ u a l ? ~ . .  y dos chicos se miran, hace rato 
miran, no saben que 10s miro, s610 tienen oi 

que se 
os para 

ellos, yo sdo 
pobre idiota ... 
tras todo esto 

tengo ujos para ellos, no veo a este 
y se van a1 baio y pienso que mien- 
huele b rnuerte, ellos se estarh be- 

d b  sando all5 ,dentro, rnatando el tedm, sus rnanos 
estarin perdidas en traseros vivos... y me quedo 

r 

pendiente de la puerta del bafio, sabiendo que 
adentro estin ellos abandonados a la buena de 

? 

dios... que E no es corn0 pasar frio, ni sentir tedio, 
ni hacerse sorda ... Si  vieras Santiago no lo recono- 
cerias, es una pura amnesia de extremo a extre- 
mo, una herida que purula por dentro, una herida 
!l ue se parece a la herida de mi lomo ... por e m  

cada vez salgo menos de casa. J. L. Martinez se 
murib sofiando con ser el top ... V el finico libro 
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q ue encontraris en una libreria seri de Neruda ... 
ni la Mistral est& ni la Mistral ... para que varnos a 

hablar de 10s que siguen, siguen matindose, que- 
rida -por una incierta y poco espectacular fama 
q ue no logro terminar de comprender- no como 
yo bruta que escribo para ti, nada ha cambiado 
nada ... y la nada es un resquicio minimo, de eso te 
hablo, de lo minimo, es d o  una entristecida me- 
tiifora, es la mecedura monofisica que enflaquece 
a1 ojo del arnommm Y este ojo se me ha quedado solo, 
vaciado lo tengo, mi ojo no distingue la realidad 
de la estupidez, siento la desgarradura, el hueco 
frio del tedio en mi ojo, se me llueve este ojo 
tiirgido con T de turbamiento y de tedio ... No te 
sorprendas de saber que me he largado, aunque 
siga aqui, corn0 una burra escribiendo para nadie, 
porque ya te dye que no escribo para nadie, me 
he largado, no importa que me was, me he larga- 
do ... Extraiio 10s techos y 10s gatos que no r h a -  
ron nunca con una rayita negra en 10s ojos ... y trato 
de abandonarme al silencio, criminal burda que soy, 
corn0 s i  abandonara el placer de la sangre... tengo 
la corazonada de que me largu6 hace mucho, tii 
que nunca has estado deberias saberlo mejor que 
3 oaam corn0 una cornada en mi viscera hueca, mmo 
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si mi viscera lo presintiera ... s6 que me he ahue- 
cado, que acii dentro no mora nada y cuando 
hablo de nada, sabes que estoy hablando de su 
resquicio miis minimo, igual que cuando hablo 
de este brazo porque tii mejor que nadie sabes 
que aunque escriba, ya no escribo. No estis ie- 
yendo, aunque creas que estis leyendo no lo ha- 
ces, nada hay aqui, nada, y cuando dig0 nada me 

refiero a una lengua muerta ... p uedes seguir ha- 

cuando digo Santiago sabes que hablo de la nada, 
tii lo sabes perfectamente... y hablo porque al- 
guien invent6 la nada y tuvo la necesidad de lle- 

ciendo lo que estabas w haciendo porque la muer- 
te no es nada, la rnuerte es como Santiago y 

narla de palabras, para que el silencio, que es uno 
solo con el tedio sea tarnbiin inmbvil, la inmovi- 
lidad es una breve sensacibn de rnuerte que co- 
mienza a hormiguear, a clavar corno. pinchazos 
de agujas, la came se duerme y punzan miles de 
P inchazos, y me hago cruces de saliva, tres, por- & 

que cuando me callo lucho contra las piedras, si5 

que si me estrello me callo y este cuerpo enemi- 
go dejari de dolerme y me estrello una y mil ve- 

I 

ces  y caigo y sangro y me romDo la boca y me 
entierro 10s dientes en la lengua y vuelvo a levan- 

aw _I. 
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queda en las piedras y el azul quema adentro, 
adentro, y pierdo la visih y me derribo y me quedo 
como rnuerta y las palabras comienzan a callarse, 
y se callan ... 

no es cierto, no es verdad, las palabras no se callan, 
te miento porque no tengo nada que deck y cuan- 
do no tengo nada que deck miento, la mentira 

or lo menos se mueve. P 

rn I hace una semana que cargo conmigo, una serna- 

na se ha transformado en un dia interminable, 
siento una sensacih de postigo, de barrotes for- 
zados, de 
rninar sin 

el neurbtico cansancio de ca- 

ningiin lado ha desaparecido 
y tahora que. 7 si una vez afuera todavia estoy yo3 

conmigo. 

tii te Crees que tengo todo el tiempo del mundo 
para perderlo escribiendo, es s610 una figura y las 
figuras se proveen de las Palabras que quieren, se 
compadecen de una conducta excesiva, son las 
P alabras las que se desesperan no yo, son las pala- 
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bras las que te mienten ... regularmente tiendo a 

asociar a las palabras conmigo de bruta que soy, 
de bruta ... ya te lo dije, tanto te lo dije, podriavi- 
vir escribiendo como s i  no, tanto corn0 un asesino 
podria vivir estrangulando una Jargan ta como si 
no... podria salir rl caminar en vez' de perder el 

. .-? I. r 46 

tiempo, tarada que soy, podria salir a bailarm.. PO- 

A 

como no mira el tedio, t6 sabes que el tedio es un 
resquicio minirno, un escape, una empo brecrda 
met i fma +.. pues es alli donde no van las palabras, 
por lo menos las burdas. las lrititicam no van... PO- 

dria asirme a este cuerpo y dejarme der, y dejar- 
me desear como la bruta que soy, podria dark un 

w nombre, cualquier nombre, lo rnisrno da q 
llame como le d6 la gana, no soy mi nornbre y no 
es mi nombre lo que quiere, por eso aejoYFkste 
cuerpo acercarse, dejo que baile para mi, dejo que 
me diga que es de cualquier parte ... pues si dijese 
una palabra, una sola, te abandonaria en el 
mismisimo instante, no hay una sola palabra que 
necesite para estar asi contigo, para dejar que tu 
boca que no volverk a ver me tape esta boca ... dejo 
Q ue sonria, pues he supuesto que alguna palabrav;?? L_ 

9 ue no diri y que adivino le-provoca esa maliciosa 

-: 
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sonrisa, no sabrE yo del silencio... &;,-:a se -5 ; que es abso- 
lutamente minimo y obvio el sentido de su sonri- 

1 tambikn esti matando el tedio, ha puesto el su, 
deseo de matar el tedio en mi, el deseo es extra- 
i i ~  el deseo es una cosa insignificante, cornu la 
lluvia, pronto no quedari nada, 10s cuerpos se- 
dientos lo matar ins el deseo es fiitiI y aleatorio 
d'.ce Roland y ftitil y aleatoria m e  soy 10s confunfun- 
do, y siento esa boca suya corn0 el hocico de una 
perra comer de su propia placenta, una vez corn- 

P robado que este deseo me ha matado mini- 
mamente el tedio salgo a la calle, de madrugad? 
salgo, respiro corno si hubiese sobrevivido a1 te- 
dio, no te confundas, dije como si hubiese sobre- 

huesos, has sentido el frio de la muerte, qut vas a 
sentir frio, para sentir frio hay que tener huesos, 
me echo sobre el asiento del taxi, me acomodo las 
solapas para abrigarrne, recuerdo la boca que hace 
breves segundos me enterr6 10s dientes de su 
empobrecido deseo en este mismo cuelio que aho- 
ra me cubro de frio y rniro Santiago rnuerto desde 
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viendo otra vez el tedio, s6 que me espera, fie1 a 
mi que es, me espera sobre la cama. El tedio y yo 
nos parecernos tanto, como perras que sornos, 
como retardadas que somos, nos echamos unajun- 
to a la otra, tediadas, abrutadas. No te sorprendas 
de saber que no te espero, pues perra y callejera 

sobre el 
me vov 
omo, 

ta he 
esta herida que nunca h e  tuya, 

rida 

que 
no calman ningunas pobres palabras, ningunos cal- 
mantes, ninguna porqueria de literatura, pues 
9 uien me mordi6 este cuello, quien clav6 10s dien- 
tes de su pobre deseo en mi cuello, le importaba 
nada la literatura, no sabia que me escondia de- 
tris de Unas pobres palabras, pues ya te dije que 
este cuerpo se escribe con T de taraday bruta aue 
eres 10s confundes, tii que llevas un nombre que 
no me ?ombra, que no puedes morder este cuello, 
que no me rniras como si djtjeses con 10s ojos de 
un pobre deseo que vas a cairterne encima y vas a 

arrancarme la ropa, loca, loca, tii te Crees que todo 
c 

lo escribo para ti, yo no escribo para nadie, te lo 
dge, pero como estis w r d a  debo repetir las cosas 
todo el tiempo, te dije maldita sea, que escribo 
para rnatarme el hastio, cuando no hay otra que 
lo haga por mi, tome de su vodka, pues me lo 

69 



ofreci6 como si se me ofreciese, bebi sedienta que 
estaba, de un cuerpo que 1 me rnatara este frio, tfi 
me rnataste el frio-y despuks te largaste, pues aho- 
ra me largo antes que me *.- . '-#. : -. i chueca d 

y dejo que me 
1 .  

me arranquen a pedazos, 

duela la espalda y que- 
muerdan, pero no que 

por eso cuando recogi 
m abrigo, me rniro con odio 
mediato, volitil, perecedero 
se transforma en odio -Dues A 

? pues el deseo es in- 

y estupldo y pronto 
si te dijera la verdad 

te sonrojarias y me echarias n a la cam- cuanao me 
sonrei, era otwio por 

pude sentir su 1 

estaba sen- 
boca abier- 

ta aejanaome ~ r ,  pues no mi yo quien se largo, sine 
r l  eiia que me aejo 

me aejo iargar y 
largar, perra -{ # callejera que era 
perm que soy, como solo t e q p  

una lengua y e I para lamerme esta herida - k  sobre el 
r 

#: EL% A#* A i s F a  

lomo que no se cierra, pues. te lohedicho tanto, y 
sabes Que escribiendo miento y puedo deck lo que 
me venga en gana, pues d o  deje que me tornara 
la cabeza con ambas manos, la hiciera a un lado, 
que es minimamerite. corn0 si me hubiese hecho a 

gn.lado . . . .p,  ' i- .+ .! .-- - - j  . . .  -P . deLtedio -. .r L. 

y la deje lamerme, perra que era, 
'@Ei came perra, Dues corn0 perra que soy swum- 

ng'--1 perraje, en una cosa tenias razhn, en 
I .  

-27- 
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una sola maldita corn, no soy tan tarada, ni tan 
bruta, ni tan iniitil como para no darme cuenta 
9 ue las palabras entran rajando como cuchillos, 
rajando entraron y me echo en el suelo para 
lamerme la herida de 10s cuchillos que entraron 
rajando, tarada que soy, bestia que soy, harta que 
estoy de eentir este tedio y de escucharte decir una 
sarta de estupideces que iban derechito a matar- 
me, que casi me matan, .bruta que soy me echo 
coma s i  no dolieran, poraue ya te dije, pero sorda 
que eres, no entiendes que de bruta, de taraaa, 
de pobre infitil no mgs escribo. La lluvia ha de- 
jado de azotarse contra el pavimento, pues es 
minimamente corn0 si yo mism?, dejara de azotar- 
me, s6lo se escucha a lo lejos y de vez, muy de vez 
en cuando 10s neumiticos de un auto romper el 
silencio mojado que ha dejado esta lluvia, la mis- 
ma lluvia que hace un rato me golpeaba contra el 
techo, y producia ese sonido mon6tono que me 
vuelve loca, que me desespera, pues tanto como 

las palabras me desespera la lhvia, la lluvia ha ce- 
sado, se ve desde aci9 desde el suelo donde me 
recuesto, por esa fea ventana un pedacito de azul, 
el azul es la certeza de que esta tormenta tambien 
se ha largaao, si5 que el cielo no es azul, por eso 

+ 
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mejor te callas y no vuelvas a decirme qui5 es real y 
que no, pero como eres retardada lo confundes 
todo yb me miras de lejos, tii Crees que no me he 
dado cuenta qu,: me miras, s6lo que te lo callas y 
te acaricias el cuello y est6 bien, porque si5 que 
abajo esth Densando en mi como yo pienso en ti. 

agotada me calmo, exhausta, sin fuerzas, no leas, 
no hay aqui sino una pobre, una empobrecida me- 
tifora del tedio que ni vale la pena, me duele el 
brazo, corn0 si hubiera levantado piedras, lo juro, 
no puedo moverlo, lo rnuevo apenas, a duras pe- 
nas, sobo mi brazo, lo aquieto, aprovechada del 
silencio que soy, de las higrimas de dios que es 
extriivico, por eso la lluvia llueve para donde quie- 
re y ha dejado de estrellarrne contra el suelo. El 
silencio nos calrna a mi y a mi brazo, Ia calrna es 
una cosa minima, fiitil, pasajera, estfipida, la cal- 
ma se parece a1 tedio, cualquier ruido hace que 
temamos, perras que sornos lo sabemos y levanta- 
rnos las orejas para escuchar por d6nde se est% mo- 
viendo, Dues sabemos, podemos oler el tedio a 
distancia, el tedio es corn0 la tiiia, hace pocos,aiios . c 

solo era una manc.ha sobre el lorno, ahora no st5 

men d6nde comienza el tedio y dhde  yo, no que- 

c 
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ria escribir te lo juro, d o  que cada vez que te veo 
siento el impulso irrefrenable de estar contigo 
aunque sea con Dalabras y me acuerdo de tus oje- 

E raL esA mania de cruzzlr las piernas y sk que aba- 
jo podria calmarte el dolor, s i  que no me dejarias 
ni decirtelo y tendrbque -. 5 -  -* : - '  tragdrme las palabras y 

LL -.% 1 

m golpearrne esta boca infitil, yo sola la golpeo hasta 
9 ue se adorrnece v pierde el deseo. Me he roto la 
boca, rnira c6mo la tengo chorreando sangre y san- 
E ro porque sabia, sabia c6mo iba a acabar esta 

mierda, me lo dge, huele a mierda, aqui todo huele 
a mierda, te lo dye3 te lo dije cabeza de perra, gol- 
pearte la cabeza de perra que tienes es poco, por 
bruta te pasla, por creer en is huevadas que nadie 
Cree y cuando 
de perra que 

digo huevadas tii sabes bien cabeza 
estoy hablando de literatura, poco 

seria 
n b r a n  10s huesos a palm. P-urna, Iurna y nazte la 

loca, corno si no fuera un puro desastre, como si 
todo marchara bien, como si nada pasara, como si 
esta parte del conti fuera toda modernidad, estis 

ciega que no ves, ejth sorda que no escuchas. Te 
dije que no voy a perder el tiempo, el poco que 
tengo, no voy a incrementar mis averias, si tuviera 
algo mas provechoso que hacer que listar contern- 
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plando c6mo me voy a1 carajo, lo haria, si te me 
aorieras y me dejaras yo estaria de rodillas derro- 
tada para ti, me mata el frio, en este lugar hace 
tanto frio, necesito una venaa, un trapo, algo para 
limpiar el suelo, dejame que bien puedo limpiar 
rnis propias mugres, no soy tan iniitil, tanto asi no 
soy, el hartazgo no es algo que se borra asi no mis, 
he tratado, lo juro, me refriego el brazo, ya no 

me quedan uias de tanto raerme el pellejo, arn- 
pollado lo tengo, herido, pero qui5 mierda vas a 

saber de estar harta y de estar herida s i  hablo sola, 
yo la cabeza de perra que crei que hablaba conti- 
go, no me dejes a solas conmigo, no te vayas, te 
I 3 uro que me callo la boca, te juro que esta boca de 
perra no volverPgladrar, _.  . ni a dar aullidos, ni a 

mudar la voz, ni a cimer de tu mano como la hija 
..I. 

: -.- SJ:? 

de perra que soy. 
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