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ISIDORA AGUIRRE, 

CONSTANTES EN SU DRAMATURGIA 

El Cxito de “La Pergola de las mores” ha distorsiona- 
do la valorizaci6n de la dramaturgia de Isidora Aguirre. El 
tono evocador y la suave ironia con que presenta a la so- 
ciedad chilena de principios de siglo en esta comedia mu- 
sical, pueden hacer pensar que se trata de una autora de 
comedias amables, graciosas, discretamente costumbristas. 
El recuerdo de algunas de sus primeras obras de humor li- 
viano y igil construcci6n, como “Carolina”, “Entre dos 
trenes” y “La micro”, mis sus otras comedias musicales, 
“La dama del canasto” y “En aquellos locos aiios veinte”, 
parecen confirmar esa primera impresi6n. Per0 es, cierta- 
mente, una impresi6n equivocada. La caracteristica mis no- 
toria y constante de su obra es la preocupaci6n social. “Po- 
blaci6n Esperanza”, que escribi6 en colaboraci6n con el no- 
velista Manuel Rojas, “Los Papeleros”, “Los que van que- 
dando en el camino”, “Lautaro”, “El Retablo de Yumbel” 
y Diilogos de Fin de Siglo”, son Clara prueba de esa pre- 
ocupaci6n. 

La misma “Pergola de las Flores”, asociada en Chile 
a bellas evocaciones de un pasado que sintetizan las ven- 
dedoras de flores de 10s puestos frente a la Iglesia de San 
Francisco, el amor de Carmela con Tomasito, algunas ir6- 
nicas imigenes de la alta sociedad y la grata mtisica de 
Francisco Flores del Campo, sacada de nuestro context0 0, 
simpkmente mirada con mayor objetividad, es una defen- 



sa del derecho a so fuente de trabajo de un grupo de mo- 
destas vendedoras de flores, frente a la superficialidad, pre- 
potencia y fd t a  de principios &cos de una clase alta mos- 
trada con simpdtico buen humor, pero con un indudable 
tono negativo. 

Isidora Aguirre es una escritora muy fecunda. En su 
obra se distinguen muchas lineas diferentes: comedias, dra- 
mas de denuncia social, dramas de raiz folcldrica, comedias 
musicales, &as de teatro infantil, comedias de evocacidn 
con lengueje p06tic0, teatro popular, dramas histdricos, no- 
vela y hasta w1 cafe concert. Dentro de tanta variedad, el 
rango de recursos expresivas es muy amplio y su campo 
temdtico, extenso. No pretend0 caracterizarlos, pero son 
notorios algunos Masis que ayudan a orientarse dentro de 
tanta variedad: el primer0 es la ya anotada preocupaci6n 
social, el seguodo es su inter& documental o histdrico. Sus 
obras parten de una observaci6n de la realidad y, en mu- 
chos casos, de hechos histdricos. La historia le proporciona 
elementos que permiten configurar mejor el mundo que 
ella =rea y le agregan rasgos dramdticos que se acentlian 
por su verdad. “Lautaro” y “Retablo de Yumbel” fueron 
obras escritas despu6 de una investigacidn acuciosa en 10s 
Iugares relacionadas con 10s hechos. Su prop6sito no es 
historicista, es la bhqueda de una base s6lida para asentar 
su propia construccih dramltica y de dl proyectar sus 
observaciones hacia la situacidn actual. Un tercer knfasis 
est4 en 19s aspectos t b i c o s  de la estructura dramdtica. 
Isidora Aguirre maneja con seriedad profesional la cons- 
mwib de sus obras. La exigencia de unidad, la alternan- 
UP de situaciane;s con grduada tensidn para conducir a1 
CLIIWX final y a1 $esenlace, d desarrallo.de lineas paralelas 
que esckecen el senti& y l u e p  se una  para reforzar el 
desealaw y la pqposicidn central, son elemwtos que QO apa- 
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recen por acierto casual sino por una preocupaci6n delibe- 
rada y constante de encontrar el mejor ernpleo de 10s re- 
cursos expresivos propios del drama. Este mismo conoci- 
miento tkcnico le ha permitido hacer su ya amplia serie de 
adaptaciones de obras cldsicas del teatro universal. 

Su conocimiento de 10s recursos del drama y del tea- 
tro le ha mostrado la importancia de la miisica como ele- 
mento expresivo, por eso, no s610 en suus comedias musi- 
cales, donde ese elemento es un constituyente obvio, sino 
en muchos de sus dramas, ha logrado la colaboraci6n de im- 
portantes compositores musicales. Para “ Las Pascualas” y 
“Los Papelerus”, que tuvo la colaboraci6n de quien hoy es 
uno de 10s mds importantes compositores de m6sica seria 
en HispanoamCrica, Gustavo Becerra; y “Los que van que- 
dando en el camino”, tiene miisica incidental de Luis Advis; 
en una segunda versi6n de “Las Pascualas” incorpora mli- 
sica folcl6rica y miisica incidental de Daniel Estrada; para 
nLautaro” tuvo fnfisica y canciones de Los Jaivas; en “Re- 
tablo de Yumbel” la miisica’ de Daniel Estrada, compositor 
de Concepci6n, tuvo un papel relevante en la calidad de 
esa puesta en escena, y “Tia Irene, yo te amaba” cont6 con 
la mlisica de Patricio Solovera. Rasgo importante del siste- 
ma de trabajo de Isidora Aguirre es su respeto al equip0 
teatral que pone en escena sus obras y dentro de 61, como 
hemos visto, importancia relevante tiene el compositor de 
mtisica. 

“Diglogos de fin de siglo” se adentra en las circuns- 
tancias polfticas y humanas de un hecho que ha tenido gran 
importancia en nuestra hisroria: el suicidio del Presidente 
Balmaceda en la sede de la Embajada Argentina el 19 de 
Septiembre de 1891. Sobre la base de ese hecho cierto y del 
estudio de documeritaci6n de la Cpoca, Isidora Aguirre crea 
una situkibn drarnkica que explots en las reacciones de 
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sar o wimrt41 a sw, comemencia de ese 
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te atractjvas, se_ flos hace pensar acesca de las contradicto- 
rias esqalas de valores de la sociedad de esa ipoca y en la 
lamentable permanencia de esas contradicciones. Los excs 
sos de 10s venc&ores que justifican su inhumanidad en la 
aparente defensa de principios constitucionales que se pre- 
sentan mmo kalterables y las oscuras razones que ampa- 
ran una inaceptable violencia son presentados con convin- 
cente qpmentaci6n. En esta linea tiene especial importan- 
cia el didogo en que refuta, con datos muy concretos, la 
afirmacibn constantemente repetida de que 10s chilenos so- 
mos los ingleses de SudamCrica, pueblo moderado y respe- 
tuoso de sus instituciones. Tambib aparece como un mito 
injustificado el de ser un pueblo de gran apego a la demo- 
cracia en que muy escasos y transitorios levantamientos mi- 
litares la interrumpieron. La sucesi6n de alzamientos en el 
siglo pasado y la sinuosa linea politica de 10s grupos que 
10s alentaron nos hace ver que nuestra historia no es funda- 
mentalmente distinta a la de las demh naciones hispano- 
americanas. Aleccionadora observaci6n que seri conveniente 
tener en menta. 

El text0 de “Didogos de fin de siglo” que se presenta 
en esta edici6n corresponde s60 parcialmente a1 de la ver- 
si6n del Teatro ICTUS. La compaiiia tom6 como. base para 
su,*uestg en escezla b obra de Isidora Aguirre, per0 la 
9-G a un tr&ajo de reelaboraci6n con su sistema de 
ereaci6fi mlectivfi, 1~ que htrodujo cambios swtanciales 
en la estrpcma general, en el carkter & 10s personajes y 
w.+sg +-epIac+ El leve cambb de una “s’,’ en el titulo, 
“Didqgo de fiq de siglo” en la versi6n del ICTLIS, intenta 



marcar Ias diferencias entre el texto original y la puesta en 
escena entregada al ptiblico. 

La edici6n de “Los Papeleros” y de “Didogo de fin 
de siglo” permite apreciar dos obras importantes de Isidora 
Aguirre y que, a pesar de haber sido escritas con gran dis- 
tancia en el tiempo, 1963 y 1988, presentan rasgos cons- 
tantes de su dramaturgia. 

Agustin Letelier 



O3RAS ESTRENADAS DE 

ISIDQRA AGUIRRE 

Carolina, Pact0 de medianoche, Entre dos trenes, obras en 
un acto, 1954156. 

Las Surdinas, La micro, mondogos, 1956. 

Anacleto Avaro, Teatro Infantil, 1956. 

Las Pascualas, mdsica incidental de Gustavo Becerra y Dos 
mtis dos son cinco, 1957. 

Poblacicjn Esperanza, en colaboracicjn con el novelista Ma- 
nuel Rojas, 1959. 

La Pkrgola de las Flores, comedia musical, miisica y cancio- 
nes de Francisco Flores del Campo, 1960. 

Los Papeleros, mdsica de Gustavo Becerra, 1963. 

La Duma del Canasto, comedia musical, con miisica de Ser- 
gio Ortega, 1965. 

Maggi ante el Espejo, obra breve, M6xico, 1966. 

Los que van quedando en el camino, con miisica de Luis 
Advis, 1969. 

En aquellos locos an'os veinte, comedia musical, basada en 
la Seiiorita Charleston de A. Moock, 1974. 

Las . Pascualas, segunda versih, con miisica del folclore, 
1975. 



Federico Hermano [Honernaje a Garcia LorcaJ, 1985. 

Lautaro, m6sica y canciones de Los Jaivas, 1982. 

Retablo de Yumbel, m6sica de Daniel Estrada, 1986. 

Tia Irene, yo te amaba, mdsica de Patricio Solovera, 19188. 

ADAPTACIONES LIBRES, ESTRENADAS 

El mkdico a palos [Moliere] 

Ricardo Tercer0 [Shakespeare] 

Fuente Ovejuna [Lope de  Vega]  

Lazarillo de Torrnes [Novela andnima] 

h Mandrkgoru [ Muquiavelo] 

Edipto Rey [Sdfoclesl 

Arlequin servidor de dos patroyes [Goldoni] 



OBRAS EDITADAS: 

Carolina [ Antologta, agotdal .  

Los que van quedando en el camino [agotadol. 

Los Papeleros [Santiago de Chile y Mkxico, ediciones ago- 
tudasl. 

La Pdrgola de las Flores [Ed.  Andrks Bello]. 

Retablo de Yumbel [Ed.  LAR y Casa de las Amkricus, Hu- 
bana, Premio 871. 



OBRAS POR EDITAR 

Los que van quedando en el camino 

Las Pascualas 

Los libertadores [Bolivar y Miranda] 



Isidora Aguirre 
DIALOGOS DE FIN DE SIGLQ 

EPOCA 

La obra transcurre entre las 9 de la maiiana del dla 19 de 
Septiembre del aiio 1891, y las 9 de la maiiana del dfa 
siguiente. Esto es en veinticuatro horas. A fines del siglo 
pasado. 

LUGARES DE ACCION 

La ciudad de Santiago de Chile: 

calles ckntricas, 

lugares de la casa de Albert0 

El Club de la Uni6n 

Un palco en el Teatro Municipal 



P E  R S O M A J E S  

ALBERTO, abogado, hombre ptiblico, 50 akos 

ROSARIO, segunda esposa de Alberto 

FELIPE, hijo de Alberto 

AMANDA, sobrina de Rosario 

RAMON, amigo de Alberto y colega 

VICENTE, socio del Club de la Unio'n 

CORINA, antigua sirviente, mama de Felipe 

ROSA, una bordadora de convento 

EL ORGANILLERO, hombre de pueblo 

En la escena del entremPs, Fardndula de la Constitucidn, 
los mismos actores representarhn a 10s CABEZONES, espe- 
cie de teatro de Gran Gtriiiol. 

La escenograpa es no-reamca. Basta 
fiquen lugares y kpoca. 
Y sobre todo, los efectos de luz. 

La obra se divide en dos partes y consta de ocho CUA- 
DROS, varias PASACALLES, un INTERLUDIO y un 
ENTREMES. 



Hay una constante ppesencia de k calk, de lo que est& 
ocwrimdo, como las manif estaciones politicas, el saqueo, las 
pelerrs, etc. Lo que se dard mediante las uoces y sonidos 
grabados, carruajes, pasos, campanadas. 

Tambikn una piera de misica, puede ser una sonata, marca 
la presencia en la casa de Felipe, pianista. Hay pues, un 
entorno constante que marca algo como una segunda dimen- 
sidn de la obra. 



P R I M E R A  P A R T E  

PAS ACALLE 

OSCURO 
Se escucha con nitidez un disparo. Un reloj da 
las nueve. Luz de man'ana. Se oye rodar un 
carruaje, luego se escuchan voces confusas. 

CORINA, la criada sale de la casa, por la cri- 
lle viene ROSA, la bordadora de casa de Al- 
berto. 

ROSA 
iDoiia Corina! 

CORIlUA 
?Qui pasa, Niiia Rosa? 

ROSA 
i Se suicidd el Presidente Balmaceda! 

CORINA 
<Qui dijo ... ? 

ROSA 
Lo andan gritando ahl en la calle Huirfanos. Se dispard 
un tiro iy est6 muerto! 

(CORINA cae de rodillas, se santigua) 
CORINA 

iDios se apiade de su alma! (Reza bajito) 
Oiga, CserP grave? (Se santigua). Seiiora Corina, Cir6 a 
seguir la guerra? 
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CORINA 
(Entre sus rezos). La guerra termin6 el mes pasado. 

ROSA 
&uando saquearon las casas? Salia del templo con una 
monjita y vi c6mo lanzaban 10s muebles por las ventanas. 
iHasta un piano vino a hacerse aiiicos en la vereda! (CO- 
RINA se incorpora) Y la celebracicjn de las Fiestas Patrias 
(irl a seguir? (Ird a haber fondas esta noche? 

CORINA 
Borrachos es lo que hay. Ma's ahora que pusieron barriles 
de vino en las calles. (Se queda mirando fijo ante si) 

ROSA 
Le traje las slbanas, seiiora Corina. Mire que lindo me 
qued6 el bordado. (Le ensefia la sdbana que trae en la ces- 
tu). Misia Rosario quiere que hoy siga con 10s monogra- 
mas en las camisas del patr6n Alberto (QuC mira tanto? 

CORINA 
La casa de enfrente. EstPn cargando un carruaje. Capaz que 
hayan recibido amenaza de saqueo. 

ROSA 
iPreguntCmosle a la Edelmira que trabaja ahi con su ma- 
ml! (Da un paso, Corina la retiene) 

CORINA 
Don Alberto no se saluda con la familia de enfrente. En- 
tremos. Se hace tarde. 

ROSA 
Y usted, <no iba saliendo a misa, tan de manto? 

CORINA 
A misa voy 10s domingos. (Se quita el manto, camina hacia 
Ia casa) 

ROSA 
En el convent0 hay misa todos 10s dias. Me tienen aburri- 
da con tanto rezo, tambiCn que no me permiten salir a ni 
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una parte. Eso es lo malo de ser hukrfana: a un.a no la man- 
da el padre, pero la mandan las monjas que son tan incom- 
prensivas.. . 

CORINA 
(Saliendo ambas) iNo le para la lengua a usted! 

(Breve apagdn para ,pasar a1 cuadro primero.) 

19 



C W A D R Q  I 

Luz sobre la buhardilla de casa de Alberto. Echa 
do en un rincdn, envuelto en su capa, descansa 
FELIPE, hijo de Alberto. Su ropa est6 sucia, 
parece agotado. A1 entrar CORINA, pregunta 
sin volverse: 

FELIPE 

CORINA 
CEres tG, mama Corina? 

Soy yo, Niiio Felipe. 
(Prepara an brasero, le sirve leche. Guarda 
silencio.) 

FELIPE 

CORINA 
CPor quC tardaste tanto! 

iSe mat6 el Presidente Balmaceda! iSe dispar6 un tiro! 
(Felipe se cubre el rostro, como si llorara. Mien- 
tras Corina lo atiende en silencio, se escuchan 
voces en el pasillo:) 

VOZ DE HOMBRE 
&&no se atrevid a subir, Teclita? 

VOZ DE MUJER 
~ P w  quC no? Me comprC xapatos de cabritilla para que 
me knrride a las fondas II bailar la zamacueca. (RISAS) 



VOZ DE HOMBRE 
Es que el patrdn anuncio’ salida en el coche .Van a1 teatro 
con misia Rosario. Venga, pues, entre a mi cuarto.. ( S E  
OYEN SUS RISAS Y CUCHICHEOS) 

CORINA 
i Qui tengan Animo pa’celebrar ! Con tantisima desgracia 
que ha pasado. Como nunca tomaron y bailaron anoche en 
las ramadas. Se les junt6 el jolgorio de las Fiestas Patrias 
con el de 10s vencedores. iUna guerra entre hermanos, di- 
game usted! Unos celebrando el triunfo y 10s otros, exon- 
diindose. (Lo mira, preocupada) Y usted, niiio, (con qui 
fin quiere que lo esconda? Merece saber el p a t h  Albert0 
que est6 aqui en mi buhardilla ... (Felipe a h  muy impacta- 
do, no responde) El lo hace viajando por Europa. (Pausa) 
(Por qui  no vino antes? CHace mucho que volvi63 iHable, 
pues! cQuC le pasa? 

FELIPE 
Y ahora no me preguntes “si me comieron la lengua lo 
ratones”. (Dramlitico) Ahi donde estuve, no habia rata 
nes. Lo que habian eran... jmuertos! 

(Corina lo mira, alarmada.) 
CORINA 

FELIPE 

CORINA 
iVirgen santa! (Ahi donde mataron a sus primos poco an- 
tes que se acabara esta guerra? (Felipe asiente en silencio) 
Entonces usted pele6. (De qui lado? (Felipe no contesta) 
Hable, niiio. (Pele6 en la guerra de su papi o en la del 
Presidente Balmaceda? 

(De qui  me est6 hablando? 

iDe “Lo Caiias”! 
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u- ! t ’mm 
“Le ipqq.4e rpi E& Q la del Pmidmte”. i B n 0  ores nl 
~prsn nwdqar las md 

Las nombro s e g h  las entiedo. Usted era amigo del hijo 
del Presidente, teso es lo que IQ preocupa? (Felipe niega) 
Entoiices, cpor que anda escondido? No siendo militar no 
tedaobligaaciah wn el gobierno. Tampoco le sigui6 la idea 
a‘. si‘ papi. ’ 

FELIPE 
jFue horrible ... La masacre de Lo Caiias! iNunca se sup0 
a cuhtos mataron! 

CORINA 
Y todos, j6venes “de apellido”. Por eso meti6 tanta bulla 
esa matanza. Cuando muere el pobre, no pasa n4’. 

FELIPE 
Supe lo de tu hijo, mama Corina. &6mo qued62 

CORINA 
No me gusta hablar de eso. 

FELIPE 
HPblame. (Le hace una caricia) 

CORINA 
Los de la policia del gobierno entraban a las casas en busca 
de 10s patrones huidos, y a1 no hallarlos, se desquitaban con 
10s sirvientes. Mi hijo mejor6 de 10s golpes, per0 qued6 
enojado con la vida. (Pausa) Y no me siga esquivmdo la 
conversa, niiio. &%mo se h e  a meter en esa guerra? 

FIEWE 
Alganos hijas de 10s Congscsiatas 4 0 s  que se alza- 
rm-, se aeunkmn en el f d o  Lo csiias para conspimr. 
Quer-ian valar lun puente sobre el 1-40 Maipo, parr cortarle 
el paso a las tropas del gobierno. 



CORINA 
Miren. Y usted CquC tenia que ver? 

FELIPE 
Mis primos querian que fuera con ellos. A Lo Caiias. 

CORINA 
iAh0l.a sf! 

FELIPE 
Gritaban que la Ley, que la Constituci6n, que a1 recibirse 
de abogados juraron defenderla aunque la vida fuera el pre- 
cio jcomo si no hubiera mejores causas que defender que 
una Constituci6n! Paredan locos, mama. 

CORINA 
E’ (quC mis, niiio? <QuC pad? 

FELIPE 
Como no quise ir a Lo Caiias, pensaron que 10s iba a de- 
latar, negaron todo. Empezaron a burlarse, a decir que 
eso de ir a conspirar era sdlo para ponerme a prueba, para 
saber si tenia cojones. 

CORINA 
iBenaiga ... ! 

FELIPE 
Me llamaron mariquita, porque tocaba el piano como Ias 
mujeres. Y traidor a la patria ... porque mientras el pais se 
iba a la mierda con la tirania de Balmaceda, yo me divertia 
en las tertulias de su hijo Pedro, tomando y recitando ver- 
sos con el poeta RubCn Dario. 

CORINA 
iJeslis! (Y c6mo fue a dar a Lo Cafias, entonces? 

FELIPE 
(Hablando con mucha dificultad) El General Barbosa tuvo 
noticias de la conspiraci6n y orden6 ir por ellos y fusilarlos 
a todos. Partl’ en un coche para dar aviso, per0 me alcanz6 
la tropa. Le rogue, a1 capitin que me permitiera parlamen- 
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tar con 10s muchachos. Se neg6. Entonces, echt a correr 
hacia las casas del fundo. Un soldado me hiri6 en la pierna, 
y cal a una zanja. (Dramdtico, como si le costara seguir) 
Mama idesde la zanja pude verlo todo! Los muchachos, en- 
tre ellos mis primos, se preparaban para dormir, estaban 
desarmados. La tropa lleg6 disparando in0 alcanzaron a le- 
vantarse del suelo! Despuis 10s remataron a bayonetazos ... 
No me vas a creer, per0 parecian disfrutar hunditndole esos 
cuchillos. 

CORINA 
(Hacikndole una caricia) A veces el mismo miedo trrmstor- 
na a1 cristiano. 

FELIPE 
(Sin oirla) Entraron a las casas a comer y a beber, y pa- 
rece que hub0 una orgia, porque salieron completamente 
borrachos y se enzaiiaron con 10s heridos. Se k s  derram6 
parafina de una limpara y uno de 10s cuerpos ardi6, como 
una antorcha. iA la luz de las llamas parecian demonios! 
Gritaban para darse Animo. Mama in0 puedo dejar de vet- 
los! (Pausa. Algo mds calmado, prosigue) Sin embargo, 
cuando marchaban hacia alli, parecian hombres normales, 
seres humanos ... &6mo pueden convertirse de pronto en 
monstruos ? 

CORINA 
No culpe a 10s soldados. Para matar 10s entrenan. 

FELIPE 
(Tocando su camisa sucia) Me doy asco. 

CORINA 
jQultese la ropa, niiio! A ver si le traigo una palangana 
para que se lave. 

(Felipe se quita la camisa, se la pasa a Corina. 
EIta se desplaza y va hego hacia la salida. El 



esti demasiado alterado para darye’ cue2tn- qae 
ella va a salir de la buhardilla.) 

CORINA 
Una tinaja hace falta para que se d6 un buen baiio. (Sale 
del cuarto) 

(Se oyen nuevamente las voces en el pasillo, 
visas y murmulos. Felipe, cabeza entre las ma- 
nos, parece ausente. Entra AMANDA. Se de- 
tiene en el umbal y mira a Felipe, asombrada. 
Amanda la sobrina de Rosario, es una bella io- 
ven veinteatiera.) 
(Felipe retoma su relato ,pensando que es Co- 
vina la que esti a su espalda.) 

FELIPE 
Pas6 veinticuatro horas metido en esa zanja, viendo ios 
cuerpos destrozados ... Fue como bajar a 10s infiernos. Po- 
diz distinguir a uno de mis primos idegollado! (AMANDA 
esti ahora a su espalda, 61 piensa que es Corina) Todavia 
siento la muerte pegada a1 cuerpo in0 logro sacirmela de 
encima! <Que voy a hacer, mama Corina? (AMANDA, 
compadecida, lo abraza desde atrris, 61 a1 ver sus manos, 
entiende su error. Se vuelve y la mira, fascinado) iAmanda! 

(Felipe hunde su frente en el regazo de Aman- 
da. Las caricias de ella son maternales, pero Fe- 
lipe la enlaza y poco a poco la va derribando 
sobre la tarima.) 
( A  medida que baja la luz, se oye suave, luego 
con todo el volumen, la sonata preferida de Fe- 
lipe que es como la presencia del pianista du- 
rante toda la obra.) 
(Antes del oscuro total, queda insinuado en el 

abrazo de 10s jdcenes, el erotism0 del acta se- 
xtlal.) 

25 



%k$smhm . j  

(AI salir de su casa, Alberto recibe de manos 
de la criada Corina, bastbn y guantes. Por la ca- 
lle viene a su encuentro, Rambn, ambos politi- 
cos de la aristocracia chilena de fines del siglo 
pasado.) 

RAMON 
iDon Alberto! 

ALBERTO 
Buenos &as, don Ram6n. 

RAMON 
( h e d o  preguntarle d6nde va? 

ALBERTO 
A desayunar a1 Club. 

RAMON 
Lo acompaiio. (QuC le parece la noticia? 

ALBERTO 
cQu6 noticia? 

RAMON 
&6mo? (No se ha enterado? Hoy, a eso de las nueve, se 
suicid6. En la Embajada de Argentina, donde estaba asi- 
lado. 

ALBERTO 
iBdmaceda! 

(Se detiene, visiblemente impactado.) 
RAMON 

Lo hall6 el embajador, tendido en su lecho, traje negro, 
todo muy €ormal, cartas, testamento politico ... (Viendo la 
expresidn de Alberto) Don Alberto, no por ser usted uno 
de 10s lideres de nuestra revoluci6n, debe sentirse culpable. 



ALBERTO 
(Re&onando con violencia) <Culpable de que? 2Del sui- 
cidio? 

RAMON 
Exc6seme. Lo vi tan afectado que crei ... 

ALBERTO 
No debe creer nada. (Puusa) CPor quC hoy, y no el dla de 
su derrota? 

RAMON 
Ayer cumplia su mandato. Muy de Balmaceda el terminar 
asl, con un “coup de theatre”. (Se desplaxa, indica Aacia el 
frente) Esto va a provoca disturbios. Mire, en la casa de 
enfrente, la marca de saqueo ... 

ALBERTO 
2Usted piensa que ... ? 

RAMON 
iEstoy seguro! Hay que impedirlo, don Alberto. Expropiar 
bienes, de acuerdo, pero evitemos el vandalismo. Aquello 
perjudica la imagen de nuestro alzamiento. Usted debe ac- 
tuar. 

ALBERTO 
(Yo? CPor que yo? 

RAMON 
Sabemos del nombramiento que le ofrecib la Junta de Go- 
bierno. Me agrada esa mansibn. Quisiera ofrecersela a mi 
prometida el dia de la boda. Amanda estarla encantada de 
vivir frente a la casa de sus tios in0 le parece? Est0 es, si 
se ha de expropiar ... 

ALBERTO 
Perdbn, creo que no ire a desayunar a1 Club. Buenos CUBS, 
don Rambn. 

[Se retira, regresatado a su casa.] 
OSCURO. Se escucha la sonata. 
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. .  

Lux sobre la buhardilla. Corina ayuda a Felipe 
a ponerse una camisa limpia. 

FELIPE 
<Es Rosario la que toca el piano? 

CORINA 
Ella, pues. 

FELIPE 
Es mi sonata. Debe estar acordhdose de mi. 

CORINA 

FELIPE 
<SU que? 

La pieza que me gusta tocar, mama. 
LCorina va hacia el fondo, arregla una tabla 
de planchar, para la sibana bordada; plancharli 
durante el didlogo. 1 

CORINA 
Dighosle a Misia Rosario que est4 aqui. Es la dueiia de 
casa. 

FELIPE 
Rosario no es mi madre. 

CORINA 
Como si lo fuera. ih quiere tanto! 
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FELIPE 
Dkjame pensarlo. 

[Recoge un pafiuelo de tul, lo mira de un mo- 
do especial. ] 

CORINA 
<No es el pafiuelo de la niiia Amanda? 

FELIPE 
Estuvo conmigo cuando bajaste. CSiempre viene tan tem- 
prano? 

CORINA 
La seiiorita Amanda vive aqui desde que su padre se dis- 
gust6 con ella. 

FELIPE 
CPor que r a z h ?  

CORINA 
Por cosas de la pintura, niiio. iSe le ocurri6 s a w  re$ratada 
una mujer sin ropas! 

FELIPE 
[Sonriel Todm 10s pintores lo hacen, para aprender, mama 
Corina. 

CORINA 
Los pintores hombres, sera', y no una seiiorita de buena 
familia. Y mire si sera' mala de la c k a :  la mujer era elL 
misma que se retatci delante de un espejo. Y despuh, man- 
d6 la pintuxa a una... [Lo queda mirando] ~ C ~ M O  la Ila- 
man? 

FELIPE 
[Sonrie, divertido] Una sala de exposici6n. 

CORINA 
Eso, pues. Usted se rie, pero no sabe la escandalera que se 
arm& Se le espantaron dos pretendientes que tenia. Bueno, 
que alli entr6 a tallar don Ram6n. De un dia para otro le 
propuso matrimonio. 
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FELIPE 
[Con eMojo1 <Don Rambn? Es un hombre mayor. 

CORINA 
Viejo no es, y de muchas campanillas. Ya fijaron fecha de 
casamiento. 

FELIPE 
<Qui& la est4 obligando a casarse? 

CORINA 
Ella no es de las que se casan a disgusto. Tiene su cardcter. 
[Deja de planchar y le enseza la sribana] Mire que lindo 
k d a  la Niiia Rosa. Hoy no mis me trajo esta s4bana y se 
la voy a poner en aquella cama para que se acueste y des- 
came. [Mira a Felipe que se ve muy alterado] <Que tiene. 
ahora? 2No se estarh acordando de eso que vio? 

FELIPE 
ENegando, suspiru] Todo me sale mal. Quisiera bajar a Ir 
salita, a estudiar piano. 

CORINA 
iC6mo se le ocurre! 

FELIPE 
Me hace falta. [Mueve sus dedos, C O ~ O  ejercitrindose] y 
no me digas tC tambiin que el piano es cos8 de mujeres. 

CORINA 
No dip nd’. Pero serfa delatarse. Aguarde la nochecita: 
mdos van P ir a1 teatro. Ahora, trate de dormir. [Acercrin- 
dose, le acaricia el rostro; 61 besa su mano1 

FELIPE 
Gracias, mama Corina. i Q d  haria el mundo sin ti! 

OSCURO. Cesa el piano. 



PASACALLE 

Luz de diu sobre la fachada de la casu. Hay un 
balcdn y espacio puerta de calle. Rosa estd en 
el balcdn. Se escucha la pianola de un orgalli- 
nero, el que luego entrarh a escena. 

RAMON 
iNifia Rosa! 

ROSA 
[Alegre] iMande, don Ram6n! 

RAMON 
Baja un momento. 

ROSA 
No me permiten salir a la puerta, per0 si usted me nece- 
sita ... [Desaparece arriba y la vemos en la puerta] Mande, 
don Ram6n. 

RAMON 
CMe puedes servir de mensajera? 

ROSA 
[Coquetal Encantada, don Ram6n. (Flores para la seiio- 
rita Amanda? 

RAMON 
Y una invitaci6n para la 6pera. Esta noche. [Le  pasa flores 
y turjetal 

[Amanda se muestra, en batcdnl 
ROSA 

Mire, don Ram6n. [La indica] 
RAMON 

Mademoiselle ... idmandita! Dichosos 10s ojos. Tengo un 
palm en el Municipal para la funci6n de gala: “I1 Trova- 
tore”. [Amanda niega con la cabeza, muy rnolesta] iN0 me 
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diga que no! Tuve que ir solo al banquete de 10s oficiaIes, 
y le aseguro que fue algo digno de ver: las mesas en plena 
Alameda de las Delicias, banda de miisica, luz elictrica ... 

AMANDA 
[Cprtando] Por favor, disdlpeme usted, don Ram6n. Esta 
noche no podr6 ser. 

RAMON 
Pero es una velada oficial y deseo presentarla como mi pro- 
metida. Escuche, no s610 celebramos las fiestas patrias y el 
triunfo de nuestra revolucibn, sino tambiin la paz, y el 
tirmino de esta odiosa guerra civil ... [Calla, desconcertado 
porque Amanda ha desaparecido del balco’n I 

ROSA 
Don Ram&, queria preguntarle ... [ M u y  coquetal que, a1 
fin, que fue lo que hubo, jutaa revoluci6n o una guerra 
-a otro pals? 

[firndu que estaba a punto de retirarse, res- 
ponde a su juego de coqueteo. Sonriel 

- .. . -  

. ,  

RAMON 
[ Retorcikndose el rnostacho] Est& un poco confundida, 
niiia Rosa. 

’ --: LEI Organillem que ha entrado, observa y es- > ”  

cucha atentamente] 
ROSA 

b q b e  id &em dice que he “civil”, per0 la Tecla, la 
niiia “de la mano”, jura que fue guerra contra 10s cholos 
peruanos, all& en M Nmte. 

Rfwm 
Esa fue la guerar del Pacifico, m y  anterior ... 

ORGANELERO 
?M&White ;  merttx~, &.&mme en esta conversacicjn? 
Y”&gd quk”h& gu&a parque el P f i i h n t e  decretci:’ 

#fa y’sa ‘hi& 10-que yo mandd; caramba!”. 

..- , T 



RAMON 
iMuy bien, hombre! 

ORGANILLERO 
Espere. Los caballeros congresistas dijeron tambikn: “Este 
pais es de nosotros y se hace lo que nosotros mandamos, 
caramba!” Y en’dey se agarraron. CY quiknnes pagaron 10s 
platos rotos? Nosotros 10s hurnildes. [Mostrando xu manga 
vaciu] Esta mano me la volaron 10s Balmacedistas en la 
batalla de Conch. De herrero que fui, obligado a darle 
vuelta a la manivela. Per0 no me echo a morir .tampoco: 
ahora la plata me cae del cielo. [Indica el balcdn] 

RAMON 
~uisgustado] Lo que dijiste de 10s congresistas es una es- 
tupidez. Per0 eres un inva’lido de guerra. Y de nuestro ban- 
do. [Le pasa diner01 Para celebrar nuestra victoria. CRe- 
cibiste ya tu pensibn? 

ORGANILLERO 
[Humilde] No he tenido esa suerte, su merced. 

RAMON 
Pasa a verme a1 Club. [El  Organillero se lleua a la gowa 
rnilitar la mano izquierda, cuadrhadose] [ A  Rosa] Dile a 
la seiiorita Amanda que vendre por ella. Espero que cam- 
bie de opini6n. [Se retiral 

ORGANILLERO 
Estos pijes creen que uno es caido del catre. [Saca el brazo 
derecho que escondia y se despide con una seiia de Rosa7 
Adi6s. 

ROSA 
jSi seri pillo! 

ORGANILLERO 
Algo hay que hacer par que se comidan, seiiorita linda. Soy, 
lo que se dice, un soldado “impago” y tengo cinco chiqui- 
110s. 
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C U A D R O  I 1 1  

Se ilurniua espacio SALON, hay ulgufios elemerpbos que 
rnuestran el Jujo de la rnansidn. Practicable, tzlp sillda y un 
taburete. Un caballete sobre el que bay una tela para UH 

refrato. 

[ROSARIO, en e! silldn dee mas  cartas. Entra 
AMANDA y la besal 

AMANDA 
Perdona mi atraso, tia Rosario. 

ROSARIO 
CTia? 

AMANDA 
Amiga. [Se prepara para pintar] CTe dieron ya la notieia? 

ROSARIO 
Si, muy triste. (Sabes a quiCn esta'n dirigidas e m s  cartas? 
A don JOSE Manuel Balmaceda. 

AMANDA 
<C6mo? CPor qui  estln en tu poder? 

ROSARIO 
Yo las escribf. [Amanda la mira, itzterrogalste] No, no hubo 
ruptura. Jamls las envik. [Conso disculphdose] Una pa- 
si6n de juventud. El amor, Amanda ibuen remedio contra 
la angustia! 

AMANDA 
jY ahora me hablas de angustia! 
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ROSARIO 
“Una hora antes del alba 
cae sobre ti la angustia ...” 
1Pausal Alguien lo escribi6. 

AMANDA 
Parses tan vital y tan equilibrada. 

ROSARIO 
Quizti hay una Rosario de dia y una Rosario de noche. 
CMelanMilic~I. Una hora antes del alba ...” 

[Hay un stkncio y la atmdsfera tomu un ritmo 
lento, como si estuvieran presas en un tiempo 
romdntico de evocacidnl 

ROSARIO 
Una hora dificil, Amanda. Despiertas y te ves ahi, prisio- 
nera de tu cuerpo, del nombre que Uevas, de 10s ritos de ca- 
da dia. 1PausuI (Nunca te cansas de ser qui& eres? Hoy, 
a1 enterarme de su muerte, busqu6 estas cartas y me acordC 
del amor. iBendito sea el amor! 

AMANDA 
No te sabia tan romlntica. 

ROSARIO 
Yo no, este siglo. Per0 ... termina con una guerra bien fea. 
Me enferma la violencia. 

[UN SILENCIOI 

AMANDA 

ROSARIO 

AMANDA 

ROSARIO 

 NO ha mejorado tu relaci6n con Alberto? 

No. [Abre una de las cartas, sonrie, duke]  

Asi me gustaria retratarte: lieme esas cartas. Rosario. 

No son mls que locuras de niiig enamorada. 
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AMANJDiQ 
Jmto lo. que quiero oir eSta mafitma; 

ROSARIO 
[Extrafiada] CPor quC? < P a d  algo esta maiiana? 

AMANDA 
Si. [Sonrie, con pudor] Pero, ilusorio. 

ROSARIO 
cC6mo “ilusorio”? 

AMANDA 
Anoche so66 con tu bello hijastro. Un sueiio muy real. Y 
sigo bajo esa impresi6n. 

ROSARIO 
<Con Felipe? 

AMANDA 
Un Felipe diferente a1 que conocia. Siempre me trat6 como 
a una hermana. 

ROSARIO 
[Con picardia] cC6mo te trat6 en tu sueiio? 

AMANDA 
El estaba mal, Rosario, y yo queria ccmfortarlo. Entonces 
61 se abrazaba de mi. Con desesperacibn. [Pausa] No tengo 
experiencia. Dime: ipuede un hombre fingir amor cuando 
no hay nada msis que ... sexo? 

ROSARIO 
No me digas que en sueiios perdiste la virginidad ... [Sonrie] 

AMANDA 
[Soarie, con pudor] Creo ... creo que si. 

ROSARIO 
Vaya. [Mirkndola, con extrarieza] Dime, cuando estuvieron 
juntos conmigo en Paris, chubs algiin romance entre t6 y 
Felipe? 



A W A  
Yo pensaba en mi pintura y 61 en su mcsica. dTe acuerdae? 
Cuando tocaba el piano se uansformaba. iEra fantdstico! 

f D e  pronto se entristece y se lleua el pairrelo 
a 10s ojos] 

ROSARIO 
&ut tienes? Ven aqul. 

AMANDA 
[Yendo a senterse a sus pies] jno quiero casarme con don 
Ram&! iNo soporto la idea! [Rosarzo acaricia s m  cabellor] 
Es un precio demasiado alto para una fdta ... leve: mala 
fama. 

ROSARIO 
Fue un error mandar ese desnudo a1 salbn. 

AMANDA 
No me arrepiento. Los varones pueden asistir a1 taller de 
desnudo ilas seiioritas no! [Vvelve Aacia SI( tela, para pin- 
tar] 

ROSARIO 
Las seiioritas ganan terreno: las hermanas Mira obtuvieron 
medallas en el Sal6n Anual. Celia Castro ... 

... Es m8s famosa que la Tour Eiffel igan6 sus medallas en 
Paris! Per0 no te engaiies, la esposa y las madres son vene- 
radas dentro del hogar. Cuando triunfan fuera de casa, 10s 
caballeros se alarrnan. 

ROSARIO 
tY qui me dices de las maestras, de las eseritoras, de las 
feministas? Y la cirujano Eloisa Diaz, recibi6 un diploma 
de manos del Presidente, don JosC Manuel Balmaceda. 

[];taro con taombrarlo vuelve a caer en melam 
t ~ l i ~ .  Hace poco, alguien estli toeando la mis- 
ma S O ~ G ~ Q  que oirnos antes1 

. AMANDA 



AMANDA 
R06afi0, (no cs lo que tacabas hoy por la maiiana? 

ROSARIO 
Si. La sonata de Felipe. El queria mucho a don Jose Manuel. 

AMANDA 
[Alarmadu] Pero, <qui& la toca ahora? 

ROSARIO 
[Divertidal Quiz6 el fantasma de Felipe. No, es mi profe- 
sora de piano. Anunci6 visita. Debi6 encontrar el album 
abierto en esa p6gina. [Amanda pinta en silencio] Amanda, 
c6mo me gustaria verte casada con Felipe. Los dos son j6- 
venes, artistas, sensibles. Porque <qui tienes t6 que ver con 
ese Ram6n? 

AMANDA 
Mucho, por desgracia. 

ROSARIO 
(Mucho? 

AMANDA 
Sus tierras colindan con las nuestras, ambos tenemos ran- 
cios apellidos, per0 61 carece de fortuna -4icen que est6 
arruinado-. Entonces, naturalmente, perdona mi fanx 
pas”, con el dichoso desnudo. 

ROS ARIO 
dC6mo pudiste aceptar su proposici6n? 

AMANDA 
Me senti acorralada. Pero ya no me importa. 
iY no me voy a casar con Cl? 

ROS ARIO 
Bravo. (Se acerca y la besa) 

AMANDA 
Y ahora leeme tus “locuras de muchacha enamorada”. 
[Indica las cartasl 

ROS ARIO 
[Obedece, empieza a leer] “Tengo que decirle que IO amo, 
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con palabras que son plibfl&kl&b y que a1 crecer dentro 
de mi, amaa$ag~lb. i&ptmkes.mmJemrega a-.peiigrosasdii- 
citldlciones: le veo surgif 10s drboles altos, el sol 
s & % L , U r n  3g& ml. d su POSSIPO. Est4 usted 
serio, su mirada y ‘yo estoy conmovida. En 
estas mis peregriwionss mmr~sas, $one en ms hbios 
palabras ardientes. Me jura w r  eterno. <Soy muy atre- 
viddi De pw. to  n$ sheik se tmna tan real, que-wedo 
aqibw b ha~rncb cb-4 &e, el amma de 10s peumos, y el 
&;me pmvee“ dobkatente md iporqm wted me am!’’ 
[LW, . -. ’ 4 .  

I m m A  
iN0 te detengas! Quiero fijar en la tela esa atmcisfera. 
Pintar el verde ipintar la luz . . .‘el amor! [Pausa] CD6n- 
de lo conociste? 

ROSARIO 
Un verano, en su hacienda. Despues acompaiiaba a mi pa- 
dre a1 Congreso, por ver a don Jose Manuel. Era muy 
apuesto.-Por 6l empecC a interesarme en la politica. Per0 
era un amor imposible: ya estaba casado. Luego vino mi 
notriazgo con Alberto. TambiCn lo escuchaba hablar en el 
Congreso. 

AMANDA 
Era un viudo muy atractivo (no? [Sonrie con dulzura] 
Y con un hijo encantador. [Caltan y se escucha el piano] 
Bueno, continda leyenda. 

“Dicen que se ha vuelto usted hosco y solitario, que re- 
huye 10s afectos por mejm atender 10s asuntos de Estado. 
i-0 pudiera hacerle llegar un poco de este amor que 
a mi me sob;ra!” [Abre otra carta] “Mi amor por usted es 
puro, como el que profesan las religiosas a1 esposo -divino. 

por ello fo yio como a un ser sobrenatu- 

 OS ARIO 
1 .  

I *’ - 1  
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ral: jam0 a1 hombre magnifico que es usted, don Jose 
Manuel! Y si me atrevo a nombrarlo es porquel. . .” [Se  
tnterrumpe y mira hacia la puerta, luego a Amanda] tois- 
te? CCorina? [A1 no obtener respuesta, contintia] “Y si 
me atrevo a nombrarlo es porque estoy decidida a quemar 
estas cartas.” [ A  Amanda] Ya ves que no tuve el valor. 

[A1 alzar la vista ve a Albert0 que acaba de 
entrar silenciosamente. Nerviosa, deja las car- 
tas. ] 

ALBERTO 
Tu profesora de piano envi6 a su cochero con un mensaje. 

ROSARIO 
<Que no podrP venir? <Qui& est6 tocando el piano en- 
tonces? 

AMANDA 
[Alarmada, pensando que es Felige] Disciilpenme. [Sale] 

ALBERTO 
Vine a preguntarte si vienes esta noche a la 6pera. 

ROSARIO 
[ S I N  OIRLO] (Qui& est6 en la casa? 

ALBERTO 
CPor q&? CVienes a1 teatro? 

ROS ARIO 
[Preocupada, ausente] Si. Quiero decir, si me siento mejor. 

ALBERTO 
<Est& enferma? 

ROSARIO 
Son estos insomnios. Anoche no logre conciliar el sueiio. 

ALBERTO 
[La mira cofz intencidn] <No duermes bien, cuando duer- 
mes sola? 

ROSARIO 
Tengo jaqueca, perd6name. [ Inicia salida] 
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ALBERTQ 
CTienes jaqueca desde- que empen5 la guerrr civil? [ E h  
va bacia el s i U h  ~ Q Y  las cartas] Hace ocho meses que te 
niegas a tu esposo. 

ROSARIO 
De veras, no me he sentido bien, Alberto. 

[Entra Corina trayendo la capa de troche de 
Rosario, la mira; elja id i ca  que esti bien; Co- 
rina sale.] 

ALBERTO 
Hasta he llegado a pensar que me culpas a mi, pot el al- 
zamiento. Por si no lo recuerdas, el &a 19 de Septiembre 
hay una funci6n de gala en el Teatro Municipal. (Vas a 
venir ? 

ROSARIO 
(Tengo que mostrarme en el palco sonriendo como si es- 
tuvieramos en el mejor de 10s mundos? 

ALBERTO 
Ah. Porque NO estamos en el mejor de 10s mundos. [Sdr- 
vikndose una copa de licor] La Junta quiere darme un 
cargo de responsabilidad, y mmo hombre p6blico debo 
parecer intachable. Eso incluye la asistencia a1 palco “con 
mi esposa”. 

ROSARIO 
Bueno, si es tan, tan importante.. . 

ALBERTO 
iNo sC quC diablos te pasa! (Quieres guardar luto por el 
muerto de b y ?  

ROSARIO 
Deja 10s sarcasmos. 

ALBERTO 
Y no te prempes por esas cartas. Las lei todas. 



ROSARIO 
[Lo mira COB enojo] &on quC derecnor 

ALBERTO 
Con el que me asiste como dueiio de esta casa, y marido. 
[Brindando] Salud por t u . .  . “hombre magnifico”. [Bebe] 
Un “amor santo”.tlo fue, en verdad? [ElZa hace un ade- 
man de protesta] Si, lo sC: no hay culpa. Casi lo siento. 
Una culpa puede ser perdonada, en cambio, la perfeccibn 
. . . jes irritante! 

ROSARIO 

ALBERT0 
No te has sentido bien desde que empezamos a atacar a 
tu querido “don JosC Manuel”. [Pausa. Toma urn de ks 
cartas] (Qui tuviste que ver con ese h o d r e  funesto? 

[Arruga la carta y la tirtp. Sale. Baja la luz 
y se oyen voces en la calle. Mientras las luces 
van subiendo sobre el sector calle, se oyeB las 
voces recitar, solo y coro:3 

“Brindo dijo un Josefino 
cuando tocan a saqueo 
10s de sonata y manteo: 
soy Iadr6n y el mds ladino 
no hay con qui  comparar 
en menos de un cuarto de hora 
le% desocupo un hogar.” 

Perfeccidn? 

Fachada del Club de la Unidn, el de la sris- 
tocracia santiaguina. Son las 4 de la tarde. 
Estdn bajando un lienzo que representa IX la 
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“Constituci6tt de8 ‘3.3,” El Ejecutivo y el Par- 
lamentrJ,‘ & iCm&mkin es una dama arnpu- 
losa y bizcaj mdaa~itle a la vez a sus dos gala- 

E ~ t w a  RGWU y Corina, Cbrina sale, Rosa 
. - .  sa [ej..ctitim y padmenta]  

. wka-e l  Ei$rrtes. 
\ !  

,-.... . ROSA. * -  .. - .  

&qui la espero, doiia Corina. [Hacia arriba]. Ustedes, 10s 
de allti arriba tquC estin-muiaciando? 

R 2 f a . r  ihT4 VOZ MASCULINA 
qul rente a ub, va a ser 4La Fara’ndula de la Consti- 

tuci6a”. A h no&. Venga, pues. 

. 1Enh.a Riarnbn, Rosa le sale a1 paso, le habla, 
muy coqueta] 

. I .  ROSA 
iw bmhl Acompaiid a dofia Corina a la Parroquia 

a, YHJQ en el Club: queria avisarle que la seiiorita Aman- 
con don Albert0 y misiri Rosario. 

RAMON 

ROSA ’ 

Si, don Ram&. [Con evidente coqueteo para retenerlo] 
Oiga, quiero hacerle una pregunta, siempre que no sea 
moles tia . 

&ON 

ROSA 
[Indica cartel] tPor qud a esa seiiora la pintaron bizca, 
mirando a 10s dos caballeros a lado y lado? 

uego de coqueteo] Dime, niiia Rosa. 

’ +  RAMON 
alh, muchachisa. [.h:boma del brazo] Y no 
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[Ella niega] Nuestra carta fundamental don& estdn e s d  . 
tas las leyes. Esta fue redactada por dos seiiores de criterio 
diferente. [ H a  entrado el organillero, Ramdn toma a Rosa 
por el talle, insinuantel Asi es que ha causado muchos 
disturbios, porque unos piensan que favorece a1 Presiden- 
te y otros a1 Congreso . . . [Lo dice con uoz muy cdida] 
Eres muy linda, Niiia Rosa, per0 me esperan en el Club. 

[A1 besar a Rosa, ve a1 Organillero] 
RAMON 

Vaya. Nuestro hCroe. No he olvidado mi promesa. Ahora 
les hablare a esos seiiores de tu pensi6n. [Se lo queda mi- 
rando] Oye <no fue la mano derecha la que te volaron 
10s balmacedistas en Conch? 

[El  Organillero se da cuenta de su error, con 
la manga doblddal 

ORGANILLERO . 
<La derecha, su merced? No, parece que fue la izquierda. 
Bueno, uno se confunde, la derecha, la izquierda . . . [Mues- 
tra la mano izquierda que tenia oculta, enseiiando a Ra- 
indn ambas manos] La verdad, su merced, que a1 estar sin 
trabajo y a medio vivir. . . [Ramdn molesto, entra a1 club 
saliendo de escena] . , . viene a ser “la misma”. 

[ Pasa Corina bleuindose a Rosa, el Organille- 
ro se alejal 
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C U A S R O .  1-Y 

Los Salones del Club. Suave rniisica ambiental; 
plantas de interior lo tipifican. Una mesa, 
Albert0 bebe vino. Llega Ramdn desde la 
callel 

ALBERTO 
Se ve alterado, don Ram6n. [Lo invita a sentarse con el 
gesto, B accede] 

RAMON 
Me hicieron caer otra vez con el cuento del soldado inv& 
lido. iRotos sinvergiienzas! “Voili”. Me pasaron por el aro. 
[Bebel 

ALBERTO 
[Burldnl Y yo que lo hacia instruyendo a la plebe. Lo 
escuch6 hablar de la Constituci6n. 

RAMON 
iLa plebe! i Q d  les va a enseiiar usted! Astutos, si, per0 
duros de mollera, supersticiosos . . . Ahora que Balmaceda 
se suicid6, h a r h  de 41 un ma’rtir. Una de sus animitas mi- 
lagrosas. 

ALBERTO 
Ya conoce el dicho: “no hay difunto malo”. 

RAMON 
<Lo encuentra gracioso? Oiga, no luchamos todos estos 
meses para que endiosen a uno que estuvo a punto de 
arruinar d pais con sus “modernismos”. Dlgame <para 



que sirvi6 su Ministerio de Obras P~iblicas y la Sociedad 
de Foment0 Fabril? Para “fomentat” el ocio y Ia burocra- 
cia. Y ese criadero de zilnganos que llaman “empleados 
pfiblicos”. 

ALBERTO 
[Calmado en contraste con la alteracidn de Rarndn] Si se 
refiere a sus esfuerzos por impulsar la industria, un man- 
datario tiene el deber de marchar con su tiempo. Y no 
tuvo todo el mQito tampoco: continu6 la obra iniciada 
por 10s presidentes anteriores. 

RAMON 
Marchar con su tiempo, si, per0 pin atropeUar 10s intereses 
de 10s sectores mis importantes de la sociedad . . .! Hablo 
de la Iglesia, el capital brita‘nico y “nuestra” clase, don 
Alkrto. iNo nos saquemos la suerte entre gitanos! 

ALBERTO 
{A la Laefeara’vu, b ~ d d n ]  &6mo asi? 

RAMON 
iEl medio-pelaje no tiene capacidad para administrar este 
pais! No me va a negar que Balmaceda trat6 de anularnos 
con aquella proliferaci6n de empleados pfiblicos, gente me- 
diocre, arribista. Y como si fuera poco, se propuso expro- 
piar las salitreras de 10s ingleses. 

ALBERTO 
Nunca dijo que lo haria. 

RAMON 
Lo anunci6 en sus discursos populacheros y lo repiten sus 
partidarios. [Bebe, excitado. Albert0 bo naira como si viera 
en tY su propia caricutura] CSabe lo que andan diciendo 
esos . . . pelafustanes? Que pot 10s pasillos del Congreso 
Nacional corrieron idoscientas mil Iibras de coima! [Ab 
berto no* reacciona] (Que le parece? 
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W N  

ALBERT0 
.No ilegaon Jli o cien d,. dan Ramh.  . 

- .  

&e bqh3 20 se p a d  al bmdo balmacedista? 

Los ingleses tienen que pagar. Cuidamos ~ U S  intereses. 
RAMON 

~ N Q  era usted el que aseg&aba que defendlamos “nues- 
tqx” intereses, 10s de esta Nacibn? El pais se beneficia 
sobradamente con el impuesto de salida del salitre, fletes 
y demS. Per0 Balmaceda con su aire mesiinico, queria 
jugar al  hiroe, hablando de expropiar las salitreras. 

ALBERT0 
No estaba tan loco. <Cree que hay suficiente dinero en 
nuestras arcas como para echarlas a andar.? Si se las ex- 
propiamos a 10s ingleses ilas compran enseguida 10s ale- 
manes! 

RAMON 
[Bebe un trago, preocupada] < k e d  cree? 

MBERTO 
No s 6 0  existen 10s ingleses y 10s chilenos, don Rambn. 
Estos paises nuestros son algs cam0 10s campos de ba tah  
clop+, lgs .potencias extranjeras se disputan las materias 
primaa 

_- ALBEETO 

2 .  , [Se escuban tarnbores y clarines] 
RAMON 

milltar. h s  enenigos se u n a  para el desfile 
patri6tico. Hm. [mirada s1v- reloj de cadenal Vaya, se ha- 
ce tatde, le prometi a1 seiior Edwards acompafiarlo a ver 
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la “parada” a1 Parque. Ah, las banqueros. iTermina uno 
convertido en lameculo! [Bajado ef tono] Estoy mal, .ami- 
go mlo. El fundo hipotecado, deudas de la hlpica, y mi 
herencia jahogada en papeleos! Y ahora, lo que me fal- 
taba, su sobrina Amandita, me rehuye. Debi quedarme en 
Paris. Este es un pais.“merdeux” . . . 

[Lo dice a1 salir. Se escucha barullo en la calle, 
fanfarrias, y tlna voz que recita:] 
“La causa de nuestros males 
no digan que es Balmaceda 
yo que le segui la pista 
dig0 que son 10s congresistas 
tumbalatumball 
digo que son 10s congresitas 

~ 

[Se oye un tumulto, carreras. 
Desde hace zin instante a entrado 
don Vicente, tm hombre mayor. 1 

ALBERTO 
Don Vicente (me acompaiia? [Se levanta y lo invita a sen- 
tcrse, Vicente acepta] 

VICENTE 
Gracias. [Escuchan las voces un momento] 

ALBERTO 
Lsls opiniones estln divididas. 

VICENTE 
DespuCs de la guerra civil, vienen 10s rencores. 

ALBERTO 
Bebamos entoiices por la paz y por el olvido de esta guerra. 
[Alza su copal 

VICENTE 
Por la paz. [Bebe un trago, deja la copal Por el olvido de 
esta guerra jno! Volveriamos a cometer 10s mismos erro- 
res. Es mls, iya lo hemos hecho! 
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ALBERTO 
lhmuce&atwjl .w& eetum de pane Q ... . 

VIc3EMTE 
Lk ninguno de 10s dos bandos. 

ALBERTO 
<A quC error 5e refiere, don Vicente? 

VICENTE 
Esta guerra, provocadu por 10s congresistas conservadores, 
repite la de 10s afios treinta, cuando el General Prieto 
derroc6 en Lircay un gobierno de liberales, legalmente es- 
tablecido, pretextando faltas a la Constituci6n. 

ALBERTO 
Eso fue en 1830, hoy las circunstancias son muy diferentes. 

VICENTE 
[Ir6rrica] (Le parece? Un alzamiento provoca otro. Hage 
memoria: 10s liberales vencidos se alzan contra 10s gobier- 
nos conservadores en 10s aiios 37, 51 y 59. Y ahora, en el 
91, sesenta aiios despuCs, 10s conservadores derrocan un 
gobierno liberal, legalmente establecido, pretextando faltas 
a la Constitucirjn. S610 que icon mis muertos! Diez mil 
muertos. 

ALBERTO 
Si me permite, cuenta usted la historia en forma bastante 
subjetiva. 

VICENTE 
[Sin Aacer cuso de SII observucidn] Y fijese en el detalle: 
Los conservadores del General Prieto establecen entonces 
un gobierno autoritario, presidencial. Per0 ahora que ese 
autoritarismo presidencial habia caido en manos de un li- 
beral, 10s conservadores deciden que es mejor iel parla- 
mentarismo! <No le huele est0 a una simple pugoa de 
poderes disfrazada de patriotism0 y todo lo demis? [Son- 
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d e  COB se~cilJez1 Se estari usted preguntando qui saben 
$e polStica estos viejos gaga. 

ALBERTO 
[Re~petuosol No faltaba mis, don Vicente. 

VICENTE 
Los viejos tenemos mis cerca el pasado. Los j6venes sue- 
len pensar que la historia empieza con ellos. 

ALBERTO 
Admita usted que 10s liberales de 10s aiios treinta estabar 
llevando el pais a1 caos con sus famosas leyes “progresis. 
tas”. Los conservadores de Prieto cumplieron una misi6n 
hist6rica a l  derrocarlos y establecer un gobierno fuerte. No 
olvide que el inspirador de la actual Constituci6n fue nadtl 
menos que el ilustre estadista idon Diego Portales! 

VICENTE 
[Ladino] Asesinado poco despuCs por un motin liberal, 
con dos tiros de fusil y itreinta y cinco bayonetazos! 2Se 
imagina lo que es clavarle a un hombre, prisionero y en- 
grillado, TREINTA Y CINCO veces la bayoneta? 

ALBERTO 
[Molesto] Perdone ?a qui viene eso? 

VICENTE 
Preferimos olvidarlo ,perdad? (No se da Cuenta que nues- 
tra fama de moderados, “10s ingleses de SudamCrica”, no 
es msis que un mito? Somos gente de extremos, don Al- 
berto. Vea nuestro pueblo: tan pronto sosegado como agre- 
sivo. Brindan amistosos luego, sacan cuchillo. Y ahora, 
celebrando, la euforia del vino y el vandalismo. Jolgorio 
y caceria de balmacedistas izamacueca y saqueo! 

ALBERTO 
No s t  a quC quiere usted llegar. 

VICENTE 
iNo habia que desatar la violencia! [PausuJ Permitame 
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.kh wn p h d o  de estc-fire . [ lo  suca de su bdsdlo], 
escrito entre estas dos guermr! civiles ’per. do 
Errizuriz “Chile bajo la constimci6n del 28”. Ironiza el 
alzamiento de 10s conservadores del General Prieto: <Me 
permite? 

AL3ERTO - .  

[Educado] Por favor. ’ 

VICENTE 
[Lee]  “El ejercito de Prieto levantaba el estandarte de 
la rebelihn en nombre de la Constitucicjn, en obsequio de 
la libertad, en defensa de 10s derechos de 10s pueblos. . . 
inombres pomposos que tralan 10s soldados en el caii6n 
de sus fusiles, proclamindose protectores de la constitu- 
ci6n, a la que asestaban un golpe mortal! convirtiendo asi, 
la sedici6n de cuartel jen garantfa constitutional!". [Un 
silencio] cQue me dice? <No es lo que acabamos de vivir. 
don Alberto? 

ALBERTO 
Es un enfoque . . . 

VICENTE 
Cortando] Ese es el error que hemos vuelto a cometer. 
6venes idealistas que dieron la yida en esta guerra civil, 
reyendo defender la Constituci6n cuando, en verdad, jes- 

taban violando la Constituci6n! [ A k a  sa copal Brindemos 
por la buena memoria de 10s chilenos. [Pausu] <Ofendido? 

ALBERTO 
~Disiwzulmdo su mal humor] En absoluto. S610 que 10s 
enfoques pueden ser muy diferentes. La historia jamis se 
repite. Han variado las ciramstancias y . . . [Desanimadol 
No vale la pena discutirlo. 

VICENTE 
[Con fiwkezuj Si, seiior. Vale la pena [Se levanta] La 

- -  
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lucha por el poder puede coaverrirse en un juego muy pe- 
ligroeo: en esta guerra iperdi a mi hijo! [Sale] 

ALEERTO 
[Paru si] Ese fue un golpe bajo, don Vicente. 

OSCURO. RUIDO DE CARRUAIES. 

PASACALLE 
-, . I" - .  ' J  I _ ,  ._. 1 , . ,_-..  1 

Rosa viyelveq a 1~ cqsa 
como viniendo< de la *Parroquia. Se detjenenpa- 
ra escucbar una; voces que recitan: < ) ' :. It:- 

Hoy -el -almirahte Montt 
que con la escuadra se alz6 
y el General del Canto 
que con las tropas luch6 
celebran en la Alameda 
la derrota de -Balmaceda 
6n Placilla y Conch 
iViva la Revoluci6n! 

[ S e  alejan las voces pepo durante toda estu 
escena bay voces 2 barullo de, fondo] 

ROSA 
Cuando saquearon las casas I el mes pasado, andaban can- 
tando esos versos, misid Rosario. 

WOSARIO 
Le ped! a1 seiior cura que viniera a la casa de entrente, a 
hacerle compaiiia a t u  aaniga y bu mamti. 

4 

t ;  I ROSA 1 .  

Si andan tan alzados bs:,hambres ~ c u 4 n d ~  un curha va a 
saber defenderlas? s . .  
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ROSARIO 
2Defenderlas de quC? 

ROSA 
Los patrones se heron y se llevaron hasta 10s muebles. 
Sed que 10s amenazaron, dig0 yo. [Indicando] Mire, ahi 
viene el patrbn don Alberto. 

[Entra Alberto y toma del brazo a Rosario] 
ALBERTO 

Espera. Tengo que hablarte. 
ROSARIO 

CAqui en la calle? 
ALBERTO 

Eso ayuda a dialogar civilizadamente <no Crees? Ve a la 
casa, Niiia Rosa. [Rosa se aleja] Te invito a tomar el tC  
en la confiteria. 

ROS ARIO 
No estoy de dnimo para confiterias. 

ALBERTO 
Ultimamente no est& de dnimo para nada. 

[Hun regresado 10s del cor0 se detienen a 
escuchar 1 

Abajo el ministro Godoy 
slbajo el General Barbosa 
que mandaba la represi6n. 
Hoy en todo Chile se goza 
gracias a1 Almirante Montt 
gracias a1 General del Canto 
del respeto a la Constitucibn 
iViva Is Revolucibn! 

VOZ LEJANA, GRITA: 
Afio mil ochocientos noventa J uno jse implafit6 el ordea 
y la justicia! iVivan 10s Congresistas! 

[Vuelue el silencio 7 
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ALBERT0 
Tranquila, est& celebrando. <Qui te preocupa? 

ROSARIO 
Todo. Las calles dan una terrible sensaci6n de inseguridad. 

ALBERT0 
Vamos a la casa. 

[Baja la luz en sector cable mieratras salen 
ellos. 1 
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Eta el- sal6n de la casa. Corina y Rosa traen 
bandejas para servir t i  y dukes. ROSARIO 
que entra con Albert0 se ve serena. El parece 
muy nervioso. 

ROSARIO 

[Corina y Rosa salenl 
ALBERT0 

Y bien, se trata de aclarar de una vez por todas tu rechazo. 
Si tiene que ver con la guerra civil, tiene que ver con 
Balmaceda. El la provoc6 con su soberbia. [Pausa. Rosa- 
rio se sirve t i l  Si nos alzamos h e  porque 61 viol6 la 
constituci6n. Y si nos negamos a votar esa Ley de Presu- 
puestos, fue para obligarlo a renunciar. Pero 61 aprob6 la 
Ley del aiio anterior ilo que es absolutamente inconstitu- 
cional! y tom6 todo el poder en sus manos, clausur6 el 
Congreso . . . jsabiendo que tenia la inmensa mayoria en 
su contra! Y ese infundio que se corri6 de que nosotros, 
la oposici6n estuvimos boicoteando su gobierno, es total- 
mente falso. 

LSe detiene para ver el efecto que causan sus 
palabras en Rosario. Ella toma serenamente 
su tc1 

Querias hablarme: te escucho. 

ROS ARIO 
No estamos en el Senado. (Ante qui& tratas de justifi- 
car. . .? [Calla] 



cente! 0 I R AZO 2 
ccj-! ( 1  l j :  or:v)j  .v,M&4K4Q f, w ! x m ~  rtf,rr-+ 

T6 lo dijiste. Yo no. oTH3gJpA 

o es belicoso y qui- 

o de la revoluci6n, 
e Tes pag6 bien? En 

el cas0 de las “hjas”, o invalidez, se determinaron pen- 
siones justas. 

ROSARIO 
Ya V a l e o .  

ALBERTO 
Ves <quC? 

KOS ARIO 
Las viudas de 10s vendedores se acuestan con una pensi6n. 
Las otras, las de 10s vencidos, se aguantan. 

ALBERTO 
2QuC te dio por defender a las viudas? 

ROSARIO 
Las viudas pobres. No van a la guerra, per0 pierden a 
sus maridos y a sus hijos. 

ALBERTO 
[Va a tomar el te‘, deja la taza, murmurando:] Sangre 
inocente en mis manos . . . 

ROSARIO 
Jam& dije eso. 



ALBERTO 
Per0 lo piensas. Cuando la epidemia del cdlera, Ilegabas 
uastornada de esos conventillos. Te cambi6 tu modo de 
ser porque viste morir a unos pocos apestados. 

ROSARIO 
<No tenian derecho a ser atendidos como t6 o yo? 

ALBERTO 
No se puede parcelar la realidad, hay que ver las cosas 
dentro de un contexto y de acuerdo a las circunstancias. 

ROSARIO 
[Reaccionundo] <Qui circunstancias, quC contexto? No 
hablamos el mismo idioma: para ti 10s que mueren de 
peste y de miseria son “pobres diablos”, 10s que mandan 
a morir en las guerras son “valientes soldados”. El que 
mata por hambre, es un asesino, un bandido, per0 el que 
mata a las 6rdenes de un general, aunque sea a su propio 
hermano, Cse es un hiroe. Cambiindole el nombre a las 
cosas, usando otro lenguaje, lo bueno se convierte en malo, 
lo malo en bueno. [Se calrnal Perdona, si hablo asi, es 
porque estoy dolida. Esta guerra me parece tan in6ti1, tan 
injusta . . . 

ALBERTO 
Como todas las mujeres, hablas con 10s sentimientos. 
[Ahora toma su th  y la mira con superioridad] 

ROSARIO 
Y 10s hombres hablan y piensan con la mente fria. 

ALBERTO 
<Y que pretendes? <Que administremos el pais con 10s 

ROSARIO 
Y quC tal si tumbiin can 10s sentimientos? [Un silenciol 
Porque no digas que hay sentimiento en 10s discursos de 

sentimientos”? 



10s brillantes oradores. Jamis hablan de lo que realmente 
importa. 

ALBERTO 
[But.Zo’n] <Qui es lo que “realmente importa”? 

ROSARIO 
Las mujeres pobres pierden a sus hijos en unas guerras 
que no comprenden y de las que no sacan beneficio al- 
guno. 2Hablan de eso 10s oradores? <Lo menciona ld 
Cons tituci6n ? 

ALBERTO 
No confundas las cosas, Rosario. [lro’nico] iLa Constitu- 
ci6n prohibiendo la miseria y las guerras! 

ROSARIO 
Las guerras inlitiles. 

ALBERTO 
Todas lo son o ninguna. 

ROS ARIO 
iMe refiero a “&ta guerra civil! Hablas en forma tan im- 
personal. . . Te hablo de seres humanos que tienen un 
nombre, a quienes les duele cuando 10s hieren, a quienes 
sus madres lloran cuando 10s matan. Y t6 hablas de cifras, 
de “contingentes”, de “bajas”, entonces ilas guerras no 
parecen peligrosas! Me alegro de no haber traido hijos a1 
mundo. 2Nunca pensaste que el tuyo pudo set una de 
esas “bajas”? 

ALBERTO 
Felipe estudia m6sica en Francia y le tiene sin cuidado 
lo que ocurre en su pais. 

ROS ARIO 
CY 10s otros padres? A tu hermano le mataron dos mu- 
chachos en Lo Caiias. 

ALBERTO 
IReacciona, brusco] iDije que no se mencionaria nunca 
Lo Caiias en esta c 
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Te duele. Y a mi. Pero prefieres dejar fuera l&J%aitb 
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homgres necesitan 

fueron vencidas tsabiag ~ 

en el mundo entero. 
ROSARIO 

[Con ironipl Y ahora iqui6nes fueron 10s vencidos? 
ALBERTO 

Vaya. No lo habia pensado. [Sonriel Resulta, entonces. 
que nuestras Fuerzas Armadas s610 han sido vencidas por 
nuestras propias Fuerzas Armadas. 

ROSARIO 
Y 10s saqueos y 10s vandalismos CtambiCn son actos de 
valentia ? 

ALBERTO 

i r i i  r i  ( 8  , I  i ( /,I 1 

Ese es otro asunto: venganzas por las represiones de Bal- 
maceda y las masacres. 

ROSARIO 
El presidente no tuvo que ver en las masacres. 

ALBERTO 
Claro que no, con su famosa “Orden-Ruego”: ordeno que 
se castigue; per0 ‘ruego que no me lo vengan a contar. 
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Las represiones y las masacres d&mte, lartgu.esra civil, no 
son ('otro asunto", coq-$jpqg( Ikeron provocadas por 10s 
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es venganza por las req.rF,&,pz+,,Fs cuento de nunca aca- 
bar. Son 10s riesgos de desatar la violencia. 

I ! 

1 Violento 1 i Que me insulten 
I \ i\ i 1'1, / J > + \ [ \  I I 

< I 1  ( \  i ! 

esta guerra que 

tos. 

[Alberto ua a tirar de un cordo'n de seda de 



llamada, Felipe entra sin ser visto y se queda 
en un costado] 

[ A  Rosario] CQUC dijiste? 

Nada. 

ALBERTO 

ROS ARIO 

[Entra Corina, responde a1 llamado] 
ALBERTO 

Corina, avisa a1 cochero que vamos en el “coupt?’. [ A  
Rosario] Al €in dvienes a la 6pera? [Ella asiente, i l  sale] 

[Rosario a1 salir lleva una lhmpara, queda el 
sal6n en penumbra, Escucha un ruido, se 
vuelve: 1 

ROSARIO 
? w e n  est4 ahf? 

[Al no obtener respuesta, sale. Felipe se acer- 
ca a 10s retratos del fondo que poco a poco 
se iluminartin] 

FELIPE 
[Para si1 Yo estoy aquf, querida Rosario. Que alegria 
volver a verte. [Se envuelve en su capa y se acomoda en 
un rinc6n como si estuviera cansado y quisiera dormirl 
SI, ella tiene r d n .  Hay que preguntirselo a 10s muertos 
gloriosos. 

[Queda oscuro el sector donde se instal6 Fe- 
lipe, mientras se dejan oir lejanas clarinadas, 
y una marcha marcial, haces de luz iluminan 
unos retratos] 



INTERLUDIO 

En el suetio de Felipe, hablan lor retratos de 10s parientes 
que se encirentran en el muro del fondo. Pueden ser mar- 
cos vacios, o haber en 10s marcos rostros de actores c& 
racterizados. Se iluminan a medida que hablan, para iden- 
tificarse, Muerto 1 ,  Muerto 2 y Muerto 3.  El Muerto 4 
no estL visible. 

MUERTO 1 
En verdad las guerras son aberrantes: paises hermanos dis- 
putindose un trozo de territorio. Y cuando terminan id lo  
hay perdedores ! 

MUERTO 2 
Extraiio lenguaje. <De que guerra es usted? 

MUERTO 1 
Mil ocho treinta y ocho, contra la Confederacibn Pel5 
Boliviana. Soy su tlo, Comandante. 

MUERTO 2 
jBravo! Defendi6 usted la supremacia de Chile en el Pa- 
cifico. EstudiC esa guerra en la escuela. Yo soy de la del 
setenta y nueve: le ganamos a Bolivia toda una provincia, 
salitreras incluidas. 

MUERTO 1 
iCudntos muertos por arrebatarle territorio y riquezas a 
un pais hermano! 

MUERTO 2 
?Hermano, dijo? No me haga reir. Bolivia pretendia apro- 
piarse de nuestras salitreras porque estaban en su terri- 
torio. 

63 







MUERTO 2 
Wsted, el que muri6 en su lecho, no se preocupe: a todos 
nos sobrevienen crisis antiguerreras. (Ya pad,  tlo? 

MUERTO 1 
Si, estoy mejor, gracias. 

[Surge una vox drarndtica de un espacio en 
el que no bay retrato] 

MUERTO 4 
iMi muerte se llama “Pozo Almonte”! 

MUERTO 2 
Vaya juno ma’s! No veo su retrato. 

MUERTO 3 
~Pozo  Almonte? Las sahreras. Un muerto reciente. 

MUERTO 4 
iMi dolor se llama Pozo Almonte! 

MUERTO 2 
&U%R es usted? 

MUERTO 4 
Corona Robles, defensor del gobierno de Balmaceda. iMi 
verguenza se llama Pozo Almonte! 

MUERTO 3 
i Wn desertor! 

MUERTO 4 
No, seiior. Me retire del campo de batalla para curar mis 
heridas. El oficial que deje a cargo se rindi6. De pronto, 
unos vindalos congresistas se abalanzaron sobre ml y me 
destrozaron a cuchilladas. Testigo fue el oficial que aguar- 
daba justo bajo mi Camilla itoda mi sangre cay6 sobre tl! 

MUERTO 3 
iDios! (Por qui ese salvajismo de rematar a 10s heridos? 

MUERTO 2 
URepasar”, se dice. Una tradici6n, seiior. Repaso de he- 
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ridos y prisioneros. Seguramente usted, Coronel Robles, 
habia dado antes esa misma orden. 

MUERTO 4 
icalumnias! Pero <qui& puede contener a 10s soldados 
que generan odio mientras se baten bajo un sol abrasador? 
Vi a 10s obreros del salitre, enganchados como reclutas, la 
mitad por un bando, la mitad por el otro. Les daban algo 
parecido a un uniforme, un rifle y pocas municiones. Cuan. 
do se les terminaban, sacaban sus corvos y se destripaban 
entre ellos isin tener motivo alguno para hacerlo! [Ut; 
silencio] Los que hacian la guerra desde el Club como dijo 
el seiior, anotaban las bajas y calculaban las perdidas en 
libras esterlinas. 

MUERTO 3 
iCalle, Coronel Robles! <Qui sabe de mi vida? Usted es- 
cogi6 la carrera militar {no? 

VOZ DE FELIPE 
isilencio! iA callar 10s muertos! 

[Estallan las clarinadas, se oyen tiros de catr'o'i: 
y voces confusas, voces y gritos:] 

VOCES DE MANDO 
" jArriba! jMatad para sobrevivir! Toquen a degdiello! 
iVencer o morir . . .! 

[Se ve la stlueta de Felipe que se levantt2, 
cubrikndose 10s oidos, gritu: ] 

iA callar! iBasta! [Se retira hacia el fondo, se ban apa- 
gad0 10s haces de luces] 

FELIPE 

67 



AMANDA 

[Somk ind&wdq ~ Q S  m t w t o d  J$a&kwnlr 10s muertl 
0a"ArnJ ) O ' J  

bBjast i'l c 

,r,inour\ 31 

Te buscaba. 
AAWdmA 

h si\\s't- 4L1 !Q 

Piensas que es mejor olvidarlo. Siempre fuisre compasiva, 
Amanda. Te diste cuenta de mi angustia. Me port6 muy 
mal. No SC d m o  pude . . . <no vas a decir nada? 

AMANDA 
<Que quieres que diga? 



B41JBB 
No lo sC. Insriltame. [Toma de sus manos el candelaknii y 
lo deja en aZg& sitio. Cp~iwfilp~y ccilida:] Abrazarte fue 

Pes9,,+30 r&edas*sar,, 9 6  * ,,7&ffY% ,iY 

<De veras no fue compasidn? [Ella 

una luz jes mls Clara! [La abvaza] Perd6n por haberte 
pedido antes perd6n. Estaba ciego a1 pensar que s610 sen- 

FELIPE 

AMANDA 
Lo que no puedo creer es que merezca tu amor. 

Felipe (no soy yo la que debo disculparme? 
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FELIPE 

AMANDA 
Hoy por la maiiana no te rechad. Ni siquiera fingi recato. 
Y ahora, soy la primera en decir “te amo”. tPor que? 

FELIPE 
Porque eres mi Julieta que grita su amor a las estrellas. 
Y luego se disculpa por su falta de pudor. Pero te tengo 
en mis brazos y nada puede separarnos. iYa no hay Ca- 
puletos y Montescos! [Con tristexa] Amanda, habia olvi- 
dado esta guerra. Y las muertes, y las desaveniencias. Si 
te pido que te cases conmigo <que dird tu padre, qui dira’ 
el mio? iMe preguntardn de quC lado luchi y . . .! [Amanda 
pone su dedo en 10s labios de Felipel 

AMANDA 
Sht. Sube y descansa. Tenemos todo el tiempo del mundo 
para discutirlo. Adios. 

FELIPE 
CEstdn ya por llegar? 

AMANDA 
No. Me esperan en el teatro. RegresarC pronto. 

FELIPE 
Dime, entonces, como Julieta: “La despedida es un dolor 
tan dulce, que estaria diciendo buenas noches hasta llegar 
el dia.” 

[Tomando tel candelabro, retrocede algo, la 

tTS2 

mira] >>- 
AMANDA # i  ’ 

Y 41 <que responde? 
FELIPE 

Que te quiero, Amanda. [Sigue retrocediendo como para 
salir, a1 fondo, derde donde le habla] “Descienda el sueiio 



sobre tus prirpados y sobre tu pecho, el reposo . . . iQuien 
fuers suefio y reposo para descansar tan deliciosamente! ” 

[Sale con el candelabro. Amanda se retira] 

OSCURO 

SE ESCUCHA U N  INSTANTE LA SONATA4 

MOS ANTES. 
AL PIANO. LA MISMA QUE ESCUCHA- 

Fin de la Primera Parte de la Obra. 

71  



T; , t ,( . I  

La noche del inismo dia, 19 de Jeptiehbre de 1831, calle 
frente a1 Club de la Unio’n donde tiene lugar LA FARAN- 
DULA DE LA CONSTITUCION. Escena carnavalesca: 
actores con grGndes cabezas representan en gran gui- 
601, esta fartindula politica. Las cdricaturas de 10s perso- 
najes son a1 estilo de las que se ueian en las revistas chi- 
lenas de aquella kpoca. 
El Organillero, con una pianola trucada, anima le fartin- 
dula y toca la mihica de 10s bailes indicados. 

ORGANILLERO 
iSeiiores y seiioras, atencibn! 
ahora empieza la representacih 
Verh  c6mo doiia Constituci6n 
h e  culpable de una revoluci6n. 

[Compases de una polca. Bailan 10s tres cabe- 
zones, la Constitucio’n del 33, el Presidente y 
el Parlamento.] 

ORGANILLERO 

ORGANILLERO 
iPrimera “pata”! 

A1 comienzo esta mujer veleidosa 
haciendo vista gorda a ciertas cosas, 
h e  dorninada por el Presidente, 
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quien consigui6 un Congreso obediente 
con fraude y cohecho electoral, 
costumbre muy nuestra, bien inmoral. 
Asi, sin violar la Constituci6n 
. ~ ? n  lo que quiso en su gestibn! 

[A1 detenerse, 10s cabezones quedan Situados 
a1 centro de la escena. Se oyen aplausos y 
animadas voces Hay a1 fondo un teldn pintado 
con 10s rostros de bos supuestos espectadores 
callejeros. I 

ORGANILLERO 
iSegunda pata! 
Mbs, pronto se dio vuelta la tortilla: 
doiia Constituci6n, coqueta y pilla, 
le dio un arma mortal a1 Parlamento. 
Los senadores, llegado el momento 
in0 aprobaron la Ley de Presupuestos, 
ni aquella que reguIa 10s impuestos! 
El presidente qued6 sin resuello, 
pralcticamente, con la soga a1 cuello. 

[Los Cabezones ilustvan lo dicho: Bailando una 
refalosa, el Parlamento con las manos atadas 
y luego soltdndolo la Constitucidn, ambos le 
ponen a1 Presidente la soga al cuello.] 

ORGANILLERO 
iTercera y Gltima! 
El Presidente salic5 testarudo 
clausur6 el Congreso en cuanto pudo: 
no renunci6 y tom6 todo el poder. 
Clam6 el Parlamento in0 puede ser! 
iHa violado a doiia Constituci6n, 
desataremos la Revoluci6n! 
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[Mientm4&ltan, &m arm wmacaeca, el Or- 
ganillero le pone a la Ccmsti$uckjn un vel0 de 
novia y hzma d e  a d a r .  Pmsidente con la 
soga a1 cuello, q u e a  *titwdo en un rincdn] 

ORGANILLERO 
35’ d b .  nos qmda par agregas 
que.eam. das novios se van a casar. 

. .- . [Dando vneltas usla manivela, deja oir 10s corn- 
pusm de una maPcha nupcial. Aplausos, saludos. 
El sonido re pierde poco a poco.] 

OSCURO 



C U A D R O  V I 1  

Ut2 palco en el Teatro Municipal. U n  pequezo espacio para 
el pasillo. Estri terminando una parte de la dpera El Tro- 
vador. Aplausos. En el palco estrin Rosario y Alberto, ata- 
viados con sus trajes de gala. Terminan 10s aplausos. 

ROSARIO 
CY ese aire fhebre? Vinimos a cuidar tu imagen. [Sonrte 
saludando a1 pdblico del teatro, a derecha y a izquierdr 
pdblico que va creando con su actitud] Pareces ofendidc 
Alberto. 

ALBERTO 
Cansado. [Respira hondol 

ROSARIO 
[ A  una imaginaria vecina de palco] Seiiora Isolina iquC 
gusto de verla! Su hijita estsi preciosa. [ A  Albertol Te 
esta’n saludando. 

ALBERTO 
[Responde a1 saludo. A Rosariol <De cuando acsi tan 
frivola? 

ROSARIO 
<No era lo que querias? 

ALBERTO 
No. 

ROSARIO 
Estsis “cansado” <de quC? 

ALBERTO 
De asumir un rol, en un mundo que no escogf. uLos 
hombres no Iloran, nifio. No debes mostrar cobardfa . . .” 
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Debes cuidar el buen nombre de la familia. Y el rango: 
casa de dos pisos, fachada de mamposteria, carruaje . . . 

ROSARIO 
Alberto . . .sht. [Indica hacia 10s costados] 

ALBERTO 
Abono a la bpera, viajes a Europa. Militar en el partido 
del padre y del abuelo, escalar altas posiciones pollticas 
iy ya est& en las dpulas del poder! Y piensas que sin tu 
esfuerzo el pais no avanza. Tan alto est& y tan absorto 
en tus funciones que no te das cuenta que tu mujer ite 
ha mandado a1 carajo! [Ha id0 subiendo poco a poco la 
vozl 

ROSARIO 
[Alarmada] Por favor. . . Estamos en vitrina. [Saluda 
nuevamente. A d:] <Qui te pasa? 

ALBERTO 
Nada. Una crisis de sinceridad. 

ROSARIO 
2Te parece el lugar adecuado? 

ALBERTO 
No. 

ROSARIO 
[Mientras saluda, educada, murmura hacia 611 (Qui te 
propones, Albert o ? 

[ E n  vor queda, sin mirarla] Reconquistar a mi esposa. 

Salgamos a1 pasillo. 

ALBERTO 

ROSARIO 

[Salen a1 pasillo, se les acerca Ramdn y le dice 
algo en voz baja a Alberto. El reacciona con 
indignacirjn: ] 

iPero esto es el colmo! 
ALBERTO 
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RAMON 
[A Rosario] Corina mand6 avisar que fueron unos mili- 
cianos a su casa a preguntar por Felipe. 

ALBERTO 
Voy a la Prefectura. iEs una canallada! Tengo que averi- 
guar quien dio la orden. 

[Ha llegado Amanda. Ramo'n se inclina ante 
ella] 

ALBERTO 
Sea gentil, don Ram&, acompaiie a las damas. Llevelas 
a casa. [Sale, de prira7 

RAMON 
Espere, don Albert0 . . . [Hacia ellas] Estdn reparandc 
mi coupC. La verdad es que vine con el seiior Edwards 
Debo prevenirlo. 

KUSARIO 
No se moleste: alquilaremos un victoria. 

RAMON 
iNo faltaba mds! Abajo hay una confiterfa: pueden aguar- 
darme ahi mientras hablo con el seiior Edwards. Luego 
buscare un coche. 

LSe escucha la mdsica de la obertura mientras 
Rosario y Amanda salen de escena. Ramo'n se 
retira, baja la luz.1 

OSCURO 

PASACALLE 

Un faro1 del alumbrado de gas en una esquina de una calle. 
La mtisica de la o'pera se transforma en ruidos de carrua- 
jes, pasos, voces lejanas. Rosario y Amanda, envueltas en 
sus capas, miran, preocupadas. 
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AMANDA 

ROSARIO 
La confiteria cerrada y la calle llena de borrachcos. 

Y de gente agresiva. 
[Se oyen gritos y galopes] 

AMANDA 
&toy angustiada, Rosario. (Por qui Crees que fueron a 
preguntar por Felipe? [Estallando, desesperadal i Felipe 
estd en casa! 

ROSARIO 
Felipe en casa . . . CDesde cuhdo? 

AMANDA 
Desde hoy por la mafiana. 

ROSARIO 
Entonces, el sueiio que me contabas. . . 

AMANDA 
Era real. Lo encontrk arriba, en el cuarto de Corina cuando 
fui por mi vestido. Hablaba de Lo Caiias, donde mataron 
a sus primos. 

ROSARIO 
Esto es muy grave, Amanda. &6mo no me lo habias dicho? 

AMANDA 
Me hizo prometer que no lo diria. iCuidado! 

[Se oyen gritos, barullo, ambas miran alarma- 
das hacia donde se escuchan las uoces y se re- 
tiran hacia un rinco'nl 

VOCES MASCULINAS 
El &a siete de enero 
se alz6 la escuadra irritada 
siendo luego secundada 
por nuestro pals entero. 
iEl dictador Balmaceda 
se port6 mal en la Moneda! 



[Ruidos de rifias y paso de gscardias montadosl 
Ahora son 10s opositores 
10s que nos tratan con rigor: 
hoy, como se estln portando 
pues iBalmaceda era mejor! 
Hoy dia no hay vergiienza 
la verguenza se perdi6 
iNo digan que Balmaceda 
ha sido el que la mat6! 
[Se escuchan carveras, persecusiones. Rosario y 
Amanda regresan bajo el farol.] 

AMANDA 
Rosario ?qu6 va a pasar con Felipe? 

ROSARIO 
?No te dijo por qu6 anda oculta'ndose? 

AMANDA 
No. El linico que puede ayudarlo es Albert0 Cpor qui no 
hablas con Cl? 

ROSARIO 
Hace meses que no tengo nada que ver con mi esposo. 

AMANDA 
<Tan mal esta'n las cosas? 2Tiene otra mujer? 

ROSARIO 
[Niega] Es mi culpa. Siento . . . rechazo. 

AMANDA 
CPor qui? 

AMANDA 
Ni yo misma lo entiendo. Supongo que tiene que ver con 
la guerra. Pero 61 piensa que tiene que ver con el presi- 
dente Balmaceda. 

AMANDA 
CCelos por esas viejas cartas? 
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RQSARIO 
1Se aka de hornbros, k sonriel Le hablarC de Felipe. 
[Amanda la abraza] (Lo amas? 

AMANT)A 
iMucho! [Besa, implsiva las manos de Rosario. Se acerca 
Ramdn] Viene don Ram6n. 

ROSARIO 
(Consigui6 ese coche? 

RAMON 
Je suis dCsolc". Con tanta celebraci6n desaparecieron 10s 

coches de alquiler. Seguro que andan todos en el Parque. 
Per0 no estamos lejos, puedo acompaiiarlas caminando. 
[Ofrece su brazo a Amanda que lo ignora] 

ROSARIO 
(Per0 no ha visto c6mo est& las calles? 

RAMON 
iQuC quiere! Las fiestas de aniversario de nuestra Inde- 
pendencia y la victoria obtenida . . . Hay milicianos en- 
cargados de la vigilancia. 

AMANDA 
[Haciendo seias] jCochero! [Se oye un coche con caballos 
detenerse, salen 10s tresl 

OSCURO 



C U A D R O  F I N A L  

En el salo'n de casa de Alberto. Entra 61, conversando con 
Corina, quitfndose el abrigo. Los sigue la Nin'a Rosa. 

CORINA 
tNo, don Alberto, no SC por quC lo andan buscando. 

ALBERTO 
<Se identificaron? 

CORINA 
Milicianos, dijeron. 

ALBERTO 
<Par quC no ha regresado a1 convent0 la Niiiii Rosa? 

CORINA 
Hay mucho alboroto en las calles. 

ALBERTO 
[Seco] Andan enfiestados. 

CORINA 
Empiezan cantando, per0 ligerito sacan cuchilla. 

ROSA 
Y disparan tambiCn. Yo dig0 in0 vayan a echar abajo la 
puerta! [Alberto la rnira] De la casa de enfrente: todo 
el dia han estado rondando. [Indica a1 frente] 

CORINA 
Vaya a la cocina, Niiia Rosa, enseguida voy. Hay que pre- 
parar un consomi. [Sale Rosa] Ella tiene razbn, don Al- 

- 5  
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i t ALBERlB 
[Ignorando sa adverteincia, sirve licor] Te ofreaco un 
oporto, Gwina. 

CORINA 
Miren que voy a tomar con mi patr6n. . . 

ALBERTO 
Olvidate por esta noche que eres una sirvienta. 

CORINA 
[Agresiua] &ut5 soy entonces? 

ALBERTO 
Desde que enviudt fuiste una madre para Felipe. Sirvete. 

CORINA 
No me gusta tomar. Es perjudicial. 

ALEERTO 
Una copita no es ernborracharse. [Le sonrie con mulicia] 

CORINA 
[Ofendida] Y ahora me va a “representar” que una vez 
me vi0 borracha. Fue por el dolor de ver a m’hijo mal- 
tratado. 

ALBERTO 
De tu hijo te queria hablar. Nunca imaging que la polich 
iba a entrar a esta casa cuando tuve que ocultarrne. St5 
que lo pas6 mal, pero no me culpes, culpa a un gobierno 
represivo, que castigaba a 10s inocentes. [Pausa] Le diste 
tu leche a mi hijo, c h o  podria hacerle dafio a1 tuyo. 2%- 
gue en las rnilicias? 

CORINA 
aQade mted lo xcomend6. 

ALBERTO 
Quiz4 conozca a esos milicianas que vinieron esta noche. 
&;loqmmes a mal, per0 p d r h  matame de una venganza. 
IDA& h ~ p k i i ~  tu hije vi0 las.&erencias entre 61 y Fe- 
lipe. Luego ese injusto apaleo, por ser mi empleado. Co- 



rina, hay muchos agitadores que predican el odio de clases. 
2 Entiendes ? 

CORINA 
No 5.6 de que est6 hablando, don Alberto. 

ALBERTO 
No deberiamos tener sirvientes, es hacer ostentaci6n. Per0 
10s necesitamos. [Calla, vacila] NO, no era eso 16 que que- 
ria decir. Me enredo porque no me agrada hablar de esto. 
[Pazlsa] En fin, quiero saber si tu hijo me guarda rencor 
a h .  Porque como est6 en las milicias . . . 

CORINA 
Ya entendi. Est6 acusando a m’hijo. 

ALBERTO 
No, no es eso. [Rabioso] iEs que no comprendo por qu6 
vinieron a esa casa, sabiendo que mi hijo anda en Europa! 

CORINA 
Quiz6 est6 de vuelta, vaya usted a saber. [Evita mirarlo] 
Y como iba a esas tertulias del Palacio de la Moneda don- 
de el Pedrito Balmaceda . . . Quiz6 por eso lo buscan. 

ALBERTO 
iT6 sabes algo! <Qui& te dijo que Felipe estaba de re- 
greso? iHabla! 

CORINA 
Se cuenta el milagro per0 no se mienta el santo. 

ALBERTO 
No me salgas con dichos. Si estuviera en Santiago, habria 
venido <no? 

CORINA 
Usted lo ech6 de la casa. 

ALBERTO 
No porque te doy confianza tienes. que meter la nariz en 
mis asuntos. 

[Ha  entrado Rosario 31 observa] 
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CORINA 
<Con que destino pregunta, entonces? 

AL3ERTO 
iN0 es modo de responder! [A Rosario] Ella Cree que 
esta: en Santiago. Corina . . . [Corina se retira ripidamentel 
i Cotina! 

ROS ARIO 
D6jala en paz. 

ALBERTO 
CY td, sabes algo de Felipe? 

ROSARIO 
Es posible que haya vuelto. 

ALBERTO 
CPor qu6 no est6 aqui, entonces? Si, lo s6. “Lo ech6 de 
la casa”. Per0 fue un arrebato del momento, sin impor- 
tancia. 

ROSARIO 
Piensa que para 61 si, h e  importante. Los artistas son sen- 
sibles. No tenias que obligarlo a seguir esa carrera de Leyes. 

ALBERTO 
iN0 ma’s recriminaciones! Termina esta guerra, mujer. 
[Pausa] Parece que la gente que m6s quiero se ha vuelto 
contra mi. [Ella vu a protestar, A la detiene con el gestol 
Espera, a h  no termina mi crisis de sinceridad. [Cambio. 
Voz ccilida] Me haces falta. Y te necesito de “mi lado”. 
De veras, no quiero perderte, Rosario. 

[Se interrumpe porque entra Corina y Rosa 
con bandejas y tazas de caldo. Se retiran.] 

ALBERTO 
Y te estoy perdiendo. 2A eambio de qui? CFiguracih, 
prestigio? Perdignote a ti que eres como mi conciencia. 
[Dindole k espalda, con pudor] Por la maiiana te hice 
una escenita est6pida. Lo de esas cartas est6 perdonado. 
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Aunque es petulancia perdonar algo que no me concierne. 
Es m6s: si me juras que me has sido infiel con ese hom- 
bre in0 lo creeria! Es que. .  . jme perturba tu rechazo! 
<Par quC empez6 junto con el alzamiento? <Junto con 
mis ataques a Balmaceda? 

ROSARIO 
<Me est& acusando? 

ALBERTO 
CDeberia hacerlo? [ La mira, inquisitivo] 

ROSARIO 
'Incrf2derlaI (Crees que tuve algo que ver con don Jose 
Manuel? 

ALBERTO 
[Burlo'nl i"Don Jose Manuel"! 

ROSARIO 
CCdrno debo llamarlo? 

ALBERTO 
?Lo admirabas mucho, verdad? [Ella guarda silencio] No 
lo puedes negar. 

ROSARIO 
No lo puedo negar. El no estaba defendiendo sus intere- 
ses personales, sino 10s de su pais. Tal vez cometi6 erro- 
res, pero m6s Lien me parece que no lo dejaron gobernar ... 

ALBERTO 
[Sin poder contener su rabial <Oiste sus quejas? <Que 
hub0 entre ustedes? CSe veian con frecuencia? 

ROSARIO 
[Secal En las recepciones oficiales. A las que t~ me lle- 
vabas. 

ALBERTO 

ROSARIO ' ' 
<Era galante contigo? R. " 

< A  que quieres llegar? 
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ALBERTO 
Contgstame. 

ROSARIO 
Ah. Es un interrogatorio. 

ALBERTO 
Eres irritante con tus evasivas. CTe hizo la corte? 

ROSARIO 
Era muy estricto en lo moral. 

ALBERTO 
jUn higcrita! Con su aire de moralista. Trataba de cuidar 
su imagen, pero no era un secret0 para nadie que tenia 
mujeres. 

ROSARIO 
Eso decian sus enemigos. 

ALBERTO 
iN0 lo defiendas! CSigues enamorada de Cl? Un amor 
usanto”. CQUC tan santo? &uC tan antiguo? 

ROSARIO 
i Albert0 ! 

ALBERTO 
Fuera de las recepciones oficiales id6nde se veian? CMe 
engafiabas con Cl? CTe llev6 a la cama? Prefiero que me 
me lo digas de una vea ilo peor es la duda! 

ROSARIO 
(Por qui  me ofendes? zQuC te hecho? 

ALBERTO 
Casi na&. Te partas coma d tuvieras un amante estos 
ocho meses y preguntas “qui  te hecho”. [Tratando de do- 
minarsel Puedo soportar la verdad, asi es que jresp6n- 
deme! 

ROSARTO 
(A quP? 



ALBERTO 
A las preguntas que te hago. Te repugna mentir, por eso 
las evasivas. iHabla! 

ROSARIO 
[A1 borde del llanto] No voy a contestar a tus preguntas. 

ALBERTO 
iPorque no puedes mentir! Ni puedes decir la verdad. [ S e  
vu alterando mfs y mfs a medida que habla] Claro, en el 
peor momento, cuando el pais estaba a punto de irse a1 
diablo, mi esposa vivia pendiente de su “hombre magni- 
fico”. Cuando pesaba sobre mis hombres la responsabili- 
dad de detener o de impulsar una guerra civil jcausada, 
precisamente, por el amante de mi mujer! [Tomfndola por 
10s hombros, la sacude, fuera de si] Si no puedes negarlo 
es que fuiste su querida! iRamera, mujer de la calle! 

[A1 decirlo, le golpea el rostro. Simultdnea- 
mente, se oye una pelea de una pareja, 41 estd 
borracho, pegdndole a su mujer] 

VOZ DE MUJER DE PUEBLO 
iNo me peguis! iSutltame porqueria! Me vay a matar. . . 

VOZ DEL HOMBRE 
iPor puta te peg&! Por puta . .  . 

[Desde hace un momento hay barullo en la ca- 
lle. Pero a1 coincidir 10s insultos Rosario y Al- 
berto se quedan anonadados. Ella, con su mano 
en la mejilla donde kl la golpeo’, 61, detenido 
en su ademin] 
[Los gritos de la calle ban actuado como un 
anticlimax. Albert0 se deja caer en el sillo’n, 
cubrie‘ndose el rostro] 

ROSARIO 
[Murmura] No s6 c6mo llegamos a esto. 
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ALBERTO 

ROSARIO 

ALBERTO 

Andate. Dijame en paz. 

Alberto, yo.  . . 

No quiero oir mds. Andate de esta casa. 
Rosario sale, se cruza con Felipe que se acer- 
caba. Se detiene a1 verlo, a1 borde del llanto. 
El la abraza con ternura. Van hacia un ex- 
tremo:] 

FELIPE 
~ Q u C  te hizo? Siempre ofende a las personas que mds 
quiere. No le hagas juicio. [La besa con ternura] Hazme 
un favor: ve a la sala y toca mi sonata, como lo haclas 
hoy por la maiiana . . . 210 haris? 

ROSARIO 
No si, Felipe. [Sale] 

[Alberto no ha visto ni oido nada, siempre el 
rostro cubierto. Felipe lo mira, luego entra a1 
saldn. Se detiene, sin acercarse. Alberto sien- 
te su presencia] 

ALBERTO 
T6. Lo que me faltaba. {Desde cuindo est& en Santiago? 
CPor que no habias venido a verme? {Es el regreso del 
hijo prhdigo? (Debo pedir que sacrifiquen un cordero? 
Bueno, df algo. No me dejes a mi todo el peso del discurso. 

FELIPE 
[Como siguiendo un juego habitual entre ellos] No habia 
venido porque . . . 

ALBERTO 
Te &E de la casa. Porque . . . 

FELIPE 
Abandon6 mis estudios de Leyes, porque . . . 



ALBERTO 
[Corno cortando el juegol iY desapareciste! 

FELIPE 
Pero estoy de vuelta. 

ALBERTO 
Y tu padre es el riltimo en saberlo. 

FELIPE 
Pap& deja de estar ofendido. Vine en la mejor disposi- 
c i h ,  y con toda humildad. Quiero darte un abrazo. 

ALBERTO 
Entonces (no tengo razones para estar ofendido? 

FELIPE 
Ninguna. 

ALBERTO 
iEs cierto eso? [Felipe ariente. Se abrazan, conrnovidos] 
~ A s i  es que puedo concluir que has recapacitado y que 
retomards tus estudios? [Sirve an par de copas] Has com- 
prendido que ser pianista no llwa a ninguna parte. Que 
si no destacas como “el mejor”, toda la tknica aprendida 
s610 te servird para tocar el piano en una confiteria de 
sefioras, Q en un bar de mala muerte. 

FELIPE 
[Sonriel Pintas un cuadro patitico. 

ALBERTO 
< Exagero? 

FELIPE 
(Nunca has pensado que la mrisica puede ser ma’s apasio- 
nante que la camera de abogado? 

ALBERTO 
Hijo, SC apreciar el arte. Pero CquC esperamos para ce- 
lebrar este acontecimiento? Vuelves a casa y a la Univer- 
sidad. iPor ti! [Aka  xu copa y bebel 
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FELIPE 
Siento decepcionarte. No deseo estudiar leyes. 

ALBERTO 
<Que tienes contra las leyes? 

FELIPE 
No es lo mio, papa'. No SC si podria llegar a ser el mejor, 
como dices. Porque tli, si, en lo tuyo, llegaste a serlo 
perdad? 

ALBERTO 
Eso dicen. [Un silencio] 

FELIPE 
Papa', me gustaria saber qu6 s 
civil. Y el triunfo por supuest 

ALBERTO 
&6mo que quk signified? [Lo mira extrafiadol 

FELIPE 
Fuera de cambiar un dgimen presidencial por uno parla 
mentario, quiero decir. 

ALBERTO 
Lo dices con un tono muy despectivo. 

FELIPE 
La pregunta seria, si puedes justificar una guerra tan san- 
grienta.. . [Vacilal Lo que pas6 en Lo Caiias. . . 

ALBERTO 
iCuidado! Lo Caiias no se menciona en esta casa. [Pausa] 
De acuerdo: fue un crimen imperdonable. Aunque, por 

paradoja, determini, nuestra victoria. [Felipe lo 
mira, intewogantel Ocurri6 poco antes de la lilrima ba- 
talla. Al enterarse de la injusta masacre, muchos oficiales 
g&iwnktas se pasaon a nuestras lineas con sus regirnien- 
toa ISornbrio] Fklipe, iu3 te imaginas la conmocii,n que 
aquello cam6 en las frmiPas efectadas. La nuestra, entre 



ellas. Estabas lejos, por suerte [Repite, dolido] No sabes 
lo que fue eso . . . 

FELIPE 
Si, papa'. Sd lo que fue. 

ALBERTO 
(Que sabes? 

FELIPE 
Que la guerra puede convertir a 10s hombres pecificos jell 
monstruos! 

ALBERTO 
Me alegrd que estuvieras en Francia. 

FELIPE 
No estaba en Francia, papa'. 

ALBERTO 
[Con ternor] dD6nde estabas? [El  no responde] tD6nde 
estabas, Felipe? 

FELIPE 
Muy cerca. 

ALBERTO 
(Cerca de que? 

FELIPE 
De Lo Caiias. Estaba alli. 

1 Alberto, impactado, calla] 
ALBERTO 

[Altevadol iEstabas en Lo Caiias y lograste escapar con 
vida! Dios mio . . . 

FELIPE 
No tienes que llorar por mi, papa'. No h i  con 10s conspi- 
radores. Y tampoco con 10s soldados. 

ALBERTO 
Basta de enigmas (Con quiknes estabas? 

FELIPE 
(QuC importa? Lo Caiias . . . de alglin modo lo vivi. Me 
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dio la medida de las cosas. Del valor de la existencia. De 
la muerte. [Pausa] Sobretodo, del amor. De nuestra posi- 
bilidad de dar y de recibir afecto. [Lo rnira, seriol Y aqui 
estoy, con muchos deseos de acercarme a ti. 

ALBERTO 
Aguarda: 210s milicianos busclndote tienen que ver con 
Lo Caiias? 

FELIPE 
[Molesto] iNo lo sC, papl! No sC quiCnes me buscan y 
por que razbn.  TI^ sabra's, mejor que yo, cull es la auto- 
ridad que decide en este pais quiches pueden vivir y qui& 
nes no. 

ALBERTO 
[Conteniendo su malestar] CTe vi0 alguien entrar aqui? 

FELIPE 
Es posible: cuando crucC a la casa de enfrente para tran- 
quilizar a unas mujeres. Corina me lo pidib. 

ALBERTO 
[Estullu su rubiul iOtra vez esa maldita casa de enfrente! 
No salgas a la calle, Felipe. El orden est6 alterado. Per0 
piensa, por favor CquC raz6n hay para que te anden bus- 
cando? 

FELIPE 
Estoy en tierra de nadie. Quizl sea peligroso estar en tie. 
rra de nadie. 20 no? [Le  sonriel No debes preocuparte 
por mi. Estoy bien, lo mejor que se puede estar. De veras. 
(3x0 que mori con mis primos a116 en Lo Caiias iy b 
vuelto a nacer! [Pausa] He decidido seguir la carrera msir: 
dificil, y la mls atractiva. Una que nunca nos enseiian. 
"Aprender a vivir". 

[Hay  un silenciol 
I.'. 



93 



cucba irnpaciente, casi sin oirj Dime, 
10s que tiemblan y dictan medidas represivas cuando al- 
guien defiende a 10s desposeldos? CQui6nes encarcelan y 
expulsan del pais a 10s que hablan de justicia y de igual- 
dad? 

ALBERT0 
jYa veo que en Francia no perdiste el tiempo! Esas son 
las ideas aiiejas de 10s comunem, o comunistas, como 10s 
llamen. ;Ha= cincuenta aiios que fracasaron! [Pausa] Deja 
las obras piadosas a 10s curas, hijo, y esas utopias, a 10s 
“cabezas-calientes” que promueven las huelgas. 

FELIPE 
No son utopias, pap6. 0 tal vez yo sea uno de 10s ilusos. 
No me creo gran cosa per0 he descubierto que el hombre 
siempre tiene la maravillosa posibilidad ide ser mejor! De 
hacer que las cosas cambien, de mejorar esta civilizaci6n. 

ALBERTO 
[Luego de mirarlo con recelo] Si lo que quieres decir es 
que est& de parte de 10s agitadores, entonces seguramente 
te avergiienzas de tu padre. 

por lo que Crees justo. Yo nunca luchC por nada. 
ALBERTO 

Bas logrado confundirme. <Que es lo que esperas de tu 
padre, Felipe? 

FELIPE 
Quiero sentirme orgulloso de ti. 

ALBERTO 
Ah. Y <quC se supone que debo hacer? 

FELIPE 
Quiz6 si pudieras explicarme . . . [Vacila y calla] 

’ I  
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ALBERTO 
&jUC? 

FELIPE 
Me gustaria entender el por quC de tu lucha. Cua'les son 
tus esperanzas. Para poder mirarte con ojos limpios. Apren- 
der a quererte. 
[Lziego de un silencio] <Est& enjuicihndome? 

FELIPE 

ALBERTO 
iPara que diablos te voy a explicar nada, si s6 que no 
vamos a estar de acuerdo! 

FELIPE 
A1 menos jtrata de hacerlo! 

iNo! 

[Sube el ruido de la calk que se ha mantenido 
en sordina: estcin atacando la casa de enfrente. 
Felipe va hacia el balcdn] 

ALBERTO 
No te entrometas, Felipe: hay milicianos. Ellos pondrdn 
orden. [Lo hace retirarse del balcdnl Luego bajaremos. 
Antes tengo que decirte algo. [Mtrcindolo, persuasivo] Fe- 
lipe, digan lo que digan esos agitadores -y SC muy bien 
de lo que estoy hablando-, nuestras salitreras funcionan 
como es debido. Hay un pago justo para 10s obreros, se 
han creado lineas de ferrocarril con el dinero que entra 
por impuestos de salida, y adema's iqueda muchfsima ga- 
nancia para el pal's! No es por milagro que hay alumbrado, 
pavimento en las calles, transportes modernos. Hay perso- 
nas detrb de esos milagros, profesionales, como deberlss 
serlo tli. Los que hemos alcanzado cierta posici6n social, 
tenemos una enorme responsabilidad, Felipe. No niego que 
hay pobreza, injusticias. Per0 en la medida en que sepa- 
mos administrar nuestras riquezas, en la medida en que 
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10s ingresos aumenten, se .crearin nuevas empresas para 
generar trabajo y termina: con la cesantia, se pagarin 
mejores salarios y se crearin escuelas para 10s hijos de 
esos obseros, y de ese modo acabaremos con la miseria y 
la ignorancia. [Paternal, contento con sa discurso] Per0 
in0 lo haremos de un dia para otro! 2Es que no puedes 
esperar, hijo? 

FELIPE 
Papi ihas repetido punto por punto el programa del pre- 

~ .* 
t $&:>. 

%?q&&S.ep- 
sidente Balmaceda! 

ALBERTO 
[Rabiosol No viene a1 cas0 hablar de ese homl 

[Sube nueuamente el ruido del ataque a la 
casa de enfrente, se oyen golpes y voces.] 

FELIPE 
Oye tno deberiamos ir en auxilio de esas dos mujeres? 

ALBERTO 
[Eneruindose] Lo haremos, Felipe, lo haremos. Per0 t e s  
que no vamos a concluir esta coversaci6n? Felipe, no SC si 
estPs consciente del privilegio de pertenecer a una de las 
familias que forjaron esta sociedad. Una sociedad en la 
que hay respeto por las tradiciones, por la moral, el honor 
y la decencia. 

FELIPE 
[Voz suaue] Abre 10s ojos, papi: es una sociedad injusta, 
en la que 10s derechos de 10s hombres son atropellados, 
la dignidad ofendida. [Ante la mirada sorprendida de Al- 
b e r t ~ ]  Me refiero a 10s humildes. 

ALBERTO 
iHablas como 10s cabeza-caliente! Si que la guerra provoc6 
divisiones hasta en el sen0 de las familias, per0 no voy 
a permitir que esa gente, esos lobos con pie1 de corder0 
jvuelvan a mi hijo contra mi! 



FELIPE 
<No puedo referirme a 10s humildes sin que te ofendas? 
No ticnes que sentirte culpable por ellos. 

ALBERTO 
iMenos mal! Porque se diria que hoy todas las culpas 
del mundo han caido sobre mi cabeza! El disparo de esta 
maiiana desat6 una avalancha d e . .  . culpas, y dudas. 

FELIPE 
<De que me est& hablando, papi? 

ALBERTO 
De mi jornada de hoy. [Pausa, res,pira hondo] Despierto, 
y todo parece normal. La vida sigue su curso. Pienso en 
el nombramiento que me ha ofrecido la Junta de Gobier- 
no. De pronto, ese disparo. Un suicidio. Se filtra en mi 
conciencia un absurdo sentimiento de culpa. Por la tarde, 
en el Club, escuchando a don Rambn, me parece ver en 
61 algo como mi propia imagen deformada, mi imagen de 
hombre pliblico, imbuido de sus poderes, y ciego a tantas 
cosas. Luego, un colega, muy respetable, me acusa asi, 
sin ambages ide haber desatado la violencia en un pais de 
gente violenta! 
Reflexiono. Acepto que la vida no se detiene porque es- 
tamos abocados a ganar una guerra. A escalar posiciones. 
Reconozco que muchas veces, s610 vemos lo que queremos 
ver. Por la noche, funci6n de gala. Todo ese boato, esa 
falsedad, me asquea. Me avisan que unos milicianos buscan 
a mi hijo. Eso me trastorna. Es el temor de ser herido 
en lo que amas. Esa recurrente sensaci6n d e . .  . vulnera- 
bilidad. [Pausa] Me siento impotente ante esa situaci6n. 
Luego, echo de la casa a mi mujer. . . Y jte presentas tG! 
Entiendo lo mucho que significas para mi. 

[Calla. En el silencio se oye de pronto la so- 
nata. Albert0 va hacia un extremo para mejor 
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a.p ? i C  ' 1-t r ' . . 1.2 .;I 

.2* !I., ..$AIJjEg,m 
Te presentas tti. Iintancm, &liijo d que le abro 10s bra- 
msiiaplnm at4& @kIiga, me die que estoy quivmado, 
qnm k & ~ k i i ~ , . ~ p  tengo que vdwz a e m p a r .  Que 
debQ-tder a'zhir! Mis mpefios, mi lam Iucha, mis 
logros in0 valen ni un carajo!!La jornada de hoy, en suma, 
te brinda una magdfica sitaxis de mi existencia: jun 
perfecto, un rotundo fracaso!, 

I CHu cesado el pians] 
, FELIPE 

[Prafun&mente conmeovido] iTe quiero, papi! 
[La accibn ahora se precipita. Un su'bito ctu- 
mor de la calZe ham salir r6pidaatlPente a Felipe. 
Pem la m t d a  de Corina y Rosa al salon, dis- 
tme a Alberto, quien no percibe La ausetlcia 
de FeLipe.1 

CORINA 
iVaga, don Alberto! iEstPn squeando la casa de enfren- 
te, hay que ayudar a esas mujeres! 

ROSA 
jHmbm armados, don Alberto! 

CORINA 
[&&%do con Rosa] &IS santo, venga don Albetto . . . 

ALBERT0 
iCaminbei 6Es que no puede uno tener una conversaci6fi 
con su hijo sin qrte lo interrumpan a cada instante? 

[Se oye afuera UN DISPARO, tan nitida- 
tlamente coma oimos el del inicio. Se oye un 
grito: 1 

,'+.o~\rsiq, 2:. VOZ DE MUJER 
1or.>ri*o k4 %,I 4 Y'. \ - \  ' 



ALBERTO 
iQui pasa! iMi redlver! 

VOZ DE MUJER 
i Auxilio! iEsos salvajes le dispararon! 

ALBERTO 
Tengo que cargar mi rev6lver. [Vu hacia el fondo y toma 
de algu'n lugar an arma. En ese momento entra Rosario] 

ROSARIO 
Felipe . . . [Alarmada] tD6nde est6 Felipe? 

[Alberto y Rosario se quedan inmdviles, sin 
atreverse a acercarse a1 balcdn, temiendo lo 
peor. 1 
[Vuelve a entrar Corina, luego Rosa. Corina 
llora] 

ROSARIO 
<Que pasa, Corina? Habla. 

CORINA 
Est6 muerto. En el umbral de la casa. [Cayendo de rodi- 
llas se santigua] 

ALBERTO 
[Murmura, temeroso] CQuiCn est6 muerto? 

CORINA 
El nifio Felipe. Lo hirieron en la frente. 

ALBERTO 
[Tomando a Corina por 10s hombros, la sacude] CQuiCnes 
lo hirieron en la frente, quiCnes? [Ella reza bajito] icon- 
testa! 

ROSARIO 
Corina . . . 

CORINA 
Dios 10s perdone, no lo hicieron de intenci6n. Una bala 
perdida, misia Rosario, mat6 a mi niiio Felipe . . . 
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ROSMIO 
<Amanda? [La mira afligida] 

CQRINA 
Est4 con 61. 

ALBERT0 
[Muvmura bacia Corina, fuera de s i ]  iMientes! [Ella sigtle 
rezando a, media vox] iCdlate! Cdlate mujer . . . [Cambio. 
Se deprime, deja caer el arma, luego dice en voz baja] 
iY0 dispar6 esa bala . . . yo &spar6 esa bala! 

’ .  E CONGELA LA ACCION 
OSCURO 

SP lrscucha el Organdlero y sube lentamente la luz mati- 
nal en el sector calle. 

UN RELO] DA L A  NUEVE. 

Ademb del organillero que se detiene en el sector calle, 
se muestra un mendigo que pide limosna a 10s que empie- 
zan a entrar por el sector calle para la ceremonia fu’nebre. 
FELIPE estri abora en el escenario, en una escalera, o ta- 
rima, enteramente uestido de blanco y la lux lo bace ver 
resplandeciente. Est&, simbdlicamente, en su atatid. 8 

Van llegando a la calle Rosario, Amanda, seguidas de Co- 
rina y Rosa, las cuatro van “tapadas”, es decir c o d W h ~  
tos negros dc rtistinto material segu’n su posicidn econh- 
mica, dando a la escena un especial dramidshoci EJmzadd 
srilo deja vet el rostro. Tras ellas vienor~dJbtwtqrienlidtadu, 



Pueden traer ofrendas florales, cirios. Miran hacia Felipe 
como si estuvierm viendo sa urna en un vdorio. 
La actitud de Felipe es normal. Casi alegre. Los mira siem- 
pre . con su caracteristica ternura. Cuando Felipe habla, el 
resto de 10s personajes permanecen inmdviles, ya que no 
se supone que escuchan su voz, desarrollhdose as!, el Epi- 
logo, en dos planos, el real y el irreal. 

FELIPE 
Te estaba diciendo, papa', que te quiero. [Lo mira un mo- 
mentol Se han abierto tus ojos. Y est& triste. Pero pien- 
s a . .  . jcuhtas razones hay a cada instante para estar de 
duelo! Si pudieras oirme, te diria que morir no es nada 
jcomparado con lo que nos cuesta vivir! [Bajando la voz, 
coma para si] El mundo parece precipitarse de desastre 
en desastre <poi* qu6 10s hombres se han olvidado de la 
justicia y de las grandes virtudes? Tendrh que responder 
t6 solo a esas interrogantes, papa'. [Alberto que se habia 
acercado, se aleja, contrito] Adios. 

[Corina se arrodilla a sus pies y se santigua, 
diciendo: 1 

CORINA 
Mi niiio . . . jYa dek  estar con loc; lingeles de1 para€o? 

[Se acerca Rosa y de?@ un ramito de Jiores a 
10s pies de Felipe] 

FELIPE 
Mama Corina jquikn h a  a pensar que con la xhbana que 
brd6 la Niiia Rosa, la mbma mn que me tendias el le& 
p r  la rnaiiana, me amortajarias por la nochel 

[Corina y Rosa se retiran, y Amanda se acer- 
ca. Trae una rosa amarilla que dejari junto 
a U ]  
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ipe, qwe acaricia la 

L 

iHasta pronto, Felipe! 
FELIPE 

Rosario, madre sin hijos, per0 itan madre! Sigue dando a 
luz a 10s sueiios, a1 amor, a la cordura . . . ia todo lo que 
hay de hdrfano en este mundo! 

[Rosariore quedu de pie junto a Felipe; el 
resto, donde estaban, inmbviles] 
[Felipe braja del lugar donde estaba sentado 
y retrocede poco a poco basta salir del hax de 
lux, mientras habla. Deja la rosa encarnada 
marcando su sitio] 

* \  FELIPE 
No olviden este dla, que empez6 con el disparo de alguien 
que quiso ganar la dignidad para siempre, y termin6 con 
otro ique me envi6 a las estrellas! [Pausa] Reciban Ias 
buenas noches cuando una mariposilla nocturna les roce 
la mejilla mmo si 10s besara. Entonces, salfidenme: “Hola 
Felipe . . .[Aka su mano en seiial de despedida, sonriendo, 
y at retroceder queda fuera del haz de lux] 

LA LUZ BAJA HASTA EL OSCURO 

ATACA LA MUSICA DE LA SONATA DE FELIPE 

F I N  D E  L A  O B R A  
Santiago, 1988 
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