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palabras a radar

a Enrique Gómez-Correa

Esta mañana las luces que suben ele los arrabales más negros

Como la mirada tambaleante del ciervo en el incendio de

gardenias y la bocanada de aire puro en la espalda

desnuda es más propicia

La escalera secreta es ele ópalo de quimeras

Pero de la derecha surgen la gota ele veneno y el lazo

imantado que son la abolición del amor y la noche se

escapa porque ella lleva un fardo de plumas ele ave del

paraíso

Y hay una mano sin guante sobre cada puerta hermética

el guante cae

Y del lecho de los amantes surgen esas señales de molinete

Ida y vuelta y pasa el silbido del tren

Pero en el fondo de los fanales colocados sobre las cómodas

empiezan a aparecer el rostro del hombre y la mano de

la mujer dando a entender con su aparición que un

cometa va a cruzar el desierto ele México por espacio

de un minuto

El amor fantasma la pasarela imantada

Y el castor invernal en las fauces de un animal superior

Y la momia de perfumes de palmera ele armiño

De princesa totémica

O el balcón que se abre de improviso en el Baile ele la

Prensa v por el cual penetra un delegado de esos



hombres-leopardos que se dejan ver de vez en cuando

en las selvas del Congo Belga

La piel a la espalda y la garra en actitud de atacar

Y sobre la frente la señal de la secta

Pero en los espejos empiezan a aparecer manchas negras

Y en los frascos de los licores alineados según la disolución

del bismuto comienza la tarea del alambique
En medio del Salón los perfumes toman cuerpo de mujer

rubia.

Ida y vuelta y ahora el blanco del ojo es violeta

Como el león heráldico en la superficie de la turquesa pulida
en pleno Brasil

Brasil aquí en letras doradas

En el borde de las cataratas hay un broche de pestañas
torcidas cuatro veces por estar cuatro veces vuelto hacia

la salida de la luna

Y en la noche están las cuatro ventanas encendidas de una

casa en pleno bosque
El Baile a la memoria del Marqués de Sade.

Jorge Cáceres
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EL NOMBRE DE PILA

O EL ANILLO DE MANDRAGORA





— Oh! que ton existence sera suave!Je te

donnerai une bague enchantée: quand tu en

retoumeras le nibis, tu seras invisible,

comme lesprinces, cians les contes de fées.

Lai:trkamont, Les Cbants deMaldoror





I

Sus ojos al otro lado de lo desconocido

Brillan con el fulgor de una mano desprendida del

Y que adquirió vida independiente

Son ojos ocultos que buscan entre las tinieblas

Las palabras que nombran las cosas

Merced a las cuales puedes llamarte Luis Enrique.

El nombre se adhiere al ser

Y lo trastorna desde la infancia

Le da la voz, el ritmo de la sangre, el grito

que extingue la respiración.

Sentimos voces extrañas

Cielos que se parten en dos

Y arriba, escrito con letras de fuego,

Tu nombre, tu nombre

Que entonces cae en el acto sagrado

Directo y sin vacilar

Adentro de la pila.

II

Después del baño mágico sus ojos frenéticamente

Buscaron la palabra más cargada por los deseos

Hasta que se fijaron en una que resplandecía

Ella decía Erótica y al punto aparecía

la más bella de las mujeres

Que tan pronto se inclinaba hacia la izquierda

Tan pronto hacia la derecha



Hacía grandes reverencias

Y después se desnudaba completamente.

Los deseos hervían en la marmita

Y el amor les atizaba con su fuego

Nada que pudiera detener la erupción volcánica.

Llegó el tiempo de partir

Y seis ojos buscaron otras palabras

Hasta detenerse en la más calmada

Digamos la palabra

Serenidad.

III

¿Y qué ha sucedido con la paloma

Que dejó de sangrar

Y sus plumas enrojecidas de pronto

perdieron el color?

¿Y qué ha sucedido con mi alma

Que se adelgazó

Y también de súbito

Se convirtió en un montón de cenizas?

Todo lo hemos ido perdiendo

Todo lo hemos lanzado furiosamente al mar

Para que sus olas lo hicieran trizas sobre las rocas

Y aún acallaron el grito

Con que yo pronuncio mi nombre

Suplicando clemencia.

Poco a poco hemos perdido la esperanza

De continuar el baile

Que danzábamos con tanta embriaguez
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Como punto culminante

De nuestras más caras

Ilusiones,

El océano se ha evaporado eon todos sus peces
a cuesta

Y su fondo se adhiere al cielo como la sombra

a los sólidos

Imposible de llenar ese vacío ni con toda

el agua de los seres humanos

Pereceremos a causa de la sed y los deseos

ardientes.

La orquídea ha transferido sus bellos colores

a sus mejillas

Y ella adquiere una belleza inusitada

Como su enigmático nombre

El cual yo pronuncio una y otra vez

Pensando que con ello se realizará el sortilegio
De cambiar de una vez por todas

Cielo

Por Océano

Y ahora para siempre

En las profundidades.

V

El alba abrió sus puertas de par en par

Y los pájaros entregaron su destino a sus propias alas

Son unos de los tantos placeres de la libertad

Los juegos del amor y el odio

Al alcance de las estrellas o de las manos.

G



A cada instante siento que estoy perdiendo la vida

Y esto de una manera tan simple y terrible

Como lo que pasa del blanco al negro

Bajo un cielo transparente donde ya pasó la tormenta.

El mal y el bien no hacen más que pintar sus caras

Con la harina que lanzaba el molino tanto tiempo

abandonado

Adonde los mendigos paseaban su tristeza

A falta de la menor alegría

Que les hiciera cautivar una leve sonrisa.

La vida que se nos va

Ligera como el agua

Que ha corrido y corre

Bajo los puentes.

VI

El nombre de-pila hasta los calvos

Persigue sin tregua a estas bestias hasta la muerte

La existencia se nos va como los recuerdos

Y se corta la respiración igual que los puentes

Con la lluvia que azota a los rostros sin piedad

Hasta que no queda nada, sólo la nada.

Así vivimos perdiéndolo todo

La tierra que nos sostiene se abre bajo nuestros pies

Y sentimos el vértigo que habíamos logrado superar

Ya no esperamos nada de la nada.

Todo ha sido tan extraño

Tan veloz

Tan inesperado

Todo como un vendaval
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Que arrasó árboles y plantas

No sin una oculta alegría

Como demostración

De que existe y marca su presencia

Eso que llaman

El mal.

VII

A muchos metros de profundidad

Lo que pega y lo que despega

El freno y el desenfreno

Lo esperado y lo desesperado

El hielo y el deshielo

El nudo y el desnudo

Todo esto y muchas otras cosas más

Junto a los residuos blancos de mi alma.

Oigo que pronuncian mi nombre

En el fondo del abismo

Oigo la campana de la despedida

Es el nombre

Porque todo nombre lleva al conocimiento.

Hemos esperado tanto el instante de la partida

Nos hemos reído tanto de nosotros mismos

Que ya no sabemos si estamos tristes o alegres

Pero a nosotros nos gusta el silencio

QLie nos grita a quema ropa

El nombre que es nuestra salvación

O nuestra perdición.



VIII

Las alucinaciones son un complemento de la vida

Su cruel realidad hace trizas a lo racional

A sus plantas crecen los más extraños árboles

Y a esa hora las sirenas seducen a los marineros

Ellas dicen que el amor está en sus senos

No sabemos a dónde nos llevará esta locura de amor.

El mar y sus olas nos vLielven a la tierra

Nos habíamos tanto alejado de ella

Que llegamos a creer que sólo existía la trinidad

La compuesta por el aire, el fuego y el agua.

A veces pienso que lo mejor sería una tumba

en el aire

Con flores de nubes

Con tempestades eléctricas

Y lluvias que se congelan

Y mi nombre

Iluminado

Por la luz

De los relámpagos.

IX

El agua regia ama a los metales,

Ama a los hombres, ama el oro

Ella también es regia como el agua

Ama a los metales, ama a los hombres, ama el oro filosofal

Si llegaran a juntarse podrían producir
La más violenta y la más atroz de las tormentas.

Del mismo modo

Mientras más te acercas a tu nombre
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Mayor es tu presencia en el cielo

Que te contempla día y noche

Y si te alejas de tu nombre

Tu identidad se va borrando

Hasta llegar a la nada.

Una sed repentina nos atormenta

Mientras tú y yo

Nos sumergimos en el agua

Que permanece regia

Y nosotros inmutables

Como si fuéramos metales nobles

Dispuestos a todo.

X

Cambiar la muerte por la vida

Y entregarse a los sueños como un condenado

Hasta que de los párpados brote una luz

Capaz de petrificar las imágenes insólitas

Que se escapan de esos sueños.

Besar a hermosas mujeres que después huyen

Porque es el placer que las hace elevarse

Mientras ellas son una realidad desnuda

Yo no le temo ni a la muerte ni al sueño.

Se vive y se muere por amor

Como si habitáramos bajo el mismo cielo

O bajo el mismo océano.

De paso nos hemos reído de nosotros mismos

Para ocultarnos

De los temores de la vida

Y de los temores de la muerte



Intercambiables

Como el amor único

Que suelo encontrar en el fondo

De la memoria.

XI

Con sangre ha escrito su nombre

Al bañarse en el río de la poesía

Tiempo y espacio juntos en la paloma

Que se petrifica

Mientras en el alma subsisten las manchas

de la tintura.

Hemos levantado las manos

Ante el frío que nos atraviesa la garganta

Y nos hace acercarnos a la que a veces

Tanto tememos

Y que después de todo es la fatalidad.

Las medusas son arrojadas a la playa

Mientras mi corazón sube alto muy alto

Más que la alta marea

Que enriquece las arenas

Sobre las cuales

Ella y yo

Disfrutamos del sol

Con tanto placer

Y tanto regocijo.

XII

Las gaviotas anuncian siempre océano o tierra

Todo depende del cristal desde donde se las mire
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Lo mismo sucede con los amores

Dependen del azar que los golpee
Cuestión de saber si se sube o se baja la escalera.

Es así y nada más

La sangre que se nos calienta o enfría

Al paso del viento que cruza mares o desiertos

Sin pensar en los destrozos que sufre el alma

Al pasar del día a la noche.

Y en el otro lado

Nuestros corazones que se alargan
Como dos túneles debajo del agua maldita

Que envenena los pensamientos

Y que a la salida de ellas al aire

Las gaviotas

Voluptuosamente en su vuelo

Anuncian

Océano

O

Tierra.

XIII

Mi madre fue para mí la gran correa* de transmisión

Ella me dio la fortaleza en las convicciones

El carácter firme y sin titubeos

El orgullo y la humildad sin estridencias

El temple ante los altibajos de la vida.

He sido lo que tenía que ser

El ser que se hundía en las profundidades

*

Correa, apellido de la madre del poeta



Y emergía con la cabeza en alto y bien sereno

El mar y sus olas les cedían su entusiasmo.

Siempre al momento de caer al abismo

Aparecía una mano generosa que era su salvación

A veces muy feliz y a veces muy triste

Pero

Días más, días menos

Se ha realizado plenamente

Deja un solo documento, digamos

Su retrato hablado

Que a no dudarlo

Es su poesía.

XIV

El espejo se quebró en pedazos

Y de su fondo saltó el fantasma

Ese fantasma que cumple la tarea de reflejar

las imágenes

De ponerles nombres

Y soltarlas a vagar hacia el infinito.

Estas imágenes que reconozco

Forman tocio un mundo

Mundo extraño

Semejante al que suele verse

En el sueño

O en la superficie de los espejos

Que han perdido la razón.

Las más hermosas mujeres

Desearían que jamás el espejo

Desplazara sus imágenes

Pero el fantasma es implacable

ó



Y corre las cortinas

Borrando de su superficie

A la bella clama

A mi amor

Y a mí mismo.

XV

Me insistía no llores sobre la leche derramada

Mientras las murallas pintadas de negro se derrumbaban

El cielo se salía de sus goznes

Y el océano arrasaba con las arenas y los turistas.

Era tu destino que te perseguía como ave de rapiña

Imposible liberarse del cuerpo martirizado

Y menos del alma azotada por la angListia y el miedo

Miedo de vivir pensando en la muerte

Que muy displicentemente se aprestaba

A borrarte del universo.

Sin embargo lo queríamos así

Tal vez por exceso de razón

O por exceso de locura.

Tendremos que despedirnos frente al mar

Esperando la ola que nos arrastrará

Sin remedio a la selva

Que siempre crece en las profundidades

Diciéndome que ya se me han agotado

Las lágrimas

Y sólo me queda

Llorar sobre la sangre derramada.

27



X\T

Instantes después empezó a caer la lluvia

Que lavó su rostro

De heridas invisibles pero profundas

Y dolorosas.

Me pregunto a veces hasta cuándo seré capaz

De soportar estas torturas del cuerpo y
del alma

Más del alma que del cuerpo

Porque el alma se hace visible algunos días

Como ciertos cuerpos celestes.

Y es que a medida que sano del cuerpo

Siento que mi alma es más cautiva

De la enfermedad.

Es difícil decirlo

Pero es la muerte que nos libera de todo

Hasta de las maldiciones de nuestros enemigos

De los vendavales que azotan al árbol del cerebro

De los torrentes que debe soportar el corazón

O la risa del salvaje

Que hiela la sangre

Y la hace correr como un río

Sin consuelo,

XVII

Un poco después el ojo poseyó apasionadamente

a la hoja blanca

Nunca antes se había visto un amor tan desenfrenado

En toda la ciudad flameó la bandera del erotismo

Y los curiosos asomaban sus cabezas a través

de las ventanas de sus casas.
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Pero así es el amor

Sobre todo el amor de los objetos
El amor de los extraños.

Como el hierro en la fragua

El amor pasa del rojo al blanco

El blanco de la paz o de la muerte.

Nos alegramos de que así sea

Y que por fin el placer reclame todos sus derechos

La libertad de circular por las calles

Y poder pronunciar en voz alta a todo lo que amo

Siendo una feliz realidad

Eso

Del

Ojo sobre la hoja.

XVIII

La lámpara cuya luz logra atravesar

la selva poblada de extraños árboles

De seguro es una lámpara sacada del fondo del mar

Porque su luz arroja la espuma y las olas

QLie se deslizan sobre las arenas de una playa caliente

Y nunca antes visitada.

Es una luz furiosa que me ha tocado las vértebras

Y la piel de mi espalda ha quedado dorada

Esa luz, maligna o dichosa luz,

Nos asalta los pensamientos

Ellos se hacen más resistentes

A las caídas vergonzosas de los hombres débiles.

Luz que adelgaza, que envejece,

Pero que se mantiene en alto

Todavía fulminando las excrecencias del pensamiento.
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Pero ¡ay! esa luz me ha oxidado

Y su herrumbre brilla y aniquila

No obstante

Que yo le opongo mi propia luz

Esa que brota de la poesía

Y que termina venciéndola

Por cierto después de agudos dolores.

XIX

Al hervir la sangre saltan chispas

Que van a formar una corona

Que toma el rey que recién acaba

de perder la razón

Y majestuosamente lanza al mar.

Majestuosamente reniega de su razón

Quedándose muy feliz con su locura

A la cual acaricia

Como a un gato.

Y es que vivimos en una complicación
de laberintos

De espejos fanáticos por las imágenes raras

Que mantienen la alegría
A costa de un juego alternativo de lágrimas y risas.

No hay que perder la cabeza

Y sigue firmando con chispas de sangre que hierve

Sólo con tu nombre de pila

Porque así, tú lo sabes,

Se mantendrá para siempre
Y nadie logrará borrarlo jamas.
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XX

Las estrellas que en la noche caen en brazos del océano

Se dice que son nuestros deseos que se cumplirán

Desde muy joven yo las seguía con la vista

Y también tuve mi estrella

Que no caía tan fácilmente en brazos del océano

Como sus hermanas.

Los castillos se alzaban imponentes en la imaginación

Daban gran confianza a los caballeros

Caballeros para quienes

En la noche todas las rubias les eran iguales

Para la delicia de sus apetitos.

Los deseos empujaban al amor

Y sobre las rocas

Las ostras huían espantadas

A la vista de un collar de perlas.

Pero la hermosa estrella me persigue

La veo lejos, muy lejos

Digamos que en el fondo del océano

Adonde yo

Prácticamente ciego

Bajo a rescatarla.

XXI

Sorprendí al asesino con el cuchillo en la mano

Tendida sobre el suelo yacía la hermosa joven

cuyo cuello aún sangraba

Gritaban: "¡El asesino!", "¡El asesino!"

—

¿Yo? Jamás! ¡No!, el asesino es otro.



Otro el que siempre estaba partiendo

No se sabía a dónele ni cuándo regresaría

El desconocido que siempre partía a lo desconocido

Como si una sombra se refugiara en su propia sombra.

Tal era el obscuro designio de estos seres

Manchados por el infinito

Por el juego incansable de la razón y la locura

Del odio y del amor.

Ellos me preguntaban por mi viaje

Esperen
—les decía— será largo, largo

Como los dedos de mi mano

Bajo el signo del cinco

Y el designio

De nunca

Retornar.

XXII

La muerte de la hermosa joven

Desencadenó la tristeza por todos los rincones

De los corazones, altos o bajos, pero al fin corazones

Unos apenas gemían y otros proferían

Lastimeros llantos

Fue un mar de lágrimas

Adonde finalmente el asesino fue precipitado.

Rosa creo que se llamaba la hermosa joven

Todavía no había conocido el amor

Su corazón era puro hasta lo invisible

Cantaba dulces canciones

Que embriagaban la atmósfera

Porque eran canciones perfumadas.
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No dejó más bien que sus recuerdos

Los vecinos la enterraron en la campiña

Y plantaron sobre su tumba

Toda clase de rosas

Cualquiera que sea la época del año

Siempre están floridas

Las llaman cruelmente

Las rosas del asesino

Sus espinas no permiten que las corten.

XXIII

El sol y la luna hacían su aparición a la hora acostumbrada

Los metales oro y plata transferían a la sangre su nobleza

La irradiación comenzaba a ejercer sus efectos

Entre tantos resplandores que cegaban y destruían el cuerpo

y el alma

Y sucedía cuando la más bella de las mujeres

Apaleaba a la materia sin piedad

Haciendo de ella cenizas negras

A las que una y otra vez volvía al apaleo

Y a la calcinación.

Todo eso sucedía después de pasar la noche

En la casa del alquimista

Ignorando que se jugaba con la muerte

Y a la caza de la vida

Fieras ambas pertenecientes a la misma selva

Que nos deslumhraba

Con sus plantas

Con sus heléchos gigantes

Y por último

Con la pata del tigre

Que nos cedía generosamente

Su garra.
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XXIV

Sobre un abandonado muro

Con clavos que se utilizan para mantenerla estirada

Está la piel del alma

Difícil tarea ha sido su extracción sin dañarla.

Un alma clavada sobre un muro

A la espera de su incendio o de sus fulgores

Eso le suele ocurrir a los poseídos
O a los santos o a ciertos extasiados

Por el misticismo

Y aunque parezca extraño

También a algunos exacerbados por el amor.

Ahora vuelvo a la playa que había abandonado

Caprichosamente

Veo resplandores sobre las arenas

La sal ha podido conservar la piel del alma

Fuerte olor a cuero

El frío exige que me abrigue
Nada tengo a mano

Sino mi alma

Que no deja de enflaquecer
Y de hacerse más transparente

Que nunca.

XXV

Una capa de luz sobre otra

Hasta formar el queso paradisíaco
Y otra vez aparece el río

Que te persigue desde la infancia.

36



Es nuestro río, en el que te bañabas,

Y con tanta alegría nadabas en sus aguas

Ese que te traía a la memoria

Que algún día fuiste pez.

El río que se te aparece en medio
de la vida

Y que pacientemente te espera

Para tu viaje hacia la muerte.

Una capa de luz sobre otra

Hasta formar el queso paradisíaco

Yo hundo un cuchillo sobre este queso

Y al instante la lámina de acero

Se transforma en agua

Como una vuelta al elemento inicial

Y entonces en lo que se llamará mi tumba

Empieza a brillar una luz malva

Que no se extinguirá

Hasta que hayan pasado

Trece mil años.

XXVI

La ventana azul daba al cielo aún muy recargado

de estrellas

La ventana blanca daba a la cada vez

más aterradora imagen de la muerte

Si se abrían simultáneamente ellas conducían

al infierno.

Los verdugos me habían abandonado

En un territorio desolado

Donde el frío, los fuertes vientos y el hambre

Hacían de las suyas en mi corazón

Tenía el cuerpo desgarrado.
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Perdí la risa y sobre todo las lágrimas

Sin consuelo

Me consideré definitivamente perdido

Y de súbito aparecieron los lobos

Perdí el don de la palabra

Y desde entonces

En las noches de tormenta

Sólo se escuchan

Mis lastimeros aullidos.

XXVII

Lanzaba piedras al cielo proclamando a los cuatro vientos

Que jugaba con el infinito

Las piedras caían sobre las cabezas de inocentes

Decían "es la lluvia"

Pero todavía no era la Gran Lluvia.

Mis ojos se habían gastado de tanto llorar

Había derramado tantas lágrimas salidas del corazón

Lágrimas de alegría, lágrimas de tristeza

La risa y el llanto como una serpiente

que aprieta la garganta.

Y es que de día en día

Voy tomando la certidumbre

Que los que yo creía mis "queridos amigos"

No me llorarán

No por olvido

Sino por haberse habituado

A mi boda con la muerte.

Sin embargo

Para mi consuelo
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Me llorarán cuando se cierren mis ojos

Sólo desconocidos

Y mujeres que nunca vi antes.

XXVIII

Los muros de hielo habían sido horadados

Por los fuertes vientos que no cesaban de soplar

Igual que el alma había sido horadada

Por los vientos de la vergüenza y el hastío.

Vergüenza de tener que vivir en un mundo

Dominado por personajes chatos

Y poseídos por el enanismo intelectual.

Hastío de que el hoy y el mañana

Siempre sean igual al ayer.

Sólo el amor era capaz de salvarnos del naufragio

Pero los sabios decían que para llegar a él

Era necesario empezar por el odio

Y es así como empecé a odiar

con todas mis fuerzas:

Me fue muy difícil llegar al amor absoluto.

Luego fui perdiendo el don de comprender

El lenguaje de los árboles y el de los pájaros

Aun el lenguaje de las plantas

Todas ellas se hicieron para mí "lenguas extranjeras"

Sólo he logrado comprender el lenguaje de los humanos

Y en él me he quedado

Por el momento.
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XXIX

La noche saltó hecha trizas por el cielo

Y de súbito apareció un extraño sol

Cuyos resplandores cegaban a todo el mundo,

A partir de entonces desapareció la noche

Xi luna ni estrellas podían verse en el cielo

Sólo de vez en cuando podía divisarse una estrella

Que caía al mar o se deslizaba hacia el infinito.

El amor se trastornó de tal manera

Que los enamorados dejaron de mirar al cielo

Y todo ya se empezó a hacer a pleno sol

Desapareciendo toda traba a los ojos.

Asimismo se acabó toda vida bohemia

Y hubo suicidios en masa de los amantes de la noche

El sueño no tenía ni pies ni cabeza

Pues la obscuridad que le sirve de red

Fue quemada por la fuerte luz

Nunca más pude ver el color negro

Ese que me dio la vida

Y me enseñó que existía la muerte

Con tanto amor

Precisamente el negro absoluto.

XXX

El calor había disuelto la montaña de luz petrificada
Y ríos de luz empezaron a arrasar las laderas

Al igual que el torrente sanguíneo a lo largo
del cuerpo.



Los fulgores cegaban a hombres y mujeres

Nada detenía a la fuerza desatada de la luz

Y el mar comenzó a transformarse en espuma

La sal en cristales formando castillos.

Fuimos esclavos de la palabra y del nombre de pila

Nos repetían desde la infancia

Que a palabra regalada no se le miran las sílabas

Y cuando te llamaban por tu nombre

No se está preguntando quiénes son tus padrinos.

Sabemos que cuando relucen los dientes

Es que el hambre te dice que debes devorar a tu prój

Y como eres disciplinado

Te apegas a tu nombre

Y aunque te hayan puesto en el acantilado

Para crearte a todas luces el vértigo

Insistes en creer en el mayor de los peligros

La poesía.

XXXI

El pájaro rompió su jaula

Igual que el enamorado cortó

Su único amor

Entonces la libertad recuperó sus antiguos fueros

Después de esperar una eternidad

Formada pacientemente sueño sobre sueño.

Así cortadas las amarras

El barco partió sin rumbo conocido

Las olas hicieron de él un objeto preferido

Y llegaron las sirenas

Que entre ellas se contaban sus amores



Y el barco empezó a llenarse de peces

y de plantas marinas

Aun de corales que terminaron por desplazar

el velamen

hasta que el barco encontró que era preferible

situarse en el fondo del mar

Para que así los marineros

Siguieran acumulando sueños

Y enamorando sin tregua

A las bellas sirenas

Que no callan de contar sus amores

Entre sí,

XXXII

Ahí

En el fondo del mar hay un gran libro

Que día a día deben firmar peces y plantas marinas

Yo he logrado firmar gracias a señalar al pez

como mi ancestro.

A la verdad de cosas es un mundo maravilloso

Donde los colores se combinan hasta la locura

Locura de paisajes

Locura de la sal

Cuyos cristales forman enormes muros

Que yo lamo como si fuera una bestia

Oigo que me dicen

'De ahí sal

"Muera el que permanezca".

En tanto yo siento en la lengua

Lo amargo de la muerte

Y entonces se despiertan en mí

Los encendidos deseos de vivir
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Y simplemente

Doy las espaldas

A la muerte

Que me dice sin inmutarse

"Será para otra vez".

XXXIII

Mientras más me alejo de mi sombra

Más me encuentro a mí mismo

Y la ventana que da al cielo

Se recupera y comienza a girar vertiginosamente

No permitiendo ver ni siquiera una estrella.

En este mundo desolado

Yo te hablo con un silencio especial

Para que me escuches

Y comprendas las chispas que saltan

de las palabras

Con sus extraños y violentos colores.

Tratamos de aferramos a la ventana

En un intento de captar la estrella desconocida

Que se desboca en el infinito

Donde apenas tenemos tiempo

Apenas un reducido espacio

Para darte el gran beso

Que divide la eternidad

En dos océanos

Recientemente descubiertos

Océano Oreja

Océano Ojo.
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XXX3V

Azota la noche

Con el entusiasmo de un buen discípulo

Del Marqués de Sade

En plena actividad.

Es una manera para llegar

Al corazón de la luz

Y hacer que la sangre

Se torne fosforescente

Y así marcar tu nombre de pila

En el gran reloj sideral.

Los aviadores están felices

Porque a lo largo de un kilómetro de playa

Sobre las arenas

Han escrito tu nombre

Con la sangre que reluce

Anunciando nuevas tormentas

Y el fatal naufragio

Que te espera sola

Sola de triste soledad

La cual es inútil

Tratar a última hora

De liberarte

A pesar de haber proclamado

Toda tu vida la libertad.

XXXV

Había un rostro cuyo perfil era tan afilado

Como una roca cortada por un gran viento

Había un ojo que cuando se tornaba furioso

Las embarcaciones en el mar zozobraban
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Había una mano que se había desprendido del cuerpo

Y como loca golpeaba sobre las puertas

Había un corazón que palpitaba

Como la burbuja del universo

Había una nariz que olfateaba los volcanes

Había un labio que se estiraba como un elástico

Hasta lograr el gran beso final

Había un dedo que señalaba al culpable

Había un pie que caminaba y danzaba

como un flamenco

Había un tobillo que hacía las veces de tuerca

Había una oreja que servía de paraguas nuclear

Había un estómago que llevaba la cuenta

de las liebres que habían caído en sus trampas

Había un pulmón que tocaba el violín

todas las tardes

Esto es lo que había y otras cosas más

Pero lo que ya no había por ningún motivo

Era un pelo

Capaz de ubicarse al borde de un abismo

O al filo de la navaja

Para indicarte la verdad o la gran mentira.

XXXVI

El hermoso ángel se descubrió la cabeza

Y luego después hizo grandes reverencias

A la muchedumbre que lo aclamaba

Sin prejuicios ni temores

Él aconsejaba cerrar los ojos

Para que así pudieran pasar

Tiburones y sirenas.

Sabemos que en aguas profundas

Crecen plantas de no fácil acceso
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Hay que estar en posesión de los secretos

del gran alquimista

Para penetrar en el corazón de sus flores

Y tener a mano las llaves del conocimiento.

No tenemos miedo de volver la cabeza

Tampoco de la sal y de la serpiente

Seguros de que al otro lado

Terminan los temores

Y la noche

Por fin se hace luz

Que no retrocede

Ante la nada.

XXXVII

Pisoteadas las flores, pisoteado el nombre, pisoteada

el alma

Nada resta después de esta feroz

demolición total

No es posible divisar siquiera los escombros

Ni despojo alguno de este mundo

Que solía ser alegre y que tocio lo ha perdido,

Pero el mar me hizo conocer las profundidades

Y las montañas las alturas desde donde mirábamos

Las maravillas de este mundo cruel.

Sin embargo

La sal que se nos pega a la lengua

Y el aire que nos trastorna la cabeza

Otra vez nos hacen recordar

Las profundidades y las alturas

Y entonces

Ya somos
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Pez o derechamente

Águila.

XXXVIII

Los espejos piadosos siguen retocando las imágenes

Pero los espejos malignos

Continúan distorsionándolas

Hasta los huesos mismos.

Es el mundo de las apariencias

Que a veces suele ser el mundo de la realidad

Aquello que nos ahorca

O nos hace reír de alegría.

El agua también suele ser un espejo

Pero un espejo que a menudo se engulle

las imágenes

Sin alcanzar esas imágenes a ser peces

Y entonces todo está perdido

Hasta el momento que detrás de ese espejo

Lees tu nombre escrito con letras a la inversa

Que hacen gritar a los espectadores

Que reclaman a viva fuerza

Más claridad

Digamos

Mucha más transparencia

Y sin ilusiones.

XXXIX

Tomo un pedazo de noche

Y lo habito como si hiera un náufrago

Que se aferra a una isla solitaria.
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Es así como vamos perdiendo las esperanzas

Y hasta las ilusiones menos locas

Constatando que de repente estamos solos

Enfrentados con la muerte que trata de seducirnos

Como si fuera la más hermosa de las mujeres.

Por fortuna en ese pedazo de noche rescatado

Hay algunas estrellas conocidas

Que me dan su luz y su sostén

Y puedo defenderme de la muerte que me acosa

Levantando la cabeza con más orgullo

Que un condenado a la horca

A la espera del momento fatal

Y ele la última embriaguez.

Por más que las campanas repiquen

Mis ojos ven claramente

Lo que es vida

Y lo que es muerte.

XL

El alcohol gotea en medio del corazón

Y el espíritu se levanta igual que el pan

a causa de la levadura

Cuando el horno abre las puertas de par en par

Para que pasen las ideas

aun las más insólitas.

El águila ha desplegado sus alas

Y ya la serpiente no tendrá salvación

Es una lucha terrible entre las alturas

y el desierto

Después el abismo lo define todo.
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Amamos esta singular lucha

Como la de la luz con la obscuridad

Esa que nos ilumina o nos borra el nombre

Que nos hace elevarnos o hundirnos

Sin esperanzas de cambiar

Como la más cruel maldición

Que persigue al hombre

Hasta que sus labios pronuncian

La palabra

No.

XLI

A lo largo de la planicie los caballos corren

Sus hermosas líneas fijan el paisaje en el

espejo maravilloso

Que hace toda clase de magias con las imágenes

Y que sólo interrumpe el pájaro

Que acaba de emprender el viaje a lo desconocido.

El asombro reina en todas partes

Y una mano misteriosa distribuye

el aún humeante pan

Signo que se ha unido a lo sagrado

A lo que une al rico con el pobre

La lluvia con la tormenta

El fuego con el agua.

Ha descubierto que la risa todo lo borra

Y entonces su rostro se transfigura

Ya no serás reconocido

Porque la joya se ha tornado

Y el rubí funciona a las mil maravillas

Haciéndote invisible

A las miradas inquisidoras

De todo el mundo.



XLII

De una pila de nombres cogen dos y me los asignan

Me seguirán hasta la tumba

Y por cierto son imborrables

Como la marca de fuego.

Hay tantos nombres y para todos

Nombres como Desolación y Esperanza

Otros que indican felicidad y prosperidad

O que recuerdan piedras preciosas o semipreciosas como

Rubí, Perla, Ópalo, Esmeralda, Zafiro o Ágata
Otros que constituyen homenaje a países o continentes

como España, Bélgica, Francia, Argentina, América

Pero no he podido aún encontrar alguna persona

que se llame Inglaterra, lo cual es injusto.

Hay también otros que recuerdan a las flores

Así hay Rosas, Dalias, Lilas, Narcisos, Jazmines

Pero hay otros nombres que causan tristeza

Y lo peor es que hay algunos que causan tentación

de risa o son plebeyos

O especiales para empleados domésticos

Y otros más bizarros que claman permanentemente libertad.

No faltan tampoco nombres que corresponden a dioses o

diosas como Jesús y Artemisa

O que celebran a santos y santas y que repletan el

calendario gregoriano

O también nombres de ángeles y arcángeles y además toda

una corrida de nombres bíblicos sin contar con los

pronombres que lloran a gritos.

No es tan fácil cambiar o borrar el nombre de pila

Porque siempre hay alguien que revela los nombres

verdaderos
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Aun los pseudónimos

Pues estos son como los dientes postizos

Por fortuna a mí me asignaron nombres de reyes
Gracias papá

Gracias mamá.

XLIII

En el Zodíaco por nacimiento soy león

Por eso siempre he amado las selvas, las ciudades

y las mujeres

Designio imposible de apartar
Y además signo de un gran amor.

Las selvas me han dado la noción afiebrada de lo insólito

Las ciudades, en los rincones más inesperados, me dieron

lo metafísico

Y las mujeres me han dado la poesía desbordante de placer.

He sido feliz con estas exquisitas realidades

Me han hecho soportar cualquier tormenta

Las lianas y las hojas de las más raras plantas me han

seducido

Las plazas llenas de niños y la música de las bandas

me han llenado de regocijo

Y las bellas manos, sus cuerpos, sus piernas, sus senos

en fin todo el ser físico y espiritual de las mujeres

me han hecho temblar de placer.

Todo ha sido así

El deseo que se va y luego se renueva

Pero que nos lleva directo

A la plenitud.
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XLIV

Muerto de sueño no sabe a dónde dirigir

La última plegaria

Porque ha caído en la zona del inconsciente

Donde la muerte es muy familiar

Aunque contraria a los deseos.

Cuando se espanta el sueño

Y la pesadilla emprende el vuelo

Empieza a llegar la luz

Que nos advierte que todo puede suceder.

Pero el amor se mantiene en sus fueros

Y nos señala el sendero

Que lleva a las puertas de una selva

No vista con anterioridad

Y que siempre precede al sueño.

Yo me aferró a este amor

Despojando mi alma de todas las impurezas

Y me entrego de todo corazón

A los caprichos de la luz

Sin vacilaciones.

XLV

La regla de oro ele los diplomáticos es la reciprocidad

Y la de los amantes es el lecho

Ambas cosas tienen entre sí una relación secreta

Es lo que da a ambas el equilibrio y el desequilibrio.

Con paso seguro se camina por entre las palabras

Ellas a menudo nos reservan grandes sorpresas

Nos traicionan, nos lanzan sin piedad al precipicio

58



¿.&**si





Pero ellas también nos dan a veces las mayores

satisfacciones

La fama, la gloria, el aplauso por los cuatro costados.

El lecho todo lo resuelve, es la gran máquina mediadora

En él se producen las combinaciones más insólitas

Aun con grandes frustaciones y también con la más

grande plenitud

El azar lanza ahí los dados con entusiasmo.

Sin embargo el más extraño suceso se produce

Cuando el diplomático saltando eufórico sobre el lecho

Exige reciprocidad a la mujer amada

Que no titubea en complacerle

De un salto.

XLVI

No desprecies jamás la mano que se te aparece

En el sueño

Y te señala con el dedo el sendero

Por donde deberán caminar las almas de los desconocidos

De los perdidos a causa de sus locuras en el amor

A causa de su pasión en la búsqueda del conocimiento.

No desdeñes ni la luz ni la obscuridad

Porque en ambas está el amor

Con sus resplandores negros y blancos.

No temas

En la más impensada encrucijada

Podrás encontrar tu cuerpo destrozado

Por las manos heladas de la desolación

Tu alma dará un grito de alegría

Y juntos marcharán al infinito
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Al círculo cabalístico

Que lleva a la perfección

Y con delicadeza

Abre las puertas de la esfera

Para que entren

Y conozcan el espíritu

En sus plenas facultades.

XLVII

Se me va la vida en cada línea que escribo

Moriré escribiendo un poema largo que termina

en cada fragmento

Las palabras de ese poema adquirirán una luz especial

Y todo se tornará transparente.

Me imaginaré que es un sueño

Porque al despertar me veré rodeado de fantasmas

Pero al tocarlos caerán hechos cenizas

Y pensaré que es un sueño dentro ele otro sueño.

La verdad es que despertamos por amor

Para juntar nuestros cuerpos como dos realidades

Dos realidades enardecidas

Como la dialéctica

Que termina resolviéndose

En un gran beso.

Has encontrado el movimiento perpetuo

Les digo que no es eso

Sino el lecho perpetuo

Y por supuesto bien ágil.

Se me va la vida en cada línea que escribo.
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XLVIII

Lo que es y lo que no es

O lo que no es es y lo que es es no es

Es el azar en sus inagotables variaciones

De la realidad

O bien de las apariencias

Que adquieren vida

A pesar de nosotros mismos.

Pasamos por esta duda

Donde vemos la mesa correctamente servida

Y las luces despiden sus misteriosos reflejos

Es la señal de que pasaremos luego

Al salón de la fantasía y ahí nada es extraño.

Lo que es y lo que no es

Como en el juego de la margarita que se deshoja

Y traza los designios del amor

Del amor que te hace perder la razón

Y que te hace disparar tu revólver al cielo

En la creencia que las estrellas son pájaros

Pero si bien te fijaras y recobraras la razón

Verías que son peces

Con el brillo de las estrellas

Y el vuelo de los pájaros,

XLIX

Demasiadas tinieblas para tan reducido espacio

Y súbitamente estallan a causa de la concentración

del pensamiento

A tal punto

Que el ruido infernal hace trizas los oídos.
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Bien se sabe que cuando estallan las tinieblas

Hay luz, luz resplandeciente que ilumina

A los pensamientos más oscuros

Y hace del conocimiento un objeto compacto.

Como el amor perdido en un laberinto

Gritas desesperado en busca de la salida

Y mueres con la angustia en los labios

Sin que nadie te tienda la mano por piedad

O por amor a sí mismo

Es lo que siempre buscaste.

De este modo caminamos a través de las ardientes dunas

Que nos queman los pies

Pero el desierto tiene olor a heliotropo
Y sus arenas brillan como un pensamiento purificado

Lleno de sol

Pero sin agua

Ni esperanza.

L

El tiempo desgraciado se nos va inexorablemente

Y los turistas que nos han acompañado están

partiendo uno tras uno y tocio será un desierto.

Víctima de una terrible enfermedad

terminaré por quedarme solo, solo con mi alma

Y después que se hayan evaporado las más

tristes lágrimas

No me restará sino el nombre.

Ha sido un largo viaje aparejado de tantos

placeres, de amores que me hicieron perder la cabeza

Y a la vez de tantos dolores con la imaginación a cuestas
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El juego inevitable de la vida y la muerte

Felizmente la enfermedad me enseñó a

convivir con la muerte

Y un día ésta llegará como visita informal

Aunque las campanas suenen y suenen.

Mi espíritu ha disfrutado de todas las

exquisiteces de la mente

No me queda nada y ya nada espero

El anillo mágico que llevo en mi dedo

Está preparado para todo

El rubí negro engastado entre dos diamantes

Ya ha empezado a girar con la joya, ¡aquí está el mágico

rubí negro!

Y sin duda alguna, ¡creédmelo! ¡creédmelo!

Ahora, ahora me torno

Imperturbablemente

Invisible.

Santiago de Chile, Enero de 1988
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aunque no regresa definitivamente aMadrid hasta 1985. Desde entonces ha

realizado importantes exposiciones en toda Europa, y en los últimos años

se le ha homenajeado con grandes exposiciones antológicas, tanto enMadrid

como en otras ciudades de España. En 1989 recibe el Premio de las Artes de

la Comunidad de Madrid.

Granell, junto con Buñuel, es elmás puro representante del surrealismo

en España.
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JORGE CÁCERES

(Santiago de Chile, 1923-1949). A la edad de catorce años asiste a la lectura

de poemas y declaraciones realizada en la Universidad de Chile por los poetas
del grupoMandragora, y al año siguiente entra a formar parte de dicho gaipo.
Poeta, pintor, fotógrafo y primer bailarín del ballet de Chile, publicó durante
su corta vida los siguientes libros: Rene o laMecánica celeste, Pasada libre.

Por el camino de la Gran Pirámide Polar x Monumento a los pájaros. En

1979. Ludwig Zeller. poeta chileno afincado en Canadá, publicó en sus

Ediciones Oasis (Toronto) los poemas inéditos de Cáceres. con prefacio de

Gómez-Correa, quien dice de él : «Surrealista desde la salida y hasta la puesta

del sol, surrealista en el corazón de la noche, Jorge Cáceres marca un hito

en la poesía de Chile por más que el silencio haya cubierto su obra por casi

treinta años a partir del día de su muerte».

RENE MAGRITTE

(Bruselas, 1898-1967). El retrato de Gómez-Correa, que ilustra junto con los

dibujos de Granell El Nombre de Pila, data de 1953. año en que realiza el

cuadro «Golconde», donde aparecen estas mismas figuras suspendidas en el

aire. La correspondencia entre los poetas del grupoMandragora^ los poetas

y pintores del Viejo Continente fue profusa en los años cuarenta v cincuenta

y dio su mayor fruto en la «Exposición internacional surrealista** celebrada

en la Galería Dédalo de Santiago de Chile en 1948.Junto conMagritte colgaron
sus cuadros Duchamp, Brauner. Herold y iVIatta. mientras los textos del

catálogo corrían a cargo de los poetas de Mandragora, además de Bretón

y Péret.
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CENTRO DE GRAVEDAD

Colección dirigida por Philip West

1. J. F. Aranda

CIRCUNSTANCIAS ATENUANTES

Prefacio de Mario Cesariny

Dibujos de Philip West

2. E. Gómez-Correa

EL NOMBRE DE PILA O EL ANILLO DE

MANDRAGORA.

Prefacio de Jorge Cáceres

Dibujos de Eugenio F. Granell

Frontispicio de Rene Magritte
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