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A L I  

LA qui&, M e r c e d e s ,  
d e  este mi dulce atardec 
pedir,  para  mi  anosa p r  
de  Ggrima y cancihn, E 

. ( I )  

[Si todo  es tuyo  en t 

y en mi queja viril, si e 

en las  tribulaciones d e  1 

y en mis ansias de: naut 

TG, l a  paz. . . t;, la 
t;, la celeste a t l i n t ida ,  
tii, el encantado lago  d 

iGracias ,  mujer!. . . 
mi madre,  t o d a  amor,  t 
icaminemos!. . . La noc 

3 R 0  

, sino a ti, lucero 
:er, pudiera  
i m  avera 
ienigno alero?. . . 

- n i  ensonar  primero 
stis entera  
mi espera, 
.a y d e  romero! 

luz. . . t;, la fontana. . . 
y l a  humana.  . . 
e Paul ina .  . . 

D e s d e  su nicho escaso, 
e cede e l  paso. 
che se avecina. 

1952. 



A MI MADRE" 

in incensario de este vas0 de arcilla, 
la llama que en mi cerebro brilla, 
incienso que la llama consume, 

I justo? Sea tuyo el perfume. 

del Iibro CVeinte afioew. 



DIEGO DUBLE URRUTIA Y 

En noviembre de 1925 escribia 
la Casa Garnier de Paris, dueiia de 
poesias de Dublk aparecida en aquc 
esa copiosa edicibn, difundida en tc 
castellana, se habia - agotado “desde I 
turalmente en Chile habia desaparec 
do que este poeta, para la generalida 
hace a lo menos treinta afios pertene 
que fueron; sin que obste a ello el 
sus poemas hacen 10s textos de ens 
las antologias y hasta las frecuentes 
retiro regalan a1 autor, parejas de I 

sus maestros de tareas biogrificas o ii 
Y hasta creemos que para m 

do, este autor de tanto renombre er 
poeta de circunstancias o de una escu 
Pero a la vez se nos ocurre que a1 qu 
cido olvido es a1 propio poeta, que, a I 
como estimaba las siiyas el mis clhit 
gua, cuando decia de ellas: “. . . en n 

‘ SU OBRA LIRICA 

a un librero de Santiago, 
la tercera ediciBn de las 

:Ha ciudad, en 1905, que 
)des 10s paises de lengua 
iacia mucho tiempo”. Na-  
ido mucho antes. D e  mo- 
d del mundo lector, desde 
ce a1 mundo de 10s poetas 
constante recuerdo que de 
eiianza, las radiodifusoras, 
visitas que en su apacible 

Zstudiantes encargados por 
nterrogaciones hist6ricas . . . 
uchos, y a pesar de to- 
I otro tiempo, ha sido un 
ela ya pasada de moda “.. 
Le menos aflije este inmere- 
lo mejor, estima sus poesias 
:o de 10s poetas de la len- 
nis mocedades y casi en mi 
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niiiez, cayeron de entre mis manos estas obrecillas . . . ” Y esas 
obrecillas son el orgullo del idioma castellano. 

De ahi que la presente edici6n se deba a la feliz iniciativa y 
a la insistencia, si no a la porfia, de la Editorial Nascimento . . . 
Como asimismo este pr6logo se escribe para satisfacer el reite- 
rad0 deseo del editor, lo que para nosotros es muy honroso, 
porque le reconocemos su experiencia y calificado criterio en 
estas materias. 

Cuando, en julio de 1898, apareci6 en Santiago la primera 
colecci6n de versos de Dublk, titulada “Veinte Aiios”, se publi- 
caron decenas de articulos encomiisticos en la prensa del pais y 
del extranjero, muchos de 10s cuales hemos tenido a la vista. Y 
desde luego, imposible no citar algo siquiera del extenso articu- 
lo que le dedic6 otro notable joven de aquella kpoca, diez aiios 
mayor que 61, cuya memoria nos es tan grata y respetable a to- 
dos 10s chilenos: Carlos Silva Vild6sola. Era este personaje, con- 
terrineo del poeta y pariente suyo. Unidos por lazos de san- 
gre, lo estaban tambikn por el comGn cariiio a las fecundas y 
gloriosas tierras de Angol, ciudad en que naci6 Dublk y muy 
cerca de alli, en el pintoresco fortin de Chihuaihue, sobre el 
Malleco, Silva Vild6sola. Y ambos hijos de militares, que tan- 
to renombre habian alcanzado en esa ilustre regi6n, en el des- 
empeiio de las delicadas misiones que alli 10s tenian destacados. 
De ahi e‘l cariiio y la elocuencia con que el critic0 y periodista 
se expresa de las tierras que Dub!;, el primer0 en nuestra mo- 
derna historia literaria, describe y canta: 

“Habrin de convenir todos 10s que recorran las piginas del 
libro a e c i a  Silva Vild6sola-, en dos puntos, que son un titu- 
lo bastante para dar a este joven el titulo de poeta: es, el pri- 
mero, que siente cosas tan bellas, y las dice en tan galana y ade- 
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la trillada senda que siguen, sin inimos para hall: 
camino, todos nuestros j6venes: tienen, en suma, el s 
de un espiritu independiente y fuerte. 

“Dubld Urrutia naci6 de una raza de guerrero: 
tierra araucana, en alguna de las improvisadas alc 
soldados alzaban en aquellos dias, en 10s breves inti 
guerra inacabable, y que hoy son pr6speras ciudad 
de actividad agricola y comercial. El paisaje solemn 
la campaiia araucana, limitado a1 oriente por 10s vol 
Andes, cerrado a1 poniente por la boscosa y parda 1 

Nahuelbuta; el cuadro patriarcal de aquellas poblacj 
se agrupaban las familias de 10s militares a la so 
cuartel; 10s marciales ecos de las cornetas que repc 
samente como una queja angustiosa, 10s montes y 
cuadro, en fin, de la raza muriente, la graiide, la ir 
ci6n que cant6 Ercilla, brutalmente aniquilada por 11 
se le ofrecian en nombre de la civilizacicin: todo esl 
alma de Diego Dublk una huella profunda, y todas 
rias de cosas muertas resucitan hoy, en sus poesia, 
empapados por las nieblas del recuerdo y en las nos 
que fud. 

“Nadie ha descrito j a m b  10s campos chilenos cc 
cada penetraci6n de su intima poesia, de su pobre 
te, desnuda de toda majestad, de su humilde encantc 

on m6s deli- 
belleza, tris- 
I y de1 amor 

cuada formi 
el segundo, 
genuino y s 
de nadie, si 
eternas del 

I .  mmvtn 13, 4 

a, que no es posible leerle sin honda emocidn; y es, 
que todo lo que siente, piensa y dice es suyo, fruto 
iincero de su alma, que no ha116 en libros ni copid 
ino de la naturaleza y del propio espiritu, fuentes 
arte. Grandes o pequeiias, con mucho valor o escaso 
poesias de Dubld Urrutia son originales, no van por 

tr su propio 
ello personal 

5 en la vieja 
leas que 10s 
-de la 
es, emporios 
e y tristcdz 
canes de 10s 
cordillera de 
iones en que 
mbra de un 
:tian doloro- 
caiiadas; el 

ivencible na- ’ 

3s vicios que 
o dej6 en el 
esas memo- 

s, en cantos 
talgias de lo 
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fuerte y heroic0 con que esta tierra, fecundada con tanta san- 
gre, retiene a sus hijos adheridos a su suelo, a sus montaiias y a 
sus costas. 

No hay, no; estamos de ello bien seguros; no hay en cuan- 
to se ha escrito en Chile un trozo de poesia descriptiva seme- 
jante a la admirable composici6n que Dubli Urrutia titula “La 
Tierra”, ni a algunas estrofas de “El Recuerdo”, ni a la admira- 
ble segunda parte de “El Preludio”. 

“Eso es haber visto con ojos de artista el suelo natal.. . 
“Eso es conservar la realidad viva del paisaje, la exactitud 

de la emoci6n que produjo, y hacerlas sufrir, conservindolas, esa 
idealizaci6n que da un sello para distinguir la obra de arte de la 
copia servil y mecinica. 

“;Ah! iYo las conozco tambiin esas tierras viejas! . . . 
“Tambikn alli, en 10s dias de la indiada, de 10s malones, de 

10s parlamentos; bajo el techo improvisado de un fortin, sacu- 
dido por el furioso viento austral; entre sones de clarines y gri- 
tos de 10s centinelas; acariciada por las manos rugosas y par- 
das de las tristes mujeres araucanas sometidas a la servidumbre; 
alli pas6 mi infancia.. . mi infancia, una nube rosada del alba 
de mi vida, que ha cruzado de nuevo ante mis ojos en las me- 
Ianc6licas descripciones de Diego Dublk”. (“El Chileno”, San- 
tiago, junio 21 de 1898). 

Hemos leido bastante la prensa de ese tiernpo y no se crea 
que el articulo que citamos, tan efusivo per0 tan razonable, co- 
mo que sus juicios acerca del poeta en manera alguna son des- 
proporcionados, no se crea que es el mis laudatorio. Y es de sor- 

t prenderse c6mo un muchacho de veinte aiios no perdi6 la cabeza 
con tanto elogio y tanto aplauso. Advikrtase que en 1898, por 
lo mismo que habia menos especticulos y menos distracciones, 

tc 

4 
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Zloria literaria era mis admirada, y la prensa podia dedicar 
;inas enteras a articulos como el citado. Otro escritor, Pedro 
Sinchez, Iiterato y educador, uno de 10s primeros que en su 
lo reflej6 con gracia y elegancia la revoluci6n literaria ini- 
la en Chile por Rubin Dario, amigo suyo, terminaba su cri- 
recogida mis tarde en su libro “Notas y Perfiles” (Valpa- 
0, 1900), diciendo sencillamente del joven poeia: “Esta fren- 
lameante va camino de la inmortalidad . . . ” 
Y tan elogiosos como dstos podriamos citar decenas de ar- 

10s de critica, muchos de ellos de escritores de gran prestigio, 
a hacer ver el entusiasta revuelo que levant6 el aparecimien- 
del primer libro de Dubld; per0 nos parece mis oportuno 
wiar palabras y entrar luego a hablar del presente volumen, 
el orden y forma en que se reproducen en dl aquellos versos 
)s posteriormente publicados por su autor. 

* * *  

“Veinte Aiios” conte&a las tres colecciones escritas por 
dd, entre 10s afios de 1895 y 1898 y que llevan 10s titulos de 
nsamientos de la Tarde”, “Reminiscencias” y “Melancolia”. 9 

primera de estas series, habia sido premiada con una men- 
L honrosa en el Certamen Varela de 1895, por un jurado 
puesto por Guillermo Matta, Pedro Antonio Gonzilez y J 

onio Subercaseaux Pdrez. “Alter Ego (el pseud6nimo con 
Dublk habia presentado SLIS versos a1 concurso), decian esos 

)res, a juicio de la unanimidad de la Comisibn, contiene com- 
ciones bastante bellas. Pertenecen en su totalidad a la poesia 
rdeana”. Son a veces dulcemente melanc6licas y a veces 
rgamente escdpticas. A juicio de la mayoria fMatta y Gon- 
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zilez) ellas habrian podido brillar notablemente si el autor hu- 
biere consagrado mis tiempo y mis estudio a sus temas”. Su- 
bercaseaux en un extenso voto separado, dice: “. . . A poco que 
avance el lector en esta colecci6n viene a encontrarse con una 

I verdadera joya titulada “La campana de las Capuchinas”. . . 
“Cuando las rifagas silban . . . ” “Yo iba solo, como siempre” . . . 
“La madre y ta niiia” . . . La belleza de istas y otras poesias es 
ficilmente palpable. Salen de lo mis hondo del alma del poeta 
y a lo mis hondo llegan a1 alma del lector. Su forma sencilla 
agrada porque muestran que el autor, sin grandes esfuerzos y 
por manera muy espontinea, se deja llevar de su inspiracibn.. . 
La influencia de la poesia alemana sobre el poeta salta a 10s 
ojos. Es Heine, a lo que parece, su autor predilecto. La colec- 
ci6n revela, si no me engaiio, que el autor ha sido muy bien do- 
tad0 por la naturaleza, y que si pusiese en sus trabajos mayor 
empeiio, si abandonase ciertas humoradas de dudoso gusto po- 
dria llegar a ser un escritor distinguido.. .” Hasta aqui ese 
Certamen y ese Jurado, que introdujeron a la publicidad a1 nue- 
vo poeta. Hay que pensar que kste s610 tenia entonces dieciocho 
aiios, y que esos versos habian sido escritos uno o dos aiios an- 
tes. Parece que pus0 oido a 10s consejos de aquellos personajes. 
(D. Guillermo Matta era ya un venerable anciano y Pedro An- 
tonio Gonzilez llenaba con su fama el limbito enter0 del pais. 
D. Antonio Subercaseaux, gran promesa para las letras, muri6 
pocos aiios despuks). 
. La segunda coIecci6n de “Veinte Aiios”, titulada “Reminis- 
cencias”, con la que se iniciaba aquel volumen, y que por haber 
sido escrita con posterioridad a “Pensamientos de la Tarde” 
(1897-1898) damos en el presente volumen en segundo tdrmi- 
no, constaba de ocho poemas de ese novisimo tip0 criollista o na- 
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ialista, tan celebrado por Silva Vild6sola y la generalidad de 
:ritica, y que era en realidad, la mayor novedad que traia 
d k  a nuestra poesia. Finalmente “Melancolia”, la tercera en- 
las colecciones citadas, comprendia quince composiciones, las 

1 de ellas escritas en ese verso libre o blanco, no usado hasta 
nces por nuestros poetas, y que tan altos elogios habian de 
ecerle aiios mis tarde, como lo veremos mis adelante, a1 emi- 
te critic0 colombiano G6mez Restrepo, para quien ese gru- ’ 
de poesias y algunas de 10s Gltimos afios es lo que a su jui- 
mis vale de toda la obra lirica de Dubld. 
Cinco aiios despuks de la aparici6n de “Veinte Aiios” nos 
su autor a “Del Mar a la Montafia” (Santiago, Imprenta 

celona, de Barros y Balcels, 1903), en lujosisima edici6n de 
ejemplares, que por iniciativa de Samuel A. Lillo fuk cos- 

la por suscripciones del profesorado universitario y secunda. 
e ilustrada por pintores y dibujantes tan eminentes como 
ro Lira, J. F. Gonzilez, Jarpa, Richon Brunet, Backhaus, I 

gar, etc., obra que reproducida en 1905, junto con “Veinte 
IS’’, por la Casa Garnier Frcres, de Paris, en copiosa edicihn, 
5 el conocimiento de nuestro poeta a toda Amdrica, a Espaiia 

10s lectores y traductores hispan6filos de varios paises de 
opa y Estados Unidos. 
Cuatro series de poemas, suficientes como las tres de “Vein- 

ifios” para constituir cada una de ellas una obra lirica sepa. 
L, formaban la obra titulada “Del Mar a la Montaiia”, cuyo 
3 super&, si cabe, a1 de su hermana de 1898. Se reproduce 
i con algunos cambios, supresiones, adendas o modificaciones 
el autor ha querido introducirles, en el orden siguiente: 

bjas de Alhum”, “La Voz de la Raza”, ‘Za Procesihn de San 
ro y Bendicibn del Mar en Talcahuano” y “Poemas”. Y se 1 
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completa la obra con dos secciones de poesias no aparecidas has- 
ta hoy en volumen, s610 conocidas algunas por la prensa dia- 
ria o las revistas, publicadas otras en el extranjero o absoluta- 
mente indditas las menos. Son las que terminan este llbro con 10s 
titulos de “Tramonto Romano” y “Peregrinando”. En esta 12- 

, tima aparece “Fontana Gndida”, escrita en Roma, en 1915, ya 
popular en nuestros m L  finos ambientes podticos, y que da el 
nombre a 10s cuatro mil y tantos versos, 10s m6s de ellos desco. 
nocidos por las nuevas generaciones, que forman el presente vo- 
lumen. 

* * *  
Se escriben estas lineas en el aiio de gracia de 1952. Casi 

sesenta aiios han pasado sobre aquellos “Pensamientos de la 
, Tarde” del Gltimo Certamen Varela; cincuenta y cuatro aiios 

exactamente, sobre la aparicicin de “Veinte Aiios” y casi me- 
dio siglo sobre “Del Mar a la Montaiia” y la reimpresicin de 
ambas obras por Garnier FrGres, de Paris. Posteriormente s610 
hemos conocido, de lustro en lustro, y no impresas en volumen, 
poco mis de una docena de obras liricas de Dubld Urrutia, es- 
critas entre 10s afanes absorbentes de su vida diplomitica y las 
crisis de su vida interior. Sabemos que guarda para mejores dias 
otro volumen de poemas en prosa; per0 estas obras, que dl esti- 
ma mucho, no pueden ser consideradas en este pr6logo. Mis 
a h ,  a las observaciones de mis arriba hay que agregar que ha- 
ce, a lo menos, veintisiete aiios, como lo observamos a1 iniciar es- 
te articulo, que no existe en nuestro mercado de libros uno solo 
de aquellos volGmenes, parte porque 10s editores y 10s secretos 
del tiempo y del cambio de gustos asi parece haberlo querido, 
cuanto particularmente, y acaso esta causa no es la menos im- 
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etante. norm: 

almente de s 
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gran conoce 
presente volt 
e.. ar4.4.n r . .4 ,  

poi =--.,-le el propio autor, dominado por otros cirdenes 
de deberes o preocupaciones, entre las cuales no han sido cier- 
tamente las menores las de caricter religioso, se ha desinteresado 
tot, u producci6n poktica, de su antigua fama, y aun 
de iteraria, aunque no de todo estudio, hasta que 
hac, ~”-”, -“..io ya lo sabemos, la feliz e insistente iniciativa 
del bdor D. Carlos George-Nascimento ha dado vida 
21 imen, que si no contiene la Opera Omniu lirica 
de IIuG.uLLu aurar, est5 muy cerca de representarla. 

Tenemos a la vista un gran legajo de opiniones nacionales 
y extranjeras, centenares de julcios, extensos unos, breves otros, 
entre 10s que se cuentan 10s de todos !os que en Chile han he- 
cho critica literaria pfiblica en este dt imo medio iglo, y muchos, 
eminentes algunos, que en diversos paises del mundo han juz- 
gado a nuestro autor, sea en libros o publicaciones de prensa, 
sea en cartas particulares que forman en el muy ordenado ar- 
chive de Dublk, una preciosisima colecci6n de aut6grafos. Nos 
IhGtaremos, a extraer de este vasto material critico, 10s jui- 
cios u opiniones mis relevantes que !a oportunidad en que es- 
cribimos, y el espacio, nos permitan estampar aqui. Por lo de- 
mss, quien quiera conocer mis  de esta materia, puede recurrir a 
la muy precisa “ficha biogrifica” que de si mismo y de su pro- 
duccicin se vi6 en la necesidad de escribir Dublk, en su libra 

publicado por es- 
12. 

“Memoria Geneal6gica de la Familia Dublk”, 
ta misma Casa Editorial de Nascimento, en 194 

* * *  
vcurre con rrecuencia con poecas ae  la categoria de Ru- 

bin Dario, Amado Nervo o nuestra Mistral y podriamos men- 

37 
2-Fontana Chndidi 



cionar otros, mucho mis  caracteristicos entre 10s de esta talla, 
que un lector de mediana cultura 10s reconoce a la primera es- 
trofa. Dificil es que esto ocurra con Dublk, si no es en esas com- 
posiciones con que inici6 el nacionalismo en nuestra literatura, 
porque sus temas son muy variados y, lo que es m6s particular, 
tan diverso el tono del canto de una composici6n a otra, que 
nadie podria decir que en este poeta domina la nota esckptica 
(aunque asi se lo dijeron a1 juzgar las primeras poesias presen- 
tadas en el Certamen Varela), la nota duke, la melancdica o la 
exultante. Tiene una composici6n para cada gusto y en todas 
no hay de comiin sino el cuidado de la forma y cierto domini0 
del entendimiento sobre la afectividad. 

Contribuyen tambikn a esta grata variedad de la cuerda liri- 
ca del poeta, sus dilatadas lecturas, su conocimiento de tantos y 
tan variados paises y fundamentalmente la natural viveza de su 
espiritu siempre activo, nunca en reposo. De ahi que aparezca 
patente, en sus primeras poesias, ya la influencia de Heine, ya 
la de Tennyson; otras posteriores son de indiscutible corte ho- 
raciano; y lo que es m L  curioso, en algunas de tema criollo, co- 
mo esa del “Lanzamiento”, pasajes hay que parecen animados 
por el hiilito del divino Homero. Ta l  vez por esta variedad de 
temas y sobre todo por la robustez del acento lirico, dijo de ellas 
Miguel de Unamuno en carta escrita desde Salamanca, en 1905, 
a propbito de la edici6n de Garnier: 

“. . . De cuantos libros chilenos & versos conozco, y no 
son pocos, es Cste el que mis  poesia contiene . . . ” 

iQuk evocaci6n de la campiiia romana y quk hondas medi- 
taciones sobre la grandeza de lo que fuk, hace el poeta chileno en 
“Tramonto Romano”, para volver en seguida la reflexi6n sobre la 
patria distante y recordar su historia con no menos vigorosa en- 
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jn! iY cuin distinto el acento del canto que sugiere la paz 
na sobre 10s acantilados de Amalfi con el rumor apacible 
ir que lame sus rocas! 
’ asi las demis poesias exclusivamente liricas, de las que 
n buen niimero, cada una tiene su nota, como melodias 
adas por distinta mano. Pero de este grupo debemos des- 
una: “Fontana Cindida”, especie de confesi6n o revista 
tor que refleja su camino o crisis espiritual y moral, des- 
adolescencia hasta su avanzada madurez. Es una compo- 
escrita en elegantes y exqcisitos versos. Dificil es que el 
en su larga permanencia en Italia no haya experimentado 
uencia del genio italiano tan inclinado a lo fino, delicado 
iisito. 
Iris a h ,  el poeta Dub16 se manifiesta como un renacentista 
!s poesias, que son las m6s recientes. Asi se deja ver por cl 
o del estilo, por la tkcnica del plan y la macicez del pen- 
to. Es el fruto de una vasta cultura que abarca por igual 
las letras, las artes y la filosofia. Citemos las primeras es- 
de “Fontana Cindida”, como pudieran ser las finales, y 
la robustez de 10s conceptos: 

Para mi nada pido, 
dadme una rama de cirbol, una roca, 
y las tendre‘ por nido. 

con knimo gentil por vuestra boca, 
me hark creerme amddo. 

Evocad mi memoria 
a1 rer una lucie‘rnaga, una t.strel!a, 
y me dare‘is la gloria. 

Mi nombre, pronunciado 
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Pobre es mi celda, pero 
a veces canta o se lamenta en ella 
el universo entero”. 

De ahi que estas poesias y particularmente “Fontana Cin- 
dida”, haya sido tan elogiada por criticos eruditos como el co- 
lombiano G6mez Restrepo e igualmente por ctiticos espaiioles y 
de otros paises. Per0 no prescindamos de citar algunas lineas de 
tan aka autoridad como la de Gbmez Restrepo. Decia en un 
extenso articulo publicado en la revista “Cosmos”, de Bogoti, 

“ . . . Su volumen “Del Mar a la Montaiia” (edici6n de Pa- 
ris), le da puesto preeminente entre 10s actuales poetas de habla 
castellana . . . Poeta moderno, per0 no modernista. Naturaleza 
independiente, ha cantado por cuenta propia . . . Del arte nuevo 
ha tomado lo que constituye una efectiva adquisicibn para la 
poesia: 10s matices, ciertas sutilezas.. . Pero, en cuanto a la 
concepci6n artistica, a las lineas generales de la composicibn, a 
la calidad del estilo, Dub16 Urrutia es perfectamente original, 
y aparece desligado de las escuelas en boga. . . Su filiaci6n po- 
dria buscarse entre 10s grandes maestros de la poesia italiana, 
del arte clisico . . . En sus poesias objetivas predomina la com- 
pasi6n humana por 10s humildes . . . Sus poesias subjetivas son a 
veces patkticas sinfonias. En ellas resuenan claras y penetrantes 
las voces de la naturaleza. En ese grupo que puede ponerse a1 

, amparo del gran nombre de Leopardi, y a nuestro gusto son las 
me jores de DublC, figuran “Los Viejos”, “CrepGsculo”, “Melan- 
colia” (de “Veinte Aiios”) , “La Heredad Perdida” (de “Del 
Mar a la Montaiia”) , “Fontana Cindida”, “Tramonto Roma- 
no”, “Noche Amalfitana,’ (publicadas con posterioridad a aue- 

’ en 1920: 
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110s volhmenes) , recuerdan las “Odas Bbrbaras” o las “Elegias 
Romanas”. El pensamiento palpita comprimido en la concisa y 
apretada forma y a ratos parece que quisiera romper las ligadu- 
ras del ritmo . . . Se advierte el prop6sito de dar a1 estilo mayor 
densidad y condensaci6n y una fuerza expresiva verdaderamen- 
te latina, ai modo de Carducci . . . ” 

Las composiciones de las “Hojas de Album” por su fin y 
sobre todo por su calidad merecen tambitn consideraci6n aparte. 
En efecto, todas ellas, cual mis cual menos, son de notable m6- 
rito. Y tanto mis  resalta la belleza de estas poesias, cuanto que 
el lector se predispone en contra de ellas, porque 10s Cree ver- 
sos de compromiso. Antaiio el gusto por la poesia era mis uni- 
versal que en este nuestro tiempo tan utilitario y materializado. 
Y era mbs frecuente que ahora que una dama solicitara del 
poeta o literato unos versos o a l g h  pensamiento. Es ficil supo- 
ner que el poeta no estuviera siempre en disposici6n de espiri- 
tu para ponerse en contact0 con las Musas, y habia que encarar 
el compromiso. Ahi estaba la habilidad del artista para saber 
encubrir el desinimo con la apariencia de la espontaneidad y 
buena disposicih. Estos son 10s pensamientos del lector que tie- 
ne delante de si esta clase de versos. Y por eso resalta mis  el 
efecto cuando nos encontramos con la grata sorpresa de que pa- 
rece que la oportunidad fuk elegida por el poeta. Este es el ca- 
so de estos ramilletes de ingenio y galanteria. Remito a1 lector 
a esa composici6n dedicada a la seiiora del Presidente Riesco. Es 
breve. Per0 el autor se da trazas para lucir en ella sus mejoreis 
cualidades de poeta y escritor. AIli aparece el narrador lleno de 
viveza, elegante, galante y fino. Diriase que esta composici6n 
tiem un aire de minuk. Es corta, como decimos, per0 la vida que 
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alli palpita y la variedad de incidentes que alli aparecen, dejan 
en la imaginaci6n impresiones de un poema de mis aliento. 

Por fin consideremos ahora esas otras poesias que si han 
dado notable renombre en el extranjero a este poeta, entre nos- 

- otros “toca con su frente las estrellas” como diria Horacio. Nos- 
referimos a esas sus poesias eminentemente chilenas, chilenas por 
10s pueblos, campos o mares en que se inspiraron y rnis chile- 
nas aGn por el ambiente que respiran. Tambidn aqui la elegan- 
cia del estilo es una preocupaci6n que no o!vida el autor, aun- 
que en Cstas se ve menos patente que en las que llamamos exclu- 
sivamente liricas, porque parece que fueran mis  espontineas. 
Aqui luce esas cualidades muy de 61, como la de describir con 
brevedad, con precis& y con un colorido tal que muchas veces 
nos hizo pensar: iC6mo este poeta no di6 en ser pintor? Por 
fin supimos que si, que durante algunos aiios cultiv6 la pintura - bajo la direcci6n de Juan Francisco Gonzilez, cuya influencia 
en Dublk y en varios poetas de su generaci6n y posteriores es 
considerable. 

Y es tan grande el amor que revela !a descripcirjn de la tie- 
rra del poeta, tan acertados 10s toques de pincel, tan profunda 
la observaci6n de la naturaleza, que uno se inclina a pensar que 
DublC es ante todo un poeta local. En esto no cede la palrna a 
ningiin poeta chileno. Per0 icuidado! no piense nadie que con 
esto desmerecezca su producci6n. “Hazte local y te haris uni- 
versal”, decia Menkndez y Pelayo a J. M. Pereda. Y en efecto, 
las novelas m L  locales del gran novelista montafiks son precisa. 
mente las rnis universales. Pensemos en cualquier gran poeta, 
de Homero adelante, y nos encontraremos con que supieron ga- 
nar el interks universal a fuerza de ser locales. 

Es admirable como su sensibilidad, diriamos franciscana, 
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por el amor que denota a la naturaleza, todo lo capta, todo lo 
percibe. Digamos en honor de este poeta que no se puede sen- 
tir asi a la hermana naturaleza, si no se tiene una limpieza y 
elevaci6n espiritual propias de santos o de artistas. Y es de no- 
tar que estas poesias fueron escritas a 10s dieciocho aiios. 

Asi habla de las aves en la poesia “La Inspiraci6n”, en que 
afiora sus horas infantiles de Nahuelbuta: 

pa: 
las 
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. . . Yo me paraba a veces 
ra escuchar del dye kas matutinas preces; 

tenues letanias que en ios caizaveraies 
lduian desde el nido ios misticos aorzdes; 

cantos argentinos de diucas y jilgueros; 
himnos de las lloicas y de 10s carpinteros; 
voces alarmadas de 10s brillantes ioros 

e aturden la montaiia con sus alegres coros; 
queja melodiosa de la torcaz pa!oma, 

1 1  grito del milano que por el bosque asoma . . . 
unidos a1 concierto de tan variados trinor, 
odas virginales, ios cantos peregrinos 
mis florestas intimas, florestas misteriosas 

’onces habitadas por sueiios y por rosas.. . 

su cariiio por la tierra no sdo  es artistico, es humano, 
10 decia un critic0 que ya bemos citado. Por eso nace 
toeta la poesia social que entre nosotros va a tener tan- 
Idores, que se puede decir que no hay poeta de nuestro 
le no haya encontrado en el problema social motivos . 

ci6n. Ved c6mo Dubli, en su poema “Las Minas”, pa- I 
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rece sentir en carne propia la lucha de que es testigo del hom- 
bre con la roca en las entraiias de la tierra: 

Alguna vez la bestia cansada de tan cruento 
dolor, despierta y pide, con el ruidoso acento 
de las revue!tas locus que encienden las angustias, 
tin pan de limpio trigo para sus fauces mustias; 
y ruge; pero entonces jOh justa y santa mengua! 
el plomo o la metralla le destrozan la lengua.. . 

Y digamos de pasada que no se crea que lo que el poeta 
sinti6 otro tiempo en la costa de Arauco o en la cordillera de 
Nahuelbuta, es cosa olvidada hoy. Los problemas sociales con- 
tiniian apasionindolo. Por eso entre 10s recuerdos que adornan 
su escritorio, estin las obras y las fotografias de notables socib- 
logos cat6licos, que no echan un pie a t r b  en la linea de avan- 
zada del poeta de antaiio. 

Per0 iquikn que lea estas estrofas no recuerda 10s vigorosos 
cuentos de “Sub-Terra”, de Baldomero Lillo, inspirados en esos 
mismos lugares? Y es oportuno recordar que aquellos versos 
precedieron a las piginas de Lillo, que se publicaron despuks de 
1903, aiio en que este escritor, amigo y compaiiero del poeta en 
la Universidad de Chile, llega a Santiago. Y las poesias del chi- 
lenisimo Pezoa Vkliz van a ser publicadas mucho despds. En 
tanto que la primera colecci6n de versos de Dublk, “Veintz . Aiios”, fud publicada en 1898, en la imprenta de Angel Custo- 
dio Espejo; y aun esos versos se dieron a conocer ea revistas o 
recitados en el Ateneo mucho antes. Cinco aiios despuks, en 
1930, Dub& publica “Del Mar a la Montaiia”, como ya se ha 



aicno. De modo que se puede asegurar que todos 10s escritores 
chilenos de aquellas generaciones, inspirados en la tierra, han 
sjdo posteriores a Dublk. A 61, pues, le cabe el mkrito de ser la 
fueiite de donde brota la poesia f c ~ ~ ~ i a l ”  y lo que se ha dado 
en llamar el “criollismo”: y debiera llamarse “nacionalismo”, en 
nuestra literatura. 

A este prop6sito es oportuno citar la opini6n de H. Diaz 
Arrieta (Alone) publicada en “El Mercurio” de Santiago, el 18 
de octubre de 1942, con motivo del libro de Dubld “Memoria 
Geneal6gica de la Familia Dublk”: 

“. . . El aiio 1903, a 10s 26 aiios de edad, public6 “Del Mar 
a la Montaiia”, versos que le consagraron poeta chileno de pri- 
mera clase, admirado, celebrado, recitado. Habia en sus estrofas 
una mfisica de acento nuevo, una fantasia nacional que pintaba 
con belleza costumbres y paisajes criollos hasta entonces rele- 
gados a la prosa, versificada o no.. . Una escuela nacia a1 com- 
p i s  de sus cantos, nada menos que el Criollismo. El porvenir le 
pertenecia . . . ” Y en un articulo posterior, tambikn de “El Mer- 
curio” de Santiago, del 12 de agosto de 1951, decia: “Ninguna ‘ 
antologia nacional estari completa sin determinadas composi- 
ciones suyas, resistentes a todos 10s icidos, m6s a116 de cuales- 
quiera escuelas. Por un lado, padre del criollismo en aka esfe- . 
ra, por otro ha dado esas voces intemporales, puras, sin par, de 
“Fontana Cindida”, titulo suficiente”. 

J. Santos Chocano le escribia desde Lima en 1903, despuds 
de leer “Veinte Aiios”: “Es usted el poeta de Chile”. 

Y Rubkn Dario, desde Londres, en 1906, agradeciendo el ob- 
sequio de “Del Mar a la Montaiia” en la edicicin de Garnier: 
“Su patria tiene en usted el poeta que le faltaba”. 

Y ya que recordamos estos dos nombres, nos parece opor- 
- i f , r  I /  FCA %J\EACic*r; , 
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tun0 transcribir lo que dijo Enrique G6mez Carrillo, que domi- 
naba por entonces la critica internacional hispanoamericana, en 
carta dirigida a1 poeta: “Si yo hubiera sabido cuanto talent0 tie- 
ne usted, habria pedido a Garnier el permiso de escribir una pi- 
gina inicial.. . y en esa pigina habria dicho: H e  aqui el que 
viene a ponerse entre Rubin Dario y Santos Chocano, tan cer- 
ca del uno como del otro”. 

iC6mo exultan nuestros sentimientos nacionales estos juicios 
de 10s pr6ceres del arte literario sobre la obra de un poeta nues- 
tro, inspirado en cuanto hay de nacional, aun por modesto que 
sea, tom0 esa casita en que la vieja narra su cuento del ‘Tondo- 
del Lago”, en un escenario con “el candil en el muro, - el brase- 
ro en el suelo, y en un rittc6roscuro - el gato, dormitando!” Y 
luego las particularidades de nuestra vida econ6mico-social, con 
ese “Lanzamiento” que tantos elogios mereci6 a Federico Mis- 
tral. Y las devociones populares, como “La Procesi6n de San 
Pedro”, que el poeta sueco-alemin Goran Bjorkman tradujo a1 
sueco y la juzga como una “composici6n sencilla en aparien- 
cia pero de arte muy refinado, en fin, bel!os versos, y en ocasio- 
nes miisica sublime”. 

Y enaltece aiin msis la chilenidad de Dub16 la opini6n de 
Salvador Rueda, poeta sevillano, que cuando apareci6 “Del Mar 
a la Montaiia” estaba en el apogeo de su fama. Y a prop&& 
to de este libro le dice a su autor: “;Loado sea Dios que Amkri- 

‘ ca tiene ya un robusto poeta que no imita la decadencia de 
Francia! . . . Pocas veces he visto en un poeta americano, coin0 
en usted, cantar su tierra, sus mares, sus montaiias, sus labriegos, 
su propia patria en suma. Falta hacia que se empezase a crear 
In literatura americana con caricter propio e independencia. No 
bastaba lo indicado por Andrade y otros; hacia falta que ustea 

- 

_. 
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L echando sillares para levantar el palacio . . . ” Y desde 
rra el historiador de la literatura espaiiola, Jaime Fitz- .* 

e-Kelly, citado tambikn por Garnier como el anterior, in- 
n la misma observaci6n: “Me ha impresionado vivamente 

la maestria con que reproduce w e d  10s efectos de su sentimien- 
,anal, comunicindome su visibn estdtica de aquellas leja- 
rras y mares que nunca veri. En esta transcripcibn im- 
: de aquel paisaje primitivo hay un tesoro de poesia au- 
que ha sabido expresar usted con bri!lantez singular”. 
como estas autorizadas opiniones podriamos citar otras 

mo la de Edward Everett Hale, poeta y escritor de Bos- 
la de Clarente Vredemburg, de la Universidad de Chica- 

. - I  a : en extensas y elogiosas cartas solicitaron la autodzaci6n 
a traducir a1 ingIts sus versos. El austro-hGngaro 
3esteren 10s trodujo a1 alemin en 1909, y Henry 
poeta franco-egipcio, vertib en prosa francesa esa 
stiva narraci6n “El CaracoI”, de la cual Max Nor- 

ian conmovido seiialo “El Caracol”, tan linda por 
por su tierno y delicado desarrollo. Es una poesia 
Merece ser traducida a todas las lenguas cdtas”. Y 

ucIll yuuLla Lltar otros juicios mis, ran autorizados corn0 istos, 
que omitimos para no fatigar la atenci6n del lector. 

no queremos terminar estas lineas dedicadas a elogiar 
chilenas de Dublk, sin mencionar una que nos pare- 

cular mkrito. Es la narraci6n intitulada “Narcisa” que , 

pincel de Juan Francisco Gonzilez para pintar un 
table por su ambiente y sugerencia. 
a modesta costurera, cuya silueta aunque no descrita, 

* 

esta opini6n: “Entre las hermosas composiciones , 
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nadie olvidari porque se entrevi, como tampoco el trope1 de 
buenos niiios que todos 10s dias van a verla. 

Su casa es asi: 

... En JUS balcones 
crecian malvas en barriles viejos, 
y en su huerto claveles a montones, 
pelargonias ardientes, cardenales 
y alegres maravillas ampulosas, 
y un rosa1 que atestado de nidales \\ 

aplastaba el alero con JUS rosas. 

Sigue a continuacibn una narracicin encantadora. jQuk re- 
cuerdo mis provinciano por lo sencillo y apacible! iQuidn de 
pueblo chico no tiene de su tierra recuerdos parecidos? jFelices 
mil veces 10s pueblos de Angol y Talcahuano que tuvieron a uno 
de 10s suyos capaz de hacer perpetuo el recuerdo de ellos en la 
memoria de 10s hombres de alguna sensibilidad! Esa es la virtud 
divina de 10s poetas: hacer eterno el recuerdo de 10s hombres o 
de las cosas aun por sus pequeiieces. 

Narcisa” es la narracibn mis  fina, delicada y perfecta que 
hemos leido de este poeta y de muchos otros. 

Y estamos seguros de que esta narracicin, como tantas otras 
narraciones y poesias del poeta Dublk, tan “admirado, recitado 
y celebrado” hace mhs de treinta aiios, volveri hoy a despertar 
igual fervor y a tener tantos admiradores entre la juventud de 
hoy como de antaiio. 

e< 
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:ro en Dublt si es interesante el poeta no lo es menos el 
e. Llega a Santiago desde Talcahuano, de cuyo puerto se 
iasi-hijo, despuks de haber cursado 10s dos primeros aiios 
nanidades en el Seminario de Concepci6n7 en donde 17a a 

aejar en el coraz6n de sus mis  distinguidos profesores un afec- 
tuoso recuerdo, que no borrarin ni aiios ni alternativas en el 
tormentoso Tiberiade de su existencia. 

inquieto de Dubid va a hallar un ancho campo para reiiir las 
primeras luchas por sus ideales literarios. Es el alma de 1- aS aC- 
tividades de esta clase entre sus compaiieros. Los contagia con 
su fervor por las letras. D a  vida a una entusiasta Academia y 61 
mismo mantiene un semanario satiric0 en verso e ilustrado por su 
propia mano. Y desde alli, con la arrogancia e independencia de 
un caudillo, se defiende de criticos cazurros o arremete en contra 
de tozudos bedeles con el acero de su ingenio que mantiene en 
tensi6n a todo el Instituto. iQu6 compaiiero de ese tiempo no lo 
menciona con alegre simpatia junto con recordar sus travesuras 
y mil incidentes graciosos de su vida estudiantil? 

Y es digno de anotar que esas composiciones, no obstante 
la juventud del autor (tenia quince o dieciskis afios), ya reve- 
Ian madurez y buen gusto a juzgar por la muestra que damos 
en seguida. Es h i m a  que esa produccibn casi entera satirica, en 
una revuelta estudiantil haya desaparecido para solaz de cual- 
quier curioso lector y, sobre todo, para 10s anales por escribir de 
ese hist6rico colegio. 

H e  aqui el soneto con que encabzzaba esa producci6n. Y ob- 

En Santiago ingresa a1 Instituto Nacional. Aqui el espiritu 
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skrvese de paso, lo patente que ya es en ella la influencia de 
10s clisicos castellanos: 

Estos, que aqui yere‘is, descrrmisados 
engendros del humor o la quimera, 
salir en confusidn de mi nzo!lera, 
son, amable lector, mis entenados. 

criticastros de yida callejera, 
flebdtomos del arte, majndera 
turba de vagabtmdos trdsnochados. 

en estos mis hijastros, que seria 
para tanto poder, muy pocn hazrr6a. 

Demdcrata, cual yo, es toda mi cria, 
y en su humilde miseria un a h a  entraiia, 
si no grande, sincera cual mia. 

Vosotros, 10s de dientes afilados, 

No melle‘is jpor favor! westra guadaria 

Per0 como ai salir del Instituto sus orientaciones doctrina- 
rias son ya muy distintas de las que habia seguido en el Semi- 
uario, aparece poco despuks el estudiante de leyes como colabo- - rador de “La Ley” de Santiago y de “El Sur” de Concepci6n, 
y mis  tarde como secretario de la asamblea radical. Hay que 
considerar la acritud de las luchas doctrinarias de aquella Cpo- 
ca para darse cuenta del largo carnino que en su evoluci6n ideo- 
I6gica va a seguir Dublt hasta el 6 de julio de 1928, dia en que, 
despuks de haber dado vuelta a1 mundo con honrosos cargos di- 
plomiticos, proclama SoIernnemente, en un acto phblico, su ad- 
hesi6n sin reservas a la Iglesia Cat6lica, Apost61ica9 Romana. 

Para muchos este giro de! poeta y del hombre resultaba 
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ble. Per0 para quien hubiera seguido con espiritu de 
;u produccicin literaria, habria observado que en casi to- 
composiciones, en una forma u otra, se repite como un 
r !a preocupacicin religiosa. 
iamos una a1 azar: 

Y entre el sollozante 
rumor de las arpas 
y el roce crujiente 
de sedas y gasas, 
yo vagaba a solas 
con mis suerios misticos ... 

Asi dice a 10s diecisiete aiios en una composicirjn premiada 
en el Certamen Varela, de 1895, en la coleccicin que aqui lleva el 
titulo de “Pensamientos de la Tarde”. 

Y despuis en “Angustia”, del aiio 1902, simbolizando a la 
Divinidad en una distante “playa ultramarina” que obsede sus 

‘ 

jice: 

*OY! iPor ti lucho! is610 Y ~ V O  

le he olvidado, por buscarte 
del dmor y de este altivo 

placable de que soy cautivo ... 
6, si no acabo por hallarte! 

bcesi6n de San Pedro y Bendicih del Mar en 
~ ~ ~ ~ ~ h u a n o ” ,  del aiio 1900, aunque cantada con una sonsisa 

es la del creyente, es una faz del ritornello religioso de 
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este poeta. Muchas veces le hemos oido decir que desde niiio ja- 
mis dej6 de leer la Biblia en un ejemplar que le regal6 un condis- 
cipulo del Instituto, eminente profesional despuks. En su estu- 
dio sobre Leonard0 Pena publicado en Paris, en 1913, entre 
ctros pmsamientos religiosos encontramos el siguiente: “Las 
obras de arte mis prestigiosas producidas en nuestros tiempos, 
se salvarin seguramente de la muerte ripida, como en el cas0 de 
Goethe, Byron, Shelley, etc., por ese sentimiento de Dios exis- 
te en ellos en forma de aspiracibn, de desesperacibn, tendiente a 
la fe . . . ” 

En “Spes Vnica”, poesia escrita en 1910, en Viena, decla- 
ra que ante el torrente aniquilador del tiempo y de la muerte 
que amenaza arrastrarlo todo a1 pavoroso abismo de la nada, re- 
chaza todo !o que el materialism0 ofrece en compensaci6n, y se 
abraza a la Cruz como a su h i c a  esperanza. Sus versos finales 
son: 

. 

jCorazdn, ponte de hinojos! . . . 
jAlma, abra‘zate a la Cruz! ... 

Y otras y otras mis podriamos citar en que est5 patente el 
sentimiento religioso de este autor. 

Muchas y muy complejas como en todos 10s casosanilogos 
de que nos informan constantemente las biografias, han debido 
ser las influencias que obraron sobre este poeta de raza franco- 
flamenca, vasca y portuguesa, apasionado amante de la natura- 
leza, mistico, idealista y de tan poderosa fantasia, como lo ob- 
serva de su estirpe paterna el historiador Encina a1 referirse a 
10s Dublk Almeida, en su “Historia de Chile”; y tan exaltada- 
mente patriota y nacionalista, que hizo decir a1 cklebre critic0 e 
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,ta hebreo Max Nordau, en carta de 1906, despuks de 
extraordinariamente el popular poema “El Caracol”, y 
indo “La Voz de la Raza”, aparecida en el libro “Del 
la Montaiia”: “Este poema le honra a usted, por cierto, 
rprende su autoctonismo en el hijo de una naci6n tan 

Jvvcll Lorno la chilena. iC6mo habria podido ser usted chileno, 
si sus heroicos padres vascos hubieran tenido por sus montaiias 
pirenaicas la misma adhesi6n estrecha que canta usted por su te- 
rruiio natal?” 

Revklase seguramente en.61 y en su obra literaria la heren- 
cia del padre militar, matemitico e ingeniero en su profesi6n. 
Evoco el hermoso 6leo que desde la pared y a la derecha del 
escritorio del hijo, -fija la vista en el visitante. Ahi esti el Co- 
mandante Baldomero Dublk Almeida, en su uniforme de 1879. 
La frente amplia y desembarazada indica su capacidad intelec- 
tual; 10s rasgos de la boca, cadcter; la expresi6n del rostro es 
de franqueza; su continente es de todo un jefe; per0 hay en 10s 
ojos un no sk quk, que traiciona el empaque del jefe y revela la 
ternura de sus sentimientos supeditados siempre por kl a 10s de- 
beres del militar. A 10s 21 aiios se bate con un oficial extranje- 
ro de una fragata surta en la bahia de Valparaiso. El motivo, 
expresiones en contra de la patria. El oficial Dub16 arroja un 
guante a1 extranjero. Y en una chalupa, mar afuera, le parte la 
frente de un pistoletazo. El hecho, a pesar del secreto, se difun- 
di6 por el puerto. Per0 el oficial Dublk jamis permiti6 que en 
su presencia se hiciera alusi6n a este duelo que tanta fama le ha- 
bia dado entre la gente de armas. Por fin cae en Chorrillos, por 
ir piadoso y temerariamente a intimar rendicibn a un grupo de 

encerrados en una casa, para evitar que cayeran acri- 
quemados por sus hombres. Y ellos lo recibieron a 



balazos. Asi termina el Comandante Dublk victima de su tem- 
peramento. 

Per0 no hay que perder de vista una influencia que debi6 
haber sido preponderante en el natural en extremo sensible y 
afectivo del poeta: la influencia materna. Dublk habia per- 

. dido antes de 10s cuatro aiios de edad a su padre. De modo 
que desde entonces queda exclusivamente entregado a la direc- 
ci6n de su madre, hija tambikn de militares. De ella hereda su 
afici6n a las bellas letras y a la mGsica que el hijo tambidn CUI- 
tiv6 en su kpoca, y de ella aprende las pricticas religiosas que 
tenian que dejar una huella indeleble en un temperamento mis- 
tic0 heredado de la linea paterna, en que aparecen desde anti- 
guo tantas personas y personalidades de destacada vida religio- 
sa, de la que, sin embargo, el Comandante Dublk vivi6 siempre 
alejado, debido a las circunstancias de su niiiez, pues en la infan- 
cia qued6 hudrfano de padre y madre. 

De estas vertientes nace el caricter de Diego Dublk Urru- 
tia; franco, afectuoso y festivo . . . Y cuando en el caudal de la 
conversaci6n, una de las artes bellas por 61 preferidas, asoma 
un tema serio, y hay que hacerle reproches y reparos, la voz se 
altera, el tono se agudiza, el hombre vibra entero, tremebundo; 
per0 a1 fin termina ridndose y abrazando a1 contendor.. . Es que 
su alma es blanda y buena como el pan, y pronta a1 afecto de 
gentes bondadosas, sin excluir a humildes con cuya visita lo he- 
mos visto entretenido, como asimismo preocuparse de sus pro- 
blemas. 

Hub0 tambikn una influencia externa en la evoIuci6n doc- 
trinaria de Dublk Urrutia: la de su eminente amigo el autor de 

. “L’Annonce Faite 2 Marie”, de cuyo fuerte y rectilineo caricter 
es gran admirador nuestro poeta. A1 hijo de guerreros debieron 
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impresionarle profundamente el verbo y el ejemplo del cilebre 
convertido Paul Claudel; ancho de espaldas, napole6nico de fi- 
sonomia, y de tan recia voluntad que, desde su conversi6n hasta 
su estada diplomitica en Roma, en 1915, habia dirigido su vi- 
da, segGn declaracibn suya, en forma inquebrantable, de acuer- 
do con un plan concebido en plena juventud. La intimidad du- 
rante dos aiios, con un genio de esta naturaleza, que en el fon- 
do es un mistico, su ejemplo y 10s autoritarios consejos oidos de 
sus labios, debieron influir decisivamente en el corte de ese tre- 
mendo nudo gordiano que parece ser la aceptaci6n del credo re- 
ligioso, o el regreso a la antigua fe, en espiritus y temperamen- 
tos poderosos alejados de ella durante una larga, errante y apa- 
sionada vida . . . 

No olvida Dubld en sus afios de decisi6n a aquel sacerdote 
de 10s Sagrados Corazones, notable en Valparaiso por su acci6n ’ 
religiosa, a1 Padre Mateo Crowley, que se hizo despuds famoso 
por sus predicaciones en Europa y aun en Asia. Recuerdos de la 
amistad del Padre Mateo, hoy establecido en 10s Estados Uni- 
dos, son un precioso crucifijo adquirido en Roma en compaiiia 
de dl y por su consejo, y un grupo de obras teol6gicas y de co- 
mentarios evangdlicos que hasta hoy presiden la nutrida biblio- 
teca de este ilustre convertido. 

* * *  
Y ahi le dejamos detris de su amplio escritorio, en el am- 

biente acogedor de su biblioteca con libros de Aamante pasta Y 
sustancioso meollo, en que todo el humano saber tiene sus repre- 
sentantes, desde el Crisbtomo y el Angel de las Escuelas hasta 
Freud y Carlos Max de quien fud uno de 10s primeros lectores 
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en su generacibn. Y ante 10s libros, bellos objetos de recuerdos 
y fotografias de gente notable con cariiiosas dedicatorias a1 
buen amigo y caballero sin tacha. Alli se leen de Gabriela Mis- 
tral estas decidoras frases escritas desde Chile para el amigo au- 

)I sente: “Que 1922 colme de bienes a1 admirable hombre, a1 fino 
y hondo artista. Sabe cbmo se le quiere y se le estima en esta 
tierra, que ha de ser buena, porque usted y unos pocos mis, son 
suyos”. Y ese gran artista que f u t  Juan Francisco Gonzilez le 
dice, a1 pie de su retrato: “Que esta mi sombra te recuerde, oh 
querido Diego, c6mo mereces ser querido, y cuinto te deseamos 
todos una vida fecunda en belleza como lo es en bondad”. Y so- 
bre la chimenea, en que se lee la consigna evangdlica Age quod 
agis, y a1 pie de una magnifica copia de Velizquez, reposa y 
medita en terracota finamente vaciado, el “Pensieroso” de Mi- 
guel Angel; y en la pared del frente, e inmediatamente bajo el 
crucifijo romano, un retrato de suave sonrisa, plena de inteligen- 
cia y de bondad, debido a1 delicado lipiz de Palmorola, de la 
seiiora dueiia del corazh del poeta, su compaiiero. Diriase que 
el espiritu de ella, hibilmente captado por la inspiraci6n de ese 
artista, flotara en el grato ambiente de este mundo de arte e in- 
teligencia, latente en esos miles de volhmenes. Su nombre lo lee- 
rtis en el soneto-dedicatoria del presente volumen, cuando con 
lenguaje del alma le dice el poeta: 

Mercedes . . . lucero 
de este mi duke atardecer . . . 

F. GARC~A KRAUTZ 
Ex profesor de Latin en el Instituto 
Pedag6gico de Chile, ex profesor de Cas- 
tellano y Filosofia en el Liceo V. Lete- 

lier de Santiago. 
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I 

MI LAUD 

La caja de mi laiid 
la fabriquk en una tarde, 
con as tillae arrancadas 
a1 ataiid de mi padre. 

Las cuerdas de mi laiid, 
como lo dicen SUB sone8, 
son fibras deshilachadas 
del coraz6n de 10s hombres.. . 

Las notas de mi laiid 
me las eecribe una bruja, 
a quien he dado un tinter0 
y un aposento en la nuca.. . 
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En fin, yo soy un cantor 
de esas penas y nostalgias 
que se cultivan hoy dsa 
como las flores del alma. 
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ALAS ENFERMAS 

iQue se despierten 10s genios, 
que se sacudan las almas, 
que se derritan 10s bronces, 
que se desplieguen las alas! 

iQue se escalen 10s abismos, 
siempre arriba, siempre arriba!.. . 
asi decian 10s unos. 
mientras 10s otros decian: 

--Escalaremos las nubes, 
surcaremos 10s abismos. 
i siempre arriba! jsiempre arriba!. . . 
per0 decidnos, decidnos, 
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jad6nde iremos tan alto 
que no turben nueetro vuelo 
lo8 espectros que Ilevamos, 
desde la cuna, en el pecho?.. . 
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111 

H IPOCRESIA 

1 

Cuando verdean las ondas, 
cuando las rAfagas silban, 
cuando graznan lae gaviotas 
y el horizonte se agita, 
sobre el viejo promontorio 
taEe su cuerno el vigia.. . 

Ya lo saben 10s barqueros, 
10s barqueros de la orilla.. . 
1as gaviotas ya lo saben: 
el mar anuncia sus iras. 

43 



2 

Los obeliscos de piedra 
que en las llanuras egipcias 
parecen mostrar el cielo 
a1 viajero que 10s mira; 
10s espectros de la noche, 
las oraciones del dia, 
el doblar de las campanas 
y el repicar de Ias mismas, 
son agujas que sefialan 
a1 mbs all6 de la vida. 

Ya lo saben, ya lo saben 
10s que suefian en la orilla: 
como el mar y como el viento 
la muerte anuncia sus iras.. . 

3 

Los camellos del desierto 
desde muy lejos aspiran 
el soplo del torbellino - 

que las arenas agita. 
-i Vuela! i vuela! buen viajero, 
parecen decir las brisas.. . 
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Los beduinos ya lo saben; 
el huraciin se aproxima.. . 
las arenas del desierto 
tambign anuncian sus iras.. . 

4 

Y el corazBn de 10s hombres, 
ese mar donde se agitan 
las olas de las pasiones 
con el ciclBn de la vida; 
ese gigante sin alas 
que destroza cuanto pisa, 
que se alimenta de larvas 
y a las estrellas aspira; 
ese misterio.. . no tiene 
ni una atalaya que diga 
icudndo le impele la fiebre, 
cuiindo el odio le domina! 

Ya lo saben, ya lo saben 
10s que lloran en la orilla: 
jel corazbn de 10s hombres 
jam& anuncia sus iras! 
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IV 

L A  C A M P A N A  D E  L A S  C A P U C H I N A S  

A don Leopoldo Urrutia Anguita. 

Tienen las Capuchinas 
una campana 
colgada de una viga 
desvencijada : 
bord6n de mal agiiero 
que s610 taEie 
cuando las Capuchinas 
se mueren de hambre. 

Cuando, a la medianoche, 
su voz resuena, 
la misteriosa esquila 
no pide, ruega; 
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mega y con tanto acierto 
que, a1 otro dga, 
ya no se mueren de hambre 
las Capuchinas.. . 

i Cudntas almas hambrientas, 
abandonadas, 
cruzan por nuestras calles 
sin ser notadas!.. . 
iEs que nunca han tenido 
las pobres almas, 
como las Capuchinas 
una campana, 
un esquilbn de hierro 
que a1 mundo advierta 
que ya se mueren de hambre, 
que ya estdn muertas!.. . 

Almas que por la tierra 
cruzdis calladas : 
la caridad del mundo 
quiere campanas.. . 
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V 

LA LUNA 

Cinco alambres de un tekgrafo 
en el azul dibujaban, 
equidistantes y fijos, 
un pentbgrama.. . 
Tras ellos la blanca luna 
se elevaba, 
recogida y silenciosa 
como una nota de plata. 
Pero. a poco, 
subih la luna tan alta 
que, sabiendo lo que hacia, 
march sol en el pentbgrama. 

Con vestido tan ajeno 
disfrazada, 
creyh la pdida luna 
que a todo el mundo engaEaba.. . 
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i Cdntos miseros candiles 
merced a la misma farsa, 
no aparecen como soles 
en 10s humanos pentbgramas?.. . 
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VI 

ARMONIAS 

A Pedro Antonio GonzClez. 

1 

Las olvidadas campanas, 
misteriosas y sombrias, 
que sueGan en las ventanas 
de las viejas abadias: 
cuando las taFien 10s vientos 
dan notas que son lamentos. 
lamentos que el alma siente 
muy triste, muy hondamente; 
descompasados e inciestos 
como la voz de 10s muertos.. . 
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2 

Las mis teriosas cam panas 
de triste y 1Ggubre acento, 
que rezan en las ventanas 
de las torres del convento, 
cuando las taiien las brisas 
dan notas que son sonrisas.. . 
sonrisas de un mundo helado, 
evocaci6n de un pasado 
que duerme bajo la yedra 
de las murallas de piedra. 

3 

Ague1 sauce encanecido 
que vela sobre una tumba 
-imploraci6n a1 olvido 
del hombre que se derrumba- 
tiene, tambikn, notas suaves 
con que acompaGa a las aves 
cuando Ilegan en bandadas 
de las regiones heladas 
a marchitar sus amores 
en su follaje sin flores. 
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4 

El triste y pidido anciano 
que se desliza entre abroios 
con el bdculo en la mano 
y el desengaiio en 10s ojos, 
tambi6n despierta a1 arrullo 
de las almas en capullo.. . 
como a1 nacer la mafiana 
la misteriosa campana; 
como el sauce encanecido 
a1 duke peso del nido.. . 
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VI1 

CARTAS 

Escribe un viajero 
de China a Santiago: 
-Tan salvaie es est0 
que estoy espantado.. . 
i Figtirate, Pedro, 
que aqui 10s que sufren 
se visten de blanco! 

De Santiago a China 
escribe un viajero: 
-Estoy espantado, 
tan salvaje es esto. 
!Figtirate, Fosco, 
que aqui 10s que sufren 
Be visten de negro! 
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Escribe a 10s muertos 
un alma viajera: 
-iSiempre tan salvaje 
nuestra pobre Tierra! 
i Figcrense us tedes, 
que aGn se discute el color de la pena! 
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VI11 

LAS HOJAS 

Hojas mustias y marchitas 
que os arrastrbis por la senda, 
a1 pie de 10s viejoe troncos 
en las tristes alamedas.. . 

Pobres hijas del otoiio 
que, en las copas de 10s Blamos, 
os marchitbis bajo el peso 
de las escarchas de mayo.. . 

Desnudas y silenciosas 
doncellas cre puscularias, 
que tiritBis suspendidas 
de las escuetas acacias.. . 
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Ofelias, que vais bogando 
por el agua transparente, 
bajo 10s trkmulos sauces 
que os acarician la frente.. . 

Ramerillas de 10s bosquee 
que tembliiis tal acordaros 
de esa vida que 10s ckfiros 
en otro tiempo os robaron.. . 

Y. vosotras, pobres hojas 
que en 10s surcos del camino 
acurruciiis vuestras penas 
para escaparlas del frio.. . 

" 

Y, vosotras, que, posadas 
sobre las ramas caidas, 
haceis epitafios tiernos 
para las hojas amigas.. . 

Ya que la muerte os alcanza, 
ya que la vida os repudia, 
ya que en cada surco abierto , 
se os abre una sepultura: 
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Ya que el cielo un sacerdote 
para morir os depara, 
confesad con este amigo 
vuestras penas y nostalgias.. . 

Decidme si en esa altura 
donde soiiabais no ha mucho, 
hay aves que no sonrian 
mmo las hay en el mundo.. . 

Decidme si all6 se miente 
como se miente en la tierra: 
si hay aves de plumas blancae 
que tengan el alma negra.. . 

Decidme si el sol calienta 
las hojas de todo el grbol, 
o si las hojas de arriba 
lo roban a las de abajo.. . 

Decidme si, a aquella altura, 
10s troncos no suben savia 
para las hojas que suelCian, 
para las hojas que cantan.. . 
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Decidme si es s610 amor 
lo que estremece a 10s nidos, 
o si florece en el alma 
de la paloma, el hastio.. . 

Decidme, a1 fin, pobres hojas, 
si sospechdis de esa vida 
donde las hojas humildes 
ni mueren ni se marchitan.. . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Asi les dije a las hojas, 
y a1 escuchar mis acentos 
las mBs nifias, se burlaron, 
las mBs ancianas, gimieron.. . 

Las tristes y silenciosas 
doncellas crepuscularias, 
cayeron, a1 escucharme, 
de las escuetas acacias.. . 

Las que guardaban rocio i r  

en las copas de 10s Blamos, 
lo vertieron en silencio.. . 
y se encogieron, llorando.. . 
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Las hojas de mala vida, 
como unas locas se fueron 
ri6ndose a carcajadas 
con sus amantes. 10s chhros. 

Y, finalmente, a1 mirarme 
tan corrido y cabizbajo, 
a1 trovador de las hojas 
se le ocurrici otro epitaho.. . 
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I X  

ESPERANZA 

1 

iEscuchas?.. . Las olas rugen 
a1 chocar contra el navio; 
las tablas del casco cruien 
con el viento y con el frio; 
posados vienen por miles 
10s cuervos, en 10s mastiles, 
confundiendo sus acentos 
con el bramar de 10s vientos. 

La noche tiende su manto 
sobre el caddver del dia: 
preludia su triste canto 
la reina Melancolia: 
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I luminar, ni una estrella 
: el abismo destella; 
tiembla, todo cruje 
.s olas a1 empuje.. . 
610, a momentos, brilla 
: un pel”6n de la orilla, 
:mula luz incierta 
I faro que se despierta. 

2 

tre el mudo torbellino 
:n el cerebro me azota, 
ndo va mi destino, 
:ndo mi barca flota.. . 
n silencio, ya graznando, 
rajos de negras alas 
san de cuando en cuando 
las rotas escalas.. . 

mbign hay noches que tienden 

10s que mi alma hienden, 
diaciones de canto: 
blancas que lloran, 

10s que las devoran, 
limientos de cascos 
Becifes y pefiascos.. . 

mi pecho, su manto; 
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Per0 tambicn llevo dentro 
de mi espiritu, en el centro, 
un faro de luz serena 
que en la noche de mi pena 
sus tibios f ulgores lanza 
sobre ese mar: 

ila Esperanza!. . . 
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X 

BRILLABA.. . 

1 

Brillaba la blanca luna 
y el anciano panteonero: 
-iQuikn me busca a tales horas? 
me pregunt6 desde adentro.. . 
-i Yo soy! le dije, temblando, 
con melanc6lico acento, 
con una voz que salia 
de lo mbs hondo del pecho.. . 

2 

Soiiaba la blanca luna, 
y el anciano panteonero: 
-A tales horas iqu6 buscas? 
me pregunt6, desde adentro.. . 

1 
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-Un rinconcito en la fosa, 
le contest&, sonriendo: 
un pedacito de tumba 
para el cad6ver de un deudo.. 

3 

Nubl6se la blanca luna, 
y el anciano panteonero, 
por sobre el muro, me diio 
que le pasara aquel cuerpo.. . 
-i Tomadlo! le dije entonces, 
y sobre el muro subiendo, 
le tendi mis manos, frias 
como las manos de un muerto.. . 
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XI 

i Medii 

Mis te 
sinies tra 
nota net 
del cdiz 
yo no s( 

El cla 
i cam pan 
ruidos v 
No dur: 
ni tan p 

ARO NUEVO 

anoche!.. . 

riosa campanada, 

pa  desbordada 

s lo que me augura.. . 

voz de la altum, 

de la amargura.. . 

tmor de esas campanas 
ero! mucho dura: 
'anos, notas vanas.. . 
L tanto la dicha 
OCO, la amargura.. . 
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Esa alegria es mentira.. 
jseiior cura! 
su campanero delira.. . 
De seguro que est& loco.. . 
i Campanero! 
no repiques tan ligero, 
poco a poco, poco a poco. 

iQue esa nota desbordada 
del cbliz de la amargura, 
en su alegria forzada 
yo sdo  SB que me augura 
paz enferma, pena pura!.. . 
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XI1 

la 
i ci 
P O  

se 
de 
de 

FLOR DE OTONO 

A Aleiandro Parra Mdp. 

i Cuidado! piilida niiia, 
que tirita en la alcoba, 

xidado! que el mes de mayo 
lr tus ventanas se asoma. 

icuidado! que ya el otoiio 
estremece entre las hoias 

' 10s Blamos del valle, 
:1 arrayiin y las rosas.. . 

Las nieves bajan del cielo 
en las vidrieras se posan 
.ra mirar a la niiia 
Le se marchita en la alcoba.. . 
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Por Ias veredas del bosque, 
cuchicheando van las hojas 
una canciiin que se llama 
<<La muchachita en la alcoba)). . . 

Viejecita que la cuidas, 
ipor Dios! no la dejes sola, 
que en el otoiio se hielan 
las muchachas y las rosas.. . 
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XI1 I 

ALTER EGO 

Crujia la seda, 
la gasa ondulaba 
a1 son de las dulces, 
arm6nicas arpas; 
y envuelto en su manto 
de huesos y carne 
mi espiritu triste cruzaba soiiando 
la sala del baile. 

La luz me aturdia, 
me hastiaba el bullicio, 
aquel insensa to 
fant6stico ruido; 
crujido de criineos, 
rumor de cadenas 
con que el mundo quiere probarse a si miemo 
que no tiene penas.. . 
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-~Qu& busca, ese pobre? 
murmur6 un dichoso.. . 
-Vino, que lo encienda, 
bostez6 un beodo.. . 
-No, dijo una dama, 
ino es eso! ino es eso! 
isi busca una rima que se le ha escapado 
con un verso suelto!.. . 

Y entre el sollozante 
rumor de las arpas 
y el roce crujiente 
de sedas y gasas, 
iyo vagaba a solas 
con mis sueiios misticos, 
buscando un cerebro, acaso una sombra, 
tal vez un amigo! 

Un alma sincera, 
pensadora y franca 
que fuera en la tierra 
mi amiga y mi hermana: 
iun alma sencilla 
a quien yo pudiera 
confiarle un tesoro que guardo y que nadie 
conoce en la tierra!. . . 
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Un alma sin nubes 
que en esta jornada 
riera mis risas, 
llorara mis Isgrimas ; 
una mano joven 
que en 10s malos dias 
limpiara la senda que cruzan desnudos 
mis sueZos de artista.. . 

Y entre el sollozante 
rumor de las arpas, 
yo vagaba a solas 
sin hallar el alma.. . 
+No! dijo un beodo, 
no es eso, no es eso.. . 
{si busca una rima que se le ha escapado 
con un verso suelto!.. . 
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XIV 

NENUFARES 

Cuando miro balancearse 
sobre el cristal de 10s lagos 
las corolas transparentes 
de 10s nenfifares blancos, 
mi pensamiento se sume 
bajo el cristal de 10s lagos, 
para mirar cbmo beben 
su transparencia en el fango 
las corolas transparentes 
de 10s nenGfares blancos. 



xv 

EN VACACIONES 

Hoy ha cruzado mi cielo, 
cantando, una golondrina; 
hoy duermo bajo aquel techo 
aue me albere6 en otros dias. 

bbre mis ojos 
las viejas y blancas tablas 
del cuarto de mis gorjeos, 
del cuarto de mis nostalgias.. . 

iQu6 no diera por saber 
lo que se dicen y cuentan 
10s empolvados papeles 
con mi canosa maleta! 
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iQu6 de cosas no hablarh 
sobre desvelos y rimas, 
el an tiguo candelero 
con la moderna buiia.. . 

Las caras de labradoras 
de 10s papeles pintados, 
todas a un tiempo, parece, 
que me estuvieran mirando. 

Y hasta laa mismas arafias 
se descuelgan de las vigas, 
me examinan en silencio 
y se suben en seguida.. . 

Y tii, di icBmo me encuentras, 
cuartito de mis ensuefios?. . . 
iTe callas?. . . iay! cuarto mio, 
meior es callar.. . ino es cierto?. . . 

74 



XVI 

UN VIEJO 

Un viejo que nunca miente 
me dice que el Padre Eterno 
mezcl6 con miel aquel barro 
de que 10s hombres salieron, 

Pero que, Iuego, indignado 
por Io de Ad0 an y su esposa, 
sobre las almas que crea 
derrama tinta, por gotas.. . 

Hasta aqui sabe el anciano.. . 
iluego ignora el pobre viejo 
que en un alma amiga mia 
se le di6 vuelta el tintero!.. . 
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XVII 

LAGRIMA 

-iPor quh lloras tanto? 
ipor qu6 tantas lbgrimas?. . 
cuando era mbs nifio 
yo te preguntaba. 
Y hoy que por el mundo 
vag0 triste y solo, 
pienso, madre mia, 
que llorabas poco.. . 
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XVII I 

AZAHARES 

Florecillas de algodiin 
forradas en blanca cera, 
volad a su coraziin 
que ya la niiia os espera. 

En una guirnalda fueron 
a1 templo las florecillas 
y a1 entrar se derritieron 
a1 calor de las bujias.. . 

A la maiiana siguiente 
la niiia llora en su lecho; 
ique el amor, como las floree, 
se le derriti6 en el pecho!. . . 
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XI x 

EL OTONO 

Vino un dsa el padre Otoiio 
desde su tierra a mi tierra. 
bajo la capa raida 
de un labrador de Bohemia. 
Era muy de madrugada 
y en las viejas alamedas 
como el vapor de un ensueiio 
se deslizaba la niebla.. . 

-Ven conmigo, niiio triste 
que en el Espiritu sueiias, 
me dijo el Otoiio a1 verme 
de mi casita a la puerta.. . 
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I a coger flores raras. 
te conmigo a mi huerta: 
minan bajo la escarcha 
flores en que tii piensas. 

-Yo SB de un huerto en que aromas 
heliotropos morenos, 
violetas enlutadas, 
neniifares enfermos, 
campanillas montesas, 
copihues soiiolientos, 
,a flor desconocida 
que te adornas en sueiios.. . 

lijo el 
. .  

viej o paso a 
rlejB por el camino, 
rmurando en voz muy baja 

___ cantar desconocido. 
Y yo me fui tras del viejo 
con mis ensueiios de niiio, 
haciendo crujir las hojas 
y remeciendo 10s pinos.. . 

Cuando volvi por la tarde, 
algo traia en e1 alma 
que no era la vida en germen 
que Ilev6 por la maiiana.. . 
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Algo nuevo, porque a1 verme 
las cabelludas araiias 
tendieron en son de fiesta 
SUB muselinas de plata.. . 

Y algo extraiio y misterioso.. . 
yo entendia, claramente, 
lo que rezaban las hojas, 
lo que decian las fuentes, 
lo que soiiaban a solas 
las florecillas agrestes, 
10 que el azul entraiiaba, 
lo que entraiiaba lo verde.. . 

Yo era hermano de la nube 
que se columpia en el cielo, 
de la estrella que titila, 
del reptil y del insecto; 
del que llora y del que rie, 
de la paloma y del cuervo, 
de las novias esperanzas 
y de 10s viudos recuerdos.. . 

Y yo era el bardo sin hieles 
que cultivaba en el pecho 
la p61ida flor de mayo, 
la pasionaria del huerto; 
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la deseada por el n&o, 
la obsequiada por el viejo: 
esa flor cuyo perfume 
se desparrama en mis sueEoa.. . a 
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xx 

POR UN CAMINO 

Yo iba solo, como siempre, 
y a la orilla del camino 
vi un mont6n de cruces viejas 
con 10s brazos extendidos. 

La zarza crecia entre ellas, 
y entre ellas, a1 deslizarse, 
cantaba trimulo el viento 
sus quejumbrosos cantares. 

Una mujer enlutada 
me explic6, baiiada en llanto, 
el simbolismo siniestro 
de aquel monument0 extrafio. 
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<<Aqui, me dijo, 10s vivos 
a1 enterrar a 10s muertos, 
con una cruz y una zarza 
rinden tributo a1 recuerdo.. . >> 

Por cada muerto una cruz, 
pens&, mirando a1 m o n t h  
y, sin quererlo, llevando 
las manos a1 corazbn. 

No sucede asi en el alma, 
que no recuerdan 10s hombres 
con funerarios emblemas 
sus difuntas ilusiones.. . 

Cuando se troncha un cariiio, 
cuando muere una esperanza, 
silenciosos 10s entierran 
10s panteoneros del alma. 

Sin colocar en sus tumbas 
excavadas en la sombra. 
ni sacrosantos emblemas, 
ni funerarias coronas.. . 
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Porque, si asi no lo hicieran 
10s huraiios panteoneros, 
toda la tierra estaria 
convertida en cernenterio.. . 
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x XI 

A BORDO 

iOh, qu6 siniestra amargura 
senti, a1 mirar, a 10 lejos, 
tras las brumas de la tarde 
10s faroles de mi pueblo! 
De ese villorrio bendito 
donde vivi tan contento: 
donde se quedan llorando 
todos 10s seres que quiero; 
donde se queda mi madre, 
donde yo mismo me quedo, 
pues no soy en este barco 
miis que una sombra, un espectro.. . 

’ Con la frente entre las manos 
sentado estoy en mi lecho.. . 
Dolientes y gemidoras 
las olas, pasan lamiendo 
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las ventanillas de vidrio, 
para mirar hacia adentro.. . 
y, a1 divisarme, murmuran 
palabras que yo no entiendo, 
gemidos entrecortados, 
murmullos que lleva el viento.. . 

As; se pasan las horas, 
asi se deshoja el tiempo: 
las olas llorando fuera, 
mis penas llorando dentro, 
y todas llorando, juntas, 
por 1as playas de mi pueblo: 
ilas unas, porque estdn cerca, 
las otras, porque estdn lejos!. . . 

+ 
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EN LA PASCUA 

iLa Pascua! iLa Pascua Gene!. . . 
a1 peso de las guirnaldas 
murmuran las ramas verdes.. . 

iCantad, humanos, que es Pascua: 
no Ilor&s, que es Nochebuena! 
clamorean las campanas.. . 

~ E s  la Pascua la que Ilega?.. . 
.a1 ciprgs que las cobiia, 
preguntan las turnbas negrae. 

Y les contestan Ias brisas. 
coldndose por las rejas 
de 10s sepulcros: ila misma!.. 
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iLa misma! dicen 10s muertos. 
alzsndose de sus turnbas, 
en 10s sudarios envueltos.. . 

Y entre la sombra se escucha 
c6mo desgajan coronas 
para sus sienes desnudas.. . 

iMirad, mirad c6mo danzan! 
que est6 en la fosa la gente 
que nunca llor6 en la Pascua.. 

' Y es de ver cud van y vienen 
por dentro de sus sepulcros, 
sin una rosa en la frente, 

acongojados y mudos. 
entre paredes de mbrmol, 
10s poderosos del mundo.. . 

Y es de ver 10s brazos albos 
de donceles y doncellas 
que, a trav6s del enrejado. 

espantar quieren su pena, 
cogiendo las rosas blancas 
que cuelgan del lado afuera.. . 
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Y ea de ver c6mo no alcanzan, 
y se retuercen y lloran 
tras de la reja dorada, 

por esas piilidas rosas 
que llevan sobre su pecho, 
10s espectros de las fosas.. . 

iY es de ver con quk desprecio 
se las lanza desde afuera, 
saciindole las espinas, 

el corroido esquele to 
de alguna muerta ramera 
que nunca las vi6 en la vida! 
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x XI11 

DIRECTOR., . 
1 

Director de funerales, 
no te olvides de mi encargo: 
en el cajbn que me compren 
me tenderds boca abajo. 
iTan mal me ha tratado el cielo. 
tan mal me tratb y me trata, 
que a1 diablo marcharme quiero 
sin que me vea la cara!.. . 

2 

Enterrador de 10s muertos, 
tengo que hacerte un encargo: 
de mi nicho en lo m&s hondo 
me tenderds boca abaio.. . 
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jtan mal me ha tratado el cielo, 
que en el descanso final 
la espalda volverle quiero 
por toda la eternidad!. . . 
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x XIV 
CORAZON MARCHITO 

Primavera. Tiempo alegre. 
De la alcoba en una esquina, 
plegados 10s labios mustios 
por una extrafia sonrisa, 
sentada, mirando a1 suelo, 
la ;oven madre medita.. . 

Acurrucada a sus plantas 
entristecida la mira, 
con la mufieca en 10s brazos, 
una tierna muchachita. 

-Madre, le dice, las rosas 
ya en la ventana se cimbran, 
ya viene el sol que anhelabas, 
jte alegrarbs, madrecita?. . . 
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-iPobre Lola! le responde 
la joven de la sonrisa, 
dgndole un beso en la frente 
y otro beso en las mejillas. 
-iSonreirg en el estio, 
la primavera es muy tibia!.. . 

Lleg6 el verano y, cantando, 
llegaron 1as golondrinas, 
a mirar por las vidrieras 
de aquella alcoba sombria 
10s rostros color de nieve 
de la madre y de la niiia.. . 
-iDespierta! murmura Lola. 
iDespikrtate, madrecita! 
que ya llegaron cantando 
con el sol, las golondrinas. 

-JTan pronto, mi pobre Lola?.. 
iN0 te afanes, hija mia!.. . 
LRecuerdas aquellas tardes 
en que venian las brisas 
a jugar en tus vidrieras 
con las hojas amarillas?.. . 
iOh, qu i  bello!  LO recuerdas? 
iBaja. baja las cortinas!.. . 
Sonreiri en el otozo, 
que el sol me enferma, hija mia.. . 
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Pas6 el otoiio y pasaron 
las rosas y golondrinas, 
y otro mayo con SUB hojas, 
y otros soles y otros dias. 
y siempre tristes y mustias 
de la alcoba en una esquina, 
la ;oven madre llorando 
y enternecida la niiia.. . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

No esperes ya, dulce Lola, 
que renazcan las sonrisas 
en 10s labios apagados 
de tu pobre madrecita.. . 
iQu6 podr6n tus tiernas quejas 
si el Dios de las alegrias 
nozpuso un sol en la tierra 
para las almas marchitas? 
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x xv 

MIS CANCIONES 

Me dicen que mis canciones, 
como la hiel, son amargas, 
que son amargas las notas 
que mi laiid desparrama. 

. .  
Que mis trmas envenenan, 

que mis versos son puiiales, 
que yo soy un asesino, 
jque me calle! ique no cante!. . . 

A 10s que asi me lo piden 
yo les digo que no puedo, 
ique soy un ave sin nido! 
ique si no canto me muero!.. . 

I 
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x XVI 

PAZ 

iMirad! la tarde muere, y el sol se pierde ya.. . 
ise va! ise va! 

Mirad c6mo agonizan tendidos, a lo lejos. 
sobre las blancas cimas, 10s liltimos refleios 

La negra noche Ilega. . . p o  temas, pecho mio? 
i1a aurora es la Esperanza; la tarde es el Hastio: 

la negra noche es Paz! 

del vieJo sol austral.. . 
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I 1  

R E M I N I S C E N C I A S  

(1897-1898) 

7-Fontana Cendida 



I 

PRELUDIOS 

1 

Canto 10s amores y las alegrias 
en que se agitaron mis primeros dias: 
cuento 10s ensuefios de mis buenos afios, 

m 

.sus blancas visiones y tiernos engafios: 
canto las rosadas bienaventuranzas: 
canto las virtudes y las esperanzas 
que se marchitaron sin Ilevar su esencia: 
canto las tristezas de mi adolescencia; 
la aurora, la brisa, la barca, la bruma. 
las rocas, el viento, la arena y la espuma.. . 

Como yo naciera bajo un cielo triste 
y en un tiempo fr;o, mi palabra viste 
brumosos arreos; como yo naciera 
cerca de 10s bosques y en mi edad primera 
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soEara mis sueiios bajo el sol de Arauco 
-la riistica tierra del roble y del sauco-, 
mi acento es sencillo y agreste: sencillo 
como la plateada voz del jilguerillo 
que escuchaba entonces a1 nacer del alba: 
riistico y agreste como olor de malva 
nacida a la orilla de un rio.. . La brisa 
que baja del monte, murmura una risa 
que es la misma risa que yo s6. Mi pena 
tambi6n es agreste: huele a yerbabuena, 
como las orillas de 10s riachuelos 
donde, por la aurora, SUB brumosos velos 
y sus tocas blancas de monjas austeras 
lavan las neblinas, como lavanderas. 

Acaso, mi verso lleve a vuestras almas 
mis ticos recuerdos, aroma de palmas 
benditas, murmdlos de cantos corales, 
de esos que se cantan en las catedrales. 
Acaso, mi verso suene a vuestro oido, 
son&mbulo, triste, lejano o perdido 
como el rumoreo de una mar lejana, 
o como el sonido de alguna campana 
que toca las horas sin saberse dhnde, 
y a cuyos acentos el eco responde 
soiiando. Tal vez mis pobrisimos versos 
os vuelvan 10s ojos hacia aquellos tersos 
y risueiios tiempos de dicha ignorada 
en que se vivia sin sufrir por nada: 
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tiempos escolares llenos de alegria 
en que se pasaban la noche y el dia 
sogando con Becker, con Hugo o con Enio, 
y en que cada uno se juzgaba un genio.. . 
Per0 ya mi canto recuerde frescuras, 
canciones campestres, homilias de curas, 
historias alegres o tristes, murmdos 
de mares lejanos o tiernos arrullos L 

de blancas palomas; ya suefie, ya ria, 
la historia que cuente Serb historia mia: 
sue50 que he soiiado, vida que he vivido, 
cruzando la tierra, despierto o dormido. 

2 

Hace muchos aiios, en tiempos mejores, 
yo oi muchas veces a 10s pescadores 
del mar de mi tierra, narrar aventuras 
de mares lejanos; contar las locuras 
de algtin muchachuelo valiente y sencillo 
que, muy de maGana, jcosas de chiquillo! 
se entraba en la barca sin que nadie viera, 
porque no querian sus padres que fuera 
tan niiio a la pesca; per0 61 10s burlaba 
Y entre 10s mbs viejos del puerto cruzaba 
10s mares de Arauco, tras 10s ballenatos, 
tras de aquellos monstruos que arrojan a ratos 
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torbellinos de agua; y era cosa Lella 
ver cbmo volvian de la pesca aquella, 
todos muy alegres, con el monstruo muerto, 
traido a remolque, por el mar, a1 puerto. 

Despugs, reunidos en alguna choza, 
a 10s hombres viejos y a la gente moza 
de tierra, narraba el muchacho 10s lances 
de aquella aventura; 10s quites, avances, 
las fugas del monstruo, 10s extrafios lazos 
y el efecto rojo de 10s arponazos. 
Y todos aquellos muchachos y ancianos 
de cabellos negros o cabellos canos 
le oian atentos; y a mss de un abuelo 
las locas historias de aquel muchachuelo 
dejaban llorando: llorando las idas 
gaviotas de antafio, las barcas perdidas 
y aquellas corvinas pescadas por ellos, 
que ya no se pescan.. . iqug tiempos aquellos!. . . 

iOh, tG!  buen anciano, que al oir mis cantos 
derrames, acaso, tus Gltimos Ilantos, 
pensando en 10s suefios y gustos aiiejos 
como all6 en la choza 10s marinos viejos; 
y tG, buen muchacho, que ya has recibido 
10s primeros golpes que no cura el nido 
ni sana la mano materna; viajero 
que pisas la ortiga del triste sender0 
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que I 

que s 
la vo: 
y el E 

Ser6 1 

sin m 
ser6 E 

que a 

todos cruzamos: oidme sin pena, 
iempre son dulces para el a h a  buena 
z del recuerdo que anima Io viejo 
:co del mundo que nos da consejo. 
el muchachuelo que pesca a escondidas 
liedo a1 olaje ni a las sacudidas; 
:1 mariner0 sin miedo a1 daje  
1s narre 10s lances de su primer viaje.. . 
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EL RECUERDO 

Los espiritus ruedan con 10s aiios 
y con ellos las verdes primaveras 
y 10s aiios felices.. . 
per0 aunque todo con el tiempo pasa, 
10s buenos aiios no se van del todo, 
ni las rosas alegres de la vida 
.se Ilevan a la tumba sus perfumes. 

* 

En 10s dias helados del invierno, 
m u y  leios del azul, de las vendimias 
y del tiempo feliz de Ias cosechas, 
10s pasteles humeantes y 10s mostos 
evocan en las mesas campesinas 
10s recuerdos alegres del verano: 
y el amo sueiia con campiiias rubias 
de mieses ondulantes, el labriego 

1 
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'on gavillas enormes, y el chicuelo 
ton azules o pardas golondrinas 
ozando 10s trigales. 

lastadas por la edad. como en 10s labios 
marchitos, exprimidos, y en las frentes 
humildes y nevadas, siempre queda 
un Iigero perfume de otros tiempos, 9 

de besos muy distantes, de sonrisas, 
de trenzas rubias o de bucles de 6bano.. . 

, 

En las almas 

* 

Como 10s mostos en las vie+ cubas, 
fermentan en 10s viejos corazones 
Ias dulces esperanzas de otros dias.. . 
LOS recuerdos alegres son 10s humos 
de 10s vinos que fueron; 10s aromas 
del mosto fresco, de las vides muertas. 

La gota de miel rubia que se duerme 
dentro del ciiliz de la flor de octubre 
vino, acaso. a la tierra desde el sen0 
de una nube de julio.. . 

del tiempo bello no se van del todo: 
jam& olvidarg la planta mustia 
10s campos verdes y el azul del cielo, 
ni el sauce sin calor de las riberas 
las plateadas y trCmulas corrientes 
de 10s meses alegres del deshielo.. . 

iNo! Las rosas 
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* 

El espiritu mio es como un sauce 
que junto a la corriente de la vida 
se deshoia, despierta y reverdece.. . 
envuelto en su capuz, como un asceta, 4 
refresca su ramaje en la corriente 
y vive contempkindose.. . Las aguas 
ruedan, en tanto, sin borrar 10s rasgos 
de su trgmula imagen pensativa; 
y en las horas murientes de la tarde, 
cuando pdido el sol se va muy lejos 
y en el terso crista1 de las lagunas 
se entregan a1 amor que las consume 
Ias lib6lulas de alas transparentes, 
mi sauce sueiia con la azul maiiana 
en que a1 beso del sol, junto a1 arroyo, 
como dkbil burbuja de esmeralcfa, 
brot6 del suelo su primer pimpollo. , 

e 

* 

iOh! me parece recordarlo todo.. . 
Mi pueblo con sus calles coloniales 
arboladas de acacias; las crujientes 
carretas de 10s indios, arrastradas 
por bueyes taciturnos; el misterio 
de las tardes de Arauco. silenciosas, 
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argadas de recuerdos y tristezas; 
lo Iejos, surgiendo de la bruma, 

)s volcanes andinos; a1 poniente, 
is cordilleras donde en otros tiempos 

anidaron 10s aucas y 10s leones.. . 
jTodo postrado en orach!.  . . 

oscuras alamedas, empolvadas 
por 10s vientos australes; y 10s frescos 

Y aquellas 

follajes de culenes arom6 ticos, 
caidos, dulcemente, sobre el rio, 
donde iban a beber por las maiianas 
10s bueyes campesinos, y a baEarse 
por la tarde, 10s chicos de la escuela.. . 
Y aquellas tibias horas del crepGscu1o 
en que s610 ee oian, vagamente, 
el son del esquilipn, las somnolientas 
cornetas del cuartel, y las lejanas 
nocturnas melopeas de las ranas.. . 

iOh! me parece renovarlo todo . .  
aqui en mi joven corazbn.. . Entonces 
la vida bajo el sol se deslizaba 
transparente, magniiica, sin ruido, 
como las olas de las mares altas.. . 
La niiiez con sus virgenes -lrescuras 
derramaba en mi espiritu en capullo 
la plateada y serena transparencia 
de las fuentes heladas de 10s bosques, 

*r 
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y en 61 se reflejaban, dulcemente, 
Ias agrestes bellezas de aquel suelo 
que am6 el glorioso Ercilla.. . 

Por entonces 
Ias mujeres de Arauco, todavia 
llevaban sus chicuelos a la espalda, 
y en 10s dias de duelo y de tristeza 
escuchaban aGn 10s viejos robles 
las enfermas, llorosas melopeas 
de una Raza muriente.. . 

donde hoy se tienden amarillos campos 
de mieses ondulantes, susurraban 
bosques sombrios de gigantes robles.. . 

En aquel tiempo, 

Hoy nada existe ya: jtodo ha caido! 
Las encinas escuetas, solitarias, 
parecen despedirse desde lejos, 
moviendo, lentamente, sus ramajes.. . 
Y en las cdidas tardes del estio, 
cuando bajan las aves de 10s montes, 
aquellos solitarios de 10s valles 
escuchan misteriosas relaciones 
de selvas seculares incendiadas 
y de nidos perdidos en las selvas.. . 
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I1 I 

DESDE LEJOS 

iOh la flor de mis aiios, la pasionaria mustia 
que dobla aqui, en mi pecho, con amorosa angustia 
su cabecita blanca.. . la de color de cirio, 
que fue primer0 rosa y antes que rosa, lirio!.. . 
Muchas alegres mieles y risueiias fragancias 
han Iibado en su cdiz mis juveniles ansias; 
per0 tambi6n a1 darme sus delicadas mieles 
me ha herido muchas veces con sus espinas crueles.. . 

El tiempo m6s dichoso que en mi recuerdo anida 
fue aquel, en que, cerrado como un bot6n de vida, 
mi espiritu en capullo sol-iaba entre las rosas 
y jugueteaba a ciegas con las aves hermosas.. . 
Per0 se fue aquel tiempo, y entre BUS frescas brisas 
se fueron, si no todas, mis mejores sonrisas: 
sonrisas virginales, como murmurio de hojas, 
que hoy vagan por la tierra de las murtillas rojas. 

4 
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iOh mis ensueEos idos!.. . La azulada corriente 
que entonces arrastraba su linfa transparente 
por mi desnudo pecho, no se llev6 en su huida 
las arenillas de or0 de mi naciente vida.. . 
iSobras de aquellos tiempos, pobres arenas de or0 
que hoy en mi pecho escondo, sois mi mejor tesoro! 

Yo no guardo memoria de 10s risuefios dias 
en que eran cual crisblidas las esperanzas mias: 
ni de aquella sencilla canci6n de notas brunas 
-la canci6n de 10s nidos, la canci6n de las cunas--, 
dormida melopea, riente y sin alifio, 
que las nodrizas rumian para adormir a1 nifio. 

Tampoco yo me acuerdo de aquellos ya distantes 
dias, en que a la sombra de sangrientas y ondeantes 
banderas tricolores, a las peruanas zonas 
se fu6 a segar, mi padre, las trbgicas coronas 
que hoy velan en su tumba.. . 

Tal la nifiez olvida 
sus dolores y goces.. . 

iPero, lo que en mi vida 
no olvidarbn mis ojos, lo que de adolescente 
no me rob6 la pena, ni olvidarb mi frente 
cuando las canas bajen, es aquel noble suelo 
donde se abri6 a1 ensuefio mi juvenil anhelo: 
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aquellas _ _  soiiadoras, araucanas cam piiias, 
aquellos rubios trigos, aquellas verdes &as, 
y el Laja transparente, y el manso y cristalino 
Purkn, con SUB riberas de arrayiin y de espino..,.' 
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I V  

LA TIERRA 

A la ciudad de Angol. 

iConocisteis, tal vez, las tierras vieias 
donde mbs de un cantor temp16 su lira, 
donde adornan las hembras sus orejas 
con pendientes de plata y de chaquira?.. . 
iHab6is subido a la reg& lejana 
donde pintan la espiga y la manzana, 
donde aroma el cukn, germina el Iiuto, 
y, a1 tiempo del otofio, dan tributo 
colgados de 10s trbmulos coligiies 
como Iirios de sangre, 10s copigiies?.. . 
iSab6is de Arauco, de su le6n vencido?.. . 
Pues alli, bajo el sol, tembl6 mi nido 
cuando rompian las indianas fieras 
sus ensefias y lanzas postrimeras. 
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:ro yo no he nacido en 10s sombrios 
mdos boscajes de corrien tes ledas. 
en un valle con alegres rios, 

apacibles alamedas; 
!I Malleco siempre llora 
de OEa, el cisne de su aurora; 
:n 10s meSe8 estivales 
I rnurmurio, 10s trigales: I 

z en abril, 10s campesinos 
brimen 10s alegres vinos. 

, 

:sas tierras porque en ellas duermen 

io dolor palpita el germen 
:eza que en mi frente anida: 

recuerdos de mi vida, 

yo amo esas tierras como adoro a1 Ande, 
porque es digno de amarse lo que es grande: 
y amo las viejas y guerreras ruinas 
que cubren SUB vallados y colinas. 
porque alin palpita en su fosado suelo 
la sangre de mi padre y de mi abuelo.. , 

iOh noble arnor de 10s paternos lares, 
de la cuna distante y sus ternuras: 
10s cuervos aman SUB rugientes mares, 
el os0 de 10s polos, sus llanuras: 
10s pdjaros del trbpico BUS nidos 
en ramajes magnificos prendidos : 
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el bguila caudal, la peEa erguida; 
el reptil que se arrastra, su guarida; 
y el hombre, con el ave y con la fiera, 
el oscuro rinc6n donde naciera!.. . *r 

a 
Mas, las aves del tr6pico. arrastradas 

lejos del nido, y el pich6n marino 
que sigue tras 10s barcos en bandadas, 
entregan a 10s vientos su destino 
cuando quieren volverse a sus regiones: 
no mendigan 10s tigres ni 10s leones: 
is610 es el hombre el que su sangre cobra 
rodando por ajenas sementeras, 
tras el pan miserable, que les sobra 
a las aves del cielo y a las fieras!.. . 

a 

Si yo volar pudiera, una maiiana, 
por la orilla del mar, como gaviota, 
me echaria a volar tras la lejana 
y agreste tierra donde el roble brota; 
respiraria las alegres brisas 
que me inspiran endechas y sonrisas: 
y, en la noche fresquisima y serena, 
me iria a descansar sobre la entena 
de  alg6n viejo bajel desconocido, 
y a la luz de la luna, y a1 rugido 
de las olas, mi voz te meceria. 
cantando, jcuna amada! i tierra mia!. . . 

. 
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Pe rc 
vuelos 
i soiiem 
que en 

Soiie 
cris tali 
donde 
10s sau 

B, ya que a mis hombros no son dados 

10s con 10s nidos apartados. 
L el sueiio tambikn se baten alas! 

distantes ni celestes galas, 

:mos, corazhn, con las sombrosas, 
nas corrientes de aquel rio, 
baiian sus hebras temblorosas 
.ces de mi tierra, en el estio. 

Con aquellas colinas cansadoras 
por donde, a pleno sol, bajaban antes 
las indianas carre tas crujidoras 
cargadas de hortalizas refrescantes. 

Con aquellos crepiisculos aldeanos 
ante cuyos colores adormidos, 
sentados en las puertas, 10s ancianos, 
juntos hablaban de 10s tiempos idos. 

En fin, soiiemos con el alto monte 
cuya silueta, desde el mar divisa 
la balandra que cruza el horizonte 
con las velas hinchadas por la brisa.. , 
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Y con Ias aves que en 10s montes cantan 
sus cancioneros de campestres notas, 
y con la espuma que en el mar levantan 
las alas de las pdidas gaviotas.. . 

Volvamos a las fuentes cristalinas, 
y hacia esos mundos de tristeza exentos, 
enviemos, como raudas golondrinas, 
nuestros viejos y tristes pensamientos.. . 
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V 

EL FOND8 DEL LAGQ 

A mi hermana Aurora, 

Sofie que era muy nifio, que estaba en la cocina 
escuchando 10s cuentos de la vieja Paulina. 
Nada habga cambiado: el candil en el muro, 
el brasero en el suelo. y en un rincbn obscuro 
el gato, dormitando. La noche estaba fria 
-7 -1 +;-mnn +an -vuelto que la casa crujia.. . 
Se escuchaba, a lo 
que sollozan las ola  

1 y a intervaios ma 
con que piden au 
Nosotros, 10s chic 
sentados junto a1 
por unos vidrios 
la vieja se cubria 

lejos, ese rumor de pena 
LS a1 morir en la arena, 

s largos esos vagos aullidos 
xilio 10s vapores perdidos.. 
pillos, oiamos el cuento - 

fuego, y como entrara el viento 

con su charlbn de lana. 
rotos, su frente medio cana, 
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Era un cuento muy bello: 
Tres principes hermanos 

que se fueron, por mares y paises lejanos, 
tras la bella princesa que la mano de un hada 
en un lago sin fondo mantenia encantada. 
El mayor, que fuS a1 norte, no regres6 en su vida: 
el otro, que era un loco, pereci6 en la partida: 
y el menor, que era un Bngel por lo adorable y bello, 
lleg6 a1 fondo del lago sin perder un cabello. . . 
All6 abajo, en el fondo, vi6 paisajes divinos, 
castillos encantados de muros critalinos, 
y en un palacio inmenso, de infinita belleza, 
encerrada y liorando, vi6 a la pobre princesa. 
Se encontraron sus ojos, se adoraron a1 punto 
y lo dem6s fue cosa de poquisimo asunto, 
pues a1 verlos tan bellos como el sol y la aurora, 
el hada, que era buena, 10s cas6 sin demora.. , 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

As< acab6 la historia de aquella noche.. . El gat0 
se despert6 gruiiendo, esperez6se un rat0 
y se durmi6 de nuevo. Zumb6 la ventolina 
en el caiibn, ya frio, de la vieja cocina.. . 
Se levant6 un chicuelo y sin hacer ruido 
enhollin6 la cara de otro chico dormido.. . 
Yo, me quede soiiando con el principe amado 
por la bella princesa, con el lago encantado 
y. tambiSn, con 10s tristes y apartados desiertos 
donde duermen 10s huesos de 10s principes muertos.. . 
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VI 

En u 
oculto e 
entre 0' 

donde I 

En ese 
de robk 
de t d i (  

LA INSPIRACION 

A don David Andrews Santibiifiez. 

n rinccin salvaje del viejo Nahuelbuta, 
:n lo mgs hondo de la montasa hirsuta, 
tras vegas verdes hay una Iinda Vega 
'etoza el puma cuando la noche llega. 
campo virgen cercado por florestas 

DS colosales, de pataguas enhiestas, 
Jos coligiies y de helechos tupidos 

~ 

donde mil aves tejen sus melodiosos nidos, 
naci6 en el alma mia la inspirach,  la santa 
y humana inspiraciBn que siente, mesa y canta. 
No de otro modo nacen en 10s verdes octubres 
las flores en 10s prados, las leches en las ubres, 
las mieles en las palmas, la albura y el aroma, 
Y en el bosque el arrulllo de la torcaz paloma. 

4 

z 
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Y iquk flor no perfuma cuando es hermoso el cielo? 
Y iquk plateada garza no tiende el raudo vuelo 
cuando el azul la llama? iQuk riberano espino 
BUS flores entreabiertas no brinda a1 cristalino 

y arroyo que le baiia?. . . Tal hizo el alma mia: 
rompi6 su cbliz virgen cuando era hermoso el dga. 

i Y era tan bello el dia!. . . Temprano, muy temprano, 
cuando cantaba el tordo, y en el corral cercano 
con las perezas Gltimas de las nocturnas horas 
dejaban ordeiiarse las vacas mugidoras; 
cuando apenas el dia8 mostraba sus colores 
y en grupos perezosos 10s indios segadores 
marchaban a 10s trigos; unido a1 alma mia 
yo me iba por las sendas a despertar el dia. 

Tremolaba en las hojas el rocio nocturno I 

y, a1 escuchar mis pasos, m6s de algGn taciturn0 
y dormilbn rumiante se despertaba: viejos 
toros madrugadores mugian a lo lejos, 
y a veces me cortaban ocultos manantiales 
el paso: vocingleros, de entre 10s matorrales, 
10s torclos se elevaban. y en tgcitas comparsas 
dejaban las lagunas 10s patos y las garzas. 

Y yo cruzaba a solas por aquel campo rudo, 
ciego como las flores, como las flores mudo; 
y en mi inocencia santa yo me paraba a veces 
para escuchar del ave las matutinas preces: 
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las tenues let, 
modulan desd 
10s cantos arg 
10s himnos de 
las voces alar 
que aturden 1; 
1 1 

anias que en 10s casaverales 
'e el nido 10s misticos zorzales; 
entinos de diucas y jilgueros; 
: las lloicas y de 10s carpinteros; 
bmadas de 10s brillantes loros 
a montaiia con BUS alegres coros; 

la queja rneiodiosa de la torcaz paloma, 
y el grito del milano que  por el. bosque asoma.. . 
y, unidos a1 concierto de tan alegres trinos, E 

las odas virginales, 10s cantos peregrinos 
de mis florestas intimas, florestas misteriosas 
entonc es habitadas por sueiios y por rosas. 

Y jcud era aquel canto de mi rosado ensueso? 
ialg6n recuerdo, acaso, para el pais del sueso? 
iacaso algfin gorjeo para el azul del rio, 
un chntico a las gores. a1 viento o a1 rocio?.. . 
iAcaso le extasiaban, de 10s panales frescos 
el delicado aroma, 10s cuadros pintorescos 
de las campiiias verdes, 10s cantos de las aves 
o el c&n$ido ropaje de las garcetas graves?.. . 
iOh, nada, nada de eso!. . . Vibraba el alma mia 
su blanca, soiiadora, primera rnelodia; 
cantaba como cantan joh sol! cuando tG asornas, 
las virgenes vestales, el lirio y las palomas.. , 

- -  
que I( 
sus h 

, que ante el cierzo rudo que 10s vergeles mata 
alaue exhalando mi alma la melodia grata 

~ 

2 inspir6 la aurora, como la tierra alienta 
iimedos perjunies en tiempo de tormenta; t 
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hoy, que desde la playa, Iejanas y perdidas, 
miro las velas blancas de mis visiones idas, 
con la dulce nostalgia de 10s ensueiios viejos 
me pregunto a mi mismo por lo que ya est6 lejos. 
iSi volverdn mis alas, ya mustias y sombrias, 
a recobrar las nieves de sus mejores dias; 
si volveriin 10s verdes, risueiios avellanos 
a brindarme su sombra; si volverdn mis manos 
a descolgar, temblando, de entre las verdes hojas 
10s copigiies agrestes, como azucenas rojas; 
si volverdn las aves, si volverdn las mieles 
y, en fin si, nuevamente, 10s indicos laureles 
cual antes, en las albas de mi infantil historia, 
sobre mi frente ;oven deshojariin su gloria!.. . 

Y mi espiritu calla, y mi frente se cubre 
con la p6rpura cdlida de las rosas de octubre.. . 
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VI1 

PRIMAVERA 

iYa ' 

ya lleg 
con SUI 
ya son: 
como 
las leja 
ya se a 
tras loc 
tras la 

i Cbn 
En el 1 
10s jilg 
las lib< 

llegci la primavera con sus flores 
[aron 10s gorriones, alegrando la 
3 himnos argen tinos ; 
r ie  el alma triste, y en bandadas 
trombas azuladas, 
mas dolondrinas 

y sus trinos, 
pradera 

peregrinas 

Y 

cercan, ya se acercan, tras las frescas alboradas, 
s tibios himeneos, 
eterna primavera, tras el sol de sus gorjeos! 

io alegra, ccimo encanta la estacihn de 10s amores? 
ago y en la selva -todo rie, todo canta: 
ueros y las Aores, 
:lulas errantes, 10s alegres ruisefiores. 
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i Cudnta mbgica armonia! 
i Cudnta luz en la vertiente, cudnta gracia en la fontana! 
iYa  lleg6 la gran aurora, la alborada del gran dia! 
iYa lleg6 la gran maEiana! 

iYo amo el sol, yo amo la vida: 
yo amo el nardo purpurino, yo amo el cisne de la 

[fuen te ; 
y la flor que en 10s obscuros arrayanes suspendida 
se retrata en la corriente! 

<<i Primavera, primavera!- va cantando la pastora. 
iReina azul, edad de flores! 
iQui6n a1 verte no te envidia, dulce amante de la au- 

[rora? 
iqu6 pastora. la mis  bella, tiene joh reina! tus colores? 
Tii te ciernes en la fuente, tG eres ngctar en 10s nardos, 
son tu corte 10s gorriones, 10s miosotis y 10s nardos; 
tii eres cdntico en la selva, tii eres flor en la pradera, . 

i yo te canto, yo te adoro! i primavera! i primavera!. . . >> 

Yo tambikn vuelvo a la vida; 
yo tambi6n siento en mi pecho fulgurar la nueva 

[aurora : 
mi alma triste que, dormida, 
vi6 llegar la arrobadora 
dulce edad de 10s perfumes, del amor y las sonrisas,. 

124 



despert6, son: 
las palomas, 1 
por las auras 
en SUB tibios, 

. . . . . . . . . . . .  

io despiertan 10s alados dormilones, 
[os gorriones, 

, blandos nidos.. . 
y las brisas sorprendidos 

. . . . . . . . . . . . . . . .  

iTodo pasa, todo pasa! iNo es eterna la alegria, a 

nunca fuk el placer eterno! 
Ya vendrd la noche fria, 
ya vendrQn con otros soles 10s sollozos del invierno.. . 
Per0 en tanto que, entre brumas, aquel sol no se levanta, 

orsita, ve a la fuente! ipastorcita, canta! jcanta! 
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VI11 

NATURALEZA 

(Junto a1 mar) 

Aqui, donde se humilla la voz del labio humano; 
aqui, donde murmura su canto el ocebno: 
aqui, donde la tierra sus limites seiiala 
y a1 viento del misterio la vida tiende el ala: 
aqui, donde el murmullo de las pasiones cesa, 
oigamos lo que dice la gran Naturaleza.. . 

Naturaleza es sabia mbs que todos 10s sabios, 
flota la miel del numen sobre sus viejos labios, 
en su potente c r h e o  todo lo grande gira 
y ante su mano ruda la humanidad es lira: 
lira en que tafie risas, blasfemias y lamentos, 
como en el bosque, arrullos, y en 10s espacios, vientos. 
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Naturaleza piensa m6s que todos 10s hombres, 
su gigantesco genio tiene infinitos nombres; 
Ella concentra en uno, por ignorados modos, 
todos 10s pensamientos y 10s ingenios todos. 
Habla con voces claras, y el que su ciencia invoca 
siempre recoge mieles en su divina boca. 

La mano que ejecuta y el genio que imagina 
han bebido en su ciiliz la inspiraci6n divina. 
Las liras y 10s bardos, las aves y 10s vientos 
le deben sus estrofas, su ritmo y sus acentos. 
En 10s geniales pechos Naturaleza late. 
Naturaleza canta por 10s labios del vate. 

Todo cr6neo que hierve, todo nervio que vibra, 
toda latente cklula de toda humana fibra, 
las faunas y las floras, 10s vientos y 10s mares, 
no crean ellos mismos sus cantos seculares: 
abajo, nada hay libre; arriba, todo es siervo: 
Naturaleza es dueiIa de la savia, del verbo. 

Y es justa como es fuerte: si di6 a1 abismo el noto, 
tambikn sus manos dieron su brfijula a1 piloto; 
si di6 la chispa a1 cielo, tambiCn di6 a 10s mortales 
el genio que desvia 10s rayos y 10s males.. . 
Y ante su trono excelso y ante SUB viejas Ieyes 
se inclinan, juntamente, 10s siervos y 10s reyes. 
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Es madre de la estrofa, del ritmo y la armonia. 
Sus tintes infinitos le da la luz del dia. 
Le deben su hermosura 10s blancos partenones, 
su gracia, la paleta; su lauro, las canciones, 
y el mismo sacro fuego que alienta el pecho humano 
lo ha encendido ella misma con su potente mano. 

Espiritu ihas oido?.. . La fuerza y la belleza 
son dones con que triunfa la gran Naturaleza. 
Ella posee el genio que la canciBn inspira: 
rindamos nuestras arpas ante su excelsa lira: 
y aqui, donde se escucha la voz de 10s abismos, 
pongamos nuestro oido junto a sus labios mismos. 
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I 

CREPUSCULO 

No 
mi es 
Mi ee 
con l a  
salir 
sobre 
busca 
co p1a 
la PO: 
coger 
para 
la p~ 

A la memoria de mi 4." abuelo 
Jean Baptiete Du-Bled y Blondel 

Aire-sur-la-Lys, Flandes, 171 6.- 
San Sebastia'n. EspaHa. 1780. 

sk por quk. cuando la noche Ilega, 
piritu no duerme ni descansa.. . 
ipiritu es una ave que despierta 
is aves del huerto.. . Yo le he visto 
por las mafianas, reclinado 
algiin suefio que sofib en la noche: 

.r la inspiracibn bajo 10s pinos, 
r en castas y risuefias rimas 
mpa eterna de sus ramas verdes: 

violetas y suspiros blancos 
obsequiarlos a su bienamada, 
Iida Esperanza.. . 
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rubia princesa que conoce en suezos, 
ien suefios, nada mi%!.. . 
Yo le he mirado 
tranquil0 y melancblico a la sombra 
del viejo sauce que en el huerto crece: 
a travks de 10s trgmulos cabellos 
que el crista1 de la iuente cosquillean, 
61 miraba, temblando, deshojarse 
las hojas del crepiisculo.. . 
La tarde es la dulce pas& del alma mia; 
la tarde es un amor que se despide.. . 
mi espiritu la canta porque es bella: 
61 tambi6n es crepiisculo y la llama, 
despuks de mayo, su mejor amigo.. . 

Muchas veces sogando con remotas 
olvidadas edades, con obscuras 
leyendas y doctrinas, he pensado 
si a1 sentirme crepiisculo y poeta 
no tendri. yo, tambign. dentro del pecho, 
la llama espiritual y transmigrada 
de algGn viejo crepiisculo difunto.. . 
Si no ser6 la palidez de un dia 
dormido entre 10s tcmpanos del Norte, 
alki donde la luz vive muriendo.. . 
o si el tinte romiintico que flota 
sobre mis pobres y 11orosos cantos 
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no ser6 1 
que vi6 
cantando 
Desdemc 

la neblina de esa tarde 
palidecer desde su celda. 

I a solas la canci6n del sauce, 
ma. la Blanca.. . 

Yo he soiiado con nieblas y castillos. 
con peiiones abruptos y tajados, 
y he creido sentir entre el silencio 
de 10s bosques obscuros de mi tierra, 
la selvgtica voz del Nibelungo 
que a1 burgo marcha, deshoiando rimas.. . 

En el silencio de mis noches liricas 
viene el pasado a mi aposento. y vago, 
murmurando canciones olvidadas, % 

por el viejo pante6n de 10s recuerdos.. . 
de ese viejo pantesn donde se duermen 
10s grandes sueiios y las grandes almas: 
donde el gusano saborea a1 genio: 
donde vive el espiritu y alumbra 
el fssforo fecund0 de 10s cr6neos. 
trocado por el hielo de la fosa 
en lumbre de luci6rnagas.. . 

Escucho 
el extraiio latir de aquellos pechos 
a quienes la pas& o el odio humano 
no han impuesto silencio todavia: 
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sonrio con las almas que sonrien, 
y sobre el miirmol de las tristes, Iloro.. . 
Y, cual si fuera mi lloroso espiritu 
nacido en otra edad, me dan deseos 
de quedarme a vivir con 10s difuntos.. . 
iTal vez es menos mal vivir sumido 
con el gusano que las fosas cria, 
que rodar como un riipsoda las tierras 
de esta patria del odio y del escarnio!.. . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

As; vive mi espiritu.. . 
La aurora 

le ve partir; la tarde 
palidece con 61: y bajo el palio 
que le brinda la noche, como espectro 
vuelve a su celda, cuando el gallo canta. 
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LAS HOJAS 

A Albert0 Cabero Diaz. 

Por un camino que el viento puebla, 
cada maiiana, 

con 10s despojos de un encinar; 
bajo sus mantos color de niebla 

dos hojas secas rezando est6n.. . 
baiiado en grana, 

Convent0 a6reo, desguarnecido, 
sin un murmullo de celda o nido, II 

sobre las hojas su frente escueta 
cierne una encina del encinar: 
sacerdotisas de alg6n profeta 
para noso tros desconocido, 
1as pobres hojas tal vez serbn.. . 
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Con el oido pegado a1 suelo, 
bajo sus mantos acurrucadas, 
tal vez entienden lo que murmuran 
las rosas muertas all; enterradas.. . 
Tal vez escuchan, si son poetas 
-ya que en la tierra todo est6 junto-, 
10s epigramas y chanzonetas 
de algfin risueiio clavel difunto.. . 

Tal vez medita su vasta ciencia 
-si fueron sabias las pobres hojas-, 
en lo menguado de la existencia 
de las encinas del encinar. 
Tal vez esperan -si no lo han sido- 
que llegue un cuervo desconocido 
que sus pecados venga a juzgar; 
y a1 figurarse su pic0 corvo 
que Ias devora de s610 un sorbo, 
tal vez las hojas tiritarh.. . 

La tarde muere, se duerme el dia; 
I 

por 10s boscajes y las quebradas 
soiiando viene la noche fria; 
sBlo se escucha la voz del sueiio; 
duermen las plumas y las corolas; 
s610 murmuran 
por el camino, rezando a solas, 
las hojas secas del encinar; 
mas no est6n solas. que esttin conmigo; 
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yo soy sr 
como ella 
murmura' 
por 10s ci 

La tart 

L hermano, yo soy su amigo: 
rs triste, mi pobre vida, 
dora, desconocida, 
aminos rodando va.. . 

l e  muere; ya canta el grillo: 
buen hortelano, pasa el rastnllo, 
mas no lo pases, buen hortelano, 
por el camino que el viento puebla 
con 10s despojos del encinar.. . 
que a&, en silencio, mi pobre amigo, 
bajo sus mantos color de niebla 
dos hojas secas rezando estsin.. . 

Por lo msis santo yo te lo pido, 
su misterioso dolor respeta.. . 
sacerdo tisas de algGn profe ta 
para nosotros desconocido, 
las pobres hojas tal vez sersin.. . 
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I11 

FELIZ iOH, TU!.. . 

1 

Feliz joh tii! que puedes, 
selvbtica avecilla, 
libar el nkctar sin ajar 10s cdices; 
y tii, panal, que obtienes 
la miel de las abejas 
sin arrancarles, como yo, la vida. 

2 

El nifio, en su inocencia, 
deshoia el blanco Iirio 
trae la gota de miel que en SI se cria: 
la flor se troncha y muere, 
y a1 tallo mustio y hukrfano 
la miel no torna, como torna el ansia.. . 
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3 

jQuikn fuera flor! iQuiin fuera 
panal, abeja o lirio!. . . 
As; del corazBn fluyera el nkctar 
sin pena, como fluye 
del lirio o de la abeja 
la miel que da placer, placer sin Iiigrimas.. . 

Yo s6 de muchas almas 
en cuyo sen0 bulle 
la dulce inspiracicin, la miel que alegra; 
mas, jay! que s610 brota 
la tierna estrofa, hiriendo 
el tronco a1 corazcin, como a la palma.. . 

5 

Y el canto gime, y lloran 
lae almas a1 cantarlo, 
y aunque el alma del vate no perece, 
su aroma no es aroma 
de flor, es de hoja seca. 
de abeja que se muere, de flor mustia.. . 
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I V  

NOCHE LIRICA 

A Roberto Brenes Mesin. 

Yo escuchaba a Beethoven.. . Como un suefio 
se esfumaban 10s pldcidos acordes .1 

de su Claro de Luna.. . Los cristales, 
empafiados y frios. destilaban 
la luz de las estrellas; y, a lo Iejos, 
como quejas mmensas, se perdian, 

. .  
del paisaje tris tisimo en la som bra, 
10s kgubres ladridos de 10s perros.. . 

La estancia estaba obscura. Dos bujias. 
hierbticas y pdlidas, brillaban 
como rayos de luna sobre el piano.. . 
sobre un piano negrisimo, perdido 
del aposento en la penumbra vaga. 
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Yo 
con 
cla. 
de 
del 

P 

estaba alli tambiin, pegado a1 muro 
no una larva, sin accibn, 10s ojos 
vados en la frente luminosa 
mi amigo el artista, que arrancaba 
teclado blanquisimo aquel canto.. . 

ai espiritu vagaba 
* regiones extraiias a la tierra: 
* ese mundo que se forja el sueiio 
indo la imagen de lo grande pasa 
igarrando, en silencio, 10s tejidos 

ae nuestra fantasia, 
como el Bguila audaz, a1 remontarse, 
las muselinas que la araiia tiende.. . 
Cada son, cada nota, cada arpegio 
aue exhalaban las cuerdas vibradoras 
tomaban formas de visibn.. . 

las miraban cruzar sin hacer ruido, 
a travcs de la estancia.. . 

Como un cBndor 
sin alas y con vida, 
se revolcaba en mi cerebro loco 
la suprema inquietud del que se siente 
preiiado de ambki6n y de impotencia. 
Unas tras otras, las plateadas plumas 
de mis alas caian, y con ellas 
10s primeros ensueiiios de la gloria.. . 

Mis ojos 
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Que ante el genio que pasa, se descubren 
las locas ambiciones, y 10s cantos 
del pobre soiiador, como jilgueros 
cegados por un astro, se deslumbran 
y caen aleteando.. . 

esa impotencia abrumadora y triste 
ante el Claro de Luna.. . 

Somnolien tas 
las oleadas armbnicas rodaban 
con la cadencia del reptil que encoge 
y estira sus anillos.. . Yo sentia 
el crujir de las hojas, el cimbrarse 
de 10s verdes helechos. el murmullo 
del tdbano aturdido y, finalmente, 
como roscas de hielo, 
el vientre del reptil en mi garganta.. . 

Yo sentia 

Callaba el piano, y la serpiente huia.. . 
Volvia el piano a sollozar sus notas 
y otra nueva visibn me heria el pecho: 
era la imagen del divino artista 
que flotaba en la sombra.. . La brumosa 
melena de Beethoven, su ceiiuda 
mirada escrutadora y la lejana 
profunda lontananza de su frente 
.surcada de grandezas, me imponian 
como una tempestad sobre las nubes.. . 
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Y mc 9 hacia pensar todo aquel mundo 
de sublimes radencias arrancadas 
a las cuerdas de bronce, 
en esta sollozante y melancblica 
sonata que preludian 
ha tantos siglos las humanas arpas.. . 
en esta misteriosa partitura 
en que alternan la risa con el llanto, 
la luz que nace con la luz que muere, 
la ceiiuda m-aldad y el bien que besa.. . 

Del rio de la vida en las riberas 
la vieja humanidad BUS arpas pulsa.. . 
Alli coge su pan.. . En cada invierno 
se desborda el torrente y a1 verano 
la espiga fresca le sazona el hambre. 
All; bebe las dichas o las penas, 
segGn estkn las misteriosas aguas 
cristalinas o turbias. Alli canta 
esa eterna cancibn que se prolonga 
desde el sueiio del Gknesis, la cuna; 
hasta la muda eternidad, la fosa.. . 

Cancibn que encierra en su cadencia extraiia 
todo son, toda nota, todo arpegio: 
desde el grito primer0 que exhalaron 
10s hombres primitivos 
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a1 borde de 10s antros misteriosos, 
hasta el hondo clamor que nos arrancan 
a 10s hombres de ahora 
10s callados abismos del espiritu.. . 

Hoy el agua est6 turbia: se ha trocado 
la cancibn en nocturno.. . iQui6.n no siente 
en el fondo del alma la armonia 
de su mGsica extraiia y melancblica?. . . 
Yo la escucho en mi ser, yo soy un arpa 
de esas que vibran a1 compds del tiempo.. . 
Yo estoy en la ribera, y la esperanza 
me dice que la noche no es eterna: 
que vendrzi el dia, que vendrzi el verano 
y con ellos la espiga que sazone 
las hambres que me acosan y me enferman. 

Si asi no iuera: si en mi pecho ;oven 
no clamara una voz eternamente, 
anunciando la tierra prome tida, 
la tierra de las mieles no libadas; 
si todo fuera un cadencioso sueiio 
de mi dormido corazbn de niiio, 
ha mucho tiempo que las ondas frias 
llevarian cubierta con su espuma 
a la fosa comhn del desengaiio 
mi lira de poeta y mi esperanza.. . 
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A UN ALMA BUENA 

, que conservas en tus blancas alas, 
marguras, el olor del nido, 
Idrina de aldea, por la noche 

del alero.. . 

L, cuya tierna y virginal sonrisa 
_ - _ _  a tus labios a mirar a1 vate, 
como riistica niiia a la ventana 
cuando pasa el Santisimo.. . 

Tti, que aunque niiia y juguetona cuidas 
le no tronchar Ias olorosas flores, 
:om0 lo hacen las timidas oveJas 
:on 10s Iirios del prado.. . 
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Tii, que no mientes como mienten todos; 
ven a decirme una verdad, reclina 
sobre mi pecho tu gentil cabeza 
y dime lo que escuches.. . 

-Escucho una cancibn cuya armonia, 
como neblina del invierno, flota, 
se posa en el espiritu y empaiia 
sus limpidos cristales.. . 

Un murmullo OtQi?al de selva virgen, 
un rumor melancblico y extraiio 
como de mirlos que a1 venir la aurora 
de nido a nido charlan.. . 

N o  es la VQZ de la alondra que, hasta el cielo, 
,cads maiiana su cancibn levanta: 
hostia-gorjeo que en el bosque gene 
por sacerdote a1 ave.. . 

No es la esclava cancibn del avecilla 
que entre las rejas de su jaula rie 
para ganarse una racibn de trigo 
y una gotita de agua.. . 
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No es la mGsica triste y plaiiidera, 
que llama a compasiih, del organillo, 
ambulante sollozo, que no pagan 
10s que nunca han llorado.. . 

Es el dulce rumor de un arpa virgen 
que la feliz naturaleza pulsa: 
es la canci6n de un ruisefior que exhala 
SUB trinos en la sombra.. . 

Es la voz de un espiritu que suefia, 
que delira y que canta, como el ave.. . 
Es el perfume de un incienso pur0 
encendido en un alma.. . 
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VI 

LAGRIMAS 

1 

Campana que tocas en 10s funerales 
de mis esperanzas; ecos sepulcrales 
de extrafios responsos; amargos acentos 
que a veces me traen 10s g&dos vientos - 
que lamen las costas agrestes que habita 
la mitad de mi a h a ,  con mi madrecita.. . 
Yo siento una pena que me tiene enfermo: 
lloro cuando escribo, Iloro cuando duermo, 
lloro cuando pienso, lloro cuando canto, 
per0 s610 a oscuras derramo mi llanto. 
La pena de mi alma no tiene testigos. 
Nadie me acompafia.. . Mis buenos amigos 
tal vez no sospechan que llevo una daga 
clavada en el criineo.. . Soy dcbil, y apaga 
10s cirios de mi alma la mano del miedo., . 
Yo temo a 10s hombres que rien, y cedo 
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riendo, 
Yo sieni 
mi pech 
que el 1; 

Yo so 
con toda 
la fresca 
tal vez 
tejibla, c 
del bosc 

a sus risas.. . El mundo me oprime. 
to su peso en mis hombros y gime 
o a1 sentirlo, con ese gemido 
xbio no brota ni escucha el oido.. . 

y un jilguero que vine a la tierra 
is las notas alegres que encierra 
, garganta de un ave. Mi cuna, 
algtin hada, a la luz de la luna 
:ogiendo la pluma m6s fina 
lue araucano.. . La 1uz opalina 

del astrt 
el pdidc 
las ruin: 
y el ma. 
Mas, vii 

1 nocturno le di6 a mis canciones 
> tinte: la Lrisa, sus sones: 
IS, el sueEo: la fuente, su arrulls, 
r de 10s golfos su vag0 murmullo.. . 
no la suerte, Ilev6se aquel nido 

y en la lama seca de un grbol perdido 
del mundo. colg6lo.. . La suerte 
que abriga las cunas con ropas de muerte, 
rodea 10s nidos de zarzas agudas 
y viste de sspinas las flores desnudas.. . 

- 7  

2 

Hoy cruzo la tierra como un peregrino 
de tiempos remotos, buscando el camino I 

que lleva a las tumbas. Moy cruzo la tierra 
buscando el perdido sepulcro que encierra 
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10s restos amados de mis alegrias.. . 
Y pasan 10s soles, y pasan 10s dias 
sin que aquel lucero que se fuC a1 oriente 
con 10s Reyes Magos, me diga ((idetente!.. .. 
Detente, rey-mago del reino del sueiio, 
que aqui es donde adoran el mistico Leiio 
10s pobres viajantes; aqui es donde mora 
la flor de tus sueiios, la luz de tu aurora .e 

y el alma del mundo que habitas.. . Poeta, 
calma tus tristezas, tu nostalgia aquieta: 
es esta la tumba de tus alegrias.. . 
derrama tu llanto como en otros dias 
10s bravos Cruzados que del occidente 
vinieron cual vienes.. . Poeta, detente.. . 
Y despugs que llores sobre 10s altares 
de Sion rescatada, retorna a tus lares 
Ilevando la paz en el pecho: la calma 
que perfuma el sueiio y adormece el alma.. . * 

Mas, si se despiertan tus dejos dolores 
y las penas vuelven a amargar tus dias, 
c6vate un sepulcro, poeta, y no llores, 
que ir6s a juntarte con tus alegrias.. . >> 
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VI1 

LOS VIEJOS 

Yo he visto en el invierno 
bajar, temblando, 10s livianos COPOS 

de nieve candidisima; yo he visto 
en el pblido otoiio, 
besadas por 10s vientos, 
en tremulos zigzags, caer las hojas, . 
mis timidas amigas, rneneajeras 
de tantas cosas que yo s6 en secreto.. . 

Yo he visto despoblarse en cada mayo 
10s Blamos del huerto, 
volar las aves y caer 10s nidos.. . 
y, alcobas de un amor que no han vedado 
10s hombres ni 10s dioses, 
he mirado 10s cblices desnudoe - 
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lejos del ave que cogiera en ellos 
el pan de cada dia. 
Y ante el duelo invernal de 10s follajes 
he pensado en la mistica Esperanza 
para luego olvidarla; y he pensado 
en las cabezas que la edad blanquea, 
en las pdidas frentes inclinadas, 
y en esos ojos de vidriados tintes 
por donde asoman a mirar el cielo 
10s espiritus mustios y cansados.. . 

i Invierno!. . . i Ancianidad!. . . 
Como las hojas 

-esperanzas, tal vez, del viejo tronco- 
se desprenden del iirbol y en silencio 
se entregan a la tierra y a1 gusano; 
asi, del viejo y achacoso espiritu, 
a1 soplo de 10s aiios, las ideas 
-en silencio, t a m b h ,  como las hojas- 
se desprenden y caen.. . 

i Envierno?. . . i Ancianidad!. . . 
Las pobres hojas 

van a1 camino, del camino a1 lodo, 
del lodo a la raiz, de all; a la rama, 
tal vez a germinar donde mis ojos 
vuelvan a verlas y a cantar sus gracias.. . 
Pero las Aojas que del alma caen 
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o las brisas del invierno soplan, 
lulces ideas que abandona 
.ida vejez ante 10s ojos 
tan Espigador ino vuelven nunca!. . . 

tibio invierno que las frentes nievas, 
me haces cantar; no soy tu amigo! 
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VI11 

VOCES INTIMAS 

A Samuel A. Lillo. 

<Jacob -me dijo mi conciencia un dia, 
cuando apenas el sol de la mafiana 
desvanecia con sus rayos tibios 
las postreras lucikrnagas del suefio.. . 
del sueiio de las almas en capulIo 
que ven un templo en cada flor campestre 
y en cada fuente cristalina, un cielo-, 
Jacob, yo sk que en lo interior de tu alma 
ha plegado la fe su cdiz blanco, 
yo SB que tu ilusi6n se desvanece 
como el perfume de una flor tronchada, 
yo sk que la pas& te ronda el suefio a 

y que el viejo dolor te cuenta historias 
de viajeros sin rumbo, de cruzados, 
de alegrias difuntas y de risas 
que se marcharon, para siempre, a1 cielo. 

, 
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4 

que 
V R  

(Pues bien, yo quiero desgarrar la venda 
5 como un sueiio tus miradas turba. . 

~ -i, acaso, a la voz de mi experiencia 
se humedecieran tus pupilas, llora, 

~~ 

que esas que bajan a besar 10s ojos 
son las hermanas del dolor, las kgrimas. 

<<Jacob, la tierra es miserable, brota 
capullos de virtud, hermosas flores 
y a veces misteriosas sensitivas 
que hasta a1 aliento del amor se tronchan.. . 
Pero, a1 capullo de virtud, la tierra 
le hace nacer en loe ramajes altos 
donde sirva de pan para 10s cuervos; 
a la flor delicada, en 10s jardines 
donde la tronchen infelices manos, 
para hacerla morir a medianoche 
en 10s altares de algcn dios de piedra; 
y a la dulce y piadosa sensitiva 
la deja el mundo en 10s zarzales agrios 
donde rompan su veste las espinas.. , 

<<Eres joven aGn: como las aves 
que de 10s nidos en el fondo sueiian, 
s6lo conoces el azul del cielo, 
cortinaje perenne de las cunas; 
eres joven acn, y acaso sueiias 
con una tierra de color de rosa: 
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no lo suezes, Jacob, yo te lo digo, 
la tierra no es azul, no hay en su sen0 
las tibiezas maternas de 10s nidos, "I 

ni ese eterno dulzor que nos soiiamos 
en las pliicidas horas infantiles.. . 
Por las heridas que la edad nos abre, 
el sueiio de las frescas juventudes 
se va, como el incienso perfumado 1 

poi- 10s muros rasgados de 10s templos. 

<(Es la vida, Jacob, como aquel monte 
en cuya cima se enclav6 a1 Mesias. 
El hombre sube por las agrias cuestas 
con la vieja experiencia a las espaldas 
a manera de cruz. All& en la cima 
nos clava la vejez en aquel leiio, 
volvii!ndonos el rostro hacia 10s valles 
que dora el sol en 10s primeros afios, 
Y s610 entonces, desde el alto monte, 
clavados en la cruz del desengaiio, 
enfermos del espiritu y del cuerpo, 
nos damos cuenta de la vida hwnana. 

<<No si! cBmo sub, mas yo he subido, 
soniimbula, tal vez. hasta esa curnbre. 
Y hubo labios temblantes y marchitos 
que apagaron su sed con el vinagre 
que yo les ofreci; piadosos ojos 
que murieron miriindose en 10s mios: 
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ipiritus cansados y dolientes 
quienes les aervi de Cirineo, 
hasta Iabios marchitos, que pagaron 
i pobre caridad, con maldiciones, 

Eso es la realidad, eso es la vida!.. . 
cas0 un sueso, pero  UT^ sueso triste.. . )> 

. .  As; habk mi conciencia, desde el fondo 
z 1  bGcaro de mi a h a ,  perfunmado 
In violetas marchitas, pensamientos, 
emprevivas y azules nomeolvides, J 

mbolos muertos de recuerdos vivos. 
o escuck sus amargas reflexiones 
:shojando, en silencio, en mi memoria 
rnargarita de mi ideal tronchado; 
en silencio tambiGn, como el viajero 

le se a1eja del mundo de 10s vivos, 
e aleJk del hogar de mis ensuesos 
in el bagaje de mis propias ruinas. 

* 

Y aqui voy, como el hijo del Patriarca, 
as la esposa ideal, desconocida; 
as la paloma que se fu6 del arca 
In la oliva naciente de mi vida. 
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Y aqui voy, por caminos ignorados, 
como el viejo pastor de las consejas, 
pastoreando por montes y collados 
mis blancos pensamientos, como ovejas. 

Y aqui voy, peregrino de otra vida, 
buscando, como el pbjaro perdido, 
un nido para el alma entumecida, 
y un frondoso laurel para ese nido. 

Y aqui voy, peregrino y solitario, 
y mis locos ensueiios van conmigo 
yo no s6 si a la cumbre del calvario 
o a la misera fosa del mendigo; 

*. 

ini lo quiero saber!.. . iEl alma fuerte 
que las nubes altisimas escala, 
ni teme el huracbn, ni el ray0 advierte, 
ni mide la extensibn, ni mide el ala!.. . 
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I X  

iSE FUE!. 

A mi madre. 

Era la edad en que, sin miedo, anida 
la fe en el corazbn.. . dorada llave 
que nos abre las puertas de la vida 
sin entregarnos su siniestra clave; 
estacibn misteriosa y pasajera 
que llaman 10s poetas: primavera.. . 

iPiensa en Dios -me decias, 
enlazando tus manos con las mias 
y mostr6ndome el cielo con 10s ojos-, 
piensa en Dios, hijo mio, 
que all& est6 la esperanza, acii el hastio!.. . 

* 
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Yo, postrado de hinojos 
sobre mi tibio y entreabierto lecho, 
te escuchaba temblando. 
con esa muda admiracihn del niiio 
que piensa que est& Dios detriis del techo.. . 

Despugs, cuando en silencio meditabas, 
a travks del presente, escudriiiando 
mi porvenir incierto, 
m6s pdida que el mbrmol, semejabas 
el iingel del amor velando a un muerto.. . 

* 

Eos aiios han pasado, 
mi cuna ya est& lejos, 
y del ffilgido sol que me di6 vida, 
10s filtimos reflejos 
se han perdido del tiempo en la guarida. 

Tfi llevas en la {rente 
un centenar de canas, 
y yo, no sk quk espinas invisibles 
en lo interior dell alma.. . 
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,Joy, ya no Genes a contarme historias 
a1 borde de mi cama, 
como en aquellos tiempos 
en que de Dios me hablabas.. . 

Hoy, si tG lloras, Iloro; 
y canto si tii cantas: 
per0 asi como lloran o sonrien 
a1 rodar por la falda 
las hojas amarillas 
que mayo desparrama.. . 

Hoy hallo en ti lo que no encuentran todos 
un Qngel de lo guarda, 
un Dios que me protege, 
un Dios que no me engaiia; 
que, en fin, madre querida 
-te lo confiesa de rodillas mi alma-, 
jtiempo hace ya que se volS del techo 
el Dios aquel de que en tu amor me hablabas!.. . 
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X 

EN LA NOCHE 

(fragrnento) 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Fermite joh Noche! que en tus negras aras 
murmure una oracibn y haga un recuerdo.. . 
una vaeja oraci6n que me enseiiaron 
tus hermanas de invierno 
cuando les dije que buscaba a1 padre 
de mis eternos sueiios.. . 
Es un himno en que riman 
la paz y el himeneo, 
funerario cantar en que se nornbran 
se pulcros, cementerios, 
a tmbsferas de sangre, 
funerales y cuervos.. . 

. .  
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Permite joh 1 
murmure esa o 
para mi dulce 
que vive leios, 
i Amable mens: 
sobre tus alas 
transporta a 10 
del tibio hogar 
las locas alegriz 
de un coraz6n 
jAs6mate a mi 
que debe estar 
de mi dormida 
penetra a1 apo 
deecorre las co 
arrkglale el ca' 
murmfirale mi 
y en medio de 

Voche! que en tue negras arm 
Iraci6n y haga un recuerdo 
madre 
en el mar, jmuy leios!. . . 

ajera, 
de 6bano 9 

1s umbrales 
donde vivi contento, 

ya wejo!.. . 
cuarto, 

5 desierto.. . 
madre 

eento, 
lr tinas, 
bello, 
nom bre 

\ 

1s . .  

la frente dale un beso!. . . 
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XI 

PIEDAD 

iQue es ingrata la tierra? iQue es ingrata 
y es cruel la humanidad en que te agitas? 
ique no acoge tus ansias inGnitas 
ni se angustia del duelo que te mata? 

iQue no hay vuelo de tu alma que no abata 
su maldad?. . . id;, m6s bien, que son malditae 
tus ansias infecundas y tus cuitas 
y esa loca ambicibn que te arrebata! 

iN0 maldigas del hombre, que es tu hermano, 
y, acaso, como tii, EU anguetia loca 
ve perderse, sin eco, en el abismo; 

Mirate en 61; exti6ndele tu mano 
y, anegado en piedad, besa en su boca 
la triste humanidad, que eres tii mismo! 
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XI1 

TARDE.. . 

Como enjambre de nigos que inclinados 
de un pozo en el brocal, hundirse miran, 
dando rebotes, la moneda de or0 
que fuera su placer momentos antes: 
asi, en la tarde de aquel triste dia, 
en torno del ocaso, amontonados, 
contemplaban 10s ciimulos de fuego 
la caida del sol.. . 

Las brisas tibias, 
la tristeza sin fin de 10s paisajes 
todo aquel ornament0 funerario 
tendido por la sombra y el silencio, 
me hicieron inclinar la mustia frente 
sobre mi propio corazbn.. . 

tambiin all; la solitaria tarde 
Tendia 
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BU tu1 meditador, y una esperanza 
que conmigo nacici, la dulce idea 
de una tierra sin viboras, caia 
de mi timido espiritu en la sombra, 
como en el pozo la moneda de oro, 
como el trkrnulo sol en el ocaso. . . 
i Jamds olvidar6 la noche aquella!. . . 
Cudnto lloraron por mi dicha muerta 
mis esperanzas vivas.. , 

la maiiana lleg6, tiiiendo el cielo 
con sangre de claveles y de rosas, 
abn en torno del brocal del pozo 
derramaban sus 16grimas mis sueiios. 

Cuando alegre 
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XIII 

LA ETERNA LUCHA 

A don Jose Toribio Medina 
Zavala y Almeida. 

Lucha! i brega! i trabaja! ilabra el nido! 
lice a1 niEo el mentor-; coge la espiga 
3 abandona a su paso dolorido 
L franca mano, la experiencia amiga; 
la boca del sabio pon tu oido; 
: fuerzas para ti de su fatiga. 
:ncorvado, cual sauce en la corriente, 
resca el labio en su apacible fuente. 
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iVes c6mo empieza el clamoreante ocedno 
donde la playa, muellemente, acaba?.. . 
tal de la infancia a1 florecer lozano 
eigue la juventud del duelo esclava. 
Fortalece tu brazo, ve tu mano 
que el rem0 es duro y la jornada es brava, 
y iay de ti! si tus ansias no encadenas, 
que la mar est& llena de sirenas.. . 

2 

Y pasa la nifiez como triscante 
miisica, oida en la mitad del suefio, 
y en medio de la mar el navegante 
ve a cada golpe recular su empefio. 
iConforta el alma! -a1 viajador errante 
le grita la gran voz-: desdobla el cefio 
y eefuerza el brazo, que esta edad tan breve 
no dura a1 tiempo lo que a1 sol la nieve. 

* 

iVes cual coge la abeja el nictar pur0 
de flor en flor, en el verano hermoso?. . . 
asi en su estio, la quietud del muro 
que ha de abrigarle, se propicia el mozo. 
iC6mo endulza la miel del tiempo duro 
las horas apacibles del reposo, 
y cBmo en las tristezas de la tarde 
redobla el frio a1 luchador cobarde! 
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3 

Y a1 
como bi 
cansado 

fin la tarde, mudamente llega 
ruma de invierno, y el anciano 

_ _ ~ _ _ _  -~ ya de la doliente brega, 
busca el reposo: mas lo busca en vano, 
que la eterna conciencia -esfinge ciega 
que en 10s p6rticos vela de lo arcano- 
idesp&rtate! le grita a1 peregrino, 
que aGn est& a1 principio del camino; 

ique no temes el hambre? iDihte, acaso, 
para abrigarte, csu vellhn, la oveia? 
ilucha! jcava la tierra! cansa el brazo, 
que la piilida muerte est6 a tu reja. * 

iSabes ad6nde se va el hum0 escaso 
que cada dia de tu hogar se aleja?.. . 
Pues, asimismo ignorarii el futuro, 
si no sabes luchar, tu nombre obscuro. 

4 

Y a1 fin cae aquel hombre cuando apenas 
comenzaba la lucha de la vida.. . 
No han tocado SUB plantas las serenas 
riberas que soEara a la partida, 
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ni han logrado 10s golpes ni las penas 
detenerle en su hipnbtica corrida 
tras la fresca y primera mariposa 
que le encantara en su niiiez de rosa. 

Y, cual sigu.en las olas su imponente 
carrera sobre el nbufrago navio, 
a1 humano dolor, indiferente 
sigue el abismo en su clamor bravfo: 
y otro sol, y otros hombres, y otra gente, 
de la cuna pueril hasta el sombrio 
sepulcro, van guiados por su acento, 
cual altos ibis que acaudilla el viento. 

Que es la lucha a la vida lo que el fuego 
a la luz, y a1 torrente la carrera, 
y iay! de aquel que en pestifero sosiego, 
lago de fango, su derrumbe espera: 
jmenos hombre que el bruto que a1 labriego 
da su afbn, mbs, de cierto, le valiera 
haber nacido miserable espino 
o errabundo pedrusco del camino! 
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XIV 

A NG USTIA 

i' 
id6 
ha1 
bal 
el 

i ' 
Pet 
de 
del 
sal. 

i 
Pal 
de 
mu 
y i  

Oh playa ultramarina, que me esperas! 
mde, chmo, y en quS distantes horas 
>rbn de transponer estas ligeras 
andras que tripulan mis quimeras 
piblago de sombras en que moras?.. . 

Oh qui  noches mris lentas he pasado 
isando en ti, u oyendo la campana 
las horas, o el grito desvelado 
cuervo, que en 10s mbstiles posado 

uda, en cada estrella, a la rnafiana!.. . 

Tuyo soy! iPor ti lucho! ish10 vivo 
ra ti!.. . Me he olvidado, por buscarte, 
la paz, del amor y de este altivo 
ado implacable de que soy cautivo, 
ay de mi! si no acabo por hallarte.. . 
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I V  

H O J A S  D E  A L B U M  

(1901 - 1917) 



I 

BALADA 

A doEia Maria Err&& de Riesco. 

1 

Cierto cantor de otra edad 
cuenta, seiiora, de un rey 
que rig& la humanidad 
sin m6s ley 
que su infinita bondad.. . 
iQu6 aIma pura! 
iQu6 misterio para sabios 
la inagotable ternura 
que sonreia en BUS labios!.. . 
-<<i Filtro!>> -decian las bellas; 
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-((iDon de Dios! -la santa grey; 
10s astrdogos : -<( Estrellas 
que han dado su lumbre a1 rey>>. . . 
Per0 fu6 en vano, fu6 en van0 
que se inquiriera el arcano 
de aquel corazbn discreto; 
y, como todo lo humano, 
muri6 el rey con su secreto.. . 

2 

Per0 en cierta vieja fabla 
que descifri el otro dga, 
de una reina tambiin se habla 
que a1 lado del rey vivia: 
gran seiiora, 
a quien el trovir compara 
con la aurora 
por su hermosura preclara; 
per0 tan discreta, a1 par, 
que nunca el sol vi6 brlllar 
su carroza de or0 y plata 
ni su m a n t h  de escarlata 
do pudieran deslumbrar.. . 
<Era ella 
-proclama el bardo- la eetrella, 
la soberana. la ley, 
la ternura de aquel rey.. . 
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Y, cuando el Sumo Raudal 
lee arrastr6 en su corriente, 
juntos, el sueiio final 
durmieron eternamente.. . 

ENVIO 

iseiiora! Coged la flor 
que os brinda. sofiando, un mozo 
con dejos de trovador.. . 
Aquel pueblo era dichoso: 
10 pastoreaba el amor.. . 

Santiago, 1903. 
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I1 

A UNA NOVIA 

1 

El amor es golondrina 
que a aquietarse no se allana 
ni en collado ni en colina; 
hoy anida en tu ventana, 
y mafiana 
en mi alero se avecina. 

2 

La amistad es hiedra eterna 
que en verano adhiere a un muro 
y en el mismo muro invierna, 
y que, a1 cabo, si su tumba 
halla el muro, de seguro 
con el muro se derrumba. 
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3 

A la amistad nada arredra.. . 
Dulce Lina!j$ 
no te olvides de esa hiedra 
zuando seas golondrina. 

1902. 

179 



111 

A ROXANA 

1 

Si fuera tu patria el Lacio 
o mi cuna hubiera sido 
bajo a l g h  laurel ff orido 
del claro pais de Horacio, 
yo hubiera, a tu honor, Roxana, 
en sacrificio, rendido 
doe palomas a Cupido 
y una corza blanca a Diana. 

2 

Si yo fuera un caballero 
de 10s tiempos medievales, 
por tus manos imperiales 
y por tu cuello altanero, 
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karia morder la tierra 
y renegar de su dama 
a 10s Nueve de la fama 
y a1 mismo Artiis de Inglaterra. 

3 

Y si en la edad de algiin Luis 
hubieras tii paseado 
bajo el Gran Trian6n dorado 
tu erguida y ducal cerviz, 
iay! de Luis XV, el galano, 
si a1 figurar un minu6 
te hubiera oprimido el pie 
o acariciado la mano.. . 

4 

Que esta es la prez que acredita 
-joven, latina y feudal- 
eeiiora tan principal 
como es la que en mi alma habita; 
or0 y mirra ipesia a Dios! 
que daros no puede ahora 
quien vive por vos, sezora, 
Y muere, t a m b h ,  por vos.. . 

1902. 



IV 

GRACIELA 

LHas visto a mi paloma?.. . 
le pregunto a la alondra, por la tarde, 
y a la estrella del alba, cuando asoma: 
y el ave y el lucero, 
que a6n no viene -me dicen- la que espero.. . 

Y una alondra perece, 
y otra estrella despunta, Y otra alondra, 
y mi blanca paloma no aparece, 
y mi alma que la aguarda, 
i cudnto tarda! -solloza- jcudnto tarda?. 

1900. 
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V 

SOLEDAD 

Si quieres, alma canora, 
que el verdor de la pradera 
que hoy recorres sea eterno, 
cultiva la flor de ahora, 
que eso es guardar primavera 
para 10s meses de invierno. 

1902. 
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VI 

CARMEN 

Carmen: mi indiano rabel, 
a miis del nombre de loco, 
me ha dado un haz de laurel, 
jpero es poco!.. . 

Feliz, si llego a alcanzar, 
despubs de tanta fatiga 
y en pos de tanto cantar, 
una amiga.. . 

Que segiin cuentan 10s sabios 
y 10s astrdogos cuentan, 
mbs verdad se halla en dos labios 
aunque mientan, 



y mbs calor en dos ojos, 
unque nos nieguen su llama, 
ue en 10s incendios mSs rojos 
e la Fama! 

1901. 
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VI1 

ATLANTIDA 

Todo el que cruza esta vida, 
segtGn 10s sabios tan vana, 
lleva en su espiritu, Adriana, 
una Atkntida escondida.. . 

Paraiso en fforaci6n 
cuya voz nos trae el mar 
cuando solemos cruzar 
muy cerca de un coraz6n. 

iQu6 de taciturnos ceiios 
y qu6 de siniestras calmas 
no ocultan imperios de almas 
y continentes de sueEios! 
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iY quQ de negros abismos 
Y de implacables dragones 
guardan nu.estros corazones 
hasta de nosotros mismos!. . 

Rasgar, Adriana, aquel hielo, 
y entre esa bruma sornbria 
cruzar el mar sin mAs guia 
que las estrellas del cielo; 

Ser Iuz, ser fuego que abrasa, 
ser esperanza y olvido; 
tener la visi6n de un nido 
ante cada alci6n que pasa; ‘a 

Doblar. por fin, la alta vela 
ante esa Atliintida obscura 
tras la que toda alrna pura, 
dormida o despierta, vuela : 

Ser rey de ese rnundo ignoto.. . 
S6lo sb de un barco, amiga, 
que tanta gloria consiga.. . 
y es el amor su piloto.. . 

1902. 
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VI11 

EN LA PARTIDA 

Rosa : 

cuyo fulgor declina, 
la olada sollozante 
que por el mar camina.. . 
el cardo akreo y leve, 
la nube, el son, la nieve: 
el errabundo bardo 
que suspirb en tu fiesta 
-p&lida flor de cardo 
que hoy a volar se apresta-: 
todo lo que un momento 
debe su vida a1 viento, 
llamalo aroma, canto 
amor, ternura o llanto.. . 

la estrella errante 
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viene de lejos, crece. 
teje en el alma un nido.. . 
pasa, se desvanece, 
jcae en eterno olvido!. . . 

1904. 

189 



I X  

A LAURITA 

Paisanita andadora, 
iqui podri yo contarte 
del frescor de la aurora, 
del ensueiio o del arte: 

iqui del lago encantado 
o de su ignota playa, 
que no te haya contado 
primavera, tu aya?.. . 

. .  Mi balandra, en su viaje, 
ya BUS luces enciende; 
yo ya ignoro el lenguaje 
que tu almita comprende: 
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mudo, a veces, el llanto 
mi soledad acosa: 
icierra, cierra a mi canto 
tu orejita de rosa!.. . 

Pide mGsica a1 aura, 
sigue a1 mirlo en su vuelo: 
sus pio-pios, Laura, 
cuentan cosas del cielo. 

Para ti y sus querubes 
escribib Dios el cuento 
que suspiran las nubes 
cuando las lleva el viento: 

y hay mil voces hermanas 
que hablan para ti sola, 
en las locas campanas, 
en el viento, en la ola, 

en la hojita que rueda 
y en el agua que pasa, 
y en la alondra que enreda 
su nidito a tu casa.. . 
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iOye! niEia querida, 
mientras dura el encanto: 
que ya nunca en la vida 
se renueva ese canto.. . 

Paris, 1905. 
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X 

LUISITA PARTE DE ROMA 

Las golondrinas 
apenas crian alas 
dejan las ruinas; 
tii las igualas: 
te vas, ligera, 
a llevar a otros mundos 
tu primavera. 

Hoy, de esta Roma 
que te vi6 pichoncita, 
te vas paloma.. . 
iTe vas, Luchita, 
de este divino 
cielo, que tu alma hacia 
m6s cris talino! 
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Amor, que un d;a 
rob6 a Psiquis, proteja 
tu travesia. 
S u  ala de abeja 
te rapte, y lleve 
sobre el monte y la nube, 
l'agua y la nieve.. , 

Perfume a1 viento 
que te Ileva a otros lares, 
Aor de Sorrento, 
zumo de azahares. 
Voz de sirena 
ponga en tu oido errante 
la mar Tirrena.. . 

Paz, a la tierra, 
mientras tii la atravieses, 
brinde la guerra.. . 
Como las mieses 
ante la brisa, 
10s ejkrcitos se abran 
a tu sonrisa.. . 

Tierra que huelles 
cubran de flores 
presidentes y reyes 
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y em peradores : 
y hasta la aduana 
de Francia, cuando pases, 
se torne humana.. . 

j Adiss?. . . Ya Roma 
vela, a1 mirarte lejos, 
su sacra Loma, 
sus pinos viejos, 
sus cielos puros.. . 
iSea eterna tu dicha 
como sus muros?.. . 

. .  

Tu pobre amigo 
en Roma no se queda: 
se va contigo.. . 
a tu alma enreda 
BUS hojas verdes.. . 
iQue el tiempo las respete! 
iQue lo recuerdes? 

Roma. 1917. 

195 



GRABADO EN UNA COPA 

Para Juan Francisco Gonzdez Escobar. 

Se ennoblezcan tus bordes 
jcopa! a1 contact0 de esos Iibres labios, 
por el amor y la desdicha, sabios; 
con la verdad, acordes. 

Bogotb, 1920. 
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v 

L A  V O Z  D E  L A  R A Z A  

(1899 - 1903) 



I 

LA VOZ DE LA RAZA 

iEspa?i: 

de mi : 
en donc 
el viejo 
ni tieml 
de la G 
ni arrar 
la enorr 
imperio 
mans& 
que hacl 
y estrex 

Pequt 
perdido 
No aspi 
errantec 

a? LFrancia? LRorna? iNo! jno!.. . 

klma la nostalgia de sus campiiias de oro, 
le habita y reina, como un distante abcelo 

blo, ni m e  afano por 10s brumosos montes 
'ermania heroica o el Septentri6n distante, 
ica a1 ojo mio sus patrios horizontes 
ne y formidable vis& del balbuceante 

I de hguilas locas, laboratorio augusto. 
e temblar a Hohenzollern sobre su trono adusto 
necerse a1 Anglo bajo sus viejas tiendas. 

[No turba el vuelo 

sol latino: jrisueiio sol!. . . No lloro, 

que hasta el cielo remonta sus viviendas: 

:?io como un grano de arena, suezo, espero, 
aqui, en el fondo de mi nativo estero. 
ro a la mar honda de que hablan 10s alciones 
I, que atraviesan, volando, las naciones 
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y 10s mares.. . iMe basta, para la gloria muda 
de mi ambicibn, tendido sobre la arcilla ruda 
que ho116 mi planta siempre, saber lo que le cuenta 
la savia engendradora a la raiz sedienta: 
oir el rumoreo del encinar futuro 
en la simiente muda: bajar a1 reino obscuro 
del porvenir: ser hombre, ser hijo, ser esclavo, 
ser bardo, serlo todo por este pueblo bravo, 
por este mundo nuevo sumido en la penumbra, 
que desde el alto polo la Cruz del Sur alumbra: 
por esta virgen ruda que adora mi alma inquieta 
con fiebre evocadora de amante y de poeta! 

jAy del cachorro torpe que las maternas ubres 
desdefia, porque en ellas no est6 la leche fuerte 
de la africana leona! Desgarra oculta mano, 
con hierros de nostalgia, la frente que no advierte 
la luz, y en ella mora. iPrecisa ser gitano 
plumbn de cardo loco para entregarse a1 viento, 
cruzar tierras y mares con su turbi6n violento, 
ser paria en este mundo. y errar por 61 proscrito, 
sin detenerse nunca, como Cain, maldito!.. . 

iMozo! la tierra agreste que te sustenta, cava; 
pidele fuerza y sea tu amiga, y no tu esclava. 
Respeta, roble ;oven, a1 bosque: genio suyo 
es tu potente genio, y es gloria dgl, tu orgullo. 
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;Alma sensible que oyes a la distancia y sabes 
hasta lo que preludian las errabundas aves, 
escucha en torno tuyo y acoge el peregrino 
cantar que a tu a h a  busca, y alegra tu camino! 

Y tG, alma mia, canta las penas y ternuras 
de tu progenie amada. §6 lumbre en sus obscuras 
cavernas. jCanta! iCanta la mar gloriosa, el llano 
fecundo. la montaEa que aGn guarda un eco indiano! 
y esparce sueEos dulces, y luz de estrellas nieva 
sobre esta cuna agreste que abriga un alma nueva. 

En las amargas horas del gran camino, en donde 
nadie protege a nadie, ni humana voz responde 
cuando el altivo llama, hazte para tu guerra 
dos bdculos gigantes del Cielo y de la Tierra.. . 
NO desprecies la ortiga, ni el vendaval contrario, 
ni las silentes bocas, ni el cor0 tabernario 
de 10s batracios: todo, para el potente, es bueno 
como la miel; le exaltan el odio y el veneno. 
Que no es el himno grande la nota dulce y pura, 
sino el clamor undnime, que el Bguila en su altura 
recoge : tempes tuoso, tiernisimo, protervo, 
mezcla de insult0 y ruego, de amor y de odio acerbo.. . 

* 

iOh espiritu! jSk fuerte! La tierra intacta espera 
tu amor. Arraiga en ella, y jarriba! siempre iarriba! 
rembntate, cual llama de incendio, prisionera 
del suelo que la nutre, y del azul cautiva. 
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I1 

SELVA PATRIA 

Montaiia secreta y muda 
e nos albergas. te adoro 

terca asi, y asi desnuda; 
tu alrna hirsuta es un tesoro. 

qu 

Cam no soy: respeto y guardo 
tu desnudez siempre bella: 
pobre es mi capa de, bardo.. . 
quiero cubrirte con ella. 

Desde Ercilla, aquel guerrero 
tu primer0 y grande amor, 
tu lecho persiste entero, 
intact0 tu labio en Aor; 
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clama aGn el indio esclavo 
contra el viandante que llega; 
ladra a1 astro el perro bravo 
que se ayunta en tu alma ciega; 

senda no hay que nos conduzca 
por tu sen0 a campo raso; 
la maraiia que te ofusca 
sblo cede a1 machetazo; 

y a tal punto tu alma recia 
guarda aGn la herencia tibia 
de la indiana madre Fresia 
y el intr6pido Valdivia, 

i que aGn retumban tus collados 
con 10s gritos y las seiizs 
de tus hijos empalados 
o hechos trizas en las peiias!.. . 

Pero, i triunfas!. . . Fuera Homero 
y evocara en himnos broncos 
tu aborigen sol primero, 
la epopeya de tus troncos, 
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y ese enorme siglo, vag0 
como un sueGo. en que a tus montes 
no tornaron del gran lago 
10s salvajes mastodontes.. . 

Sol, yo fuera, y alumbrara 
en tu cumbre m6s bravia, 
la alba tGnica y la tiara 
que el gran Inca trajo un dsa, 

cuando, en palio de esmeraldas, 
vino a amarte en tus brefiales, 
caballero en las espaldas 
de BUS siervos imperiales. 

Y, si grande mi clamor, 
icbrno, a su lirico empelCio, 
despertara el guerreador 
que duerme el e terno sueiio! 

Y de nuevo, en monte y playa, 
icbmo, a1 piafar de sus potros, 
pelearan la gran batalla 
10s de Pilliin, y 10s Otros!.. . 
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iSuefio, pasa!.. . jTrepa, mente! 
No te pares en la ialda 
de la montafia rugiente; 
deja la selva a tu espalda; 

huella riscos, jsube! jsube! 
alcanza la enorme tea.. . 
Ya flota la ardiente nube, 
ya el crdter relampaguea, 

ya del volcdn sofrenado 
revienta la inmensa voz: 
igran Toqui, ya te han vengado! 
iCaupoliciin, ya eres dios!. . . 

Tal, joh Montafia! el gran dia 
de tu gran siglo. Tu historia 
callara, sin 61, vacia: 
gimiera, sin 61, tu gloria. 

Cdntelo el bardo que tenga 
lengua de lebn, arpa herte, 
y ala que el vuelo detenga 
la del ciclbn y la muerte. 

205 



Cante y su canto, a manera 
de trompeta evocadora, 
remezca la madriguera 
de estas raposas de ahora, 

con el glorioso rugido 
de ese olvidado leopard0 
que naci6 del vientre herido 
por la espada de Bernardo.. . 

iPero el Hombre tarda!. . . iTarda 
su luz de alba! Nadie sabe 
qu6 lecho su germen guarda, 
qu6 bosque guarda su nave, 

en qu& desierto, en qu6 polo 
solitario o en qui  oceiino 
cavernoso, forja Eo10 
el gran Terra1 soberano, 

a cuyo empuje, la bruma 
secular, huirii espantada 
como estiva y friigil pluma 
por el austro arrebatada.. . 
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* 

i Per0 vendr6, Selva obscura, 
vendr6 el que forja el abismo 
para endulzar tu amargura; 
trueno serd su mutismo, 

lluvia abrilea en campo yermo 
su palabra; miel, su lloro; 
libro abierto a1 ojo enfermo 
de la turba, su alma de oro. 

Y hoja no habrd de drbol triste, 
ni tronco de roble andino 
que ignoren lo que tii fuiste 
en tu alborear purpurino.. . 

iNi habr6 olvido para el fuerte 
que fu6 tu amor: manso o Gero, 
serd arrancado a la muerte 
por el campebn justiciero!. . . 
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A EDUARDO DE LA BARRA 

(En au muerte, otoiio de 1900). 

i Fiero campehn!. . . Tu caida 
no la anunciii la trompeta 
que a1 derrumbarse tu vida 
cont6 a la patria aturdida 
tus grandezas de poeta: 

ni la anuncia este rumor 
de muchedumbre, que imita 
el dolorido clamor 
con que una selva infinita 
llora a su encina meior: 
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ni es muestra de que destellas 
1e;os del mundo y sus males, 
lo que cuentan las estrellas 
sobre que han visto tus huellas 
en 10s eternos umbrales.. . 

Pero me basta, oh fornido 
luchador, para saber 
que de este mundo has partido, 
ver ccimo ya se han erguido 
10s que venciste hasta ayer: 

y contemplar ccimo p6ra 
su carrera, y a tu lecho 
llega a mirarte la cara 
quien hasta ayer no mirara 
mbs que tu planta en su pecho.. . 

Que en tanto que tus rugidos 
por cien ecos repetidos 
asordaron las montafias, 
no hub0 cuervos ni alimafias 
que abandonaran SUB nidos: 
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que tu fiereza a1 tanera 
fue un torrente secular 
que todos vimos bajar, 
sin un remanso siqmera, 
desde la cumbre hasta el mar!.. 

. .  

* 

iOh formidable guerrero! 
Yo vi tu barba serena 
bajo tu casco de acero 
cuando barrias la arena 
como solo caballero: 

y escuch6 las armonias 
de ese bosque de laureles 
donde apenas si cabias 
con tu gloria, tus lebreles 
y 10s lobos que seguias.. . 

Y m6s tarde pude verte, 
gladiador que no descansa, 
arrastrando, cas; inerte, 
medio afirmado en la muerte, 
por 10s caminos, tu lanza.. . 
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Hasta que, a1 fin, vino un dia 
en que oy6 sonar la tierra 
tu vieio clarin de guerra, 
ante esa eterna y sombria 
fortaleza que hoy te encierra, 

iy en cuyas sombras arcanas 
se hundi6 tu sien gigantea, 
como en edades leianas 
las montafias diluvianas 
bajo la inmensa marea!.. . 

Y entonces fut  cuando aqui 
por vez postrera te vi: 
marchabas; per0 esta vez 
no te llevaban tus pies 
ni hervia tu sangre en ti.. . 

Ya erraba tu espectro austero 
donde errarb eternamente, 
y el taciturn0 barquero 
tornaba a su embarcadero 
por sobre el lago doliente; 
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ya, a las rhfagas del viento 
zum bador y turbulent0 
de un otoEo que no viste, 
columpiaba el sauce triste 
su ramaje amarillento; 

cuando en larga y enlutada 
procesi6n de lento andar, 
por la campiiia apartada 
fuimos tu cuerpo a dejar, 
bajo una tarde dorada. 

en el regazo sombrio. 
Iibre de pena y de hastio, 
de esta vieja y noble amiga 
que. cuando llega el gran frio, 
con su capa nos abriga.. . 

* 

N o  taiieron las campanas 
en las altas catedrales, 
ni enlutaron sus ventanas 
ante el duelo de tus canas 
10s alcdzares feudales : 
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tras de tus restos gloriosos 
no se vieron ir pendones 
enlutados con crespones, 
ni tambores dolorosos, 
ni solemnes batallones.. . 

Per0 10s astros del cielo 
donde erraba tu alma altiva, 
te alumbraron desde arriba, 
a travbs del blanco vel0 
de la niebla fugitiva. 

iY,  en tu honor, cien rotas mazas 
recordaron su castigo; 
y de la noche a1 abrigo, 
se vieron sangrar corazas 
que se midieron contigo!.. . 

Y del abismo del mar 
donde el futuro se cria, 
sur& una voz secular, 
que oy6 quien quiso escuchar, 
y que a tu sombra decia: 

<(jDuerme, por fin, ave extrafia, 
que vigilando viviste: 
descansa de tanta hazafia; 
duerme en la eterna montafia 
por lo que aqui no dormiste! 
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KiFeliz la tierra en que estiin 
emarcidas tus cenizas : * 

que ellas el germen seriin 
de laureles que veriin 
otros hombres y otras brisas. .. . 
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IV  

LAS MINAS 

1 

Ante el eterno y vago rumor de las mareas 
australes, bajo un cielo que enormes chimeneas 
mantienen siempre obscuro, y en la ribera en donde 
bajo las verdes ondas el Nahuelbuta esconde 
sus ya domadas cuestas occidentales, medra 
la tierra en cuyo sen0 vive el carb6n de piedra 
bajo nacientes bosques de resinosos pinos 
ex6ticos. en hondos filones submarinos. 
y hasta en el fondo mismo del mar, de cuyas aguas 
lo extraen 10s rastrillos para encender las fraguas 
y 10s fogones pobres. 

meses la costa alegran, llegan 10s temporales 
para aquel mar: 10s vientos del! sur sobre las rocas 

Cuando 10s estivales 
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empujan las oladas rugientes, y las locas 
espumas, levantando su risueiia blancura 
hasta 10s mismos Brboles, sobre la tinta obscura 
de 10s ramajes, posan su lividez de nieve. 

Luego viene el invierno, Ilega la niebla, llueve, 
y alto, sobre 10s verdes cerros de la ribera 
pasan las ventolinas, sin que la mbs ligera 
ondulaci6n enturbie 10s pkcidos cristales 
del mar. Entonces bajan las lianas invernales 
a acariciar su imagen sobre las aguas; chilla 
la pdida gaviota pescando por la orilla, 
y en la tranquila borda de algiin lanchhn, posados 
meditan, largamente, 10s cuervos enlutados, 
mientras que all&, en la altura, cruzan con vuelo lento 
las nubes, en rebaiios, arreadas por el viento. 
Per0 Iii el sol, ni el aire, ni las heladas brumas 
de 10s meses de invierno, ni el mar con sus espumas 
blanquisimas sonrien para 10s pobladores 
de aquellas tierras hartas de brisas y de flores; 
hombres descoloridos, y adolescentes, viejos 
antes de tiempo, viven en aquel mundo, lejos 
de toda luz. en lo hondo de las obscuras minas, 
a rastras, y araiiando sin fe, con sus felinas 
uiias, la virgen roca donde el carb6n se encierra.. . 
rasgando, tristemente, 10s senos insalubres 
de esta fecunda madre que se llama la Tierra, 
jmadre con tantos hijos y con tan pocas ubres! 

. .  
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2 

Es triste y miserable, como la muerte triste 
la vida de las minas: el hombre, all; no existe: 
la pobre bestia humana, gastada y sudorosa, 
arrastra all; sus miembros entre la luz dudosa 
de miseros candiles, como cualquier gusano.. . 
El hombre es en las minas un simulacro humano. 
No es aire el vagabundo bostezo que en las frias 
Eabores olvidadas y ardientes galerias 
pesadamente fl o ta, sacando 10s sudores 
m6s acres de 10s cuerpos de aquellos luchadores 
de las tinieblas: de esos humanos desperdicios 
que viven encorvados a1 peso de mil vicios 
y pasiones ajenas, porque para 10s hombres 
aGn no ha Ilegado el brazo que probar6 que hay nom- 

[ bres 
y hombres, y harA, sin vanos egoismos ni utopias, 
cargar a cada uno con sus miserias propias.. . 
Per0 en las hondas minas no alienta esa esperanza: 
la estrella anunciadora del nuevo albor, no alcanza 
con sus risueEos rayos a calentar la pena 
de aquel obscuro siervo que ignora su cadena.. . 
Alguna vez, la bestia, cansada de tan cruento 
dolor, despierta y pide, con el ruidoso acento 
de las revueltas locas que encienden las angustias, 
un pan de limpio trigo para sus fauces mustias: 
Y ruge: per0 entonces joh justa y santa mengua! 
el plomo o la metralla le destrozan la lengua, 
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o acaso un calabozo sin luz ni amor, en nombre 
de las eternas leyes o de la paz del hombre, 
sepulta para siempre bajo su techo helado 
hasta el clamor sin eco del que pidi6 un bocado. 

3 

A veces, en la negra ciudad de 10s ausentes 
del sol. entre el helado gotear de las vertientes 
y el son opaco y hondo que vibran las barretas 
a1 arrancar el bloque de las obscuras vetas. 
se escucha un misterioso clamor, el dolorido 
clamor de un gran cetdceo que se sintiera herido.. . 
Algo como si un fuerte y extrahuman0 minero 
clavara, rudamente, su barreta de acero 
en las entraiias mismas de aquel pais de penas: 
algo como distantes rumores de cadenas.. . 
Es que all& arriba, en lo hondo del mar que, sobre el 

[lomo 
de las cansadas minas, su pesadez de plomo 
descarga.. . algfin risueiio bajel, tal vez venido 
de las distantes tierras del sol, entre el rugido 
de las alegres olas y el vocinglero acento 
de cuervos y gaviotas, sus Qncoras fondea, 
en tanto que 10s rudos marinos dan a1 viento, 
largando las cadenas, su eterna melopea.. . 

Arriba, la esperanza, la Iuz, 10s sonrosados 
crepfisculos, el aire que alegra o que restaiia 
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ilquier dolor: abajo, 10s dorsos encorvados, 
fuga de la sangre y el hambre cruel que araiia. 
mientras en el fondo del mar, en lecho blando 
Bncoras dormidas se suezan navegando: 

nientras el marino respira el aire fresco 
Jegra sus nostalgias mirando el pintoresco 
saje de la orilla, las nubes que semejan 
itasmas y 10s barcos que llegan o se alejan: 
tjo, en esas cuevas sin luz, en donde anida 
tisis, 10s fcrzados bastardos de la vida 
pujan, arrastrando sus torsos por el barro, 
nados y desnudos, un miserable carro: 
carro en que a1 incierto fulgor de 10s candiles 
;tella el rico bloque que arrojarrin maiiana 
iecho diamante u oro--, las impudicias d e s  
algfin viviente infitil, sobre el jergbn de Nana?.. . 

4 

El bienestar es pobre de amor y el egoism0 
en la corriente humana s610 se ve a si mismo. 
Aquel que sueiia bajo la luz del sol, ignora 
las kgrimas del triste que en las tinieblas llora.. . 
De ah; que alguna mano caritativa y sana 
tenga que abrir 10s ojos a la miseria humana: 
mostrar sus pobres ropas a 10s demCs mortales, 
desenterrar del tiempo la clave de sus males, 
romper la venda de or0 que cubre tantos ojos 
y echar simientes nuevas en ruinas y rastrojos. 
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Hoy, que por dondequiera se alegran 10s caminos 
a1 eco de 10s cantos de aquellos peregrinos 
que ha tanto que dejaron la tierra: la olvidada 
Justicia, la risueiia Esperanza y la sagrada 
Fraternidad, recuerden 10s que su voz escuchan 
a aqubllos que en el sen0 de las tinieblas luchan.. . 

i Y  tb, mortal, que cruzas la tierra con 10s ojos 
clavados en ti mismo, levanta 10s abrojos 
que pisas y contempla, si tienes alma, tantas 
espaldas como sirven para aliviar tus plantas!.. . 

Y tG, viajero amable, que en 10s serenos dias 
de la estaci6n del trigo, piadosamente guias 
la paz de tu conciencia por esas ya taladas 
colinas, donde surgen las minas arruinadas : 
por esas rumorosas riberas de 10s mares 
de Arauco, donde sueEian las rocas seculares, 
en tanto que chicuelos desnudos, de 10s riscos 
arrancan, encorvados, malezas y mariscos; 
a1 asomarte a un pozo colmado de aguas muertas 
donde las ranas cantan sus canciones inciertas, 
y en cuyos rotos bordes, hundidos y deshechos, 
10s frescos musgos brotan y crecen 10s helechos.. . 
piensa en 10s tristes dias en que por all; mismo, 
ceiiudos y callados bajaban a1 abismo 
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ue hoy, acaso, duermen, ahogados con sus penas, 
. rincbn m6s hondo del infeliz venero, 
ue a turbarlos Ileguen, ni el son de las cadenas, 
eco de las anclas, ni el paso del viajero.. . 

Coronel, 1899. 
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V 

EL CORSARIO 

( ft-ugrnento) 

A Joe& Manuel Moreno y Gonzdez 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

i Pasas te, oh genio del terror! i Pasas te 
para no mis  volver, como el cometa 
de brbita ingrata.. . Pero yo te veo 
mis  claro y fkrreo que te vieran nunca 
10s cuervos errabundos.. . Y, en la plena 
irradiacibn de 10s modernos soles 
que me alumbran, columbro el farolillo 
de tu errante bajel, terror de un mundo 
y consuelo de mi alma!.. . 

joh gran Corso! tu audacia inmensa, digna 
de la alteza del hombre y de cantares 
sonoros como el mar.. . Vivir te siento, 
romper te miro con la argentea cota 
la furia del ciclbn; tu sombra aGn pasa: 

Porque adoro 
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aGn ruge el huracdn que te arrastraba 
sobre la comba de este mundo: airn hace 
-nuncio de tu llegada- el Gran Cometa 
obscurecer las nkbulas. . . Los frailes 
en sus floridos huertos se estremecen. 
y 10s infantes y las hembras tiemblan 
en la indefensa playa.. . Se desvela 
en su  lecho el Virrey: funde el guerrero 
con zumo envenenado el plomo santo, 
y el viejo Inquisidor la blanca leiia 
recoge y amontona, orando.. . 

iPasas!. . . 

iOh Spilberg! iOh piloto vagabundo, 
que aprendiste en la bbveda del cielo 
y en la biblia del mar el solo idioma 
que me place escuchar!.. . TG, que supiste 
mds de la inmensidad y de lo eterno 
que el inm6vil gusano en su corteza 
clavado, mientras gimen 10s abismos 
a1 vuelo de 10s astros.. . iHaz que mi alma 
afronte el huracdn y triunfe y cruce 
el infinito mar, como tu frdgil 
bajel! Haz que el errante farolilIo 
de mi nave la gran tiniebla rasgue, 
brille en la tempestad, vele en la calma, 
cruce el abismo, alumbre la ceguera 
de 10s hombres y imuera, 8610 muera 
cuando haya ardido, a su contacto, otra alma!. . . 
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VI 

LA HEREDAD PERDIDA 

A doiia Ana Swimburn de Jordsin. 

iSalve, Clara maiiana, castas horas, 
cielos ebrios de azul!. . . GBrrulos, cantan 
10s pbjaros.. . Dolientes, mugidoras. 
las vacas maternales agigantan 
el silencio del valle.. . Merma, a1 raso, 
la sombra del espino, paso a paso. 
Y en el pkcido alar del firmamento, 
y en muros y horizontes -con acento 
de flauta de pastor, en Garcilaso- 
parece resonar mi pensamiento.. . 

Ha Ilovido, mas brilla el sol ahora 
en el azul profundo. Cielo arriba. 
lenta, pasa una banda viaiadora 
de nubes, con andares de cautiva. 
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De distantes ribazos y senderos 
surgen gritos velados de boyeros 
impacientes; clamores pastorales 
que retumban por quiebras y tapiales. 
Todo est6 h6medo y fresco; 10s aleros 
gotean; flota el vaho en 10s trigales. 

Y por el viento rondador traidos 
me Ilegan de campiiias y de alcores, 
separados a veces, ora unidos 
en frescas armonias, 10s olores 
de la mojada tierra, del manzano 
silvestre: de la paja del verano 
que ya dora las eras: de la vieja 
y alta alameda que, sin fin, se aleja, 
Y del pasto, que es lecho del villano 
y alegria del buey y de la oveja. 

Y con el soplo del terra1 y el suave 
perfume de las hfimedas llanadas, 
y con el grito resonante y grave 
del hombre, iqu6 de cosas encantadas 
no vienen a mi alma, de tus cielos 
llorosos, del olor de tus canelos 
y de toda esa noble y santa vida 
gozada bajo tu ala bendecida, 
oh r6stica heredad de mis abuelos, 
tan grata a mi nilCiez, y ya perdida!.. . 
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iCdntos  aiios van ya que, de mi cuna 
distante. mi esperanza se fatiga 
persiguiendo la gloria. la fortuna 
o el saber, sin que vuelen, buena amiga, 
de mis ojos inquietos tus colores 
benignos, de mi o;do tus rumores 
y tu aroma, del alma!.. . Tii acompaiias 
mi alegria y mi pena. Cuando extraiias 
grandezas me anonadan, tii de flores 
me cubres, me rodeas y me engaiias.. . 

Yo tuve un perro fie1 que acariciaba 
mis manos y mis penas conocia; 
per0 el perro murib: vi su alma esclava 
partir antes que tii.. . Quise yo, un dia, 
con uncibn fraternal a una alma noble: 
la amistad se tronchb ise troncha el roble!.. . 
Largos aiios un &bo1 dibme abrigo: 
ya no hay Brbol, su dueiio era mi amigo.. . 
Ya lo ves, sblo tii no eres ni doble 
ni mortal joh rincbn que vas conmigo!.. . 

Y iquibn te goza ahora? iquibn descansa 
a1 rumor de tus Brboles sombrios 
o se baiia a1 caer la tarde mansa 
en 10s frescos raudales de tus rios 
que tienen nombres que no entienden todos?.. . 
Del camino real, en 10s recodos, 
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jtodavsa, de noche, como estrella 
muriente, la luz piilida destella 
que persigna a viandantes y a beodos?.. . 
iLadra aGn la zorra por la viiia aquella?.. . 

jQuikn se aduerme a1 amparo del alero 
del viejo corredor de nuestra casa 
a las horas del vkspero, en febrero?.. . 
Es el instante en que, temblando, pasa 
la primera luci6rnaga; 10s manes 
indigenas despiertan: 10s volcanes 
parpadean: se escucha hacia el oriente 
del Laia despeiiado la corriente; - 

alga agita la selva.. . son 10s canes 
que ladran a la piilida creciente.. . 

Todo cambia y habrii tambi6n cambiado 
aquel dulce paisaje. Nuestro techo 
familiar. como un nido abandonado. 
ha mucho tiempo que estarii deshecho. 
Algfin alma sin sueiios ni ternuras 
violarii con su arado tus obscuras 
florestas. Dariin lumbre a las raposas 
fugitivas tus selvas armoniosas.. . 
Ya nadie escucharii en tus noches puras 
la mfisica secreta de las cosas.. . 
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Per0 yo vivo, y tu verdor conmigo 
ioh tierra inolvidable! Diste un dia 
albergue a mi nifiez y hoy presta abrigo 
a tu sombra errabunda el alma mia.. . 
Es la ley: da la fuente su agua Clara 
a1 sauce joven que despuks la ampara.. . 
SSlo que, nadie, cuando baja el manto 
de la muerte, recuerda ese amor santo; 
nada cuenta su historia joh sombra cara! 
y acaso, a entrambos, nos recuerde un canto.. . 
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VI1 

A MANUEL BARROS BORGONO (I) 

Henos a qui, tod a via 
-taciturnos moradores 
junto a un lago evaporado- 
contemplando, noche y dia, 
este abismo sin rumores, 
este obscuro mar callado, 

este vacuo monument0 
que a1 silente paso invita 
y entre cuyas sombras erra, 
viudo y triste. el pensamiento 
de aquel hombre que hoy habita 
bajo cuatro pies de tierra.. . 

(1) Estos versos, en homenaje al eminente cirujano. Rec- 
tor de la Universidad de Chile, fueron dichoe en 1903. meecs 
despu6s de su muerte. en el Salbn de Honor de la Univereidad 
de Chile. 
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Aqui estamos 10s que luchan, 
10s que van a campo abierto, 
10s vencidos del maiiana, 
10s que guian, 10s que escuchan, 
10s que cruzan el desierto 
con la ignota caravana: 

toda esa grey que, en la vida, 
marcha por vario camino, 
sigue distinto rebaiio, 
junto a la tumba est6 unida 
de este gentil peregrino 
para quien nadie fuS extraiio.. . 

El nos une cuando todo 
nos separa, cuando nada 
nos acerca.. . Bendigamos 
a1 mortal que de este modo 
lanza flores de la Nada 
sobre el suelo que cruzamos; 

y alegremos nuestras frentes 
con estas rosas postreras 
de su alrna, presa del hielo: 
tan Clara como esas fuentes 
que guardan las cordilleras 
para las aves del cielo.. . 
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iC6mo se aferra esta sombra 
a nuestras almas inquietas 
nacidas para el olvido: 
abismos en que se escombra 
todo amor, y en cuyas grietas 
tiene el orgullo su nido! 

i CBmo vemos, cada tarde, 
desde el barco que nos lleva, 
su piilido cuerpo errar, 
bajo cada estrella que arde 
y a cada rbfaga nueva, 
sobre 10s llanos del mar! 

Pasa el tiempo; dan las horas 
su golpe en la gran campana 
que en este peregrinaje, 
con voces consoladoras, 
anuncia a la raza humana 
que Ilega el eterno viaje: 

nace el viento y muere el viento: 
se trueca el iirbol frondoso 
en esqueleto sombrio, 
que es el mudar su elemento.. . 
y a1 vuelo sigue el reposo 
y a1 entusiasmo el hastio: 
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a nuestras propias miradas, 
suefios, pasiones de un dga, 
vemos morir en el centro 
de nuestro pecho olvidadas; 
que hay una esfinge sombria 
que las devora ac6 adentro, 

y, sin embargo. esta vaga 
Sombra, este Espectro amigo, 
ni se va ni desvanece; 
y a cada sol que se apaga 
m6s nos arrastra consigo, 
mbs se hace carne y m6s crece. 

Le ve el discipulo amante 
junto a1 caddver desnudo, 
o en el sitial solitario. 
cuando en la torre distante, 
del trabajo noble o rudo 
marca el comienzo el horario. 

Y se le escucha a deshora 
marchar, a pasos callados, 
con la nobleza de ayer, 
bajo la comba sonora 
de 10s claustros desolados 
del palacio del saber.. . 
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Y, aqui mismo, LquiBn pudiera, 
sin0 61, unir nuestras manos 
que el diario luchar divide, 
en torno a esta mansa hoguera, 
bajo esta tienda de hermanos 
donde su espectro preside?.. . 

Grave lecci6n la que evoca 
este vivir de ultratumba: 
no la olvide el egoismo: 
jnadie llora por la roca 
que sola, a1 fin, se derrumba 
como un paria en el abismo!. . . 

iPor qu6 te fuiste tan luego?. . . 
ipor qu6 dejaste este mundo 
por un pais tan remoto, 
joh viajador sin sosiego! 
tG, que del barco errabundo 
eras el solo piloto? 

jtG, que rasgabas las brumas 
con rumbo a un polo distante 
preEado de lobregueces: 
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tii, que eras en las espumas 
velamen, viento, cuadrante, 
y hasta el alci6n. muchas veces?.. . 

Todo se acuerda de ti, 
todo te pide y te llama, 
desde el amigo a la flor 
que cultivabas aqui; 
y hasta el dolor te reclama. 
que era tu hermano el dolor. 

Arbol hay que por tu mano 
tuvo el agua bienhechora 
que le encumbrara hasta el cielo.. . 
ipobre de el! no espere en van0 
que le respeten ahora 
el viento. el hacha o el hielo. 

Ni espere esta patria obscura, 
que viera blanquear tu tienda 
en su mbs alta colina, 
que otra mayor desventura 
llegue a turbarla en la senda 
por donde, a ciegas, camina.. . 

iQue un coraz6n que se apaga 
o una sien que el terremoto 
troncha en estas soledades, 
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son faros que el mar se traga 
en archipihlago ignoto 
poblado de tempestades!. . . 

iPobre Patria!.. . iComo nieve 
silenciosa y prema tura 
que amortaja un monumento, 
y le turba y le conmueve 
y le rasga y le tritura 
desde el Bpice a1 cimiento: 

tal la pena, el ansia loca, 
la flaqueza y el cinismo 
van cubriendo sus murallas, 
levantadas roca a roca, 
desde el fondo del abismo 
y a1 fragor de cien batallas! 

Algo enerva su alma altiva, 
cardo vi1 SUB campos llena, 
ya no cantan sus montaEas: 
vive terca y pensativa.. . 
iSabe Dios la horrible pena 
que le quema las entrafias! 

Yo no lloro: siento y grito 
mi dolor. a1 ver la Raza 
que, cual dsbil peregrino 
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de este pdramo infinito 
que hoy a vuelo el mundo pasa, 
se ha tendido en el camino; 

y me apena ver caer, 
asaltados por la muerte, 
en la eterna fosa frga, 
a 10s ldzaros de ayer 
de este pueblo noble y fuerte, 
per0 ciego todavia. 

Hub0 un siglo.. . No est& lejos, 
aiin se escucha claramente 
su vanguardia de clarines 
y aiin nos ciegan 10s reflejos 
de la cota refulgente 
de sus altos paladines: 

siglo de oro, en que a manera 
de nacer precoz de flores 
sobre viejo campo yerto, 
surgib una ancha primavera 
de serenos sembradores 
sobre este Arid0 desierto. 

Y tii fuiste, ioh, sombra amiga! 
uno de ellos. Tii sembraste, 
con tu ejemplo y con tu labio, 
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esta fe que no fatiga, 
firme ariete del contraste, 
noble azote del agravio; 

este horror por todo aquello 
que es indolencia; esta guerra 
contra el mal, la audacia erguida 
y el egoismo: jvil sello 
que hoy marca esta pobre tierra 
de mercaderes guarida!.. . 

i Duerme! i Duerme!. . . Sabe ~610 
que no es eterno el quebranto. 
Corre un temblor de esperanza 
desde el desierto hasta el polo.. . 
Siempre el placer siguib a1 llanto 
y el ciclbn a1 agua mansa.. . 

Y mientras llega la hora 
de que la nueva maEana 
derrita la escarcha dura, 
y de que el agua invasora 
arrastre la muerta liana 
que aplasta la linfa pura; 

y en tanto que valga a1 bueno 
meJor dormir que escuchar 
este llorante clamor 

237 



de que el espacio est5 lleno, 
desde la sierra hasta el mar, 
desde el palacio a1 alcor: 

ioh espiritu fuerte y noble! 
por quien agito el cordaje 
de un arpa Rasta ayer inerme: 
como a la sombra de un roble, 
bajo el eterno ramaje 
de nuestro amor iduerme! iduerme!.. . 

\ 
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VI11 

BAJA MAREA 

Quienquiera que a las horas en que la mar reposa. 
tendido sobre aquellos peiiascos seculares 
o desde alguna obscura caverna rumorosa, 
haya velado el sueiio de 10s dormidos mares, 
en las solemnes horas de la marea baja, 
cuando del agua surgen 10s submarinos riscos 
cubiertos de miriadas hirvientes de mariscos 
que el manto de las algas flotantes amortaja: 
quienquiera que haya oido la voz llena de ciencia 
del vasto mar que aduerme su augusta somnolencia 
entre las solitarias caletas de esa orilla, 
puede cruzar como ave de vuelo soberano, 
sin doblegar en tierra la frente o la rodilla, 
ante la mbs soberbia pirbmide elevada, 
para escalar el cielo, por el orgullo humano. . . 
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Alli, 10s vendavales del austro y del poniente, 
cuya experiencia es vasta como la madre tierra, 
recorren noche y d;a 10s golfos solitarios, 
cantando en sobrehumanos lenguajes su doliente 
canci6n de peregrinos. Los bosques legendarios, 
que alin alzan en la orilla su secular grandeza, 
suspiran por 10s Aucas, ausentes moradores 
que en 10s heroicos tiempos les prodigaron glorias; 
las hondas grutas mugen; sobre 10s arrecifes 
10s albatroces callan, y el ocgano cuenta 
mil cosas erizantes que ignoran las historias: 
leyendas de naufragios, de trombas y de esquifes 
que en medio de la sombra se traga la tormenta. 

Y narra 10s terrores de aquellos navegantes 
que arrojara a las islas en las noches de invierno, 
y las plegarias llenas de horror de 10s errantes 
viajeros extraviados, que encuentran el eterno 
descanso entre las brumas de cada otoiio.. . Y habla 
de 10s Conquistadores, de aquellos fieros hijos 
del hambre y de la gloria, que en frggiles bajeles 
Ilegar viera una aurora de mundos muy lejanos, 
audaces, sofiadores, y con 10s ojos fijos 
sobre 10s oros todos y todos 10s laureles 
de todos 10s torrentes y bosques araucanos. 

Y habla, t a m b h ,  de Ercilla: de ese glorioso abuelo, 
mbs hijo de este suelo que de otra patria alguna, 
a1 son de cuyos cantos se coIumpi6 la cuna 
de nuestra raza. U cuenta la fama y el estrago 
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iellos tenebrosos piratas cuya historia 
i en nuestras islas s610 un recuerdo vago. 
s que de esos hijos del mal o de la gloria, 

an Colbn : glorioso circundador primer0 
be, cuya sombra, como el espectro austero 

habla de Hernando, de aquel august0 hermano 

de un semidibs, llevada por invisible mano, 
tres siglos ha que vaga sobre el inmenso oceano.. . 

Mas ellos se marcharon; sus sombras ya han partido, 
las unas a la gloria, las otras a1 olvido.. . 
El polvo de sus huesos mezclbse ya a la tierra 
que pisan nuestras plantas o a1 agua de 10s mares 
que eternamente rugen. Cayeron ya 10s bosques 
que les brindaron lanzas para la heroica guerra, 
y en miis de un viejo casco o en una carcomida 
coraza de esos tiempos, yo he visto crecer flores 
junto a la agreste choza donde la triste vida 
arrastran, hoy vencidos, 10s antes vencedores.. . 

Hoy sblo son las rocas de aquella playa agreste, 
abiertas en arcadas y grutas rumorosas, 
1as que, a1 rugir las olas del huracgn de oeste 
o en las serenas tardes, escuchan silenciosas 
el viejo y sabio cuento del mar. 

De cuando en cuando 
algiin meditabundo mariscador, seguido 
de dos o tres chicuelos, de muslos y de brazos 
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desnudos, el misterio de aquel rincbn perdido 
con su presencia turban. Las huellas de SUB pasos 
negrean en la playa mientras el mar lo quiere: 
e indiierentes. mudos ante la misteriosa 
solemnidad sin nombre que tiembla en cada cosa, 
de las calladas grutas a1 natural abrigo 
llenan el negro saco, que es su mejor amigo. 

Los pdjaros marinos, repletos y cansados, 
dormitan en 10s riscos de mar afuera o saltan 
por la mojada orilla, cogiendo 10s varados 
cardiimenes. Debajo del agua cristalina 
se ven extraEos grupos de estrellas sonrosadas 
tendidas en el fondo. La mansa golondrina 
de mar, el vuelo tiende por dentro de las grutas. 
Y sobre todo aquello, como el rumor lejano 
de un caracol gigante, bajo la augusta gloria 
del alto sol, se escucha la voz del oceano: 
la voz del mar que cuenta su milenaria historia.. . 

Pero, en aquellas horas en que rugiendo sube 
la marejada espesa bajo una amarga nube 
de espumas y en que el viento, zumbando, se atropella 
por entre 10s enhiestos desfiladeros, nadie, 
ni un piijaro ni hombre se asoman por aquella 
regibn: el rezagado mariscador recoge 
su negro sac0 y parte, mientras las verdes olas 
tras 61 se van, borrando las huellas de sus pasos. 
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Rec6gense 10s cuervos a sus guaridas solas.. . 
Y mientras a lo lejos, por sobre el mar remoto, 
cortando el horizonte, se alejan rumbo a1 Asia 
las purpurinas velas de a&n bajel ignoto, 
la soledad, aquella grandiosa ordeiiadora 
de espiritus, derrama solemne y soiiadora, 
bajo el azul del cielo, sobre la mar sombria, 
las invisibles Bnforas de su melancolia.. . 

En Playa Blanca, Talcahuano, 1900, 
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EL LANZAMIENTO 

De pronto, en pleno dia, cual si hubiera 
caido ya la tarde, la montaiia 
par6 de resonar.. . Baj6 la fiera 
del monte. DespertBse la alimaiia 
rondadora y el Gltimo gernido 
del viejo roble herido 
por las rGsticas hachas, rebotando, 
naufragb en el silencio.. . Se diria 
una inmensa embriaguez, o la agonia 
de una madre comGn.. . Labriegos mudos 
corrian por las sendas, sollozando, 
con sus hijos a cuestas. Perros iieles, 
silvestrec; y lanudos, 
les seguian. Los psjaros salvajes 
devoraban, chillando, 10s planteles 
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indefensos. Inmensa era la pena 
que turbaba la paz de 10s boscajes. 
iHorrible y desolante la condena 
que azotaba a sus hombres! 

En un claro 
del bosque el centenario campesino, 
patriarca de las selvas, escuchaba, 
como un reo de muerte, 
la implacable sentencia del destino. 
La justicia del hombre le arrojaba 
del terrugo. Debiera salir luego, 
a1 instante. Rodar era su suerte 
como rueda un leproso.. . No era suya 
la tierra, no era suyo aquel asilo 
de raposas, labrado por sus manos. 
La Ley lo quiere asi: no es del labriego 
que la vence, la selva impenetrable, 
sino del que la compra.. . Las mujeres 
lloraban y el anciano venerable 
sollozaba tambi6n. La selva pia 
respondia a1 clamor de aquellos seres 
desolados.. . Tardaban. Ya no habia 
sin0 que obedecer. Era la hora 
de la siesta y, en fila, lentamente, 
partieron para siempre, y hasta ahora.. 
Aquello semejaba una partida 
para la eternidad.. . 
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Corria a1 frente 
el rio, era la linde mss cercana 
y a trav6s de su gdida corriente 
tom6 la dolorosa caravana. 
Montafia iba adelante, 
la vaca de 10s nifios; sus mugidos 
buscaban a sus crios que, ateridos, 
la seguian. Tras de ellos Cordillera 
marchaba, el gemebundo y viejo toro, 
y a la siga iba, el iiltimo, Flor de Oro, 
el pobre ternerillo delicado 
que a su madre perdi6 cuando naciera. 
Siervos de siervos, el haber salvado 
10s bueyes arrastraban bajo el grito 
siniestro, que lanzaba a1 infinito 
la rabia del boyero.. . Tristemente 
balaron las ovejas 
a1 paso del torrente: 
las selvas resonaron con sus quejas; 
y despugs, jnada mss?.. . iMisero fruto 
de veinte aiios de lucha y de trabaio: 
la mies se helaba, se moria el bruto 
y siempre, a cada empuje, m6s abajo!. . . 
Bien valia la pena 
de llorar.. . 

Y Iloraba, en seguimiento 
del ganado, la mustia cabalgata. 
El viejo iba el primero. La melena 
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de 10s coigiies movidos por el viento 
le araiiaba las barbas de or0 y plata. 
Mudo, sobre el caballo campesino, 
Aavaba, fijamente, las pupilas 
seniles y tranquilas 
en las hojas caidas del camino. 
La selva repetia 10s ~ollozos 
de la anciana mujer que iba a su grupa; 
y en seguida 10s mozos 
caminaban, BUS hijos y mujeres, 
cargando 10s campes tres menesteres; 
su alma hasta el fondo lacerada estaba. 
per0 hervia la sangre y la cadena 
que hundia ahora su cabeza esclava 
no alcanzaba a arrancar 10s sueiios fijos 
en su pecho: besaban a sus hijos 
y soiiaban en medio de su pena.. . 
Guadalupe, la hu8rfana. a la siga 
de todos, gimoteaba de fatiga 
con su chico en 10s brazos; y el pequeiio, 
que todo lo miraba como un sueEo, 
bajo el materno andrajo miserable 
cargaba la paloma y sonreia.. . 

Y asi por la montaiia inacabable 
la errante caravana descendia 
con la vaga inquietud y la inconsciencia 
de bestias que abandonan la querencia. 
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(( iAd6nde vamos?)+- se decian todos 
en su mudo terror- y su alma obscura 
de victimas, forjada en 10s exodos I 

de la raza, (<a la selva, a la llanura - 
les contestaba- a1 pbramo, a1 camina, 
a donde van por el invierno el ave 
de 10s cielos, el cardo peregrino 
y el agua del torrente.. . iquikn lo sabe?)) 

(<iQu& hark? iDios mio!>)- en su infinita pena 
gemia el viejo- y esa lengua ignota 
cuya voz tan clarisima resuena 
dentro del alma que la suerte azota, 
le contestaba : << Rodariis primer0 
por la selva materna, luego el llano 
darb senda a tu paso lastimero: 
ver6e a1 hombre y sentirbs su mano 
mbs fria que la nieve de esta sierra: 
cual puiiado de tierra 
tirado a1 rio, en ese mundo extraiio 
se hundirg tu familia perseguida: 
venderis tu rebaiio 
y tu lecho.. . y tus hijas en seguida.. . 
Hasta que un dia de piedad, la muerte 
venga y te diga: (<Te engaiiaste, joh viejo 
montacgs, fatigado por la suerte! 
tampoco es tuyo este rincbn sombrio, 
esta vida no es tuya.. . Mi consejo 
de b6culo te sirva. Cruza el r:o 

. .  
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de nuevo, cruza el valle nuevamente, 
10s eternos linderos atraviesa 
9 doblega, por fin, tras tan doliente 
caminata, en mi seno, tu cabeza.. . )) 

As; con la callada caravana 
dialogaban la muerte, la tristeza 
o la desolacibn. La selva indiana 
doblegaba sobre ella la cabeza 
como un ala materna. Las raposas 
hacian resonar las hondonadas 
con sus gritos. Bandadas tumultuosas 
de pdjaros dejaban las aguadas 
a1 acercarse el infeliz proscrito. 
El bosque inacabable se volvia 
y el camino torndbase infinito: 
per0 10s hijos de la selva obscura, 
que temian a1 sol y a la Ilanura, 
lo deseaban mbs largo todavia.. . 

De pronto un sofocado rumor de hojas 
y el volar de unas aves intranquilas 
sacaron de su pasmo y sus congojas 
a 10s hijos del bosque: sus pupilas 
torndronse a mirar por vez primera 
el camino sin fin, la senda brava 
de SUB quejas y Ibstimas testigo.. . 
era Le&, el buen perro, el viejo amigo 
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que alejarse 10s viera 
sin llamarlo, y all; les alcanzaba.. . 
iNunca el bruto viniera! Fuk una espina 
sobre espinas (ya el dia era pasado 
largamente), la gente peregrina 
desbord6 su dolor acumulado. 
y asi como si un puma 
rugiera bajo el hambre que le abruma, 
un sollozo infinito, 
confusi6n de blasfemia y de plegaria, 
prolong6 sus querellas, 
a1 primer resplandor de las estrellas, 
por la inmensa montaiia solitaria.. . 

Cordillera de Nahuelbuta, 1900. 
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L A  P R O C E S I O N  D E  S A N  P E D R O  
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(1899) 



EN LAS CALLES 

unio! Mes de las aguas, mes de las brisas, 
en que hacen 10s pavos su testamento 
L que las rubias ostras --monjas clarkas- 
pen la celda n6car de su convento: 

mes que envuelve en corrientes y camanchacas 
las solitarias islas del mar amargo, 
y en que si el pasto verde sobra a las vacas 
tambign est6 la muerte de mantel largo. 
Hoy es tu iiltimo dia: lo dice el tono 
de las campanas ebrias y el grito humano 
con que sale a la pesca con su Patron0 
todo lo que hay de lobos en Talcahuano. 
Ea mar est6 de gala: por hoy el viento 
se ha metido en 10s mares, galantemente, 
y en 10s muelles y ranflas, que es un contento, 
como furel varado brilla la gente. 
Hierve la mar, de barcas. Las velas curvas 
juegan al sol, Ilevadas a la bolina, 
y mientras Ilega el Santo pifian las turbas 
a un bergantin que cruza la Quiriquina. 
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iQuk frescura de tarde! i quk algarabia! 
jquk ladridos de perros y hablar de gringos! 
si parece que uniera este solo dia 
toda la transparencia de diez domingos.. . 
Trajes negros, azules, blancos y rojos 
bordan las serranias que el golf0 lame, 
y no hay techos, ni grGas ni cabos flojos 
donde la gente de aguas no se encarame. 
Y la campana suena que ya es locura, 
y estallan voladores, que viene el Viejo, 
y de pronto la gente ve a1 sefior Cura 
que sale abriendo cancha por un callejo.. . 
Crece la grita entonces, se oyen 10s sones 
de la charanga, ondea la masa humana 
y es un mover pafiuelos en 10s balcones 
que parece un incendio cada ventana. 
Trae el olor a incienso la ventolina 
y en seguida, entre coros de canto llano, 
con la Cruz aparecen tras de una esquina 
dos rojos monaguillos y un cura anciano. 
Lento como un navio, cantando a secas, 
sigue despu6s un chantre cubierto de oro, 
lanzando agua bendita con grandes muecas, 
para salud del suelo, que aGn est6 moro.. . 
Y en seguida la gente, ya sin aliento, 
ve aparecer con paso que desazona, 
junto a1 morado Obispo, que va muy lento, 
el cor0 de Canonjes de la Pencona. 
Solemnes, revestidos, con antiparras 
y dando miraditas, a 10s balcones 
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van cantando el breviario con voces charras, 
entre nubes de incienso y aclamaciones.. . 
Per0 el Santo no sale.. . <<iQu& le ha pasao?>> 
-grita la turbamulta- y opina un viejo: 
<<Es que fuma No Peiro y habr6 bajao 
pa comprar un cigarro, que el viaje es lejo)>. 
Chilla una vieja entonces: <ciPerro judio, 
limpiate esos hocicos como Dios manda! 
ino vis que no son brutos el hijo mio 
ni 10s hombres de carne que traen I'anda?), 
Y antes que ella concluya, la turba estalla 
en una apoteosis de chivateos.. . 
Es que el seiior §an Pedro sale a la playa 
entre lluvias de flores y balanceos. 
Y a1 son de la campana que all6 repica, 
corre el clamor en olas por la ribera, 
desde 10s muelles viejos a Villarrica, 
llenando con sus ecos la tierra entera. 
Y suena un caiionazo y otro responde, 
y con el himno patrio que ya despunta, 
mil tiros disparados, qui& sabe dhnde, 
todas Ias cabelleras ponen de punta. 

* * *  

Sobre unas andas de or0 §an Pedro viene 
entre cuatro banderas con flecos de oro.. . 
iFeliz la Cofradia que lo sostiene 
sobre sus musculosos hombros de toro! 
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Su pesca Serb doble desde maiiana, 
las aguas que la ahoguen ser6n benditas: 
icon qu6 mirar que enciende la sangre humana 
les clavan sus ojazos las mujercitas!.. . 
No ha envejecido el Santo. Como un mozuelo 
lleva rosado el rostro y alegre el talle, 
per0 en su testa calva se copia el cielo 
como en las aguas Iluvias que hay en la calle. 
iCata! La barba negra, crespa y lozana, 
va dicikndole a gritos a1 mbs pacato: 
<<Barbs con tantos aiios, sin una csna, 
claro es que usa por peines ~ C I T I U S  de gnto)). . 
En la siniestra mano dos llaves alza 
el porter0 del cielo: la llave grande 
y otra con que ha de abrirles la puerta falsa 
a 10s hijos del pueblo que el mar le mande. 
Y como va a la pesca, por cumplimiento, 
ya que salir sin redes fuera desdoro, 
entre sus sacras manos columpia el viento - 

una malla luciente de plata y oro. 
Y ass, sobre diez mozos de buena traza, 
desfila por el claro que el pueblo le abre. 
s:’n temer que el mal tiempo, que ya amenaza, 
como apaga las velas, lo descalabre. 

lQu6 ha pasado?.. . §e pbra todo el cortejo 
y, aplaudiendo, la gente se arremolina: 
es que El Tecle se avanza, fletero viejo, 
a saludar a1 Santo por la Marina. 
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:va su sac0 a1 hombro y a la cintura 
a faja encendida, bien apretada, 
:ntre la barba cana y la tez obscura 
a nariz de fuego, como granada. 
tre aspavientos grandes mil cosas dice, 

cuando su entusiasmo raya en extremos, 
termina gpicamente: <(iPatr6n, avise 
cuando requiera un bote con cuatro remos!, 
Dice El Tecle, y se cuadra, mientras el Santo, 
sin mirarle siquiera, de largo pasa, 
y entre nubes de flores, incienso y canto, 
por el muelle se cuela, como en su casa.. . 

EN EL MAR 

Volador que te encumbras de cuando en cuando 
y de tu fuego efimero haces derroche, 
ve a decir a las nubes que van pasando 
que contengan SUB aguas hasta la noche; 
y si te sobran fuerzas, a1 sol te arrima, 
y si no va de prisa ni est6 de siesta, 
dile que nos responda si desde encima 
ha alumbrado otra fiesta como esta fiesta. 
Si ha mirado otra barca m6s imponente 
que gsta que ya, entre flores, a1 Santo encierra, 
desde las caletillas de San Vicente 
hasta 10s Liverpules de la Inglaterra.. , 

Todo en la mar es fiesta, todo clamores, 
todo miisica, trajes, mozas, galanes, 
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disparos y banderas y voladores 
y adornos de copigiies con arrayanes. 
Y desde la ribera mira la gente 
cbmo por la verdosa mar se adelanta, 
rauda sobre las olas, como serpiente, 
rumbo a la sacra pesca, la escuadra santa.. . 
iQu6 sucesibn de barcos! iQu6 linda flota! 
iQui6n que la ve no piensa que se encamina 
a conquistar alguna regibn remota 
o a repoblar las lomas de Quiriquina?.. . 
Que alli van 10s de TGmbez y 10s Pencones. 
y 10s que en Mares Altas tienen sus lares: 
todo lo que hay de lobos y tiburones 
y hombres de pelo en pecho sobre 10s mares. 
Nadie falta ni teme la mar inquieta, 
nf el temporal advierte que se avecina, 
desde el ricacho orondo, que va en goleta, 
hasta la Rosa Coja, que vi6 la Ruia~ .  
Cantan en cada barco. Triunfan las jarras, 
roncas estdn las voces, per0 no secas, 
y hasta las ventolinas tocan guitarras 
para que dance el agua sus zamacuecas.. . 
<<iViva el seiior San Pedro! -chilla una moza, 
mientras las olas zumban su sinfonia- 
si 61 no fuera tan viejo, fuera otra cosa.. . 
per0 si ya no baila no es culpa mia,. 
<(iAy! -una voz se queja-. iMe estQn mojando 
gritan las mares hondas de pur0 frgo, 
cada vez que laa riegan de cuando en cuando 
con el agua bendita del Santo mio!. . . )> 
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entre el bullicio alegre y el clamoreo 
le hacen bailar adentro 10s corazones, 
ece de las chalupas el balanceo, 
ijan repiqueteando 10s goterones; 
antes de que lo advierta la turba, brilla 

un resplandor y, luego, retumba un trueno 
que hace crujir 10s barcos hasta la quilla 
y redoblando corre de sen0 en seno.. . 
iVira!.. . grita el piloto que lleva a1 Santo 
bajo el chubasco loco, mientras la gente, 
vuelta la capa de oro, casulla o manto, 
corre, buscando asilo, bajo del puente. 
iVira!. . . iMalhaya el agua! iMalha4.a el viento 
que hacen bailar la flota como un pingajo, 
y entre 10s mil visajes del mareamiento 
tienen ya a medio mundo cabeza abajo!.. . 
Y iay del sefior San Pedro si en la virada 
sobre su peana friigil no se sostiene!. . . 
quiera la Virgen §anta no pase nada 
porque se acaba el mundo si a1 agua viene.. . 
iQu6 confusibn, Dios mio! iQuk escapadero!. , . 
como cuando en cardumen van las sardinas 
y hallan en su camino furel guerrero 
y huyen, haciendo aletas de sus espinas; 
como cuando 10s cuervos van en bandadas 
sobre las olas verdes y suena un tiro, 
y entre aletazos locos y carcajadas 
vuelven en su camino, como un suspiro; 
como cuando un rebaiio de ovejas locas 
entre nubes de polvo se escapa a1 cerro, 
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y atropellando arbustos, saltando rocas 
vuelve todo azorado, porque vi6 a1 perro.. , 

Nunca se vi6 regata mbs concurrida; 
trueno en popa las barcas navegan solas.. 
pero.. . iqu6 grito es ese que entre la huida, 
con el clamor del viento, llevan las olas? 
iQu6 es lo que se fu6 a1 agua del barco santo 
que en torbellino blanco salta la espuma 
y hace que se persignen, llenos de espanto, 
viejas y remadores entre la bruma? 
jsantos del calendario! iQu6 es lo que pasa 
que en sus embarcaciones se han desmayado 
Rosa la Paticoja, la Nicolasa, 
cuatro seminaristas y un prebendado?.. . 
iOlas de la mar honda que vais rodando, 
vientos y lluvias locas que junio fragua, 
id a avisar a1 pueblo que est6 esperando, 
que es su seiior San Pedro quien se fu6 a1 agua!.. . 
ique eso que con anteojos y catalejos 
10s de la playa buscan en la neblina, 
es el mayor desastre que vieran viejos 
desde las guerras luengas hasta la Ruina! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Pero, tambi6n decidles (bajando el tono) 
a1 campanero ciego del campanario, 
a la mujer que llora por su Patrono 
y a la que junto a1 fuego reza el rosario, 
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ue, segGn ya se sabe, cuatro fleteros 
ieios y de palabras como ellas solas, 
ieron correr a1 Santo, con pies ligeros, 
imbo a lae mares altas, sobre las olas.. . 
’ que tambikn se Cree -si no es seguro- 
ue el desmayo de aqukllas.. . no era desmayo, 

sin0 aquello que nombran vinito pur0 
de lae cosechas nuevas de abril y mayo.. . 

EP~LOGO 

illueve? illueve? La noche lo cubre todo.. . 
Ruge la mar de junio como una fiera 
y es cada calle un rio de lluvia y lodo, 
y el retumbar del trueno ya desespera. 
illora! San Pedro illora?.. . No hay un cristiano 
que alrededor del fuego no se caliente; 
pasa el mate quemante de mano en mano, 
baja por las gargantas el aguardiente; 
y hasta en 10s camarotes de algGn navio 
gozan. eu pipa el viejo, su ron el mozo; 
s610 el seEor San Pedro tiembla de frgo 
en lo mbs escondido del mar furioso.. . 
Solo, mirando a1 cielo, con sus dos llaves, 
bajo las aguas verdes y cristalinas 
mira c6mo lo eetudian 10s ojos graves, 
turnios y dislocados de las corvinas. 
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Siente, sin inmutarse (de yeso a1 cabo), 
que un consistorio entero de jaibas mozas 
miden su santo cuerpo de cab0 a rabo 
con sus garfiadas patas irrespetuosas.. . 
iEs un azar de tantos o es un castigo?. . . 
iVieja que est& rezando, dobla tus preces, 
que hace ya veinte siglos tu pobre amigo 
a1 Salvador del Mundo neg6 tres veces!.. . 
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V I 1  

P 0 E PI A S 

(1899 - 1903) 



I 

EL CARACOL 

A doiia Martha Barros de Orrego 

Cuando la brisa barria apenas 
las nieblas grises de la maiiana 
y a1 arrastrarse por las arenas 
con SUB espumas como azucenas 
jugaba en sueiios la mar cercana, 
junto a la choza de SUB mayores 
se despidieron 10s pescadores. 

La bruma triste lee envolvia: 
ella gemia ~ i Q u i  har6 yo ahora?. . . )> 
y una gaviota revoladora 
oyci a1 marino que le decia 
que era su virgen, su pescadora, 
que no llorara, que volveria.. . 
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Y como urgiera ya el tiempo: <<Toma 
-le dijo el mozo-, ya el viento asoma, 
la gente sale, ya viene el sol.. . >) 
y recogiendo del agua Clara 
que entre las rocas la mar dejara, 
mbs armiEiado que una paloma 
pus0 en sus manos un caracol: 

(<Que 61 te recuerde cubnto te quiero, 
que oigas mis quejas en sus rumores; 
de cierto vale poco dinero 
p e s  que son pobres nuestros amores; 
per0 es eterno su rumor suave, 
y aunque es humilde, su labio sabe 
de 10s remotos mares bravios 
y de 10s mundos que voy a andar, 
m6s que tus padres y que 10s mios 
y mbs que el viento que habita el mar.. . )) 

Ambos lloraron. Un ave inquieta 
grazn6 sobre ellos. El hum0 lento 
de las chozuelas de la caleta 
blanqueaba, apenas, como un aliento.. . 
Y bajo el cielo m8s transparente, 
tras la fortuna, que se ama en vano, 
parti6 el navio, rumbo a Occidente, 
sobre el inmenso y august0 oceano.. . 

266 



Y cuenta el viento que desde aquella 
maiiana triste, ifatal maiiana! 
acariciada por la doncella 
la humilde concha de porcelana, 
le habl6 en su lengua de rumoreos, 
de viajes locos, de pechos fieles, 
de remembranzas y devaneos 
junto a la borda de 10s bajeles, 
de aves errantes qu.e van a pares 
buscando albergue sobre 10s mares, 
de tempestades y de ciclones, 
y de esos tristes besos perdidos 
que van, con rumbos desconocidos, 
baio las altas constelaciones.. . 

Y el tiempo vino. silente y grave, 
siguiendo siempre su ruta ciega, 
con el misterio de aquella nave 
que en una extraiia canci6n noruega 
lleva invisible su caeco lento 
bajo las brumas del mundo aquel, 
siempre azotada de un mismo viento, 
con un fantasma por timonel.. . 

Y con 10s aiios, la niZa hermosa 
cuya frescura ya ajaban canas, 
mirando al agua desde la choza, 
vi6 marchitarse la tinta rosa 
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de SUB mejillas, antes lozanas.. . 
Aiin no clareaba detrds del monte 
y ya copiaban el horizonte 
sus grandes ojos color de mar: 
y en ellos iban las golondrinas, 
en sus revuelos de peregrinas, 
a ver las barcas ultramarinas 
que en lontananza solian cruzar. 

Y siempre, siempre la suspirante 
y humilde prenda de amor, seguia 
contando historias del nauta errante 
llenas de inmensa melancolia: 
ya eran nostalgias desconsoladas 
en lo infinito del mar lloradas; 
noches de nieve que el viento azota: 
miserias y hambres en tierra ignota: 
triste cortejo que siempre avanza 
por esas rutas, en que BUS huellas 
deja, guiada por las estrellas, 
la banda loca de la Esperanza.. . 

Y el tiempo alado siguib en su vuelo, 
y en sus mudanzas siguib la mar, 
y a1 campo santo mbs de un abuelo 
en la caleta fuk a descansar: 
siempre escuchando la voz lejana, 
la pescadora tornbse anciana : 
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barcos ignotos, aves de paso 
ya del oriente ya del ocas0 
la mar surcaban cada maiiana; 
s610 aquel loco bajel risueiio 
que a1 Occidente partiera un dia 
tras la fortuna, que es s610 un sueiio, 
en lontananza no aparecia.. . 

Y de la concha susurradora, 
la amable historia, doliente asaz, 
seguia oyendo la pescadora, 
vaga y distante cada vez m6s. 
La sombra triste de otros amores 
cruzaba, a veces, por sus rumores.. . 
Hasta que un dga trajo el destino, 
con 10s clamores de un torbellino 
y entre infinitos ecos perdida, 
la dtima queja del peregrino 
sobre una roca desconocida.. . 
Y entre las brumas de la maiiana 
de un taciturn0 dia de invierno, 
sobre cuatro hombros sub& la anciana, 
vuelta hacia el cielo la frente cana, 
por las colinas del sueiio eterno.. . 

Dej6 la tierra como paloma 
que, abandonada, su alero deja 
y errante sigue de loma en loma 
tras del amado que se le aleja.. , 
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Le di6 la tumba rehgio blando: 
y all<, a su lado, siguide hablando 
junto a 10s mares, el caracol, 
del sueiio eterno, la eterna espera, 
y de este humano vivir so~iando 
sola y distinta dicha sincera 
que el hombre alcanza y alumbra el sol. 

Santiago-Talcahuano. 
Nov. 1900-mayo 1901. 
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I1 

EL BESO 

1 

Dame un beso, paloma.. . 
jsoy tan ;oven! Tu beso me levanta 
cada vez que la vida me desploma. 
iSoy tan dibil! Tu beso me agiganta. 
iEs mi labio tan solo y tan amargo, 
ea el vivir tan largo, 
y eB tan inmenso mi temor por eso!.. 
Fortaliceme. amada: dame un beso. 

2 

LHas visto?.. . El mediodia 
me insulta y me condena.. . Necesito 
abrevarme en tus labios, alma mia.. . 
Dame un beso: jtu amor es infinito! 
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iGracias! iGracias!. . . Tii sola no maldices: 
t G  sabes que soy bueno, y me lo dices; 
tii me alivianas de la vida el peso.. . 
iOtro beso, paloma! iQuiero un beso! 

3 

iHa caido la noche! 
iC6mo pasa la vida!.. . 
nos despiden 10s hombres.. . iQu6 derroche 
de tristeza y de amor hicimos juntos!.. . 
Muero de amarte, per0 iquikn pudiera 
volver contigo a la pas& primera! 
Fu6 tu amor como tiinica de Neso.. . 
Mas, no importa. iFui tuyo! iDame un beso!. . . 

Cejijuntos 

Santiago, 1902. 
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I11 

LA ESTRELLA DESCONOCIDA 

A mi maestro don Carlos Cornish. 

1 

!n el fondo de 10s bosques yen un tiempo ya distante, 
orado de las gentes, un astr6nomo habitaba: 
lio adusto y solitario, cuyo espiritu gigante 
io un ave, de astro en astro, por las noches revolaba. 

ras luci6rnagas venian a parar su vuelo errante 
re la ancha torre antigua donde el alba le encontraba 
to a1 viejo y escarchado telescopio vacilante 
: en el cielo, eternamente, su pupila fie1 clavaba. 
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Era un alma fugitiva del humano cautiverio: 
solitario, cuyos ojos, anegados en misterio, 
ya tan sblo se entreabrian a1 temblor de las estrellas; 

ellas s610 consolaban su habitual melancolia; 
contempkbalas de noche y, a1 nacer la luz del dia, 
retirado en las cavernas, se iba alli a so?iar con ellas. 

2 

iPobre anciano! Tiempo hacia que buscaba, loca- 
[mente, 

10s nocturnos resplandores de un incbgnito lucero 
cuya lumbre nunca vieran reflejarse en el torrente 
ni la alondra, por la aurora, ni a1 crepGsculo el vespero... 

Y era extrazo. .. que en el muro de su torre, claramente 
cien problemas, ya resueltos, le mostraban el sendero, 
y ni el hambre, que odia a1 sabio, ni la bruma, ni el re- 

[lente 
lograrian ya arrancarle su celeste prisionero : 

moriria, per0 el mundo guardaria su grandeza; 
su  ancha planta arraigaria de la envidia en la cabeza. 
y en la tierra, ya perdidos de su tumba hasta 10s ras- 

[ tros, 
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bastaria a 10s humanos de alma sabia y frente altiva, 
levantar a 10s abismos la mirada pensativa 
para hallar alli, su nombre, recogido por 10s astros! 

3 

Tales eran sus ensueGos y fu6 tal la cantilena 
que escucharan las palomas en el bosque hospitalario, 
hasta un dia en que, azotado por el viento y por la pena, 
no volvib a mirar 10s astros el vencido solitario. . . 

Nadie vi6 rodar su cuerpo sobre la ancha y vieja 
[almena, 

ni una Iiigrima siquiera visit6 su triste osario: 
s6lo oy6se, vagamente, bajo la alta luna Ilena, 
como el toque desvelado de un remoto campanario.. . 

Muri6 el sabio, sin dolores: como un viento que 
[no siente 

que se para; como un lago que se filtra, lentamente; 
como un barco envejecido que naufraga en mar tran- 

[quila; 

y en la torre, desde entonces, misterioso centinela, 
siempre fijo, el telescopio la ignorada tumba vela, 
reflejando 10s abismos en su hu6rfana pupila. 
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4 

Y all; estb.. . mientras que el astro que el anciano 
[ persiguiera 

como a errante fuego fatuo que disipa la maiiana, 
siempre ignoto, en lo mbs hondo del espacio reverbera, 
sin que nunca un ray0 suyo de en la triste senda hu- 

[mana.. . 

Ningiin bardo le ha cantado, ning6n pueblo le venera, 
no refleja ning6n lago su sonrisa soberana, 
no hay amantes que se inquieten por su lumbre men- 

[sajera, 
ni ha alumbrado las errancias de ninguna caravana. . . 

Per0 existe, como existe bajo el mudo mar, la perla; 
como oculto en playa obscura, quien delira por cogerla; 
como el genio, en tanta frente que derriba el desen- 

[canto: 

y es la lumbre de esa estrella como el alma luminosa 
de aquel sabio cuyo nombre nadie sabe, y cuya fosa 
ni aGn conocen las alondras que la alegran con su 

[canto.. . 
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EL ESTER0 

1 

Cruzando una montaiia gigantesca 
en horas de pasibn y sed ardiente, 
ansioso de agua fresca 
mi labio exacerbado y continente, 
Ilegb, de pronto, a estremecer mi oido 
el hondo y plaiiidero 
murmullo de un estero 
en quebrada selvbtica escondido. 

2 

Era enorme y salvaje la montafia, 
mas, salvaje y enorme era mi anhelo: 
y rompi la maraiia 
por libar el incbgnito arroyuelo.. . 
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iQu6 frescura! iQub paz! iQu6 voz miis Clara! 
iQub luz miis transparente 
la de aquella corriente 
que otro labio mortal jam& tocara! 

3 

i Y  bebi! iMe sac&!.. . Me dije: apura, 
consume un manantial tan cristalino, 
que nunca agua tan pura 
como bsta encontrariis en tu camino.. . 
i Y  a1 punto. ante la selva estremecida, 
como si me embriagara, 
sequ6 la fuente Clara. 
parti, Ilorando, y me perdi en la vida!. . . 

Linares, 1900. 
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V 

EN A JENO HOGAR 

A doiia Elisa Puelma de Barros 

Todo, en aquel hogar, me era propicio: 
10s verdes ojos de la niFia Estela, 
la mano cariEiosa del patricio, 
la sonrisa perenne de la abuela: 

la madre, siempre triste, que gustaba 
de verme, cada noche, en aquel nido, 
tal vez porque mi edad le recordaba 
su pobre Juan, en hora cruel perdido; 

10s gatos familiares: las frescuras 
de las rosas, en jarras argentinas: 
el sabor de las clbsicas pinturas 
y las graves sonatas peregrinas.. . 
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Todo all; me era amable y placentero, 
todo alli lo encontraba: grato abrigo 
mi orfandad, mis ensueEos un alero, 
y mi mano escarchada un fuego amigo. 

Y, sin embargo, una indecible pena 
contristbbame alli.. . Me hacian daiio 
10s tibios besos de esa madre ajena 
y el calor de ese hogar, que me era extraiio. 

Y en tanto que en las llamas de escarlata 
del fuego familiar mi vista hundia, 
de aquel tibio rincbn, como ave ingrata, 
se alejaba, volando, el alma mia.. . 

Se alejaba, volando, en la doliente 
caravana de amores sin consuelo 
que, buscando otro amor, eternamente 
vienen y van, bajo el azul del cielo.. . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 NO has visto alguna sombra, a aquellas horas, 
entrar joh madre! en tu aposento amado? 
ijunto a1 fuego tus manos tejedoras, 
a1 sentirse besadas. no han temblado? 
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LO escuchando llover, u oyendo el ruido 
del mar, mientras rezabas la plegaria, 
el clamor angustiado no has oido 
de alguna alta y viajera procelaria?.. . 

Es mi sombra; soy yo, que a1 lado tuyo 
vuelo, a entibiar mi desolado invierno: 
yo, que hambriento de hogar, en sueiios huyo 
de este abandon0 que parece eterno. 

Es mi sombra, que hastiada de esta vida 
con nostalgias de cdrcel y destierro, 
tiende, a veces, a1 viento el ala herida 
y va a turbar tu solitario encierro.. . 

Que no hay ojos m6s nobles que tus reales 
oios, que el tiempo, vanamente, hiere; 
ni azulados, ni verdes cual raudales, 
per0 que son como mi amor 10s quiere. 

Ni hay fuego alguno que fundir 10s hielos 
de mi alma logre cual tu lumbre amable, 
ni otra mano, en la tierra ni en 10s cielos, 
que cual la tuya, de ternezas me hable. 
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Ni hay cuadros, a mis ojos, mbs grandiosos 
que esos pblidos astros centelleantes 
que a adorar me enseiiaron, temblorosos 
tus dedos, en crepGsculos distantes. 

Ni rosas que mi espiritu perfumen 
cuando me acuerdo de aquel muro ausente 
sobre el cual otras rosas se consumen 
esperando mi vuelta, infitilmente; 

ni mfisica mbs grata a mi alma sola 
que, a tu lado. en las noches tutelares, 
las llorosas rapsodias de mi Lola 
o el gran rumor de mis nativos mares!.. . 

Que pueden las ausencias perpetuadae 
dar instintos de fiera a1 alma buena, 
desolarse las almas escarchadas 
y en piedra, al hombre, convertir la pena: 

y pueden las caricias o el arrdlo 
del amor, la piedad o la fortuna, 
nieblas de olvido o rbfagas de orgullo 
sembrar, entre la Vida y nuestra cuna. . . 
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(Per0 nada, ni el tiempo que marchita, 
ni del mundo la comba cansadora, 
pueden robarnos la visi& bendita 
del hogar, de su beso y de su aurora!.. . 
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VI 

EL CANTO DE LOS PAJAROS 

En las viiias de abril; en el florid0 
ramaje del durazno. en primavera: 
en el viejo tapial descolorido: 
en valles y montaiias, dondequiera 
se columpie una lama protectora, 
cantan las aves a1 clarear la aurora. 

Y no es que busque el ruiseiior del cielo 
su pan o que el espacio pueda oirlo, 
ni es que llamen las madres a1 polluelo, 
ni pida amor, a su pareja, el mirlo: 
tiernas o rudas. liricas o graves, 
tan s610 cantan por cantar, las aves.. . 
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Es la alegria de vivir, la santa 
kconsciencia del labio sin deseos 
lo que arrancaese trino a su garganta 
y las hace llenar con sus gorjeos 
el silencio del alba y del rocio.. . 
As; aroma la flor y canta el SO.. . 

. .  Y, asimismo, las almas virtiiosas 
modulan su cancicin, no siempre oida, 
y alza el bardo sus quejas armoniosas 
en medio de las luchas de la vida.. . 
Voz del ave, del bueno y del que sueiia, 
iquien te aprende. acS abajo? iQui6n te enseiia?. . . 

No cortemos la rama floreciente 
en que el ave se posa; con sonrisa 
maligna, no burlemos la silente 
virtud que por la sombra se desliza: 
divino ruiseiior del ala inquieta, 
iflor de flores!.. . honremos a1 poeta. 
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VI1 

EL LIRIO Y S U  IMAGEN 

Un lirio montaii6s, abierto apenas 
a1 borde cristalino de una fuente, 
vi6 en las aguas serenas 
reflejarse su cgliz transparente, 
y a1 punto, el inocente, 
sin sospechar siquiera 
que aquella flor no era 
sin0 una sombra hermosa 
fingida por el agua mentirosa, 
en su anhelo de amar, rudo y sencillo, 
se prend6 de su sombra, el pobrecillo. 

Cada aurora, la gota de rocio 
que la noche dejaba en su corola, 
brindgbala a1 ser p;o 
que asi alegraba su existencia sola.. . 
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jVerter rocio en la ola!. . . 
En van0 el bosque amigo, 
del tierno error testigo, 
turbaba la corriente 
desprendiendo sus hojas, lentamente; 
en van0 el sueiio del remanso heria: 
se iban las hojas, y el amor volvia.. . 

Y asi como una amada inclina el cuello 
para besar a su amador dormido, 
asi aquel lirio bello 
doblaba el tallo, de esperanza henchido. 
De ciego amor movido, 
tornaba hacia el amado 
su cbliz delicado, 
sin advertir la queja 
de mbs de un lirio que hacia el mar se de ja  
llorando, sobre el agua mansa y pura, 
su tronchada esperanza y desventura. 

Hasta que un dia, a1 fin -dia implacable 
que alcanza a todos y que nadie espera--, 
tronchbse el lirio amable 
a1 besar a su ignota compaiiera.. . 
Cay6 en la primavera, 
cuando su mbs jocund0 
cantar entona el mundo 
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y, en bandas, 10s jilgueros 
retozan en 10s altos durazneros.. . 
Se fuk y cofi 61, en la corriente mansa, 
se marcharon su sombra y su esperanza. 

Y a1 ver del lirio fenecer la estrella, 
musitb, suspirando, la montaiia: 
Tu propia imagen bella 
joh dulce juventud! cbmo te engaiia.. . 
la sirte que te bafia 
no ves, y sblo miras 
el sueiio en que deliras 
hasta que, a1 fin, tu empeiio 
toca la realidad, y muere el sueiio.. . 
Mas, sueiia joh juventud, de encantos Ilena! 
que el suefio es dulce y la esperanza es buena.. 
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VI11 

NARCISA 

A doiia Carmela Cob0 de Espejo 

Sobre el mar y en un cerro cuyas cuestas 
repechaba, en silencio, el pueblo mio, 
como trepa la viiia en las enhiestas 
colinas riberanas del Biobio; 
sin sueiios de ambici6n y sin amores, 
en su Clara casita de madera, 
sola con su telar y con sus flores, 
habitaba Narcisa, la encajera. 

Encantaba aquel nido.. . Desde lejos 
invitaba a volar; en sus balcones 
crecian malvas en barriles viejos 
y en su huerto claveles a montones, 
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pelargonias ardientes. cardenales 
y alegres maravillas ampulosas, 
y un rosa1 que atestado de nidales 
aplastaba el alero con SUB rosas. 

Y encantaba Narcisa, siempre a solas, 
tejiendo y destejiendo, alegremente, 
con la malla sutil de las estolas. 
la tela de su vida transparente; 
o contemplando el mar azul del puerto 
en sus nostalgias y piadosas cuitas, 
o el techo de la iglesia junto a1 huerto 
poblado de palomas infinitas. 

Era Narcisa tan afable y buena 
que la llegamos adorar 10s nifios 
como a una aya comGn: de tez morena, 
cas1 joven, vestida sin aliiios, 
mbs constantes amigos no tenia 
que se acercaran a golpear su puerta, 
que nuestra bulliciosa compaiiia 
y el alma, en pena, de su madre muerta. 

. .  

Eramos diez, y en su jardin verdeaban 
diez siembras diminutas; diez jilgueros, 
que eran nuestros tambign, se columpiaban 
en sus jaulas de cafia, prisioneros; 

290 



Cuco, su perro, nos queria: el gat0 
nos mayaba, a la siga, dulcemente, 
y hasta el azul, sobre aquel huerto grato, 
parecia besarnos en la frente. 

Cada tarde, jadeantes de fatiga, 
trepdbamos por sendas y escalones 
a saquear el jardin de nuestra amiga 
o a escuchar sus consejas y canciones: 
y despuks, por la noche, ya rendidos, 
vagar veia mbs de una alta estrella 
por la tierra sin luz, entretejidos 
nuestros ensueiios y 10s sueiios de ella.. . 

De este modo, en nosotros, la encajera 
fuS cultivando, con terneza suma, 
su recuerdo, esta amable enredadera 
que hoy florece en nuestra alma y la perfuma: 
dulce oficio con que ella consolaba. 
sin saberlo, tal vez, en su alegria, 
su pobre vida del trabajo esclava, 
que acaso nunca de otro amor sabria.. . 

Pero, un dsa, icatdstrofe espantosa! 
nuestros padres, con ceiio tremebundo, 
nos ordenaron iindecible cosa! 
no ver mAs a Narcisa en este mundo.. . 
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nos hablaron del mal, del Dios airado, 
de obediencia filial, de su cariEo.. . 
fuk aquello cual si hubikrannos robado 
un pedazo del alma a cada niiio. 

Fui: un dolor ... No estudiamos ... Se hizo eterna 
nuestra vida.. . Soiiamos con demonios.. . 
Per0 nadie rompib la orden paterna: 
y lad&! casita azul y pelargonios, 
rosa1 de nieve y madreselva obscura: 
y laditis! ella, tambikn. la desterrada. 
que acaso moriria de amargura 
en tanta soledad abandonada. 

Desde 1e;os rniriibamos a1 nido.. . 
Mas yo, que entonces, a1 igual de ahora, 
sblo escuchaba a1 corazbn, sin ruido 
de casa, a tientas, me escapi: una aurora: 
y a paso de raposa, cuando avanza 
junto a las tapias o las altas mieses, 
subi, lleno de miedo y de esperanza, 
por la senda ya hollada tantas veces. 

Todo estaba como antes: ni en la loma 
se hollaba sangre, ni traia la brisa 
olor de azufre, sino el fresco aroma 
de la mar y del huerto de Narcisa. 

292 



Chispeaba el cielo, y a la voz risuefia 
del dia, mudamente, cerro abajo, 
cegados por el sol, como quien suefia, 
bajaban 10s obreros a1 trabajo. 

Un gallo rezagado, sobre el techo 
de la iglesia cantaba, alegremente, 
y alli estaba, cual siempre, en el repecho, 
la casita modesta y sonriente; 
y all; estaban 10s altos cardenales 
y las malvas humildes y la orquesta 
de enjaulados jilgueros y zorzales, 
todo bafiado por un sol de fiesta. 

Entre a1 huerto. Tembkbanme de frio 
las manos yertas y, pisando quedo 
sobre el pasto cubierto de rocio, 
llegue a la puerta, la golpee con miedo, 
y una anciana sal& desconocida 
para mi, que con gestos de enfermera 
me suspirb: <<iLa quieres ver, mi vida?,.. . 
y yo, temblando. contestk: RQuisiera),. . . 

Y entr6 en la caea, como entrb Aladino 
de la cueva encantada, en el sosiego.. . 
iQu6 misterio! Roncando en el camino 
Cuco dormia, y a1 amor del fuego 
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otra vieja, cubierta y encorvada, 
puestos en trenzas 10s cabellos canos, 
conversaba con Dios, sin decir nada, 
revolviendo un rosario entre las manos. 

Subi a1 cuarto.. . Narcisa estaba en cama 
y, a su lado, una Ibmpara mezquina 
la iluminaba con su pobre llama: 
el telar, olvidado en una esquina: 
ni un rumor, ni una queja, y solo amigo 
bajo aquel techo que quisimos tanto, 
un jilguero colgado en el postigo, 
que llamaba a 10s otros con su canto. 

c<iEres tfi?>> con voz trgmula y marchita 
Narcisa, a1 verme, suspir6 angustiada, 
.Vete. vete, mi bien, que estoy maldita.. . 
per0 calla i por Dios! no cuentes nada.. . >> 
y apartando de mi su cara hermosa, 
quiso esconder en su desnudo pecho 
una criatura de color de rosa 
que dormia a su Iado, sobre el lecho.. . 

iQuk sorpresa! Pargme. amedrentado: 
per0 luego, riendo y en puntillas, 
Ilegukme a ver a aquel recign llegado 
y a tocarle, temblando, las mejillas. 

. 
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i Era un ringel!. . . iQu6 dedos tan pequeiios?. . . 
No pude mris, y respirando apenas 
eche a correr, como se corre en suefios, 
ya sin dudas, sin cuitas y sin penas. 

Y vol6, devorando 10s instantes 
como loco plumhn que el viento lleva, 
cerro abajo, temiendo morirme antes 
de contar a 10s otros la gran nueva; 
y en aquella mismisima alborada, 
a1 sueiio alegtre y a1 candor propicia, 
no hubo nifio, ni prijaro ni almohada 
que no escucharan la feliz noticia.. . 

Y a Narcisa tenia un com paiiero 
que alegrara sus aiios.. . Dios, que vela 
por la dicha de todos, justiciero, 
y que a pobres y debiles consuela, 
en un barco venido de la China, 
de una estrella guiado por el rayo. 
un chiquito de boca purpurina 
le habia enviado, cuando canta el gtallo, 
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VIII 

T R A M O N T O  R O M A N O  

(1918) 



TRAMONTO ROMANO 

( fragrn en tos) 

Monte8 Albanos. 1912. 

A Paul Claudel. 

I 

iOh 10s raptos del alma, peregrina 
del Lacio taciturn0 en la campaiia, 
cuando el sol, por el Qngelus, declina, 

y de amor se sonroja la montafia, 
y por el pasmo, como el mundo. herido 
el espiritu, en 1Qgrimas se bafia!.. . 

Solitaria, en su valle dolorido, 
Roma soiiaba, tras las brumas de or0 
depu eterna esperanza y de su olvido. 
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Dios vaciaba en el cielo su tesoro 
vesperal, y plaiiendo en las colinas 
de Alba, la madre, despertaba el cor0 

de 10s espectros, de las altas ruinas 
en que el grill0 se queja, y sus canciones 
eternizan las fuentes cristalinas: 

linfas en que apagaran 10s Catones 
su sed de eternidad, y en que baiiara , 

Cicerbn, bajo el sol, sus oraciones.. . 

Cantaba en nuestras almas la voz Clara 
de Italia y triscador, en nuestras venas, 
SUB locuras Dionysos derramara, 

cuando el Bngelus, la hora, las almenae 
. incendiadas, la Ctipula distante, 

y las montaiias de silencio llenas, 

plegaron nuestro labio en un instante, 
y unieron, con el hombre y la alimaiia, 
a1 pasmo universal nuestra alma errante.;. 
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Callamos.. . que enmudece ante alma extraiia 
el hombre, aunque solloce interiormente 
como llora en sus antros la montaiia. 

Extranjeros, marchbbamos, la frente 
pensativa, sin ver que, paso a paso, 
se apagaba la vida, dulcemente.. . 

Viajaban nuestras almas, a1 ocas0 
o a1 orto: cada suefio a1 lar que viera 
su adi6s postrero o su primer abrazo. 

Quien, hollaba sus nieves; quien. la austera 
soledad de sus Iandas conmovia 
con sus pasos; quien, viejo, a una quimera 

. .  

moribunda sus quejas ofrecia: 
patrias, tumbas, amores, ideales, 
nos abrazaban a1 morir del dia.. . 

Yo, imi Patria! en tus labios inmortales 
consumia 10s mios, y en tus ojos 
como dos astros, mis pupilas leales; 

301 



desgarraba mi planta en tus abrojos, 
y me embriagaba de placer y orgullo 
a1 resplandor de tus recuerdos rojos: 

arrullaba mis sueiios con tu arrullo, 
y me encumbraba con tu voz leonina, 
icbndor que vas a1 sol! jrosa en capullo!. . I 

iQuiin nace como tii? iQui  dios camina 
sobre muslos mris s6lidos? iQui  lanza 
de mozo con mris impetus fulmina? 

iQui  
iQuiin 
a1 Dios 

Arauco en floracibn a1 tuyo alcanza? 
Ileva, como tii, su pobre ofrenda 
de la verdad y la esperanza?.. , 

Alba -y alba eres tii- plant6 su tienda 
en criiteres y riscos menos duros 
que 10s tuyos.. . Escucha su leyenda, 

pide lumbre a su hogar, antros obscuros 
exaltan sus profiticas sibilas. 
oye el secret0 de sus hombres puros, 

hunde tu corazbn y tus pupilas 
en sus miseras chozas y en sus pajas 
que no fueron mris nobles que tus <<quilasB.. . 
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Mira su desnudez: no hay miis alhajas 
de sus mujeres en el lar fecund0 
que las Cornelias: ni en su adibs, mortajas 

otras que el polvo y el orar profundo.. . 
Abr6vate en el diiifano torrente 
que fu6 inmenso diluvio y cubrici a1 mundo.. . 

Llev6 Roma su casco refulgente, 
como una antorcha, por 10s campos arios, 
y aiin preside su espectro a1 Occidente. 

. .  
Naci6 Cristo del mal de SUB sicamos, 

el Pante6n di6 a la Ciipula su linea, 
y a la CGpula e1 sol tus incensarios.. . 

Tuya es su Ley, y es suya tu fulminea 
lanza, y son suyas, como el mar sonora~. 
tu palabra y tu citara apolinea.. . 

iGrandes fueron su dia y sus auroras, 
largos son BUS crepiisculos: eternos, 
e ternicen sus siglos nuestras horas! 
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I11 

Rieguen joh Chile! tus torrentes tiernos 
las raices del Srbol milenario 
que escarcharan, otrora, 10s inviernos 

del Lacio triunfador y visionario; 
de su antigua virtud que a1 fiero olaje 
del mal se hundiera con estruendo icario.. . 

Hay un Srbol que engolfa su ramaje 
en 10s espacios en que el fuerte briga 
por llevar hasta el cielo su homenaje; 

nobles espectros su opulencia abriga, 
sombras de heroes y dioses que a una rota 
mSs alta incitan la triunfal cuadriga. 

Su tronco, desgarrado. gota a gota, 
vierte mieles que embriagan como vinos 
olimpicos el pecho del patriota. 

A su sombra se ayuntan 10s destinos: 
El es la Tradiciijn, clarin sagrado, 
numen de Alba y altar de sus caminos; 
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aguij6n por 10s dioses acerado 
que el orgullo agiganta y la mezquina 
soberbia entrega a la irrisi6n del hado.. . 

S4o muere su Loba matutina 
cuando senil, y criminal, y errante 
la garra del olvido la asesina.. . 

Medio hundida en su tumba. delirante, 
negaba Woma el pan a sw alimaiia 
materna.. . Cay6 Grecia, en un instante, 

con su epopeya y con su Olimpo. Espaiia 
reia a carcajadas de su Loco 
divino, cuando Dios la hiri6 en la entrafia. 

Be la Francia ;nmortal, celeste doco, 
leona con ]la infecundia escarnecida 
por su olvido filial, ya queda poco. 

Aiin se aferra a su espada y a la vida 
el Nibelungo y las Walquirias cantan 
en 10s banquetes de su edad florida. 

Aiin a1 son de sus salmos se levantan 
hasta el cielo 10s anglos verecundos 
y a sus pasos 10s mares se agigantan.. . 
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iQue asi triunfa la ley de 10s fecundos, 
de 10s grandes del bien y de la gloria 
que bautizan 10s aetros y 10s mundos, 

y asi abisma el destino la memoria 
de 10s que envenenaran sus cisternas, 
ludibrios de la vida y de la hietoria!. 

IV 

{Oh verdades fatidicas y eternas, 
voz del tiempo, clamores inmortales 
que agrietaran las dhlficas cavernas: 

diana heroica en las cunas imperiales, 
cgntico en Alba y lGgubre alarido 
de Roma en las seniles saturnales; 

trueno con que Jehovii dict6 a1 Ungido, 
sobre el Sin& su perennal mandato, 
ray0 desde el Olimpo enfurecido: 

&pic0 estruendo a 10s Homeros grato, 
delicioso a1 profeta, en su amargura. 
y a Tirteo en su lirico arrebato!.. . 
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jParte, oh voz secular! Deja la obscura 
selva en que Roma, nueva Son,  delira; 
acaricia, a1 pasar, su desventura, 

y a1 grito de mi fe, la comba gira 
del orbe occidental, sobre el ocean0 
en que sueza la Atlgntida, y suspira.. . 

Esa, que a tu ala astral tiende la mano, 
radiante y sola como un astro, es ella, 
mi AmGrica gentil, brote romano, 

Catay del suefio, suspirada estrella 
que alumbrara a Plat6n en su camino 
y a Virgilio en su lirica querella.. . 

No temas que tu estruendo peregrino 
turbe su aurora o su coraie espante: 
Dios mora en su alma y Cristo en su destino; 

Espaza, la inmortal, la Dama Andante 
del cielo y de la tierra, le di6 vida; 
si el fkrreo Lusitano fue su amante. 

Francia canta en la cuna bien nacida 
de sus cachorros; y la yergue el trueno 
del Dante. cuando el Monstruo la intimida.. . 
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iBien est6 tu esplendor bajo el sereno 
Palio de luz con que el Seiior cubriera 
su lar frondoso, de esperanzas lleno: 

bien tu augurio en la ciipula cimera 
que la Cruz y sus himnos divinizan; 
triunfa en su noche tu palabra austera 

y en su alba altiva, tu clarin; bien rizan 
tus tempestades las inmensas aguas 
en que sus carabelas se deslizan; 

bien se forjan tus bronces en sus fraguas, 
y bien soportan, cual tu Olirnpo, eternos, 
el trono de tu Dios, sus Aconcaguas!. . . 

Baia, sibila antigua, a SUA avernos; 
domen la tempestad de BUS Tabores, 
Faros de §ion, tus rutilantes cuernos; 

marchen tus torbellinos rugidores 
ante sus pasos, cuando el sol la ciega, 
y en sus noches sin astros, 10s fulgores 

de tus alas olirnpicas despliega. 
Dale tu verbo. que es clarin que incita, 
razbn que enfrena y mlisculo que brega. 
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Tu espiritu la forje, eterna llama 
del sol de la verdad: el que ilumina 
como un incendio, el tenebroso drama 

en que el hombre se aturde y descamina; 
el que es revelacicin, el que es consejo, 
y fuente que refleja, cristalina, 

el vicio y la virtud, como un espejo; 
da a1 mundo nuevo tu potente mano, 
como en su hora pueril la diste a1 Viejo.. ! 

V 

iSe cumplen 10s hor6scopos! No en van0 
clamara la sibila en 10s nopales 
del Anahuac, su vaticinio arcano, 

y escucharan 10s c6ndores caudales 
del gran Tahuantisuyo, en la Alta Sierra, 
trono del Inca, sus promesas reales.. . 

La voz de 10s ordculos no yerra: 
ya Amkrica est& en pie, ya el fkrreo mozo 
que Virgilio anuncib, cubre la tierra 
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de amor, de primavera y de alborozo. 
Su  cuerpo musculado centellea 
bajo el beso del sol. Despunta el bozo 

sobre su labio en que el amor gorjea, 
la prez murmura y se estremece el canto. 
No fuk m6s bello en la llanura hebrea 

David, cuando. inflamado en fuego santo, 
a la vida surgib, bklica aurora, 
y altivo como un dios, sin otro manto 

que el de su adolescencia triunfadora, 
por arma sola el pedernal certero, 
la agreste cabellera que el sol dora 

como yelmo triunfal, divino hondero, 
simbolo eterno del ideal que encima 
la fuerza, tumbb a1 ciclope altanero, 

iy en su ruina gigante, hasta la cima 
remontbse en que, indbmita, la eterna 
juventud se corona y se sublima!.. . 
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I X  

P E R  E G  R I N A N D O  

(1905 - 1952) 



I 

SENSUM VITAE 

Que otros busquen tu sentido 
o inquieran iVida! tu intento: 
ya no te peso ni pido, 
te bendigo o te lamento: 
lloro tu amor o tu olvido: 
vivo a1 viento.. . 

Soii6, otrora, en tu corriente 
sondar el fin de tu abismo 
y, como el sauce en la fuente 
maternal, me hall6 a mi mismo. 
j Ay! Ilorar6, eternamente, 
tu espejismo.. . 

. .  
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Temerario y no vencido, 
grit6 mi ansia a las estrellas, 
y mi alma- planeta herido- 
se alej6 a volar con ellas.. . 
isoledad?. . . jsilencio?. . . iolvido?. . . 
Son sus huellas.. . 

1905. 
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I1 

AMOR Y MUERTE 

Cegaste jamor! mi alma errante 
con tu loca llamarada, 
y ebrio de ti, vi un instante, 
flotar a Dios en mi nada.. . 

Bes6 en la boca a1 destino, 
rosas poblaron mi invierno 
en aquel pasmo divino 
que en mi candor crei eterno.. . 

Hoy que, lloriindote. invoco 
tu espectro. que nunca expira, 
detest0 el 6xtasis loco 
en que me hundiB tu mentira: 
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maldigo tu paroxismo, 
ifalsario! qu.e en mi hora insane, 
la majestad de Dios mismo 
diete a la muerte, tu hermana.. . 

1907. 
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ALMA.. . 

iAlma! el calvario y ell amor son uno, 
para subir a Dios no hay dos escalas: 
fuera de ellos, camino no hay ninguno 
para la gloria: aqudlas son su.s alas.. . 
Ciego, rueda el orgullo al preciplclo 

. . .  
de las angustias; y el placer, al vicio.. . 
Fuera de ellos, no hay rumbo conocido 
para la muerte y el eterno olvido. 

1908. 
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IV 

AMIGOS.. . 

i Arnigos! melanchlica es nuestra edad., . Aguardan 
sombras a1 visionario. 
Las madres se despiden y las esposas tardan.. . 

Ebria. la tierra danza no s6 qu6 vals de muerte.. . 
iDios se agita en su osario?. . . 
i Despertemos, amigos, antes de que El despierte!. . . 

1909. 
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V 

MAS QUE LA GLORIA.. . 

Miis que la gloria y m6s que un alto nombre, 
mSs que el amor, que a1 odio se eslabona, 
la amistad, triunfo obscuro, es para el hombre 
su honor m6s alto y su mayor corona. 

1909. 
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VI 

SELVA OBSCURA 

iDante! iPadre y Mentor! Tu selva obscura 
me angustia el alma y me desgarra el pecho; 
tu loba inexorable me tortura; 

tu pantera criiel duerme en mi lecho: 
tu noche me atormenta; rugidora, 
cierra tu leona mi camino estrecho.. . 

Surge una estrella, y creo que es la aurora: 
rueda un guijarro, y se me apaga el mundo.. . 
Tu fe me encumbra y tu terror me azora. 

Si enorme tu dolor, s6 milenario 
tu triunfo.. , Mas iqug lento es el consuelo 
de tu Beatriz! iQu6 amargo tu calvario!.. . 
i Dante! i dame tu luz! idbreme el cielo!. . . 

1910. 
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VI1 

FONTANA CANDIDA 

A Honorio Henriqucz, amigo fiel. 

Para mi, nada pido. 
Dadme una rama de Grbol, una roca, 
y las tendri: por nido. 

Mi nombre, pronunciado 
con Animo gentil por vuestra boca, 
me hard creerme amado. 

Evocad mi memoria 
a1 ver una lucikrnaga, una estrella, 
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Pobre es mi celda, per0 
a veces canta o se lamenta en ella 
el universo entero.. . 

iMi ideal!. . . lo harta un perfume 
de yerba fresca; en la oblaci6n de un beso 
su mole se consume. 

- Llama que a1 cielo amaga 
es mi ambici6n.. . que un niSo cruza, ileso, 
y una lbgrima apaga. 

iTodo lo tengo! y, breve, 
cabe en un verso mi caudal: mbs grave 
es un cop0 de nieve. 

Detest0 el mal, y sigo 
su pi’ara, jmi carne bien lo sabe! 
per0 a mis jueces digo: 

dolor me apacentara.. . 
soy el loto que sorbe en agua impura 
su aroma y su miel Clara.. . 

mi cuerpo, con sus lodos, 
idejAdmelo! que es mio.. , con su albura, 
mi espiritu es de todos.. . 



* 

Y asi, aspirando a1 cielo, 
y aspirando a la tierra, y aspirando 
a la quietud y a1 vuelo, 

en este inquieto viaje 
me siento derribar, de cuando en cuando, 
por el contrario olaje.. . 

Y duermo.. . Y en el suefio 
me pregunto: iQui$n soy? iQuikn me conoce? 
iEstoy despierto o suefio? 

j E s  crimen, es mentira 
el placer que me aflige?, isanto goce 
el dolor que me inspira?.. . 

Y alguien responde.. . acaso 
el 8ngel bueno, que me guarda; el malo, 
que me perturba el paso: 

iDios mismo? jacaso Cristo, 
por la boca del lodo en que resbalo, 
del lirio que conquisto?.. . 
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* 

Y el dictamen obscuro, 
bajo el aire celeste, en la vigilia. 
deform0 o transfiguro 

en d6diva secreta: 
en salmo de esperanza, a la familia, 
a1 amigo, a1 poeta; 

en hieles del despecho: 
en depid que amenaza por la espalda.. . 
y me emponzofia el pecho; 

en un meditar, solo: 
o en hoja y flor que en dtica guirnalda 
tiendo a 10s pies de Apolo.. . 

Ya aletazo aquilino 
toca mi ciega fuente, y va a 10s vientos 
e? chorro cristalino, 

milagroso fantasma 
que enloquece a 10s pdjaros sedientos 
y a 10s Brboles pasma ... 
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Ya mi ala a Dios exalto, 
y mi pluma se inflama como loca 
en Su  fanal m6s alto ... 

Ya mi bordbn requiero, 
y no aquieta mi labio hasta que toca 
la sandalia de Homero ... 

iTu cielo azul! imis lares! 
ipatria, nevado monte, casa vieja, 
roble de mis cantares! 

ique tu amor me apacigiie!.. . 
quiero ser en tu rama dulce abeja.. . 
solitario copigiie.. . 

Y tii, que el agua acreces 
del mar en que me esperas, con tu llanto, 
jmadre!. . . ino fu; mil veces 

golondrina en tu alero, 
Rey Mago en tu pesebre, en tu quebranto 
serenador lucero?. . . 

iOh amor! Para invocarte 
unjo de aromas finos mi pie1 ruda: 
mirome en tu agua, aparte; 
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Para abolir tu reja 
pido a1 hambre su sGplica m6s muda; 
a la torcaz, su queja: 

y si me das oido, 
y me entrega su miel tu labio joven, 
a tu m6s hondo nido 

vuelo a asilar mi aurora, 
ipara que las alondras no me roben 
la eternidad de tu hora!.. . 

* 

Mas lay! nada perdura.. . 
Murcidago me ve la tarde triste; 
candil, la noche obscura. 

Cabe la turbia poza 
gime la rana humilde; por su alpiste 
mi ruisefior solloza.. . 

Dios, patria, amor, ensuefio, 
ise me apartan!.. . Destilame el olvido 
su embriagador belefio, 
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y me entrego a mi suerte, 
ifrigil alga que azota enfurecido 
un aquilbn de muerte?.. . 

* 

Y a1 vendaval, el alga: 
-Mu$vate joh Dios! mi lbbrego destino: 
mi confesi6n me valga.. . 

Y a1 alga, el vendaval: 
-Flota y canta.. . Seris carbbn divino: 
te mudare en cristal. 

Roma, 1916. 

32 7 



VI11 

PANICA 

A Luis Fernando Veloz. 

i Huye, balandra! i vuela! 
illega a Capri! la noche nos alcansa! 
M&s que tu loca vela 
corre sobre el Tirreno mi esperanza.. 

Ya el sol se precipita 
en su ocas0 llameante; ya Sorrento, 
roja de amor, palpita; 
carne se hace la roca; beso el viento. . . 

Las ondas tienen venas 
como senos fecundos; las campanas 
cantan como sirenas: 
Pan delira en lae grutas Gberanas.. 
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i Huye, balandra! hiende 
del hom6rico golf0 10s cristales: 
ya Ngpoles enciende 
en la playa remota sus fanales: 

ya entre olimpicas brumas 
su humeante criiter el Vesubio esconde.. 
calla el Averno en Cumas, 
Bgia canta; Pompeya no responde.. . 

Llkvame joh barco!.. . Acuna 
la quimera sin rostro que persigo.. . 
iT6 raptas mi fortuna! 
iMis suefios de poeta van contigo!.. . 

iAmor? ibelleza? igloria? 
jansias de eternidad o de inf;nito?.. . 
iBajel, toda mi historia 
se cifra en esta fuga y este grito!.. . 

Capri, 1917. 
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I X  

§PES VNICA 

A D. Angel Alessandrini Pace 

Ya est6 de vuelta la nieve, 
la inconstante, la liviana; 
el otoiio -sueiio breve- 
deshojbse esta maiiana: 

sblo ayer verano ardia, 
y la alondra tempranera 
ya se acerca,-voz de un dsa. . .- 
iQu6 torrente! iQu6 carrera! 

iQuk fuga! en que, aniquilado, 
miro, a1 fin, del tiempo cruel, 
cu6nto eepero y cudnto he amado!. . . 
iNo habr6 quien me salve dd?. . . 
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jLa ciencia? jel oro? jla espada? 
jla humana gloria? jtii mismo, 
potente amor?.. . iSi sois nada! 
isi os traga, a1 cabo, ese abismo!.. . 

iCorazcin, afirma el pie 
en la sola roca fuerte 
que, inmcivil, triunfar se ve 
sobre este aluvicin de muerte! 

iAlma, que lo eterno aGoras, 
tiende el ala a1 solo viento 
que no aniquilan las horas 
y debe a1 Cielo su aliento! 

La Cruz, que imploran tus ojos 
es roca viva, y es luz.. . 
icorazcin, ponte de hinojos! 
ialma, abriizate a la Cruz!.. . 
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FAROS 

Faros pa ternales 
que alumbrasteis mi largo camino 
angustiado de sirtes glaciales, 
de cdidas trombas, de calmas letales: 
en que, a ratos, vino 
a silbarme su jadibs! el desdno, 
la muerte a ofrecerme su licor amargo, 
sus abrazos rojos, 
su descanso largo.. . 

Vigilantes ojos 
que hicisteis mbs claras y bellas 
mis noches radiantes de amor y de estrellas, 
en  que el Gran Piloto piloteb mi nave, 
me abrib BUS ferrados torreones, 
quem6 para mi BUS carbones, 
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abrig6 en sus brazos mi fatiga impura 
y vaci6 en mis venas, con su ron divino, 
la llama que a1 zingaro vi1 transfigura 
en celeste peregrino.. . 

Faros tu telares, 
guias de mis mares: 
iQu6 verde es la tierra! su playa iqu6 mansa! 
A1 calor de otra alma iqu6 tibio el invierno! 
iC6mo alivia el llanto cabe el lar paterno! 
Bajo el arbol patrio jqu6 bien se descansa!. . . 
Antes que a la mia dieron vuestros focos 
a otras almas ciegas su divina lumbre; 
mas, jcugntas aiin lanzan sus clamores locos 
bajo cielos sordos a su pesadumbre!.. . 
Mostradles ioh Faros! el Catay glorioso; - 
dadles el reposo: 
ila cumbre! 

1919. 
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XI 

AD ASTRA 

(A Ella.. .). 

i Vela que, dulcemente, 
nos meces y nos llevas, 
sobre la mar r'iente, 
hacia alboradae nuevas; 

vas de la dicha en pos, 
vas en pos de la Vida, 
piloteada por Dios, 
por el amor henchida!.. . 

1925. 
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XI1 

COMUNION 
A Juan Mujica. poeta. 

iVuelvo a ser niEo!. . . cgndida la aurora, 
diAfano el sueiio, milagroso el dia. . . 
Como a1 borde del nido. el alma, pia 
ante la inmensidad arrobadora. . . 

La madre.. . el Angel.. . la piedad que aflora.. . 
Y en 10s vitrales de la noche fria, 
el burrito en la luna, con Maria 
y el Niiio, en brazos, que bendice y llora. . . 

iOh milagro de Amor!. . . jvuelvo a ser niiio! 
isoplo de eternidad mi polvo orea! 
iTransfigGrame el Astro de Justicia! 

Y en su inocente tGnica de armiiio 
pasa JesGs. . . i JesGs  de Galilea! 
que en SUB brazos me toma, y me acaricia. . . 

1952. 
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