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ALERDO

(,A. quién, Mercedes, sino a i, lucero
de este mi dulce atardecer, pucliera
peclir, para mi anosa primavera
Clc lésrima Y Callcién, I:)eniSno alero?. .

[Si todo es tuyo en mi ensonar primero
y en mi queja viril, si estis entera
en las tribulaciones de mi espera,
y en mis ansias de nauta y de romero!

T4, la paz. . . ti, la luz. . . t4, la fontana. .
td, la celeste atlantida, y la humana. . .
tl'i, el encauta«]-o lago Je Pau]iua. ..

iGracias, mujer!. .. Desde su nicho escaso,
mi madre, tocla amor, te cecIe el paso.
{Caminemos!. . . La noche se avecina.

1952.



A MI MADRE*

T4 has hecho un incensario de este vaso de arcilla,
ti has prendido la llama que en mi cerebro brilla,
es tuyo el sacro incienso que la llama consume,
(qué tributo més justo? Sea tuyo el perfume.

e,

(*) Dedicatoria del libro ¢Veinte afios>.



DIEGO DUBLE URRUTIA Y SU OBRA LIRICA

En noviembre de 1925 escribia a un librero de Santiago,
la Casa Garnier de Paris, duefia de la tercera edicién de las
poesias de Dublé aparecida en aquella ciudad, en 1905, que
esa copiosa edicion, difundida en todos los paises de lengua
castellana, se habia agotado “desde hacia mucho tiempo”. Na-
turalmente en Chile habia desaparecido mucho antes. De mo-
do que este poeta, para la generalidad del mundo lector, desde
hace a lo menos treinta afios pertenece al mundo de los poetas
que fueron; sin que obste a ello el constante recuerdo que de
sus poemas hacen los textos de ensefianza, las radiodifusoras,
las antologfas y hasta las frecuentes visitas que en su apacible
retiro regalan al autor, parejas de estudiantes encargados por
sus maestros de tareas biograficas o interrogaciones histéricas . . .

Y hasta creemos que para muchos, y a pesar de to-
do, este autor de tanto renombre en otro tiempo, ha sido un
poeta de circunstancias o de una escuela ya pasada de moda...
Pero a la vez se nos ocurre que al que menos aflije este inmere-
cido olvido es al propio poeta, que, a lo mejor, estima sus poesas
como estimaba las suyas el mas clasico de los poetas de la len-
gua, cuando decia de ellas: ... en mis mocedades y casi en mi
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nifiez, cayeton de entre mis manos estas obrecillas...” Y esas
obrecillas son el orgullo del idioma castellano.

De ahi que la presente edicién se deba a la feliz iniciativa y
a la insistencia, si no a la porfia, de la Editorial Nascimento ...
Como asimismo este prologo se escribe para satisfacer el reite-
rado deseo del editor, lo que para nosotros es muy honroso,
porque le reconocemos su experiencia y calificado criterio en
estas materias.

Cuando, en julio de 1898, aparecié en Santiago la primera
coleccién de versos de Dublé, titulada “Veinte Afos”, se publi-
caron decenas de articulos encomiasticos en la prensa del pais y
del extranjero, muchos de los cuales hemos tenido a la vista. Y
desde luego, imposible no citar algo siquiera del extenso articu-
lo que le dedicé otro notable joven de aquella época, diez afios
mayor que él, cuya memoria nos es tan grata y respetable a to-
dos los chilenos: Carlos Silva Vildésola. Era este personaje, con-
terrineo del poeta y pariente suyo. Unidos por lazos de san-
gre, lo estaban también por el comin carifio a las fecundas y
gloriosas tierras de Angol, ciudad en que nacié Dublé y muy
cerca de alli, en el pintoresco fortin de Chihuaihue, sobre el
Malleco, Silva Vildésola. Y ambos hijos de militares, que tan-
to renombre habian alcanzado en esa ilustre region, en el des-
empefio de las delicadas misiones que allfi los tenfan destacados.
De ahi €l carifio y la elocuencia con que el critico y periodista
se expresa de las tierras que Dublé, el primero en nuestra mo-
derna historia literaria, describe v canta:

“Habran de convenir todos los que recorran las paginas del
libro —decia Silva Vildésola—, en dos puntos, que son un titu-
lo bastante para dar a este joven el titulo de poeta: es, el pri-
mero, que siente cosas tan bellas, y las dice en tan galana y ade-
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cuada forma, que no es posible leerle sin honda emocidn; y es,
el segundo, que todo lo que siente, piensa y dice es suyo, fruto
genuino y sincero de su alma, que no hallé en libros ni copié
de nadie, sino de la naturaleza y del propio espiritu, fuentes
eternas del arte. Grandes o pequefias, con mucho valor o escaso
mérito, las poesias de Dublé Urrutia son originales, no van por
la trillada senda que siguen, sin dnimos para hallar su propio
camino, todos nuestros jévenes: tienen, en suma, el sello personal
de un espiritu independiente y fuerte.

“Dublé Urrutia nacié de una raza de guerreros en la vieja
tierra araucana, en alguna de las improvisadas aldeas que los
soldados alzaban en aquellos dias, en los breves intérvalos de la
guerra inacabable, y que hoy son présperas ciudades, emporios
de actividad agricola y comercial. El paisaje solemne y triste de
la campafia araucana, limitado al oriente por los volcanes de los
Andes, cerrado al poniente por la boscosa y parda cordillera de
Nahuelbuta; el cuadro patriarcal de aquellas poblaciones en que
se agrupaban las familias de los militares a la sombra de un
cuartel; los marciales ecos de las cornetas que repetian doloro-
samente como una queja angustiosa, los montes y cafiadas; el
cuadro, en fin, de la raza muriente, la grande, la invencible na-
cién que canté Ercilla, brutalmente aniquilada por los vicios que
se le ofrecian en nombre de la civilizacién: todo eso dejé en el
alma de Diego Dublé una huella profunda, v todas esas memo-
rias de cosas muertas resucitan hoy, en sus poesias, en cantos
empapados por las nieblas del recuerdo y en las nostalgias de lo
que fué.

“Nadie ha descrito jamas los campos chilenos con mas deli-
cada penetracién de su intima poesia, de su pobre belleza, tris-
te, desnuda de toda majestad, de su humilde encanto y del amor
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fuerte y heroico con que esta tierra, fecundada con tanta san-
gre, retiene a sus hijos adheridos a su suelo, a sus montafias y a
sus costas.

“No hay, no; estamos de ello bien seguros; no hay en cuan-
to se ha escrito en Chile un trozo de poesia descriptiva seme-
jante a la admirable composicion que Dublé Urrutia titula “La
Tierra”, ni a algunas estrofas de “El Recuerdo”, ni a la admira-
ble segunda parte de “El Preludio”.

“Eso es haber visto con ojos de artista el suelo natal...

“Eso es conservar la realidad viva del paisaje, la exactitud
de la emocién que produjo, y hacerlas sufrir, conservandolas, esa
idealizacién que da un sello para distinguir la obra de arte de la
copia servil y mecanica.

“1Ah! [Yo las conozco también esas tierras viejas!...

“También alli, en los dias de la indiada, de los malones, de
los parlamentos; bajo el techo improvisado de un fortin, sacu-
dido por el furioso viento austral; entre sones de clarines y gri-
tos de los centinelas; acariciada por las manos rugosas y par-
das de las tristes mujeres araucanas sometidas a la servidumbre;
alli pasé mi infancia... mi infancia, una nube rosada del alba
de mi vida, que ha cruzado de nuevo ante mis ojos en las me-
lancélicas descripciones de Diego Dublé”. (“El Chileno”, San-
tiago, junio 21 de 1898).

Hemos leido bastante la prensa de ese tiempo y no se crea
que el articulo que citamos, tan efusivo pero tan razonable, co-
mo que sus juicios acetca del poeta en manera alguna son des-
proporcionados, no se crea que es el mas laudatorio. Y es de sor-
prenderse como un muchacho de veinte afios no perdié la cabeza
con tanto elogio y tanto aplauso. Adviértase que en 1898, por
lo mismo que habia menos espectculos y menos distracciones,
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la gloria literatia era mas admirada, y la prensa podia dedicar
paginas enteras a articulos como el citado. Otro escritor, Pedro
O. Sanchez, literato y educador, uno de los primeros que en su
estilo reflejo con gracia y elegancia la revolucién literaria ini-
ciada en Chile por Rubén Dario, amigo suyo, terminaba su cri-
tica recogida mas tarde en su libro “Notas y Perfiles” (Valpa-
raiso, 1900), diciendo sencillamente del joven poefa: “Esta fren- .
te llameante va camino de la inmortalidad ...

Y tan elogiosos como éstos podriamos citar decenas de ar-
ticulos de critica, muchos de ellos de escritores de gran prestigio,
para hacer ver el entusiasta revuelo que levantd el aparecimien-
to del primer libro de Dublé; pero nos parece mds oportuno
abreviar palabras y entrar luego a hablar del presente volumen,
y del orden y forma en que se reproducen en él aquellos versos
y los posteriormente publicados por su autor.

X ko

“Veinte Afos” contenia las tres colecciones escritas por
Dublé, entre los afios de 1895 y 1898 y que llevan los titulos de
“Pensamientos de la Tarde”, “Reminiscencias” y “Melancolia”. «
La primera de estas series, habia sido premiada con una men-
cién honrosa en el Certamen Varela de 1895, por un jurado
compuesto por Guillermo Matta, Pedro Antonio Gonzilez y -
Antonio Subercaseaux Pérez. “Alter Ego (el pseudénimo con
que Dublé habia presentado sus versos al concurso), decian esos
sefiores, a juicio de la unanimidad de la Comisién, contiene com-
posiciones bastante bellas. Pertenecen en su totalidad a la poesia
“nordeana”. Son a veces dulcemente melancélicas y a veces
amargamente escépticas. A juicio de la mayoria (Matta y Gon-
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zilez) ellas habrian podido brillar notablemente si el autor hu-
biere consagrado mas tiempo y mas estudio a sus temas”. Su-
bercaseaux en un extenso voto separado, dice: ... A poco que
avance el lector en esta coleccién viene a encontrarse con una
verdadera joya titulada “La campana de las Capuchinas”...
“Cuando las rafagas silban...” “Yo iba solo, como siempre” . ..
“La madre y la nifia”... La belleza de éstas y otras poesias es
ficilmente palpable. Salen de lo mis hondo del alma del poeta
v a lo mas hondo llegan al alma del lector. Su forma sencilla
agrada porque muestran que el autor, sin grandes esfuerzos y
por manera muy espontinea, se deja llevar de su inspiracién . ..
La influencia de la poesia alemana sobre el poeta salta a los
ojos. Es Heine, a lo que parece, su autor predilecto. La colec-
cién revela, si no me engafio, que el autor ha sido muy bien do-
tado por la naturaleza, y que si pusiese en sus trabajos mayot
empefio, si abandonase ciertas humoradas de dudoso gusto po-
dria llegar a ser un escritor distinguido...” Hasta aqui ese
Certamen y ese Jurado, que introdujeron a la publicidad al nue-
vo poeta. Hay que pensar que éste sélo tenia entonces dieciocho
afios, y que esos versos habian sido escritos uno o dos afios an-
tes, Parece que puso oido a los consejos de aquellos personajes.
(D. Guillermo Matta era ya un venerable anciano y Pedro An-
tonio Gonzilez llenaba con su fama el dmbito entero del pais.
D. Antonio Subercaseaux, gran promesa para las letras, murié
pocos afios después).

. La segunda coleccién de “Veinte Afios”, titulada “Reminis-
cencias”, con la que se iniciaba aquel volumen, y que por haber
sido escrita con posterioridad a “Pensamientos de la Tarde”
(1897-1898) damos en el presente volumen en segundo térmi-
1o, constaba de ocho poemas de ese novisimo tipo criollista o na-
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cionalista, tan celebrado por Silva Vildésola y la generalidad de
la critica, y que era en realidad la mayor novedad que traia

Dublé a nuestra poesia. Finalmente “Melancolia”, la tercera en- -

tre las colecciones citadas, comprendia quince composiciones, las
mis de ellas escritas en ese verso libre o blanco, no usado hasta
entonces por nuestros poetas, y que tan altos elogios habian de
merecerle afios mas tarde, como lo veremos mas adelante, al emi-
nente critico colombiano Gémez Restrepo, para quien ese gru-
po de poesias y algunas de los Gltimos afios es lo que a su jui-
cio mas vale de toda la obra lirica de Dublé.

Cinco anos después de la aparicién de “Veinte Afios” nos
dié su autor a “Del Mar a la Montafia” (Santiago, Imprenta
Barcelona, de Barros y Balcels, 1903), en lujosisima edicién de

mil ejemplares, que por iniciativa de Samuel A. Lillo fué cos--

teada por suscripciones del profesorado universitario y secunda-
rio e ilustrada por pintores y dibujantes tan eminentes como

»

Pedro Lira, J. F. Gonzalez, Jarpa, Richon Brunet, Backhaus, .

Pulgar, etc., obra que reproducida en 1905, junto con “Veinte
Afos”, por la Casa Garnier Fréres, de Paris, en copiosa edicion,
llevé el conocimiento de nuestro poeta a toda América, a Espafia
y a los lectores y traductores hispandfilos de varios paises de
Europa y Estados Unidos.

Cuatro series de poemas, suficientes como las tres de “Vein-
te Anos” para constituir cada una de ellas una obra lirica sepa.
rada, formaban la obra titulada “Del Mar a la Montafia”, cuyo
éxito superd, si cabe, al de su hermana de 1898. Se reproduce
aqui con algunos cambios, supresiones, adendas o modificaciones
que el autor ha querido introducirles, en el orden siguiente:
“Hojas de Album”, “La Voz de la Raza”, “La Procesién de San
Pedro y Bendicion del Mar en Talcahuano” y “Poemas”. Y se
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completa la obra con dos secciones de poesias no aparecidas has-
ta hoy en volumen, sélo conocidas algunas por la prensa dia-
ria o las revistas, publicadas otras en el extranjero o absoluta-
mente inéditas las menos. Son las que terminan este libro con los
titulos de “Tramonto Romano” y “Peregrinando”. En esta ul-
tima apatrece “Fontana Cindida”, escrita en Roma, en 1915, ya
popular en nuestros mis finos ambientes poéticos, y que da el
nombre a los cuatro mil y tantos versos, los mis de ellos desco-
nocidos por las nuevas generaciones, que forman el presente vo-
lumen,

* ok %

Se escriben estas lineas en el afio de gracia de 1952, Casi
sesenta afios han pasado sobte aquellos “Pensamientos de la
Tarde” del dltimo Certamen Varela; cincuenta y cuatro afios
exactamente, sobre la aparicién de “Veinte Afios” y casi me-
dio siglo sobre “Del Mar a la Montafia” y la reimpresién de
ambas obras por Garnier Freres, de Paris. Posteriormente sélo
hemos conocido, de lustro en lustro, y no impresas en volumen,
poco mas de una docena de obras liricas de Dublé Urrutia, es-
critas entre los afanes absorbentes de su vida diplomatica y las
crisis de su vida interior. Sabemos que guarda para mejores dias
otro volumen de poemas en prosa; pero estas obras, que él esti-
ma mucho, no pueden ser consideradas en este prélogo. Mas
alin, a las observaciones de mas arriba hay que agregar que ha-
ce, a lo menos, veintisiete afios, como lo observamos al iniciar es-
te articulo, que no existe en nuestro mercado de libros uno solo
de aquellos volimenes, parte porque los editores y los secretos
del tiempo y del cambio de gustos asi parece haberlo querido,
cuanto particularmente, y acaso esta causa no es la menos im-
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portante, porque el propio autor, dominado por otros ordenes
de deberes o preocupaciones, entre las cuales no han sido cier-
tamente las menores las de caricter religioso, se ha desinteresado
totalmente de su produccion poética, de su antigua fama, y aun
de toda vida literaria, aunque no de todo estudio, hasta que
hace poco, como ya lo sabemos, la feliz e insistente iniciativa
del gran conocedor D. Carlos George-Nascimento ha dado vida
al presente volumen, que si no contiene la Qpera Omnia litica
de nuestro autor, esti muy cerca de representarla.

Tenemos a la vista un gran legajo de opiniones nacionales
y extranjeras, centenares de juicios, extensos unos, breves otros,
entre los que se cuentan los de todos los que en Chile han he-
cho critica literaria piiblica en este Gltimo medio siglo, y muches,
eminentes algunos, que en diversos paises del mundo han juz-
gado a nuestro autor, sea en libros o publicaciones de prensa,
sea en cartas particulares que forman en el muy ordenado ar-
chivo de Dublé, una preciosisima coleccién de autégrafos. Nos
limitaremos, a extraer de este vasto material critico, los jui-
cios u opiniones mas relevantes que la oportunidad en que es-
cribimos, y el espacio, nos permitan estampar aqui. Por lo de-
mas, quien quiera conocer mas de esta materia, puede recurrir a
la muy precisa “ficha biografica” que de si mismo y de su pro-
duccién se vié en la necesidad de escribir Dublé, en su libro
“Memoria Genealégica de la Familia Dublé”, publicado por es-
ta misma Casa Editorial de Nascimento, en 1942.

* k¥

Ocurre con frecuencia con poetas de la categoria de Ru-
4 -
bén Dario, Amado Netvo o nuestra Mistral y podriamos men-
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cionar otros, mucho mds caracteristicos entre los de esta talla,
que un lector de mediana cultura los reconoce a la primera es-
trofa. Dificil es que esto ocurra con Dublé, si no es en esas com-
posiciones con que inicié el nacionalismo en nuestra literatura,
porque sus temas son muy variados y, lo que es mas particular,
tan diverso el tono del canto de una composicién a otra, que
nadie podria decir que en este poeta domina la nota escéptica
(aunque asi se lo dijeron al juzgar las primeras poesias presen-
tadas en el Certamen Varela), la nota dulce, la melancélica o la
exultante. Tiene una composicion para cada gusto y en todas
no hay de comfin sino el cuidado de la forma y cierto dominio
del entendimiento sobre la afectividad.

Contribuyen también a esta grata variedad de la cuerda liri-
ca del poeta, sus dilatadas lecturas, su conocimiento de tantos y
tan variados paises y fundamentalmente la natural viveza de su
espiritu siempre activo, nunca en reposo. De ahi que aparezca
patente, en sus primeras poesias, ya la influencia de Heine, va
la de Tennyson; otras posteriores son de indiscutible corte ho-
raciano; y lo que es mds curioso, en algunas de tema criollo, co-
mo esa del “Lanzamiento”, pasajes hay que parecen animados
por el halito del divino Homero. Tal vez por esta variedad de
temas y sobre todo por la robustez del acento lirico, dijo de ellas
Miguel de Unamuno en carta escrita desde Salamanca, en 1903,
a proposito de la edicion de Garnier:

“... De cuantos libros chilenos de versos conozco, y no
son pocos, es éste el que mds poesia contiene...”

iQué evocacién de la campifia romana y qué hondas medi-
taciones sobre la grandeza de lo que fué, hace el poeta chileno en
_“Tramonto Romano”, pata volver en seguida la reflexién sobre la
patria distante y recordar su historia con no menos vigorosa en-
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tonacion! | Y cudn distinto el acento del canto que sugiere la paz
nocturna sobre los acantilados de Amalfi con el rumor apacible
del mar que lame sus rocas!

Y asi las demas poesias exclusivamente liricas, de las que
hay un buen niimero, cada una tiene su nota, como melodias
arrancadas por distinta mano. Pero de este grupo debemos des-
tacar una: “Fontana Candida”, especie de confesién o revista
del autor que refleja su camino o crisis espiritual y moral, des-
de su adolescencia hasta su avanzada madurez. Es una compo-
sicién escrita en elegantes y exquisitos versos. Dificil es que el
poeta en su larga permanencia en Iralia no haya experimentado
la influencia del genio italiano tan inclinado a lo fino, delicado
y exquisito.

Mas afin, el poeta Dublé se manifiesta como un renacentista
en estas poesfas, que son las mas recientes. Asi se deja ver por cl
cuidado del estilo, por la técnica del plan y la macicez del pen-
samiento. Es el fruto de una vasta cultura que abarca por igual
las bellas letras, las artes y la filosofia. Citemos las primeras es-
trofas de “Fontana Cindida”, como pudieran ser las finales, v
notad la robustez de los conceptos:

Para mi nada bido,
dadme una rama de drbol, una roca,
y las tendré por nido.

Mi nombre, pronunciado
con dnimo gentil por vuestra boca,
me hard creerme amado.

Evocad mi memoria
al ver una luciérnaga, una estrella,
y me daréis la gloria.
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Pobre es mi celda, pero
a veces canta o se lamenta en ella
el universo entero”.

De ahi que estas poesias y particularmente “Fontana Can-
dida”, haya sido tan elogiada por criticos eruditos como el co-
lombiano Gémez Restrepo e igualmente por criticos espafioles y
de otros paises. Pero no prescindamos de citar algunas lineas de
tan alta autoridad como la de Gémez Restrepo. Decia en un
extenso articulo publicado en la revista “Cosmos”, de Bogota,
en 1920:

... Su volumen “Del Mar a la Montafia” (edicién de Pa-
ris), le da puesto preeminente entre los actuales poetas de habla
castellana ... Poeta moderno, pero no modernista. Naturaleza
independiente, ha cantado por cuenta propia... Del atte nuevo
ha tomado lo que constituye una efectiva adquisicién para la
poesia: los matices, ciertas sutilezas... Pero, en cuanto a la
concepcién artistica, a las lineas generales de la composicion, a
la calidad del estilo, Dublé Urrutia es perfectamente original,
y aparece desligado de las escuelas en boga... Su filiacién po-
dria buscarse entre los grandes maestros de la poesia italiana,
del arte clasico... En sus poesias objetivas predomina la com-
pasién humana por los humildes ... Sus poesias subjetivas son a
veces patéticas sinfonias, En ellas resuenan claras y penetrantes
las voces de la naturaleza. En ese grupo que puede ponerse al
amparo del gran nombre de Leopardi, y a nuestro gusto son las
mejores de Dublé, figuran “Los Viejos”, “Creptisculo”, “Melan-
colia” (de “Veinte Afos”), “La Heredad Perdida” (de “Del
Mar a la Montana”), “Fontana Céindida”, *Tramonto Roma-
no”, “Noche Amalfitana” (publicadas con posterioridad a que-
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llos volimenes), recuerdan las “Odas Bétbaras” o las “Elegias
Romanas”. El pensamiento palpita comprimido en la concisa y
apretada forma y a ratos parece que quisiera romper las ligadu-
ras del ritmo ... Se advierte el propésito de dar al estilo mayor
densidad y condensacién y una fuerza expresiva verdaderamen-
te latina, al modo de Carducci...”

Las composiciones de las "Hojas de Album” por su fin y
sobre todo por su calidad merecen también consideracion aparte.
En efecto, todas ellas, cual mas cual menos, son de notable mé-
tito. Y tanto mas resalta la belleza de estas poesias, cuanto que
el lector se predispone en contra de ellas, porque los cree ver-
sos de compromiso. Antafio el gusto por la poesia era mas uni-
versal que en este nuestro tiempo tan utilitario y materializado.
Y era mas frecuente que ahora que una dama solicitara del
poeta o literato unos versos o algiin pensamiento. Es facil supo-
ner que el poeta no estuviera siempre en disposicion de espiri-
tu para ponerse en contacto con las Musas, y habia que encarar
el compromiso. Ahi estaba la habilidad del artista para saber
encubrir el desinimo con la apariencia de la espontaneidad y
buena disposicién. Estos son los pensamientos del lector que tie-
ne delante de si esta clase de versos. Y por eso resalta mas el
efecto cuando nos encontramos con la grata sorpresa de que pa-
rece que la oportunidad fué elegida por el poeta. Este es el ca-
so de estos ramilletes de ingenio y galanteria. Remito al lector
a esa composicion dedicada a la sefiora del Presidente Riesco. Es
breve. Pero el autor se da trazas para lucir en ella sus mejores
cualidades de poeta y escritor. Alli aparece el narrador lleno de
viveza, elegante, galante y fino. Diriase que esta composicion
tiene un aire de minué. Es corta. como decimos, pero la vida que
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alli palpita y la variedad de incidentes que alli aparecen, dejan
en la imaginacién impresiones de un poema de mis aliento.

Por fin consideremos ahora esas otras poesias que si han
dado notable renombre en el extranjero a este poeta, entre nos-
. otros “toca con su frente las estrellas” como diria Horacio. Nos-
referimos a esas sus poesias eminentemente chilenas, chilenas por
los pueblos, campos o mares en que se inspiraron y mas chile-
nas ain por el ambiente que respiran. También aqui la elegan-
cia del estilo es una preocupacién que no olvida el autor, aun-
que en éstas se ve menos patente que en las que llamamos exclu-
sivamente liricas, porque parece que fueran mds espontdneas.
Aqui luce esas cualidades muy de él, como la de describir con
brevedad, con precision y con un colorido tal que muchas veces
nos hizo pensar: ;Cémo este poeta no dié en ser pintor? Por
fin supimos que si, que durante algunos afios cultivé la pintura
bajo la direccién de Juan Francisco Gonzilez, cuya influencia
en Dublé y en varios poetas de su generacion y posteriores es
considerable.

Y es tan grande el amor que revela la descripcion de la tie-
rra del poeta, tan acertados los toques de pincel, tan profunda
la observacién de la naturaleza, que uno se inclina a pensar que
Dublé es ante todo un poeta local. En esto no cede la palma a
ningiin poeta chileno. Pero jcuidado! no piense nadie que con
esto desmerecezca su produccién. “Hazte local y te haras uni-
versal”, decia Menéndez y Pelayo a J. M. Pereda. Y en efecto,
las novelas mds locales del gran novelista montafiés son precisa-
mente las mas universales. Pensemos en cualquier gran poeta,
de Homero adelante, y nos encontraremos con que supieron ga-
nar el interés universal a fuerza de ser locales.

Es admirable como su sensibilidad, diriamos franciscana,
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por el amor que denota a la naturaleza, todo lo capta, todo lo
percibe. Digamos en honor de este poeta que no se puede sen-
tir asi a la hermana naturaleza, si no se tiene una limpieza y
elevacion espiritual propias de santos o de artistas. Y es de no-
tar que estas poesias fueron escritas a los dieciocho afos.

Asi habla de las aves en la poesia “La Inspiracion”, en que -
afiora sus horas infantiles de Nahuelbuta:

«.. Yo me paraba a veces
para escuchar del ave las matutinas preces;
las tenues letanias que en los cafiaverales
modulan desde el nido los misticos zorzales;
los cantos argentinos de diucas vy jilgueros;
los himnos de las lloicas y de los carpinteros;
las voces alarmadas de los brillantes lovos
que aturden la montaiia con sus alegres coros;
la queja melodiosa de la torcaz paloma,
y el grito del milano que por el bosque asoma . ..
Y, unidos al concierto de tan variados trinos,
las odas virginales, los cantos peregrinos
de mis florestas intimas, florestas misteriosas
entonces habitadas por suefios y por rosas. ..

Pero su carifio por la tierra no sélo es artistico, es humano,
como se lo decia un critico que ya hemos citade. Por eso nace
con este poeta la poesia social que entre nosotros va a tener tan-
tos cultivadores, que se puede decir que no hay poeta de nuestro
tiempo que no haya encontrado en el problema social motivos
de inspiracién. Ved cémo Dublé, en su poema “Las Minas”, pa-
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rece sentir en carne propia la lucha de que es testigo del hom-
bre con la roca en las entrafias de la tierra:

Alguna vez la bestia cansada de tan cruento
dolor, despierta v pide, con el ruidoso acento
de las revueltas locas que encienden las angustias,
un pan de limpio trigo para sus fauces mustias;
y ruge; pero entonces jOb justa y santa mengua!
el plomo o la metralla le destrozan la lengua. ..

Y digamos de pasada que no se crea que lo que el poeta
sintié otro tiempo en la costa de Arauco o en la cordillera de
Nahuelbuta, es cosa olvidada hoy. Los problemas sociales con-
tinlan apasionandolo. Por eso entre los recuerdos que adornan
su escritorio, estan las obras y las fotografias de notables socio-
logos catélicos, que no echan un pie atrds en la linea de avan-
zada del poeta de antafio.

Pero ;quién que lea estas estrofas no recuerda los vigorosos
cuentos de “Sub-Terra”, de Baldomero Lillo, inspirados en esos
mismos lugares? Y es oportuno recordar que aquellos versos
precedieron a las paginas de Lillo, que se publicaron después de
1903, afio en que este escritor, amigo y compaiiero del poeta en
la Universidad de Chile, llega a Santiago. Y las poesias del chi-
lenisimo Pezoa Véliz van a ser publicadas mucho después. En
tanto que la primera coleccion de versos de Dublé, “Veinte
Afios”, fué publicada en 1898, en la imprenta de Angel Custo-
dio Espejo; y aun esos versos se dieron a conocer en revistas o
recitados en el Ateneo mucho antes. Cinco afios después, en
1930, Dublé publica “Del Mar a la Montafia”, como ya se ha
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dicho. De modo que se puede asegurar que todos los escritores
chilenos de aquellas generaciones, inspirados en la tierra, han
sido posteriores a Dublé. A él, pues, le cabe el mérito de ser la
fuente de donde brota la poesia “social” y lo que se ha dado
en llamar el “criollismo”, y debiera llamarse *nacionalismo”, en
nuestra literatura.

A este proposito es oportuno citar la opinién de H. Diaz
Arrieta (Alone) publicada en “El Mercurio” de Santiago, el 18
de ocrubre de 1942, con motivo del libro de Dublé “Memoria
Genealogica de la Familia Dublé”:

“... El afio 1903, a los 26 afios de edad, publicé “Del Mar
a la Montafia”, versos que le consagraron poeta chileno de pri-
mera clase, admirado, celebrado, recitado. Habia en sus estrofas
una misica de acento nuevo, una fantasia nacional que pintaba
con belleza costumbres y paisajes criollos hasta entonces rele-
gados a la prosa, versificada o no... Una escuela nacia al com-
pas de sus cantos, nada menos que el Criollismo. El potvenir le
pertenecia...” Y en un articulo posterior, también de “El Mer-
curio” de Santiago, del 12 de agosto de 1951, decia: “Ninguna
antologia nacional estard completa sin determinadas composi-
ciones suyas, resistentes a todos los dcidos, mas alld de cuales-
quiera escuelas. Por un lado, padre del criollismo en alta esfe- .
ta, por otro ha dado esas voces intemporales, puras, sin par, de
“Fontana Candida”, titulo suficiente”.

J. Santos Chocano le escribia desde Lima en 1903, después
de leer “Veinte Afios”: “Es usted el poeta de Chile”.

Y Rubén Dario, desde Londres, en 1906, agradeciendo el ob-
sequio de “Del Mar a la Montafa” en la edicién de Garnier: .
“Su patria tiene en usted el poeta que le faltaba”.

Y ya que recordamos estos dos nombres, nos parece opor-
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- wno transcribit lo que dijo Enrique Gémez Carrillo, que domi-
naba por entonces la critica internacional hispanoamericana, en
carta dirigida al poeta: “Si yo hubiera sabido cuanto talento tie-
ne usted, habria pedido a Garnier el permiso de escribir una pa-
gina inicial ... y en esa pagina habria dicho: He aqui el que
viene a ponerse entre Rubén Dario y Santos Chocano, tan cer-
ca del uno como del otro”.

iCémo exultan nuestros sentimientos nacionales estos juicios
de los proceres del arte literario sobre la obra de un poeta nues-
tro, inspirado en cuanto hay de nacional, aun por modesto que
sea, como esa casita en que la vieja narra su cuento del “Fondo
del Lago”, en un escenario con “el candil en el muro, — el brase-
rc en el suelo, y en un rincér oscuro — el gato, dormitando!” Y
luego las particularidades de nuestra vida econémico-social, con
ese “Lanzamiento” que tantos elogios merecié a Federico Mis-
tral. Y las devociones populares, como “La Procesién de San
Pedro”, que el poeta sueco-alemdn Goran Bjsrkman tradujo al
sueco y la juzga como una “composicién sencilla en aparien-
¢ia pero de arte muy refinado, en fin, bellos versos, y en ocasio-
nes musica sublime”.

Y enaltece aiin mds la chilenidad de Dublé¢ la opinién de
Salvador Rueda, poeta sevillano, que cuando aparecié *Del Mar
a la Montafia” estaba en el apogeo de su fama. Y a propési-
to de este libro le dice a su autor: “jLoado sea Dios que Améri-
ca tiene ya un robusto poeta que no imita la decadencia de
Francial... Pocas veces he visto en un poeta americano, como
en usted, cantar su tierra, sus mares, sus montaiias, sus labriegos,
su propia patria en suma. Falta hacia que se empezase a crear
la literatura americana con caracter propio e independencia. No
bastaba lo indicado por Andrade y otros; hacia falta que usted
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siguiera echando sillares para levantar el palacio...” Y desde
Inglaterra el historiador de la literatura espanola, Jaime Fitz- .
maurice-Kelly, citado también por Garnier como el anterior, in-
sistia en la misma observacion: “Me ha impresionado vivamente
la maestria con que reproduce usted los efectos de su sentimien-
to personal, comunicandome su vision estética de aquellas leja-
nas tierras y mares que nunca veré. En esta transcripcion im-
ponente de aquel paisaje primitivo hay un tesoro de poesia au-
téntico que ha sabido expresar usted con brillantez singular”.

Y como estas autorizadas opiniones podriamos citar otras
mas como la de Edward Everett Hale, poeta y escritor de Bos-
ton, y la de Clarente Vredemburg, de la Universidad de Chica-
g0, que en extensas y elogiosas cartas solicitaron la autorizacién
del autor para traducir al inglés sus versos. El austro-hiingaro
Werner van Qesteren los trodujo al alemin en 1909, v Henry
Hag Merey, poeta franco-egipcio, vertid en prosa francesa esa
delicada y emotiva narracién “El Caracol”, de la cual Max Not-
dau expresaba esta opinién: “Entre las hermosas composiciones
que mis me han conmovido sefialo “El Caracol”, tan linda por
su idea como por su tierno y delicado desarrollo. Es una poesia
de antologia. Merece ser traducida a todas las lenguas cultas”. Y
aiin podria citar otros juicios mis, tan autorizados como éstos,
que omitimos para no fatigar la atencién del lector.

Pero no queremos terminar estas lineas dedicadas a elogiar
las poesias chilenas de Dublé, sin mencionar una que nos pare-
ce de particular mérito. Es la narracién intitulada “Narcisa” que
inspiré el pincel de Juan Francisco Gonzilez para pintar un
cuadro notable por su ambiente y sugerencia.

Es una modesta costurera, cuya silueta aunque no descrita,
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nadie olvidard porque se entrevé, como tampoco el tropel de
buenos nifios que todos los dias van a vetla.

Su casa es asi:

... En sus balcones
crecian malvas en barriles viejos,
y en su huerto claveles a montones,
pelargonias ardientes, cardenales
y alegres maravillas ampulosas,
y un rosal que atestado de nidales -
aplastaba el alero con sus rosas.

Sigue a continuacién una narracién encantadora. jQué re-
cuerdo mas provinciano por lo sencillo y apacible! ;Quién de
pueblo chico no tiene de su tierra recuerdos parecidos? jFelices
mil veces los pueblos de Angol y Talcahuano que tuvieron a uno
de los suyos capaz de hacer perpetuo el recuerdo de ellos en la
memoria de los hombres de alguna sensibilidad! Esa es la virtud
divina de los poetas: hacer eterno el recuerdo de los hombres o
de las cosas aun por sus pequefieces.

“Narcisa” es la narracién mas fina, delicada y perfecta que
hemos leido de este poeta y de muchos otros,

Y estamos seguros de que esta narracién, como tantas otras
narraciones y poesias del poeta Dublé, tan “admirado, recitado
y celebrado” hace mds de treinta afios, volvera hoy a despertar
igual fervor y a tener tantos admiradores entre la juventud de
hoy como de antafio.
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Pero en Dublé si es interesante el poeta no lo es menos el
hombre. Llega a Santiago desde Talcahuano, de cuyo puerto se
dice cuasi-hijo, después de haber cursado los dos primeros afnos
de humanidades en el Seminario de Concepcion, en donde va a
dejar en el corazén de sus mas distinguidos profesores un afec-
tuoso recuerdo, que no borrarin ni afos ni alternativas en el
tormentoso Tiberiade de su existencia.

En Santiago ingresa al Instituto Nacional. Aqui el espiritu
inquieto de Dublé va a hallar un ancho campo para renir las
primeras luchas por sus ideales literarios. Es el alma de las ac-
tividades de esta clase entre sus companeros. Los contagia con
su fervor por las letras. Da vida a una entusiasta Academia y él
mismo mantiene un semanario satirico en verso e ilustrado por su
propia mano. Y desde alli, con la arrogancia ¢ independencia de
un caudillo, se defiende de criticos cazurros o arremete en contra
de tozudos bedeles con el acero de su ingenio que mantiene en
tensién a todo el Instituto. ;Qué compaiiero de ese tiempo no lo
menciona con alegre simpatia junto con recordar sus travesuras
y mil incidentes graciosos de su vida estudiantil?

Y es digno de anotar que esas composiciones, no obstante
la juventud del autor (tenia quince o dieciséis afios), ya reve-
lan madurez y buen gusto a juzgar por la muestra que damos
en seguida. Es ldstima que esa produccion casi entera satirica, en
una revuelta estudiantil haya desaparecido para solaz de cual-
quier curioso lector y, sobre todo, para los anales por escribir de
ese historico colegio.

He aqui el soneto con que encabezaba esa produccién. Y ob-
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sérvese de paso, lo patente que ya es en ella la influencia de
los clasicos castellanos:

Estos, que aqui veréis, descamisados
engendros del humor o la quimera,
salir en confusion de mi mollera,
son, amable lector, mis entenados.
Vosotros, los de dientes afilados,
criticastros de vida callejera,
flebotomos del arte, majadera
!ﬂrbd a’e ?ﬂgﬂbﬂf?dﬂf f?ﬂj?lof;’?ddaf,
No melléis [por favor! vuestra guadaiia
en estos mis hijastros, que seria
para tanto poder, muy poca hazana.
Democrata, cual yo, es toda mi cria,
y en su humilde miseria un alma entrafia,
si no grande, sincera cual mia.

Pero como al salir del Instituto sus orientaciones doctrina-
rias son ya muy distintas de las que habia seguido en el Semi-
nario, aparece poco después el estudiante de leyes como colabo-
rador de “La Ley” de Santiago y de “El Sur” de Concepcion,
y mdis tarde como secretario de la asamblea radical. Hay que
considerar la acritud de las luchas doctrinarias de aquella épo-
ca para darse cuenta del largo camino que en su evolucién ideo-
légica va a seguir Dublé hasta ¢l 6 de julio de 1928, dia en que,
después de haber dado vuelta al mundo con honrosos cargos di-
plomadticos, proclama solemnemiente, en un acto publico, su ad-
hesion sin reservas a la Iglesia Catélica, Apostélica, Romana.

Para muchos este giro del poeta y del hombre resultaba
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inexplicable, Pero para quien hubiera seguido con espiritu de
analisis su produccion literaria, habria observado que en casi to-
das sus composiciones, en una forma u otra, se repite como un
leit-motiv la preocupacion religiosa.

Copiamos una al azar:

Y entre el sollozante
rumor de las arpas
y el roce crujiente
de sedas y gasas,
yo vagaba a solas
con mis suenos misticos ...

Asi dice a los diecisiete afios en una composicion premiada
en el Certamen Varela, de 1895, en la coleccién que aqui lleva el
“ titulo de “Pensamientos de la Tarde”.
Y después en “Angustia”, del afio 1902, simbolizando a la
Divinidad en una distante “playa ultramarina” que obsede sus -
noches y sus dias, dice:

iTuyo soy! jPor ti lucho! [Sélo vivo
para til Me he olvidado, por buscarte
de la paz, del amor y de este altivo
mundo implacable de que soy cautivo . ..
y jay de mi, si no acabo por hallarte!

La misma “Procesion de San Pedro y Bendicion del Mar en
Talcahuano”, del afio 1900, aunque cantada con una sonrisa
que no es la del creyente, es una faz del ritornello religioso de
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este poeta. Muchas veces le hemos oido decir que desde nifio ja-
mas dej6 de leer la Biblia en un ejemplar que le regalé un condis-
cipulo del Instituto, eminente profesional después. En su estu-
dio sobre Leonardo Pena publicado en Paris, en 1913, entre
ctros pensamientos religiosos encontramos el siguiente: “Las
obras de arte mds prestigiosas producidas en nuestros tiempos,
se salvarin seguramente de la muerte rapida, como en el caso de
Goethe, Byron, Shelley, etc., por ese sentimiento de Dios exis-
te en ellos en forma de aspiracidn, de desesperacion, tendiente a
lafe...” :

En “Spes Vnica”, poesia escrita en 1910, en Viena, decla-
ra que ante el torrente aniquilador del tiempo y de la muerte
que amenaza arrastrarlo todo al pavoroso abismo de la nada, re-
chaza todo lo que el materialismo ofrece en compensacién, y se
abraza a la Cruz como a su fnica esperanza. Sus versos finales
son:

jCorazén, ponte de hinojos! . ..
jAlma, abrdzate a la Cruz!. ..

Y otras y otras mas podriamos citar en que estd patente ¢l
sentimiento religioso de este autor.

Muchas y muy complejas como en todos los casos anilogos
de que nos informan constantemente las biografias, han debido
ser las influencias que obraron sobre este poeta de raza franco-
flamenca, vasca y portuguesa, apasionado amante de la natura-
leza, mistico, idealista y de tan poderosa fantasia, como lo ob-
serva de su estirpe paterna el historiador Encina al referirse a
los Dublé Almeida, en su “Historia de Chile”; y tan exaltada-
mente patriota y nacionalista, que hizo decir al célebre critico e

32



hispanista hebreo Max Nordau, en carta de 1906, después de
elogiar extraordinariamente el popular poema “El Caracol”, y
comentando “La Voz de la Raza”, aparecida en el libro “Del
Mar a la Montafia”: “Este poema le honra a usted, por cierto,
pero sorprende su autoctonismo en el hijo de una nacién tan
joven como la chilena, ;Cémo habria podido ser usted chileno,
si sus heroicos padres vascos hubieran tenido por sus montafias
pirenaicas la misma adhesion estrecha que canta usted por su te-
rrufio natal?”

Revélase seguramente en™él y en su obra literaria la heren-
cia del padre militar, matematico e ingeniero en su profesion.
Evoco el hermoso éleo que desde la pared y a la derecha del
escritorio del hijo, fija la vista en el visitante. Ahi estd el Co-
mandante Baldomero Dublé Almeida, en su uniforme de 1879.
La frente amplia y desembarazada indica su capacidad intelec-
tual; los rasgos de la boca, caricter; la expresion del rostro es
de franqueza; su continente es de todo un jefe; pero hay en los
ojos un no sé qué, que traiciona el empaque del jefe y revela la
ternura de sus sentimientos supeditados siempre por €l a los de-
beres del militar. A los 21 afios se bate con un oficial extranje-
ro de una fragata surta en la bahia de Valparaiso. El motivo,
expresiones en contra de la patria. El oficial Dublé arroja un
guante al extranjero. Y en una chalupa, mar afuera, le parte la
frente de un pistoletazo. El hecho, a pesar del secreto, se difun-
dié por el puerto. Pero el oficial Dublé jamis permitié que en
su presencia se hiciera alusion a este duelo que tanta fama le ha-
bia dado entre la gente de armas. Por fin cae en Chorrillos, por
ir piadoso y temerariamente a intimar rendicién a un grupo de
enemigos, encerrados en una casa, para evitar que cayeran acti-
billados o quemados por sus hombres. Y ellos lo recibieron a
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balazos. Asi termina el Comandante Dublé victima de su tem-
peramento.

Pero no hay que perder de vista una influencia que debié
haber sido preponderante en el natural en extremo sensible y
afectivo del poeta: la influencia materna, Dublé habia per-
dido antes de los cuatro afios de edad a su padre. De modo
que desde entonces queda exclusivamente entregado a la direc-
cion de su madre, hija también de militares. De ella hereda su
aficién a las bellas letras y a la misica que el hijo también cul-
tivd en su época, v de ella aprende las practicas religiosas que
tenian que dejar una huella indeleble en un temperamento mis-
tico heredado de la linea paterna, en que aparecen desde anti-
guo tantas personas y personalidades de destacada vida religio-
sa, de la que, sin embargo, el Comandante Dublé vivié siempre
alejado, debido a las circunstandas de su nifiez, pues en la infan-
cia quedé huérfano de padre y madre. ¢

De estas vertientes nace el caracter de Diego Dublé Urru-
tia; franco, afectuoso y festivo... Y cuando en el caudal de la
conversacién, una de las artes bellas por él preferidas, asoma
un tema serio, y hay que hacerle reproches y reparos, la voz se
altera, el tono se agudiza, el hombre vibra entero, tremebundo;
pero al fin termina riéndose y abrazando al contendor ... Es que
su alma es blanda y buena como el pan, y pronta al afecto de
gentes bondadosas, sin excluir a humildes con cuya visita lo he-
mos visto enttetenido, como asimismo preocuparse de sus pro-
blemas.

Hubo también una influencia externa en la evolucién doc-
trinaria de Dublé Urrutia: la de su eminente amigo el autor de
. “L’Annonce Faite 3 Marie”, de cuyo fuerte y rectilineo caracter
es gran admirador nuestro poeta. Al hijo de guerreros debieron
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impresionarle profundamente el verbo y el ejemplo del célebre
convertido Paul Claudel; ancho de espaldas, napolednico de fi-
sonomia, y de tan recia voluntad que, desde su conversién hasta
su estada diplomatica en Roma, en 1915, habia dirigido su vi-
da, seglin declaracion suya, en forma inquebrantable, de acuer-
do con un plan concebido en plena juventud. La intimidad du-
rante dos afios, con un genio de esta naturaleza, que en el fon-
do es un mistico, su ejemplo y los autoritarios consejos oidos de
sus labios, debieron influir decisivamente en el corte de ese tre-
mendo nudo gordiano que parece ser la aceptacion del credo re-
ligioso, o el regreso a la antigua fe, en espiritus y temperamen-
tos poderosos alejados de ella durante una larga, errante y apa-
sionada vida ...

No olvida Dublé en sus afios de decisién a aquel sacerdote
de los Sagrados Corazones, notable en Valparaiso por su accion -
religiosa, al Padre Mateo Crowley, que se hizo después famoso
por sus predicaciones en Europa y aun en Asia. Recuerdos de la
amistad del Padre Mateo, hoy establecido en los Estados Uni-
dos, son un precioso crucifijo adquirido en Roma en compaiiia
de él y por su consejo, y un grupo de obras teologicas y de co-
mentarios evangélicos que hasta hoy presiden la nutrida biblio-
teca de este ilustre convertido.

* % %

Y ahi le dejamos detrds de su amplio escritorio, en el am.-
biente acogedor de su biblioteca con libros de flamante pasta y
sustancioso meollo, en que todo el humano saber tiene sus repre-
sentantes, desde el Criséstomo y el Angel de las Escuelas hasta
Freud y Carlos Marx de quien fué uno de los primeros lectores
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en su generacién. Y ante los libros, bellos objetos de recuerdos
y fotografias de gente notable con carifosas dedicatorias al
buen amigo y caballero sin tacha. Alli se leen de Gabriela Mis-
tral estas decidoras frases escritas desde Chile para el amigo au-
sente: “Que 1922 colme de bienes al admirable hombre, al fino
y hondo artista. Sabe cémo se le quiere y se le estima en esta
tierra, que ha de ser buena, porque usted y unos pocos mas, son
suyos”. Y ese gran artista que fué Juan Francisco Gonzilez le
dice, al pie de su retrato: “Que esta mi sombra te recuerde, oh
querido Diego, como mereces ser querido, y cudnto te deseamos
todos una vida fecunda en belleza como lo es en bondad”. Y so-
bre la chimenea, en que se lee la consigna evangélica Age quod
agis, y al pie de una magnifica copia de Veldzquez, reposa y
medita en terracota finamente vaciado, el “Pensieroso” de Mi-
guel Angel; y en la pared del frente, e inmediatamente bajo el
crucifijo romano, un retrato de suave sonrisa, plena de inteligen-
cia y de bondad, debido al delicado lapiz de Palmorola, de la
sefiora duefia del corazon del poeta, su compafiero. Diriase que
el espiritu de ella, hdbilmente captado por la inspiracién de ese
artista, flotara en el grato ambiente de este mundo de arte e in-
teligencia, latente en esos miles de voliimenes. Su nombre lo lee-
réis en el soneto-dedicatoria del presente volumen, cuando con
lenguaje del alma le dice el poeta:

Mercedes . .. lucero
de este mi dulce atardecer. ..

F. Garcia Krautz
Ex profesor de Latin en el Instituto
Pedagégico de Chile, ex profesor de Cas-
tellano y Filosofia en el Liceo V. Lete-
lier de Santiago,
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MI LAUD

La caja de mi laud
la fabriqué en una tarde,
con astillas arrancadas
al ataiid de mi padre.

Las cuerdas de mi laud,
como lo dicen sus sones,

son fibras deshilachadas

del corazén de los hombres. . .

Las notas de mi laad
me IEB eﬂcr’-‘be una bru]‘a,
a quien he dado un tintero
¥ un aposento en la nuca...
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En fin, yo soy un cantor
de esas penas y nostalgias
que se cultivan hoy dia
como las flores del alma.
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11
ALAS ENFERMAS

iQue se despierten los genios,
que se sacudan las almas,
que se derritan los bronces.
que se desplieguen las alas!

iQue se escalen los abismos.
siempre arriba, siempre arribal.. .
asi decian los unos,
mientras los otros decian:

—Escalaremos las nubes,
surcaremos 105 a.bismos.
{siempre arriba! islempre arribal.. .
pero decidnos, decidnos,

41



({adénde iremos tan alto
que no turben nuestro vuelo
los espectros que llevamos,
desde la cuna, en el pecho?...
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III

HIPOCRESIA

Cuando verdean las ondas,
cuando las rifagas silban,
cuando graznan las gaviotas
y el horizonte se agita,
sobre el viejo promontorio
tafie su cuerno el vigia,.

Ya lo saben los barqueros,
los barqueros de la orilla.. .
las gavu)tas ya lo saben
el mar anuncia sus iras.
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LOB Obeliscos de piedra
que en las llanuras egipcias
parecen mostrar el C.'EEID
al viajero que los mira;
los espectros de la noche,
las oraciones del dia,
el doblar de las campanas
v el repicar de las mismas,
son agujas que sefialan
al més alld de la vida.

Ya lo saben, ya lo saben
los que suefian en la orilla:
como el mar v como el viento
la muerte anuncia s1Us l‘l‘as-. 3

Los camellos del desierto
desde muy lejos aspiran
el soplo del torbellino
que las arenas agita.
—iVuela! jvuela! buen viajero.
parecen decir las brisas.. .
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Los beduinos va lo saben:
el huracin se aproxima.. .
las arenas del desierto
también anuncian sus 1ras.. .

Y el corazén de los hombres,
ese mar donde se agitan
las olas de las pasiones
con el ciclén de la vida;
ese gigante sin alas
que destroza cuanto pisa.
que se alimenta de larvas
v a las estrellas aspl'ra:
ese misterio.. . no tiene
ni una atalaya que diga
jcuindo le impele la fiebre,
cuando el odio le domina!

Ya lo saben, ya lo saben
los que Ilorﬂn en la Or{i[a:
Iel corazén de los hombres
jamés anuncia sus iras!



IV

LACAMPANA DE LAS CAPUCHIN AS

A don Leopoldo Urrutia Anguita.

Tienen las Capuchinas
una campana
colgada de una viga
desvencijada;
bordén de mal agiiero
que sélo tafie
cuando las Capuchinas
se mueren de hambre.

Cuando, a la medianoche,
su voz resuena,
la misteriosa esquila
no pic]e. ruega;
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ruega y con tanto acierto
que, al otro dia,

ya no se mueren &e bambre
las Capuchinas. .

{Cuéntas almas hambrientas,
abandonadas,
cruzan por nuestras calles
sin ser notadas!...
iEs que nunca han tenido
las pobres almas,
como las Capuchinas
una campana,
un esquilén de hierro
que al mundo advierta
que ya se mueren de hambre,
que ya estin muertas!.. .

Almas que por la tierra
cruzais calladas:
la caridad del mundo
quiere campanas.. .
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\

LA LUNA

Cinco alambres de un telégrafo
en el azul dibujaban,
equidistantes y fijos,
un pentidgrama.. .

Tras ellos la blanca luna
s5C elevaba,

recogida v silenciosa

como una nota de plata.
Pero, a poco.

subié la luna tan alta

que, sabiendo lo que hacia,
marcé sol en el pentigrama.

Con vestido tan ajeno
disfrazada,
ereyd la palida luna
que a todo el mundo engafiaba.. .
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{Cuintos miseros candiles
merced a la misma farsa,
no aparecen como soles
en los humanos pentdgramas!..
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V1

ARMONIAS

A Pedro Antonio Gonzélez.

Las olvidadas campanas,
misteriosas y sombrias,
que suefian en las ventanas
de las viejas abadias;
cuando las tafien los vientos
dan notas que son lamentos.
lamentos que el alma siente
muy triste, muy hondamente;
descompasados e inciertos
como la voz de los muertos.. .
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Las misteriosas campanas
de triste y lagubre acento,
que rezan en las ventanas
de las torres del convento,
cuando las tafien las brisas
dan notas que son sonrisas. ..
sonrisas de un mundo helado,
evocacién de un pasado
que duerme bajo la yedra
de las murallas de piedra.

Aquel sauce encanecido
que vela sobre una tumba
—imploracién al olvido
del hombre que se derrumba—
tiene, también, notas suaves
con que acompafia a las aves
cuando lleg’an en bandadas
de las regiones heladas
a marchitar sus amores
en su follaje sin flores.
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El triste y palido anciano
que se desliza entre abrojos
con el biculo en la mano
y el desengafio en los ojos,
también despierta al arrullo
de las almas en capullo.. .
como al nacer la mafiana
la misteriosa campana:
como el sauce encanecido

a] dulce peEso del nI.dO. o



VII

CARTAS

Escribe un viajero
de China a Santiago:
—Tan salvaje es esto
que estoy espantado...
i Figarate, Pedro,
que aqui los que sufren
se visten de blanco!

De Santiago a China
escribe un viajero:
—Estoy espantado.
tan salvaje es esto.
iFigtirate, Fosco,
que aqui los que sufren
se visten de negro!
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Escribe a los muertos
un alma viajera:
—{Siempre tan salvaje
nuestra pobre Tierra!

i Figiirense ustedes,
que atin se discute el color de la pena!

54



VIII

LAS HOJAS

Hojas mustias y marchitas
que os arrastriis por la senda, »
al pie de los viejos troncos
en las tristes alamedas. . .

Pobres hijas del otofio
que, en las copas de los dlamos,
os marchitiis bajo el peso
de las escarchas de mayo.. .

Desnudas y silenciosas
doncellas crepuscularias.
que tiritiis suspendidas
de las escuetas acacias.. .
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Ofelias, que vais bogando
por el agua transparente,
bajo los trémulos sauces
que os acarician la frente.. .

Ramerillas de los bosques
que temblais al acordaros
de esa vida que los céfiros
en otro tiempo os robaron.. .

Y. vosotras, pobres holas
que en Io- surcos del camino -
acurrucdis vuestras penas
para escaparlas del frio.. .

Y. vosotras, que, posadas
sobre las ramas caidas,
hacéis epitafios tiernos
para las hojas amigas..

Ya que la muerte os alca.nza,
va que la vida os repudia,
ya que en cada surco abierto
8e 0Ss a]:me una sepultura;
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Ya que el cielo un sacerdote
para morir os depara,
confesad con este amigo
vuestras penas y nostalg‘ias.,.

Decidme si en esa altura
donde sofiabais no ha mucho.
hay aves que no sonrian
como las hay en el mundo.. .

Decidme si alld se miente
como se miente en la tierra:
Bl: l:la.y aves de pluma.ﬂ blancas
que tengan el alma negra.. .

Decidme si el sol calienta
las hojas de todo el arbol,
o si las hojas de arriba
lo roban a las de abajo.. .

Decidme si. a aqueua alttu'a.
los troncos no suben savia
para las hojas que suefian,
para las hojas que cantan...
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Decidme si es sélo amor
lo que estremece a los nidos,
o si florece en el alma
de la paloma, el hastio.. .

Decidme. al fin, pobres hojas,
s1 sospechiis de esa vida

donde las hojas humildes
ni mueren ni se marchitan.. .

Asi les dije a las hojas,
v al escuchar mis acentos
las mé4s nifias, se burlaron,
las més ancianas, gimieron.. .

Las tristes y silenciosas
doncellas crepuscularias,
cayveron, B.l escucharme,
cle Ias escuetas acacias. . .

Las que guardaban rocio
en las copas de los 4lamos,
lo vertieron en silencio.. .
y se encogieron, llorando.. .
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Las hojas de mala vida,
como unas locas se fueron
riéndose a carcajadas
con sus amantes, los céfiros.

Y. finalmente, al mirarme
tan corrido v cabizbajo.
al trovador de las hojas
se le ocurrié otro epitafio. . .



IX

ESPERANZA

{Escuchas?.. . Las olas rugen

al chocar contra el navio:

las tablas del casco crujen
con el viento y con el frio:
posados vienen por miles

Iﬂa cuervos, en 105 masﬁlcs,
confundiendo sus acentos

con el bramar de los vientos.

La noche tiende su manto
sobre el cadaver del dia:
preludia su triste canto
la reina Melancolia:
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ni un luml'nar, ni una estreua
sobre el abismo destella:
todo tiembla, todo cruje

de las olas al empuje.. .

tan s6lo, a momentos, brilla
sobre un pefién de la orilla,
la trémula luz incierta

de un faro que se despierta.

2

Entre el mudo torbellino
que en el cerebro me azota,
bogando va mi destino,
crujl'enclo mi barca flota.. .
Ya en silencio, ya graznando,
los grajos de negras alas
se posan de cuando en cuando
sobre las rotas escalas.. .

También hay noches que tienden

sobre mi pecho, su manto;

milanos que mi alma hienden,
preludiaciones de canto:

ideas blancas que lloran,

abismos que las devoran.
sacudimientos de cascos

y arrecifes y pefiascos.. .
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Pero también llevo dentro
de mi espiritu, en el centro,
un faro de luz serena

que en la noche de mi pena
sus tibios fulgores lanza
sobre ese mar:

ila Esperanzal...
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X

BRILLABA.. .

Brillaba la blanca luna
¥ el anciano panteonero:
—¢Quién me busca a tales horas?
me pregunté desde adentro.. .
—i Yo soy! le dije, temblando,
con melancélico acento,
con una voz que salia
de lo mas hondo del pecho.. .

Sofiaba la blanca luna,
y el anciano panteonero:
—A tales horas ;qué buscas?
me preguntd, desde adentro.. .
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—Un rinconcito en la fosa,
le contesté, sonriendo:
un pedacito de tumba
para el cadiver de un deudo..

3

Nublése la blanca luna,
v el anciano panteonero,
por sobre el muro, me dijo
que le Pasara aquc[ c‘ucrpo. i
—{Tomadlo! le dije entonces,
¥y Bobre el muro subiendo.
le tendi mis manos, frias
como las manos de un muerto. . .

64



X1

ANO NUEVO

iMedianoche!.. .

Misteriosa campanada,
siniestra voz de la altura,
nota negra desbordada
del caliz de la amargura.. .
yo no sé lo que me augura.. .

El clamor de esas campanas
icampanero! mucho dura;
ruidos vanos, notas vanas.. .
No dura tanto la dicha
ni tan poco, la amargura.. .
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Esa alegria es mentira.. .
isefior cura!
su campanero delira. . .
De seguro que esta loco.. .
iCampanero!
no repiques tan lig‘ero.
pPoOCcO a poco, poco a poco.

iQue esa nota desbordada
del ciliz de la amargura,
en su alegria forzada
vo sblo sé que me augura
paz enferma, pena pural...
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XII

FLOR DE OTONO

A Alejandro Parra Mége.

iCuidado! palida nifia,
la que tirita en la alcoba,
icuidado! que el mes de mayo
por tus ventanas se asoma,

iCuidado! que ya el otofio
se estremece entre las hojas
de los alamos del valle,
del arrayan y las rosas...

Las nieves bajan del cielo
y en las vidrieras se posan
para mirar a la nifia
que se marchita en la alcoba.. .
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Por las veredas del bosque,
cuchicheando van las hojas
una cancién que se llama
«La muchachita en la alcoba>.. .

Viejecita que la cuidas,
i por Dios! no la dejes sola,
que en el otofio se hielan
las muchachas y las rosas. . .
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XIII

ALTER EGO

Crujia la seda,
la gasa ondulaba
al son de las dulces.
armoénicas arpas;
v envuelto en su manto
de huesos y carne
mi espiritu triste cruzaba sofiando

la sala del baile.

La luz me aturdia,
me hastiaba el bullicio,
aquel insensato
fantistico ruido;
crujido de crineos,
rumor de cadenas
con que el mundo quiere probarse a si mismo
que no tiene penas.. .
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—;Qué busca, ese pobre?
murmurd un dichoso.. .
—Vino, que lo encienda,
bostezé un beodo. . .
—No. dijo una dama,
{no es eso! [no es esol
;81 busca una rima que se le ha escapado
con un verso suelto!.. .

Y entre el sollozante
rumor de las arpas
y el roce crujiente
de sedas y gasas,
{vo vagaba a solas
con mis suefios misticos,
buscando un cerebro, acaso una sombra,
tal vez un amig‘o!

Un alma sincera,
pensadora y franca
que fuera en la tierra
mi amiga y mi hermana;
jan alma sencilla
a quien yo pudiera
confiarle un tesoro que guardo y que nadie
conoce en la tierral.. .
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Un alma sin nubes
que en esta jornada
riera mis risas,
llorara mis ligrimas;
una mano joven
que en los malos dias
limpiara la senda que cruzan desnudos
mis suefios de artista.. .

Y entre el sol]ozante
Tamor de 13.3 Erpas,
yo vagaba a solas
sin hallar el alma.. .
—iNo! dijo un beodo,
no s €so, No &8 &so0.. .
is1 busca una rima que se le ha escapado
con un verso sueltol...
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XIV

NENUFARES

Cuando miro balancearse
sobre el cristal de los Iagos
las corolas transparentes
de los nentfares blancos,
mi1 pensamiento se sume
bajo el eristal de los lagos,
para mirar cémo beben
su transparencia en el fango
las corolas transparentes
de los nentfares blancos.



XV

EN VACACIONES

Hoy ha cruzado mi cielo,
cantando, una golondrina;
hoy duermo bajo aquel techo
que me albergd en otros dias.

Hoy rien sobre mis ojos
las viejas y blancas tablas
del cuarto de mis gorjeos,
del cuarto de mis nostalgias.. .

iQué no diera por saber
lo que se dicen y cuentan
los empolvados papeles
con mi canosa maleta!
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iQué de cosas no hablarin
sobre desvelos v rimas,
el antiguo candelero
con la moderna bujia. .

Las caras de labradoras
de los papeles pintados,
todas a un tiempo, parece,
que me estuvierﬂn ml'rando-

Y hasta las mismas arafias
se descuclgan de las vigas.
me examinan en silencio
y se suben en seg’uxda...

Y ta, di jcomo me encuentras,
cuartito de mis ensuefios?.. .
{Te callas?... jay! cuarto mio,
mejor es callar.. . ;jno es clerto?.. .
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XVI

UN VIEJO

Un viejo que nunca miente
me dice que el Padre Eterno
mezclé con miel aquel barro
de que los hombres salieron,

Pero que, luego. indignado
por lo de Adén y su esposa,
sobre las almas que crea
derrama tinta, por gotas.. .

Hasta aqui sabe el anciano...

iluego ignora el pobre viejo
que en un alma amiga mia
se le dié vuelta el tinterol.. .
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XVII

LAGRIMA

—¢Por qué lloras tanto?
ipor qué tantas ldgrimas?...
cuando era mis nifio
vo te preg‘untaba.

Y hoy que por el mundo
vago triste y solo,
pienso, madre mia,

que llorabas poco.. .
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XVIII

AZAHARES

Florecillas de algodén
forradas en blanca cera.
volad a su corazén
que ya la nifia os espera.

En una guirnalda fueron
al templo las florecillas
v al entrar se derritieron
al calor de las bujias.. .

A la mafiana siguiente
la nifia llora en su lecho:
{que el amor, como las flores,
se le derritié en el pechol.. .
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XIX

EL OTONO

Vino un dia el padre Otofio
desde su tierra a mi tierra.,
bajo la capa raida
de un labrador de Bohemia.
Era muy de rnaclrugada
y en las viejas alamedas
como el vapor de un ensuefio
se deslizaba la niebla. . .

—Ven conmigo, mifio triste
que en el Espiritu suefias,
me dijo el Otofio al verme
de mi casita a la puerta...
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Ven a coger flores raras,
vente conmigo a mi huerta:
g‘erminan baj'o la escarcha
las flores en que t& piensas.

—Yo sé de un huerto en que aroman
los heliotropos morenos,
las violetas enlutadas,
los neniifares enfermos,
las campanﬂlaa montesas,
los copihues soficlientos,
y esa flor desconocida
con que te adornas en suefios.. .

Dijo el viejo y, paso a paso,
se alejé por el camino,
murmurando en voz muy baja
un cantar desconocido.

Y yo me fui tras del viejo
con mis ensuefios de nifio,
haciendo crujir las hojas
y remeciendo los pinos.. .

Cuando volvi por la tarde,
algo traia en el alma
que no era la vida en germen
que llevé por la mafiana...
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Alg'o nuevo, porque al verme
las cabelludas arafias
tendieron en son de fiesta
sus muselinas de plata.. .

Y algo extrafio y misterioso.. .
yo entendia, claramente,
lo que rezaban las hojas,
lo que decian las fuentes,
lo que sofiaban a solas
las florecillas agrestes,
lo que el azul entrafaba,
lo que entrafiaba lo verde.. .

Yo era hermano de la nube
que se columpia en el cielo,
de la estrella que titila,
del reptil y del insecto:
del que llora y del que rie,
de la paloma y del cuervo,
de las novias esperanzas
y de los viudos recuerdos.. .

Y vo era el bardo sin hieles
que cultivaba en el pecho
la palida flor de mayo.
la pasionaria del huerto:

80



la deseada por el nifio,
la obsequiada por el viejo:
esa flor cuyo perfume
se desparrama en mis suefios.. .
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XX

POR UN CAMINO

Yo iba solo. como siempre,
v a la orilla del camino
vi un montén de cruces viejas
con los brazos extendidos.

La zarza crecia entre ellas.
v entre ellas. al deslizarse.
cantaba trémulo el viento
sus quejumbrosos cantares.

Una mujer enlutada
me explicd, bafiada en llanto,
el simbolismo siniestro
de aquel monumento extrafio.
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«Aqui, me dijo, los vivos
al enterrar a los muertos,
cOon una cruz ¥y una zarza
rinden tributo al recuerdo...»

Por cada muerto una cruz,
pensé, mirando al montén
v, sin quererlo, llevando
las manos al corazén.

No sucede asi en el alma,
que no recuerdan los hombres
con funerarios emblemas
sus difuntas ilusiones.. .

Cuando se troncha un cariiio,
cuando muere una esperanza,
silenciosos los entierran
los panteoneros del alma.

Sin colocar en sus tumbas
excavadas en la sombra,
n1 sacrosantos emblemas,
ni funerarias coronas.. .
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Porque, si asf no lo hicieran
los huraios panteoneros,
toda la tierra estaria
convertida en cementerio.. .
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XXI

A BORDO

iOh, qué siniestra amargura
senti, al mirar, a lo lejos,
tras las brumas de la tarde
los faroles de mi pueblo!
De ese villorrio bendito
donde vivi tan contento:
donde se quedan llorando
todos los seres que quiero;
donde se queda mi madre,
donde yo mismo me quedo,
pues no soy en este barco

mas gque una sombra, un espectro.. .

Con la frente entre las manos
sentado estoy en mi lecho.. .
Dolientes y gemidoras
las olas, pasan lamiendo
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las ventanillas de vidrio,

para mirar hacia adentro.. .

v, al divisarme, murmuran
palabras que yo no entiendo,
g‘emidos entrecortados,
murmullos que lleva el viento.. .

Asi se pasan las horas, 4
asi se deshoja el tiempo:
las olas llorando fuera,
mis penas llorando dentro,
v todas llorando, juntas.
por las playas de mi pueblo:
ilas unas, porque estin cerca,
las otras, porque estin lejos).. .
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XXII

EN LA PASCUA

iLa Pascua! iLa Pascua vienel.,.
al peso de las guirnaldas
murmuran las ramas verdes.. .

iCantad, humanos, que es Pascua;
no lloréis, que es Nochebuena!
Clamorean las campanas.. o

,«:Es la Pascua la que l]ega?.. :
al ciprés que las cobija,
preguntan las tumbas negras.

Y les contestan las brisas,
colindose por las rejas
de los sepulcros: jla mismal. ..
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iLa misma! dicen los muertos,
alzindose de sus tumbas,
en los sudarios envueltos. . .

Y entre la. sombra se escucha
cémo desgajan coronas
para sus sienes desnudas.. .

iMirad, mirad ¢cémo danzan!
que estd en la fosa la gente
que nunca llor$ en la Pascua.. .

'Y es de ver cual van y vienen
por dentro de sus sepulcros,
sin una rosa en la frente,

acongojados y mudos,
entre paredes de marmol,
IOS POderOSOB del mundo. .

Y es de ver los brazos albos
de donceles y doncellas
que, a través del enrejado.

espantar quieren su pena,
cogfcndo las rosas blancas .
que cuelg’an del lado afuera...
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Y es de ver c6mo no alcanzan,
y se retuercen y lloran
tras de la reja dorada,

por esas palidas rosas
que llevan sobre su pecho,
los espectros de las fosas.. .

iY es de ver con qué desprecio
se las lanza desde afuera,
sacandole las espinas,

el corroido esqueleto
de alg‘una muerita ramera
que nunca las vié en la vida!
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XXIII

DIRECTOR...

Director de funerales,
no te olvides de mi encargo:
en el cajén que me compren
me tenderis boca abajo.
i Tan mal me ha tratado el cielo,
tan mal me traté y me trata,
que al diablo marcharme quiero
sin que me vea la caral...

2

Enterrador de los muertos,
tengo que hacerte un encargo:
de mi nicho en lo més hondo
me tenderds boca abajo...
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jtan mal me ha tratado el cielo,
que en el descanso final

la espalda volverle quiero

por toda la eternidad)..
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XXIV

CORAZON MARCHITO

Primavera. Tiempo alegre.
De la alcoba en una esquina,
plegaclos los labios mustios
por una extrafia sonrisa,
sentada, mirando al suelo,
la joven madre medita.. .

Acurrucada a sus plantas
entristecida la mira,
con la mufieca en los brazos.
una tierna muchachita.

_Madre| lc dl‘ce‘ las rosas
ya en la ventana se cimbran,
va viene el sol que anhelabas,
ite alegraris, madrecita?.. .
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—iPobre Lola! le responde
la joven de la sonrisa,
dandole un beso en la frente
y otro beso en las mejillas.
—iSonreiré en el estio,

la primavera es muy tibial...

Llego el verano y, cantando,
llegaron las golondrinas,
a mirar por las vidrieras
de aquella alcoba sombria
los rostros color de nieve
de la madre y de la nifia.. .
~—iDespierta! murmura Lola.
iDespiértate, madrecita!
que ya Hegaron cantando
con el sol, las g‘olondrinas.

—;Tan pronto, mi pobre Lola?. . .
iNo te afanes, hija mial.. .
iRecuerdas aquellas tardes
en que venian las brisas
a jugar en tus vidrieras
con las hojas amarillas?.. .
iOh. qué bello! ;Lo recuerdas?
iBaja, baja las cortinas!.. .
Sonreiré en el otofio,
que el sol me enferma, hija mfa...
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Pasé el otofio y pasaron
las rosas b4 golondrinas.
y otro mayo con sus hoias,
y otros soles y otros dias,
y siempre tristes y mustias
de la alcoba en una esquina,
la joven madre llorando
y enternecida la niffa.. .

NO esperes ya, d‘llce Lola.
que renazcan las sonrisas
en los labios apagados
de tu pobre madrecita.. .
/Qué podrin tus tiernas quejas
si el Dios de las alegrias
no puso un sol en la tierra
para las almas marchitas?
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XXV

MIS CANCIONES

Me dicen que mis canciones,
como la hiel, son amargas,
que son amargas las notas
que mi latd desparrama.

Que mis rimas envenenan,
que mis versos son puiiales,
que yo soy un asesino,
ique me calle! {que no cantel...

A los que asi me lo piden
vo les ch'go que no puedo.
ique soy un ave sin nido!
ique sl no canto me muero!,. .
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XXVI

PAZ

iMirad! la tarde muere, y el sol se pierde ya...

jse val jse val

Mirad c¢é6mo agonizan tendidos, a lo lejos,

sobre las blancas cimas, los Gltimos reflejos
del viejo sol austral...

La negra noche llega. .. {no temas, pecho mio!

ijla aurora es la Esperanza; la tarde es el Hastio;:
la negra noche es Paz!
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PRELUDIOS

Canto los amores y las alegrias
en que se agitaron mis primeros dias:
cuento los ensuefios de mis buenos afios,
sus blancas visiones y tiernos engafios;
canto las rosadas bienaventuranzas;
canto las virtudes y las esperanzas
que se marchitaron sin llevar su esencia:
canto las tristezas de mi adolescencia;
la aurora, la brisa, la barca, la bruma,
las rocas, el viento, la arena y la espuma.. .

Como yo naciera baio un cielo triste
v en un tiempo frio, mi palabra viste
brumosos arreos; como yo naciera
cerca de los bosques y en mi edad primera
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sofiara mis suefios bajo el sol de Arauco
—la rastica tierra del roble y del sauco—,
mi acento es sencillo ¥ agreste: sencillo
como la plateada voz del jilguerillo

que escuchaba entonces al nacer del alba;
ristico y agreste como olor de malva
nacida a la orilla de un rio... La brisa
que baja del monte, murmura una risa

que es la misma risa que yo sé. Mi pena
también es agreste: huele a yerbabuena,
como las orillas de los riachuelos

donde, por la aurora, sus brumosos velos
v sus tocas blancas de monjas austeras
lavan las neblinas. como lavanderas.

Acaso, mi verso lleve a vuestras almas
misticos recuerdos, aroma de palmas
benditas, murmullos de cantos corales,
de esos que se cantan en las catedrales.
Acaso, mi verso suene a vuestro oido,
sondmbulo, triste. lejano o perdido
como el rumoreo de una mar lejana,

o como el sonido de alguna campana
que toca las horas sin saberse dénde,

v a cuyos acentos el eco responde
sofiando. Tal vez mis pobrisimos versos
os vuelvan los ojos hacia aquellos tersos
v risuefios tiempos de dicha ignorada

en que se vivia sin sufrir por nada:
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tiempos escolares llenos de alegria

en que se pasaban la noche y el dia
softando con Becker, con Hugo o con Enio,
y en que cada uno se juzgaba un genio. . .
Pero ya mi canto recuerde frescuras,
canciones campestres, homilias de curas,
historias alegres o tristes, murmullos

de mares lejanos o tiernos arrullos .
de blancas palomas: ya suefie, ya ria,

la historia que cuente sera historia mia:
suefio que he sofiado, vida que he vivido.
cruzando la tierra, despierto o dormido.

Hace muchos afios, en tiempos mejores,
vo of muchas veces a los pescadores
del mar de mi tierra, narrar aventuras
de mares lejanos; contar las locuras
de algin muchachuelo valiente y sencillo
que, muy de mafiana, jcosas de chiquillo!
se entraba en la barca sin que nadie viera,
porque no querian sus padres que fuera
tan nifio a la pesca: pero &l los burlaba
y entre los mé4s viejos del puerto cruzaba
los mares de Arauco. tras los ballenatos,
tras de aquellos monstruos que arrojan a ratos
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torbellinos de agua; y era cosa hella

ver como volvian de la pesca aquella,
todos muy alegres, con el monstruo muerto,
traido a remolque, por el mar, al puerto.

Después, reunidos en a]guna choza,
a los hombres viejos v a la gente moza
de tierra, narraba el muchacho los lances
de aquella aventura; los quites, avances,
las fugas del monstruo, los extrafios lazos
y el efecto rojo de los arponazos.
Y todos aquellos muchachos y ancianos
de cabellos negros o cabellos canos
le oian atentos; y a més de un abuelo
las locas historias de aquel muchachuelo
dejaban llorando: llorando las idas
gaviotas de antafio, las barcas perdidas .
v aquellas corvinas pescadas por ellos,

que ya no se pescan... [qué tiempos aquellos!...

iOh, ta! buen anciano, que al oir mis cantos
derrames, acaso, tus ultimos llantos,
pensando en los suefios y gustos afiejos
como alld en la choza los marinos viejos;
y t, buen muchacho, que va has recibido
los primeros golpes que no cura el nido
ni sana la mano materna; viajero
que pisas la ortiga del triste sendero
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que todos cruzamos: oidme sin pena,

que siempre son dulces para el alma buena
la voz del recuerdo que anima lo viejo

v el eco del mundo que nos da consejo.
Seré el muchachuelo que pesca a escondidas
sin miedo al olaje ni a las sacudidas;

seré el marinero sin miedo al olaje

que os narre los lances de su primer viaje.. .
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II

EL RECUERDO

Los espiritus ruedan con los afios
y con cllos las verdes primaveras
v los afios felices.. .
pero aungue todo con el tiempo pasa,
los buenos afios no se van del todo,
ni las rosas aleg’res de la vida
se llevan a la tumba sus perfumes.

En los dias helados del invierno,
muy lejos del azul, de las vendimias
y del tiempo feliz de las cosechas,
los pasteles humeantes y los mostos
evocan en las mesas campesinas
los recuerdos alegres del verano: v
v el amo suefia con campifias rubias
de mieses ondulantes, el labriego
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con gavillas enormes, y el chicuelo
con azules o pardaa gfolondrinas -
rozando los trigales.

En las almas
gastadas por la edad. como en los labios
marchitos, exprimidos, y en las frentes
humildes y nevadas, siempre queda
un lfg’ero perfume de otros titempos.
de besos muy distantes, de sonrisas,
de trenzas rubias o de bucles de ébano.. .

Como los mostos en las viejas cubas,
fermentan en los viejos corazones
las dulces esperanzas de otros dias. . .
Los recuerdos alcgres son los humos
de IOS Vinos que {uemn; IOS aromas
del mosto fresco, de las vides muertas.

La gota de miel rubia que se duerme
dentro del caliz de la flor de octubre
vino, acaso, a la tierra desde el seno
de una nube de julio...

iNo! Las rosas
del tiempo bello no se van del todo:
jamés olvidara la planta mustia
los campos verdes y el azul del cielo.
ni el sauce sin calor de las riberas
las plateadas y trémulas corrientes
de los meses alegres del deshielo.. .
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El espiritu mio es como un sauce
que junto a la corriente de la vida
se deshoja, despierta y reverdece.. .
envuelto en su capuz, como un asceta, 4
refresca su ramaje en la corriente
v vive contempliandose... Las aguas
ruedan, en tanto, sin borrar los rasgos
de su trémula imagen pensativa:
v en las horas murientes de la tarde,
cuando pilido el sol se va muy lejos
v en el terso cristal de las ]agunas .
se entregan al amor que las consume
las libélulas de alas transparentes,
mi1 sauce suefia con la azul mafiana
en que al beso del so], junto al arroyvo,
como débil burbuja de esmeralda,
broté del suelo su primer pimpollo. .

iOh! me parece recordarlo todo.. .
Mi pueblo con sus calles coloniales
arboladas de acacias: las crujientes
carretas de los indios, arrastradas
por bueyes taciturnos; el misterio
de las tardes de Arauco, silenciosas,
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cargadas de recuerdos v tr:'stezas:
a lo lejos, surgiendo de la bruma,
los volecanes andinos; al pon{entc.
las cordilleras donde en otros tiempos
anidaron los aucas y los leones.. .
iTodo postrado en oraciénl.. .

Y aquellas
oscuras alamedas, empolvadas
por los vientos australes; y los frescos
follajes de culenes arométicos,
caidos, dulcemente, sobre el rio,
donde iban a beber por las mafianas
los bueyes campesinos, y a bafiarse
por la tarde. los chicos de la escuela. . .
Y aquellas tibias horas del crepisculo
en que sélo se ofan, vagamente,
el son del GSquilén, las somnolientas
cornetas del cuartel, y las lejanas
nocturnas melopeas de las ranas.. .

iOh! me parece renovarlo todo
aqui en mi joven corazén... Entonces
la Vida ba]‘o el Sol s5¢ desl;zaba .
transparente, magnifica, sin ruido,
como las olas de las mares altas. . .
La nifiez con sus virgenes {rescuras
derramaba en mi espiritu en capullo
la plateada y serena transparencia
de las fuentes heladas de los bosques.
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v en &l se reﬂejaban. dulcemente,
las agrestes bellezas de aquel suelo
que amd el glorioso Ercilla.. .

Por entonces
las mujeres de Arauco, todavia
llevaban sus chicuelos a la espalda,

v en los dias de duelo y de tristeza
escuchaban atn los viejos robles
las enfermas, llorosas melopeas
de una Raza muriente.. .

En aquel tiempo.
donde l'loy se tienden amarillos campos
de mieses ondulantes, susurraban
bosques sombrios de gigantes robles.. .

Hoy nada existe ya: jtodo ha caido!
Las encinas escuetas, solitarias.
parecen despedirse desde lejos.
moviendo, lentamente, sus ramajes. . .
Y en las calidas tardes del estio,
cuando bajan las aves de los montes,
aquellos solitarios de los valles
escuchan misteriosas relaciones
de selvas seculares incendiadas
v de nidos perdidos en las selvas. . .
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III

DESDE LEJOS

iOh la flor de mis afios, la pasionaria mustia
que dobla aqui, en mi pecho, con amorosa angustia
su cabecita blanca... la de color de cirio,
que fué primero rosa y antes que rosa, hiriol.. .
Muchas alegres mieles y risuefias fragancias
han libado en su ciliz mis juveniles ansias;
pero también al darme sus delicadas mieles
me ha herido muchas veces con sus espinas crueles.. .

El tiempo més dichoso que en mi recuerdo anida
fué aquel, en que, cerrado como un botén de vida,
mi espiritu en capullo sofiaba entre las rosas
v jugueteaba a ciegas con las aves hermosas. . .

Pero se fué aquel tiempo. y entre sus frescas brisas
se fueron, si no todas, mis mejores sonrisas:

sonrisas virginales, como murmurio de hojas,
que hoy vagan por la tierra de las murtillas rojas.

1]
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iOh mis ensuesios idos!.. . La azulada corriente
que entonces arrastraba su linfa transparente
por mi desnudo pecho. no se llevé en su huida
las arenillas de oro de mi naciente vida.. .
iSobras de aquellos tiempos, pobres arenas de oro
que I'loy en mi pecl-no esconclo. sols mi mejor tesoro!

Yo no guardo memoria de los risuefios dias
en que eran cual crisilidas las esperanzas mias:
ni de aquella sencilla cancién de notas brunas
—Ila cancién de los nidos, la cancién de las cunas—,
dormida melopea, riente y sin alifio,
que las nodrizas rumian para adormir al nifio.

Tampoco yo me acuerdo de aquellos ya distantes
dias, en que a la sombra de sangrientas v ondeantes
banderas tricolores, a las peruanas zonas
se fué a segar, mi padre, las tragicas coronas
que hoy velan en su tumba.. .

Tal la nifiez olvida
sus dolores v goces.. .
iPero, lo que en mi vida
no olvidarin mis ojos, lo que de adolescente
no me robé la pena, ni olvidara mi frente
cuando las canas bajen. es aquel noble suelo
donde se abrié al ensuefio mi juvenil anhelo:
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aquellas sofiadoras, araucanas campifias.

aquellos rubios trigos, aquellas verdes vifias,

b el Laja transparente, y el manso v crl'stalino
Purén, con sus riberas de arrayin y de espino....
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IV

LA TIERRA

A la ciudad de Angol.

(Conocisteis, tal vez, las tierras viejas
donde mis de un cantor templé su lira,
donde adornan las hembras sus orejas
con pendientes de plata y de chaquira?.. .
(Habéis subido a la regién lejana
donde pintan la espiga y la manzana,
donde aroma el culén, germina el liuto,

v, al tiempo del otofio, dan tributo
colgados de los trémulos coligiies

como lirios de sangre, los copigiies?.. .
iSabéis de Arauco. de su leén vencido?.. .
Pues alli, bajo el sol, temblé mi nido
cuando rompian las indianas fieras

sus ensefias y lanzas postrimeras.
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Pero yo no he nacido en los sombrios
v hondos boscajes de corrientes ledas,
sino en un valle con alegres rios.
surcado de apacibles alamedas;
alli donde el Malleco siempre llora
la ausencia de Ofia, el cisne de su aurora;
alli donde en los meses estivales
ondulan, sin murmurio, los trig‘ales:
y alli donde en abril, los campesinos
bailan y exprimen los alegres vinos.

Yo amo esas tierras porque en ellas duermen
los mejores recuerdos de mi vida,
y en su viejo dolor palpita el germen
de esta tristeza que en mi frente anida:
yo amo esas tierras como adoro al Ande,
porque es dlgno de amarse lo que es grande;
¥ amo las v1ejas ¥y guerreras ruinas
que cubren sus vallados y colinas,
porque atin palpita en su fosado suelo
la sangre de mi padre y de mi abuelo. . .

iOh noble amor de los paternos lares,
de la cuna distante y sus ternuras:
los cuervos aman sus rugientes mares,
el oso de los polos, sus llanuras:
los pajaros del trépico sus nidos
en ramajes magnificos prendidos;
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el aguila caudal, la pefia erguida;

el reptil que se arrastra, su guarida:
v el hombre. con el ave vy con la fiera.
el oscuro rincén donde nacieral...

Mas. las aves del tropico, arrastradas
lejos del nido, y el pich6n marino
que sigue tras los barcos en bandadas.
entregan a los vientos su destino
cuando quieren volverse a sus regiones;
no menclig'an los tig’res ni los leones;
isolo es el hombre el que su sangre cobra
rodando por ajenas sementeras,
tras el pan miserable, que les sobra
a las aves del cielo y a las fieras). . .

Si yo volar pudiera, una mafiana,
por la orilla del mar, como gaviota,
me echaria a volar tras la lejana
v agreste tierra donde el roble brota;
respiraria las alegres brisas
que me inspiran endechas y sonrisas;
v. en la noche fresquisima y serena,
me iria a descansar sobre la entena
de algin viejo bajel desconocido,

v a la luz de la luna, y al rugido
de las olas, mi voz te meceria,
cantando, jcuna amada! |tierra mial..
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Pero, ya que a mis hombros no son dados
vuelos distantes ni celestes galas,
{sofiemos con los nidos apartados,
que en el suefio también se baten alas!

Sofiemos, corazén, con las sombrosas,
cristalinas corrientes de aquel rio,
donde bafian sus hebras temblorosas
los sauces de mi tierra, en el estio.

Con aquellas colinas cansadoras
por donde, a pleno sol, bajaban antes
las indianas carretas crujidoras
cargadas de hortalizas refrescantes.

Con aquellos crepisculos aldeanos
ante cuyos colores adormidos,
sentados en las puertas, los ancianos,
juntos hablaban de los tiempos 1dos.

En fin, sofiemos con el alto monte
cuya silueta, desde el mar divisa
la balandra que cruza el horizonte
con las velas hinchadas por la brisa.. .
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Y con las aves que en los montes cantan
sus cancioneros de campestires notas,
y con la espuma que en el mar levantan
las alas de las pilidas gaviotas.. .

Volvamos a las fuentes cristalinas,
v hacia esos mundos de tristeza exentos,
enviemos, como raudas golondrinas,
nuestros viejos y tristes pensamientos.. .
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EN EL FONDO DEL LAGO

A mi hermana Aurora,

Sofié que era muy nifio, que estaba en la cocina
escuchando los cuentos de la vieja Paulina.
Nada ]‘lal‘)ia cambiado: el Candil €en el muroe,
el brasero en el suelo, v en un rincén obscuro
el gato, dormitando. La noche estaba fria
v el tiempo tan rewvuelto que la casa crujia...
Se escuchaba, a lo lejos, ese rumor de pena
que sollozan las olas al morir en la arena,

v a intervalos mas largos esos vagos aullidos

con que piden auxilio los vapores perdidos.. .
Nosotros, los chiquillos, oiamos el cuento
sentados junto al fuego, y como entrara el viento
por unos vidrios rotos, su frente medio cana,

la vieja se cubria con su charlén de lana.
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Era un cuento muy be]lo:

Tres principes hermanos
que se fueron, por mares vy paises lejanos,
tras la bella princesa que la mano de un hada
en un lago sin fondo mantenia encantada.
El mayor, que fué al norte, no regresd en su vidas
el otro, que era un loco, perecié en la partida;
v el menor, que era un ingel por lo adorable y bello,
llegsé al fondo del lago sin perder un cabello. ..
All4 abajo, en el fondo, vi6 paisajes divinos,
castillos encantados de muros critalinos,
y en un palacio inmenso. de infinita belleza,
encerrada y llorando, vi6 a la pobre princesa.
Se encontraron sus ojos, se adoraron al punto
v lo demas fué cosa de poquisimo asunto,
pues al verlos tan bellos como el sol y la aurora,
el hada, que era buena, los casé sin demora.. .

Ast acabd la historia de aquella noche.. . El gato
se desperté gruiiendo, esperezése un rato
v se durmié de nuevo. Zumbé la ventolina
en el cafién, ya frio, de la vieja cocina.. .
Se levanté un chicuelo v sin hacer ruido
enholliné la cara de otro chico dormido.. .
Yo, me quedé soiando con el principe amado
por la bella princesa, con el lago encantado
v, también, con los tristes y apartados desiertos
donde duermen los huesos de los principes muertos. . .
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VI

LA INSPIRACION

A don David Andrews Santibafiez.

En un rincén salvaje del viejo Nahuelbuta,
oculto en lo mas hondo de la montafia hirsuta,
entre otras vegas verdes hay una linda vega
donde retoza el puma cuando la noche llega.
En ese campo virgen cercado por florestas
de robles colosales, de pataguas enhiestas,
de pilidos coligiies v de helechos tupidos
donde mil aves tejen sus melodiosos nidos,
nacié en el alma mia la inspiracién, la santa
y humana inspiracién que siente, suefia y canta.
No de otro modo nacen en los verdes octubres
las flores en los prados. las leches en las ubres.
las mieles en las palmas, la albura y el aroma,
y en el bosque el arrullo de la torcaz paloma.
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Y iqué flor no perfuma cuando es hermoso el cielo?
Y ;qué plateada garza no tiende el raudo vuelo
cuando el azul la llama? ;Qué riberano espino
sus flores entreabiertas no brinda al cristalino
arroyo que le bafia?... Tal hizo el alma mia:
rompié su ciliz virgen cuando era hermoso el dia.

iY era tan bello el dial.. . Temprano. muy temprano,
cuando cantaba el tordo. y en el corral cercano
con las perezas Gltimas de las nocturnas horas
dejaban ordefiarse las vacas mugidoras;
cuando apenas el dia: mostraba sus colores
vy en grupos perezosos los indios segadores
marchaban a los trigos; unido al alma mia
vo me 1ba por las sendas a despertar el dia.

Tremolaba en las hojas el rocio nocturno
¥, al escuchar mis pasos, mas de algﬁn taciturno
b4 dormilén rumiante se despertaba: viejos
toros madrugadores mugian a lo lejos.
Yy a veces me cortaban ocultos manantiales
el paso; vocingleros. de entre los matorrales.
los tordos se elevaban, y en tacitas comparsas .
dejaban las lagunas los patos y las garzas.

Y yo Cruzaba 2 Solas por aquel campo rudD,
ciego como las flores, como las flores mudo;
¥ en m1 Inocencia santa yo me paraba a veces
para escuchar del ave las matutinas preces:
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las tenues letanias que en los cafiaverales
modulan desde el nido los misticos zorzales;
los cantos argentinos de diucas y Jllgueros.

los himnos de las lloicas ¥ de los carplnteros.
las voces alarmadas de los brillantes loros

que aturden la montafia con sus alegres Ccoros;
la queja melodiosa de la torcaz paloma,

b4 el grito del milano que por el bosq_ue asoma.. .
v, unidos al concierto de tan alegres trinos, .
las odas virginales, los cantos pereg‘rinos

de mis florestas intimas, florestas misteriosas
entonces habitadas por suefios y por rosas...

Y icuil era aquel canto de mi rosado ensuefio?
ialgin recuerdo, acaso, para el pais del suefio?
{acaso algin dorjeo para el azul del rio,
un cintico a las flores, al viento o al rocio?.. . |,
{Acaso le extasiaban, de los panales frescos
el delicado aroma, los cuadros pintorescos
de las campifias verdes, los cantos de las aves
o el cindido ropaje de las garcetas graves?.. .
i{Oh, nada. nada de esol.. . Vibraba el alma mia
su blanca, sofiadora, primera melodia;
cantaba como cantan [oh sol! cuando ti asomas,
las virgenes vestales, el lirio y las palomas. . .

Hoy, que ante el cierzo rudo que los vergeles mata
sigue exhalando mi alma la melodia grata
que le inspird la aurora, como la tierra alienta
sus himedos perfumes en tiempo de tormenta:
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hoy, que desde la playa, lejanas y perdidas,

miro las velas blancas de mis visiones idas,

con la dulce nostalgia de los ensuefios viejos

me pregunto a mi mismo por lo que ya esti lejos.
iS1 volverin mis alas, ya mustias y sombrias,

a recobrar las nieves de sus mejores dias:

81 volveran los verdes, risuefios avellanos

a brindarme su sombra; si volverin mis manos
a desco]gar. temblando, de entre las verdes Iu)jas
los copigiies agrestes, como azucenas rojas;

si volverdn las aves. si volverin las mieles

y, en fin si, nuevamente, los indicos laureles
cual antes, en las albas de mi infantil historia,
sobre mi frente joven deshojaridn su glorial.. .

Y mi espiritu calla, y mi frente se cubre
con la parpura cilida de las rosas de octubre.. .
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VII

PRIMAVERA

iYa llegé la primavera con sus flores y sus trinos,
va llegaron los gorriones, alegrando la pradera
con sus himnos arg‘entinOS;
ya sonrie el alma triste, v en bandadas peregrinas
como trombas azuladas,
las lejanas golondrinas
ya se acercan, ya se acercan, tras las {rescas alboradas,
tras los tibios himeneos.
tras la eterna primavera, tras el sol de sus gorjeos!

{Cémo alegra, cémo encanta la estacién de los amores!
En el lago y en la selva todo rie, todo canta:
los jilgueros y las flores.
las libélulas errantes, los alegres ruisefiores.

123



iCuanta miagica armonia!

iCuénta luz en la vertiente, cuanta gracia en la fontana!
i Ya llegé la gran aurora, la alborada del gran dia!
iYa llegé la gran mafiana!

i Yo amo el sol, yo amo la vida;
YO amo el nardo purpurino. yOo amo El Cisnc de Ia
[fuente:
v la flor que en los obscuros arrayanes suspendida
se retrata en la corriente!

«{Primavera, primaveral— va cantando la pastora.
iReina azul, edad de flores!
(Quién al verte no te envidia, dulce amante de la au-
[rora?
(qué pastora, la mas bella, tiene joh reina! tus colores?
Tt te ciernes en la fuente, ti eres néctar en los nardos,
son tu corte los g’orriones. los miosotfs A los na.rclos;
th eres cidntico en la selva, t eres flor en la pradera,
ivo te canto, yo te adoro! [ primavera! [primaveral.. . »

Yo también vuelvo a la vida:
yo también siento en mi pecho fulgurar la nueva
[aurora:
mi alma triste que, dormida,
vi6 llegar la arrobadora
dulce edad de los perfumes. del amor y las sonrisas,
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desperté, como despiertan los alados dormilones,
las pa]omas, los gorriones.

por las auras y las brisas sorprendidos

en sus tibios, blandos nidos.. .

...........................

iTodo pasa, todo pasa! iNo es eterna la alegria, .
nunca fué el placer eterno!
Ya vendri la noche fria,
va vendrin con otros soles los sollozos del invierno.. .
Pero en tanto que, entre brumas, aquel sol no selevanta,
i pastorcita, ve a la fuente! [pastorcita, canta! jcantal
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VIII

NATURALEZA

(Junto al mar)

Aqui, donde se humilla la voz del labio humano;
aqui, donde murmura su canto el oceano;
aqui, donde la tierra sus limites sefiala
y al viento del misterio la vida tiende el ala;
aqui, donde el murmullo de las pasiones cesa,
oigamos lo que dice la gran Naturaleza.. .

Naturaleza es sabia més que todos los sabios,
flota la miel del numen sobre sus viejos labios,
en su potente crineo todo lo grande gira
y ante su mano ruda la humanidad es lira:
lira en que tafie risas, blasfemias y lamentos,
como en el bosque, arrullos, y en los espacios, vientos.
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Naturaleza piensa mis que todos los hombres,
su gigantesco genio tiene infinitos nombres:
Ella concentra en uno, por ignorados modos,
todos los pensamientos y los ingenios todos.
Habla con voces claras, y el que su ciencia invoca
siempre recoge mieles en su divina boca.

La mano que ejecuta y el gcmo que 1magina
l'.lan bebldo en su caltz Ia lnsplraclon dlvlna.
Las liras y los bardos, las aves y los vientos
le deben sus estrofas, su ritmo y sus acentos.
En los geniales pechos Naturaleza late.
Naturaleza canta por los labios del vate.

Todo crineo que hierve, todo nervio que vibra,
toda latente célula de toda humana fibra,
las faunas y las floras, los vientos y los mares,
no crean ellos mismos sus cantos seculares:
abajo, nada hay libre; arriba, todo es siervo:
Naturaleza es duefia de la savia, del verbo.

Y es justa como es fuerte: si dié al abismo el noto,
también sus manos dieron su brﬁiu.[a al piloto:
si di6 la chispa al cielo, también dié a los mortales
el genio que desvia los rayos v los males.. .
Y ante su trono excelso y ante sus viejas leyes
se inclinan, juntamente, los siervos y los reyes.
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Es madre de la estrofa, del ritmo y la armonia.
Sus tintes infinitos le da la luz del dia.
Le deben su hermosura los blancos partenones,
su gracia, la paleta: su lauro, las canciones,
y el mismo sacro fueg‘o que alienta el pecho humano
lo ha encendido ella misma con su potente mano.

Espiritu jhas oido?... La fuerza y la belleza
son dones con que triunfa la gran Naturaleza.
Ella posee el genio que la cancién inspira:
rindamos nuestras arpas ante su excelsa lira;
y aqui, donde se escucha la voz de los abismos,
pongamos nuestro oido junto a sus labios mismos.
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CREPUSCULO

A la memoria de mi 4.° abuelo

Jean Baptiste Du-Bled y Blondel

Atre-sur-la-Lys, Flandes, 1716.—
San Sebastidn, Espaiia, 1780,

No sé por qué, cuando la noche llega,
mi espiritu no duerme ni descansa.. .
Mi: espiritu es una ave que despierta
con las aves del huerto... Yo le he visto
salir por las mafianas, reclinado
sobre algun sueiio que sofié en la noche;
buscar la 1 msplracwn bajo los pinos,
coplar eén castas y risuefias rimas
la pompa eterna de sus ramas verdes:
coger violetas v suspiros blancos
para obsequiarlos a su bienamada.
la palida Esperanza.. .
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rubia princesa que conoce en suefios,
ijen suefios, nada mas!. . .

Yo le he mirado

tranquilo y melancélico a la sombra
del viejo sauce que en el huerto crece:
a través de los trémulos cabellos
que el cristal de la {uente cosquillean,
él miraba, temblando, deshojarse

las hojas del crepusculo.. .

La tarde es la dulce pasién del alma mia:
la tarde es un amor que se despide.. .
mi espiritu la canta porque es bella;

él también es crepiisculo y la llama,
después de mayo, su mejor amigo.. .

Muchas veces sofiande con remotas
olvidadas edades, con obscuras
leyendas y doctrinas, he pensado
si al sentirme crepasculo y poeta
no tendré yo, también, dentro del pecho,
]a Ilarna espiritual v transmigrada
de algin viejo crepisculo difunto.. .

Si no seré la palidez de un dia
dormido entre los témpanos del Norte,
alla donde la luz vive muriendo.. .

o s1 el tinte romantico que flota

sobre mis pobres y llorosos cantos
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no serd la neblina de esa tarde

que vié palidecer desde su celda.
cantando a solas la cancién del sauce,
Desdémona. la Blanca.. .

Yo he sofiado con nieblas y castillos,
con pefiones abruptos y tajados,
v he creido sentir entre el silencio
de los bogques obscuros de mi tierra,
la selvitica voz del Nibelungo
que al burgo marcha, deshojando rimas. . .

En el silencio de mis noches liricas
viene el pasado a mi aposento. y vagdo,
murmurando canciones olvidadas, ;
por el viejo panteén de los recuerdos.. .
de ese viejo panteén donde se duermen
los grandes suefios y las grandes almas:
donde el gusano saborea al genio:
donde vive el espiritu y alumbra
el fosforo fecundo de los craneos,
trocado por el hielo de la fosa
en lumbre de luciérnagas.. .

Escucho
el extrafio latir de aquellos pechos
a quienes la pasién o el odio humano
no han impuesto silencio todavia;
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sonrio con las almas que sonrien,

y sobre el marmol de las tristes, lloro.. .
Y, cual si fuera mi lloroso espiritu
nacido en otra edad, me dan deseos

de quedarme a vivir con los difuntos...
iTal vez es menos mal vivir sumido

con el gusano que las fosas cria,

que rodar como un riapsoda las tierras
de esta patria del odio y del escarnio!.. .

Asi vive mi espiritu.. .
La aurora
le ve partir; la tarde
palidece con él; y bajo el palio
que le brinda la noche, como espectro
vuelve a su celda, cuando el gallo canta.
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II

LAS HOJAS

A Alberto Cabero Diaz,

Por un camino que el viento puebla,
cada maifiana.
con los despojos de un encinar;
bajo sus mantos color de niebla
bafiado en grana,
dos hojas secas rezando estan.. .

Convento aéreo, desguarnecido,
sin un murmullo de celda o nido,
sobre las hojas su frente escueta
cierne una encina del encinar:
sacerdotisas de algiin profeta
para nosotros desconocido,
las pobres hojas tal vez seran...

135



Con el oido pegado al suelo,
bajo sus mantos acurrucadas,
tal vez entienden lo que murmuran
las rosas muertas alli enterradas. . .
Tal vez escuchan, si son poetas
—ya que en la tierra todo esti junto—,
los epigramas y chanzonetas
de algin risuefio clavel difunto.. .

Tal vez medita su vasta ciencia
—s1 fueron sabias las pobres hojas—,
en lo menguado de la existencia
de las encinas del encinar.
Tal vez esperan —si no lo han sido—
que llegue un cuervo desconocido
que sus pecaclos venga a juz,g'ar,
v al ﬁgurarse su pICO corvo
que las devora de sélo un sorbo,
tal vez las hojas tiritaran...

La tarde muere, se duerme el dia;
por los boscajes v las quebradas
sofiando viene la noche fria:
sélo se escucha la voz del suefio;
duermen las plumas y las corolas;
s6lo murmuran
por el camino, rezando a solas,
las hojas secas del encinar;
mas no estin solas, que estin conmigo;
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yo soy su hermano, yo soy su amigo:
como ellas triste, mi pobre vida,
murmuradora, desconocida,

por los caminos rodando va...

La tarde muere: ya canta el grillo:
buen hortelano, pasa el rastri]lo,
mas no lo pases, buen hortelano,
por el camino que el viento puebla
con los despojos del encinar...
que alli, en silencio, mi pobre amigo.
bajo sus mantos color de niebla
dos hojas secas rezando estan...

Por lo més santo yo te lo pido,
su misterioso dolor respeta.. .
sacerdotisas de algtin profeta
para nosotros desconocido,
las pobres hojas tal vez seran...
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111

FELIZ {OH, TU!...

Feliz joh ti! que puedes,
selvatica avecilla,
libar el néctar sin ajar los calices:
y t, panal, que obtienes
la miel de las abejas
sin arrancarles, como yo, la vida.

2

El nifio, en su inocencia,
deshoja el blanco lirio
tras la gota de miel que en él se cria:
la flor se troncha ¥ muere,
v al tallo mustio v huérfano
la miel no torna, como torna el ansia.. .
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3

iQuién fuera flor! {Quién fuera
panal, abeja o lirio!.. .
Asi del corazén fluyera el néctar
sin pena, como fluye
del lirio o de la abeja
la miel que da placer, placer sin ligrimas.. .

Yo sé de muchas almas
en cuyo seno bulle
la dulce inspiracion, la miel que alegra;
mas, jay! que sélo brota
la tierna estrofa, hiriendo
el tronco al corazén, como a la palma.. .

Y el canto gfme. v lloran
las almas al cantarlo,
v aunque el alma del vate no perece,
su aroma no es aroma
de flor, es de hoja seca,
de abeja que se muere, de flor mustia...
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IV

NOCHE LIRICA

A Roberto Brenes Mesén.

Yo escuchaba a Beethoven... Como un suefio
se esfumaban los plicidos acordes
de su Claro de Luna... Los crfsta]es.
empafiados y frios, destilaban
la luz de las estrellas; y, a lo lejos.
como quejas inmensas, se perdian,
del pamaje tristisimo en la sombra,
los lug'ubrcs ladridos de los perros. . .

La estancia estaba obscura. Dos bujias.
hieriticas y palidas, brillaban
como rayos de luna sobre el piano.. .
sobre un piano negrisimo, perdido
del aposento en la penumbra vaga.
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Yo estaba alli tamblen. pegaclo al muro
cCOmoe uana larva, S]n accl(}n. IOS O]OS
clavados en la frente luminosa

de m1 amig‘o el artista, que arrancaba
del teclado blanquisimo aquel canto...

Mi espiritu vagaba
por regiones extrafias a la tierra:
por ese mundo que se forja el suefio
cuando la imagen de lo g’rande pasa
desgarrando, en silencio, los tejidos
de nuestra fantasia,
como el iguila audaz, al remontarse,
las muselinas que la arafia tiende.. .
Cada son, cada nota, cada arpegio
que exhalaban las cuerdas vibradoras
tomaban formas de visién.. .
Mis ojos

las miraban cruzar sin hacer ruido,
a través de la estancia.. .

Como un condor
sin alas y con wida,
se revolcaba en mi cerebro loco
la suprema inquietud del que se siente
prefiado de ambiciéon y de impotencia.
Unas tras otras, las plateadas plumas
de mis alas caian, y con ellas
los primeros ensuefios de la gloria. . .
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Que ante el genio que pasa, se descubren
las locas ambiciones. v los cantos
del pobre soiiador, como jilgueros
cegados por un astro, se deslumbran
¥y caen aleteancto...
Yo sentia

esa impotencia abrumadora y triste
ante el Claro de Luna...

Somnolientas
las oleadas arménicas rodaban
con la cadencia del reptil que encoge
y estira sus anillos... Yo sentia
el crujir de las hojas, el cimbrarse
de los verdes helechos. el murmullo
del tibano aturdido y. finalmente,
como roscas de hielo,
el vientre del reptil en mi garganta.. .

Callaba el piano, y la serpiente huia.. .
Volvia el piano a sollozar sus notas
y otra nueva visién me heria el pecho:
era la imagen del divino artista
que Hotaba en la Sombra. W La brumﬂsﬂ.
melena de Beethoven, su cefiuda
mirada escrutadora y la lejana
profunda lontananza de su frente
surcada de grandezas, me imponian
£€Omo una ternpestad sobre las nubes.. .
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Y me hacia pensar todo aquel mundo
de sublimes cadencias arrancadas
a las Cuel‘das de bronce‘
en esta sollozante y melancélica
sonata que preluclian
ha tantos siglos las humanas arpas.. .
en esta misteriosa partitura
en que alternan la risa con el llanto,
la luz que nace con la luz que muere,
la cefiuda maldad y el bien que besa.. .

Del rio de la vida en las riberas
la vieja humanidad sus arpas pulsa...
Alli coge su pan... En cada invierno
se desborda el torrente y al verano
la espiga fresca le sazona el hambre.
Alli bebe las dichas o las penas,
segiin estén las misteriosas aguas
cristalinas o turbias. Alli canta
esa eterna cancién que se prolonga
desde el suefio del Génesis, la cuna;
hasta la muda eternidad, la fosa...

Cancién que encierra en su cadencia extrafia
todo son, toda nota, todo arpegio;
desde el grito pnmero que exhalaron
los hombres primitivos
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al borde de los antros misteriosos,

hasta el hondo clamor que nos arrancan
a los hombres de ahora

los callados abismos del espiritu...

Hoy el agua esta turbia: se ha trocado
la cancién en nocturno.. . ;Quién no siente
en el fondo del alma la armonia
de su musica extrafia y melancélica?. . .
Yo la escucho en mi ser, yo soy un arpa
de esas que vibran al compés del tiempo.. .
Yo estoy en la ribera. v la esperanza
me dice que la noche no es eterna;
que vendra el dia. que vendra el verano
y con ellos la espiga que sazone
las hambres que me acosan y me enferman.

Si asi no fuera; st en m1 pecho joven
no clamara una voz eternamente,
anunciando la tierra promefllc!a.
la tierra de las mieles no libadas:
s1 todo fuera un cadencioso suefio
de mi dormido corazén de nifio,
ha mucho tiempo que las ondas frias
llevarian cubierta con su espuma
a la fosa comtn del desengafio
mi lira de poeta y mu1 esperanza...
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A UN ALMA BUENA

T4, que conservas en tus blancas alas,
sin amarguras, el olor del nido,
golondrina de aldea. por la noche
caida del alero...

Ta, cuya tierna vy virgl'nal sonrisa
sale a tus labios a mirar al vate,
como rhstica nifia a la ventana
cuando pasa el Santisimo. . .

T4, que aunque nifia y juguetona cuidas
de no tronchar las olorosaﬂ ﬂores‘
como lo hacen las timidas ovejas
con los lirios del prado.. .
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T4, que no mientes como mienten todos;
ven a decirme una Verda.d. reclina
sobre mi pecho tu gentil cabeza
v dime lo que escuches. ..

—Escucho una cancién cuya armonia,
como neblina clel fnvierno. ﬂota,
se posa en el espiritu y empafia
sus limpidos cristales.. .

Un murmullo otoiial de selva virgen,
un rumor melancélico y extrafio
como de mirlos que al venir la aurora
de nido a nido charlan.. .

No es la voz de la alondra que, hasta el cielo,
cada mafiana su can.r.‘ién levanta:
hostia-gorjeo que en el bosque tiene
por sacerdote al ave...

No es la esclava cancién del avecilla
que entre las rejas de su jaula rie
para ganarse una racién de trigo
¥y una g’otita de agua.. .
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No es la misica triste y plafiidera,
que llama a compasién, del organillo,
ambulante sollozo, que no pagan
los que nunca han llorado.. .

Es el dulce rumor de un arpa virgen
que la feliz naturaleza pulsa:
es la cancién de un ruisefior que exhala
sus trinos en la sombra.. .

Es la voz de un espiritu que suefia,
que delira y que canta, como el ave.. .
Es el perfume de un incienso purc
encendido en un alma.. .
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VI

LAGRIMAS

Campana que tocas en los funerales
de mis esperanzas: ecos sepulcra]es
de extrafios responsos; amargos acentos
que a veces me traen los gélidos vientos .
que lamen las costas agrestes que habita
la mitad de mi alma, con mi madrecita.. .
Yo siento una pena que me tiene enfermo:
lloro cuando escribo. lloro cuando duermo,
lloro cuando pienso. lloro cuando canto,
pero s6lo a oscuras derramo mi llanto.
La pena de mi alma no tiene testigos.

Nadie me acompafia.. . Mis buenos amigos
tal vez no sospechan que llevo una daga
clavada en el crineo... Soy déhil, y apaga

los cirios de m1 alma la mano del miedo.. .
Yo temo a los hombres que rien, y cedo
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riendo, a sus risas... El mundo me oprime.
Yo siento su peso en mis hombros y gime
mi pecl-lo al sentirlo, con ese g‘emido

que el labio no brota ni escucha el oido.. .

Yo soy un jilguero que vino a la tierra
con todas las notas alegres que encierra
la fresca garganta de un ave. Mi cuna,
tal vez algin hada, a la luz de la luna
tejidla, cogiendo la pluma mis fina
del bosque araucano... La luz opalina
del astro nocturno le dié a mis canciones
el palido tinte: la brisa, sus sones:
las ruinas, el suefio; la fuente, su arrullo,
v el mar de los golfos su vago murmullo.. .
Mas, vino la suerte, llevése aquel nido
v en la rama seca de un 4arbol perdido
del mundo, colgdlo.. . La suerte
que abriga las cunas con ropas de muerte,
rodea los nidos de zarzas agudas
y viste de espinas las flores desnudas.. .

Hoy cruzo la tierra como un peregrino
de tiempos remotos, buscando el camino
que lleva a las tumbas. Hoy cruzo la tierra
buscando el perdido sepulcro que encierra
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los restos amados de mis alegrias.. .

Y pasan los soles, y pasan los dias

sin que aquel lucero que se fué al oriente
con los Reyes Mag’os. me ch'gfa <<ic]etente?.. 3
Detente, rey-mago del reino del suefio,

que aqui es donde adoran el mistico Lefio
los pobres viajantes; aqui es donde mora
la flor de tus suefios, la luz de tu aurora -
v el alma del mundo que habitas.. . Poeta,
calma tus tristezas, tu nostalgia aquieta;
es esta la tumba de tus alegrias. . .
derrama tu llanto como en otros dias

los bravos Cruzados que del Occidente
vinieron cual vienes... Poeta, detente.. .
Y después que llores sobre los altares

de Sion rescatada, retorna a tus lares
llevando la paz en el pecho; la calma

que perfuma el suefio y adormece el alma. . .
Mas, si se despiertan tus viejos dolores

v las penas vuelven a amargar tus dias,
cavate un sepulcro, poeta, ¥ no ]Iores,

que irds a juntarte con tus alegrias.. . »
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VII

LOS VIEJOS

Yo he visto en el invierno
bajar, temblando, los livianos copos
de nieve candidisima; yo he visto
en el palido otofio.
besadas por los vientos,
en trémulos zigzags, caer las hojas, .
mis timidas amigas, mensajeras ;
de tantas cosas que yo sé en secreto.. .

Yo he visto despoblarse en cada mayo
los 4lamos del huerto,
volar las aves y caer los nidos.. .
Y. ﬂ.lcobas de un amor que no han Vedado
los hombres ni los dioses,
he mirado los cilices desnudos
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lejos del ave que cogiera en ellos

el pan de cada dia.

Y ante el duelo invernal de los follajes
he pensado en la mistica Esperanza
para luego olvidarla; y he pensado

en las cabezas que la edad blanquea,
en las palidas frentes inclinadas,

¥y en esos ojos de vidriados tintes

por donde asoman a ml'rar e! C'l'elo

los espiritus mustios v cansados... .

iInviernol.. . {Ancianidad).. .
Como las hojas

—esperanzas, tal vez, del viejo tronco—
se desprenden del arbol y en silencio
se entregan a la tierra y al gusano;
asi, del viejo y achacoso espiritu,
al soplo de los afios, las ideas
—en silencio, también, como las hojas—
se desprenden y caen.. .

iInvierno!.. . jAncianidad!.. .
Las pobres hojas
van al camino, del camino al lodo,
del lodo a la raiz, de alli a la rama,
tal vez a germinar donde mis ojos
vuelvan a verlas y a cantar sus gracias.. .
Pero las hojas que del alma caen
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cuando las brisas del invierno soplan,
esas dulces ideas que abandona

la pilida vejez ante los ojos

del gran Espigador {no vuelven nuncal.. .

i{Oh tibio invierno que las frentes nievas,
th no me haces cantar; no soy tu amigo!
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VIII

VOCES INTIMAS

A Samuel A. Lillo,

«Jacob —me dijo mi conciencia un dia,
cuando apenas el sol de la mafiana
desvanecia con sus rayos tibios
las postreras luciérnagas del suefio. . .
del suefio de las almas en capullo
que ven un templo en cada flor campestre
v en cada fuente cristalina, un cielo—,
Jacob, vo sé que en lo interior de tu alma
ha plegado la fe su céliz blanco,
yo sé que tu ilusién se desvanece
como el per{ume clc una flor tronchada.
vo sé que la pasién te ronda el suefio .

y que el viejo dolor te cuenta historias

de viajeros sin rumbo, de cruzados, |
de alegrias difuntas y de risas

que se marcharon, para siempre, al cielo.
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«Pues bien, yo quiero desgarrar la venda
que como un suefio tus miradas turba,
y si, acaso, a la voz de mi experiencia
se humedecieran tus pupilas, llora,
que esas que bajan a besar los ojos
son las hermanas del dolor, las ligrimas.

«Jacob, la tierra es miserable, brota
capullos de virtud, hermosas flores
Yy a veces misteriosas sensitivas
que hasta al aliento del amor se tronchan.. .
Pero, al capullo de virtud, la tierra
le hace nacer en los ra.majes altos
donde sirva de pan para los cuervos:
a la flor delicada, en los jardines
donde la tronchen infelices manos,
para hacerla morir a medianoche
en los altares de a.lgl'ln dios de piec]ra;
v a la dulee y pradosa sensitiva
la deja el mundo en los zarzales agrios
donde rompan su veste las cspinas.. §

«Eres joven atin: como las aves
que de los nidos en el fondo suefian,
sélo conoces el azul del cielo,
cortinaje perenne de las cunas;
eres joven aGn, y acaso suefias
con una tierra de color de rosa:
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no lo suefies, Jacob, yo te lo digo,

la tierra no es azuI. no l'lay €n su seno
las tibiezas maternas de los nidos, *
ni ese eterno dulzor que nos sofiamos
en las placidas horas infantiles.. .

Por las heridas que la edad nos abre,
el suefio de las frescas juventudes

se va, como el incienso perfumado
por los muros rasgados de los templos.

«Es la vida, Jacob. como aquel monte
en cuya cima se enclavd al Mesias.
El hombre sube por las agrias cuestas
con la vieja experiencia a las espaldas
a manera de cruz. Alld en la cima
nos clava la vejez en aquel lefio,
volviéndonos el rostro hacia los valles
que dora el sol en los primeros afios.
Y solo entonces, desde el alto monte,
clavados en la cruz del desengaiio,
enfermos del espiritu y del cuerpo,
nos damos cuenta de la vida humana.

«No sé como subi, mas yo he subido,
sonambula, tal vez, hasta esa cumbre.
Y hubo labios temblantes v marchitos
que apagaron su sed con el vinag‘re
que yo les ofreci; piadosos ojos
que murieron mirindose en los mios:
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cspirftus cansados h'd dolientes

a quienes les servi de Cirineo,

v hasta labios marchitos, que pagaron
mi1 po]are caridad, con maldiciones,

«iEso es la realidad, eso es la wvidal...
Acaso un suefio, pero un suefio triste...?

Asi hablé mi conciencia, desde el fondo
del biicaro de mi alma. perfumado
con violetas marchitas, pensamientos,
siemprevivas y azules nomeolvides, »
simbolos muertos de recuerdos vivos.
Yo escuché sus amargas reflexiones
deshojando, en silencio, en mi memoria
la margarita de mi ideal tronchado:
v, en silencio también, como el viajero
que se aleja del mundo de los vivos,
me alejé del hogar de mis ensuefios
con el bagaje de mis propias ruinas.

Y aqui voy. como el hijo del Patriarca,
tras la esposa 1deal, desconocida;
tras la paloma que se fué del arca
con la oliva naciente de m1 vida.
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Y aqui voy, por caminos ignorados,
como el viejo pastor de las consejas,
pastoreando por montes y collados
mis blancos pensamientos, como ovejas.

Y aqui voy, peregrino de otra vida,
buscando, como el pijaro perdido.
un nido para el alma eantumecida,

v un frondoso laurel para ese nido.

Y aqui voy, peregrino y solitario,
y mis locos ensuefios van conmigo .
vo no sé si a la cumbre del calvario
o a la misera fosa del mendigo:

im lo quiero saber!... {El alma fuerte
gue las nubes altisimas escala,

ni teme el huracan, ni el rayo advierte,
ni mide la extensiéon, ni mide el alal...
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IX

iSE FUE). ..

A mi madre.

Era la edad en que, sin miedo, anida
la fe en el corazén... dorada llave
que nos abre las puertas de la vida
sin entregarnos su siniestra clave:
estacién misteriosa y pasajera
que llaman los poetas: primavera...

ipiensa en Dios —me decias,
enlazando tus manos con las mias -
vy mostrandome el cielo con los ojos—,
piensa en Dios, hijo mio,
que alld estd la esperanza, aca el hastio!.. .
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Yo, postrado de hinojos
sobre mu tibio v entreabierto lecho,
te escuchaba temblando.
con esa mu&a admiracién del n:'ﬁo
que piensa que esti Dios detras del techo.. .

Después, cuando en silencio meditabas,
a través del presente, escudriiando
mi porvenir incierto,
maés palida que el mirmol, semejabas
el dngel del amor velando a un muerto.. .

Los afios han pasado,
mi cuna ya esti lejos,
y del falgido sol que me dié vida,
los Gltimos reflejos
se han perdido del tiempo en la guarida.

Ta llevas en la frente
un centenar de canas,
v vo. no sé qué espinas invisibles
en lo interior del alma...
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Hoy, ya no vienes a contarme historias
al borde de mi cama,
como en aquellos tiempos
en que de Dios me hablabas.. .

Hoy. s1 ta lloras. lloro;
y canto si tii cantas:
pero asi como lloran o sonrien
al rodar por la falda
las hojas amarillas
que mayo desparrama.. .

Hoy hallo en ti lo que no encuentran todos
un ingel de la guarda,
un Dios que me protege,
un Dios que no me engaiia;
que. en fin, madre querida
—te lo confiesa de rodillas mi alma—,
{ttempo hace ya que se volé del techo
el Dios aquel de que en tu amor me hablabas!.. .
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X

EN LA NOCHE

(fragmento)

Permite joh Noche! que en tus negras aras
murmure una oracién y haga un recuerdo. . .
una vieja oractdn que me ensefiaron
tus hermanas de invierno
cuando leﬁ dl'je que buscaba al Padrﬂ
de mis eternos suefios.. .

ES un himno en que riman

la paz y Bl }limeﬂeo,

{unerario cantar en que s nombran
sepuIcros. cementerios,

atmésferas de sangre,

{unera[es ¥ Cuervos.. .
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Permite joh Noche! que en tus negras aras
murmure esa oracién v haga un recuerdo
para rl:‘!i clll-ICC maare
que vive lejos, en el mar, imuy lejos!.. .
jAmable mensajera,
sobre tus alas de ébano
transporta a los umbrales
del tibio hogar donde vivi contento,
las locas alegrias
de un corazén ya wviejol.. .
iAsémate a mi cuarto,
que debe estar desierto. . .
de mi dormida madre
penetra al aposento,
descorre las cortinas,
arréglale el cabello,
murmtrale mi nombre
v en medio de la frente dale un beso!. ..
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XI
PIEDAD

{Que es ingrata la tierra? ;Que es ingrata
y es cruel la humanidad en que te agitas?
(que no acoge tus ansias infinitas
ni se ang‘ustia del duelo que te mata?

{Que no hay vuelo de tu alma que no abata
su maldad?.. . jdi, méis bien, que son malditas
tus ansias infecundas v tus cuitas
y esa loca ambicién que te arrebata!

iNo maldigas del hombre, que es tu hermano,
¥, acaso, como t{, su angustia loca
ve perderse, sin eco, en el abismo:

Mirate en él; extiéndele tu mano
v, anegado en piedad, besa en su boca
la triste humanidad, que eres tG mismo!
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XII

TARDE.. .

Como enjambre de nifios que inclinados
de un pozo en el brocal, hundirse miran,
dando rebotes, la moneda de oro
que fuera su placer momentos antes:
asi, en la tarde de aquel triste dia,
en torno del ocaso, amontonados,
contemplaban los ctmulos de fuego
la caida del sol...

Las brisas tibias,
la tristeza sin fin de los paisajes
todo aquel ornamento funerario
tendido por la sombra y el silencio,
me hicieron inclinar la mustia frente
sobre mi propio corazénm...

Tendia

también alli la solitaria tarde
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su tul mecli‘tac!or, ¥ una esperanza
que conmigo nacid, la dulce idea
de una tierra sin viboras. caia
de mi timido espiritu en la sombra,
como en el pozo la moneda de oro,
como el trémulo sol en el ocaso. ..
iJamés olvidaré la noche aquellal.. .
Cuinto lloraron por mi dicha muerta
miS esperanzas vivas. s

Cuando alegre
la mafiana llegé, tifiendo el cielo
con sangre de claveles y de rosas.
ain en torno del brocal del pozo
derramaban sus ligrimas mis suefios.
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XIII

LA ETERNA LUCHA

A don José Toribio Medina
Zavala y Almeida.

iLucha! {brega! {trabaja! jlabra el nido!
—dice al nifio el mentor—: coge la espiga
que abandona a su paso dolorido
con franca mano, la experiencia amiga;
en la boca del sabio pon tu oido:
haz fuerzas para t1 de su fatl'g'a.
v encorvado, cual sauce en la corriente,
refresca el labio en su apacible fuente.
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i Ves cémo empieza el clamoreante ocedno
donde la playa, muellemente, acaba?...
tal de la infanC£a al ﬂorecer Iozano

sigue la juventud del duelo esclava.
Forta]ece tu ]::razo, ve tu mano

que el remo es duro y la jornada es brava,
v jay de ti! 81 tus ansias no encadenas,
que la mar esta llena de sirenas. . .

»

Y pasa la nifiez como triscante
musica, oida en la mitad del suefio,
v en medio de la mar el navegante
ve a cada golpe recular su empefio.
jConforta el alma! —al viajador errante
le grita la gran voz—: desdobla el cefio
v esfuerza el brazo. que esta edad tan breve
no dura al tiempo lo que al sol la nieve.

(',Vcs cual coge la abeia el néctar puro
de flor en flor, en el verano hermoso?. . .
asi en su estio, la quietud del muro
que ha de abrigarle, se propicia el mozo.
iCémo endulza la miel del tiempo duro
las horas apacibles del reposo.

y como en las tristezas de la tarde

redobla el frio al luchador cobarde!
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Y al fin la tarde, mudamente llega
como bruma de invierno, v el anciano
cansado ya de la doliente brega,
l}usca el reposo; mas 10 busca en vano,
que la eterna conciencia —esfinge ciega
que en los porticos vela de lo arcano—
despiértate! le grita al peregrino,
que atin estis al principio del camino:

ique no temes el hambre? ;Diédte, acaso,
para abrigarte. su vellén, la oveja?
ilucha! jcava la tierra! cansa el ]:)raza
que la pahda muerte esta a tu reja.
(Sabes adénde se va el humo escaso
que cada dia de tu hogar se aleja?.. .
Pues, asimismo ignorari el futuro,
si no sabes luchar, tu nombre obscuro.

Y al fin cae aquel hombre cuando apenas
comenzaba la lucha de la vida...
No han tocado sus plantas las serenas
riberas que sofiara a la partida,
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ni han logrado los golpes ni las penas
detenerle en su hipnética corrida
tras la. fresca h'g Pr]‘me'ra mariposa
que le encantara en su nifiez de rosa.

Y. cual siguen las olas su imponente
carrera sobre el niufrago navio,
al humano dolor. indiferente
sigue el abismo en su clamor bravio:
y otro sol. y otros hombres, y otra gente,
de la cuna pueril hasta el sombrio
sepulcro, van guiados por su acento,
cual altos ibis que acaudilla el viento.

3

Que es la lucha a la vida lo que el fuego
ala luz. h'4 al torrente la carrera,
v jay! de aquel que en pestifero sosiego,
lago de fango. su derrumbe espera:
imenos hombre que el bruto que al labriego
da su afin, mis, de cierto, le valiera
haber nacido miserable espino
o errabundo pedrusco del camino!
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XIvV
ANGUSTIA

iOh playa ultramarina, que me esperas!
idénde, como, vy en qué distantes horas
habrin de transponer estas ligeras
balandras que tripulan mis quimeras
el piélago de sombras en que moras?.. .

iOh qué noches m4s lentas he pasado
pensando cn ti. u Oyendo la campana
de las horas, o el grito desvelado
del cuervo, que en los mastiles posado
saluda, en cada estr&lla, a Ia maﬁana!-. .

iTuyo soy! Ipor t1 lucho! iSélo vivo
para til.. . Me he olvidado. por buscarte.
de la paz, del amor y de este altivo
mundo implacable de que soy cautivo,
v {ay de mi! s1 no acabo por hallarte. . .
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1V

HOJAS DE ALBUM

(1901 - 1917)



BALADA

A dofia Maria Errdzuriz de Riesco.

Cierto cantor de otra edad
cuenta, sefora, de un rey
que rigié la humanidad
sin mas ley
que su infinita bondad...
iQué alma pura!
{Qué misterio para sabios
la inagotable ternura
que sonreia en sus labios!.. .
¢;Filtro!» —decian las bellas;
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—«{Don de Dios! —la santa grey:
los astrélogos: —«Estrellas

que han dado su lumbre al rey».. .
Pero fué en vano, fué en vano
que se inquiriera el arcano

de aquel corazén discreto;

¥y, como todo lo humano.

mund el rey con su secreto.. .

Pero en cierta vieja fabla -
que descifré el otro dia,
de una reina también se habla
que al lado del rey vivia:
gran sefiora,
a quien el trovér compara
con la aurora
por su hermosura preclara;
pero tan discreta, al par,
que nunca el sol vié brillar
su carroza de oro y plata
ni su mantén de escarlata
do pudieran deslumbrar.. .
«Era ella
—proclama el bardo— la estrella,
la soberana, la ley,
la ternura de aquel rey.. .
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Y. cuando el Sumo Raudal

les arrastré en su corriente,
juntos, el suefio final
durmieron eternamente.. .

ENVIO

iSefiora! Coged la flor
que os brinda, sofiando. un mozo
con chos de trovador.. .
Aquel pueblo era dichoso:
lo pastoreaba el amor.. .

Santiago, 1903.
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II

A UNA NOVIA

El amor es golondrina
que a aquietarse no se allana .
ni en collado ni en colina;
hoy anida en tu ventana,
v mafiana
en mi alero se avecina.

2

La amistad es hiedra eterna
que en verano adhiere a un muro
y en el mismo muro invierna,
¥ que, al cabo. si su tumba
halla el muro, de seguro
con el muro se derrumba.
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A la amistad nada arredra.' .
iDulce Linali{
no te olvides de esa hiedra
cuando seas g’olondrina.

1902.
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I11

A ROXANA

Si fuera tu patria el Lacio
o mi cuna hubiera sido
bajo algiin laurel florido
del claro pais de Horacio,
yo hubiera. a tu honor. Roxana.
en sacrificio, rendido
dos palomas a Cupido
y una corza blanca a Diana.

2

Si yo fuera un caballero
de los tiempos medievales,
por tus manos imperia.les
¥y por tu cuello altanero,
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haria morder la tierra
y renegar de su dama
a los Nueve de la fama
y al mismo Artas de Inglaterra.

3

Y si en la edad de algin Luis
hubieras ti paseado
bajo el Gran Trianén dorado
tu erguida y ducal cerviz,
iay! de Luis XV, el galano,
si al figurar un minué
te hubiera oprimido el pie
o acariciado la mano.. .

4

Que esta es la prez que acredita
—jovcn.. latina b4 feudal—
sefiora tan principal
como es la que en m1 alma habita;
oro y mirra ipcsia a Dios!
que daros no puede ahora
quien vive por vos, sefiora,
¥y muere, también, por vos...

1902.
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1v

GRACIELA

¢(Has wvisto a mi paloma?.. .
le pregunto a la alondra, por la tarde,
y a la estrella del alba, cuando asoma:
v el ave y el lucero,
que atin no viene —me dicen— la que espero.. .

Y una alondra perece,
y otra estrella depunta. v otra alondra,
y mi blanca paloma no aparece,
y mi alma que la aguarda,
icudnto tarda! —solloza— jcuinto tardal.. .

1900.
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v

SOLEDAD

Si quieres, alma canora,
que el verdor de la pradera
que hoy recorres sea eterno,
cultiva la flor de ahora,
que eso es guardar primavera
para los meses de invierno.

1902.
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VI

CARMEN

Carmen: mi indiano rabel,
a mis del nombre de loco,
me ha dado un haz de laurel,
ipero es pocol.. .

Feliz, si llego a alcanzar,
después de tanta fatiga
y en pos de tanto cantar,
una amigda.. .

Que segiin cuentan los sabios
v los astrélogos cuentan,
més verdad se halla en dos labios
aunque mientan,
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y mas calor en dos ojos,
aunque nos nieguen su llama,

que en los incendios méds rojos
de la Fama!

1901.
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VII

ATLANTIDA

Todo el que cruza esta vida,
segin los sabios tan vana,
lleva en su espiritu, Adriana,
una Atlintida escondida. . .

Paraiso en floraciéon
cuya voz nos trae el mar
cuando solemos cruzar
muy cerca de un corazdn.

{Qué de taciturnos cefios
y qué de siniestras calmas
no ocultan imperios de almas
vy continentes de suefios!
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iY qué de negros abismos
y de implacables dragones
guardan nuestros corazones
hasta de nosotros mismos!.. .

Rasgar. Adrianﬂ. aquel ]'liclo.
v entre esa bruma sombria
cruzar el mar sin maés guia
que las estrellas del cielo;

Ser luz, ser fuego que abrasa,
ser esperanza y olvido:
tener la visién de un nido
ante cada alcién que pasa;

Doblar, por fin, la alta vela
ante esa Atlaintida obscura
tras la que toda alma pura,
dormida o despierta, vuela;

Ser rey de ese mundo ignoto.. .
Sélo sé de un barco, amiga.
que tanta gloria consiga.. .
v es el amor su piloto. . .

1902.
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VIII

EN LA PARTIDA

Rosa:

la estrella errante
cuyo fulgor declina,
la olada ollozantc
que por el mar camina.. .
el cardo aéreo y leve.
la nube, el son. la nieve;
el errabundo bardo
que suspird en tu fiesta
—palida flor de cardo
que hoy a volar se apresta—;
todo lo que un momento
debe su vida al viento,
llimalo aroma, canto
amor, ternura o llanto.. .
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viene de lejos, crece,

teje en el alma un nido.. .
pasa, se desvanece,

jcae en eterno olvido!. . .

1904.
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1X

A LAURITA

Paisanita andadora,
iqué podré yo contarte
del frescor de la aurora,
del ensuefio o del arte;

;qué del lago encantado
o de su l'g'nota. playa.
que no te haya contado
primavera, tu ayal...

Mi balandra, en su viaje,
ya sus Iuces cncl‘ende:
yo ya ignoro el lenguaje
que tu almita comprende;
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mudo, a veces, ¢l llanto
mi soledad acosa:
[clerra, cierra a mi canto
tu orejita de rosal...

Pide maiisica al aura,
sigue al mirlo en su vuelo;
sus pio-pios, Laura,
cuentan cosas del cielo.

Para ti y sus querubes
escribié Dios el cuento
que suspiran las nubes
cuando las lleva el viento:

v hay mil voces hermanas
que hablan para t1 sola,
en las locas campanas,
en el vie:nto. en la ola.

en la hojita que rueda
¥y en el agua que pasa,
v en la alondra que enreda
su nidito a tu casa...
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iOye! nifia quenda,
mientras dura el encanto;
que ya nunca en la vida
se renueva ese canto...

Paris, 1905.
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X

LUISITA PARTE DE ROMA

Las golondrinas
apenas crian alas
dejan las ruinas;
ti las igualas:
te vas, lfgera,
a llevar a otros mundos
tu primavera.

Hoy. de esta Roma
que te vié pichoncita,
te vas pa]oma...
iTe vas, Luchita,
de este divino
cielo, que tu alma hacia
méas cristalino!
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Amor, que un dia
robé a Psiquis, proteja
tu travesia.

Su ala de abeja

te rapte, ¥ lleve

sobre el monte y la nube,
l‘ag'ua v la nieve.. .

Perfume al viento
que te lleva a otros lares,
flor de Sorrento,
zumo de azahares.
Voz de sirena
ponga en tu oido errante
la mar Tirrena,. .

Paz, a la tierra,
mientras ta la atravieses,
brinde la guerra...

Como las mieses
ante la brisa,

los ejércitos se abran
a tu sonrisa.. .

Tierra que huelles
cubran de flores
presidentes y reves
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b4 cmpcradores;

v hasta la aduana

de Francia, cuando pases,
se torne humana.. ;

iAdiés!... Ya Roma
vela, al mirarte lejos,
su sacra LOma.
sus pinos viejos,
sus cielos puros. . .
iSea eterna tu dicha
como sus muros!. . .

Tu pobre amigo
en Roma no se queda;
se va contigo.. ’
a tu alma enreda
sus hojas verdes.. .
iQue el tiempo las respete!
iQue lo recuerdes!

Roma, 1917.



XI

GRABADO EN UNA COPA

Para Juan Francisco Gonzilez Escobar.

Se ennoblezcan tus bordes
icopa! al contacto de esos libres labios,
pOr el amor y la desdl‘.cha. Babios:
con la verdad, acordes.

Bogota, 1920.
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LA VOZ DE LA RAZA

(1899 - 1903)



LA VOZ DE LA RAZA

(Espafia? /Francia? ;Roma? [No! [nol.. .

[No turba el vuelo
de mi alma la nostalgia de sus campifias de oro,
en donde habita v reina, como un distante abuelo
el viejo sol latino: jrisuefio soll... No lloro,
ni tiemblo, ni me afano por los brumosos montes
de la Germania heroica o el Septentrién distante,
ni arranca al ojo mio sus patrios horizontes
la enorme y formidable visién del balbuceante
imperio que hasta el cielo remonta sus viviendas:
mansion de dguilas locas, laboratorio augusto,
que hace temblar a Hohenzollern sobre su trono adusto
v estremecerse al Anglo bajo sus viejas tiendas.

Pequefio como un grano de arena, suefio, espero,
perdiclo aqui, en el fondo de mi nativo estero.
No aspiro a la mar honda de que hablan los alciones
errantes, que atraviesan, volando, las naciones
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v los mares.. . iMe basta, para la glon'a muda
de mi ambicién, tendido sobre la arcilla ruda

que hollé mi planta siempre, saber lo que le cuenta
la savia engendradora a la raiz sedienta:

oir el rumoreo del encinar futuro

en la simiente muda; bajar al reino obscuro

del porvenir: ser hombre, ser hijo, ser esclavo,
ser bardo, serlo todo por este pueblo bravo,

por este mundo nuevo sumido en la penumbra,
que desde el alto polo la Cruz del Sur alumbra;:
por esta virg’en ruda que adora mi alma inquieta
con fiebre evocadora de amante y de poeta!

iAy del cachorro torpe que las maternas ubres
desdeiia, porque en ellas no estd la leche fuerte

de la africana leona! Desgarra oculta mano,

con hierros de nostalgia. la frente que no advierte
la luz, y en ella mora. {Precisa ser gitano

plumén de cardo loco para entregarse al viento,
cruzar tierras y mares con su turbién violento,

ser paria en este mundo, y errar por él proscrito,
sin detenerse nunca, como Cain, maldito!.. .

iMozo! la tierra agreste que te sustenta, cava:
pldele fuerza ¥ sea tu armga. ¥y no tu esclava.
Respeta, roble joven, al bosque: genio suyo
es tu potente g’emo. v es glona dél, tu orgullo.
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iAlma sensible que oyes a la distancia v sabes
hasta lo que preludian las errabundas aves,
escucha en torno tuyo y acoge el peregrino

cantar que a tu alma busca, v a]egra tu camino!

Y td, alma mia, canta las penas y ternuras
de tu progenie amada. Sé lumbre en sus obscuras
cavernas. {Canta! {Canta la mar gloriosa, el llano
fecundo, la montafia que atin guarda un eco indiano!
v esparce suefios dulces, y luz de estrellas nieva '
sobre esta cuna agreste que abriga un alma nueva.

En las amargas horas del gran camino, en donde
nadie protege a nadie, ni humana voz responde
cuando el altivo llama, hazte para tu guerra
dos baculos gigantes del Cielo y de la Tierra.. .

No desprecies la ortiga, ni el vendaval contrario,
ni las silentes bocas, ni el coro tabernario .
de los batracios: todo, para el potente, es bueno
coOmo la miel; le cxaltﬂn cl Ocliﬂ Yy el venenao.

Que no es el himno grande la nota dulce y pura.
sino el clamor undnime, que el 4dguila en su altura
recoge: tempestuoso, tiernisimo, protervo,

mezcla de insulto y ruedo, de amor y de odio acerbo.. .

iOh espiritu! |Sé fuerte! La tierra intacta espera
tu amor. Arraiga en ella, v iarriba! slem pre iarriba!
reméntate, cual llama de incendio, prisionera
del suelo que la nutre, y del azul cautiva.
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II

SELVA PATRIA

Montafia secreta vy muda
qu & nos alberg‘as. te adoro
terca asi, y asi desnuda;
tu alma hirsuta es un tesoro.. .

Cam no soy: respeto y g’uardo
tu desnudez siempre be].la:
pobre es mi capa de. bardo.. .
quiero cubrirte con ella.

Desde Ercilla, aquel guerrero
tu primero y grande amor,
tu lecho persiste entero,
intacto tu labio en flor;
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clama atn el indio esclavo
contra el viandante que llega:
ladra al astro el perro bravo
que se ayunta en tu alma ciega;

senda no hay que nos conduzca
por tu seno a campo raso;
la marafia que te ofusca
sélo cede al machetazo:

va tal punto tu alma recia
guarda atn la herencia tibia
de la indiana madre Fresia
y el intrépido Valdivia,

ique ain retumban tus collados
con los gritos y las sefas
de tus hijos empalados
o hechos trizas en las pefiasl...

Pero. jtriunfas).. . Fuera Homero
v evocara en himnos broncos
tu aborigen sol primero,
la epopeya de tus troncos,
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y ese enorme siglo. vagdo
¢Omo un sueno, en que a tfus montes
no tornaron del gran Iago
los salvajes mastodontes.. .

Sol, yo fuera, y alumbrara
en tu cumbre mais bravia,
la alba ténica y la tiara
que el gran Inca trajo un dia,

cuando, en palio de esmeraldas,
vino a amarte en tus brefiales,
caballero en las espaldas
de sus siervos imperiales.

Y, si grande mi clamor,
jcomo, a su lirico empefio,
despertara el guerreador
que duerme el eterno suefio!

Y de nuevo, en monte y playa,
icémo, al piafar de sus potros,
pelearan la gran batalla
los de Pillin, y los Otros!.. .
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iSuefio, pasal... [Trepa, mente!
No te pares en la {alda
de la montafia rugiente;
deja la selva a tu espalda;

huella riscos, jsube! isube!
alcanza la enorme tea...
Ya flota la ardiente nube,
va el criter relampaguea,

yva del volcan sofrenado
revienta la inmensa voz:
{gran Toqui. va te han veng’ado!
iCaupolicin, ya eres dios!...

Tal, joh Montafia! el gran dia
de tu gran siglo. Tu historia
callara, sin él, vacia;
dimiera, sin él, tu gloria.

Cantelo el bardo que tenga
lengua de ledn, arpa fuerte,
v ala que el vuelo detenga
la del ciclén v la muerte.
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Cante y su canto, a manera
de trompeta evocadora,
remezca la madriguera
de estas raposas de ahora,

con el glorioso rugido
de ese olvidado leopardo
que nacié del vientre herido
por la espada de Bernardo...

iPero el Hombre tardal... jTarda
su luz de alba! Nadie sabe
qué lecho su germen guarda,
qué bosque guarda su nave,

en qué desierto, en qué polo
solitario 0 en qué ocedno
cavernoso, forja Eolo
el gran Terral soberano.,

a cuyo empuje, la bruma
secular, huird espantada
como estiva y fragil pluma
por el austro arrebatada.. .
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iPero vendri, Selva obscura,
vendra el que forja el abismo
para endulzar tu amargura;
trueno sera su mutismo,

lluvia abrilea en campo yermo
su palabra; miel, su lloro;
libro abierto al ojo enfermo
de la turba, su alma de oro.

Y hoja no habra de arbol triste,
ni tronco de roble andino
que ignoren lo que ti fuiste
en tu alborear purpurino...

iNi habri olvido para el fuerte
que fué tu amor: manso o fiero.
serd arrancado a la muerte
por el campeén justiciero!.. .
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II1

A EDUARDO DE LA BARRA

(En su muerte, otofio de 1900).

iFiero campeén!... Tu caida
no la anuncié la trompeta
que al derrumbarse tu vida
contd a la patria aturdida
tus g’randezas de poeta;

ni la anuncia este rumor
de muchedumbre, que 1mita
el dolorido clamor
con que una selva infinita
llora a su encina mejor:
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ni es muestra de que destellas
lejos del mundo y sus males.
lo que cuentan las estrellas
sobre que han visto tus huellas
en los eternos umbrales. . .

Pero me basta, oh fornido
luchador, para saber
que de este mundo has parﬁdo,
ver como ya se han erguido
los que venciste hasta ayer;

v contemplar cémo péra
su carrera, ¥ a tu lecho
lleg’a a mirarte la cara
quien hasta ayer no mirara
mas que tu planta en su pecho...

Que en tanto que tus rugidos
por cien ecos repetidos
asordaron las montafias,
no hubo cuervos ni alimafias
que abandonaran sus nidos;
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que tu fiereza altanera
fué un torrente secular
que todos vimos bajar,
Sin un remanso siquiera,
desde la cumbre hasta el marl.. .

iOh formidable guerrero!
Yo vi tu barba serena
bajo tu casco de acero
cuando barrias la arena
como solo caballero:

y escuché las armonias
de ese bosque de laureles
donde apenas si cabias
con tu gloria, tus lebreles
v los lobos que seguias.. .

Y miés tarde pude verte,
gladiador que no descansa,
arrastrando, casi inerte,
medio afirmade en la muerte.
por los caminos, tu lanza.. .
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Hasta que, al fin, vino un dia
en que oyb sonar la tierra
tu viejo clarin de guerra,
ante esa eterna y sombria
fortaleza que hoy te encierra.

{¥ en cuyas sombras arcanas
se hundié tu sien gigantea,
como en edades lejanas
las montafias diluvianas
bajo la inmensa mareal.. .

Y entonces fué cuando aqui
por vez postrera te vi:
marchabas: pero esta vez
no te llevaban tus pies
ni hervia tu sangre en ti...

Ya erraba tu espectro austero
donde errari eternamente,
y el taciturno barquero
tornaba a su embarcadero
por sobre el lago doliente;
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va, a las rafagas del viento
zumbador v turbulento
de un otofio que no viste.
columpiaba el sauce triste
su ramaje amarillento:

cuando en larga y enlutada
procesién de lento andar,
por la campifia apartada
fuimos tu cuerpo a clejar.
bajo una tarde dorada,

en el regazo sombrio,
libre de pena y de hastio,
de esta vieja y noble amiga
que, cuando llega el gran frio.
con su capa nos abriga.. .

No tafieron las campanas
en las altas catedrales,
ni enlutaron sus ventanas
ante el duelo de tus canas
los alciazares feudales:

212



tras de tus restos glorfosos
no se vieron ir pendones
enlutados con crespones,
ni tambores dolorosos,
ni solemnes batallones. . .

Pero los astros del cielo
donde erraba tu alma altiva,
te alumbraron desde arriba,
a través del blanco velo
de la niebla fugitiva.

i Y. en tu honor, cien rotas mazas
recordaron su castigo;
v de la noche al abrfg’o,
se vieron sangrar corazas
que se midieron contigo!., .

Y del abismo del mar
donde el futuro se cria,
surgié una voz secular,
que oyd quien quiso escuchar,
v que a tu sombra decia:

«jDuerme, por fin, ave extrafia,
que vigilando viviste:
descansa de tanta hazafia:
duerme en la eterna montafia
por lo que aqui no dormiste!
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¢jFeliz la tierra en que estin
esparcidas tus cenizas:
que ellas el germen serin
de laureles que verdn
otros hombres v otras brisas»..



IV

LAS MINAS

Ante el eterno y vago rumor de las mareas
australes, bajo un cielo que enormes chimeneas
mantl.enen Siemprﬁ Obscuro‘ yen la. ribera en donde
bajo las verdes ondas el Nahuelbuta esconde
sus va domadas cuestas occidentales. medra
la tierra en cuyo seno vive el carbéon de piedra
bajo nacientes bosques de resinosos pinos
ex6ticos, en hondos filones submarinos,

v hasta en el fondo mismo del mar, de cuyas aguas
lo extraen los rastrillos para encender las fraguas
v los fogones pobres.

Cuando los estivales
meses la costa alegran. llegan los tempora]es
para aquel mar; los vientos del sur sobre las rocas
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empujan las oladas rugientes, y las locas
espumas, levantando su rsuefia blancura
hasta los mismos arboles, sobre la tinta obscura
de los ramajes, posan su lividez de nieve.

Luego viene el invierno, llega la niebla, llueve,
v alto, sobre los verdes cerros de la ribera
pasan las ventolinas, sin que la més ligera
ondulacién enturbie los plicidos cristales
del mar. Entonces bajan las lianas invernales
a acariciar su imagen sobre las aguas; chilla
la palida gaviota pescando por la orilla,
y en la tranquila borda de algﬁn lanchén, posados
meditan, largamente, los cuervos enlutados,
mientras que allé. en la altura, eruzan con vuelo lento
las nubes, en rebafios, arreadas por el viento.
Pero ni el sol, ni el aire, ni las heladas brumas
de los meses de invierno, ni el mar con sus espumas
blanquisimas sonrien para los pobladores
de aquellas tierras hartas de brisas y de flores:
hombres descoloridos, y adolescentes, viejos
antes de tiempo. viven en aquel mundo, lejos
de toda luz. en lo hondo de las obscuras minas,
a rastras, y arafiando sin fe, con sus felinas
ufias, la virgen roca donde el carbén se encierra.. .
rasg‘ando. tristemente, los senos insalubres
de esta fecunda madre que se llama la Tierra,
imadre con tantos hijos y con tan pocas ubres!. .
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Es triste v miserable. como la muerte triste
la vida de las minas: el hombre, alli no existe;
la pol)re bestia humana, gastada v sudorosa,
arrastra alli sus miembros entre la luz dudosa
de miseros candiles, como cualquier gusano...
El hombre es en las minas un Simulacro humano-
No es aire el vagabundo bostezo que en las frias
labores olvidadas y ardientes galerias
pesadamente flota, sacando los sudores
més acres de los cuerpos de aquellos luchadores
de las tinieblas; de esos humanos desperdicios
que viven encorvados al peso de mil vicios
v pasiones ajenas, porque para los hombres
atn no ha llegado el brazo que probari que hay nom-

[bres

y hombres, y hari, sin vanos egoismos ni utopias,
cﬂ.rga!‘ a ca.(.‘la uno con sus miseriaﬁ pl‘opias. i
Pero en las hondas minas no alienta esa esperanza;
la 3streua anunciador& del nuevo E.Iborq no aICEnza
con sus risuefios rayos a calentar la pena
de aquel obscuro siervo que ignora su cadena.. .
Alguna vez, la bestia, cansada de tan cruento
dolor, despierta v pide, con el ruidoso acento
de las revueltas locas que encienden las angustias,
un pan de limpio triga para sus fauces mustias:
¥ ruge: pero entonces ioh justa vy santa meng‘ua!
el plomo o la metralla le destrozan la lengua,
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o acaso un calabozo sin luz ni amor, en nombre
de las eternas leyes o de la paz del hombre,
sepulta para siempre bajo su techo helado
hasta el clamor sin eco del que pidié un boeado.

A veces, en la negra ciudad de los ausentes
del sol, entre el helado gotear de las vertientes
v el son opaco y hondo que vibran las barretas
al arrancar el bloque de las obscuras vetas,
se escucha un misterioso clamor, el dolorido
clamor de un gran ceticeo que se sintiera herido,. .
Algo como si un fuerte y extrahumano minero
clavara, rudamente, su barreta de acero
en las entrafias mismas de aquel pais de penas:
algo como distantes rumores de cadenas.. .
Es que alli arriba, en lo hondo del mar que, sobre el

[lomo

de las cansadas minas, su pesadez de plomo
descarga.. . algin risuefio bajel, tal vez venido
de las distantes tierras del sol, entre el rugido
de las alegres olas y el vocinglero acento
de cuervos y gaviotas, sus incoras fondea,
en tanto que los rudos marinos dan al viento,
]argando las cadenas, su eterna melopea...

Arriba, la esperanza, la luz, los sonrosados
crepasculos, el aire que alegra o que restaiia

218



cualquier dolor; abajo, los dorsos encorvados,

la fuga de la sangre y el hambre cruel que arafia.
Y mientras en el fondo del mar, en lecho blando

las dncoras dormidas se suefian navegando;

vy mientras el marino respira el aire fresco

v alegra sus nostalgias mirando el pintoresco
paisaje de la orilla. las nubes que semejan
fantasmas y los barcos que llegan o se alejan:

ﬂbaio. €n €s5as cucvwvas Bin Iu.z, en &Onde anida

la tisis, los forzados bastardos de la vida

empujan, arrastrando sus torsos por el barro,
tiznados y desnudos, un miserable carro:

jel carro en que al incierto fulgor de los candiles
destella el rico bloque que arrojarin mafiana
—hecho diamante u oro—, las impudicias viles

de algéin viviente inttil, sobre el jergén de Nanal...

El bienestar es pobre de amor y el egoismo
en la corriente humana sélo se ve a si mismo.
Aquel que suefia bajo la luz del sol, ignora
las ligrimas del triste que en las tinieblas llora.. .
De ahi que alguna mano caritativa y sana
tenga que abrir los ojos a la miseria humana;
mostrar sus pobres ropas a los demés mortales,
desenterrar del tiempo la clave de sus males,
romper la venda de oro que cubre tantos oios
v echar simientes nuevas en ruinas v raatrojos.
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Hoy. que por dondequicra se alegran los caminos
al eco de los cantos de aquellos peregrinos
que ha tanto que dejaron la tierra: la olvidada
Justicia, la risuefia Esperanza y la sagrada
Fraternidad, recuerden los que su voz escuchan
a aquéllos que en el seno de las tinieblas luchan. . .

iY ta, mortal. que cruzas la tierra con los ojos
clavados en ti mismo, levanta los abrojos
que pisas vy contempla, si tienes alma, tantas
espaldas como sirven para aliviar tus plantas!.. .

Y ta, vfajero amable, que en los serenos dias
de la estaciéon del tngo piadosamente guias
la paz de tu conciencia por esas ya taladas
colinas, donde surgen las minas arruinadas;
por esas rumorosas riberas de los mares
de A‘rauco, &Onde sueﬁan las rocas 530“]3.1‘55.
en tanto que chicuelos desnudos. de los riscos
arrancan, encorvados. malezas ' mariscos:
al asomarte a un pozo colmado de aguas muertas
donde las ranas cantan sus canciones inciertas,
v en cuyos rotos bordes, hundidos v deshechos,
los frescos musgos brotan y crecen los helechos.. .
piensa en los tristes dias en que por alli mismo,
cefiudos y callados bajaban al abismo
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los que hoy, acaso, duermen, ahogados con sus penas,
en el rincén méis hondo del infeliz venero,

sin que a turbarlos lleguen, ni el son de las cadenas,
ni el eco de las anclas, ni el paso del viajero.. .

Coronel, 1899.



v
EL CORSARIO
(fragmento)
A José Manuel Moreno y Gonzilez

..................................

iPasaste, oh genio del terror! [Pasaste
para no méas volver, como el cometa
de érbita ingrata. . Pero yo te veo
miés claro y férreo que te vieran nunca
los cuervos errabundos... Y, en la plena
irradiacién de los modernos soles
que me alum]:)ran. columbro el farolillo
de tu errante bajel, terror de un mundo
v consuelo de mi almal...

Porque adoro
ioh gran Corso! tu audacia inmensa, digna
de la alteza del hombre v de cantares
sonoros como el mar.. Vivir te siento,
romper te miro con la argentea cota
la furia del ciclén; tu sombra atin pasa:
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atin ruge el huracin que te arrastraba
sobre la comba de este mundo; atin hace
—nuncio de tu llegada— el Gran Cometa
obscurecer las nébulas... Los frailes
en sus floridos huertos se estremecen,
y los infantes y las hembras tiemblan
en la indefenﬂa Playa.. a Se desvela
en su lecho el Virrey; funde el guerrero
con zumo envenenado el plomo santo,
y el viejo Inquisidor la blanca lefia
recoge y amontona, orando. . .

iPasasl. . .

{Oh Spilberg! {Oh piloto vagabundo,
que aprendiste en la béveda del cielo
v en la biblia del mar el solo idioma
que me place escucharl.. . Tha. que supiste
méas de la inmensidad y de lo eterno
que el inmévil gusano en su corteza
clavado, mientras g‘imen los abismos
al vuelo de los astros... [Haz que mi alma
afronte el huracin y triunfe y cruce
el infinito mar, como tu frigil
bajel! Haz que el errante farolillo
de m1 nave la gran tiniebla rasgue,
brille en la tempestac]. vele en la calma.
cruce el abismo, alumbre la ceguera
de los hombres y jmuera. sélo muera
cuando haya ardido, a su contacto, otra almal.. .
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VI

LA HEREDAD PERDIDA

A dofia Ana Swimburn de Jordén.

iSalve, clara mafiana, castas horas,
cielos ebrios de azull.. . Garrulos, cantan
los pajaros... Dolientes, mugidoras,
las vacas maternales agigantan
el Silencio I:Iel Va].[e. oS Merma. al raso,
la sombra del espino, paso a paso.
Y en el plicido alar del irmamento,
v en muros v horizontes —con acento
de flauta de pastor, en Garcilaso—
parece resonar mi pensamiento.. .

Ha llovido, mas brilla el sol ahora
en el azul profundo. Cielo arriba,
lenta, pasa una banda viajadora
de nubes, con andares de cautiva.
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De distantes ribazos y senderos
surgen gritos velados de boyeros
impacientes; clamores pastorales

que retumban por quiebras y tapiales.
Todo estd htimedo y fresco; los aleros
gotean: flota el vaho en los trigales.

Y por el viento rondador traidos
me llegan de campifias y de alcores,
separados a veces, ora unidos
en frescas armonias, los olores
de la mojada tierra, del manzano
silvestre; de la paja del verano
que va dora las eras; de la vieja
y alta alameda que, sin fin, se alej'a,
y del pasto. que es lecho del villano
v alegria del buey y de la ove;ja.

Y con el soplo del terral y el suave
perfume de las hiimedas llanadas,
y con el grito resonante y grave
del hombre, jqué de cosas encantadas
no vienen a mi alma, de tus cielos
llorosos, del olor de tus canelos
y de toda esa noble vy santa vida
gozada bajo tu ala bendecida,
oh riistica heredad de mis abuelos,
tan grata a mi nifiez, y va perdic]a!.. .
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{Cuidntos afios van ya que, de mi cuna
distante, mi esperanza se fatiga
persiguiendo la gloria, la fortuna
o el saber, sin que vuelen, buena amiga,
de mis ojos inquietos tus colores
benignos, de mi oido tus rumores
y tu aroma, del almal... T4 acompaiias
mi alegria y mi pena. Cuando extrafias
grandezas me anonadan, ti de flores
me cubres, me rodeas y me engafias.. .

Yo tuve un perro fiel que acariciaba
mis manos y mis penas conocia;
pero el perro murié: vi su alma esclava
partir antes que ti... Quise yo, un dia,
con uncién fraternal a una alma noble:
la amistad se tronché jse troncha el roble!.. .
Largos afios un arbol diéme abrigo:
va no hay arbol, su duefio era mi amigo.. .
Ya lo ves. sélo t no eres ni doble
ni mortal joh rincén que vas conmigol.. .

Y /quién te goza ahora? /quién descansa
al rumor de tus arboles sombrios
o se bafia al caer la tarde mansa
en los frescos raudales de tus rios
que tlenen nombres que no entienden todos?..
Del camino real, en los recodos,
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(todavia, de noche, como estrella
muriente, la luz palida destella

que persigna a viandantes y a beodos?.. .
iLadra atin la zorra por la vifia aquella?.. .

{Quién se aduerme al amparo del alero
del viejo corredor de nuestra casa
a las horas del véspero. en febrero?.. .
Es el instante en que, temblando, pasa
la primera luciérnaga: los manes
indigenas despiertan; los volcanes
parpadean: se escucha hacia el oriente
del Laja despefiado la corriente:
alg’o agita la selva.. . son los canes
que ladran a la pilida creciente. . .

Todo cambia y habra también cambiado
aquel dulce paisaje. Nuestro techo
familiar, como un nido abandonado,
ha mucho tiempo que estard deshecho.
Algin alma sin suefios ni ternuras
violar4d con su arado tus obscuras
florestas. Daran lumbre a las raposas
fug’itivas tus selvas armoniosas.. .

Ya nadie escuchari en tus noches puras
la miisica secreta de las cosas.. .
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Pero yo vao, vy tu verdor canmig’o
joh tierra inolvidable! Diste un dia
albergue a mi nifiez y hoy presta abrigo
a tu Sombra errabunda el alma mia.. 3
Es la ley: da la fuente su agua clara
al sauce joven que después la ampara.. .
Solo que, nadie. cuando baja el manto
de la muerte, recuerda ese amor santo;
nada cuenta su historia iolx sombra cara!

y acaso, a entrambos, nos recuerde un canto.. .
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VII

A MANUEL BARROS BORGONO (1)

Henos aqui, todavia
—taciturnos rnoradores
junto a un lago evaporado—
contemplando, noche y dia,
este abismo sin rumores.
este obscuro mar callado.

este vacuo monumento
que al silente paso invita
¥ entre cuyas sombras erra,
viudo v triste, el pensamiento
de aquel hombre que hoy habita
bajo cuatro pies de tierra...

(1) Estos versos, en homenaje al eminente cirujano, Rec-
tor de la Universidad de Chile, fueron dichos en 1903, meses
después de su muerte, en el Salén de Honor de la Universidad
de Chile.
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Aqui estamos los que luchan,
los que van a campo abierto,
los vencidos del mafiana,
los que guian, los que escuchan,
los que cruzan el desierto
con la ignota caravana:

toda esa grey que, en la vida,
rnarcl'la por Vario camino.
sigue distinto rebafio,
junto a la tumba esti unida
de este gentil peregrino
para quien nadie fué extrafio.. .

El nos une cuando todo
nos Separa. C“ando nada
nos acerca... Bendigamos
al mortal que de este modo

lanza flores de la Nada

SO]JI’B el SUEIO que cruzamaos,

y alegremos nuestras frentes
con estas rosas postreras
de su alma. presa del hielo:
tan clara como esas fuentes
que g’uardan las cordilleras
para las aves del cielo.. .
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iCémo se aferra esta sombra
a nuestras almas inquietas
nacidas para el olvido:
abismos en que se escombra
todo amor, v en cuyas grietas
tiene el orgullo su nido!

iCémo vemos, cada tarde,
desde el barco que nos lleva,
su palido cuerpo errar,
bajo cada estrella que arde
v a cada rifaga nueva,
sobre los llanos del mar!

Pasa el tiempo; dan las horas
su golpe en la gran campana
que en este peregrinaje,
con voces consoladoras,
anuncl‘e. a lﬂ. raza humana
que llega el eterno viaje:

nace el viento y muere el viento;
se trueca el arbol frondoso
en esqueleto sombrio,
que es el mudar su elemento.. .
y al vuelo sigue el reposo
v al entusiasmo el hastio:
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a nuestiras propias miradas,
suefios, pasiones de un dia,
vemos morir en el centro
de nuestro pecho olvidadas:
que hay una esfinge sombria
que las devora ac4 adentro,

y. sin embargo, esta vaga
Sombra, este Espectro amigo,
ni se va ni desvanece;

y a cada sol que se apaga
més nos arrastra consigo,
més se hace carne y més crece.

Le ve el discipulo amante
junto al cadiver desnudo,
o en el sitial solitario.
cuando en la torre distante,

del trabajo noble o rudo

marca el comienzo el horario.

Y se le escucha a deshora
marchar, a pasos callados,
con la nobleza de ayer,
bajo la comba sonora
de los claustros cleso!ados

del palacio del saber...
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Y. aqui mismo, jquién pudiera,
sino él, unir nuestras manos
que el diario luchar divide,
en torno a esta mansa hog’ucra.
bajo esta tienda de hermanos
donde su espectro preside?., ;

Grave leccién la que evoca
este vivir de u.[tratumba:
no la olvide el egoismo:
inadie llora por la roca
que sola, al fin, se derrumba
como un paria en el abismo!. ..

iPor qué te fuiste tan luego?.. .
ipor qué dejaste este mundo
por un pais tan remoto.
ioh viajador sin sosiego!
ta, que del barco errabundo
eras el solo piloto?

ita, que rasgabas las brumas
con rumbo a un polo distante
prefiado de lobregueces:
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ti, que eras en las espumas
velarnen. w'ento. cuaclrante.
v hasta el alc16n. muchas veces?.. .

Todo se acuerda de t1,
todo te pide y te llama,
desde el amigo a la flor
que cultivabas aqui;

y hasta el dolor te reclama,
que era tu hermano el dolor.

Arbol hay que por tu mano
tuvo el agua bienhechora
que le encumbrara hasta el cielo. . .
ipobre de él! no espere en vano
que le respeten ahora
el viento, el hacha o el hielo.

Ni espere esta patria obscura,
que viera I)Ianquear tu tienda
en su mais alta colina,
que otra mayor desventura
Ilegue a turbarla en la senda
por donde, a cfega.s. camina..,

iQue un corazén que se apaga
o una sien que el terremoto
troncha en estas soledades,
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son faros que el mar se traga
en archipiélago ignoto
poblado de tempestades!...

iPobre Patrial.. . {Como nieve
silenciosa y prematura
que amortaja un monumento,
y le turba y le conmueve
y le rasga y le tritura
desde el dpice al cimiento;

tal la pena, el ansia loca,
la flaqueza vy el cinismo
van cubriendo sus murallas,
levantadas roca a roca.
desde el fondo del abismo
v al fragor de cien batallas!

Alg’o enerva su alma altiva.
cardo vil sus campos llena,
va no cantan sus montanas;
vive terca y pensativa...

iSabe Dios la horrible pena

que le quema las entrafias!

Yo no lloro: siento y grito
mi CIOIOI'.. a..l vVer la Raza.
que, cual débil peregrino
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de este piramo infinito
que hoy a vuelo el mundo pasa,
se ha tendido en el camino;

v me apena ver caer,
asaltados por la muerte,
en la eterna fosa fria,
a los ldzaros de ayer
de este pueblo noble y fuerte,
pero ciego todavia.

Hubo un siglo... No esti lejos.
ain se escucha claramente
su vanguardia de clarines
y atin nos ciegan los reflejos
de la cota refulgente
de sus altos paladines:

sig‘lo de oro. en que a manera
de nacer precoz de flores
sobre viejo campo yerto,
surgié una ancha primavera
de serenos sembradores
sobre este arido desierto.

Y ta fuiste, joh, sombra amiga!
uno de ellos. Ti sembraste,
con tu ejemplo y con tu labio,
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esta fe que no fatiga,
firme ariete del contraste,
noble azote del agravio;

este horror por todo aque“o
que es indolencia; esta guerra
contra el mal, la audacia erguida
y el egoismo: jwl sello
que hoy marca esta pobre tierra
de mercaderes guaridal. . .

iDuerme! {Duermel.. . Sabe sélo
que no es eterno el quebranto.
Corre un temblor de esperanza
desde el desierto hasta el polo.. .
Siempre el placer siguié al llanto
y el ciclén al agua mansa.. .

Y mientras lleg‘a la hora
de que la nueva mafiana
derrita la escarcha dura,
v de que el agua invasora
arrastre la muerta liana
que aplasta la linfa pura;

v en tanto que valga al bueno
mejor dormir que escuchar
este llorante clamor
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de que el espacio ests lleno,
desde la sierra hasta el mar,

desde el palacio al alcor;

ioh espiritu fuerte y noble!
por quien agito el cordaje
de un arpa hasta ayer inerme;
como a la sombra de un roble,

bajo el eterno ramaje
de nuestro amor jduerme! iduerme!.. ;
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VIII

BAJA MAREA

Quienquiera que a las horas en que la mar reposa,
tendido sobre aquellos pefiascos seculares
o desde ﬂlguna Ol')scura caverna rmmorosa,
haya velado el suefio de los dormidos mares,
en las solemnes horas de la marea baja,
cuando del agua surgen los submarinos riscos
cubiertos de miriadas hirvientes de mariscos
que el manto de las algas flotantes amortaja;
quienquiera que haya oido la voz llena de ciencia
del vasto mar que aduerme su augusta somnolencia
entre las solitarias caletas de esa orilla,
puede cruzar como ave de vuelo soberano,
sin doblegar en tierra la frente o la rodilla,
ante la méas soberbia pirdmide elevada,
para escalar el cl'elo. por el orgu.uo humano. ..
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Alli, los vendavales del austro y del poniente,
cuya cxperiencia es vasta como la madre tierra,
recorren noche y dia los golfos solitarios,
cantando en sobrehumanos lenguajes su doliente
cancién de peregrinos. Los ]:)osques !egenclarios,
que atin alzan en la orilla su secular grandeza.
suspiran por los Aucas, ausentes moradores
que en los heroicos tiempos les prodigaron glorias;
las hondas grutas mugen; sobre los arrecifes
los albatroces callan, y el océano cuenta
mil cosas erizantes que ignoran las historias:
leyendas de naufragios, de trombas y de esquifes
que en medio de la sombra se traga la tormenta.

Y narra los terrores de aquellos navegantes
que arrojara a la,s ]‘.Slaﬁ en las nﬂches de inviemou
v las plegarias llenas de horror de los errantes
viajeros extraviados, que encuentran el eterno
descanso entre las brumas de cada otofio... Y habla
de los Conquistadores, de aquellos fieros hijos
del hambre y de la gloria. que en fragiles bajeles
llegar viera una aurora de mundos muy lejanos,
audaces, sofiadores, y con los ojos fijos
sobre los oros todos y todos los laureles
de todos los torrentes y bosques araucanos.

Y habla, también., de Ercilla: de ese glorioso abuelo,
més hijo de este suelo que de otra patria alguna,
al son de cuyos cantos se columpié la cuna
clc nueestra raza. Y cuenta la fama b4 el estrago
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de aquellos tenebrosos piratas cuya historia

hoy es en nuestras islas sélo un recuerdo vago.

Y. més que de esos hijos del mal o de la gloria,

el mar habla de Hernando, de aquel augusto hermano
del gran Colén: g‘lorfoao circundador primero

del orbe, cuya sombra, como el espectro austero

de un semidiés, llevada por invisible mano,

tres siglos ha que vaga sobre el inmenso oceano.. .

Mas ellos se marcharon: sus sombras ya han partido,
las unas a la gloria. las otras al olvido...
El polvo de sus huesos mezclése ya a la tierra
que pisa.n nuestras plantas o al agua de los mares
que eternamente rugen. Cayeron ya los bosques
que les brindaron lanzas para la heroica guerra,
v en mas de un viejo casco o en una carcomida
coraza de esos tiempos, yo he visto crecer flores
junto a la agreste choza donde la triste vida
arrastran, hoy vencidos, los antes vencedores.. .

Hoy sblo son las rocas de aquella playa agreste,
abiertas en arcadas y grutas rumorosas,
las que, al rugir las olas del huracdn de ceste
o en las serenas tardes. escuchan silenciosas
el viejo v sabio cuento del mar.
De cuando en cuando
algin meditabundo mariscador, seguido
de dos o tres chicuelos, de muslos y de brazos
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desnudos, el misterio de aquel rineén perdido

con su presencia turban. Las huellas de sus pasos
negrean en la playa mientras el mar lo quiere;

e indiferentes, mudos ante la misteriosa

solemnidad sin nombre que tiembla en cada cosa,
de las calladas grutas al natural abrigo

llenan el negro saco, que es su mejor amigo.

Los pédjaros marinos, repletos y cansados,
dormitan en los riscos de mar afuera o saltan
por la mojada orilla, cogiendo los varados
cardamenes. Debajo del agua cristalina
se ven extrafios grupos de estrellas sonrosadas
tendidas en el fondo. La mansa golondrina
de mar, el vuelo tiende por dentro de las grutas.
Y sobre todo aquello, como el rumor lejano
de un caracol gigante, bajo la augusta gloria
del alto &o]. se escucha la voz del oceano:
la voz del mar que cuenta su milenaria historia.. .

Pero, en aquellas horas en que rugiendo sube
la marejada espesa bajo una amarga nube
de espumas y en que el viento, zumbando, se atropella
por entre los enhiestos deshladeros. nadie,
ni un pajaro ni hombre se asoman por aquella
region: el rezagado mariscador recoge
su negro saco y parte, mientras [as ver&es olas
tras ¢l se van, borrando las huellas de sus pasos.
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Recégense los cuervos a sus guaridas solas..
Y mientras a lo lejos, por sobre el mar remoto.
cortando el horizonte, se alejan rumbo al Asia
las purpurinas velas de algin bajel ignoto,
la soledad, aquella grandiosa ordefiadora

de espiritus, derrama solemne y sofiadora.

bajo el azul del cielo, sobre la mar sombria,

las {nv;sl‘bles énforas de su melanco!ia.. .

En Playa Blanca, Talcahuano, 1900.
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IX
EL LANZAMIENTO

De pronto, en pleno dia. cual si hubiera
caido ya la tarde, la montafia
paré de resonar... Bajé la fiera
del monte. Despertise la alimafia
rondadora y el tiltimo gemido
del viejo roble herido
por las risticas hachas, rebotando,

naufragé en el silencio... Se diria
una inmensa embriaguez, o la agonia
de una madre comiin.. . Labriegos mudos

cortian por las sendas, sollozando,
con sus hijos a cuestas. Perros fieles,
silvestres b lanuclos.

les seguian. Los péjaros salvajes
devoraban, chillando, los planteles
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indefensos. Inmensa era la pena
que turbaba la paz de los boscajes.
iHorrible y desolante la condena
que azotaba a sus hombres!

En un claro
del bosque el centenario campesino,
pat"rfarca de las selvas, escuchaba,
como un reo de muerte,
la implacable sentencia del destino.

La justicia del hombre le arrojaba

del terrusio. Debiera salir luego.

al instante. Rodar era su suerte

como rueda un leproso.. . No era suya
la tierra, no era suyo aquel asilo

de raposas, labrado por sus manos.

La Ley lo quiere asi: no es del labriego
que la vence, la selva impenetrable,
sino del que la compra.. . Las mujeres
lloraban y el anciano venerable
sollozaba también. La selva pia
respondia al clamor de aquellos seres
desolados.. . Tardaban. Ya no habia
sino que obedecer. Era la hora

de la siesta v, en fila, lentamente.
partieron para siempre, y hasta ahora.. .
Aquello semejaba una partida
para la eternidad. . .
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Corria al frente
el rio. era la linde mis cercana
y a través de su gélida corriente
tomd la dolorosa caravana.
Montafia iba adelante,
la vaca de los nifios; sus mugidos
buscaban a sus crios que, ateridos,
la seguian. Tras de ellos Cordillera
marchaba, el gemebundo v v{ejo toro,
v a la siga iba, el altimo, Flor de Oro,
el poBre ternerillo delicado
que a su madre perdié cuando naciera.
Siervos de siervos, el haber salvado
los bueyes arrastraban bajo el grito
siniestro, que lanzaba al infinito
la rabia del boyero. .. Tristemente
balaron las ovejas
al paso del torrente:
las selvas resonaron con sus quejas;
v después, nada mads!.. . iMfsero fruto
de veinte afios de lucha y de trabajo:
la mies se helaba, se moria el bruto
y siempre, a cada empuje, mas abajo!.. .
Bien valia la pena
de llorar.. .

Y lloraba, en seguimiento
del ganado, la mustia cabalgata.
El viejo 1ba el primero. La melena
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de los coigiies movidos por el viento
le arafiaba las barbas de oro y plata.
Mudo, sobre el caballo campesino,
clavaba, fijamente, las pupilas

seniles v tranquﬂas

en las hojas caidas del camino.

La selva repetia los sollozos

de la anciana mujer que iba a su grupa;
v en seguida los mozos

caminaban, sus hijos y mujeres.
carganc]o los cam pestires menesteres;

su alma hasta el fondo lacerada estaba,
pero hervia la sangre y la cadena
que hundia ahora su cabeza esclava
no alcanzaba a arrancar los suefios fijos
en su pecho: besaban a sus hijos

y sofiaban en medio de su pena.. .
Guadalupe, la huérfana, a la siga

de todos. gimoteaba de fatiga

con su chico en los brazos: y el pequefio,
que todo lo miraba como un suefio,
bajo el materno andrajo miserable
cargaba la paloma y sonreia.. .

Y asi por la montaiia inacabable
la errante caravana descendia
con la vaga inquietud y la inconsciencia
de bestias que abandonan la querencia.
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«;Adénde vamos?»— se decian todos

en su mudo terror— y su alma obscura

de victimas, forjada en los exodos

de la raza, <a la selva, a la llanura —

les contestaba— al paramo, al camino,

a donde van por el invierno el ave

de los cielos, el cardo peregrino

y el agua del torrente.. . jquién lo sabe?.. .

«;Qué haré? {Dios mio!>— en su infinita pena
gemia el we]o—— ¥ esa lengua ignota
cuya voz tan clarisima resuena
dentro del alma que la suerte azota,
le contestaba: «Rodaris primero
por la selva materna, lueg’o el llano
dari senda a tu paso lastimero;
veris al hombre y sentirds su mano
mas fria que la nieve de esta sierra;
cual pusiado de tierra
tirado al rio, en ese mundo extrafio
se hundird tu familia perseguida:
venderds tu rebafio
y tu lecho.. . y tus hijas en seguida.. .
Hasta que un dia de piedad, la muerte
venga y te clig’a: «Te engafiaste, ioh viejo
montaiiés, fatigado por la suerte!
tampoco es tuyo este rincén sombrio,
esta vida no es tuya... Mi consejo
de baculo te sirva. Cruza el rio
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de nuevo, cruza el valle nuevamente,
los eternos linderos atraviesa

v doblega, por fin, tras tan doliente
caminata, en mi seno, tu cabeza.. .»

Asi con la callada caravana
c[ialogaban la muerte, la tristeza
o la desolacion. La selva indiana
doblegaba sobre ella la cabeza
como un ala materna. Las raposas
hacian resonar las hondonadas
con sus gritos. Bandadas tumultuosas
de pijaros dejaban las aguadas
al acercarse el infeliz proscrito.

El bosque inacabable se volvia
v el camino tornibase infinito:
pero los hijos de la selva obscura,
que temian al sol y a la llanura,
lo deseaban mis largo todavia..

De pl‘onto un sofocado rumor de l‘le.aS
y el volar de unas aves intranquﬂas
sacaron de su pasmo y sus congojas
a los hijos del bosque sus puPllas
tornironse a mirar por vez prlmera.
el camino sin fin, la senda brava
de sus quejas y ldstimas testigo.. .
era Ledn, el buen perro, el viejo amigo
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que alejarse los viera

sin llamarlo, v alli les alcanzaba..
iNunca el bruto viniera! Fué una espina
sobre espinas (va el dia era pasado
largamente), la gente peregrina
desbordé su dolor acumulado,

y asi como si un puma

rugiera I:rajo el hambre que le al‘)ruma.
un sollozo inﬁnito.

confusién de blasfemia y de plegaria,
prolongé sus querellas,

al primer resplandor de las estrellas,
por la inmensa montafia solitaria.. .

Cordillera de Nahuelbuta, 1960.



VI

LA PROCESION DE SAN PEDRO
Y BENDICION DEL MAR EN
TALCAHUANO

(1899)



EN LAS CALLES

iJunio! Mes de las aguas, mes de las brisas,
mes en que hacen los pavos su testamento
v en que las rubias ostras —monjas clarisas—
rompen la celda nicar de su convento;
mes que envuelve en corrientes y camanchacas
las solitarias islas del mar amargo,
y en que si el pasto verde sobra a las vacas
también estd la muerte de mantel largo.
Hoy es tu Gltimo dia: lo dice el tono
de las campanas ebrias y el grito humano
con que sale a la pesca con su Patrono
todo lo que hay de lobos en Talcahuano.
La mar estid de gala: por hoy el viento
se ha metido en los mares, ga]antcmente,
v en los muelles y ranflas, que es un contento,
como furel varado bmlla la gente,
Hierve la mar, de barcas. Las velas curvas
jueg‘an al sol, llevadas a la I::olina.
v mientras llega el Santo piﬁan las turbas
a un bergantin que cruza la Quiriquina.
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iQué frescura de tarde! [qué algarabia!
iqué ladridos de perros vy hablar de gringos!
si parece que uniera este solo dia

toda la transparencia de diez domingos.. .
Trajes negros, azules, blancos y rojos
bordan las serranias que el g’olfo lame.

v no hay techos, ni griias ni cabos flojos
donde la gente de aguas no se encarame.

Y la campana suena que va es locura,

y estallan voladores. que viene el Viejo.

y de pronto la gente ve al sefior Cura
que sale abriendo cancha por un callejo.. .
Crece la grita entonces, se oyen los sones
de la charanga, ondea la masa humana

y es un mover pafuelos en los balcones
que parece un incendio cada ventana.
Trae el olor a incienso la ventolina

v en seguida, entre coros de canto llano,
con la Cruz aparecen tras de una esquina
dos rojos monaguillos y un cura anciano.
Lento como un navio, cantando a secas,
sigue después un chantre cubierto de oro,
lanzando agua bendita con grandes muecas,
para salud del suelo, que atin esti moro.. .
Y en seguida la gente. ya sin aliento,

ve aparecer con paso que desazona,

junto al morado Obispo, que va muy lento,
el coro de Canonjes de la Pencona.
Solemnes, revestidos, con antiparras

v dando miraditas, a los balcones
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van cantando el breviario con voces charras,
entre nubes de incienso y aclamaciones..
Pero el Santo no sale.. <<¢Que le ha pasao’»
—grita la turbarnulta-—- y Oopina un viejo:
«Es que fuma No Peiro y habra bajao

pa comprar un cigarro, que el viaje es lejor.. .
Chilla una vieja entonces: ¢jPerro judio,
limpiate esos hocicos como Dios manda!l
ino vis que no son brutos el hijo mio

ni los hombres de carne que traen l'anda?»
Y antes que ella concluya. la turba estalla
en una apoteosis de chivateos.. .

Es que el sefior San Pedro sale a la playa
entre lluvias de flores y balanceos.

Y al son de la campana que alld repica,
corre el clamor en olas por la ribera.

desde los muelles viejos a Villarrica,
llenando con sus ecos la tierra entera.

Y suena un cafionazo v otro responde.

y con el himno patrio que ya despunta,

mil tiros disparados, quién sabe dénde,
todas las cabelleras ponen de punta.

Sobre unas andas de oro San Pedro viene
entre cuatro banderas con flecos de oro...
iFeliz la Cofradia que lo sostiene
sobre sus musculosos hombros de toro!
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Su pesca serd doble desde mafiana,

las aguas que la ahoguen serin benditas;
jcon qué mirar que enciende la sangre humana
les clavan sus ojazos las mujercitas). . .

No ha envejecido el Santo. Como un mozuelo
lleva rosado el rostro v alcgre el talle,

pero en su testa calva se copia el cielo

como en las aguas lluvias que hay en la calle.
iCata! La barba negra, crespa y lozana,

va diciéndole a gritos al mas pacato:

«Barba con tantos afios, sin una cana,

claro es que usa por peines manos de galo».. .
En la siniestra mano dos llaves alza

el portero del cielo: la llave grande

v otra con que ha de abrirles la puerta falsa
a los hijos del pueblo que el mar le mande.
Y como va a la pesca, por cumplimiento,

va que salir sin redes fuera desdoro,

entre sus sacras manos columpia el viento

una malla luciente de plata y oro.

Y asi, sobre diez mozos de buena traza,

desfila por el claro que el pueblo le abre,

sin temer que el mal tiempo, que ya amenaza,
como apaga las velas. lo descalabre.

i{Qué ha pasado?.. . Se pira todo el cortejo
v, aplaudlendo la g‘ente se arremo]_ma‘
es que El Tecle se avanza, fletero viejo,
a saludar al Santo por la Marina.
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Lleva su saco al hombro y a la cintura

una faja encendida, bien apretada,

y entre la barba cana y la tez obscura

una nariz de fuego, como granada.

Entre aspavientos g'rancles mil cosas dice,

y cuando su entusiasmo raya en extremos,
termina épicamcnte: <<jPatr6n, avise
cuando requiera un bote con cuatro remos!»
Dice El Tecle, v se cuadra, mientras el Santo,
sin mirarle siquiera, de largo pasa,

v entre nubes de flores, incienso y canto,

por el muelle se cuela, como en su casa..

EN EL MAR

Volador que te encumbras de cuando en cuando
v de tu fuego efimero haces derroche,
ve a decir a las nubes que van pasando
que contengan sus aguas hasta la noche;
y s1 te sobran fuerzas, al sol te arrima,
v 81 no va de prisa ni estid de siesta,
dile que nos responda si desde encima
ha alumbrado otra fiesta como esta fiesta.
Si ha mirado otra barca més imponente
que ésta que ya, entre flores, al Santo encierra,
desde las caletillas de San Vicente
hasta los Liverpules de la Inglaterra...
Todo en la mar es fiesta, todo clamores,
todo musica, trajes, mozas, galanes,
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disparos y banderas y voladores

y adornos de copigiies con arrayanes.

Y desde la ribera mira la gente

eémo por la verdosa mar se adelanta,

rauda sobre las olas, como serpiente,

rumbo a la sacra pesca, la escuadra santa...
iQué sucesién de barcos! [Qué linda flota!
{Quién que la ve no piensa que se encamina
a conquistar alguna regién remota

o a repoblar las lomas de Quiriquina?. . .

Que alli van los de Timbez y los Pencones,

v los que en Mares Altas tienen sus lares;
todo lo que hay de lobos v tiburones

y hombres de pelo en pecho sobre los mares.
Nadie falta ni teme la mar inquieta,

nr el temporal advierte que se avecina,

desde el ricacho orondo, que va en goleta,
hasta la Rosa Coja, que w16 la Ruina.

Cantan en cada barco. Triunfan las jarras.
roncas estin las voces, pero no secas,

v hasta las ventolinas tocan guitarraa

para que dance el agua sus zamacuecas. . .
«iViva el sefior San Pedro! —chilla una moza.
mientras las olas zumban su sinfonia—

s1 &l no fuera tan viejo, fuera otra cosa.. .
pero si ya no baila no es culpa mia».

¢{Ay! —una voz se queja—. [Me estin mojando
gritan las mares hondas de puro frio,

cada vez que las riegan de cuando en cuando
con el agua bendita del Santo miol.. .»
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Y entre el bullicio alegre y el clamoreo
que hacen bailar adentro los corazones.
crece de las chalupas el balanceo,

bajan repiqueteando los goterones:

vy antes de que lo advierta la tur]:)a, brlla
un resplandor y. luego, retumba un trueno
que hace crujir los barcos hasta la quilla

v redoblando corre de seno en seno...
iViral.. . grita el piloto que lleva al Santo
bajo el chubasco loco, mientras la gente,
vuelta la capa de oro, casulla o manto,

corre, buscando asilo, bajo del puente.
iViral.. . {Malhaya el agua! {Malhaya el viento
que hacen bailar la flota como un pingajo,

y entre los mil visajes del mareamiento
tienen ya a medio mundo cabeza abajo!...
Y jay del sefior San Pedro si en la virada
sobre su peana frigil no se sostienel.. .
quiera la Virgen Santa no pase nada

porque se acaba el mundo si al agua viene.. .
iQué confusién, Dios mio! [Qué escapaderol...
como cuando en cardumen van las sardinas

y hallan en su camino furel guerrero

v huyen, haciendo aletas de sus espinas;
como cuando los cuervos van en bandadas
sobre las olas verdes y suena un tiro,

v entre aletazos locos y carcajadas

vuelven en su camino, como un suspiro:
como cuando un rebafio de ovejas locas
entre nubes de poivo se escapa al cerro,
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v atropellando arbustos, saltando rocas
vuelve todo azorado, porque vié al perro.. .
Nunca se vié6 regata mas concurrida;
trueno en popa las barcas navegan solas. . .
pero.. . jqué grito es ese que entre la huida,
con el clamor del viento. llevan las olas?
gQué es lo que se fué al agua del barco santo
que en torbellino blanco salta la espuma

y hace que se persignen, llenos de espanto,
viejas y remadores entre la bruma?

iSantos del calendario! (',Qué es lo que pasa
que en sus embarcaciones se han desmayado
Rosa la Paticoja, la Nicolasa,

cuatro seminaristas y un prebendado?., .
iOlas de la mar honda que vais rodando,
vientos y lluvias locas que junio fragua.

id a avisar al pueblo que estd esperando,
que es su sefior Dan Pedro quien se fué al agual...
jque eso que con anteojos y catalejos

los de la playa buscan en la neblina,

es el mayor desastre que vieran vieios
desde las guerras Iuengas hasta la Ruina!

Pero, también decidles (bajando el tono)
al campanero e1eg'0 del campanarlo
a la mujer que llora por su Patrono
y a la que junto al fuego reza el rosario,
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que, seglin ya se sabe, cuatro fleteros

Viejos ¥ de palabras como Cllas 50185..

vieron correr al Santo, con pies ligeros,

rumbo a 185 mares altas, Sobre 135 Olas. 4

Y que también se cree —si no es seguro—
que el desmayo de aquéllas... no era desmayo,
sino aquello que nombran vinito puro

de las cosechas nuevas de abril y mayo.. .

EPILOGO

iLlueve! {Llueve! La noche lo cubre todo.. .
Ruge la mar de junio como una fiera
v es cada calle un rio de lluvia y lodo.
v el retumbar del trueno va desespera.
iL]ora! San Pedro iliora!.. . No hay un cristiano
que alrededor del fuego no se caliente;
pasa el mate quemante de mano en mano,
baja por las gargantas el ag‘uardiente:
v hasta en los camarotes de algin navio
gozan, su pipa el viejo.. su ron el mozo:;
solo el sefior San Pedro tiembla de frio
en lo mis escondido del mar furioso...
Solo, mirando al cielo, con sus dos llaves,
baJo las aguas verdes y cristalinas
mira cémo lo estudian los ojos graves.
turnios v dlslocados de las corvinas.
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Siente, sin inmutarse (de yeso al cabo),
que un consistorio entero de jaibas mozas
miden su santo cuerpo de cabo a rabo

con sus garﬁadas patas irrespetuosas. gow
(:Es un azar de tantos o es un castigo?. . .
iVieja que estis rezando, dobla tus preces,
que hace ya veinte siglos tu pobre amigo

al Salvador del Mundo negé tres veces!.. .
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VII

POEMAS
(1899 - 1903)



EL CARACOL

A dofia Martina Barros de Orrego

Cuando la brisa barria apenas
las nieblas grises de la mafiana
b4 al arrastrarse por las arenas
con sus espumas cOomo azucenas
jugaba en suefios la mar cercana,
junto a la choza de sus mayores
se despidieron los pescadores.

La bruma triste les envolvia:
ella gemia «;Qué haré yo ahoral...»
y una gaviota revoladora
oyé al marino que le decia
que era su virgen, su pescadora,
que no llorara, que volveria...
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Y como urgiera ya el tiempo: «Toma
—Ile dijo el mozo—, ya el viento asoma.
la gente sa.le. ya viene el sol.. »

v recog‘iendo del agua clara

que entre las rocas la mar dejara,
mis armifiado que una paloma
puso en sus manos un caracol:

«Que él te recuerde cuinto te quiero,
que oig‘as mis quejas en sus rumores;
de cierto vale poco dinero
pues que son pobres nuestros amores;
pero es eterno su rumor suave,
y aunque es humilde, su labio sabe
de los remotos mares bravios
y de los mundos que voy a andar,
més que tus padres y que los mios
v més que el viento que habita el mar.. .»

Ambos lloraron. Un ave inquieta
graznd sobre ellos. El humo lento
de las chozuelas de la caleta
blanqueaba, apenas, como un aliento.. .
Y bajo el cielo mis transparente,
tras la fortuna, que s€ ama en vano,
partib el navio, rumbo a Occidente,
sobre el inmenso y augusto oceano. ..
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Y cuenta el viento que desde aquella
mafiana triste, [fatal mafianal
acariciada por la doncella
la humilde concha de porcelana,
le hablb en su lengua de rumoreos,
de viajes locos, de pechos fieles,
de remembranzas y devaneos
junto a la borda de los bajeles.
de aves errantes gque van a pares
buscando albergue sobre los mares.
de tempestades y de ciclones,

v de esos tristes besos perdidos
que van, con rumbos desconocidos,
bajo las altas constelaciones.. .

Y el tiempo vino, silente y grave,
siguiendo siempre su ruta ciega,
con el misterio de aquella nave
que en una extrafia cancién noruega
lleva invisible su casco lento
bajo las brumas del mundo aquel.
siempre azotada de un mismo viento,
con un fantasma por timonel.. .

Y con los afios, la nifia hermosa
cuya frescura ya ajaban canas,
mirando al agua desde la choza,
vié marchitarse la tinta rosa
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de sus mejillas, antes lozanas.. .
Aiin no clareaba detris del monte
v va copiaban el horizonte

sus grandes ojos color de mar;

Yy en ellos iban las g‘olondrinas.
en sus revuelos de peregrinas,

a ver las barcas ultramarinas

que en lontananza solian cruzar.

Y siempre. siempre la suspirante
v humilde prenda de amor, seguia
contando historias del nauta errante
llenas de inmensa melancolia:
ya eran nostalgias desconsoladas
en lo infinito del mar lloradas;
noches de nieve que el viento azota:
miserias y hambres en tierra ignota:
triste cortejo que siempre avanza
por esas rutas, en que sus huellas
deja. guiada por las estrellas,
la banda loca de la Esperanza..

Y el tiempo alado siguié en su vuelo,
y en sus mudanzas sigui6é la mar,
y al campo santo mas de un abuelo
en la caleta fué a descansar:
siempre escuchando la voz lejana,
la pescadora tornfse anciana;
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barcos ignotos, aves de paso

va del oriente va del ocaso

la mar surcaban cada mafiana:

sélo aquel loco bajel risuefio

que al Occidente partiera un dia
tras la fortuna, que es sblo un suefio,
en lontananza no aparecia. ..

Y de la concha susurradora,
la amable I'u'storl'a, doliente asaz,
seguia oyendo la pescadora,
vaga y distante cada vez maés.
La sombra triste de otros amores
cruzaba, a veces, por sus rumores.. .
Hasta que un dia trajo el destino,
con los clamores de un torbellino
y entre infinitos ecos perdida,
la Gltima queja del peregrino
sobre una roca desconocida.. .
Y entre las brumas de la mafiana
de un taciturno dia de invierno,
sobre cuatro hombros subié la anciana,
vuelta hacia el cielo la frente cana,
por las colinas del suefio eterno...

Dej6 la tierra como paloma
que, abandonada, su alero deja
¥ errante sigue de loma en loma
tras del amado que se le aleja.. .
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Le dié la tumba refugio blando;

y alli, a su lado, siguiéle hablando
junto a los mares. el caracol,

del suefio eterno, la eterna espera,

v de este humano vivir sofiando

sola y distinta dicha sincera

que el hom]ﬂrc alcanza Yy ﬂlumbra el BOI.

Santiago-Talcahuano.

Nov. 1900-mayo 1901.
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I1

EL BESO

Dame un bcso. pﬂloma.. .
jsoy tan joven! Tu beso me levanta
cada vez que 18. Vl‘.da me desploma.
iSoy tan débil! Tu beso me agiganta.
i{Es mi labio tan solo y tan amargo,
es el vivir tan largo.
v es tan inmenso mi temor por esol...
Fortaléceme, amada: dame un beso.

2

iHas wvisto?... El mediodia
me insulta y me condena... Necesito
abrevarme en tus Ia]ﬂl‘os. ﬂlma mfa.. 3
Dame un beso: jtu amor es infinito!
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iGracias! iGracias!.. . Tt sola no maldices:
ti sabes que soy bueno, y me lo dices:

td me alivianas de la vida el peso.. .
i{Otro beso, paloma! {Quiero un beso!

iHa caido la noche!
iCémo pasa la vidal... Cejijuntos
nos despiden los hombres.. . iQué derroche
de tristeza y de amor hicimos juntos!..‘
Muero de amarte, pero jquién pudiera
volver contigo a la pasién primera!
Fué tu amor como téinica de Neso.. .
Mas, no importa. | Fui tuyo! { Dame un beso!.. .

Santiago, 1902.
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I1I

LA ESTRELLA DESCONOCIDA

A mi maestro don Carlos Cornish.

Enel fondo de los bosques yen un tiempo ya distante,
ignorado de las gentes, un astrénomo habitaba;
sabio adusto y solitario, cuyo espiritu gigante
como un ave, de astro en astro, por las noches revolaba.

Las luciérnagas venian a parar su vuelo errante
sobre la ancha torre antigua donde el alba le encontraba
junto al viejo y escarchado telescopio vacilante
que en el cielo, eternamente, su pupila fiel clavaba.
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Era un alma fugitiva del humano cautiverio;
solitario, cuyos ojos, anegados en misterio,
ya tan solo se entreabrian al temblor de las estrellas:

ellas sélo consolaban su habitual melancolia:
contemplibalas de noche y. al nacer la luz del dia,
retirado en las cavernas, se iba alli a sofiar con ellas.

2

iPobre anciano! Tiempo hacia que buscaba, loca-
[mente,

los nocturnos resplandores de un incégnito lucero
cuya lumbre nunca vieran reflejarse en el torrente
ni la alondra, por la aurora, nial crepisculo el vespero...

Y era extrafio...que en el muro de su torre, claramente
cien problemas, ya resueltos, le mostraban el sendero,
v ni el hambre, que odia al sabio, ni la bruma. ni el re~

[lente
lograrian ya arrancarle su celeste prisionero;

moriria, pero el mundo guardaria su grandeza;
su ancha planta arraigarfa de la envidia en la cabeza,
v en la tferra. va perclidos de su tumba hasta los ras~
[tros.
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bastaria a los humanos de alma sabia y frente altiva,
levantar a los abismos la mirada pensativa
para hallar alli, su nombre, recogido por los astros!

Tales eran sus ensuefios y fué tal la cantilena
que escucharan las palomas en el bosque hospitalario,
hasta un dia en que, 2zotado por el viento y por la pena,
no volvié a mirar los astros el vencido solitario. . .

Nadie vié rodar su cuerpo sobre la ancha y vieja
[almena,
ni una lagrima siquiera visitd su triste osario:
sélo oyése, vagamente, bajo la alta luna llena,
como el toque desvelado de un remoto campanario.. .

Murié el sabio, sin dolores: como un viento que
[no siente

que se para; como un lago que se filtra, lentamente;
como un barco envejecido que naufraga en mar tran«

[quila;

v en la torre, desde entonces, misterioso centinela,
siempre fijo, el telescopio la ignorada tumba vela,
reflejando los abismos en su huérfana pupila.
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Y alli estd... mientras que el astro que el anciano
[persiguiera

como a errante fuego fatuo que disipa la mafiana,
mempre ignoto, en lo méas hondo del espacxo reverbera,

sin que nunca un rayo suyo cle €n la triste senda hu-
[mana., 3

ng‘un bardole ha cantado, nmgun pueblo le venera,

no reﬂe]a nmg’un lago su sonrisa soberana,
no hay amantes que se mqmeten por su lumbre men-
[sajcra.

‘l'll' ha alumbrado 138 crrancfas c]e m'nguna caravana. ..

Pero existe, como existe bajo el mudo mar, la perla;
como oculto en playa obscura, qul'en delira por cog'erla;

como el g’enio, en tanta frente que derriba el desen-
[canto;

Yy es la Iumbre dc es5a estrella como el alma luminosa
de aquel sabio cuyo nombre nadie sabe, y cuya {fosa

ni a\‘in conocen ]as alonc!ras que la aleg’ran con su
[canto.. .
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IV

EL ESTERO

Cruzando una montafia gigantesca
en horas de pasién y sed ardiente,
ansioso de agua fresca
mi labio exacerbado y continente,
ﬂeg‘é. de pronto, a estremecer mi oido
el hondo y plaiiidero
murmullo de un estero
en quebrada selvitica escondido.

2

Era enorme y salvaje la montafia,
mas, salvaje y enorme era mi anhelo:
y rompi la marafia
por libar el inebgnito arroyuelo. . .
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iQué frescura! {Qué paz! {Qué voz mis clara!
iQué luz mas transparente

la de aquella corriente

que otro labio mortal jamas tocara!

i Y bebi! {Me saciél... Me dije: apura,
consume un manantial tan cristalino,
que nunca agua tan pura
como ésta encontrards en tu camino.. .
iY al punto, ante la selva estremecida,
como si me embriagara.
sequé la fuente clara,
parti, llorando, y me perdi en la vidal..

Linares, 1900.
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v

EN AJENO HOGAR

A dofia Elisa Puelma de Barros

Todo, en aquel hogar, me era propicio:
los verdes ojos de la nifia Estela,
la mano carifiosa del patricio,
la sonrisa perenne de la abuela:

la madre, siempre triste, que gustaba
de verme, cada noche, en aquel nido,
tal vez porque mi edad le recordaba
su pobre Juan, en hora cruel perdido;

los gatos familiares; las frescuras
de las rosas, en jarras argentinas;
el sabor de las clisicas pinturas
v las graves sonatas pereg‘rfnas.. i
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Todo alli me era amable v placentero,
todo alli lo encontraba: grato abrigo
mi orfandad, mis ensuefios un alero,
y mi mano escarchada un fuego amigo.

Y, sin emlaargo. una indecible pena
contristibame alli.. . Me hacian dafio
los tibios besos de esa madre ajena
v el calor de ese hogar, que me era extrafo.. .

Y en tanto que en las llamas de escarlata
del fuego familiar mi vista hundjia,
de aquel tibio rincén, como ave ingrata,
se alejaba, volando, el alma mia.. .

Se alejaba, volando, en la doliente
caravana de amores Sin Consuelo
que. buscando otro amor, eternamente
vienen y van, bajo el azul del cielo.. .

iNo has visto alguna sombra, a aquellas horas,
entrar io}l madre! en tu aposento amado?
ijunto al fuego tus manos tejedoras,
al sentirse besadas, no han temblado?
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/O escuchando llover, u oyendo el ruido
del mar, mientras rezabas la plegaria,
el clamor angustiado no has oido
de alguna alta y viajera procelaria?...

Es mi ﬂombra; soy yo, que al lado tuyo
vuelo, a entibiar mi desolado invierno:
yo, que hambriento de hogar. en suerios huyo
de este abandono que parece eterno.

Es mi sombra, que hastiada de esta vida
con nostalgias de cércel y destierro,
tiende, a veces, al viento el ala herida
¥y va a turbar tu solitario encierro. . .

Que no hay ojos mas nobles que tus reales
OJos. que el hempo. vanamente, hiere;
ni azulados, ni verdes cual raudales,
pero que son como mi amor los quiere.

Ni hay fuego alguno que fundir los hielos
de mi alma logre cual tu lumbre amable,
ni otra mano, en la tierra ni en los cielos,
que cual la tuya, de ternezas me hable.
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Ni hay cuadros, a mis ojos, mas grandiosos
que esos palidos astros centelleantes
que a adorar me ensefiaron, temblorosos
tus dedos, en crepiisculos distantes.

Ni rosas que mi espiritu perfumen
cuando me acuerdo de aquel muro ausente
sobre el cual otras rosas se consumen
esperando mi vuelta, inttilmente:

ni misica mds grata a mi alma sola
que, a tu lado, en las noches tutelares,
las llorosas rapsodias de mi Lola
o el gran rumor de mis nativos mares!.. .

Que pueden las ausencias perpetuadas
dar instintos de fiera al alma buena,
desolarse las almas escarchadas
y en piedra, al hombre, convertir la pena;

v pueden las caricias o el arrullo
del amor, la piedad o la fortuna,
nieblas de olvido o rifagas de orgullo
sembrar, entre la Vida y nuestra cuna. ..
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iPero nada, ni el tiempo que marchita,
ni del mundo la comba cansadora,
pueden robarnos la visién bendita
del hogar, de su beso y de su auroral.. .
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VI

EL CANTO DE LOS PAJAROS

En las vifias de abril; en el florido
ramaje del durazno, en primavera;
en el viejo tapial descolorido;
en valles y montafias, dondequiera
se columpie una rama protectora,
cantan las aves al clarear la aurora.

Y no es que busque el ruisefior del cielo
su pan o que el espacio pueda oirlo,
ni es que llamen las madres al polluelo,
ni pida amor, a su pareja. el mirlo:
tiernas o rudas, liricas o graves,
tan sblo cantan por cantar, las aves.. .
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Es la alegria de vivir, la santa
inconsciencia del labio sin deseos
lo que arranca ese trino a su garganta
v las hace llenar con sus gorjeos
el silencio del alba y del rocio.. .
Asi aroma la flor y canta el rfo.. .

Y. asimismo, las almas virtiiosas
modulan su cancién, no siempre oida,
y alza el bardo sus quejas armoniosas
en medio de las luchas de la vida.. .
Voz del ave, del bueno y del que suefia,
iquién te aprende, aca abajo? (Quién te ensefia’?..

No cortemos la rama floreciente
en que el ave se posa; con sonrisa
maligna, no burlemos la silente
virtud que por la sombra se desliza:
divino ruisefior del ala inquieta,
iflor de flores!.. . honremos al poeta.



VII

EL LIRIO Y SU IMAGEN

Un lirio montafiés, abierto apenas
al borde cristalino de una fuente,
vi6 en las aguas serenas
reflejarse su céliz transparente,

y al punto, el inocente,

sin sospechar siquiera

que aquella flor no era

sino una sombra hermosa

fingida por el agua mentirosa,

en su anhelo de amar, rudo y sencillo.
se prendé de su sombra, el pobrecillo.

Cada aurora, la gota de rocio
que la noche dejaba en su corola,
brind4dbala al ser pio
que asi alegraba su existencia sola.. .
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i Verter rocio en la olal.. .

En vano el bosque amig‘o.

del tierno error testigo,

turbaba la corriente

desprendiendo sus hojas. lentamente;
en vano el suefio del remanso heria:
se 1ban las hojas, y el amor volvia...

Y asi como una amada inclina el cuello
para besar a su amador dorml.do‘
asi aquel lirio bello
doblaba el tallo. de esperanza henchido.
De ciego amor movido,
tornaba hacia el amado
s5u Cé-liz &elicado.
sin advertir la queja
de més de un lirl-o ql.l.e hﬂ.cia el mar S8c a.[eja
llorando, sobre el agua mansa y pura,
su tronchada esperanza y desventura.

Hasta que un dia, al fin —dia implacable
que alcanza a todos y que nadie espera—,
tronchése el lirio amable
al besar a su ignota compafiera.. .

Cayé en la primavera,
cuando su méds jocundo
cantar entona el mundo
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v, en bandas, los jilgueros

retozan en los altos durazneros.. .

Se fué y con él, en la corriente mansa,
se marcharon su sombra y su esperanza.

Y al ver del lirio fenecer la estrella,
musitd, suspirando, la montafia:
Tu propia imagen bella
ioh dulce juventud! cémo te engaiia.. .
la sirte que te bafia
no ves, y sélo miras
el suefio en que deliras
hasta que, al fin, tu empefio
toca la realidad. y muere el suefio...
Mas, suefia joh juventud. de encantos llena!
que el suefio es dulce y la esperanza es buena.. .
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VIII

NARCISA

A dofia Carmela Cobo de Espejo

Sobre el mar ¥ en un cerro cuyas cuestas
repechaba, en silencio, el pueblo mio,
como trepa la vifia en las enhiestas
colinas riberanas del Biobio;
sin suefios de ambicién y sin amores,
en su clara casita de madera,
sola con su telar v con sus flores,
habitaba Narcisa, la encajera.

Encantaba aquel nido.. . Desde lejos
invitaba a volar: en sus balcones
crecian malvas en barriles viejos
¥ €n su huerto claveles a montones,
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pelargonias ardientes, cardenales
v alcg‘res maravillas ampu.[osas.
¥y un rosal que atestado de nidales
aplastaba el alero con sus rosas.

Y encantaba Nﬂmisa. s‘iempre a SOlaS.
tejiendo y destejiendo. alegremente,
con la malla sutil de las estolas,
la tela de su vida transparente;

o contemplando el mar azul del puerto
en sus nostalgias y piadosas cuitas,

o el techo de la iglesia junto al huerto
poblado de palomas infinitas.

Era Narcisa tan afable y buena
que la llegamos adorar los nifios
como a una aya comin: de tez morena,
casi joven, vestida sin alifios,
mis constantes amigos no tenia
que se acercaran a golpear su puerta,
que nuestra bulliciosa compaifiia
y el alma, en pena, de su madre muerta.

Eramos diez, y en su jardin verdeaban
diez siembras diminutas; diez jilgueros,
que eran nuestros también, se columpiaban
en sus jaulas de cafia, prisioneros;
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Cuco. su perro. nos queria: el gato

nos mayaba, a la siga, dulcemente,

v hasta el azul, sobre aquel huerto grato,
parecia besarnos en la frente.

Cada tarde, jadeantes de fatiga,
trepdAbamos por sendas y escalones
a saquear el jardin de nuestra amiga
o a escuchar sus consejas y canciones;
v después, por la noche, ya rendidos,
vagar veia méas de una alta estrella
por la tierra sin luz, entretejidos
nuestros ensuefios vy los suefios de ella.. .

De este modo. en nosotros, la Bncaiera
fué cultivando, con terneza suma,
su recuerdo, esta amable enredadera
que hoy florece en nuestra alma y la perfuma;
dulce oficio con que ella consolaba.
sin saberlo, tal vez, en su alegria,
su pobre vida del trabajo esclava,
que acaso nunca de otro amor sabria. . .

Pero. un dia. [catdstrofe espantosa!
nuestros padres, con cefio tremebundo,
nos Ol‘denamn iindecible Cosa!
no ver méas a Narcisa en este mundo.. .
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nos hablaron del mal, del Dios airado,
de obediencia filial, de su carifio.. .
fué aquello cual si hubiérannos robado
un pedazo del alma a cada nifio.

Fué un dolor... No estudiamos... Se hizo eterna
nuestra v]-.da..‘ . Soﬁamos cOon demonioﬁ.. f
Pero nadie rompié la orden paterna;
v jadibs! casita azul y pelargonios,
rosal de nieve y madreselva obscura:
y jadiés! ella, también, la desterrada,
que acaso moriria de amargura
en tanta soledad abandonada.

Desde lejos mirabamos al nido.. .
Mas yo. que entonces, al igual de ahora,
sblo escuchaba al corazén, sin ruido
de casa, a tientas, me escapé una aurora;
¥y a paso de raposa, cuando avanza
junto a las tapias o las altas mieses,
subi, lleno de miedo y de esperanza,
por la senda ya hollada tantas veces.

Todo estaba como antes: ni en la loma
se hollaba sangre, ni traia la brisa
olor de azufre, sino el fresco aroma
de la mar v del huerto de Narcisa.
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Chispeaba el cielo, y a la voz risuefia
del dia, mudamente, cerro abajo.
cegados por el sol, como quien sueiia,
bajaban los obreros al trabajo.

Un gallo rezagado, sobre el techo
de la iglesia cantaba, alegremente,
y alli estaba, cual siempre, en el repecho,
la casita modesta vy sonriente:
y alli estaban los altos cardenales
v las malvas humildes v la orquesta
de enjaulados jilgueros y zorzales,
todo bafiado por un sol de fiesta.

Entré al huerto. Temblabanme de frio
las manos yertas y, pisando quedo
sobre el pasto cubierto de rocio,
llegué a la puerta, la golpeé con miedo.
y una anciana salié, desconocida
para mi, que con gestos de enfermera
me suspiré: <;La quieres ver, mi vida?»...
y vo, temblando, contesté: «Quisierar.. .

Y entré en la casa, como entr6 Aladino
de la cueva encantada, en el sosiego.. .
iQué misterio! Roncando en el camino
Cuco dormia, y al amor del fuego
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otra vieja, cublerta y encorvada,
puestos en trenzas los cabellos canos,
conversaba con Dios, sin decir nada,
revolviendo un rosario entre las manos.

Subi al cuarto... Narcisa estaba en cama

v, a su lado, una ldmpara mezquina

la ;luminaba con su Pobre llamﬂ.:

el telar, olvidado en una esquina;

ni un rumor, ni una que;'a. v solo amigo

bajo aquel techo que quisimos tanto,

un jilguero colgado en el postigo,

que llamaba a los otros con su canto.

«;Eres t4?» con voz trémula y marchita
Narcisa, al verme, suspiré angustiada,
«VYete, vete, mi1 bien, que estoy maldita. . .
pero calla jpor Dios! no cuentes nada...»
v apartando de mi su cara hermosa,
quiso esconder en su desnudo pecho
una criatura de color de rosa
que dormia a su lado, sobre el lecho..

{Qué sorpresa! Paréme, amedrentado;
pero luego, riendo y en puntillas,
lleguéme a ver a aquel recién llegado
v a tocarle, temblando, las mejillas.
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iEra un dngel!.. . {Qué dedos tan pequesos!...
No pucle més, y respirando apenas
eché a correr, como se corre en sueiios,
ya sin duclas, sin cuitas b sin penas.

Y volé, devorando los instantes
como loco plumén que el viento lleva,
cerro abajo. temiendo morirme antes
de contar a los otros la gran nueva;

v en aquella mismisima alborada,

al suefio alegre y al candor propicia,
no hubo nifio, n1 pijaro ni almohada
que no escucharan la feliz noticia.. .

Ya Narcisa tenia un compaifiero
que alegrara sus afios.. . Dios, que vela
por la dicha de todos. justiciero,
v que a pobres y débiles consuela,
en un barco venido de la China,
de una estrella g‘uia.clo por el rayo,
un chiquito de boca purpurina
le habia enviado, cuando canta el gallo,
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TRAMONTO ROMANO

(fragmentos)
Montes Alb anos, 1912.

A PE'I.II Claudc].

iOh los raptos del alma, peregrina
del Lacio taciturno en la campaiia,
cuando el sol, por el 4dngelus, declina.,

y de amor se sonroja la montafia,
v por el pasmo, como el mundo, herido
el espiritu, en ligrimas se bafial.. .

Solitaria, en su valle dolorido,
Roma sofiaba, tras las brumas de oro
de su eterna esperanza y de su olvido.
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Dios vaciaba en el cielo su tesoro
vesperal, y plafiendo en las colinas
de Alba, la madre. despertaba el coro

de los espectros, de las altas ruinas
en que el g‘rillo se queia, ¥y sus canciones
eternizan las fuentes cristalinas;

linfas en que apagaran los Catones
su sed de eternidad, y en que bafiara
Cicerén, bajo el sol, sus oraciones. . .

Cantaba en nuestras almas la voz clara
de Italia y triscador, en nuestras venas,
sus locuras Dionysos derramara,

cuando el dngelus, la hora, las almenas
incendiadas, la Gapula distante,
v las montafias de silencio llenas.

plegaron nuestro labio en un instante,
y unieron, con el hombre y la alimafia,
al pasmo universal nuestra alma errante...
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Callamos.. . que enmudece ante alma extrafia
el hombre, aunque solloce interiormente
como Ilora en sus antros Ia mOntaﬁa.

Extranjeros, marchibamos, la frente
pensativa, Sin ver que, paso a paso.
se apag‘al)a la vida, dulcemente.. .

Viaja]::an nuestras almas. al ocaso
o al orto; cada suefio al lar que viera
su adids postrero o su primer abrazo.

Quien, hollaba sus nieves; quien, la austera
soledad de sus landas conmovia
con sus pasos; quien, viejo, a una quimera

moribunda sus quejas ofrecia:
patrfas, tumbas, amores, ideales.
nos abrazaban al morir del dia...

I1

Yo, jmi Patria! en tus labios inmortales
consumia los mios, y en tus ojos
como dos astros, mis pupilas leales;
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desgarraba mi planta en tus abrojos,
¥y me embriag‘aha de placer v orgullo
al resplandor de tus recuerdos rojos;

arrullaba mis suefios con tu arrullo,
vy me encumbraba con tu voz leonina,
{céndor que vas al sol! jrosa en capullol...

{Quién nace como ti? ;Qué dios camina
sobre muslos mis sélidos? jQué lanza
de mozo con més impetus fulmina?

{Qué Arauco en floracién al tuyo alcanza?
({Quién lleva, como t, su pobre ofrenda
al Dios de la verdad y la esperanza?...

Alba —y alba eres ta— planté su tienda
en criteres y riscos menos duros
que los tuyos.. . Escucha su leyenda,

picle lumbre a su hog‘ar, antros obscuros
exaltan sus proféticas sibilas,
oye el secreto de sus hombres puros,

hunde tu corazén y tus pupilas
en sus miseras chozas y en sus pajas
que no fueron mas nobles que tus «quilas».. .

302



Mira su desnudez: no hay mas alhajas
de sus mujeres en el lar fecundo
que las Cornelias; ni en su adiés. mortajas

otras que el polvo v el orar profundo.. .
Abrévate en el didfano torrente
que fué inmenso diluvio y cubrié al mundo.. .

Llevé Roma su casco refulgente,
como una antorcha. por los campos arios,
v atn preside su espectro al Occidente.

Nacié Cristo del mal de sus sicarios,
el Pantedn di6 a la Chpula su linea.
v a la Ciapula el sol tus incensarios.. .

Tuya es su Ley, y es suya tu fulminea
lanza, y son suyas, como el mar sonoras,
tu palabra y tu citara apolinea.. .

iGrandes fueron su dia y sus auroras,
larg’os son sus crepisculos: eternos,
eternicen sus siglos nuestras horas!
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II1

Rieguen joh Chile! tus torrentes tiernos
las raices del arbol milenario
que escarcharan, otrora, los inviernos

del Lacio triunfador y visionario;
de su antigua virtud que al fiero olaje
del mal se hundiera con estruendo icario.. .

Hay un irbol que engolfa su ramaje
en los espacios en que el fuerte briga
por llevar hasta el cielo su homenaje:

nobles espectros su opulencia abriga,
sombras de héroes y dioses que a una rota
més alta incitan la triunfal cuadriga.

Su tronco, desgarra.clo. gota a gota,
vierte mieles que embriagan como vinos
olimpicos el pecho del patriota.

A su sombra se ayuntan los destinos:
El es la Tradicién, clarin sagrado,
numen de Alba y altar de sus caminos;
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aguijén por los dioses acerado
que el orgullo agiganta y la mezquina
soberbia entrega a la irrisién del hado. . .

Sé6lo muere su Loba matutina
cuando senil, ¥y criminal, y errante
la garra del olvido la asesina.. .

Medio hundida en su tumba. delirante,
negaba Roma el pan a su alimada
materna.. . Cayé Grecia, en un instante,

con su epopeya y con su Olimpo. Espafia
refa a carcajadas de su Loco
divino. cuando Dios la hirié en la entrafia.

De la Francia inmortal, celeste foco.
leona con la infecundia escarnecida
por su olvido flial, ya queda poco.

Atn se aferra a su espada y a la vida
el Nibelungo y las Walquirias cantan
en los banquetes de su edad florida.

Aiin al son de sus salmos se levantan
hasta el cielo los anglos verecundos
v a sus pasos los mares se agigantan.. .
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iQue asi triunfa la ley de los fecundos.,
de los grandes del bien y de la gloria

que bautizan los astros v los mundos,

y asi abisma el destino la memoria
de los gue envenenaran sus cisternas,
ludibrios de la vida y de la historial.. .

IV

iOh verdades fatidicas y eternas,
voz del tiempo. clamores inmortales
que agrietaran las délficas cavernas;

diana heroica en las cunas imperiales,
cantico en Alba y lugubre alarido
de Roma en las seniles saturnales;

trueno con que Jehova dicté al Ungido,
sobre el Sinai, su perennal mandato,
rayo desde el Olimpo enfurecido;

épico estruendo a los Homeros grato,
delicioso al profeta, en su amargura,
v a Tirteo en su lirico arrebato!. . .
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iParte, oh voz secular! Deja la obscura
selva en que Roma, nueva Sion, delira;
acaricia, al pasar, su desventura,

y al grito de mi fe, la comba gira
del orbe occidental, sobre el oceano
en que suefia la Atlintida, y suspira.. .

Esa, que a tu ala astral tiende la mano,
radiante y sola como un astro, es ella,
mi América gentﬂ. brote romano,

Catay del suefio, suspirada estrella
que alumbrara a Platén en su camino
y a Virgilio en su lirica querella.. .

No temas que tu estruendo peregrino
turbe su aurora o su coraje espante:
Dios mora en su alma y Cristo en su destino;

Espafia, la inmortal, la Dama Andante
del cielo v de la tierra, le dié vida;
si el férreo Lusitano fué su amante.

Francia canta en la cuna bien nacida
de sus cachorros; y la yergue el trueno
del Dante. cuando el Monstruo la intimida.. .
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iBien esta tu esplendor bajo el sereno
Palio de luz con que el Sefior cubriera
su lar frondoso. de esperanzas lleno;

bien tu augurio en la cipula cimera
que la Cruz y sus himnos divinizan;
triunfa en su noche tu palabra austera

y en su alba altiva, tu clarin: bien rizan
tus tempestades las inmensas aguas
en que sus carabelas se deslizan;

bien se forjan tus bronces en sus fraguas,
v bien soportan, cual tu Olimpo. eternos.
el trono de tu Dios. sus Aconcaguas!. . .

Baja, sibila antigua, a sus avernos:
domen la tempestad de sus Tabores,
Faros de Sion. tus rutilantes cuernos;

marchen tus torbellinos rug’idores
ante sus pasos, cuando el sol la ciega,
v en sus noches sin astros, los {u]gores

de tus alas olimpicas despliega.
Dale tu verbo, que es clarin que incita,
razén que enfrena y misculo que brega.
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Tu espiritu la forje, eterna llama
del 501 de la Verclad: el que ilumina
como un incendio, el tenebroso drama

en que el hombrﬂ 8¢ aturde ¥ descaml‘na:
el que es revelacidn, el que es consejo,
y fuente que refleja, cristalina,

el vicio v la virtud, como un espeio:
da al mundo nuevo tu potente mano,
como en su hora pueril la diste al Viejo.. 4

v

iSe cumplen los horéscopos! No en vano
clamara la sibila en los nopales
del Anahuac, su vaticinio arcano,

y escucharan los céndores caudales
del gran Tahuantisuyo, en la Alta Sierra,
trono del Inca, sus promesas reales.. .

La voz de los oraculos no verra:
va América estid en pie, va el férreo mozo
que Virgilio anuncié, cubre la tierra
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de amor, de primavera y de alborozo,
Su cuerpo musculado centellea
bajo el beso del sol. Despunta el bozo

sobre su labio en que el amor gorjea,
la prez murmura y se estremece el canto.
No fué mas bello en la llanura hebrea

David, cuando, inflamado en fuego santo,
a la vida surgié, bélica aurora,
y altivo como un dios, sin otro manto

que el de su adolescencia triunfadora.
por arma sola el pedernal certero,
la agreste cabellera que el sol dora

como yelmo triunfal, divino hondero,
simbolo eterno del ideal que encima
la fuerza, tumbé al ciclope altanero,

{v en su ruina gigante, hasta la cima
remontése en que, indémita, la eterna
juventud se corona y se sublimal...
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SENSUM VITAE

Que otros busquen tu sentido
o inquieran |Vida! tu intento;
va no te peso ni pfdo.
te bendigo o te lamento:
lloro tu amor o tu olvido:
vivo al viento.. .

Sofié, otrora, en tu corriente
sondar el fin de tu abismo
¥y, como el sauce €n la fuente

maternal, me hallé a mi mismo.. .

iAy! lloraré, eternamente,
tu espejismo.. .
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Temerario v no vencido,
grité mi ansia a las estrellas,
y mi alma— planeta herido—
se alejéo a volar con ellas.. .
(Soledad?... ;silencio?.. . iolvido?.. .

Son sus huellas. . .
1905.
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11
AMOR Y MUERTE

Ceg’astc jamor! mi alma errante
con tu loca llamarada.
vy ebrio de ti, vi un instante,
ﬂotar a Dios en mi nada.. .

Besé en la boca al destino,
rosas poblaron mi invierno
en aquel pasmo divino
que en mi candor crei eterno.. .

Hoy que, llorindote, invoco
tu espectro, que nunca expira.
detesto el éxtasis loco
en que me hundié tu mentira;:
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maldigo tu paroxismo,
ifalsario! que en mi hora insana,
la majestad de Dios mismo
diste a la muerte, tu hermana.. .

1907.
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III
ALMA. ..

iAlma! el calvario y el amor son uno,
para subir a Dios no hay dos escalas;
fuera de ellos, camino no hay ninguno
para la gloria: aquéllas son sus alas.. .
Ciego, rueda el orgullo al precipicio
de las ang‘ustfas; v el placer. al vicio.. .
F‘llera. de ellDS. no l-lay rumbo CDnOciClO
para la muerte y el eterno olvido.

1908.
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IV

AMIGOS. . .

iAmigos! melancolica es nuestra edad... Aguardan
sombras al visionario.
Las madres se despiden y las esposas tardan.. .

Ebria, la tierra danza no sé qué vals de muerte.. .
¢Dios se agita en su osario?.. .
iDespertemos, amigos, antes de que El despiertel.. .

1909.
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v

MAS QUE LA GLORIA...

Mis que la gloria y més que un alto nombre,
més que el amor, que al odio se eslabona,
la amistad, triunfo obscuro, es para el hombre
su honor més alto v su mavor corona.

1909.
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VI
SELVA OBSCURA

iDante! {Padre y Mentor! Tu selva obscura
me angustia el alma y me desgarra el pecho:
tu loba inexorable me tortura:

tu pantera eriiel duerme en mi ]echo:
tu noche me atormenta; rugidora,
cierra tu leona mi camino estrecho. . .

Surg‘e una estrella, y ereo que es la aurora;
rueda un g’uijarro. ¥ se me apaga el mundo.. .
Tu fe me encumbra v tu terror me azora.

Si enorme tu dolor, s¢ milenario
tu triunfo.. . Mas jqué lento es el consuelo
de tu Beatriz! [Qué amargo tu calvariol...
iDante! {dame tu luz! jdbreme el cielol.. .

1910.
320



VII '

FONTANA CANDIDA

A Honorio Henriquez, amigo fiel.

Para mi, nada pido.
Dadme una rama de 4rbol, una roca.
v las tendré por nido.

Mi nombre, pronunciado
con dnimo gentil por vuestra boca,
me hari creerme amado.

Evocad mi memoria
al ver una luciérnag'a. una estrella,
v me daréis la gloria. . .

== MAGIONAP
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Pobre es mi celda, pero
a veces canta o se lamenta en ella
el universo entero...

iMi ideal!... lo harta un perfume
de yerba fresca: en la oblacién de un beso
sSu mOIe S5€ consume.

- Llama que al cielo amaga
es mi ambicién.. . que un nifio cruza, ileso,
y una lagrima apaga.

iTodo lo tengo! y, breve,
cabe en un verso mi caudal: mis grave
es un copo de nieve.

Detesto el mal, v sigo
su piara, {mi carne bien lo sabe!
pero a mis jueces dig‘o:

dolor me apacentara.. .
soy el loto que sorbe en agua impura
su aroma y su miel clara.. .

mi cuerpo, con sus lodos,
idejadmelo! que es mio... con su albura,
mi espiritu es de todos.. .
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Y asi, aspirando al cielo,
y aspirando a la tierra, y aspirando
a la quietud y al vuelo,

en este inquieto viaje
me siento derribar, de cuando en cuando,
por el contrario olaje.. .

Y duermo... Y en el suefio
me pregunto: ;Quién soy? ;Quién me conoce?
(Estoy despierto o suefio?

(Es crimen, es mentira
el placer que me aflige?, ;Santo goce
el dolor que me inspira?.. .

Y algm'en res;mnde.. . acaso
el angel bueno, que me guarda: el malo,
que me perturba el paso;

¢Dios mismo? jacaso Cristo,
por la boca del lodo en que reshalo,
del lirio que conquisto?.. .
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Y el dictamen obscuro.
bajo el aire celeste, en la vigilia,
deformo o transﬁg’uro

en dadiva secreta;
en salmo de esperanza, a la familia,
al amigo, al poeta;

en hieles del despecho:
en dspid que amenaza por la espalda...
¥ me emponzona el pecho:

en un meditar, solo;
o en hoja y flor que en dtica guirnalda
tiendo a los pies de Apolo...

Ya aletazo aquilino
toca mi ciega fuente, y va a los vientos
e! chorro cristalino,

milagroso fantasma
que enloquece a los pijaros sedientos
y a los 4rboles pasma...
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Ya mi ala a Dios exalto,
v mi pluma se inflama como loca
en Su fanal mas alto...

Ya m1 bordén requiero,
¥ no aquieta mi labio hasta que toca
la sandalia de Homero...

iTu cielo azul! imis lares!
i patria, nevado monte, casa vieja,
roble de mis cantares!

ique tu amor me apacigiiel.. .
quiero ser en tu rama dulece abeja.. .
solitario copigiie.. .

Y t4, que el agua acreces
del mar en que me esperas, con tu llanto,
imadre!l... jno fui mil veces

golondrina en tu alero,
Rey Mago en tu pesebre, en tu quebranto
serenador lucero?.. .

i{Oh amor! Para invocarte
unjo de aromas finos mi piel ruda:
mirome en tu agua, aparte;
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Para abolir tu reja
pido al hambre su stplica mas muda;
a la torcaz, su queja;

v si me das oido.
y me entrega su miel tu labio joven,
a tu més hondo nido

vuelo a asilar mi aurora,
ipara que las alondras no me roben
la eternidad de tu hora!.. ;

Mas [ay! nada perdura...
Murciélag’o me ve la tarde triste;:
candil, la noche obscura.

Cabe la turbia poza
gime la rana humilde:; por su alpfate
mi ruisefior solloza.. .

Dios. patria, amor, ensuefio,
ise me apartanl.. . Destilame el olvido
su embriagador belefio,
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y me entrego a mi suerte,
ifragil alga que azota enfurecido
un aquilén de muertel.. .

Y al vendaval. el alga:
—Muévate joh Dios! mi l6brego destino;
mi confesién me valga.. .

Y al alga. el vendaval:
—Flota v canta... Seras carbén divino;
te mudaré en cristal.

Roma, 1916.
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VIII

PANICA

A Luis Fernando Veloz.

iHuye, balandra! jvuela!
i]lega a Capri! la noche nos alcanza!
Mais que tu loca vela
corre sobre el Tirreno mi esperanza. . .

Ya el sol se precipita
€n su ocaso uameante; ya Sorrento,
roja de amor, palpita;
carne se hace la roca: beso el viento. ..

Las ondas tienen venas
como senos fecundos: las campanas
cantan como sirenas:
Pan delira en las grutas riberanas.. .
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iHuye, balandra! hiende
del homérico golfo los cristales;
va Napoles enciende
en la playa remota sus {a;na[es:

va entre olimpicas brumas
su humeante crater el Vesubio esconde.. .
calla el Averno en Cumas.
Béia canta; Pompeya no responde.. .

Llévame joh barco!... Acuna
la quimera sin rostro que persigo.. .
iTa raptas mi fortuna!
{Mis suefios de poeta van contigol...

&Amor? ibelleza? f_g‘lorfa?
iansias de eternidad o de infinito?...
iBajel, toda mi historia
se cifra en esta fuga y este gritol.. .

Capri. 1917.
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IX

SPES VNICA

A D. Angel Alessandrini Pace

Ya estd de vuelta la nieve,
la inconstante, la liviana;
el otofio —suefio breve—
deshojbse esta mafiana;

sélo ayer verano ardia,
¥ la alondra tempranera
va se acerca,—voz de un dia...—
iQué torrente! [Qué carreral

iQué fuga! en que, aniquilado,
miro, al fin, del tiempo cruel,
cuinto espero y cudnto he amadol. . .
{No habra quien me salve dél?.. .
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iLa ciencia? jel oro? da espada?
ila humana gloria? jti mismo,
potente amor?.. . {Si sois nada!
i{S1 os traga, al cabo, ese abismol.. .

Corazén, afirma el pie
en la sola. roca fucrte
que, inmévil, triunfar se ve
sobre este aluvién de muerte!

iAlma, que lo eterno afioras.
tiende el ala al solo viento
que no aniquilan las horas
v debe al Cielo su aliento!

La Cruz, que imploran tus ojos
es roca viva, y es luz...
jcorazdén, ponte de hinojos!
jalma, abrizate a la Cruz!...
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X

FAROS

Faros paternales
que alumbrasteis mi largo camino
angustiado de sirtes glaciales,
de calidas trombas, de calmas letales:
en gque, a ratos, vino
a silbarme su jadiés! el destino,
la muerte a ofrecerme su licor amargo,
sus abrazos rojos,
su descanso largo.. -

Vigilantes ojos
que hicisteis mis claras y bellas
mis noches radiantes de amor y de estrellas,
en que el Gran Piloto piloteé6 mi nave,
me abrié sus ferrados torreones,
quemd para mi sus carbones,
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abrigé en sus brazos mi1 fatiga impura

y vacié en mis venas, con su ron divino,
la llama que al zingaro vil transﬁgura
en celeste peregrino. . .

Faros tutelares,
guias de mis mares:
iQué verde es la tierra! su playa {qué mansa!
Al calor de otra alma jqué tibio el invierno!
iCémo alivia el llanto cabe el lar paterno!
Bajo el arbol patrio [qué bien se descansal...
Antes que a la mia dieron vuestros focos
a otras almas ciegas su divina lumbre:
mas, jcudntas ain lanzan sus clamores locos
bajo cielos sordos a su pesadumbrel.. .
Mostradles joh Faros! el Catay glorioso;
dadles el reposo:
ila cumbre!

1919.
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XI

AD ASTRA

iVela que, dulcemente,
nos meces y nos llevas,
sobre la mar riente.
hacia alboradas nuevas;

vas de la dicha en pos,

vas en pos de la Vida,
piloteada por Dios,
por el amor henchidal...
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XI1
COMUNION

A Juan Mujica, poeta.

iVuelvo a ser nifio!. .. cindida la aurora,
didfano el suefio, milagroso el dia. ..
Como al borde del nido, el alma, pia
ante la inmensidad arrobadora. . .

La madre... el Angel. o la piedad que aflora. .
Y en los vitrales de la noche fria,
el burrito en la luna, con Maria
y el Nifio, en brazos, que bendice y llora. ..

{Oh milagro de Amor). .. jvuelvo a ser nifio!
i{Soplo de eternidad mi polvo orea!
i Transfigirame el Astro de Justicia!

Y en su inocente ttinica de armifio
pasa Jests... [Jestis de Galilea!
que en sus brazos me toma, y me acaricia. . .

1952.
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