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Biogréfica




Maria Eleonora — bily—Ifiiguez Matte nacié en Paris el 19 de
Marzo de 1902.

Murié en Davos (Suiza), el 8 de Septiembre de 1926,

Fué hija de Don Pedro F. lfiiguez Larrain, diplomético y hombre
publico, y de la escultora Dofia Rebeca Matta Bello.

Descendiente directa del legislador y maestro insigne, ghabrd
sido la Ultima flor de ensofiacién del noble tronco venezolano qus
arraigado briosamente en nuestro pais habia de retofiar en muiti-
ple fioracién de idealidad—misticos, escritores, imagineros?

Grande alma de poeta, Lily lfiiguez dejé una obra literaria breve
pero densa, y el recuerdo de una vida honda, intensisima, en su
fugacidad. Vida que, al igual de sus versas, también puede conside-
rarse una obra de arte,

En el Acto Académico efectuado en Septiembre de este afio, la
Universidad Catélica de Chile evocd la memoria de esta criatura de
excepcidn, en una atmésfera de templo, constitulda por el recogi-
miento y la ternura comprensiva, visible, de todo un gran publice.

Aprisionadas quedan aqui las palabras que entonces se pro-
nunciaron.

Palabras que, para lograr la plenitud de evocacién de esa vida
transparente y de esos versos luminosos, deberian ser leidas en un
mediodia estival bajo un vuelo de palomas blancas.

Santiago de Chile, Noviembre de 1928.



El Dolor en el Arte de Lily Ifiguez



Vi\'ié veinticuatro anos, como la eindida Amada
del Alighieri.

Soné en jardines silenciosos, que eran como el
paisaje puesto en verso.

Oyé los primeros llamados a la oblacién, en la
tnica ciudad del mundo que puede alzarse en for-
ma de cdliz a recoger el dolor humano—Florencia,
sobria e pudica que dijo el Dante.

Y muri6 en una montafa, como el Cristo en quien
creyd, y llevando, como Kl, el dolor de una madre
abrazado a los pies del madero resplandeciente.

Tenia dorado el cabello, dorada la tez y dorados
los ojos, como los arcangeles que el Angélico pinta-
ba de rodillas y que desde esas telas misticas con-
vocan con clarinadas de oro a las nupeias de luz.

-Fué la virgen eristiana que eché las aguas lustra-
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les del silencio, de la purificacion y del olvido, sobre
ese nombre, humano en su grandeza y en su miseria,
de Eleonora.

Fué la doneella de la cabellera magnifica y ator-
bellinada de Jorge Sand—qgue en el erineo virginal
de esta angelical eriatura iba eomo a purificarse, a
redimirse de haber flameado al viento de tempestad
de la pasién. ..

De las fotografias que eaptaron la envoltura fisiea
de Lily jovenzuela, adolescente, se desprenden los
signos de una especie de superioridad genérica ante-
rior a las distribuciones del destino.

Esos inmensos ojos, lacerantes de infinito, anega-
dos de eternidad, como los ojos ciegos de las esta-
tuas, y que resbalan sobre la realidad profanada por
la visién de los vulgares, una mirada que acaricia,
que taladra y que perdona, sin ver,.—son los ojos de
la hermana menor del Sanzio, de Rafael el divino,
ante euyos juveniles despojos, nos dice la Historia,
que el Papa Le6n déeimo se arrodillé v lloré.

Son los ojos de quien lleva en el alma la melan-
edlica melodia del eterno fluir de las cosas.

Y en la mente, la unién triste pero serena de las
dos ideas de vida y muerte,

Son los ojos del caminante que en pleno medio-
dia luminoso avizora que la noche le caera frente al
abismo.

Las eriaturas que llevan esa marca de alma—dice
un pensador—y que rinden, donde se hallen, testi-
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monio involuntario de la limitacién esencial de las
cosas visibles, yo siempre las ereo destinadas a algin
gran sacrificio, en el que, un dia, les seri necesario
luchar a solas eon Dios.

Y el alma hecha de imperiosa dulzura de Lily, que
a los relimpagos del genio unia una natural lueidez
¢ inelinacion para el fenémeno mistico, se encontro
frente a frente al emisario divino: el Dolor.

Hay una leyenda oriental donde la unidad de la
vida y del dolor esta vertida en belleza y en vio-
leneia.

La Vida, peregrina de la tierra en la que ha lan-
gnidecido suspirando por el cielo, llega a la easa del
amado.

La Vida enamorada llama a la puerta. Una voz
desde dentro le pregunta: AQuién eres? Y la Vida
responde llena de fe: Soy yo .

—No hay sitio, dice la voz severa. No hay aqui
sitio para ti y para mi. Y la puerta permanece
cerrada.

La Vida, en plena desolacion, vielve a la tierra;
pasa un ano entero en el desierto llorando, rezando
y haciendo penitencia.

Pero vuelve a situarse junto a la puerta muda.
Y lama.

Como antes, oye la voz del amado que le dice:
/Quién eres? Y la Vida responde temblando: < Yo
soy tii-. Y la puerta se abre.



Yo soy tii+, fué lo que Lily le dijo al dolor. Yo
soy tu eriatura, yo soy tu arcilla: moldéame.

Y como el dolor es un genial imaginero, y aunque
sufrir no sea raro ni dificil, de la calidad del que
sufre depende la eseultura que el dolor haga en cada
alma, el dolor, que se dijera moldea en los espiritus
muchas pruebas en yeso antes de ensayar la erea-
eién marmdorea, hizo del alma de Lily una de sus
obras maestras, una de sus creaciones definitivas

Fué una extraordinaria mujer en el dolor esta
doneella que partio de la vida dejando la impresion
de que su paso por la tierra no habia sido sino el
destierro de un angel.

‘Senora: siento que hemos estado en eontacto con
un dngel—decia a la madre dolorida el sacerdote a
quien Lily sufriente colocaba frente a su concien-
cia de lirio, alld en la altura,—Percibo que por esta
montana ha pasado un angel.

Si usted que era su madre y yo que era su confe
sor lo hubiéramos advertido plenamente, jeémo la
hubiéramos interrogado!

Hija tinica, la ternura experta y vigilante de quie-
nes la amaban convergia a blindarla contra el dolor,
a no ensombrecer su radiante infancia eon ni siquie-
ra la sospecha de que pudiera existir la muerte.

La avecita predileeta que moria, era suplantada,
a espaldas de la nina, por otra avecita en todo seme-
jante,
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Lily suspiraba pero no desconfiaba ante la intrusa,
teniendo para ella una misericordia de poeta:

—Ha cambiado de caracter, deeia.

Las paginas de su Diario que corresponden a la
época en que Lily estuvo como en una torre de eris-
tal desde donde no se divisaba sino la irrealidad de
un mundo con horizontes de ensueio, estin rezu-
mantes de un sentimiento poético de tal seneillez v
verdad, de un sentido de la naturaleza tan hondo v
penetrante, de una ternura recatada y pudorosa,
grave, reconecentrada y muda, ¥ de un instinfo mis-
tico tan fuerte—como esas observaciones del dia de
su Primera Comunién—que evidencian que esa
eriatura de los altos destinos llevaba dentro del alma
todos los manantiales de la emocion y todas las apti-
tudes para las mds nobles fruiciones de la helleza.

Su certero instinto poético, su disposicién para
lo que se ha llamado -estado de poesia -, le hicieron
percibir el eardeter sagrado de la belleza como una
de las manifestaciones supremas y mis altas del
vivir,

...Todos hemos traido econ nosotros al mundo—
diee en su Diario—un reflejo de la luz; pensamien-
tos, elevaciones hacia lo bello,

El alma en sus tinieblas encuentra, gniada por
ese reflejo, el camino ascendente.

Es un tesoro sagrado que llevamos a través de la
vida, un dén magnifico, una bendicion.

Dios quiso mostrarse eternamente a nosotros, y
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nos dié la belleza. No solamente estamos rodeados,
envueltos en ella, sino que llevamos en nosotros
mismos el rayo divino.

Guardemos celosamente la maravillosa dadiva.
Sirvamonos de la belleza para glorificar la vida.

Es tan generosamente prodigada la tierra, es tan
infinita la belleza, que parece un cantico poderosoy
puro, emanado de Dios mismo, y que vuelve a El
sin cesar.

Y, cual el artista que esculpe en la dura roca su
suefo y su visién, pongamos en nuestra vida gran-
deza y verdad, pues nada hay bello sino lo verda-
dero y nada hay verdadero sin belleza

Y en ese Diario, como un ritornello arrullador,
como una melodia en sordina, de una levidad vapo-
rosa, perseverante siempre, presidiendo siempre —Ila
idea de la fugacidad, de la limitacién y del fluir nos-
talgico de la vida.

La idea que su entendimiento luminoso, pene-
trante y sensible, habia captado como extracto, como
esencia de su mundo circundante: la idea de la
muerte.

Y la adolescente cuyos cantos daban la impresion
de que algo de su vida era lo que huia en sus versos,

tuvo que ser trasladada, desde la riente campina
florentina que parece un rompiente de gloria, al pais
de la Muerte.

Al estupor, a la instintiva y tan humana rebeldia,
al impulso soberano de su alborada que le dice: «Se
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tis ... «|Desmientels ... < [Protestal ... «|Vivel, suce-
de el himno mds fervoroso que haya entonado jamés
una juventud a la aseension del alma purifieada y
triunfante.

Y puesto ya el oido sobre el muro de sombra que
nos separa del misterio, y percibiendo que va sutili-
zindose hasta casi dejar penetrar la luz increada,
Lily, cuya alma acepté en fe, en heroismo y en belle-
za la voluntad divina, crucificada sobre el madero
del dolor, canta.

«iGlora a la vida de amor y de dolor!

Gloria porque es bella, como es bella la muerte
noble y bienhechora; pues ambas son obras de Dios,
pero obras efimeras.

Hay otra aun mas bella, porque perdura. Esla
ternura inmortal, la ternura divina, gque reune para
siempre a las alinas, también divinas,

Giracias al Padre por haberme escogido entre tan-
tas otras criaturas suyas, para hacerme seguir un
camino ascendente. !

Que El me permita verter sus ensenanzas en de-
rredor mio.

Que El me permita, ahora que tantas vendas han
caido, ahora que soy feliz, ofrecerle como aceion de
gracias, mi canto:.

Es decir: por mis manos que sangraron en la as-
cension de las vertientes, por mi frente que himeda
se incling sobre el surco recien abierto, por mi boea
que sabored frutos de ceniza, por mis noches de tor-
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tura, por la oblacién de mi juventud, por el sacrifi-
cio de mi ensueno, por mi renunciamiento a la glo-
ria, gracias, Senor, que consentiste que la muerte
tejiera una vestidura nupeial para echarla sobre mis
hombros, y que me hiciste comprender, a mi, tu
criatura, que el dolor es una senal de la predilecciéon
divina y que es, ademas, la mayor nobleza humana.

jLas tinieblas de este crepusculo no son sino el
preludio de la claridad sobrenatural que, de la Luz
suprema, captara, para envolver a todos los que amo,
mi interrumpida aurora!

En el cementerio de la aldea donde el Angélico
pintaba de rodillas los arcangeles que convocan a los
elegidos a las nupeias de luz, duerme la nina que
tuvo los ojos, la tez y el cabello de oro.

Siempre hay flores y luces en la capilla que guar-
da el sarcéfago donde duerme. Son los pobres, a
quienes casi siempre pertenece la memoria del cora-
zon; son los que ella, la dolorida y la misericordio-
sa, consolaba; son los transetintes de la aldea, que
pasan a rezar a esa capilla porque oyeron decir que
alli reposa la eriatura extraordinaria ante cuya alma
florecia, en los labios de quien la contemplaba, el
tota pulchra de un laude.

Hace dos anos que por estos mismos dias cada
ritmo de la ronda de campanas florentinas era como



una saeta resplandeciente, era como un dardo vibré-
til y luminoso que iba a hundirse en un corazén.

Una ronda de corazones de madres gira hoy en
torno de ese eorazén. Cambiamos con la mujer enlu-
tada una sonrisa comprensiva de hermanas. Su ge-
nio pertenece a todos. Pero su dolor es nuestro. Su
corazon es nuestro. Su corazén, que ha sido el cla-
mor vivo de todo lo que puede valer nuestro corazon.

Y Lily pequenita, y Lily adolescente, v Lily pres-
ta a oir las definitivas revelaciones, antes y siempre
obsesionada, en su «Diario ., por exaltar, el amor de
su madre, la ternura de su madre, es, desde las regio-
nes de luz donde se encuentra, nuestra afirmacion
y nuestra celestial fiadora.

Madre antes que artista, y capaz, por lo tanto, de
un matiz de sensibilidad ignorado, en general, por
los hombres, asi sean geniales, a quienes el dolor de
amor nunea enmudece sino que les estimula a can-
tar—Dante, y su Beatriz; Petrarca, y su Laura; Tasso,
v su Eleonora; Heine, y su hija del Rhin; Leopardi,
v la amada despectiva asaeteada por su despecho:
Novalis, el nino sublime, y su - Himno a la noche -
y Beethoven, componiendo su Oda a la alegria en
medio de una angustia sobrehumana—, madre antes
que artista, ha ordenado al Dolor que arroje de su
puerta a quien de alli no se puede ir: la Gloria.

Llena de la idea de la inmortalidad de la hija
ausente y amada, y en medio del rapto de su frenesi



maternal, prueba sin decir: «Es necesario que ella
crezea y que yo disminuya».

Y la que clamé en el bronce, y la que imploré en
la piedra, y la que arrancé una sinfonia, una vibra-
¢ién honda que convirtié en himno la voz del méar-
mol—hoy calla, encontrando, acaso, que el Arte es
un teclado mudo, impotente de rendir su elegia ma-
ternal.

jEternidad, insondable eternidad del dolor, que es
siempre nuestra reivindicacion como mujeres, capa-
ces de un amor mas fuerte y poderoso que la
muertel!. ..

La vida y el arte de Lily proponen con energia
que son las madres y sus aspiraciones infinitas quie-
nes hacen los héroes, los santos y los poetas.

A la silente y patética legion de las obras de una
mujer de genio, se incorpord, en calidad de Vie-
toria mutilada, la doncella ambarina, carne dé su
carne y sangre de su sangre, que llego a la escultu-
ra viva del pudor angelical, de las ansias vehemen-
tes de absoluto, del renunciamiento egregio y de la
oblacién muda y perseverante.

i Vietoria mutilada que ensayo el vuelo definitivo
y cuyas alas invisibles acaso rozan, en esta hora,
nuestras frentes!

JUANA QUINDOS DE MONTALVA
(GINES DE ALCANTARA)
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“BREVE CHANSON?"

por LILY INIGUEZ



No es el caso de decir con el poeta francés:

«Sans doute, il est trop tard pour parler encore
d'elle .

Alfred de Musset podia creer gue el eanto prodi-
gioso de la Malibrin se habia desvanecido en el es-
pacio como el ‘de un ave que saluda la manana, y
sube, y se aleja de la tierra, y se pierde en el des-
lumbramiento de] sol, y esta olvidado al mediodia
por aquellos mismos a quienes llend el alma de poe-
sia ¥ de ilusiones.

Porque el eanto de Lily Iniguez quedd con nos-
otros, fué un mensaje de dolor y de piedad, de an-
gustia y de esperanzas, entregado a una madre, y
que en el calor de su seno tomé vida nueva, adgui-
rié otra inmortalidad atn mayor que la de su pro-
pia belleza y sus ideales imperecederos.

Quedd ese canto fugitivo en un volumen recogido
piadosamente, envuelto méas que en el pergamino de
su eubierta en las ternuras maternas; guedé para
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pocos, pero no era posible aprisionarlo, porque tenia
alas y tenia, como Eloa de Vigny, la misién de con-
solar con su dolor otros dolores, de inspirar con sus
anhelos de eternidad aspiraciones al ideal. Y los que
lo eseuchamos y lo sentimos penetrar hasta el fondo
de las almas, salimos a decir a las gentes que pasa-
ban cudnto habia de bello y de consolador, de amar-
go y de reconfortante, de triste y de alegre, con ale-
gria que no puede morir, en este mensaje de la dul-
¢e eriatura que habia rozado un dia la tierra con sus
alas y se habia perdido en el espacio.

Nada pudo impedir que el canto de Lily, la «Bre-
ve Cancién: como se titula el volumen que encierra
sus versos, se deshordara de su hogar y resonara en
nuestras almas: Un velo se interponia entre la Can-
cién y nosotros: esta escrita en una lengua que no
es la nuestra, que entendemos, pero cuyos matices
de eolor y de sentimiento a veces se nos escapan,
lengua que fué la de su cultura porque es forma
clara y precisa, toda llena de luz y eapaz de sugerir
con delicadeza aquello para lo cual el lenguaje hu-
mano, estropeado por la falsia y la impureza, ape-
nas tiene medios de expresion adecuada.

Nada pudo impedir que este canto nos llegara. La
obra de arte tiene el dén de lenguas y se puede de-
cir de ella, cuando el espiritu la ha vivificado, lo
que Alejandro Manzoni de la facultad concedida a
los Apdstoles: «como la luz que llueve sobre todas
las cosas y suscita los diversos coloress, asi la voz
del artista inspirado resuena miltiple y cada pueblo
la entiende en su lengua y esta «Breve Cancion: de
Lily Iniguez resuena en todos los corazones y hace
meditar a todas las inteligencias por el poder de su
inspiracion, por el Espiritu soberano que le dié vida.
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¢Pero qué haré yo de esta «Breve Cancién» puesta
en mis manos encallecidas, como si hubieran dejado
en ellas unas alas de mariposas? ;Qué no parecerd
rudo y vulgar al margen de este libro de una inte-
ligencia que no tuvo época ni estilo, que no cabe en
los moldes de la eritica y sus rigidos preceptos, es-
pontianeo como el canto de un pajaro, hondo como
el lamento de un herido en la noche, tierno como
el llanto de un nifio que llama a su madre, delicado
como flor prematura abierta el dia de la nevada, y
de tan luminoso concepto que nadie puede leerlo sin
quedarse pensativo y con el alma invadida por aspi-
raciones espirituales del mas alto origen?

Qué puedo hacer sino abrir el libro, desatar los
cordones que lo cierran como celosos de que no sean
manos cualesquiera las que lo abran; pasar delante
del bello prélogo en que otro espiritu de noble raza
dejo unas lineas admirables a la memoria de la poe-
tisa ausente; mirar el retrato de Vittorio Corcos
que nos muestra a Lily en toda la la espléndida be-
lleza de su adolescencia, con una honda idealidad y
ternura en los grandes ojos, con una afirmacion de
voluntad apasionada en la boca de exquisito dibujo;
y llegar hasta la pagina primera en que la artista
despierta a la conciencia de su necesidad de cantar.

Me despierto; ha eserito en esa primera piagina,
en mi extrana alborada, porque necesito cantar mi
cancion fugaz, la caneion de armonia que un Arcan-
gel luminoso dié a mi corazén en el fondo (lq_* su
carcel,. Quiere cantar su juventud, su emocion,
mezelar en su canto lejanas imagenes, cantar en su
extrana alborada y luego callar, dejando tras de si
«un cantico de queja y alabanza que sea en su fer-
vor como un acto de Fe.
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Rara vez ha ocurrido en la historia de la poesia
un caso de tan fuerte conciencia de un destino como
el de esta nina. Esas primeras estrofas encierran su
biografia escrita anos antes de que fuera llamada.
Debia cantar, y partir, dejando como huella de su
paso y como resumen de su Fe este canto fervoroso.

Una invocacién a la luz primaveral que la inunda
y la deslumbra: quiere que la luz la lleve en sus
ondas, luz ardiente de amplia alegria; quiere saber
el secreto de la vibracién de esperanzas que hay en
la luz; y tiene prisa, porque las primaveras son cor-
tas, las rosas pasan: «Luz inmensa, claridad rubia,
lléname de tu recuerdo, porque después de ti siem-
pre esta pronta para volver la noche profunda»

Un sentimiento pleno de la naturaleza la invade
y sube por su alma como una savia rica y fecunda.
«Ven, vamos a pasear en la sombra del jardin. ;No
percibes el aroma de las rosas que para nosotros
embalsaman este lugar amado?... Es una manana
de primavera, de sol; se olvida el otono y la noche;
todo habla de juventud y de esperanzas. Mira como
las flores suben hacia el sol...»

Pero esta aspiracién virginal y magnifica hacia la
luz y la vida ardiente se turba ante la conciencia de
su destino. Se siente como una pequena cigarra ebria
de vida y sol, cantico de pasiéon en medio de la fies-
ta universal del verano; pero un dia su voz se apaga
¥ parece ya una queja y la pequena cigarra queda
en silencio al caer la tarde.

Casi todas sus poesias de esta época primaveral,
en que palpitan aspiraciones juveniles en el seno de
una naturaleza generosa, llevan, junto a las alegrias
y expansiones de la bella estacion de la vida, una
visién premonitoria del dolor que viene, de la noche
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¢ue llega, del fin. Invita a los amigos a danzar en la
luz, a correr de flor en flor, a huir sicmpre riendo;
pero al terminar recuerda lo que sabe, lo gue le han
contado: que a lo largo de las praderas floridas hay
quien ama y llora porque ama. '

Un presentimiento extraordinario la ha hecho
conocer desde la ninez esta fugacidad de la vida
suya. A través de las imagenes de sus versos se
advierte que ella sabia mas de lo que decia sobre ese
triste destino que la condenaba a pasar rapida, como
un relampago deslumbrador, como rayo de sol que
se extingue antes de aleanzar el mediodia.

La tarde la atrae y su tristeza no la aplasta y
acongoja, sino que la hace reflexiva v profunda.  La
sombra desciende sobre la colina; he aqui la noche;
en la luz azulada se dibuja un ciprés negro., dice
una estrofa de asombrosa fuerza deseriptiva en su
sobriedad. <Y la selva, poco ha tan llena de cantos
y vuelos, se calla al eseuchar la pena del ruisenor,
la pena amada, la pena fina de este instante que la
sombra azul suefnia y adivina tan duleemente. Dolien-
te llega hasta nosotros la nostalgia de un sueno anti-
guo, cuya belleza tué infinita:.

Desde esa pagina la sombra camina por la falda
del monte de su alma y la llena toda. El nifio dormi-
do bajo el follaje de las enredaderas ha sonado con
el Pajaro Azul y al despertar supo que no existia.
Cae la nieve y todo lo borra. Ella piensa en lo que
aisla y hiela el astuto invierno, en los follajes roji-
zos, en los vientos glaciales, en los jévenes muertos
tan solitarios bajo sus tumbas grises Y las espe-
ranzas caidas a la tierra, abandonadas, espectros
errantes en el misterio de los dias marchitos».

En otra poesia se lamenta de que la primavera la
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hace esperar mucho; las rosas mismas se han mar-
chitado en la espera; su corazon también. Pero todo
le habla ya de un c¢ielo dulee que habra de desple-
garse para otras rosas, y también para su corazon.
En la armonia prodigiosa de su alma con la natura-
leza circundante, de todo su ser con el universo,
surge ya, tras de la melancolia de los primeros anos,
tras del despertar en que las alegrias estaban siem-
pre turbadas por un temblor de presentimiento, tras
de la desesperanza, este fulgor, palido todavia, de
un horizonte que no es el de este mundo.

El viejo jardin que ha descrito maravillosamente
en estrofas bellisimas es el de su infancia y prime-
ros dias juveniles. Estaba lleno de encantos y pro-
metia felicidad. No cumplié su promesa. Es el jardin
que todos llevamos dentro del alma y siempre que
lo evocamos sentimos acudir la pregunta de Lily
que no sabemos formular en tan bella forma:  ;Vol-
veré a encontrar en el fondo de un camino gris el
encanto magico y noble del jardin gue sonaba con-
migo y contaba a la brisa un cuento maravilloso,
sin digresiones y sin fin?

iNunca mas, nunca mas! En vano se mezelara a
la ronda de su edad y sus suenos. Llegard siempre
la hora temprana en que, mirando sus manos, pen-
sara en su destino:  Ne dardan a otras manos fuertes
para ser besadas y amadas; se ofreceran a una cuna
portadora de vivientes mananas; o deberan estas
finas manos de virgen marchitarse en la paz de un
sepulero cercano? ... ;Quién se lo dira? No importa;
ella lo sabe, lo ha sabido siempre: < sobre esas manos
inciertas, conmovidas, altivas y solitarias, pasea ya
la errante palidez de los destinos

Entonces su alma se rebela y desde la nave de
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un templo lanza un grito que no acierto a comparar
sino con los del Salmista, enando encarandose con
la Divinidad le pide desde lo profundo de su abismo
de dolor que no descargue sobre él su edlera, que no
haga el escrutinio de sus iniquidades, porque si el
Todopoderoso lo abandona ;Quién lo sostendri?:
«Te traigo, Senor, dice la joven inspirada, en vez de
una oraciom que ya no sé deeir, la imagen de la feli-
cidad que ti me negaste, te traigo la llaga de una
primera angustia y el abatimiento de un corazon
amargo y en revuelta .

Y Dios la escucha. Una obra de su madre titulada
<El Mensaje:, inspiracién espiritual y elevadora, es
el instrumento por el enal la gracia va a inundarla.
Ha leido el Mensaje que surgid vietorioso del hori-
zonte de su dolor. Vibraba de esperanzas el Angel
del Dia que lo habia traido hasta su corazén. Es un
mensaje para la Fe que guarda la voz del Mas All4,
es el apaciguamiento para la joven angustia de un
impulso orguHoso cuyos suenos cayeron. Y acaso
nunea su alma se nos ha revelado como en este
momento, cuando al recibir este Mensaje supremo
nos dice que es «una palabra de piedad para el que
buseé por largo tiempo sobre la vida dolorosa... es
palabra de esperanza para los que hallaron antes de
tiempo a la Enemiga tenebrosa.. El Mensaje manda
ayndarse en la drida cuesta de la vida: «que los que
han visto ayuden a sus jévenes hermanas.. Y termi-
na en esta espléndida imprecacion: « Aparta, Huma-
nidad doliente, el largo velo que te oculta el rostro
Almas todas, venid, porque ya sé el secreto, mi
marcha es triunfal y el secreto es silo este: Aceptad
y dad:.

Ha hallado la paz en la abnegacién, en la renun-
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cia, en la caridad. Aceptacion de la voluntad suprema
y dén de si misma serén en adelante las normas de
su vida. Esta toda llena de esta sed de saerificio y
bebe la amargura de sus tltimos anos serena y
convencida, dindose para recibir.

En las noches sin sueno la vision del Infinito la
inunda de tranquila y majestuosa ealma. Los anos
pasan, y ella con los anos. «;Qué importa, dice a su
madre, que la tierra esté cubierta de nieve y el
viento rompa el arbol sin hojas? ;Es por eso menos
ardiente el brillo de oro de las antorchas bajo el
techo que proteje? ;Qué importa si todavia sonamos
en silencio el florecimiento sepultado en nuestros
corazones temblorosos? ;Es por eso menos vivo el
amor gue nos une en su potente abrazo?

Y un ensueno de amor, casi impalpable y, sin em-
bargo, profundamente real y humano, pasa por su
vida en la hora en que la esperanza de otra existen-
cia mejor brilla a lo lejos como una promesa cierta,
Recuerda que una tarde, sobre la érida montana,
sobre la eima helada de todos los males humanos,
se atrevi) a acercarse a aquella alma orgullosa, plego
ante la soberbia agonia del amado su alma solitaria
y le ofrecié como un ramo de flores sus ensuenos,
murmurando: «Sois el primerel...: Y aquel sér pri-
vilegiado, que recibié la confidencia amorosa de la
eriatura excelsa por su alcurnia espiritual, ya casi
desprendida de la tierra, vive en su corazon largo
tiempo después. En el silencio de la noche el recuer-
do se le presenta y la llena de luz, aquel héroe ven-
cedor del amor y de la muerte, le cuenta una dulce
historia en la sombra nocturna y su corazon sube
hacia él. Es el ritmo que él le ensend, es la armo-
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nia infinita de la resignacion y del amor triunfante
por la renuncia misma.

Cuando vuelve la primavera, Lily la invoea. A
ella, a la primavera triunfal, que se impone a toda
la naturaleza, le pide que vaya a florecer en sn nom-
bre, alla lejos, la sepultura del que la amaba.

Otros seres pasan por el libro en forma de peque-
nos poemas dedicados a amigas. Una gran ternura,
una piedad inmensa, una seneilla y anticipada expe-
riencia de la vida le hace hablarles del futuro, de las
desilusiones que les aguardan, y senalarles el cami-
no de la esperanza que no muere.

Hay una aspiracién, entre muchas, que no ha satis-
fecho. Ha sonado largo tiempo con su patria lejana
y de este sueno, que nunca se realizaria, queda en
el libro una huella encantadora. - He sonado con el
suelo generoso del terruno que fué cuna de mi raza
libre y altiva y que guarda piadoso en su seno a la
familia enteras. Oigamosla evoear a los que la pre-
cedieron: « Antepasados de otros tiempos, abuelas de
frente angelical, se entregaron alli unos a otros la
antorcha vietoriosa. ;De donde vienes, qué guieres,
oh, extrana nostalgia que llevas mis suenos hacia la
tierra de mis abuelos? Porque yvo, Patria mia, no
soy més que una liana que nacié bajo otros cielos,
que broté lejos de ti; pero he sentido esta tarde en
mi piedad mas viva, que unas manos muertas se
tienden hacia mi ..

Pero hay que darse prisa. El Tiempo vela y aguar-
da. La Muerte ha hecho una senal impereeptible
para los demis, visible para ella. Ya no es la enemi-
ga de antes. Su proximidad marea para Lily la Hora
Santa: - Ha venido para mi la hora triste y serena,
infinitamente dulce, en que acepto mis penas.. Y
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mas adelante, en la misma poesia: «Mis penas son-
reiran, que he aqui que ha venido a mi sendero la
Hora Santa, y las miro al fin sin miedo y junto
mis dos manos. Y bendigo sobre todo mis lagrimas
que forzaron a mi corazon maravillado a ponerse de
rodillas.

Ya de esta tierra donde ha sonado, sufrido y espe-
rado, s6lo mira a su madre. La existencia restringe
su horizonte y sélo la ve a ella. <El tiempo pasa,
llevandose alegrias y tristezas; nuestros pasos se
alejan hacia quién sabe qué destinos... Dejemos que
nuestro amor irradie ternuras, nuestro amor bendito
que debe durar sin fin

La continua evocacién de su fe en Dios, en la
inmortalidad de un cielo prometido, en la reunién
de las almas mas alla del valle de lagrimas, en la
misericordia infinita y el infinito amor, impregnan
sus ultimas poesias de un alto concepto espiritualis-
ta y de una gran paz.

La hora ha llegado. Mira desde lo alto de la su-
prema renuncia, en la calma de su fe y su amor, la
obra inconclusa. Por todas partes elementos disper-
sos que debieron formar un gran conjunto. Y es-
eribe entonces el simbélico poema que titula «La
Catedral Inconclusa,: <Kl sol cae sobre la Catedral
abierta todavia al cielo y por las brechas penetran
rayos de sol que hacen manchas de oro sobre las lo-
sas. El verano pesa sobre la floresta de piedra en as-
cension que eleva lentamente sus muros en una al-
tiva aspiracion... Hay que sufrir todavia, hay que
construir obstinadamente para que se impregne la
vida y la obra quede toda hecha de palpitaciones.
Hay que entregarla toda a nobles gestos de santos
orgullos y obscuro enjambre de artesanos modestos
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vestidos de duelo. A fin de que sobre el campanario,
se alce todavia més alto hacia el cielo ardiente de un
dia de fiesta, la aguja mas perfecta, portadora de la
Cruz».

Y asi como en este poema que firmaria el mas
exigente de nuestros simbolistas, y en que Claudel
hallarfa un alma hermana de la suya, esté toda sn
Fe sana, limpia, serena, llena de humanidad dolien-
te y de vision divina; y asi como en sus ternuras la
Caridad palpita como el ritmo natural de su corazén:
asi en su ultimo canto, en el que cierra el libro,
saluda a la Esperanza y le pide que le arrebate en
su abrazo inmortal. «Héblame, dice a la Esperanza,
de la Vida y de la joven aurora cuyos resplandores
sueno en esas lejanias doradas, y de los jardines
nuevos que manana abriran sus ofrendas le flores
bajo mis pies liberados. Aligerada me lanzo contigo
en el espacio donde te oigo gritar que no existe la
noche... Y sale el sol... y la tierra se borra... y yo
me doy a ti para siempre, Esperanza..

Este mistico ensuenio termina el volumen y el
lector siente que la obra no es mas que una ascen-
sién como la de los muros de la Catedral Inconclu-
sa, un vuelo que viene del fondo de una infancia
luminosa, que atraviesa las tormentas del dolor sos-
tenido por el amor, que por fin descansa en la libe-
raciéon infinita, perdiéndose en la luz inereada.

(Cuando me contaron que habia muerto, pensé en
un cuadro viejo en que el Judio Errante de la leyen-
da contempla el cadaver de un nino: él no puede
morir y arrastra por los caminos de la tierra su sed
de paz, y su hambre de perdén; y ha muerto esa
eriatura sobre cuyos labios yertos vaga todavia la
sonrisa angelical. Ella, capaz de sentir y pensar, de
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ser feliz y de irradiar venturas en torno suyo, se ha
ido; y quedamos nosotros eaminando con el saco
de amarguras y miserias a la espalda.

Cuando lei su libro senti que de su corazén mal-
tratado, de sus manos puras, de su noble frente, de
todo su ser habia nacido para nosotros una luz, una
inmensa esperanza, una certidumbre de inmortali-
dad.

Y la hemos sentido de nuevo viva, hermosa, son-
riente, liberada, como ella queria, de las limitaciones
humanas, espiritu consolador que ya no puede aban-
donarnos.

Para evocarla, nos bastara leer unas cuantas de
esas lineas en que dejo las huellas de su inteligencia
bendecida por el Creador. Y ella vendra siempre,
amiga, companera y maestra, para ayudar en la lucha
del espiritu con la materia, para consolar en los
grandes dolores, para ensenarnos a amar y a sufrir,
a elevarnos por el dolor hasta la cima de lo sobrena-
tural, y a poner un poco de nuestra vida sobre los
muros de la Catedral Inconclusa de la cual todos
deberiamos ser artesanos modestos, ansiosos de com-
templar un dia la alta flecha que llevara la Cruz.

CARLOS SILVA VILDOSOLA.
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