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Cuando estamos gozando la lectura de una novela de corte tradicionaa 
3s parece que haya nada bdsicamente an6malo en su lenguaje ni que las no nc 

afirmaciones contenidas en su texto sean de una naturaleza 16gica sui generis; 
no nos parece que tengan un dpice menos que plena fuerza referencial ni que 
su poder apofhtico, aseverativo, est6 reducido o anulado. Se habla alli de 
diversas cosas, a veces de indole corriente, a veces fantdsticas, de la misma 
manera como se habla de cosas ordinarias o notables en textos historiogrdficos, 
periodisticos, o en 10s relatos de la vida diaria, a saber: narrdndolas y 
describi6ndolas. A lo miis, nos llama la atenci6n y se distingue el discurso 
novelistico, no por defecto, sin0 por perfeccibn: por su riqueza, por cierta 
acreci6n de percepciones sutiles, por la aparente cabalidad con que 10s obje- 
tos son presentados. 

percibir la peculiaridad 16gica y gnoseoldgica del discurso novelistico: hay 
que tratar de leerlo, no como novela, sin0 como si fuera un relato de hechos 
reales. Efectuado el traspaso a esta clave del context0 real de nuestra vida, 
nos damos cuenta de que no podemos leer d e l  texto novelistico; s610 podemos 
leer, imperfectamente, algunos trozos de 61, y nos vemos forzados a dejar esta 
empresa. Yes que, ley6ndolo asi, como relato de veras, no podemos tomarlo 
en serio, no podemos darle cr6dito. 

Lm rasgos de este discurso que lo descalifican como relato de la cir- 
cunstancia red son varios. Se habla alli largamente de individuos desconocidos 
sin que se aporten datos suficientes para posibilitar su identificacidn efectiva. 
En muchos casos no se da justificacibn alguna para que nos ocupemos de sus 
vicisitudes, y no cabe duda de que se trata alli de sujetos oscuros, sin signifi- 
caci6n hist6rica o pdblica, y, con frecuencia, sin siquiera un notorio valor como 
casos ejemplares para una reflexi6n psicol6gica o moral. 0 bien, se 10s pre- 
smta como sujetos celebres cuyos nombres y circunstancias, sin embargo, no 
apamcen para nada en el registm hist6rico. Por diversos indicios, en especial 

En verdad, hace falta un esfuerzo nada fdcil de extraiiamiento par 
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la vaguedad dtima de la identificacih y el ai= de impmbabilidad o el de 
llana imposibilidad que tienen o los acontecimientos narrados o la + m 
que se 20s miru, se gana la certeza de que estos individuos no han existido 
realmente, o que no han tenido verdaderamente lugat estos precisos m t e -  
cimientos, o a1 menos, que no han ocurrido exactamente tal como se 10s 
presenta. Nuestra incredulidad se hace definitiva al encontramos con asewe- 

lo que 10s individuos pertinentes hacen cuando e s th  solos, inclusive caws 
que, evidentemente, ni ell- mismos pueden haber observado (como la ex- 
presi6n sombria que desciende sobre sus rostros cuando miran al vado en la 
intimidad de sus habitaciones, o el destello de locura de sus pupilas durante 
el solitario paseo noctumo). Ni comprendemos c@o pudo alguien llegar a 
conocer tales hechos, ni se nos identifica a este observador privilegiado. Para 
colmo, algunas de estas referencias a las personas del mhto describen sus 
emociones y pensamientos mis htimos, no s610 sin que medie cdesi&n que . 
10s de5 a conocer, sin0 como si el narrador los pedbiera directa e inmediata- 
mente, de un modo mucho mas precis0 que lo que le seria posible al pmpio 
sujeto de tales movimientos animicos. Convendremos en que ningh ser hu- 
mano puede tener tales percepciones, vale decir, en que estas aseveracianes 
narrativedescriptivas son gnoseol6gicamente ilegitimas. Es tan palmar estu 
que, contra lo que se sostiene a menudo, no se puede tomar al que hace esbs 
afirmaciones como mentiroso: nadie en sus cabales pensarh que puede enga- 
i?ar con tales afirmaciones inverosimiles. No pueden ser tomadas en see; 
mucho menos, creidas. %lo podria tomirsele por un loco + pox an ser fan- 

Cuando leemos el text0 como una nweka, el sentido se m da Iluramenbe, 
sin conflictos 16gico-gnoseol6gicos, y ninguna de las carlcferzsficps arriba 
indicadas habrh llamado nuestra atena6nl. Tales frases nos paream natura- 
les y legitimas en un text0 novebtico. El autor no no8 plrece un l q  ni un 
mentiroso, sin0 un hombre eminente y serio, daQicado a un oficio de alta sig- 
nificaci6n. iC6mo conciliar la seriedad del noveliota con la ilesitimidpd 

rationes narrativas o descriptivas que implican UM percepci6n exacWma de 

thtico. ! 
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, ontol6giCa y priictica de las afirmaciones de su texto? LC6mo, 
k. r v w  del arte con tan evidente falta de veracidad? 

a Ante eshs paradojas, tan conocidas como poco aclaradas, la reflexi6n 
fih6fica ha tendido generalmente a sostener que el texto novelistico consti- 
haye un discurso 16gicurnente sui generis y que las frases que lo componen no 
comsponden a un acto pleno de lenguaje. El camino explicativo seguido por 

- algunos autores, entre ellos Frege e Ingarden, es negar el pleno valor de afir- 
maciones a las frases narrativas y descriptivas del texto novelistico: no serian 
proposiciones ilegitimas, porque no serian propiamente afirmaciones, sin0 
semi-afirmaciones, frases de un tip0 16gico especial, propio de la ficcibn, di- 
versas de las afirmaciones de 10s discursos no ficcionales. Por eso, el autor, al 
hacerlas, ni mentiria N estaria loco: no estarian hechas won plena seriedad*, 
y no serian N verdaderas N falsas. Una concepci6n semejante a esta ha sido 
presentslda por John Searle y serii aqui objeto paradigmiitico de ciertas obser- 
Vaciones2 .  

L a  apmximaci6n miis frecuente a1 problema de la naturaleza de las fra- 
ses novelisticas supme, pues, que ellas son discurso del novelista, y, para 
resolver las paradojas resultantes, procede a negarle a este discurso 10s atri- 
butos plena de un discurso: las afirmaciones novelisticas no son del todo 
afirmaciones, no van en serio, el novelista s610 afinge* hacerlas, no las hace 
de vera, etc. 0 bien, como lo hacen Roman Jakobson y algunos criticos es- 
tructuralistas, se sostiene que el UmensajeM literario, a diferencia del corriente, 
no apunta referencialmente a ningtin objeto, sin0 a si mismo. Todas estas teo- 
rias mtradicen de plan0 nuestra experiencia de lectores de novelas, ya que, 
en ella, muy por el contrario, vivimos el discurso narrativo como una refem- 
cia ouperlativ-te adecuada y ceiiida a un mundo intensamente presente. 
Es deck, atas teoriaS confunden las dos lecturas, radicalmente diversas, de 
un text0 narrativo, que he sei;salado al comemar este capitulo. 

Mi planteamiento e8 bbiumente diferente: las frases novelisticas tie- 
nen todos loe atributos de sentido y funci6n de ks frases no novelisticas; son 
dirmacionres, tienen o m  de referencia, son verdaderas o falsas. Pero: no 
mnhamm d e s ,  sin0 tan ficticias como 10s hechos que descrikn o M I T ~ ,  y 
119 am fraees d W  psr el mvelista, sin0 por un hablante meramente imagi- 
d o .  Rmpe san ficiicias y park de un mundo ficticio, pueden tener, ademb 
de b ptopiedades comunes SL toda frase, propiedadesfuntristicus. Por eso es 

i" sahnscrie, a T k  Logical Statu OiFictimal Discoursem. New Litemry History, 1975. En esta 
6 d r b  1pasci6. CII 1-, la v&6n ingle- levemente modificada. de este CPpItulo: 
r l k k d d w f i d u g ~ '  



natmdenaEas lo que ser€a ilegfthoenel discurso d (Canoe~h@bolm 
el personaje de un cuento fanthtico lo que no s d a  aceptablc em tm 
malish ni posible en la apexiencia real). Md\o de otra mmwra, lm haws 
f i m m  no difieren de las xeales en la naturaleza y astnrctura dcl 
acb a que pertemam, ni en su funcih lbgica, sin0 en BU s t a b  kr#ro. 



-da por la 16gica defingir: iqud logra realizar verdaderamente el autor 
pes media de su fingir que habla o escribe? Me parece que Searle propone la 
eipiente respwsta: lo que logra realmente el novelista por medio de su fingir 
qye habla, es crear, para si m h o  y para el lector, un mundo ficticio. 

Que el novelista logra crear para el lector un mundo ficticio, 0, acaso 
mejtw dicho, un rinc6n ficticio de nuestro mundo real, es algo en que todos 

. @emos estar de acuerdo. Pero este crear no es una actividad del orden de 
azgiliiar, o de un mer0 jugar como un niiio que traspone imaginariamente sus 
gestoer imitativos (aunque esto iiltimo es parte, pienso, de la operacibn nove- 
htica). Mientras el vinculo entre el fingir y el engaiiar o el infanta imaginarse 
a si mismo en situaciones inexistentes, es inmediatamente inteligible, no ocurre 
lo mismo con los actos de fingir que se habla y crear mundos ficticios. 

Pues iqud es near un mundo imaginario? Zmaginarlo, ante todo, y hacer 
esta imaginaci6n accesible a o b .  iEs necesario o apropiado, para imagimr 
acontecimientos, fingir que se habla de ellos, que se 10s describe o narra? iPor 
quii no simplemente hablar de ellos, narrarlos o describirlos? Porque ello, sos- 
tiene Searle, no es posible: no es posible un acto serio de referencia a algo que, 
en la conviccibn del que hace la referencia, no existe. Pero, inversamente, sos- 
tengo, no es posible imaginar acontecimientos narrados o descritos, si no se 
los desaibe o narra efectivamente y sblo se finge narrarlos o describirlos. 

Dames por mpuesto, como lo hacen 10s autores a que he hecho referencia, 
que la creaci6n del mundo ficticio tiene lugar, para el lector, por medio de las 
bases (fingidas o no, plenamente sostenidas o no) del texto novelistico. Para 
ello, es sin duda necesario que las frases sean entendidas por el lector. Per0 
~ c h o  podrian serlo, si no las toma como referencias, afirmaciones, narratio- 
nes, descripciones, ets.? iCbmo puedo entender UPedro salib esa maiiana muy 
temprano de su casau, si no debo entenderla como una referencia a un cierto 
Pedro, y corn0 la afirmaci&n, narrativa, de que cierta determinada maiiana 
4 6  muy temprmo de su casa? iEs que el lector de novelas puede abstraer 
de esta serk de palabras la unidad oracional y el speech act que les da sentido? 
kY qu6 ganaria con quedarse con 10s signos lingiiisticos meramente pronun- 
ciados o inscritos? Ellos no tendrian sentido oracional y discursivo, no 
pmyect@an ningrin hecho imaginario, no darian lugar a la imaginacih del 
heqho narrado. En suma, si el lector tomase las frases novelisticas como 
NIT~C~QIUS o ddpciones meramente fingidas, y no efectivamente como 
narracianes o descripciones, no les daria sentido, ni podria sacar de ellas la 
imagen de los aconteximientos ficticios. 

Can0 k d m  de Iwllelps, tomamos de hecho (apelo a la evidencia reflexi- 
va)'k frase *Pedro sdib esa maibna muy temprano de su casa* como una 



rrfenenda y wuMhmci6n scrie, y , p r  lotanto, i x n p m , a a a a . f n l k  
~ ~ ~ v ~ a d ~ a o f a ~ , v e ~ a ~ ~ f ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  
que el determhdo Pedro Mfld de su cam muy teqnmo 014 
maiiatu. Pem, adem&, la tomamm, id dhfrutar de la isc)aa de L mmh, 
coxno indudablemente verdadera. Pucar ew, prracribar lm tlrisrrr q I a s  del 
juego noveMstico (leglas que a1 gozar la ficcien i m f i e x i v m  -) 
cuando se trata de afinnaciones singularizantes del mumdm fhdmwnW. 
Cuando don Quijote dice a Sancho que hay, fxmk a e k ,  ar d cpmpb dk 

viento, sabemos que don Quijote est6 en un error y que el desrlrdra- 
collredo, porque el narrador nos ha dicho ya que haMa rltl mob. V k k d t  
c k  damas por verdadera, sin m a  alguna, la afimucih del m r d e  (No 
se diga que no hay allf gigantes porque esta novela es aindstm; I h Mamu 

el narrador bbico establcce con sus afinnaciones nurptivdesdptivaa.) 

Montiel, gigantes, y h c h o  le contradice sosknrendo - prar-* 

malista, precisamente porque son (mlativamente) venmfmh ’ 1m-w 



&4 nrrtor de la novela. El autor de una novela, qua talis, ni habla ni finge 
Ular. Tampoco escribe, si entendemos por escribir, comunicar o efectuar sus 
ados de l-je por escrito. 

~ Q u k  hue, pues, el escritor de ficciones? Creo que podemos definir su 
d v i d a d  de la manera siguiente: El autor (a) imagina ciertos acontecimien- 
ks; algunos de estos acontecimientos imaginados son frases, y algunas de 
etas  frases describen a algunos de estos acontecimient~s~. Ademas de esto, el 
autor (b) registra (directa o indirectamente) por escrito el texto de las frases 
haginadas que decide retener. El autor produce realmente signos lingiiisti- 
co6 (c<escribe* o dicta, o lee en voz alta o recita su propia obra), per0 ellos no 
zson a&os de hablar, ni parte de un acto de hablar, sin0 signos (ic6nicos) que 
replresentan frases, actos de hablar, imaginarios. No hay, pues, fingimiento de 
parte del autor en cuanto tal. Hace algo efediva y realmente: imagina una 
~ r rac i6n  efectiva (fictiua, per0 no ufingida*) de hechos tambih meramente 
imaginados. Inscribe o graba o hace inscribir realmente el texto de las frases 
haginadas. No h g e  ni pretende estar haciendo otra cosa. 

L a  regla fundamental de la institucibn novelistica no es el aceptar una 
imagen ficticia del mundo, sino, previo a eso, el aceptar un hablar ficticio. 
N6tese bien: no un hablar fingido y no pleno del autor, sin0 un hablar pleno y 
auffitko, pen, ficticio, de otm, de una fuente de lenguaje (lo que Biihler llam6 
aorigo* del discursd) que no es el autor, y que, pues es fuente propia de un 
hablar ficticio, es tambih ficticia o meramente imaginaria6. 

En algunm escritos de teorla de la literatura, se ha venido sosteniendo 
dede hace ya tiempo (pmsumiblemente, a partir de 10s trabajos de Wolfgang 

I Alynor de Iw acmtecimientos imaginados constituyen la historia o el mundo presentados; otros 
sen lay frprsr @VQI o descriptivas que 10s presentan. S610 algunas de las frases de la novela 
deMibee I- acontecimientos de su historia y 10s aspectos de su mundo. pues o m .  o no son 
nsrrPtivo-&xicriptiv, o se;i'fmes de 10s p o n a j e s ,  esto es. parte de la moria y no necesaria- 
~nente demcia  a eHa y su mundo. S610 algunos de 10s acontecimientos imaginados quedan 

, p c m p  (a- de que el autor puede desechar algunas de sus im6genes fij&8aldlmqcwm 
y mdmh deMX@ci6ll) otror BcMItecltILl * ' e m s  de la historia son frases, reproducidas directa- 
81o.dc y 110 dclcyitr, por Bledio de otrrrs frasep, y, finalmente, porque el mundo novelistico. 
uvl~ve rwerible dlo a &m?~ del lam, lo excede. 

Conoplplr dvuhs,eatay urradoel maceptode lo ficticio como q u e s t 0  al de lo real, y el de 
19 COQO oplrerte J Bc lo rut&aEico. No me a p m  con ello del us0 comente. Un objeto 
mi pu&~ no IQ ruti.tioP. ~ I D D  el QI, fdso o una acci6n fingida, y los objetos ficticios de la 
liraan d m  lclr ut/ntiauu. Ir kdr del bprkro de la ficci6n cervmtina e8 euteaticamente 
t u b r k ~ ~ ~ e l u r J o o l , ~ d w Q u i j o t c I r ~ c o a o f i n g i d o y e l m o & M a m b r i n o .  
Mlr dw, n distimdommx d mpftdo abpresentnei4n y ticci6nm. 

. .  

I Emd BUhh Spmh+o& (lea& 1934). 
0 
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Kayser sobre el fmna7) que el narrador de la novela ea M enbe 
imaghrio, un a t e  radicalmente diverso del autos, autque a vusa IW k pe 
rezca; asl como el auditor o lector intern de la obrp ~ 1 1  

radicalmente diverso del ledor, aunque el lector debr panenc esa mbcua 
para efectuar la W a B .  Per0 estas distinaoms, o riquiera su porribilMd, lt9 
han penetrado en las especulaciones filos6ficas s o b  el teau, ni en 
de la teoria de la literatura. 

Lo que da fundamento a la posibilidad del diecurso ficticio,eshdife- 
=cia en- el acto de la producci6n (0 tpproduccih) de lo6 eigror del hrbkr; 
y el acto de hablar. Un discurso no ser6 mfa simplemente pmpe p pdute;r 
en actualidad 10s signos lingiilsticos, orales o escritos, que lo Put 
do estar mitando un soneto de Ghgora, citando uxw sentencia de Scnsr 
con la que no estoy de acuerdo, transcribiendo un documento hW&ico, It 
yendo a un amigo una carta de mi hijo. Para constituir prophnente un h&& 
el discurso debe ser asumido como suyo por el que efectivrmcnk lo dice. Ell 
entido de un acto de hablar s610 se perfecciona cuando se iden- a quien 
sponde por ese acto, a quien, adem& de producir  lo^ signos, 10s hrce suym 

como parte de su decir hic et nuncg. Habla, en un sentido primarb, el guc 
pronuncia, dhdolo como propio, un determinado d b .  Corrfa\temente, 
claro, coincide el acto de asumir (0 sostener) un discurm con el pcto de 
narlo, pen, la marca decisiva es el gesto de responsabilidad peftaavl d CILPl 
puede extenderse a textos de origen manifiestamente a+, coa~o un pmmr- 
bio, una ata, un conocido principio doctrinal, etc. S e g h  scan lam c k n m h m b  
y el carktez del diecurso, este gesto de apmpiach de la pdabrwikhi prdc 
consistir en un puro rasgo de la entonacih o en formas m b  enf&icas,  ha&^ 
culminar en ceremonias solemnes o finnas ante notario. 

Si le0 un texto no fictional, filos6fic0, hiSt6ric0, e&., estoy e 
te ante signos hechos por un impresor, que transcribe de un texto 
dactilografiado acaso por un modern0 escribmo, que puede haher estrdo 

a\br de 
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Bpnuchwja la voz grrbada en una cinta magnetofhica. A1 leer, empero, ima- 
g h  el diacurso correspondiente d texto como el acto de comunicaci6n 
k g i i b t b  wiginadoen alw reapansable de el, alguien que, en la mayoria 
de h cams, no codlozco diredamente. No lo percibo fisicamente como ha- 
Mervte o esaitor, pues no esti presente en mis circunstancias inmediatas; me 
hito a imaginarlo vagmente en las suyas. El discurso, pues, imaginario, 
que kmgo ante mi, es substancialmente mio (es parte de mi vida imaginaria), 
pem lo & den0 y lo comprendo como discurso sostenido por un autor que no 
soy yo, ni es el impresor, N el escribano, ni la miiquina grabadora. Para com- 
prendead discurso, lo atribuyo a un sujeto que, en Cltimo M h o ,  es su fuente, 
pero, fiandamentalmmte, es quien se obliga a las implicaciones instituciona- 
les de eare acto lingiiistico. Si le0 una novela, las circunstancias de transcripci6n 
puGaen = rgulles, y c- te me encontrad, como en el cas0 anterior, 
faenae a un discurso imaginario que yo proyecto sobre el texto fisico. Pero esta 
vez LLO la atribuir4 al autor como acto lingiiistico, sin0 s610 como imagen crea- 
&Amptar4 ate  acto Iingihbco como originindose en una fuente que puede 
rrer muy vaga o muy carackrizada, pen, que serii parte del objeto creado que 
es lo novek. 

!%&emgo que estps son mglas institucionales inexplicitas del leer obras 
de ficcih, y que el autor procede conforme a ellas cuando elabora su text0 (no 
s11 discurn) para el lector. No estA fingiendo escribir o hablar, sin0 imaginan- 
do, entre otras cosas, un discurso ajeno y ficticio, y anotando el texto 
correspondiente a ese discurso puramente imaginario, para que un lector 
pueda reimaginarlo. El acto de escribir ficciones no es un <<speech act* -N 
uno adntico, ni uno fingido. 

Clan, est4 que puede d e c k  con propiedad idiomhtica que el discurso 
firticio imaginado por el autor es suyo, pues lo ha imaginado 61 por primera 
vez, lo ha rreudo. Per0 e8 suyo como objeto imaginario que es modelo de otros 
taka, no como acto de hablar. Para ser suyo como acto de hablar, el discurso 
IcOvelietjcO tendria que ser real, tendria que ser sostenido realmente, y em 
-srqui cacrordiLmoB con Searle- no es posible: nadie en su sano juicio puede 
tmkm.rreahente!taldiscurso. 

El hedwr es que podsmoe imaginar utoda clase de cosasm, reales o fidi- 
ciso. Pai lo -, podemos imaghar una monne variedad de entes, y entes 
fktkk de todar las t b e s  que MlRocemos en nuestra experiencia real. Ello 
h p k a  que podernm haginar hlblantes kticios que sostienen seriamente 
dimachm (tn f i c t i ch  como ellor), verdaderas o falsas, acerca de otroe 
ca&s fk#k&m. Y como podGmoe imaginarlos hablantes de nuestra lengua, no 
nsrNatirmudroirescribiwnd o malmente las palabras de esos discursos 



imaginarioli. Las palabras de un discurn son e j e m p k  cmcs&oa(a&akesw~) 
de ciertos tipos abstractoe (+pes*). Las palabram del dlsnrrro fktkb Bropir- 
mente tales esscapan a nuestra plump, p e s  iun e j e m p h  fktkbm, pm, 
podemos producir ejemplam males del mfwno t@o, y a\ 1 ntismo ordch De 
esta manera es posible mgistrar y fijar nihenk el texb del dhouno m, 
y con 61, el amkimiento ficticio en su conjunto (d dkurso y la haehoe no 
liqpiisticos narrados y descritos en a), salvar puc otrrn imaginacbm kli- 
ces. Esto es lo que hace el escritm de ffcciones. Lo k c  ck vems, muy 

, y no finge estar haciendo otra caw. 

objeci6m LNO es mntrdictorio declarar cplemmmfeefactivas~~ a ks 

do novelesco), si a la vez se las declara no mala o fktidm? Pa, lna acepbmm 
todos que 10s persona@ de novela son ficciones, y am sexes e, y, a la .rz, 
les atribuimos el poder de inkretsarnos y txmmo-? Es nedEIllVfi0 wcptat 
que lo ficticio tiem efectividad, aunque sea d i d o  tpmbidn que d individuo 
fidicio no es real. Estas paradojas no son &as que bs t r a d k i m  a s r w  
cidas e implicitas en nuestras nociones de d a d  y ficcibp\. I b o k d a e  

a ontolt3gka y de d l i s i s  lin@W que ex@ anta kada de la rcplp 

(tanto,quedeterminannuestraim+aa6n * &aEalnym- 
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